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RESUMO

A pesquisa desta dissertacdo propde uma residéncia artistica em trés espacos prisionais
femininos a partir das nogdes de convivialidade, performance e liminaridade. Partiu-se
do principio de que o teatro € [no] encontro com o outro no mundo e que a criacdo e 0
compartilhamento de cartas pode ser mote para um acontecimento teatral
contemporaneo. Trabalhamos com a escrita de diarios de bordo, tendo como referéncia
metodoldgica a perspectiva etnografica e a atitude fenomenoldgica. A experiéncia
revelou a poténcia das artes da cena na proposicao de encontros de intimidades junto as
mulheres presas, na chave do teatro como convivio.

Palavras-chave: Acontecimento convivial. Cartas. Mulheres presas. Performance.



ABSTRACT

The research of this dissertation proposes an artistic residence in three feminine prison
spaces from the notions of conviviality, performance and liminality. It was assumed that
the theater is [in] a meeting with the other in the world and that the creation and sharing
of letters may be a theme for a contemporary theatrical event. We work with the writing
of logbooks, having as methodological reference the ethnographic perspective and the
phenomenological attitude. The experience revealed the power of the arts of the scene in
the proposition of intimacy encounters with the women prisoners, in the key of the
theater as conviviality.

Keywords: Convivial event. Letters. Women prisoners. Performance.
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1 ALINHAVAR

A gente ndo sabe o lugar certo onde colocar o desejo.

Caetano Veloso

Esta pesquisa de mestrado, na linha de pesquisa em Artes da Cena, ancora-se em
minha biografia e aponta rumos possiveis a serem delineados no devenir dos dias.
Comecei a fazer teatro aos 15 anos. Hoje, aos 31, guardo memodrias, experiéncias,
desejos de teatro.

Minha trajetéria comegou em um curso livre na regido central de Belo
Horizonte, onde conheci outros jovens, que buscavam, assim como eu, fazer teatro a
partir de seus desejos e inquietacGes e me aproximei deles. Criamos o Grupo de Teatro
Adeusbia, importante espaco formativo. A partir dessa experiéncia aprendi a ser mais
autdbnoma nas formas de pensar e criar o teatro e a ser autora das minhas proposic¢des, ao
transformar meus desejos e inquietacdes em propostas teatrais.

Fiz cursos, oficinas e workshops e me formei no Teatro Universitario da UFMG, em
2006. Tive oportunidade de estagiar no Programa Sécio-educativo da BHTRANS, onde
dei aulas de teatro para jovens em situacdo de risco pessoal e social, e I& tive minha
primeira experiéncia como professora de teatro de jovens das camadas populares.
Posteriormente, numa tentativa de me aproximar mais desses jovens no local em que
viviam e que também os estigmatizava — a favela — me tornei oficineiral do Programa
Fica Vivo!, ministrando oficinas de teatro na comunidade Morro das Pedras, na regido
oeste de Belo Horizonte, entre junho de 2006 e junho de 2008.

Essas experiéncias fomentaram em mim o desejo de cursar Pedagogia, e em 2013
graduei-me no curso com Formagdo Complementar em Arte? na Faculdade de Educagdo
da UFMG. Cursar Pedagogia foi importante para elaborar de forma mais consistente
questdes pertinentes aos sujeitos e aos contextos sociais e culturais, para ampliar minhas
formas de ver e pensar o mundo, por meio das interlocuc@es possiveis entre a educacao,

a arte e outros campos do conhecimento.

! No ambito do Programa Fica Vivo! o termo oficineiro refere-se ao profissional que vai atuar junto a um
grupo de jovens, realizando atividades culturais, profissionalizantes e/ou de lazer, tendo em vista os
objetivos do programa.

2 Em determinado momento da graduagdo devemos optar por uma formagdo complementar na area que
desejamos aprofundar: escolhi a arte.
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Durante a graduag&o ingressei no Programa Observatdrio da Juventude da UFMG?,
pelo qual, até hoje, tenho contato com a Sociologia da Juventude e atuo em formacdes
de jovens. Desde o principio, tive como interesse realizar pesquisas e trabalhar com
jovens em processo de exclusdo social. Minha formacdo na universidade estd marcada
por essas experiéncias e por um olhar interessado pelo outro e pelo mundo, a partir de
estudos no campo da sociologia e da antropologia, de modo a articular questfes sociais,
culturais, raciais, de género e orientacdo sexual.

A partir da minha trajetoria teatral e académica, busquei, na monografia do curso
de pedagogia, articular esses saberes pelos quais eu transitava. Na pesquisa intitulada
“A arte como metafora da liberdade? Um estudo de caso com jovens autores de ato
infracional”, orientada pelo prof. Dr. Juarez Tarcisio Dayrell, investiguei os sentidos
que jovens em cumprimento de internagdo em um centro socioeducativo da regido
metropolitana de Belo Horizonte atribuiam a participacdo em uma oficina de teatro.

Neste percurso, deparei-me com diferentes praticas e concepgdes sobre teatro,
vivi experiéncias diversas que dao sentido especial a minha pesquisa € as minhas
escolhas. Em meu processo formativo, incomodou-me sempre certa concepgédo
construida a partir de um ideal tecnicista do ator — como sujeito universal — virtuoso,
que tem como desdobramento préticas teatrais excludentes. Sonho com um teatro onde
caibam todos que desejarem: um modo fundado na criacdo poética de cada pessoa e sua
singularidade.

Ao ingressar no mestrado no ano de 2015 (Bolsa CAPES/Demanda social) e sob
orientacdo da professora Marina Marcondes Machado, dei continuidade ao meu desejo
de teatro, que se configurou em um desejo de pesquisa, procura por uma investigacéo
significativa para mim e para o mundo. Busco algo que oxigene modos de fazer e pensar
0 teatro, que expanda, transbordando os conceitos tradicionais, de modo a deslocar o
conceito de uma arte feita por poucos talentosos e escolhidos para 0 ambito da vida.

O processo do mestrado significou para mim, acima de tudo, um estar mais perto
desse modo de conceber e fazer teatro — e pesquisa em teatro. Permitiu-me
amadurecimentos, reelaboracdes, novos questionamentos, multiplicacdo de desejos, de

tal modo que ndo penso esta dissertacdo como “fim ultimo”. Convido as pessoas leitoras

3 Segundo o site “O Observatério da Juventude da UFMG é um programa de ensino, pesquisa e extensdo
da Faculdade de Educagdo que atua desde 2002 a partir de quatro eixos: a condi¢do juvenil nas sociedades
contemporaneas; as politicas publicas e as acdes sociais voltadas aos jovens; as praticas culturais e as
acOes coletivas da juventude na cidade e a construgdo de metodologias de trabalho com jovens”. Retirado
de: www.observatoriodajuventude.ufmg.br. Acessado em 20/04/2015.
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para que percebam o texto como um trabalho em processo: “belo porque ¢ uma porta,
abrindo-se em mais saidas” — como disse Jodo Cabral de Melo Neto (1994, p. 95).

Os versos de Caetano Veloso que abrem essa costura inicial reverberam agora
em mim de outro modo; coloquei meu desejo no teatro: um teatro que potencialize a

vida.

1.1 O processo de construgéo deste trabalho

A proposta desta pesquisa foi construida a partir do delineamento e da realizacéo
de uma residéncia artistica em trés presidios femininos, com duragdo de quatro dias em
cada, totalizando 12 encontros. A proposicdo foi concebida a partir de nocoes
contemporaneas em teatro (como se vera ao longo do texto), permeada pela criacédo e
pelo compartilhamento de cartas pessoais.

Cada etapa da investigacdo foi construida processualmente desde o0 ingresso no
mestrado, em marco de 2015, quando iniciei a reescrita do projeto apresentado
inicialmente ao programa. Fui convidada nas orientacGes a elaborar um novo projeto e
pude, assim, ampliar conhecimentos a partir de descobertas e referéncias bibliograficas,
epistemoldgicas, artisticas.

A ideia do novo projeto, inicialmente um borrdo multicor, foi ganhando
contornos, para ser, pouco a pouco, recheada a partir de novas referéncias, do
burilamento de um modo de pesquisar e da minha propria trajetoria académica e
artistica. Fui assim me constituindo como pesquisadora em artes da cena.

O projeto de pesquisa com o qual ingressei no programa de pds-graduacao se
chamava “Experiéncia, criacdo ¢ ensino de teatro: a indissociabilidade arte, vida, corpo,
estética e politica” e propunha um trabalho com jovens em situagdo de exclusdo social a
partir do teatro, tendo como referéncia minha trajetoria artistica e experiéncia como
professora de teatro. A ideia inicial, trabalhar o teatro com jovens privados de liberdade
em cumprimento de medida socioeducativa, foi cedendo lugar ao desejo de realizar um
trabalho junto a mulheres presidiarias, convite feito nas orientacdes semanais.

Durante o processo da reelaboracdo do projeto eu nutria uma sensacdo ambigua:
sentia “a dor e a delicia” de fazer pesquisa. Em muitos momentos me senti angustiada,
ao me dispor a lidar com o que eu néo sabia. Percebi rapidamente que estar aberta ao

processo requeria abrir mdo das certezas, me deixar afetar, ser deslocada, ficar
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vulneravel, no escuro, no “vazio gravido™* (MILNER, 1991 apud MACHADO, 2014).
As descobertas epistemologicas, a partir da pergunta “como se constroi conhecimento
em arte?”, trouxeram novas perspectivas metodoldgicas alinhadas a escolhas éticas,
politicas e estéticas.

Todo o processo foi descrito em diarios de bordo (MACHADO, 2002), um dos
principais instrumentos metodologicos de meu trabalho. Neles escrevo, procurando
rigueza maxima de detalhes, todas as situacdes da pesquisa, buscando cultivar o que
Geertz (1989) nomeia “descrigdes densas™: 0 registro, minucioso, dos acontecimentos
do campo da pesquisa. Para Geertz a pratica etnografica pode ser definida, sobretudo,
pelo “tipo de esforco intelectual que (...) representa: um risco elaborado para uma
descricdo densa.” (GEERTZ, 1989, p. 42).

Nos diarios, relato a trajetdria da pesquisa, desenvolvo um modo de escrita como
‘narrativa de si’: descrevo 0s acontecimentos, estabeleco relagdes, articulo memorias
pessoais, dialogo com teorias e autores, anoto angustias, davidas, reflexdes, insights,
ideias, desejos.

Cardoso de Oliveira (1998) afirma que o trabalho antropoldgico consiste nos
atos de olhar, ouvir e escrever, através dos quais construimos um saber. Ao escrever
interpretamos os dados — a descrigdo etnogréfica é interpretativa. Tanto Cardoso de
Oliveira quanto Geerz relacionam o texto etnografico a ideia de construcdo, criacdo,
ficcdo, “interpretacdo de interpretagdes”.

Intentei, atraves da pratica etnografica, construir um possivel saber nas artes da
cena. Busquei o olhar antropolégico para as mulheres presas e seus mundos de vida, de
forma que a residéncia artistica pudesse se constituir em momento de alteridade e
encontro.

A partir do mergulho denso no encontro com o outro no mundo, esta dissertacdo
é um trabalho de descricdo das experiéncias, cuja atitude de pesquisa busca aliar a
extrema objetividade a extrema subjetividade da pesquisadora, como nos ensina o
filosofo Merleau-Ponty (1999). As analises interpretativas aconteceram a partir da
construcdo de redes de remetimentos, nas quais busquei criar tessituras entre 0s
acontecimentos da pesquisa, referéncias teoricas e artisticas, a partir da relagdo de
minha biografia com a das mulheres presas.

4 Barbier (2007) também fala de um vazio criador.
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Nesse modo de pesquisar foi preciso construir outros tempos para a pesquisa:
tempo de leitura, de escrita, digestdo, devolucdo e também uma espécie de um banho-
maria. Um tempo semelhante a quando comecei a aprender bordado®: um ponto de cada
vez, devagarinho. No inicio sai frouxo ou apertado demais. Corre-se 0 risco de espetar o
dedo! Nao importa se vai ficar bonito ou feio: “a alegria ndo chega apenas no encontro
do achado, mas faz parte do processo da busca.” (FREIRE, 1997, p. 160).

Percebi que ao trabalhar em processo o tempo € aliado, camplice. No entanto, o
tempo dos prazos, o tempo da universidade-fabrica (HISSA, 2013), é inimigo e, muitas
vezes, impede processos de criagdo e construcdo de conhecimentos. Céassio Hissa fala
sobre 0 quanto o modo de se fazer pesquisa esta baseado em previsibilidades: no modo
hegemdnico de se fazer ciéncia, as pesquisas sdo feitas para se chegar a resultados
muitas vezes ja previstos, prova-se o que ja se sabe. Atraves da pesquisa que desenvolvi
no ambito das artes da cena, ndo pretendi provar nada: quero propor, experimentar,
viver, criar e refletir sobre o que eu ndo sei. Esse processo, proprio da pesquisa em artes,
provoca angustias e receios, mas, a0 mesmo tempo, corresponde ao meu desejo de
pesquisa: permanecer mais mobilizada pelas perguntas do que pela ideia de ajuntar
respostas.

O mestrado foi um momento de aprendizado: alargar conhecimentos, construir
um modo de pensar e fazer pesquisa em arte a partir do amadurecimento de minhas
escolhas epistemologicas e tedricas, dos modos de escrita; busca de um olhar sensivel
ao outro, na conviccdo de que escolhas artisticas e académicas reverberam escolhas
éticas e politicas; busca por um modo de ser pesquisadora conectado com a vida e com
guestdes sociais.

Todo o processo de construcdo da pesquisa se deu a partir de uma questao de
ordem epistemologica: “como se constroi conhecimento em arte?”’, como ja comentado.
As escolhas metodoldgicas constituem possiveis respostas. Céassio Hissa (2013)
contraple ciéncia-saber e ciéncia-técnica. A ciéncia-técnica é hegemdnica, marcada
pela idéia de racionalidade, objetividade, neutralidade. A ciéncia-saber “ocupa terceiras
margens e povoa territorios de fronteira” (p. 22), territorios de resisténcia. E vagar,
paciéncia, lentidao, artesania, é presenca do sujeito, é contaminada pelo mundo e de
amor pelo mundo, tem tracos de utopia. A procura pela ciéncia-saber foi o0 chdo a partir

do qual busquei alinhavar, costurar, bordar, tecer esta investigacéao, fio a fio.

5 A época de uma pesquisa realizada por Virgilio Mattos (2008), bordar estava entre as atividades que as
mulheres presas da unidade investigada por ele mais gostavam de fazer.
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A ideia de trabalhar junto a mulheres presidiarias surgiu em marco de 2015%. Um
desejo que, naguele momento, ndo possuia contornos. Que trabalho desenvolver, junto a
essas mulheres, no contexto das Artes da Cena? Essa resposta foi sendo gestada ao
longo dos meses seguintes, em dialogo com as orientaces semanais e construida
levando em conta esse novo campo, marcado fortemente pelas questdes de género, pela
privacdo de liberdade e pelas caracteristicas do espaco prisional.

As primeiras ideias relacionavam-se a proposicao de experiéncias artisticas a um
grupo de mulheres presas: a principio, oficinas de teatro numa perspectiva
contemporanea. Em orientacdo, fui convidada a criar vinte propostas de encontros, de
forma a pensar as aulas de teatro de um modo relacional e ndo espetacular. Um desafio
durante esse tempo em que a ideia foi tomando forma estava no desconhecimento da
realidade das mulheres presas. Eu tinha acesso a relatos de conhecidos, noticias dos
meios de comunicacdo, leitura de um pouco da literatura da area, conhecimentos sobre
questdes sociais e sobre quem é presidiaria em nosso pais. E havia meu imaginario. No
entanto, esses conhecimentos ndo necessariamente dialogavam com a vida mesma.

A pesquisa de campo foi prevista para o segundo semestre de 2015, de forma
que, durante o ano de 2016, a escrita da dissertacdo pudesse ser acompanhada por uma
criacdo artistica. De todo modo, a proposta dos encontros ja consistia em um processo
de criacdo que demandava pesquisa autoral e o amadurecimento de conceitos. Além
disso, seria preciso enfrentar um longo percurso burocratico; dentre a documentacéo
inicialmente exigida pela Subsecretaria de Administracdo Prisional (SUAPI), para
autorizar o trabalho, estava a explicitagdo de um “roteiro de atividades a serem
desenvolvidas”. O projeto também foi submetido ao Comité de Etica em Pesquisa da
UFMG (COEP), o que demandou tempo e a lida com mais uma instancia burocratica.
Diante desse contexto, percebemos que seria necessario alargar os tempos de
elaboracédo, alterando o cronograma, para chegar a uma proposta mais consistente.

Enfrentamos diversas indefinicBes relacionadas a autorizagdo do trabalho: a
l6gica prisional aceitaria a proposta? Exigiriam alguma alteracdo? O que era
permitido? O gque ndo era? As presidiarias poderiam se tocar (dar as maos)? Que tipos
de materiais eles permitiriam? Abririam concessdes para a proposta? Como seriam as

espacialidades, onde aconteceriam os encontros? Diante disso, optamos por investir em

® Naquele momento a profa. Marina Marcondes Machado imaginou um projeto de extensdo a ser
realizado com mulheres presas ou com pessoas idosas, e me propds que a pesquisa do mestrado fosse uma
primeira experiéncia, que abrisse o campo de possibilidades. Identifiquei-me de imediato com a ideia de
realizar um trabalho com as mulheres presas.
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estudos essenciais, de acordo com as nocOes de pesquisa e de arte com que
trabalhavamos.

No final de julho de 2015, a fabricacdo de outra proposta aliada a minha
trajetoria artistica ganhou forma. O mote foi uma performance que vivo em espagos
publicos, desde abril de 2014, criada a partir das questdes de género, denominada “Série
Banquete — proibidas de ser — Ag¢ao n. 3”. Nesse trabalho vou para a rua e levo dois
banquinhos, uma mesa, café. Ofereco para os transeuntes o café, a palavra e os ouvidos.
Converso com as pessoas sobre ser mulher na nossa sociedade. E a cada conversa
componho um varal com impressoes, relatos, acontecimentos anotados em folhas de
papel. Busco criar tempos-espagos de respiro e de encontro na cidade e com a cidade, o
que tem se mostrado potente ao dar vazdo a varias vozes (de homens e mulheres)
dissonantes, que muitas vezes se contrapdem, possibilitando a construcdo de outros
discursos, olhares, sentidos, possibilidades sobre ser mulher e, mais do que isso, sobre
as relagdes de género em nossa cultura.

Em orientacdo, pensamos um novo desenho de pesquisa: realizar performances,
em quatro espacos prisionais, de modo relacional e dialégico. Pouco a pouco, a ideia de
residéncia artistica foi tomando forma e concebi uma proposta com duragdo de quatro
dias.

Escolhi me apresentar as mulheres participantes através de uma performance,
baseada na escrita de uma carta a0 meu pai, vinte e dois anos ap6s sua morte’. Essa
performance matizou a construcdo de um roteiro, com duracdo de quatro dias, tendo
como cerne a escrita e o compartilhamento de cartas pessoais biograficas e ficcionais.
No processo de criagdo da proposta, o filme Central do Brasil (1998) foi incorporado,
inicialmente, pelo fato de privilegiar o contexto das cartas e pela figura de Dora — em
cuja funcéo, ser escrevedora de cartas, vislumbramos potencial performativo. Pouco a
pouco, o filme revelou outros sentidos subjacentes a pesquisa, como evidenciarei ao

longo deste texto.

7 Esta carta foi escrita durante um exercicio de criacio desenvolvido pela pesquisadora de Teatro
Documentario e Biodrama Vivi Tellas e apresentado a mim pelos integrantes da Zula Cia de Teatro, em
oficina de Teatro Documentério e Biodrama, realizada em junho de 2014. Em junho de 2015, um ano
depois, a carta deu origem a performance Travessia.
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1.2 A residéncia artistica

Propus a realizagdo de residéncias artisticas® em trés unidades prisionais
femininas, durante quatro dias consecutivos, com 2 horas de duragéo a cada dia. A ideia
de cada um desses encontros foi concebida a partir da minha trajetéria como artista, do
contexto de pesquisa — unidades prisionais femininas — e dos conceitos de performance
(CARLSON, 2010), convivialidade (DUBATTI, 2007) e teatralidades liminares
(CABALLERO, 2011) a serem desenvolvidos ao longo deste trabalho.

Todos os encontros foram registrados na busca por descri¢Ges densas do campo
de pesquisa, nos diarios de bordo, etnografia da experiéncia vivida. A proposta foi
construida no diadlogo com a direcdo de cada unidade prisional, de forma a respeitar o
espaco, a rotina e as regras das instituicbes. Estabeleci, a pedido da propria SUAPI o
nimero minimo e méximo de participantes: entre 01 e 16, indicando que a participacado
de cada mulher se daria por adesao voluntaria. Entretanto, um dos membros da banca de
qualificacio® sugeriu que o minimo fosse zero e que, caso houvesse essa situacio, eu,
como pesquisadora, pudesse lidar e experienciar a falta de participantes interessadas, ja
que o trabalho que eu proponho é, em si, permeado pela auséncia. Assumi entdo aquele
risco e aquela possibilidade.

Preparei, ao longo das semanas de orienta¢do, uma proposta para cada dia da
residéncia artistica, como se verd a seguir, mas permaneceu em mim, a cada visita, a
sensacdo de estar indo ao encontro do que eu ndo conhecia, nem sabia, de anteméao.
Assim, a proposta permaneceu aberta e atravessada pelo risco e pela imprevisibilidade.
Cada passo, cada encontro, era “mergulho no escuro” °.

A experiéncia nas unidades prisionais também deixou muitas lacunas e
incertezas, pelo pouco tempo em cada unidade e pela propria natureza do trabalho, cujo
foco junto as mulheres presas era relacional. Esse aspecto da certos contornos a

pesquisa e a anélise, em um caminho longe de objetivismos e que ndo pretende revelar

8 Abordo o conceito de residéncia artistica no segundo momento, pagina 59.

9 O prof. Ricardo Figueiredo (EBA/UFMG), membro suplente da banca de qualificacdo realizada em
15/06/2016.

10 Inicialmente a pesquisa se chamava “Mergulho em 4guas profundas: o teatro é [no] encontro com o
outro no mundo”. Apos a ida as prisdes a ideia de um “mergulho no escuro” passou a fazer mais sentido
para mim, como buscarei evidenciar ao longo da dissertacéo.
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“a verdade” sobre o sistema prisional e a vida das presidiarias, mas, antes, pontos de

vista.

1.3 Breve sinopse de cada encontro da residéncia artistica

1° dia - Central do Brasil: apresentei-me, de modo breve, as mulheres
participantes e assistimos ao filme Central do Brasil, de Walter Salles (1998). O filme é
a inspiragdo para os demais encontros, permeados pela escrita e compartilhamento de
cartas pessoais: mote para a performance, que aconteceu no encontro entre as mulheres
participantes e eu, pesquisadora-performer.

2° dia - Performance Travessia: apresentei-me as mulheres presas de forma
performatica e através de um trabalho artistico que ja desenvolvo, reelaborado para
acontecer no contexto da pesquisa. Trata-se de um trabalho artistico criado a partir de
fotos e de uma carta que escrevi para meu pai, falecido quando eu tinha sete anos. A
carta e a certidao de o6bito foram lidas e comentadas, como “motes dramaturgicos”, de
forma a evidenciar aspectos autobiograficos. Propus as mulheres participantes a
performance, como uma forma de se fazer teatro. Como uma espécie de prologo,
apresentei brevemente um trabalho de outras quatro artistas da performance: Eleonora
Fabido, Emily Jacir, Marina Abramovic, Priscila Rezende e Sophie Calle.

3° dia - Poténcia da escrita de cartas: retomei o filme Central do Brasil e a
carta escrita a meu pai, para propor a escrita de cartas. As cartas podiam ser para
pessoas reais ou imaginadas; presentes, ausentes ou inexistentes em suas vidas. Propus
também, tal qual a personagem Dora, interpretada por Fernanda Montenegro no filme,
ser uma “escrevedora de cartas”. As mulheres interessadas ditaram suas cartas para que
eu escrevesse. Ofereci envelope, selo e postagem nos Correios.

4° dia - Despedida: propus o compartilhamento das cartas escritas como um
modo de performar e uma conversa final sobre o encontro. Combinamos tentar trocar

cartas, modo de continuar convivendo, mesmo com as distancias.
1.4 Central do Brasil: encontro de Dora e Josué
Antes dos dois minutos de filme nos surpreendemos com a imagem de uma mulher.

Ela dita uma carta. Chorando. SO aparece seu rosto. E uma carta para alguém que esta

preso: “esse tempo todo que vocé vai ficar trancado, eu também vou ficar trancada aqui



23

fora”. Essa mulher €, na vida real, Maria do Socorro Nobre. Foi ela quem inspirou a
criacdo do roteiro de Central do Brasil. Sabemos disso pois, em 1995, Walter Salles
dirigiu o documentario Socorro Nobre, dedicado a relacdo que se estabeleceu entre ela,
entdo presidiaria, e o artista Frans Krajcberg. Socorro leu em uma revista sobre o
trabalho do artista e Ihe escreveu uma carta. A partir de entdo passaram a trocar
correspondéncias. O documentério retrata a relacdo entre os dois e ja mostra a poténcia
das cartas no espaco prisional.

Descobri o documentario ap6s a concepcdo do novo projeto de pesquisa e da
proposta da residéncia artistica, que como ja comentei foi construida a partir da carta
escrita a meu pai. Surpreendi-me com a forca do acaso: a ideia inicial de trabalhar com
o filme relacionava-se a temaética das cartas e pelo que me parecia ser potencialmente
criador do ponto de vista relacional na personagem Dora. Depois, ao rever o filme apds
tantos anos, as semelhancas entre Josué e a auséncia do pai e a saudade que fica na
fotografia, assim como a forca daquele encontro que transformava a ambos, foi
contribuindo para novos sentidos para o trabalho.

Mas eu jamais poderia imaginar, naquele momento inicial, que a origem mesma do
filme estava relacionada a importancia das cartas para uma mulher presa. Lembrei-me
de Dubatti (2007), que afirma que na Argentina é comum dizer que o teatro sabe: “o
que seus artistas as vezes ndo sabem, o sabe o teatro mesmo” (KARTUN, 2006 apud
DUBATTI, 2007, p. 24). Esse seria um atributo misterioso que artistas experimentam
em seus processos de criagdo. Sinto que passei por um desses mistérios, acdo do
improvavel.

Descobri em meus estudos que Central do Brasil narra o encontro entre Dora e
Josué, mas também ¢é a histéria do encontro entre Walter Salles (diretor do filme) e
Vinicius de Oliveira (ator que interpreta Josué): o diretor encontrou 0 menino Vinicius
em um aeroporto onde ele trabalhava como engraxate. Vinicius viu Walter comendo e
foi se oferecer para engraxar seu sapato. Chegando perto, percebeu que ele estava de
ténis e ia voltar atras, quando resolveu pedir a Walter (que ele ndo sabia quem era), que
Ihe pagasse um lanche. Ele pagou e ficou observando Vinicius. Depois perguntou a ele
se queria fazer o teste para um filme. Quem narra a histéria € o préprio Vinicius de

Oliveira, ja mais velho, no documentéario “A retomada”, dirigido por Karim Akadiri

11 Tradugdo livre de: “lo que sus artistas a veces no saben lo sabe el teatro mismo”.
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Soumaila, em 2009, que fala sobre a producdo cinematografica brasileira a partir dos
anos 1990.

O ator também comenta o filme Linha de Passe (2008) que, segundo Walter Salles,
surgiu do desejo de fazer outro filme com Vinicius. Fernanda Montenegro conta que
Vinicius levou para o personagem toda a carga da rua, do abandono. E Walter revela
que o roteiro do filme ja estava pronto, mas depois resolveram realizar a gravagdo com

cartas reais, a maior parte das cartas ditadas no filme sdo verdadeiras:

a gente foi (...) incorporando, oxigenando o roteiro com cartas verdadeiras,
quer dizer, as cartas do filme, 90% séo cartas verdadeiras, cartas que existiam
mesmo, que as pessoas (...) vinham e diziam: eu queria ditar uma carta. E
naquele momento a gente percebia que aquilo tinha uma importancia vital e,
alias, vocé percebe muito bem quando é ator e quando ndo é. Quando a
pessoa precisa mandar aquelas cartas e as cartas sdo mandadas. Esse é um
filme sobre a importancia de mandar as cartas. Esse é um filme sobre a
importancia de vocé olhar pro outro. Esse € um filme sobre a importancia de
vocé ter afeto. (entrevista de Walter Salles; DVD Central do Brasil - extras).

Dora e Josué, Vinicius e Walter tiveram suas vidas transformadas ap6s o encontro.
Antes da ida as unidades prisionais, perguntei-me como seria a ressonancia do encontro
com as mulheres participantes desta pesquisa. Penso que vivemos também encontros
transformadores, dificeis de serem mensurados. Busco, através desta dissertacdo, dar

forma e nome ao imensuravel do encontro.

1.5 Por que e como fazer teatro com mulheres presas?

Desde a decisdo de fazer o campo da pesquisa em unidades prisionais, um
guestionamento surgiu e permaneceu no decorrer do processo, com diferentes nuances:
por que fazer teatro contemporédneo com mulheres presas? Por que e como propor
experiéncias artisticas em presidios? Essa complexa questdo colocada por mim mesma,
pela minha orientadora e por diversas pessoas as quais comunicava a pesquisa, tem, no
minimo, dois desdobramentos.

O primeiro diz respeito a especificidade do campo. A resposta a pergunta “por
que mulheres presas?” estd amparada em minha biografia e no meu desejo de uma
pesquisa plena de mundo (como nas ideias de Céassio Hissa sobre a ciéncia-saber,
apresentadas anteriormente). Além disso, sustenta-se no aprendizado anterior como
pesquisadora na graduacédo da Faculdade de Educacdo da UFMG, onde grande parte dos

trabalhos € construido a partir do compromisso com uma sociedade mais justa e menos
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desigual, bem como no fato de ser mulher, feminista?. Meus trabalhos em toda minha
trajetéria estdo ligados a questbes sociais — no ambito profissional, artistico e
académico. Concordo com Cassio Hissa quando diz que “a escolha da tematica de
pesquisa esta envolvida por uma trama histérica na qual o sujeito estd plenamente
envolvido.” (HISSA, 2013, p. 100).

O segundo desdobramento tem relacdo com o ponto de vista das mulheres
presas. O que ‘“ganhariam” ao participar do trabalho? Que contribui¢des eu iria
oferecer? Esses sdo questionamentos importantes, do ponto de vista ético. Como fazer
para que o trabalho ndo fosse significativo somente para mim? Como pesquisadora eu
ndo tinha controle sobre os sentidos construidos por cada mulher ao participar da
residéncia artistica, mas o cuidado ético com a forma como 0s encontros iriam ressoar
foi um principio orientador deste trabalho.

Em conversas de orientagdo, por exemplo, surgiu o receio de que o trabalho
causasse dor as mulheres; pensar sobre si, no &mbito da privacdo da liberdade, poderia
provocar tristeza e outras emocdes as mulheres participantes a partir de lembrancas,
auséncias e invisibilidades. Através de reportagens na midia e do contato com a
bibliografia da area (QUEIROZ, 2015), soube da recorréncia de casos de abandono
(pela familia e pelos companheiros) e perda do contato ou guarda de filhos. A primeira
ida a campo confirmou a validade daqueles receios: as mulheres presas vivem uma
situacdo de vida muito delicada. Assim, busquei conduzir o trabalho apurando ao
maximo minha sensibilidade e escuta, mantendo a proposta aberta. Além disso, a
participacdo na pesquisa foi por adesdo voluntéria e as participantes poderiam deixar de
participar a qualquer momento que desejassem.

Acredito que estudar e aderir aos principios da desmontagem (CABALLERO,
2011) também contribuiu para a construcéo do trabalho e a relacdo com as mulheres que
participaram. Ileana Diéguez utiliza o termo “desmontagem cénica” para se referir a
uma pratica de grupos teatrais latino-americanos interessados em uma reinvencdo do

teatro. Esses grupos vdo além da apresentacdo de resultados (seus espetaculos)

12 Ser feminista significa, no contexto desta pesquisa, partir do principio de que, em nossa sociedade, as
mulheres vivem condicfes desiguais de vida, sendo expostas a diversas formas de violéncia — fisica,
simbolica, psicologica, institucional. Alguns grupos estdo mais vulneraveis, como mulheres negras,
pobres, Iéshicas ou trans. Essas desigualdades sdo construidas histérica e culturalmente. S&o naturalizadas
e, por vezes, invisibilizadas. A medida que as mulheres conquistam direitos, os modos de opressio
também se refinam, se sutilizam, de maneira que fica cada vez mais dificil percebé-los. O feminismo é
um movimento de luta pela igualdade de géneros. Atualmente essas lutas acontecem de diversos modos,
sendo marcadas pela pluralidade de vozes. Mais cabivel seria falar em feminismos.
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compartilhando com o publico seus processos de criacdo e, portanto, suas buscas,
experimentacdes, davidas, reflexdes. Nesse caso optam por um caminho mais arriscado
e por uma direcdo muito diferente da escolha de representar um texto prévio. Segundo

Caballero

estas experiéncias contribuem para desenvolver o horizonte de estratégias
poéticas, colocando em questdo os canones tradicionais, abrem portas,
oxigenam 0s marcos artisticos e principalmente apresentam novos percursos
para aqueles que estudam e refletem sobre a cena. (CABALLERO, 2014, p.
7.

A cada momento eu desmontava 0 meu processo de criacdo e de proposicdo as
participantes — explicitando o processo de criagdo da performance Travessia e 0 que ele
significava para mim. Assim como aqui, na escrita deste texto, busco evidenciar o work-
in-process/trabalho em processo da pesquisa e minhas escolhas artisticas, académicas,
éticas e epistemoldgicas.

Intentei viver, junto as mulheres, uma partilha de sensibilidades; partilhar nossa
humanidade. A escrita e o compartilhamento de cartas foram um mote para que essa
partilha acontecesse. Parti do principio de que o teatro é [no] encontro com o outro no
mundo; escolhi uma forma de fazer teatro que propde convivio e relacdo. Num espaco
onde ocorre um aniquilamento do “eu” (GOFFMAN, 2010), onde podemos falar sobre
um processo de “coisificagdo” ou desumanizagdo, propus a experiéncia artistica como
algo que potencializa as singularidades, cria afetos e possibilita processos de
humanizagdo.

Na banca de defesa desta dissertacdo, o professor Marcos Hill perguntou-me
quais tinham sido as urgéncias que me levaram a construcao deste trabalho: o que me
levou a proposta junto as mulheres presas? Porque me dispus a este tipo de exposi¢do?
Para responder a sua questdo, reafirmo que a pesquisa estd ancorada em minha
biografia, na busca por um modo de pesquisar e de fazer teatro conectado com a vida e
que se fundamenta na criacdo poética de cada pessoa (“poética propria” para
MACHADO, 2015).

Venho buscando um modo de fazer, pensar, aprender e viver teatro que me
aproxime das pessoas e da minha propria humanidade. Percebi, ha algum tempo, que
fazer teatro é, para mim, um desconforto necessario para que eu me sinta viva. Certa
vez, ao ser confrontada com a questdo “por que fazer teatro?”, pensei muito até chegar a
uma resposta: “fago teatro porque tenho fome de ser, faco teatro para sentir que existo”.

O teatro como convivio, como forma de ser e estar no mundo.
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Minha nogdo de pesquisa em teatro também é um dizer politico, em busca de
reflexividade, criticidade, transforma¢do de mundos, meu e do outro, no “entre”, na
intersecdo. A partir de escolhas éticas e estéticas busco dialogar propositivamente com a
realidade social: o teatro como tatica de guerra, como diria Carminda André (2008);

teatro para provocar antiestruturas, como propde Marina Machado (2015).

1.6 Como esté organizada esta dissertacao

A dissertacdo esta organizada em trés momentos, constituidos do seguinte modo:

COSTURAR - Preparacdo para o mergulho: os contextos desta pesquisa,
apresento as espacialidades prisionais, o “mundo” onde a proposta aconteceu. Busco
revela-lo a partir de minha experiéncia: o que vi, ouvi, vivi, senti no encontro com
espacos, pessoas, praticas, discursos e pensamentos ali presentes. Descrevo também o
contato com a SUAPI, a comunicacdo e didlogo com as unidades prisionais, 0S
dispositivos disciplinares, as temporalidades e sintomas do encarceramento.

BORDAR - Desejo de convivio: uma carta é uma visita, narro como a residéncia
artistica se deu, o convivio com as mulheres presas, as relagdes que estabelecemos, as
ressonancias da proposta, as nuances de cada momento (o filme Central do Brasil, a
performance Travessia, a criacdo e compartilhamento de cartas), ou seja, 0
acontecimento teatral experienciado.

TECER - O teatro no encontro com o outro no mundo, reflito sobre a proposta
em dialogo com tedricos do campo da performance e do teatro contemporaneo. Busco
elaborar conceitos contemporaneos em teatro a luz da experiéncia vivida.

Por fim, apresento o ARREMATE, momento em que compartilho algumas
reflexdes finais acerca das contribui¢cdes do trabalho para mim, para as mulheres que
participaram e para 0 campo da pesquisa em arte, assim como aponto caminhos

possiveis de projeto futuro.



Figura 1 — Mapa da pesquisa
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2 COSTURAR - PREPARACAO PARA O MERGULHO: OS CONTEXTOS
DESTA PESQUISA

As presas estavam no patio. Estavam sentadas no fundo do patio, de frente
para a parede, de costas para as celas. Eu estava concentrada. Vi que a
diretora de seguranca falou para as presas se organizarem e virem em ordem
(acho que era a ordem das celas). Quando dei por mim, levantei a cabega,
olhei para o lado e levei um susto: uma mulher, com roupa “de guerra”, toda
preta, colete a prova de balas, uma espécie de capacete na cabega, o0 rosto
tampado, s6 os olhos de fora. Ao lado dela um pastor alemdo enorme,
furioso. Ela o segurava pela coleira. As presas vinham, de acordo com a cela,
andando em fila, numa linha marcada no concreto, no chdo. Era uma
coreografia meticulosamente ensaiada. Ela gritava: CELA 1! As presas
vinham nessa fila, a cabeca baixa, 0s bragos para trés, siléncio. Ela gritava
coisas como: RAPIDO! E SERIO! As vezes se incomodava com algo, como
quando gritou para uma presa: PODE TIRAR A CANETA DO CABELO. O
cachorro, quase sempre, latia ferozmente, a boca espumava. Elas entravam e
a diretora de seguranca e as duas agentes trancavam a cela. Fiquei
hipnotizada pela cena, sem ar, a boca seca, com medo daquele cachorro e
daquela mulher. O horror, o horror. (DIARIO DE BORDO, 12/08/2016).

No dia 05 de julho de 2016 entrei, pela primeira vez, em uma unidade prisional.
Depois de tantos meses tentando autorizacdo para realizar o trabalho, eu me sentia
dividida: por um lado estava animada diante do meu desejo de convivio. Por outro,
ansiedades, tensdes, duvidas: como seria 0 encontro com as mulheres presas? Como
elas me receberiam? O que achariam da proposta? Finalmente, as mulheres presas
sairiam do meu imaginario e eu poderia viver a vida mesma, no meu encontro com elas,
fosse como fosse.

Aprendi, a partir da atitude fenomenoldgica, a buscar a compreensdao do mundo
a partir de sua facticidade: “o homem esta no mundo, ¢ no mundo que ele se conhece”
(MERLEAU PONTY, 1999, p.1). Busquei um olhar de admiracdo diante do espaco
prisional, assim como me despir de expectativas, pressupostos e preconceitos, 0 que
constituiu um grande desafio, algo nem sempre alcangado. Parti da recusa a dicotomias
entre sujeito e objeto — e entre subjetividade e objetividade — e do principio de que as
relacdes sdo fundantes no entendimento de si, do outro e do mundo e constituem modos
de intersubjetividade: eu-com-o-outro-no-mundo (MACHADO, 2010). Compartilho,
neste capitulo, meu encontro com as espacialidades prisionais a partir das relagdes que

teci ali.
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2.1 O contato com a Subsecretaria de Administracéo Prisional

O processo para obter autorizacdo para realizacdo da pesquisa nas unidades
prisionais consistiu em um dos desafios da pesquisa, pela preocupagdo com 0s prazos e
pelo risco, sempre evidente, de que a proposta submetida ndo fosse aprovada. O projeto
foi submetido e autorizado por dois 6rgdos: a Subsecretaria de Administracdo Prisional
(SUAPI) e 0 comité de etica em pesquisa da UFMG.

Entrei em contato com a SUAPI, pela primeira vez, em maio de 2015. A
assessora de gabinete, responsavel por projetos de pesquisa naguele momento, me
informou a documentagdo necessaria para obter autorizacdo. Diante das dificuldades de
propor um trabalho em unidades prisionais sem nunca ter estado em uma, solicitei, por
duas vezes, visita a duas unidades diferentes. Uma delas ndo estava recebendo visitas e
para a outra foi solicitado um “roteiro de atividades” a ser desenvolvido no espago.
Como a visita tinha o objetivo de conhecer melhor o espago para construir o roteiro, ndo
foi possivel realiza-la antes da construcdo da proposta.

Em 11 de novembro de 2015, ao concluir o processo de reescritura do projeto de
pesquisa, enviei os documentos solicitados: uma declaracdo da Universidade e um
resumo das atividades que eu pretendia realizar. Foi-me informado que esses
documentos seriam encaminhados a Superintendéncia de Seguranca Prisional para
analise. Eu possuia receios em relacéo a essa analise, que provavelmente seria técnica e
burocratica. Busquei construir o projeto de pesquisa e 0 resumo enviado numa
linguagem acessivel para pessoas que nao fossem do meio académico ou da area do
teatro.

Para minha surpresa, recebi no dia 19 de novembro a ligacdo da pessoa que
estava responsavel por analisar os documentos e queria tirar davidas sobre a proposta.
Ela parecia confusa diante do projeto e o que ele demandava. Perguntou-me: “VVocé fala
que vai levar carta, atestado de ébito, o que € isso? Atestado de dObito de quem?”.
Comentou também que “carta s6 pode entrar por Sedex, ndo sei se vao autorizar, abrir
excecao para pesquisa académica”. Falou que a entrada nas unidades com fotos também
seria complicada. Expliquei-lhe que eu estava aberta ao dialogo e a flexibilizacdo da
proposta, de acordo com a rotina institucional e que a equipe de seguranga poderia ler a
carta e ver todos os materiais antes da entrada nas unidades.

Ela disse ainda que as unidades nao tinham espaco para a exibicdo de filme e

que isso ndo seria possivel. Comentou que eu ndo sabia como era, que eu estaria “em
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contato com presas de todo tipo, que tem as mais calmas, as nervosas, as debochadas, as
que ndo vao querer participar”. Expliquei que o ideal seria que so participasse quem
quisesse, que ndo fosse uma atividade obrigatdria. Ela falou bastante sobre questdes de
seguranga, o trabalho de deslocar agentes para me acompanhar e que minha seguranca €
responsabilidade da direcdo da unidade. Disse também que as diretorias provavelmente
ndo autorizariam que o trabalho acontecesse em quatro dias consecutivos, Como propus,
pois comprometeria a rotina das presas. Por fim, falou que o trabalho era pioneiro:
“ninguém quer fazer trabalhos com as presidiarias”.

De acordo com Concilio (2008),

entrar em um presidio e propor um processo teatral ¢, em muitos aspectos, 0
avesso do tipo de trabalho que é feito naquele espago, preocupado que esta
seu corpo funcional em manter o equilibrio da instituicdo mediante muita
vigilancia, medo e punicdo. (p. 147).

A conversa evidenciou dificuldades em relacdo a I6gica de funcionamento das
unidades prisionais e a materialidade: a dificuldade para entrada da carta, o espaco para
passar filme, a interferéncia na rotina expressa no deslocamento de presas e agentes, a
preocupacdo com minha seguranca. Essa conversa também revelou que a proposta
levaria algo novo para as mulheres presas. Marcou-me a fala de que “ninguém quer
fazer trabalhos com as presidiarias”.

O projeto ficou em analise e, em janeiro de 2016, ao entrar em contato, descobri
que a pesquisa havia sido transferida para a SAPE — Superintendéncia de Atendimento
ao Preso. Depois de muitas ligacGes em busca da nova pessoa responsavel, consegui
falar com um funcionério, analista técnico juridico, da Diretoria de Articulacdo do
Atendimento Juridico e Apoio Operacional. Explicou-me que a proposta seria
encaminhada para a area de “educagdo e ensino profissionalizante”, campo onde a arte
estaria inserida.

Recebi novas orientacOes para submisséo de projeto de pesquisa. Tratava-se de
uma circular expedida em 20 de novembro de 2015, onde constam diretrizes para
entrada e permanéncia de estudantes/pesquisadores vinculados a instituicGes de ensino
superior em unidades prisionais. Apesar da circular ter sido expedida um dia depois do
primeiro contato de uma funcionaria da SUAPI comigo, s6 tomei conhecimento de sua
existéncia quase dois meses depois.

A mudanca, por um lado, tornou 0 processo mais burocratico, mas por outro,
possibilitou 0 acesso aos critérios para a realizacdo do trabalho, o que torna a submisséo

mais transparente e democratica. Dia 15 de fevereiro levei a documentagdo, assim eu
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poderia conhecer as pessoas que avaliariam e explicar a proposta pessoalmente. A partir
desse dia, entrei em contato, por telefone, varias vezes: a pessoa que recebeu o projeto
mudou de funcdo e ndo era mais a responsavel pela analise. Cada vez que ligava,
conversava com uma pessoa diferente. Em uma das vezes recebi a noticia de que
estavam com déficit de profissionais, por isso a demora.

Dia 06 de abril recebi a ligacdo de uma funcionaria que acompanhou o processo
de autorizacdo daquele momento até sua finalizacdo. Ela solicitou o envio de
informag0es adicionais por e-mail. Enviou-me um parecer em forma de tabela, onde
constavam todos os itens exigidos e o que faltava. Encaminhei os documentos e as
corregOes solicitadas. Pouco depois, a pesquisa foi autorizada naquele setor e
encaminhada aos responsaveis pela Seguranca Interna, que deveriam emitir autorizacéo
também.

A demora da SUAPI para autorizar o trabalho e as indmeras mudangas em
relacdo aos responsaveis pela andlise da proposta constituiram uma dimenséo
desgastante da pesquisa.

Sobre o processo de escolha das unidades prisionais, indiquei aquelas
localizadas em Belo Horizonte e regido metropolitana: Complexo Penitenciario
Feminino Estevdo Pinto (Belo Horizonte/MG); Presidio Feminino José Abranches
Gongalves (Ribeirdo das Neves/MG); Centro de Referéncia a Gestante Privada de
Liberdade (Vespasiano/MG). Diante do desejo de desenvolver a proposta em uma
unidade localizada no interior, indiquei o0 Complexo Penitenciario de Ponte Nova (Ponte
Nova/MG).

A SUAPI autorizou o trabalho nos locais indicados. Recebi 0s contatos de cada
unidade de modo que, ap0s aprovacao daquele orgao, entrei em contato com cada
diretoria a fim de agendar o trabalho. Por fim, consegui realizar a proposta em trés das
quatro unidades pretendidas. A comunicacdo com o Centro de Referéncia a Gestante
Privada de Liberdade, localizado em Vespasiano/MG foi dificil e cheia de empecilhos.
Diante dos prazos e da percepcdo de que as experiéncias realizadas constituiam um
material denso para a pesquisa, decidimos, em orientacdo, ndo insistir junto a direcédo
daquela unidade.

Nos locais onde o trabalho aconteceu, foi possivel realizar, a cada vez, uma
primeira visita, de modo a apresentar pessoalmente a proposta e acertar detalhes (como

datas, horarios, espaco onde aconteceriam os encontros, materialidades, especificidades
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da unidade). Era meu intuito convidar pessoalmente as mulheres a participacdo; apenas
em Ponte Nova isso foi possivel.

ApOs obter autorizacdo para realizar a pesquisa junto a SUAPI e receber o
contato das direcOes de cada unidade onde o trabalho seria realizado, iniciei uma
aproximacao, prioritariamente por telefone, mas também via email. O momento da ida
a cada unidade foi definido pela maior ou menor facilidade nessa comunicagéo, pela
abertura e possibilidade de acesso: inicialmente para conseguir conversar com as
pessoas responsaveis por telefone e por suas disponibilidades para agendarem uma

reuniao.

2.2 Mundo de vida das mulheres presas: “diz pra minha irma nao me abandonar

aqui, porque aqui ¢é escuro”®?

Segundo Goffman (2010)

uma instituicdo total pode ser definida como um local de residéncia e
trabalho onde um grande nimero de individuos com situacdo semelhante,
separados da sociedade mais ampla por considerdvel periodo de tempo,
levam uma vida fechada e formalmente administrada. (p. 11).

O autor adverte que este “fechamento” institucional “é simbolizado pela barreira
a relacdo social com o mundo externo e por proibicBes a saida que muitas vezes estdo
incluidas no esquema fisico” (p. 16). Percebi, nas trés unidades onde a pesquisa foi
realizada, que a localizacdo também demarca fortemente a espacialidade prisional e seu
carater total. Algo perceptivel nas distancias, na forma de chegar a cada um dos lugares
e no espaco que circunda o local. Cada lugar tinha suas especificidades e havia muitas
semelhancgas, principalmente nos dispositivos disciplinares, como mostrarei ao longo
deste capitulo.

Goffman (2010) afirma que ao dar entrada em uma instituicdo total, a pessoa
possui certas concepgdes sobre si, possiveis gragas a “algumas disposi¢cdes sociais
estaveis no seu mundo doméstico” (p. 24). Ao ser privada de liberdade, imediatamente
vé-se despida do apoio dado por tais disposicfes. A esse processo 0 autor nomeia
“mortificacao”:

comeca uma série de rebaixamentos, degradacfes, humilhacdes e
profanacdes do eu. O seu eu é sistematicamente, embora muitas vezes nao
intencionalmente, mortificado. Comeca a passar por algumas mudancas
radicais em sua carreira moral, uma carreira composta pelas progressivas
mudanc¢as que ocorrem nas crencas que tém a seu respeito e a respeito dos

13 Frase escrita na carta ditada por uma mulher presa.
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outros que sdo significativos para ele. (GOFFMAN, 2010, p. 24, grifos do
autor).

A primeira mutilagdao do eu € a separagao entre o “mundo de dentro” e o “mundo
de fora”. Goffman, um importante autor para os estudos da performance, considera que
o comportamento social ¢, de alguma maneira, “performado” (CARLSON, 2010). Em
suas pesquisas, criou uma metafora baseada em préaticas teatrais para estudar as
interacbes sociais, estabelecendo uma relacdo entre papéis sociais e personagens
teatrais.

J& no contexto dos espacos prisionais — e de outras instituicbes totais — Goffman
(2010) relaciona a mutilagdo do eu a um “despojamento do papel”. Segundo suas ideias,
na “vida civil” — ou seja, fora da instituicdo — o individuo vive uma multiplicidade de
papeis, alternados durante sua rotina diaria. Na instituicdo total, pelo contrario, a
continuidade dos papéis € perturbada, “pois a separacdo entre o internado e o mundo
mais amplo dura o tempo todo e pode continuar por varios anos” (p. 24). No caso desta
pesquisa, a barreira que separa as mulheres presas do mundo externo a prisao provoca a
perda de alguns de seus papéis sociais.

Goffman afirma que “as instituigdes totais sdo fatais para o eu civil do
internado” (p. 48). No PIEP, impressionou-me a postura de Martal¥, que parecia
preservar um olhar firme, de frente, sem subserviéncia. Vi quando conversava com uma
agente pela grade. Perguntava algo, parecia solicitar um atendimento. A agente lhe
explicava de modo apressado, em poucas palavras. Ela insistia. A agente falou rindo:
“preso parece que nao entende”. A resposta veio antes que a frase fosse concluida:
“preso ndo, Marta Silva Ferreira”. Ela parecia tentar recuperar para si um estatuto de
sujeito, de pessoa, de alguém que existe fora de uma categoria.

Os processos de mortificacdo sdo, muitas vezes, fundamentados em explicacfes

racionalistas, tais como as questdes de seguran¢a em unidades prisionais. Contudo,

as vdrias justificativas para a mortificacdo do eu sdo muito frequentemente
simples racionalizacGes, criadas por esforgos para controlar a vida diaria de
grande nimero de pessoas em espaco restrito e com pouco gasto de recursos.
Além disso, as mutilagfes do eu ocorrem (...) mesmo quando o internado esta
cooperando e a direcdo tem interesses ideais pelo seu bem-estar.
(GOFFMAN, 2010, p. 48).

14 Todos os nomes que aparecem neste trabalho sdo ficticios.
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A partir das ideias deste autor, podemos perceber os processos de mortificagcdo
do eu a que as mulheres presas estdo submetidas, evidenciados, sobretudo, nas barreiras

gue as separam do mundo externo e no “despojamento do papel”.

2.2.1 Complexo Penitenciario de Ponte Nova (Ponte Nova, MG)

O Complexo Penitenciario de Ponte Nova esta localizado numa regido distante
do centro da cidade, ndo atendida pelo transporte publico. Para chegar até la é preciso
pegar uma estrada de terra, num lugar cheio de curvas, serras e mata. O caminho dura
em torno de 15 a 20 minutos de carro. Para meu deslocamento, a dire¢édo da unidade
disponibilizou um agente e um carro para me buscar e me levar de volta em alguns dias.
Nos outros, consegui carona com uma funcionaria e com o 6nibus que faz o transporte
dos funcionérios.

Ao chegar ao local, percebi que a penitenciaria era bem maior do que eu
imaginava. Havia um vai e vem de agentes penitenciarios, muitos agentes! Alguns deles
caminhavam pelo espago com uma arma grande (escopeta?), fazendo-me lembrar, a
cada momento, onde estava. A diretora de seguranca, responsavel pela ala feminina e
minha principal referéncia durante o processo, me contou que trabalhava no sistema
prisional ha muito tempo, inicialmente como agente penitenciaria e que havia assumido
o cargo recentemente®. Comentou sobre a dificuldade de ser diretora naquele espaco
masculino e contou que ao ser convidada para assumir a fungéo disse ao diretor que seu
sonho era “um mundo cor de rosa para as presas”: conseguiu, através de doagdes, pintar
a ala feminina de rosa choque, num tom muito bonito e visivel a distancia. Ha ainda um
grafite no muro do patio — tudo muito bem feito, parecia evidenciar um cuidado.

A unidade é grande, mas 0 espaco a que as mulheres tém acesso é restrito. A ala
feminina é formada por um corredor onde estéo as celas, um patio a céu aberto e um
patio menor coberto, que é também local de passagem. O patio estd bem em frente ao
corredor onde ficam as celas. Dessa forma, se as presas ficarem na grade de entrada da
cela, elas conseguem visualizar, em parte, 0 que acontece ali. H4 um lugar chamado
gaiola, onde ficam as agentes, numa atitude de observar e vigiar o que acontece'®. E um

lugar gradeado, ndo muito grande. Percebi que tem um cadeado, mas durante o tempo

15 Pouco apds a realizacdo da pesquisa ela voltou ao cargo de agente penitenciaria por uma determinagio
do Estado, referente a cargos concursados.

18 i, no livro de Nana Queiroz (2015), sobre a fungdo “gaioleiro”: o agente que “cuida de quem entra e
quem sai de cela” (p. 155)
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em que fiquei la ndo vi ficar trancado. De dentro dessa “gaiola”, as agentes podem
observar os dois patios. Descobri, ao estar dentro e estar fora, que do lado de fora ndo da
para ver dentro com nitidez, a ndo ser chegando bem perto e olhando pelos buracos da
grade.

Além dessa grade da “gaiola”, onde se vé de dentro, mas ndo se vé de fora, ha
também, acima do pavilhdo, um corredor e uma guarita onde fica um agente passando
de um lado para o outro, tudo observando. Tanto a gaiola quanto a guarita evidenciam o
que Foucault (2010) nomeou “vigilancia hierarquica”: arquitetura construida de modo a
permitir o controle. Seu objetivo é tornar visiveis todos que se encontram no espago; ver
sem ser visto.

O poder disciplinar opera de modo invisivel, ao mesmo tempo em que impde
uma visibilidade obrigatdria. E é justamente o fato de poder ser visto todo o tempo que
mantém o individuo disciplinado. O panoptismo do qual nos fala Foucault (2010) trata
justamente disso: uma arquitetura que permite a vigilancia constante e, a0 mesmo
tempo, inverificavel — as pessoas sob esse poder sabem que podem estar sendo
observadas, sem, contudo, terem certeza. Para o autor, “o Pandptico é um zooldgico
real; o animal é substituido pelo homem” (p. 193). A gaiola constitui um exemplar
dispositivo panoptico.

Nessa unidade, tanto eu quanto os funcionarios s6 podiamos nos deslocar na
presenca de um agente. E um presidio misto, com apenas uma ala feminina. Ha cerca de
mil pessoas presas ali, mas a capacidade corresponde a metade. A situacdo era tao grave
que entre a primeira visita e o inicio da residéncia um juiz proibiu o encaminhamento de
outras pessoas para la&. Um funcionario me contou que autores de crimes muito pesados
geralmente cumpriam pena ali: “Antigamente saia no ‘Super’’, ia pra la.”. Segundo me
disseram a superlotacdo acontecia apenas nas alas masculinas — havia 49 presas.

Nesta unidade passei pelo procedimento da revista apenas duas vezes, ao chegar
com a diretora de seguranca e entrar pela mesma portaria que ela, passando pelos
mesmos procedimentos. Tive, em todas as vezes, que entregar o celular na portaria e

pude entrar normalmente com minha bolsa.

17 Jornal de noticias populares vendido a RS 0,25.
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2.2.2 Presidio Feminino José Abranches Gongalves (Ribeirdo das Neves, MG)

Para chegar a unidade localizada em Ribeirdo das Neves, eu precisava me
deslocar até a ultima linha do metrd de Belo Horizonte, na Estacdo Vilarinho e pegar
um 6nibus cujo trajeto durava cerca de 40 minutos. A medida que se aproximava do
local de destino, a paisagem mudava: as residéncias davam lugar a uma area verde, com
mata de ambos os lados da estrada, evidenciando uma regido pouco povoada. Minha
referéncia para acertar o0 momento de descer do Onibus era um presidio masculino —
havia mais duas unidades prisionais nas proximidades. Ao descer no ponto, havia um
pequeno comércio na beira da estrada, direcionado aos familiares que levam pertences
aos parentes presos: cigarro San Marino, sabonetes, creme dental liquido, isqueiro,
pilha, balas, biscoito, possibilidade de pagar um motorista e ir de carro até uma unidade
menos proxima. Pouco antes de chegar a unidade, eu atravessava um corrego. Havia
muitos sons de passaros ao redor.

Para entrar no espaco eu passava por uma guarita que havia na parte externa e,
ao ser autorizada, entrava e me apresentava a um segundo porteiro que, apos conferir
minha documentacdo, permitia acesso ao local. Ao entrar passava por uma revista
superficial — sobre a qual falarei mais detalhadamente adiante — em uma sala pequena
localizada ainda naquele ambiente de entrada. Nessa sala eu deixava meus pertences,
incluindo o celular, levando para dentro apenas os materiais que seriam utilizados.
Atravessava uma porta com detector de metais. Nessas duas portarias, havia agentes do
sexo masculino. Dentro da unidade, s6 vi agentes mulheres.

Ao passar pela portaria e ter a entrada liberada, deparei-me com um lugar
totalmente diferente do meu imaginario sobre prisées: um jardim amplo, bonito e bem
cuidado, um espaco aberto, verde, florido. A unidade parece um sitio — depois fiquei
sabendo que é chamada tambem de “Fazendinha”. Do outro lado do jardim havia uma
construcdo em forma de casa, ndo muito alta, de apenas um andar e larga
horizontalmente, onde havia algumas salas. Imaginei que naquela casa pudesse estar a
parte administrativa ou a escola da unidade. Corri os olhos pelo local a procura dos
outros espacos: onde estariam as presas? As alas, os pavilhdes, a guarita alta de
seguranca, as grades? Nao encontrei.

Ao atravessar em direcdo a essa construgdo, pude ver uma quadra onde um
grupo de mulheres tomava banho de sol — as presas, facilmente identificaveis pelo

vermelho dos uniformes. Depois fiquei sabendo que € tambem ali que recebem as
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visitas. Nesse espago aberto hd um laguinho e alguns animais: galinhas, galinhas
d’angola, gatos, miquinhos. Nao ha bancos, evidenciando ser um lugar de passagem.

Percebi, no decorrer dos dias, que as presas ndo tém acesso aquele espaco aberto
— a ndo ser para trabalhar, varrendo e cuidando do jardim. Todas as vezes que as vi se
deslocando pela unidade estavam algemadas ou em uma corporalidade parecida: maos
para trds e cabeca baixa. Nesse transito, nem sempre ha uma agente acompanhando.
Também foi a Unica unidade onde pude me descolar sozinha.

N&o havia a possibilidade de eu mesma convidar as mulheres para a residéncia e,
diante do meu pedido para conhecer o espago, a diretora de atendimento me levou, na
primeira visita, até a entrada das alas, onde ficam as celas. Ficam nessa mesma “casa”
que avistei quando cheguei. A frente da constru¢do ha uma espécie de varanda e, como
dito anteriormente, varias salas. Uma dessas salas, localizada mais ou menos no meio da
construcdo, € uma entrada que nos leva as celas, uma espécie de antessala, onde ficam
algumas agentes. O ambiente nessa sala ja é diferente do ambiente de fora, mais
inospito. No fim dessa antessala ha uma grade. Ao passar por essa grade é possivel ver
duas alas, uma para cada lado, com cinco celas em cada. Ali ndo pude entrar. Apenas
ouvi um grande burburinho de vozes — muitas mulheres conversando!

A diretora de atendimento me informou que a unidade tem capacidade para 115
presas e ja houve casos de superlotacdo, chegando a 160, mas nesse momento esta
tranquilo. Falou que nas celas ficam 9, 12 ou 15 pessoas. Ha também um local
destinado ao regime semiaberto, onde estdo cerca de 20 a 30 presas. Ela disse que um
problema sério que a unidade enfrenta é o nimero insuficiente de agentes, por isso a
data da residéncia teve que ser marcada levando em conta os dias em que haveria
agentes para fazer o acompanhamento.

Ouvi uma conversa sobre a transferéncia de uma presa que estava criando uma
relacdo de lideranga com as demais, inclusive dando coisas para elas (ndo deixaram
claro do que se tratava, mas imagino que ela dava coisas de comer, cigarro, objetos de
uso pessoal permitidos na unidade). Segundo a diretora, essa presa “tem muita pena pra
pagar” e com o tempo essa lideranca poderia resultar em um problema maior: a unidade
é pequena, ndo tem muros, ndo podem deixa-las criarem vinculo. Segundo Goffman
(2010), esse tipo de preocupacdo por parte da unidade é comum as instituicdes totais,
onde ha o temor de que as rela¢bes solidarias acabem por ocasionar a pratica de

atividades proibidas. Tenta-se assim, conscientemente, impedir a formacao de grupos.
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2.2.3 Complexo Penitenciario Feminino Estevao Pinto — PIEP (Belo Horizonte, MG)

O PIEP®8, unidade localizada em Belo Horizonte, néo esta tdo distante do centro
da cidade. Esté localizado no bairro Horto, na regido leste, ha menos de vinte minutos
da regido central. Contudo, a unidade estd “escondida” no bairro e muitas pessoas nao
sabem que ha uma penitenciaria ali. Os muros sdo altos, da cor rosa claro e a entrada é
dificil de ser encontrada. Um exemplo disso é que em minha primeira visita eu
procurava a entrada e percebi outra mulher que se dirigia para |4, na mesma situacdo
que eu: a vi pedir informacdo para um senhor. Chegamos juntas a unidade e ela falou
para os agentes na portaria: “fiquei presa aqui, sai semana passada. Vim buscar os meus
pertences”. Ela havia ficado privada de liberdade ali € nao sabia onde era o portao de
entrada. A unidade esta entre dois centros socioeducativos®, em uma regido onde ha
muitos desses centros.

Apos ser liberada para entrar na unidade, minha bolsa passou pelo detector de
metais e foi guardada, entrei apenas com 0s materiais que usaria. O celular é guardado
separadamente. Passei pela sala de revista. Uma agente manipulou um detector de
metais passando pelo meu corpo enquanto permaneci parada de pé, com bragos e pernas
abertos. O lugar é aberto e amplo. Na primeira visita fiquei cerca de 30 minutos
esperando para passar por uma entrevista junto ao setor de inteligéncia da unidade. Mas
depois fui liberada e a pedagoga que me recebia informou que haviam “apenas”
conferido se eu ndo tinha nenhum mandado de prisdo para aquele dia. Foi a unidade que
me pareceu mais impessoal, inclusive as pedagogas, que eram minha referéncia para o
trabalho, foram as funcionarias que me receberam de modo mais formal durante todo o
processo. As agentes sao mais sérias, talvez a rotina seja mais dura, mais dificil.

A unidade estd organizada de acordo com a seguinte divisdo: albergue (onde
ficam presas que tém permissdo para sair e voltam para dormir); regime semiaberto
(presas que tém direito a sete saidas por ano); o regime fechado e uma subdivisdo do
regime fechado com presas de crimes de grande repercussao, onde ficam isoladas, pelo
que pude entender para protecdo delas mesmas. Deduzi que se trata de crimes como

homicidios de criancas, por exemplo.

18 A sigla PIEP deve-se ao antigo nome da unidade: Penitenciaria Industrial Estevdo Pinto. Mesmo com a
mudanca, as pessoas continuam a se referia ao lugar como PIEP.

191 ugar onde jovens com menos de 18 anos cumprem medida socioeducativa de privagao de liberdade,
pelo cometimento de atos infracionais.
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Inicialmente eu desejava fazer o trabalho no regime fechado, por imaginar que
seria 0 grupo com menos contato com familiares e com casos de abandonos. As
pedagogas informaram que ndo seria possivel fazer no regime fechado porque ja
existiam muitas atividades sendo realizadas, que as mulheres estudam e/ou trabalham e
que o espaco onde o trabalho ocorreria estd sempre ocupado, com cultos e outras
atividades. Acharam também complicado propor o trabalho junto as mulheres que ficam
presas separadamente, por se tratar de algo muito pontual e que poderia ser delicado.
Segundo suas palavras “o aprisionamento ja traz uma certa perturbacdo mental, mas elas
[essas presas] ja trazem isso também”. Esses receios iam ao encontro dos cuidados que
também buscamos ter, nesta pesquisa, de ndo provocar angustia nas presas. Decidimos,
assim, realizar nosso trabalho junto as mulheres que estdo no semiaberto.

Nesta unidade eu também sé podia me deslocar acompanhada por uma agente e
isso significou, quase sempre, esperar por alguém que pudesse me acompanhar — 0 que
pareceu, por vezes, ser um problema para as agentes. A unidade ndo é grande e 0s
trajetos eram rapidos. Nao consigo determinar até que ponto isso representava de fato
um trabalho a mais que atrapalhava suas rotinas, diante da falta de agentes que muitas
unidades sofrem.

Chegando ao local do semiaberto, ha um portdo de grade onde ficam algumas
agentes em estado de vigilancia. Ao passar pelo portdo, cheguei em um espaco nédo
muito grande, que € o patio. J& ao entrar é possivel vislumbrar uma entrada gradeada
que da passagem as celas. Ha4 também uma parte coberta, com dois bancos de alvenaria.
Em um canto, ha um portdo trancado com dois cadeados, uma salinha onde 0s encontros
aconteceram. Pelo que pude compreender, a rotina das presas no semiaberto é mais
flexivel e elas tém acesso a esse patio a maior parte do tempo. Todos os dias, quando eu
chegava, uma agente ordenava que todas elas entrassem para o espa¢o onde ficam as
celas e fechassem o portdo (as préprias presas fechavam, sem cadeado). Liberavam
minha entrada no espaco e me davam a chave para abrir a sala. Chamavam entdo as
participantes. Se ndo houvesse o0 encontro, todas as mulheres provavelmente estariam no

banho de sol.
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2.2.4 Algumas diferencas e semelhancas nas unidades prisionais visitadas

Sobre as diferencas entre as unidades, uma funcionaria me explicou que pessoas
que ainda ndo foram julgadas sdo encaminhadas para presidios (caso da unidade de
Ribeirdo das Neves) e pessoas condenadas para penitenciarias (0s outros dois). No
entanto, na pratica ndo existe essa diferenca. Ela disse que em Ribeirdo das Neves
provavelmente metade das presas estdo condenadas e metade aguarda julgamento. A
diretora de seguranca desta unidade me contou ainda que geralmente ali ficam presas
mais tranquilas, que a unidade é muito aberta e ndo tem muros altos. Entdo, se
acontecem muitos problemas disciplinares com alguma presa, ela € transferida para o
PIEP.

Nas trés unidades ha agentes na portaria vestidos com colete a prova de balas e
com armas de efeito letal (segundo me disse um agente, as armas usadas dentro das
unidades ndo tém efeito letal, mas “podem fazer um estrago”). Também percebi que
todos os agentes usam uma blusa de uniforme com seu nome e tipo sanguineo, como se
bordado.

As agentes em Ponte Nova também me pareceram mais tranquilas e simpaticas
que nas outras unidades, especialmente no PIEP, onde elas eram bem mais sérias e
pareciam mal-humoradas. Guardei na lembranca a imagem de uma agente que tossia e
andava se arrastando, com “cara de poucos amigos” e disse, de modo irdnico e ranzinza
ao mesmo tempo, ao avistar uma mulher presa que era encaminhada para um
atendimento com o advogado: “De volta? O bom filho retorna a casa”. Em Ponte Nova,
vi uma presa elogiar uma agente e dizer que “ela as vezes fica até sem almocar para
olhar coisas pra gente”. Essa agente confirmou e me disse: “elas ndo tém quem olhe”.

Também era comum ver familiares de pessoas presas na porta das unidades:
cada unidade define os dias em que a familia pode levar pertences — produtos de higiene
pessoal, mantimentos, objetos de uso cotidiano, sempre, obviamente, tudo regrado,
existem quantidades, tipos de produtos e, as vezes, até marcas pré-estabelecidas. Essa
imagem sempre mexe comigo, desde quando eu passava de Onibus e via as filas no
Ceresp (Centro de Remanejamento do Sistema Prisional), localizado em um bairro
préximo a minha casa, quase sempre formadas por mulheres. Nesses lugares também
vejo mais mulheres que homens.

Em todas as unidades existem presas que trabalham na faxina do lugar e existem

oportunidades de trabalho oferecidas por parceiros. Em Ponte Nova, algumas mulheres
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presas trabalhnam em um galpdo com material téxtil, gracas a uma parceria. Ha também
uma escola em cada unidade, embora nem sempre consegui apreender se a demanda é
totalmente atendida. Em Ponte Nova, apenas duas mulheres estudam. Ao perguntar para
uma funcionaria porque o nimero pequeno, ela respondeu: “Mulher, né? D4 problema”.
Nao entendi. Ela afirmou que “os presos ficam de pau duro”, resmungou algo sobre
masturbacdo. E ndo quis prosseguir nas explica¢des: “Nao vou te falar agora aqui [na
escola], depois que tiver sO eu, vocé e a diretora de seguranca, te conto”. Mas esse
momento ndo aconteceu.

Nana Queiroz (2015) evidencia que, em presidios mistos, as demandas das
mulheres sdo invisibilizadas ou esquecidas. Ela entrevistou Maria José Diniz, assessora
de Direitos Humanos da Secretaria de Seguranca Publica do Rio Grande do Sul, que

afirmou:

0 que eles chamam de presidios mistos sdo, na verdade, presidios
masculinamente mistos (...) num presidio com trezentos homens e dez
mulheres, quem vocé acha que vai trabalhar e estudar? (QUEIROZ, 2015, p.
133).

Em Ribeirdo das Neves, a diretora de atendimento assegurou que ha vagas para
todas as mulheres interessadas em estudar. Nesta unidade ha duas parcerias de trabalho:
uma oficina de producdo de borracha de vedacdo e uma de costura de bolsas. Além
disso, na semana seguinte a minha ida, comecariam um preparativo para 0 Enem, em
parceria com a Fundacédo Jodo Pinheiro.

Sobre a rotina, existem horarios ao longo do dia que demarcam os tempos
cotidianos: refei¢cdes e banho de sol sdo os principais, em todas as unidades. No regime
semiaberto as presas tém mais flexibilidade, ficam mais livres, podendo usufruir por
mais tempo do péatio. Em Ponte Nova, a diretora de seguranca me disse que todos 0s
dias, nos momentos de troca de plantdo entre os agentes, fazem uma chamada como
forma de conferir se estdo todas as presas la. Acredito ser uma pratica comum em todas
as unidades. As refei¢Bes sdo entregues na prépria cela. Em Ponte Nova, o banho de sol
acontece trés vezes por semana, entre 11h40min e 14h40min e € opcional: quem quiser
pode permanecer na cela. Perguntei a diretora de seguranga se € comum que alguém nao
queira sair e ela falou que acontece, principalmente em dias frios. Em Ribeirdo das
Neves, 0 banho de sol ocorre todos os dias, de manhd para uma ala, a tarde para a outra.

As visitas acontecem no fim de semana, geralmente de forma alternada: uma

parte das presas recebe no sabado, a outra no domingo. Existem outras atividades como
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visitas de grupos religiosos, catequese, cultos, grupo de narcéticos anénimos, dia da
beleza — quando as vi fazendo unha.

Quando fui pela primeira vez em uma unidade prisional, em Ponte Nova, achei o
ambiente bem menos hostil do que eu imaginava. Havia uma aparente tranquilidade,
funcionarios demonstravam estar tranquilos em suas funcdes e as mulheres presas
pareciam ter acolhido a proposta. Mesmo assim, alguns aspectos pareciam me lembrar o
tempo todo o lugar onde eu estava: os tipos sanguineos na blusa, as armas letais e
coletes a prova de balas, os agentes que caminham com a escopeta. No terceiro dia de
trabalho nessa mesma unidade, eu j& tinha uma sensagdo ruim em relacdo aquele
espaco: a dinamica do lugar parece que ia se revelando para mim e comecei a acha-lo
muito pesado e tenso. Comecei a sentir, sim, que estava em um lugar perigoso, tenso,
pesado, ruim de estar, trabalhar e viver.

A unidade de Ribeirdo das Neves &, aparentemente, mais tranquila e agradavel
que as outras. Foi, por exemplo, o local onde a presenga de agentes armados na portaria
era menos ostensiva. Mas, apesar do lugar tdo aberto, sem muros e sem tantas grades,
do jardim cuidado e proximidade com a natureza, senti, ainda assim, um clima hostil.
De toda forma, talvez faca muita diferenca para a vivéncia cotidiana das mulheres
privadas de liberdade estar nesse espago amplo, aberto e verde do que em um espaco téo
fechado e restrito como a ala feminina em Ponte Nova.

Varios elementos foram configurando essa atmosfera hostil: a arquitetura; os
uniformes vermelhos; as corporalidades de mulheres presas e agentes; meus
imaginarios; os discursos de alguns funcionarios; os procedimentos disciplinares, entre
eles as revistas para entrada no lugar; os muros altos; as guaritas; os coletes a prova de
balas; uma roupa usada por alguns agentes que lembra roupa de guerra; as algemas; 0s
modos como agentes por vezes me trataram; os olhares dos homens presos, no presidio
misto (de curiosidade e ao que parece desejo e/ou seducdo); as celas, localizadas num

lugar mais indspito...
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2.3 Discursos e concepcdes: “prefiro um presidio com 1000 homens que com 100

mulheres”

A ldgica que organiza o espacgo prisional é a légica da seguranga. Eu ja tinha
observado isso em relacdo a privacdo de liberdade de jovens, ao realizar minha
monografia de conclusdo de curso em um centro socioeducativo localizado em Belo
Horizonte. Mas no mundo adulto, isso parece se intensificar. A diretora de atendimento
de Ribeirdo das Neves afirmou que o problema do sistema penitenciario feminino sédo os
namoros, algo que ndo acontece no masculino. Ela disse também que isso acaba
gerando brigas e conflitos entre as presas. Resumiu: “Uma cisma que a outra olhou torto
pra namorada de fulana (...) hormdnio, TPM, briga”. J& no masculino ha muitas
tentativas de burlar a seguranca, a todo momento. A equipe de seguranca tem que ficar
mais atenta. Um agente de seguranca ja tinha me dito que na unidade ndo tem caso de
tentativa de fuga, de entrar com droga ou celular, ao contrario do masculino.

A diretora de atendimento falou, ainda, que na unidade feminina, apesar de ser
mais tranquilo, as mulheres demandam mais, inclusive emocionalmente, “tem mais
mimimi (sic), até a secretaria [a SUAPI] olha com mais cuidado para as mulheres”. Ela
comentou o fato de termos passado pela quadra da unidade onde havia duas presas
chorando e disse: “As vezes por nada”. Falou também que as mulheres recebem bem
menos visitas que os homens, que elas sdo muito abandonadas. No masculino, a visita
as vezes vai por ser obrigada, mas vai. Ela disse que prefere uma prisdo com mil
homens presos que com cem mulheres. N&o foi a Unica vez que ouvi isso. No livro de
Nana Queiroz (2015), a diretora de uma unidade prisional feminina também afirma:
“Prefiro mil vezes uma cadeia com 30 mil homens do que uma com cem mulheres (...)
elas sdo muito indisciplinadas, arrogantes e ndo tém medo de nada.” (p. 187).

A diretora de atendimento comentou ainda que as mulheres presas na unidade
cometeram crimes pequenos, homicidios em situacdes extremas ou trafico de drogas,
sendo que a maioria delas estd “segurando B.0.2®” para outros ficarem soltos
(companheiros, filhos...) e que as familias, em geral, sdo muito pobres e recebem,
através da unidade, doacfes de padres e pastores. Nana Queiroz (2015) revelou dados

incomodos: segundo pesquisa realizada no Rio Grande do Sul, 40% das mulheres presas

20 B.0. é a sigla para Boletim de Ocorréncia, usada também de modo informal para se referir a
“problema”. Nas palavras da diretora de atendimento, “segurar B.O.” significa que as mulheres se
responsabilizaram por crimes cometidos por outras pessoas.
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daquele estado sofriam violéncia doméstica antes do encarceramento. Algumas delas

eram obrigadas, pelos maridos, a trabalhar no trafico. A autora também afirma que
quando um homem € preso, comumente sua familia continua em casa,
aguardando seu regresso. Quando uma mulher é presa, a hist6ria corriqueira
é: ela perde o marido e a casa, os filhos sdo distribuidos entre familiares e
abrigos. Enquanto o homem volta para um mundo que ja o espera, ela sai e
tem que reconstruir seu mundo. (p. 77).

A pedagoga da unidade também falou que, apesar das visitas serem divididas em
dois dias — sdbado e domingo —, o total de visitas que recebem caberia na quadra em um
Unico dia. Uma das pedagogas do PIEP também teceu comparagdes entre o sistema
masculino e o feminino. Para ela, os homens sdo “mais silenciosos”, as mulheres,
“histericas”. Eles também séo “mais praticos” — ela faz 10, 15 atendimentos num dia.
Elas sdo mais detalhistas, o atendimento “ndo rende”. Eles ndo tém documentos da vida
escolar, elas se lembram o nome de todas as escolas por que passaram. Ela também
disse que acreditava que as mulheres presas enviavam cartas na unidade sem
dificuldades e que, de um modo geral, ndo ha situacdo de abandono: as presas
abandonadas pelas familias sdo as que tinham histérico como usuérias de drogas e ja
haviam cortado lagos antes do encarceramento. Como ficou evidente, essa pedagoga
possuia uma visdo diferente das demais funcionarias com quem conversei.

Perguntei sobre os companheiros (maridos, namorados) e ela falou que de fato
sd0 poucos que vao. A maior parte das visitas é constituida por outras pessoas da
familia, como mée, pai, irmas, irmé&os, filhos. Quando foi me acompanhar até a saida,
uma presa gritou da janela: “Trouxe outra pedagoga para atender a gente?”. Ela ignorou
e continuou andando. Essa foi uma atitude comum que vi acontecer varias vezes
também em outras unidades: as presas gritarem as profissionais e serem ignoradas. A
sensacdo é de que as presas sempre gritam, solicitam muito. A pedagoga em Ribeirdo
das Neves reafirmou o abandono das mulheres presas e falou sobre o fato de que “elas
demandam muito”: “Até terapeuta a gente vira”. Disse que muitas lhe falam que querem
conversar e quando se sentam comegam a chorar.

Em Ponte Nova, h4 uma presa que cometeu um crime de grande repercussdo -
segundo disseram “saiu até¢ no New York Times”. Durante minhas idas, ouvi diversas
referéncias a ela. Chamam-na “a parteira”: ela teria simulado uma gravidez para o
marido, sequestrou uma mulher gravida, abriu a barriga desta mulher com uma gilete,

tirou o feto, levou ao hospital e tentou registrar em seu nome.
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Essa e outras historias me fizeram pensar muito sobre a condi¢do humana: do
que somos capazes? E fizeram com que eu me colocasse, por varias vezes, num limite
entre comiseracdo e um certo horror ou incredulidade. Sentia uma sensacdo ambigua
entre o desejo de acolher e ser acolhida, pensava nas condi¢6es de vida dificeis daquelas
mulheres, mas ao mesmo tempo era interpelada pela prépria condicdo humana, no seu
potencial de crueldade.

Por outro lado, dentre tantas historias de vida, ouvir essa ser repetida varias
vezes, por pessoas diferentes, me fez pensar nos discursos que circulam no espago. E
preciso desnaturalizar o que parece normal ou corriqueiro: porque a énfase naquela
historia especifica? Somos todos um pouco “jornal Super”? O que me incomodou nessa
histdria foi o fato de que ela parece reforcar o estigma que recai sobre mulheres presas —
de que sdo perigosas, quase animalescas.

Percebi também que existem certas nomenclaturas usadas no sistema prisional
para se referir as mulheres que estdo presas: reclusas, custodeadas, reeducandas (essa

"3

ultima ouvi na escola: “reeducandos em sala!”’). Em Ponte Nova, entrei um dia na sala
do diretor de atendimento e ele falava ao telefone: “Aqui pra gente s6 tem jeito de fazer
permuta.”. Imaginei que ele precisava de algo para a unidade e tentava uma permuta por
falta de dinheiro. Mas percebi que ele negociava a troca de uma presa. Alguém ligou de
outra unidade solicitando transferir uma presa para 14 e ele disse que, para receber uma,
teria que enviar outra.

Ele e o diretor de seguranca pressionaram a diretora de seguranca da ala
feminina para decidir quem iria: “Fala o nome de uma presa que ta dando problema”.
Ela titubeou e o diretor de seguranca fez contagem regressiva: 10, 9, 8, 7... Vi-me diante
de um processo de coisificacdo das presas. Ja existe, inclusive, uma discussao sobre a
privatizacdo em curso do sistema prisional brasileiro, em que cada pessoa presa
aumenta a margem de lucro da empresa gestora.

Goffman (2010) afirma que, “quase sempre, muitas instituigdes totais parecem
funcionar apenas como depositos de internados”, mas mantém um discurso publico de
“organizacdes racionais, conscientemente planejadas como maquinas eficientes para
atingir determinadas finalidades oficialmente confessadas e aprovadas™ (p. 69). Nesta
contradicdo entre o que é feito e o que se diz sobre o que é feito, reside o trabalho da
“equipe dirigente” (que engloba todos os funcionarios do local). Goffman comenta que

esse € um trabalho com pessoas e que “como material de trabalho, as pessoas podem
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adquirir caracteristicas de objetos inanimados” (p. 70). O autor aponta como
responsabilidade da instituicdo a necessidade de cumprir padrées humanitarios.

Sobre a distancia que os funcionarios devem manter dos “internos”, para nio
desenvolverem lagos de afei¢do ou camaradagem, Goffman ¢ irénico ao proferir: “existe
sempre o perigo de que o internado pareca humano” (p. 75). O autor aponta ainda que as
instituicOes totais tendem a criar o que poderiamos nomear como uma “teoria da
natureza humana”: pressupostos sobre o carater dos seres humanos que justificariam os

modos de funcionamento da instituicao:

como uma parte implicita da perspectiva institucional, essa teoria racionaliza
a atividade, da meios sutis para manter a distancia social com relagcdo aos
internados e uma interpretacdo estereotipada deles, bem como para justificar
o tratamento que Ihes é imposto. (GOFFMAN, 2010, p. 80).

Retomo o carater contraditorio sobre o trabalho nas instituicdes totais: no caso
das prisdes, agentes de seguranca necessitam obrigar as pessoas presas a obediéncia e,
ao mesmo tempo, aparentar que tanto os padrdes humanitarios quanto os objetivos

racionais da instituicao estdo assegurados.

2.4 Processos de inscricdo: “tudo que pode fazer para dificultar eles fazem” 2

Em cada unidade pesquisada realizei uma primeira visita para apresentar o
projeto aos responsaveis, conhecer o espaco e especificidades, definir datas. No
Complexo Penitenciario de Ponte Nova, o contato inicial foi com o diretor de
atendimento, que me recebeu, na primeira visita, junto ao diretor geral. Fui apresentada
também a diretora de seguranca da ala feminina, que acompanhou todo o trabalho e era
minha principal referéncia. No Presidio Feminino José Abranches Gongalves,
localizado em Ribeirdo das Neves, fui recebida pela diretora de atendimento e a
pedagoga acompanhou todo o processo e foi minha referéncia durante o trabalho. No
Complexo Penitenciario Feminino Estevao Pinto (PIEP), em Belo Horizonte, o contato
foi feito inicialmente com a diretora de atendimento que entrou de férias e depois me
informou que ndo estava mais no cargo. Fui recebida por duas pedagogas que
acompanharam a pesquisa.

Propus, no projeto da pesquisa, a realizacdo de uma segunda visita a cada

unidade antes de realizar o trabalho, com o intuito de apresentar a proposta da

21 Fala de uma mulher presa sobre a vida na unidade.
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residéncia artistica as mulheres presas e convida-las a participarem. Cheguei a criar uma

espécie de folder de divulgacéo.

Quadro 1 — Descricdo da proposta da residéncia artistica

PROPOSTA DA RESIDENCIA ARTISTICA

- Apresentagéo da proposta.

- Exibicao do filme Central do Brasil, de
o Walter Salles. O filme serd inspiragéo
EXIBIGAO DO FILME para 0s demais encontros.

DIA1 “CENTRAL DO Sinopse: Dora (Fernanda Montenegro)
BRASIL” trabalha  escrevendo cartas  para
analfabetos na estacdo Central do Brasil,
Rio de Janeiro. A escrivd ajuda um
menino (Vinicius de Oliveira), ap6s sua
mée ser atropelada, a tentar encontrar o
pai que nunca conheceu, no interior do
Nordeste. Duracéo:113’

Apresentacdo de uma criagdo teatral a
DIA 2 PERFORMANCE partir de fotos e de uma carta que

escrevi ao meu pai, falecido quando eu
TRAVESSIA tinha sete anos.

Neste dia vou escrever cartas ditadas
pelas participantes, bem como trazer
envelope e oferecer selo e postagem nos
Correios para quem desejar que envie de
verdade. As cartas também podem ser
para pessoas reais ou imaginadas,
presentes, ausentes ou inexistentes em
suas vidas, mesmo que ndo sejam
entregues.

DIA3 OFICINA DE CARTAS

Fechamento e despedida: Uma roda de
DIA 4 DESPEDIDA conversa sobre cartas, vida, arte, ser
mulher, sobre os encontros.

Fonte: Elaborado pela autora

Como parti do principio da adesdo voluntaria, elas poderiam conhecer a ideia e
escolher pela participacdo. Apenas em Ponte Nova pude convida-las pessoalmente, na
primeira visita. Fui levada até a ala feminina onde ficam as celas e, ali mesmo, percorri

0 corredor e apresentei-me de modo breve, diante de cada cela.
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A diretora de seguranca que me conduzia solicitou a uma agente que nos
acompanhasse. Ao abrir a grade que da acesso a ala, gritou de modo imperativo: “Ala,
atengdo, procedimento! Tem visita”. Era 0 aviso para as presas de que alguém entraria
ali, para que elas se arrumassem, se vestissem, etc.... Mas, assim que entramos, ela
gritou, mais informal: “Tem ninguém pelada ai ndo, né?”. Entramos. Havia cerca de dez
celas de alvenaria, apenas a porta de grade. Duas celas vazias, de presas que estavam no
trabalho.

Passei fazendo o convite. Resumi a proposta mais ou menos assim: “Oi, meu
nome é Luciana e vou oferecer um trabalho aqui, estou passando para convida-las, pois
a ideia € que so participe quem tiver a fim, que ninguém va por obrigacdo. Serdo 4 dias
e para cada dia tenho uma proposta diferente: no primeiro dia nés vamos assistir a um
filme. No segundo, eu vou me apresentar a vocés a partir de um trabalho meu, eu faco
teatro, no terceiro dia nés vamos trabalhar com cartas e, no dltimo, vamos fazer um
fechamento, conversar sobre como foi”.

Ao dizer a palavra teatro percebi certa empolgacdo e passei a complementar
dizendo que nds trabalhariamos com uma forma um pouco diferente de teatro, que nao
iriamos ensaiar pegas ou criar personagens. Elas foram muito simpéticas e receptivas e a
maioria demonstrou interesse. Quem trabalhava o dia todo ndo poderia participar. O
diretor geral da unidade falou que as presas que trabalham para a unidade (como as da
faxina) poderiam ser liberadas, mas as que trabalham através de parceria néo.

Em uma das celas havia uma mulher chorando muito. Uma colega a consolava e
nos explicou: ela tinha recebido uma carta do filho. Ele tem 16 anos e esta privado de
liberdade também, em um centro socioeducativo. Teria direito a uma saida de sete dias e
ela queria que ele fosse visita-la. Ela chorava com a carta na mdo. No chao estava um
colchdo com outros papéis, que pareciam cartas espalhadas. Aquela mae chorando
diante da carta do filho, com tantas outras cartas espalhadas no chéo, revelou a mim um
pouco dos sentidos e importancia que uma carta pode ter na privacdo de liberdade.
Comecei a compreender ali que um trabalho com cartas em espacos prisionais poderia
ter uma dimensdo maior do que eu imaginava.

Combinei com a diretora de seguranca que o trabalho aconteceria no péatio aberto
ou no coberto e que para exibicdo do filme usariamos os equipamentos emprestados da
escola. Marcamos a data, mas a unidade me ligou solicitando a remarcagdo um dia antes
de comecar. Quando fui para o primeiro dia da residéncia, a proposta atrasou muito,

pois fiquei mais de uma hora em estado de espera — o carro da unidade que iria me



50

buscar no centro da cidade atrasou. Quando cheguei ao espaco, soube que nédo seria
possivel exibir o filme, pois este teria que acontecer na escola e ela estava ocupada com
as aulas. Assim, o filme sé foi exibido no dia seguinte. Usamos o equipamento da
prépria unidade e uma turma de alunos ficou prejudicada (ndo consegui saber se 0s
alunos dessa turma ficaram sem aula ou se foram agrupados junto com outra turma), o
que causou mal-estar com as profissionais da escola.

Em Ribeirdo das Neves, a diretora de atendimento me informou que solicitaria a
pedagoga que “lhe passasse o nome de 20 mulheres interessadas” e sugeriu que no
primeiro dia da residéncia eu explicasse melhor a proposta para que elas decidissem se
queriam participar ou ndo — nesse caso, ja haveria um tipo de selegdo prévia da propria
unidade, as mulheres que estariam no primeiro dia. Quando a residéncia comecou,
perguntei a pedagoga como foi o processo e ela me disse que, como a proposta esta
relacionada a cartas, ela convidou a turma da escola que iria participar de um nucleo de
alfabetizagdo. Disse ainda que a diretora de atendimento achou que n&o haveria
interessadas e Ihe falou que eram 16 participantes. Expliquei-lhe que esse era 0 niUmero
maximo estipulado inicialmente, mas que em Ponte Nova houve mais inscritas e
puderam participar. A pedagoga comentou que se tivesse aberto essa possibilidade,
haveria mais interessadas.

Todos os encontros aconteceram em uma sala da escola. O maior entrave nesta
unidade foi, a meu ver, o fato de que as agentes de seguranca ndo encaminhavam todas
as mulheres participantes todos os dias. No segundo dia da proposta, a pedagoga me
disse que havia passado uma lista com 0 nome das mulheres inscritas para a equipe de
seguranga e que ndo tinha ficado com uma coOpia. Reclamou que as agentes sabiam
guem eram as participantes mas ficavam perguntando quem era para chamar e que
provavelmente algumas ndo foram chamadas.

No dia seguinte, me pediram para ir num horario diferente do que estava
combinado: de manha ao invés de ir a tarde. Essa mudanca provocou mais atrasos e
dificuldades: fiquei 30 minutos esperando para encaminharem as participantes e muitas
estavam nas celas, ndo foram chamadas. Insisti com a agente, pela grade, que
encaminhasse as demais interessadas. Entreguei-lhe uma lista com os nomes. Ela nédo
gostou muito, mas foi verificar. Uma das mulheres presentes veio até mim e falou:
“Luciana, vocé ¢ terrivel!”. Era um elogio. Senti que criamos um clima de cumplicidade

com essa atitude. A agente voltou e disse: “A coordenadora falou que nédo vai tirar
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ninguém da cela, ndo”. Perguntei: “Que coordenadora? De seguranga?”. Ela confirmou.
Fiz cara de decepcdo. As mulheres ficaram em siléncio. Uma falou: “E disso pra pior”.

Depois a pedagoga me explicou que somente as presas que estavam no banho de
sol puderam ir. Quem estava na cela “ndo foi retirada”, pois ndo havia agentes
suficientes: sdo 18 presas numa cela e, por uma questdo de seguranga, tem que ter mais
de dois agentes para abrir. Ela também comentou que, antes de encaminharem as presas,
ligaram trés vezes para ela confirmando se era mesmo para levar. Mesmo com a
demora, o horario para finalizar o encontro ndo era alterado.

No ultimo dia, achei que todas que quiseram tinham sido levadas, mas eu e a
pedagoga descobrimos, quase por acaso, que ndo foi bem assim. Ja no fim da tarde a
pedagoga encontrou com uma participante que lhe perguntou: “Hoje que era o Ultimo
dia ela ndo veio?”.

Essa unidade tinha uma caracteristica interessante porque as presas tinham um
pouco mais de liberdade nos deslocamentos, diferente de Ponte Nova. Foi comum, no
terceiro e quarto dia, que elas fossem embora do encontro em horéarios diferentes. Ao
solicitar as agentes que abrissem a sala onde estdvamos eram encaminhadas de volta.

Por fim, no PIEP a inscricdo foi feita por uma das pedagogas. O trabalho
aconteceu no préprio espago do semiaberto e, apesar de ser um lugar onde as presas
ficam um pouco mais livres, foi a unidade mais rigida com relacdo a participacdo. A
responsavel pela seguranca — que ndo cheguei a conhecer — delimitou que poderiam
participar no maximo 20 mulheres e falou que “se for quem quiser todas vao querer e
pode virar bagunga, ndo respeitarem a proposta”. Ndo pude argumentar com ela, como
disse, ndo pude conhecé-la: uma das pedagogas fez a mediacgéo.

No primeiro dia, uma mulher me chamou e pediu para poder participar no dia
seguinte. Além dela, a pedagoga havia comentado que havia mais duas presas
interessadas e que nédo estavam na lista. Expliquei que poderiam ir. Mas a pedagoga ndo
permitiu, pois no dia que foi fazer a inscricdo “elas estavam fazendo sabe o qué?
Dormindo”. Ela disse que, por um motivo de organizacao, so iria participar quem estava
na lista e que, se pudesse entrar depois que ja comegou, iriam achar que ndo precisavam
ir em todos os dias da oficina®2.

A proposta era exatamente esta e as pedagogas sabiam disso. Apesar de eu ter

falado varias vezes que a adesdo seria voluntaria e que as mulheres presas poderiam ir

22 Nessa unidade foi comum as agentes referirem-se aos encontros como um curso.
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nos dias que quisessem, mantiveram essa postura. Elas demonstraram preocupagoes
com o fato de que a sala onde o filme seria exibido era pequena e argumentaram que
talvez tivessem que diminuir o nimero de participantes. Cheguei a propor de fazer duas
exibicBes do filme e, a partir do segundo dia, realizar o encontro no patio com todas as
participantes. Como eu disse anteriormente, nessa unidade fui tratada de modo mais
formal e esse dialogo foi dificil. Frustrei-me ao ver mulheres interessadas ndo poderem
participar por uma logica na qual eu ndo podia interferir.

Quanto as participantes, resolvi o conflito do seguinte modo: ao ser apresentada
ao grupo de mulheres pelas pedagogas, apresentei a proposta e, diante da postura da
pedagoga de querer “manter a ordem das coisas”, frisei que a adesdo era voluntaria, a
cada dia. Expliquei, inclusive, que o TCLE (Anexo 1) é uma forma de assegurar isso:
um documento que a SUAPI e minha Universidade me obrigavam a apresentar

garantindo que a participagéo a cada dia fosse de livre e espontanea vontade.

2.5 Procedimentos disciplinares: “aqui é muito sofrimento” 2

Um dos elementos mais marcantes no espaco prisional s&o os procedimentos
disciplinares que instauram modos de ser, estar e se relacionar pautados na logica de
submissdo, coercdo e punicdo. Esses dispositivos de controle afetam diretamente as
corporalidades das presidiarias. Embora essas praticas fossem comuns em todas as
unidades pesquisadas, havia certas especificidades. No regime semiaberto elas eram
menos perceptiveis.

Ao apresentar um panorama historico das transformagdes nos modos de coercao
e punicdo ao longo do tempo, Foucault (2010) ressalta como, a partir do século XVII, as

disciplinas se tornaram uma forma de dominacéo:

esses métodos que permitem o controle minucioso das operagdes do corpo,
que realizam a sujei¢do constante de suas forcas e lhes impéem uma relagéo
de docilidade-utilidade, sdo o que podemos chamar as “disciplinas”. (p. 133).

Trata-se de exercer “uma coer¢do sem folga™ sobre o corpo, ininterrupta. Um
trabalho que visa ao dominio sobre o corpo dos outros, para que atuem como se quer.
Um poder cuja missdo maior é adestrar. Em Ribeirdo das Neves, as presas caminhavam
pelo espaco com as maos para trds e de cabeca baixa, as vezes com 0s bracos

algemados. Elas eram encaminhadas para a residéncia artistica e, ao entrar na sala,

2 Frase escrita na carta ditada por uma mulher presa.



53

mesmo sem algema, conservavam as maos para tras. Acontecia também de transitarem
sem 0 acompanhamento de um agente (por exemplo, quando eram enviadas da quadra
para a escola), o que ndo quer dizer que o transito era livre e que nesses casos elas ndo
eram monitoradas.  Também parecia algo natural formarem uma fila na porta da sala
quando o encontro terminava: assim se organizavam para ir embora. Vi presas em
estado de espera para serem encaminhadas para algum lugar: elas ficam com os bracos
para tras, de costas, com o rosto na parede.

Em Ponte Nova, demorei a perceber que as mulheres participantes s6 eram
liberadas ap6s minha saida. No primeiro encontro, avisei a uma agente que haviamos
acabado e fiquei conversando com elas enquanto as agentes ndo davam ordens de
retorno ao patio. Depois de um tempo percebi que a agente estava esperando.
Perguntou-me se ja tinha acabado. Falei que sim. As presas se despediram de mim e
ficaram sentadas. S6 entdo compreendi. Eu sai e ficaram todas de pé, de costas com o
rosto voltado para a parede, as mdos para tras. Sairam em fila, andando de costas e com
as maos para tras.

No dia do filme, projetado na escola, elas foram levadas algemadas em duplas
até o interior da sala. Depois a algema era retirada por um buraco que havia na grade
que dava acesso ao local. O retorno a ala se deu da mesma maneira: algemadas ainda
em sala, fizeram fila e sairam, em duplas.

Também vi as mulheres me aguardando no patio em um dos encontros. Estavam
sentadas em um dos cantos, proximas ao muro, de costas. Vi uma presa ser
encaminhada para audiéncia: ela tinha que ficar de costas, com o rosto na parede. Foi
algemada com os bracos para frente. Usava uma espécie de cinto. As outras presas me
explicaram que era um cinto onde se prende a algema para que os bragos fiquem
imobilizados. Outra mulher me contou que no dia anterior também tinha sido levada em
uma audiéncia e seu brago ficou inchado porque os agentes apertaram e mexeram muito
as algemas. Ela disse que ficou com muita raiva e chorou ao voltar para a cela, mas ndo
pode falar nada, reclamar, ndo ha o que fazer. Como disse Foucault (2010), a disciplina
fabrica corpos submissos, corpos ddceis.

Esse seria mais um exemplo de mortificacdo do eu (GOFFMAN, 2010): na
sociedade civil, se passamos por uma situacdo em que somos obrigados a aceitar algo
que se configure como uma ofensa ao eu, temos a possibilidade de nos expressar, seja
resmungando um palavrdo, com sarcasmo, mau humor, desprezo. Nas instituicdes totais

essas respostas de “autodefesa a exigéncias humilhantes” ocorrem, mas pode-se
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“castigar diretamente os internados por essa atividade, e citar o mau humor e a
insoléncia como bases para outros castigos” (p. 40).

No PIEP, como falei anteriormente, as presas do semiaberto ficavam um pouco
mais livres. Eram chamadas para a residéncia por uma agente, que nem entrava no
espaco, “apenas gritava” do lado de fora. Dirigiam-se entdo para a sala onde aconteciam
0s encontros e, quando tudo acabava, voltavam também sozinhas. O grito das agentes
me lembrou o grito das professoras. Nos dois casos penso ser algo, quase sempre,
desnecessario. Segundo Goffman (2010), em instituicdes totais, até a conversa entre
internos e funciondrios ¢ realizada “em tom especial de voz”. Ele apresenta o seguinte
depoimento a partir de situacdo em um hospital para doentes mentais: “as enfermeiras
agiam como se as pacientes fossem incapazes de ouvir qualquer coisa que nao fosse
gritada” (p. 19). Penso que esse aspecto da relacdo entre agentes e presas relacionam-se
a certos sintomas da institucionalizacdo, que apresentarei ainda neste capitulo.

Assisti, nesta unidade, a uma mulher presa sendo levada para um atendimento

com o advogado. Foi levada algemada com as méaos para tras. Ao chegar ao local, ficou
de costas, com o rosto virado para a parede. A agente que a acompanhava tirou as
algemas. A presa passou 0 brago para a frente do corpo e suas maos foram algemadas
novamente.
A mulher presa e o0 advogado entraram e se sentaram em uma sala muito pequena. Ali
mesmo, com a porta aberta, ela algemada, conversaram, sob o olhar da agente. E sob o
meu que via e escutava (muito pouco). Em cerca de dez minutos, a agente informou que
0 tempo havia acabado. A presa se levantou e repetiu: rosto na parede, algema que
estava na frente do corpo passa para tras. Foi levada de volta.

No dia da exibicdo do filme duas presas foram chamadas para levar a televiséo.
Percebi a pratica de subserviéncia: eu e as duas pedagogas que me acompanhavam
conseguiriamos levar com tranquilidade... Alguns procedimentos parecem uma pratica
para disciplinar o corpo e criar as atitudes de obediéncia, com o pretexto de seguranca;

mostrar quem é que manda. Goffman (2010) afirma que em instituicdes totais

assim como o individuo pode ser obrigado a manter o corpo em posicdo
humilhante, pode ser obrigado a dar respostas verbais também humilhantes.
(p- 30).

Um exemplo é a obrigagdo de referir-se aos funcionarios da instituicdo com
deferéncia: dizer “senhor”, “senhora”, a todo momento. O autor aponta também a

“necessidade de pedir, importunar, ou humildemente pedir algumas coisas pequenas”
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(p. 30). Nas unidades prisionais visitadas, como relatei, pude observar as humilhacdes a
que o corpo era submetido. Observei também as deferéncias obrigatérias — chamar
agentes de senhora, dona, doutora — dirigidas, inicialmente, também a mim. Na primeira
visita a uma unidade prisional, em Ponte Nova, conversei com uma mulher presa que
dizia a cada frase minha: “Sim, senhora”. Estranhei. Por um instante, perguntei-me se
seria um tipo de deboche, um dizer irdnico. Mas percebi que era um habito “respeitoso”,
uma pratica do lugar, que assinalava uma subserviéncia.

Também presenciei, em todos os lugares, mulheres presas solicitando,
implorando por atendimento — com a diretora de atendimento, de seguranca, a
pedagoga. Nesses casos elas eram quase sempre ignoradas ou xingadas, como ja
apresentei neste capitulo. Elas sdo acusadas de demandarem muito, em contraposicédo
aos homens, que seriam mais praticos. Por outro lado, imagino que essa situacdo
também seja dificil para as profissionais dos espacos prisionais, marcados, muitas
vezes, pelo déficit no quadro de funcionarios.

Em Ribeirdo das Neves, no ultimo dia algumas mulheres tiveram que sair porque
“haveria CD”, que fui descobrir depois que significa Comité Disciplinar: elas sdo
chamadas caso tenham cometido alguma falta disciplinar. Faltas leves s&o punidas
dentro da propria instituicdo: ndo poder enviar cartas, ndo poder sair da cela, por
exemplo. Faltas graves sdo encaminhadas para o juiz e elas perdem beneficios, como
regressdo da pena. Em uma institui¢do total “os menores segmentos da atividade de uma
pessoa podem estar sujeitos a regulamentos e julgamentos (...) a vida do internado é
constantemente penetrada pela interagdo de san¢do vinda de cima” (GOFFMAN, 2010,
p. 42).

Foucault (2010) nomeia esse procedimento de “san¢do normalizadora”, um

instrumento presente em todos os sistemas disciplinares:

Trata-se a0 mesmo tempo de tornar penalizaveis as fragdes mais ténues da
conduta, e de dar uma fungdo punitiva aos elementos aparentemente
indiferentes do aparelho disciplinar: levando ao extremo, que tudo possa
servir para punir a minima coisa; que cada individuo se encontre preso huma
universalidade punivel-punidora. (p. 172).

Em Ponte Nova, um diretor de seguranca me contou que quando o complexo
penitenciario foi inaugurado os presos ndo obedeciam as ordens. Eles desconheciam a
existéncia deste documento, que é encaminhado ao juiz do caso, e o fato de que a

indisciplina acarretaria consequéncias em seus processos. Quando um preso perdeu um
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beneficio, os agentes foram em cada ala mostrar — ele brincou dizendo que faltou
colocarem num quadro. Assim comegaram a obedecer: “Um vai falando pro outro”.

De fato, a punicdo, em instituicbes disciplinares, faz parte de um duplo
procedimento de gratificacdo-sancdo (FOCAULT, 2010), também nomeado por
Goffman (2010) como “sistema de privilégios”. No sistema prisional, as gratificagdes
sdo os beneficios: o direito a saidas temporarias, indultos, regressdo da pena. A
ocorréncia de sancOes disciplinares pode acarretar perda de beneficios, como no
exemplo apresentado pelo diretor de seguranca em Ponte Nova.

No dia em que ia usar o MP3 e o fone de ouvido em Ponte Nova, descobri que
ndo eram permitidos dentro da unidade. Passei pela revista e li, a0 mesmo tempo em
que minha bolsa passava pelo detector de metal, que era expressamente proibido entrar
com cigarro e fones de ouvido. Estranhei, pois em Ribeirdo das Neves ndo havia essa
proibicdo — isso evidencia que ha disposicBes gerais e certas especificidades nas 1dgicas
de seguranca. Consegui autorizagdo para entrar com 0s objetos e foi marcante que, ao
ouvirem a mausica no fone, uma mulher disse que se lembrou da rua, de quando ndo
estava presa porque “ndo pode ouvir musica aqui € também porque ja ouvi essa musica
em casa”. Lembrei-me de Goffman (2010) para quem “a auséncia de materiais de
fantasia”, como livros, filmes ou, nesse caso, a musica pode “aumentar muito o efeito de
violagdo das fronteiras do eu” (p. 49). Esse pensamento parece abrir a possibilidade de
pensar a experiéncia artistica como uma atividade, de certo modo, restauradora.

2.6 “Onde nada pode e tudo acontece” **

Algo me intrigou: enquanto aguardava autorizacdo perguntei qual era o
problema de entrar com o fone: ele ficar 14 dentro? Os agentes confirmaram e disseram
que se alguma presa pegasse, eles ndo conseguiriam achar. Eu ndo havia imaginado
isso! O ambiente é tdo controlado que eu achava que se sumisse algo e fizessem uma
revista minuciosa, encontrariam. Contaram que ja deram busca em objetos perdidos,
procuraram, quebraram paredes e ndo encontraram. Segundo me disseram, em um
minuto vai parar em outro pavilhdo, longe do pavilhao de origem.

Outro fato que evidenciou o controle, e a falta dele a0 mesmo tempo, foi quando

senti, um dia, um cheiro forte de algo queimando. Uma presa me disse: “Eles num

24 Fala de uma mulher presa.
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respeitam nem a gente. Tdo fumando.”. Eu tinha perguntado para a diretora de
seguranga sobre os familiares ndo poderem levar cigarro para os presos. Ela disse: “Mas
eles fumam, ddo um jeito. Até folha de louro da feijoada eles tavam secando e
fumando.”. Os presos e as presas encontram formas de burlar a seguranca — segundo 0s
discursos que circulam nas unidades pesquisadas, isso seria mais comum entre 0S
homens que entre as mulheres.

Goffman (2010) nomeia tais comportamentos como ‘“ajustamentos secundarios’:

praticas que ndo desafiam diretamente a equipe dirigente, mas que permitem
que os internados consigam satisfacdes proibidas ou obtenham, por meios
proibidos, as satisfacGes permitidas. (p. 54).

Diante dos processos de mortificacdo, tais ajustamentos permitem as pessoas
presas sentirem-se autbnomas, com certo controle de sua situacdo, constituindo, as
vezes, “quase uma forma de abrigo para o eu” (p. 54).

Percebi também que, ndo obstante a logica de controle, as agentes ndo ficam o
tempo todo em “estado de vigilancia” como imaginamos. Em Ribeirdo das Neves, por
exemplo, durante a exibicdo do filme, uma mulher presa chegou a grade e gritou a
agente que acompanhava o trabalho — do lado de fora da sala — porque queria ir ao
banheiro. Ninguém apareceu. Vivi algo parecido em Ponte Nova: no primeiro dia,
quando o filme acabou, cheguei até a grade para avisar e ndo havia nenhum agente!
Ficamos um tempo até aparecer alguém.

Retomo as ideias de Foucault (2010) sobre o olhar hierarquico — cujo principio é

ser visivel e, a0 mesmo tempo, inverificavel:

€ a0 mesmo tempo excessivo € muito pouco que o prisioneiro seja observado
sem cessar por um vigia: muito pouco, pois o essencial é que ele se saiba
vigiado; excessivo, porque ele ndo tem a necessidade de sé-lo efetivamente.
(p. 191).

Em uma das vezes, chegando a unidade de Ribeirdo das Neves, aproximei-me da
guarita do porteiro e vi que ele, que estava sentado de déculos escuros, ndo se moveu,
mas parecia me ver. Quando cheguei perto percebi que cochilava!

2.7 Revista: “o verdadeiro ato de amor é entrar aqui” 2°

Para entrada nas unidades ha também os procedimentos de revista. Em Ribeirdo

das Neves, passei pela primeira vez por um. Fui levada para guardar minha mochila

25 Fala do marido de uma mulher presa.
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numa sala e s6 depois de entrar percebi que passaria pelo procedimento: tive que passar
a mao pelo sutia, de frente e de costas (de forma que nao fosse possivel estar com nada
escondido nele). O mesmo no cos da calga. Depois, tirei 0 sapato, levantei a barra da
calca e coloquei novamente. O procedimento era repetido na saida.

As agentes também passam pela revista, todos os dias. Quando eu desamarrava
0s sapatos, comentei: “O certo ¢ agachar, né?”. Falava sobre a postura correta para
amarrar o sapato. Uma agente respondeu: “Deus me livre! Agachar s6 as presas e
parentes. Se fosse para agachar todo dia, eu ndo trabalhava aqui, nao!”. Fiquei pensando
sobre esse ato, controverso, polémico, humilhante, do agachar-se de presas e
familiares?.

Goffman (2010) refere-se ao processo de revista como uma violacao sofrida por
pessoas em instituicdes totais. Além do exame pelo qual a pessoa passa ao chegar a uma
unidade, ha também outros procedimentos semelhantes durante a privacédo de liberdade,
assim como revistas em pertences e dormitérios (as celas): “em todos esses casos, tanto
0 examinador quanto o exame penetram a intimidade do individuo e violam o territorio
de seu eu” (p. 39).

Hilda contou-nos que o marido lhe disse certa vez que o verdadeiro ato de amor
era entrar ali, ir visita-la, algo muito humilhante. Marta contou que a filha tem 14 anos e
desde os 13 tem que ficar nua e agachar num espelho para entrar — a “revista intima”. A
filha é virgem e muito acanhada. Ha seis meses ndo vai visita-la e esta indo ao
psicélogo, porque “ndo quer agachar, mas também nao aceita nao vir”. De fato, tenho
conhecimento de varios casos de familiares que deixam de visitar pessoas presas por
causa do processo da revista. Hilda ndo deixa sua filha ir visita-la pelo mesmo motivo
relatado por Marta: € virgem e ndo aceita ficar pelada.

Em Ponte Nova, somente passei pela revista duas vezes: quando subi de carona
com uma funcionéaria e entrei pela mesma entrada que ela. O procedimento pelo qual

passei foi tranquilo e simples, bem diferente da revista as presas e aos familiares.

26 H4, em curso no Brasil, uma campanha pelo fim da revista vexatoria, organizada pela Rede Justica
Criminal e a Pastoral Carceraria Nacional. Através da campanha criaram-se videos e audios a partir de
depoimentos reais enviados por familiares de pessoas presas, onde relatam as violagdes e humilhagdes
pelas quais passaram. As entidades denunciam que, além de humilhante, a revista vexatdria é ineficaz.
Uma pesquisa realizada em S&o Paulo, estado com maior populagdo carceraria do pais, evidenciou que
entre 2010 e 2013, apenas 0,03% pessoas tentaram entrar nas unidades com drogas ou celulares. N&o
houve nenhum caso envolvendo armas. A alternativa as revistas vexatorias é o investimento por parte do
estado em aparelhos de raio-X, detectores de metal e scanner. Retirado de: http://carceraria.org.br/prisoes-
a-revista-vexatoria-proxima-do-fim.html; http://www.fimdarevistavexatoria.org.br/.
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Existem agentes mais rigidas ou mais relaxadas, o que se expressava nos detalhes: nem
sempre tive que passar a mdo no sutia de costas ou no c6s da calca, ou mesmo tirar o
sapato. Uma funcionaria certa vez me disse: “o problema do procedimento é que nédo
tem procedimento”. Penso que ela falava dessas questOes. Passar pela revista era mais
uma lembranca do lugar onde eu estava entrando, das praticas daquele espaco e das
relacbes de poder as quais eu também estava submetida, pela escolha de realizar o
trabalho junto as mulheres presas.

Ao estar em uma unidade prisional é facil reconhecer as presas. O uniforme
vermelho as distingue, mesmo a distancia, das demais pessoas do espago. Usam
bermudas ou calcas vermelhas, blusa de manga curta ou comprida da mesma cor. Atras
estd escrito SUAPI, na cor branca. Usam chinelo tipo havaianas. Essa marca deixada
pelo uniforme é muito forte e contribui para que se crie um estigma sobre a pessoa
privada de liberdade. Ao voltar da primeira visita a uma das unidades, que fica muito
proxima a uma unidade prisional masculina, me surpreendi ao visualizar, de longe,
homens vestidos de vermelho em frente ao presidio. Aparentemente estavam “livres”,
sem um agente por perto. Ao me aproximar do local — o0 ponto de 6nibus ficava em
frente ao presidio — percebi que estavam mesmo livres: esperavam o 6nibus, alguns
acompanhados por familiares. Apds ver o uniforme vermelho como o simbolo da
criminalidade e da punicdo, causou estranheza ver presos de uniforme sem algemas ou
sem a presenga de um agente.

Uma mulher também contou que seu filho pequeno ndo sabe que esta presa. Ele
assiste aos programas populares e sensacionalistas apresentados por “homens de bem”
que odeiam bandidos?’. Olha pra TV e fala: “Bandido, vovd!”. Ela tem medo de que o

filho a visite e a veja com 0 uniforme. Tem medo que ele diga: “Mamae ¢é bandido”.
2.8 Tempos de espera da prisdo: “uma eternidade” 28
Os tempos na prisdo estdo demarcados, quase sempre, como tempos de espera.

Em varios momentos me vi submetida ao imperativo de tempos regulados pelas

relacdes de poder dentro do espago. Em uma ida a Ribeirdo das Neves, o “tempo de

27 Programas de TV cujas noticias giram em torno da violéncia urbana e da criminalidade. O tom é de
discursos de édio e permeado por uma concepgao de justica que se assemelha a ideia de vinganca.

28 Referéncia a fala de uma mulher presa que me disse que estava ali ha um més, mas para ela era uma
eternidade. Outra falou que estava ha cerca de vinte dias, “mas parece que tem mais de cem dias nesse
inferno”.
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espera” chegou a uma hora: trinta minutos na portaria, aguardando a chegada de agentes
mulheres que pudessem realizar os procedimentos e liberar minha entrada; mais trinta
minutos para que agentes conduzissem as mulheres participantes para o0 espaco da
escola.

Pedi a uma agente que chamasse as mulheres que ndo haviam sido
encaminhadas para o trabalho; estava trancada junto as outras mulheres na sala, fiz o
pedido através da grade, sem a possibilidade, por exemplo, de ir até a diretora de
seguranca conversar pessoalmente. Como esse foi o dia em que esperei por uma hora o
inicio do trabalho, sem que isso significasse a possibilidade de estender o horario
depois, percebi que era preciso aceitar, pois, até que eu conseguisse sair para resolver, o
tempo gasto talvez impossibilitasse o encontro de acontecer. Foi marcante a sensagdo de
também estar trancada.

Nas unidades prisionais, 0s tempos de espera sdo vividos cotidianamente: espera
por cartas, espera por dias melhores, por um alvara de saida, por uma visita, para estar
em liberdade, para reencontrar os filhos. Em Ponte Nova, fiquei sabendo, pelas
participantes, que terca e quinta sdo os dias em que chegam as cartas na unidade — ou
como dizem, o dia em que “pagam” cartas. E elas esperam... Leila contou que toda terca
fica a espera. A carta ndo vem. Ela espera até quinta, pensa: “Quinta vai chegar”. Mas
ndo chega também. Ela entdo se concentra na proxima terca. E assim vai vivendo,
aguentando, esperando; “até choram quando chega”. A espera pelas cartas parece, de
alguma forma, demarcar o tempo de espera na prisdo. Ajuda a passar os dias na espera-

esperanca de uma carta que seja também um afago.

2.9 Sintomas do encarceramento: “ndo tem como sair igual de um lugar como

esse”29

Percebi, em cada unidade, marcas da privacdo de liberdade e da condigéo
institucionalizada em que vivem as mulheres presas: medicalizacdo da vida, perturbacéo
mental e, em uma unidade especifica, certa “infantilizacao”.

Em institui¢Oes totais, as atividades cotidianas sdo realizadas coletivamente: as
pessoas sao tratadas da mesma forma e obrigadas a fazer as mesmas coisas a0 mesmo

tempo. Tais atividades, assim como o0s horarios e regras sdo determinados

29 Fala de uma mulher presa.
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hierarquicamente. Nao poderia deixar de lembrar Foucault (2010): “devemos ainda
admirar que as prisdes se parecam com as fabricas, com as escolas, com 0s quartéis,
com os hospitais, e todos se paregam com as prisoes?” (p. 214). Nas instituicdes totais,
ndo ha espaco para privacidade, nunca se esta inteiramente sozinho. Segundo Goffman

(2010), essas instituicdes

perturbam ou profanam exatamente as a¢fes que na sociedade civil tém o
papel de atestar, ao ator e aos que estdo em sua presenca, que tem certa
autonomia no seu mundo — que é uma pessoa com decisdes “adultas”,
autonomia e liberdade de acdo. A impossibilidade de manter esse tipo de
competéncia executiva adulta, ou, pelo menos, os seus simbolos, pode
provocar no internado o horror de sentir-se radicalmente rebaixado no
sistema de graduagdo de idade. (p. 46).

13

Nesse caso, pessoas privadas de liberdade s3ao definidas como “nao
integralmente adultas”. Encontrei similitudes ao pensamento de Goffman por alguns
procedimentos e pelo grito das agentes de seguranca, que lembrou, por vezes, o grito
das professoras em algumas escolas. No semiaberto, onde a I6gica era menos rigida e as
mulheres ficavam mais livres, as presas eram chamadas para nosso encontro por meio
dos gritos de uma agente. No primeiro dia, isso se deu através de uma lista e elas
formaram uma fila, ainda dentro da ala, com o portdo fechado. Esse processo me
lembrou as dindmicas de organizacdo escolares. Mulheres adultas foram infantilizadas
pela institucionalidade. Por que apenas chamar quem vai “fazer o curso” (como a
unidade nomeou os encontros) ndo funciona?

Em Ponte Nova, na relacdo com as mulheres presas, essas questdes se

intensificaram. Trago um retrato dessa convivéncia:

(...) chegou uma garrafa d’agua que era pra alguém tomar um remédio. A
garrafa entdo foi passando, todo mundo querendo beber agua, isso também
provocou certa dispersdo (Nadir bebeu muita agua e provocou olhares de
protesto). Maria entdo disse que “preso ¢é assim, tudo que um faz, todos
querem fazer, s6 porque uma bebeu, todo mundo quer beber”. E disse ainda
que parece que a pessoa presa regride, igual pessoas idosas, que voltam a
depender dos outros, fazer xixi na cama. “Preso também € assim. Parece que
volta a ser crianga”. Todas concordaram com a colocacdo. (DIARIO DE
BORDO, 11/08/2016).

Também tive a impressdo, desde o inicio, de que a medicalizagdo era uma
pratica comum. Na primeira visita a Ponte Nova, assisti a uma mulher presa que
reclamava - numa atitude nervosa, meio chorando, meio xingando - com a diretora de
seguranca sobre o fato de ndo conseguir conversar com ela. A diretora a ouviu e

perguntou “se ela estava tomando o remédio”, que ela “ndo era daquele jeito”.
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Também ouvi, mais de uma vez, as presas falarem sobre colegas que ndo foram
ao nosso encontro por estarem dormindo: “Nice ndo foi. Judith disse que ela ndo estava
se sentindo bem. Toma comprimidos depois do almogo e da muito sono” (DIARIO DE
BORDO, 04/08/2016). No livro de Mattos (2008), ha o depoimento de uma mulher
presa: “Adoro dormir. Pra ndo ver o tempo passar. E a melhor coisa pro preso.” (p. 39).

Judith também disse que os psicélogos acham que elas s6 tém um problema: estar presa.

N&o pensam se tem uma presa por causa de homem, se tem trauma de
infancia, se é viciada em drogas... ndo levam em conta as individualidades, as
sessOes sdo curtas, em 5 minutos vocé tem que falar seu problema, e passam
remédio. Se vocé continua se queixando, aumentam a receita. (DIARIO DE
BORDO, 04/08/2016).

No livro de Queiroz (2015), também ha o relato de uma mulher presa que
afirma: “O psiquiatra, no regime fechado, a salvagdo dele ¢ passar remédio, pra gente
dopar.” (p. 147). Ela também falou que, quase sempre, a medicagdo ¢ um refigio para
ajudar a “tirar a cadeia”. Segundo Mattos (2008), a época de sua pesquisa, quase todas
as presas consumiam o remédio Diazepan, apelidado de “necessario”. Ele conta que
quando perguntavam a uma mulher se ela tomava medicac¢do, ndo entendiam a resposta:
“s6 0 necessario”.

Para Queiroz

dopar as presas € um artificio para controlar a falta de pessoal capacitado para
lidar apropriadamente com problemas emocionais e psicologicos. (p. 17).

Um dia, ao ir embora do PIEP no horario em que servem o almoco, vi uma
mesinha com muitos, muitos frasquinhos com medicamentos. Em cada frasco o0 nome
da mulher correspondente, confirmando minhas impressdes e os dizeres das presas.
Segundo Mattos (2008), no sistema prisional “a medica¢cdo psiquiatrica vem em doses
industriais” (p. 32).

Um diretor de seguranga em Ponte Nova me falou que ha presos “psiquiatricos”,
que ndo obedecem aos agentes, “ndo estdo nem ai”. Mas disse que “a carceragem
também faz ficar assim”. Contou que muitos presos chegam a unidade rindo, brincando.
Depois de um tempo comecam a desenvolver problemas, dificuldades para dormir,
envelhecem muito, comecam a fazer uso de medicamento. Uma funcionéaria que estava
por perto no momento riu e falou: “isso ai ndo ¢ s6 a carceragem [os encarcerados]
nao”. Ele, também rindo, concordou e respondeu que “para 0s outros [funcionérios e
agentes] esse processo é mais lento”.

No PIEP, uma pedagoga também falou sobre o fato de que o aprisionamento

provoca certa perturbacdo mental. Leila, uma jovem presa de 21 anos que participou
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desta pesquisa, emagreceu 16 quilos na unidade prisional, pesava 40 quilos na época.
Também contou que comegou a ter convulsdes e passou a tomar “remédio controlado”.

Figuei com a sensacdo ambigua de que a proposta, a0 mesmo tempo que nao
causava nenhum impacto na rotina, interferia muito. Por um lado, os procedimentos e as
rotinas do cotidiano continuavam acontecendo do mesmo modo, e ndo havia nenhum
cuidado das unidades quanto a isso (como no caso de presas que saiam no horario da
residéncia para algo interno da propria unidade). Por outro, parecia provocar um tipo de
incomodo e de “trabalho a mais” para as agentes.

As sensacOes ambiguas e contraditdrias parecem compor com a espacialidade
prisional, lugar fronteiri¢o, segundo me disseram algumas presas: “Estar aqui é como
estar entre a vida ¢ a morte, entre o céu e o inferno”. Uma espécie de limbo? Uma
espacialidade liminar onde busquei trabalhar também com teatralidades liminares

(CABALLERO 2011), como revelarei no proximo capitulo.
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3 BORDAR - DESEJO DE CONVIVIO: UMA CARTA E UMA VISITA

Propus a realizacdo de residéncias artisticas em trés unidades prisionais
femininas, durante quatro dias consecutivos, com 2 horas de duracdo a cada dia. A ideia
de cada um desses encontros foi concebida a partir da minha trajetoria como artista, do
contexto da pesquisa — presidios e penitencidrias femininas — e dos conceitos de
performance (CARLSON, 2010), convivialidade (DUBATTI, 2012) e teatralidades
liminares (CABALLERO, 2011), que serdo desenvolvidos mais detalhadamente na
terceira parte deste trabalho.

O conceito de residéncia artistica foi construido processualmente ao longo da
pesquisa, no contato com parte da bibliografia acerca do tema (que € escassa) e
reflexdes sobre o trabalho realizado junto as mulheres privadas de liberdade. Moraes
(2009) afirma que existem poucos trabalhos que tratem o assunto de forma reflexiva.
Segundo este e outros autores (MORAES, 2009, 2014; PACKER, 2014; DALCOL,
2015; HORA, 2006) a nocdo de residéncia artistica ndo possui defini¢bes rigidas e
fechadas, abrangendo uma diversidade de propostas:

nao creio que seja possivel definir definitivamente o que é ou o que pode vir
a ser uma residéncia artistica. A construcdo de um argumento de autoridade
que normatize as ac¢Oes e a imaginagdo é, no minimo, desinteressante para o
pensamento. (PACKER, 2014, p. 36).

As residéncias constituem uma pratica artistica contemporanea comumente
associada a ideia de propiciar tempo, espaco e condicdes (técnicas, fisicas, financeiras,
etc.) para a criacdo de artistas. Muitas vezes essa pratica estd vinculada a
financiamentos e subsidios por parte de setores publicos e privados. Como iniciativa
prépria de uma artista ou grupo de artistas é algo menos comum.

S&o pensadas a partir da ideia de deslocamento e mobilidade de artistas para
espacos destinados a criacdo e ao compartilhamento. Constituem, assim, lugares de
troca, de colaboragédo, producdo e vida coletiva. Como espaco de convivéncia entre
artistas e comunidade local, inauguram modos de convivéncia pautados no didlogo e nas
relacdes entre arte e vida. (MORAES, 2009).

Para pensar o conceito de residéncia artistica nesta pesquisa, € particularmente
importante a nocdo de deslocamento, entendida como a ida a espacos e contextos
estrangeiros: “a desterritorializacdo como condicao basica da criagao” (PACKER, 2014,

p. 28). A partir da busca por experimentar o mundo por meio da pesquisa, este autor fala
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sobre uma geopolitica da mobilidade nas artes que acontece para além dos eixos

tradicionais; as residéncias entendidas como modo de

desenvolver relagdes de reciprocidade, que permitam que todo lugar possa

.

operar como centro, lugar de chegada, acolhimento e partida, “re-
territorializagdo.” (p. 32).

Fundamentam-se, assim, no deslocamento de artistas para outros contextos
culturais onde se vive o “desafio do estar deslocado e viver junto” (MORAES, 2009, p.
31): a criacdo artistica aliada a trocas no encontro com 0 outro, mas também consigo
mesmo — “o seu ‘eu-outro’, aquele que vocé so encontraria a partir da experimentacao,
pesquisa e reflexao” (VASCONCELOS, 2014, p. 21). Constituem zonas temporarias de
criagdo compartilhada. Espacos-tempos onde existem possibilidades especificas de
sociabilidade e alteridade, na experiéncia de ser estrangeira e criar, em convivéncia.

A partir dessa relacdo com o lugar onde a arte é produzida, Moraes (2009) fala
de uma criacgao que € socialmente comprometida e indaga se essa ndo seria uma resposta
ao sintoma contemporaneo de isolamento. A residéncia artistica pode significar, dessa
maneira, uma contraposicdo a soliddo dos espacos privados, protegidos, intimos e
individuais; e, no caso desta pesquisa, ao isolamento em que vivem as mulheres presas.

Por outro lado, Renata Marquez (2013) reflete sobre o fato de que muitas vezes a
ideia de residéncia artistica esta colada a certo distanciamento do artista — no que diz
respeito a um afastamento de seus deveres e preocupagOes cotidianas. Tendo como
referéncia as praticas etnograficas, em especial as contribuicbes de Malinowsky para as
pesquisas de campo, a autora propde o conceito de corresidéncia artistica. Um modo de
estar que pressupBe convivéncia ao invés de isolamento, pautado na construgdo
dialdgica:

numa época de supressdo do espaco em prol do tempo, o modelo de
corresidéncia artistica parece nos dizer que a experiéncia in situ ainda — e
sobretudo — parece ser o que faz sentido: dispositivo privilegiado para a
producdo sistematica de novos sentidos para 0 mundo. (p. 23).

Ao refletir sobre o contexto brasileiro, marcado por fortes contradigfes no
direito a terra e a moradia, Packer (2014) nos convida a relativizar a prépria nogdo de
residéncia. Essa provocacdo do autor reverberou em mim no questionamento sobre a
condigdo de vida das mulheres que participaram da proposta: as unidades prisionais
podem ser pensadas como residéncias? Do ponto de vista das mulheres presas me
parece que ndo. E o que elas mais desejam € o retorno as suas casas. Algumas se

angustiam por ndo ter onde morar.
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E interessante também pensar que o significado da palavra residir ndo se

restringe ao ato de morar. Segundo o Dicionario Aurélio®:

Residir:

1 - Habitar, morar, ter a sua residéncia em.
2 - Achar-se; estar.

3 — Consistir.

Nesta pesquisa, compreendi e propus a residéncia artistica como um modo de
criacdo na fronteira entre arte e vida, a partir do meu deslocamento para um tempo-
espaco especifico. Pensei a residéncia artistica como um modo de habitar as unidades
prisionais femininas. No encontro com as mulheres presas e 0s contextos prisionais —
incluindo as espacialidades e temporalidades — vivemos processos de criagdo. A partir
dessa ideia, encontro ressonancia em Joel Martins que cita Heidegger: “habitamos

aquilo que construimos” (HEIDEGGER, 1971, p.89 apud MARTINS, 1992) e afirma:

para 0s gregos essa construgdo, o fazer e o habitar o que foi construido,
constitui a poiesis. O termo envolve, necessariamente, uma criagdo, um
pensar, um construir onde o poeta habita. (MARTINS, 1992, p. 88).

Maria Teresa Louro, artista entrevistada por Marcos Moraes (2009), afirma algo
parecido: “a residéncia ndo ¢ o lugar, é o lugar novo que se instala na pessoa (...) a
residéncia €, na minha opinido, hoje ocupar um outro espago em si e no proprio
trabalho” (MORAES, 2009, p. 70).

A residéncia artistica aconteceu durante quatro dias consecutivos, em trés
unidades prisionais femininas. O trabalho comecou com um filme, passou pela minha
apresentacdo e o desvelamento de questdes intimas e autobiograficas e seguiu rumo a
passagem de foco para as mulheres presas: suas histdrias e condi¢Ges de vida, momento
de poder dizer de si, como quiser, se quiser. Parece-me que, se por um lado, performar a
carta escrita a meu pai nos tornou cumplices, por outro, o filme abriu portas para a
relacdo se construir, ao trazer a tona a tematica das cartas e da auséncia de um pai
desejado e nos comover com o encontro entre Dora e Josué.

Em Ribeirdo das Neves, a primeira visita ocorreu no dia 15/07 e a residéncia nos
dias 01, 02, 03 e 04 de agosto. Os encontros foram em uma sala da escola. Visitei o
presidio de Ponte Nova pela primeira vez dia 05/07 e a proposta aconteceu nos dias 09,
10, 11 e 12 de agosto. Os locais dos encontros variaram: a projecdo do filme aconteceu

numa sala da escola e os demais encontros foram na prépria ala onde ficam as presas,

30 https://dicionariodoaurelio.com/residir. Acessado em: 30/11/2016.
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dois dias num patio coberto e um dia no péatio aberto. No PIEP, os encontros foram
realizados no espaco onde ficam as presas do semiaberto, em uma sala proxima ao patio
e a entrada para as celas. A primeira visita foi no dia 17/08 e a residéncia nos dias 23,
24, 25 e 26 de agosto. A saber:

Quadro 2 — Cronograma de visitas

Data Participantes Programa
$ | 1evisita | 15/07/16 L
% Dial 01/08/16 17 Breve apresentacdo + filme
CD; Dia 2 02/08/16 12 Terminar o filme + Performance Travessia
fg Dia 3 03/08/16 10 Escrita de cartas
ﬁ Dia 4 04/08/16 08 Compartilhar, dizer de si
12 visita 05/07/16 - L EEEEEEEEE
g Dial 09/08/16 13 Breve apresentacdo
% Dia 2 10/08/16 28 Filme
E Dia 3 11/08/16 19 Performance Travessia + Escrita de cartas
Dia 4 12/08/16 21 Comepartilhar, dizer de si
12 visita 17/08/16 - et EEEEEE R
Dial 23/08/16 12 Breve apresentacdo + filme
@ Dia 2 24/08/16 05 Performance Travessia
o Dia 3 25/08/16 06 Escrita de cartas
Dia 4 26/08/16 07 Compartilhar, dizer de si

Fonte: Elaborado pela autora

Previ a duracdo de duas horas para cada encontro, no entanto, os tempos foram
sempre autorregulados pela vida mesma, seja no funcionamento da unidade, seja no
modo de ser das mulheres presas. O nimero de participantes também era variavel a cada
encontro e mantive a possibilidade de que fossem nos dias que quisessem e pudessem.
Pudemos ficar, quase sempre, sozinhas no espaco onde o trabalho acontecia, sem
mediacao de agentes penitenciarios.

Vi, em cada unidade, nossa relacdo mudar, dia a dia. Sentia que ficadvamos mais
proximas e elas menos desconfiadas. Aos poucos iam deixando de me chamar de Dona
ou de Senhora e passavam a me chamar pelo nome, ou simplesmente Lu.

Apresento, a seguir, meu encontro com o0s mundos de vida das mulheres

participantes a partir das ressonancias da residéncia artistica.
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3.1 Momento 1: Central do Brasil

Dora — Fernanda Montenegro — escreve cartas para analfabetos na estacéo
Central do Brasil. Nos relatos que ela ouve e transcreve, surge um Brasil
desconhecido e fascinante, um verdadeiro panorama da populacio migrante,
que tenta manter os lagcos com os parentes e o passado. Uma das clientes de
Dora é Ana, que vem escrever uma carta com seu filho, Josué, um garoto de
nove anos, que sonha encontrar o pai que nunca conheceu. Na saida da
estacdo, Ana é atropelada e Josué fica abandonado. Mesmo a contragosto,
Dora acaba acolhendo o menino e envolvendo-se com ele. Termina por levar
Josué para o interior do Nordeste, & procura do pai. A medida que vao
entrando pais adentro, esses dois personagens, tdo diferentes, vao se
aproximando... Comega entdo uma viagem fascinante ao coragédo do Brasil,
a procura do pai desaparecido, e uma viagem profundamente emotiva ao
coragdo de cada um dos personagens do filme. (CENTRAL DO BRASIL,
SINOPSE, 1998).

Como dito anteriormente, o primeiro dia da residéncia artistica foi dedicado a
assistirmos ao filme Central do Brasil, lancado em 1998 e dirigido por Walter Salles,
com roteiro de Jodo Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein. Os protagonistas do filme
séo interpretados por Fernanda Montenegro (Dora) e Vinicius de Oliveira (Josué), em
seu primeiro trabalho como ator. No elenco principal, estdo também muitas atrizes e
atores conhecidos, como Marilia Péra, Othon Bastos, e Matheus Narchtergaele. O
longa-metragem foi indicado a varios prémios, tendo recebido 55 premiagdes em varios
paises do mundo (STRECKER, 2010).

O filme, em varios momentos, me remeteu aos mundos de vida das mulheres presas,
as questdes de género e a auséncia. Perguntava-me, a cada vez, como elas se sentiriam
ao assistir-lhe. Marcos Strecker (2010), jornalista e critico, analisou a produgédo
cinematografica de Walter Salles e conceituou seu trabalho como “cinema humanista,
da ética e da delicadeza” (p. 11). Afirmou, ainda, que nas produg¢des do diretor, questdes
sociais e individuais estdo presentes, acontecem de modo paralelo. Ao assistir Central
do Brasil é possivel compreender e agregar sentidos as palavras de Strecker. Relacdo
potencializada quando a experiéncia foi compartilhada com mulheres presas. A
delicadeza do filme, atravessado pelas questdes sociais que ddo contorno a obra, nos
tocou a todas.

A ideia da proposta ndo partiu do filme, ele foi incorporado como uma espécie
de pano de fundo. Descobri no encontro com as mulheres presas que ele também era
uma boa chave de entrada, uma espécie de cartdo de visitas ou abre-alas do trabalho.
Talvez por sua delicadeza, por narrar um encontro que transformou a vida de Dora e

Josué, pelas questdes tocantes a auséncia, ter mée, ter pai, a morte e a solidao...
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Dora, escrevedora de cartas numa estacdo de trem, vira escrevedora de cartas no
sertdo do Brasil. L4, ao invés de jogar as cartas na gaveta ou no lixo, escreve até
mensagem de agradecimento aos céus — gente do sertdo é gente de fé. Do Rio de Janeiro
ao nordeste, Dora, aquela mulher endurecida, embrutecida, parece ir se desmanchando
pouco a pouco num afeto sutil, em lagrima, cuidado, exaustdo. Propde enterro simbdlico
para a mae de Josué. Confessa saudade do pai ao menino destemido que s6 queria
conhecer o seu. Pai imaginado, desejado, idealizado. Inalcancavel? Um filme sobre
soliddo. Um filme sobre ser gente. Ter pai. Perder alguém...na morte, na despedida, no
desencontro. Um filme sobre encontro — deixar-se afetar pela humanidade do outro.

Dora e Josué empreendem uma dificil viagem do Rio de Janeiro a Bom Jesus do
Norte, no sertdo pernambucano. Ao chegarem, encontram um homem, que pensam ser 0

pai de Josué. Entre eles, trava-se o seguinte dialogo:

Homem: E a senhora é o que dele?
Dora: Eu ndo sou nada.
Homem: Entdo por que a senhora trouxe ele até aqui?

Dora, por alguns instantes, fica sem palavras. Por que ela abandonou e colocou a
vida em risco, passando por dificuldades e necessidades no caminho, para levar Josué,
menino que mal conhecia, até ali?

Talvez eu e Dora tenhamos algo em comum: ela acompanha Josué nessa viagem,
pelo mesmo motivo que vou oferecer um trabalho em performance em unidades
prisionais femininas. E ambas temos dificuldade de responder ao porqué, ja que o que
nos move ndo seria pragmatico, causal. A resposta a essa questdo ndo é explicativa, é
compreensiva. A humanidade de Dora é tocada pela humanidade de Josué.

Aprendi a contrapor a visdo compreensiva a explicativa a partir da leitura de
parte da obra de Merleau-Ponty (1999) e em dialogo com a abordagem fenomenoldgica.
As abordagens explicativas se organizam a partir da ideia de causa e efeito, procuram
descobrir o “porqué” das coisas. No modo compreensivo, a busca pelo conhecimento
nédo se da de modo tao linear e causal. Busca-se o “como” e o “quem”.

Criei duas imagens que, a meu ver, retratam a diferenca: de um lado, é como se,
como pesquisadora, eu me deslocasse até determinado ponto para olhar mais de perto
algum aspecto que me interessa, e assim explica-lo. Nesse caso, me debruco sobre tal
aspecto para vé-lo melhor. Por outro lado, no olhar compreensivo, tenho a sensacéo de
estar em um lugar amplo, aberto, e 0 mundo chega até mim por todos os lados, em

diferentes niveis de compreensdo.
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As fotos de meu pai e 0 processo de criagcdo que elas desencadearam encontram
ressonancia na historia de Josué e Dora. No filme, ja no fim da viagem, Dora conta uma
histéria de sua vida para Josue, fala do reencontro com seu préprio pai, que ndo a
reconheceu. Dora ndo teve uma relacdo feliz com o pai e sua lembranca é de

desencontro, desencanto. Ela reclama a falta de uma foto:

eu também, as vezes, eu esqueco a cara do meu pai. N&o devia ter a merda da
fotografia, né? Pra gente ndo ter que lembrar. Podiam deixar a gente
esquecer.

Ela tem medo de que Josué também ndo se lembre mais dela: “daqui a pouco
vocé também ja me esqueceu”. Ao ir embora de volta para o Rio de Janeiro e deixar

Josué com os irmaos, lhe escreve uma carta, fala sobre o amor pelo pai:

no dia que vocé quiser lembrar de mim, d& uma olhada no retratinho que a
gente tirou junto. Eu digo isso porque tenho medo de que um dia vocé
também me esqueca. Tenho saudade do meu pai. Dora.

Ela e Josué guardam em fotografia a lembranca e a saudade que ficou. Nas trés
unidades senti que o filme tocava a todas n6s que assistiamos e que, de alguma forma,
me aproximava um pouco mais daquelas mulheres, tdo diferentes éramos e, ainda assim,
tdo parecidas: o filme deixava vir a tona nossa condi¢cdo humana, nos uniamos nas
tristezas da auséncia, das saudades e lembrancas, da presenca da morte, na nossa propria
soliddo. Ao final da exibicdo, me olhavam com menos desconfianca. Nos paragrafos
que seguem, descrevo as ressonancias de Central do Brasil.

Em Ribeirdo das Neves, estavam muito empolgadas para assistir ao filme. A
exibicdo aconteceu com equipamentos da escola em uma sala livre e foi marcada por
risos, risos nervosos, siléncios, apreensdes. A primeira cena, da carta ditada a alguém
que esta preso, causou comocdo. Célia, em especial, ficou visivelmente emocionada. A
cena da morte da mée de Josué e do menino que furta um objeto na estacdo de trem
também causaram emocdo. Olga, que é muito falante e ja conhecia o filme, sem se
lembrar de toda a histéria, ficava o tempo todo dizendo o que ia acontecer, mas as
outras ndo pareciam se importar ou prestar muita atencdo. Lembro-me de que fiquei
apreensiva com as emocdes logo no inicio. Olga murmurou, do outro lado da sala,
quando a mée de Josué morreu: “Ah ndo, esse filme é tdo triste!”. Ela também falou,
olhando Josué: “Esse filme € tdo bonito. Parece meu filho mais velho.”. Fizeram
comentarios o tempo todo. Riram em varios momentos e silenciaram em outros.
Quando o garoto rouba algo na estacdo e todos gritam “pega ladrdo”, riram muito.

Quando foi assassinado ficaram em siléncio, impactadas.
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Ficaram indignadas quando Dora joga as cartas no lixo ou as guarda na gaveta.
Uma delas falou: “E isso que ta4 acontecendo com nossas cartas, por isso nio
recebemos.”. “E as agentes mesmo.” (sic). Todas concordaram e riram. Comentaram
também a passagem do filme em que Dora estd com o caminhoneiro que lhe da carona e
Ihe serve um copo de cerveja. Ele diz que ndo bebe, pois € evangélico e ela responde
que tem “certeza que Ele 14 em cima ndo ta te olhando”. Uma presa disse: “Olha!”. E
outras pareceram sentir, com ela, uma indignagao. Ele bebeu. Uma mulher falou: “A
mulher é a perdicdo do homem mesmo”. Outra retrucou brava: “Tem homem que
também ¢é a perdicdo da mulher”.

Ana disse, ainda durante o filme e repetiu depois: “Moga, VOCé me passa 0 nome
do filme? Quero assistir com meus filhos, vou sair em janeiro, se Deus quiser”.
Finalizamos o encontro no primeiro dia, ainda sem ter terminado o filme. Vérias
mulheres fizeram questdo de frisar que iriam voltar no dia seguinte, que adoraram o
filme, agradeceram, me disseram: “VVai com Deus.”.

No dia seguinte, assistimos ao final, faltavam 25 minutos. Elas continuaram a
tecer comentarios e estavam mais agitadas — talvez porque agora j& me conheciam.
Ficaram apreensivas com os acontecimentos finais: ndo acharem o pai de Josué e
decidirem ir embora juntos; encontrarem os irmaos; Dora ir embora; Josué correr atrds
dela... Em alguns momentos eram também explicativas, como quando Josué mente
dizendo ao irmdo que seu nome é Geraldo: “Ele ndo quer mais ficar.”. Comentaram:
“Os irmaos sdo tdo bonzinhos. Alegres.”. Sobre Dora: “Ela podia tomar um banho.”. E
riram sobre a roupa de Josué, a mesma desde o inicio do filme.

De um modo geral ficaram insatisfeitas com o final: ele encontrou o pai? Como
foi a vida com os irmdos? Tem continuacdo? Mas quando acabou o filme estava um
siléncio emocionado. Olga parecia se emocionar também, até fez um comentario que era
uma forma, para mim, de aliviar a tristeza, o siléncio: “Eles ganharam uma viagem para
Paris com esse filme.” e riu. Ela ja tinha dito em outro momento: “Esse filme tem razéo
de ganhar tantos prémios. Ele é tdo bonito!”. Uma delas zoou a outra por estar
chorando.

Célia chorava. Foi ela quem chorou na cena da primeira carta para alguém que
estava preso. Eu falei: “Também tenho vontade de chorar com esse filme.”. Elas ficaram
em siléncio. Falei sobre as davidas que ficam, que podemos imaginar. Nao é final feliz,
mas € mais parecido com a vida, a vida é meio estropiada também. Concordaram em

siléncio. Comovidas. Judith disse: “E mesmo.”.
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Em Ponte Nova, as condi¢fes de exibi¢do foram mais dificeis: os Unicos espagos
possiveis eram as salas da escola, que estariam ocupadas por turmas de homens presos
em aula. A solucdo encontrada pela unidade foi, inicialmente, uma turma néo ter aula
(uma turma de alfabetizacdo, que teria seu segundo dia letivo foi ‘escolhida’ porque
tinha menos alunos.). Depois surgiu outro arranjo: juntar duas turmas. Mas vi que 0
agente que acompanhava ndo gostou da ideia, pois ficariam muitos homens em uma
Unica sala. Essas dificuldades, por si s6s, causaram mal-estar com as professoras e
diretoras da escola.

Uma funcionaria da unidade me acompanhou e montou 0s equipamentos.
Organizei a sala. Havia 17 cadeiras. A diretora de seguranca falou que iria levar mais 3
cadeiras, pois seriam 20 presas. Mas chegaram muitas mais! Foram 28 mulheres. A
diretora também falou para elas ndo ficarem conversando e me disse para pedir a agente
que as mandasse fazer siléncio se fosse preciso.

O filme demorou a comecar, por problemas técnicos. Primeiro com a imagem do
computador que ndo estava sendo transmitida para o projetor. Um agente foi nos ajudar,
mas ndo poderia entrar na sala por ser homem (por ser uma atividade com as presas,
algumas acdes sO podem ser realizadas por agentes mulheres). A funcionaria que
acompanhava falou: “Tem testemunha, ndo tem problema ndo.”. Mas o outro agente que
acompanhava do lado de fora da sala falou que ndo seria testemunha, que ele achava
errado. Tiveram que pedir autorizacdo a um superior para que ele entrasse para resolver
0 problema. Surgiu entdo outro: 0 som muito baixo. Eu havia pedido a funcionaria uma
caixa de som e ela havia respondido: “Caixa de som pra qué? Com um som 6timo disto
aqui?”. Depois de varias tentativas, consegui duas caixinhas de computador que ficavam
na sala da direcdo de seguranca. O som ficou baixo e havia ainda o ruido de um
ventilador que ndo dava para desligar, pois a sala estava muito quente.

Esse processo levou cerca de uma hora, com todas as mulheres participantes
numa sala apertada para a quantidade de gente, um ventilador ligado que fazia um
zumbido, um clima de muito calor. Em meio a isso tudo, Tina, mulher bastante ativa, ja
tinha pedido que eu solicitasse agua. Uma agente levou uma garrafa pet com um copo
que ia passando entre elas. Como o filme ndo comecava, puxei conversa. Nao dava para
manter uma conversa Unica e eu ia conversando perto delas, de um grupo. Todas
falavam ao mesmo tempo e a diretora da escola foi até a grade visivelmente irritada
(comigo?) e pediu siléncio. Eramos 29 pessoas (28 delas privadas de liberdade) num

mesmo ambiente, pequeno, quente, falando ao mesmo tempo.
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O fato de termos ficado tanto tempo na sala apertada e quente tentando resolver
os problemas para ver o filme provocou uma dispersdo grande e um estado que, me
parecia, ndo contribuia para a criacdo de lacos e convivio. O filme comegou e foi
instaurando outro clima.

Quando a mée de Josué morreu, reagiram emocionadas. Maria chorou por um
tempo. Ela também comentou depois que Dora ndo podia ter pegado 0 menino assim,
que tem burocracias, juizado de menores, conselho tutelar... Quando achei que algo
estava “acontecendo”, que conseguimos criar um clima do filme, todas mais
concentradas, mergulhando no filme... chegou pipoca...! Isso levou a uma dispersao,
movimentacao e conversas sussurradas — e o filme ja estava muito baixo.

A pipoca, sugerida pela diretora de seguranca, evidenciou um cuidado para com
as presas. Quando teve a ideia, contou-me que, caso fosse autorizada, iniciaria uma
sessdo de cinema com pipoca na ala feminina, uma vez por més. Milena riu muito no
ultimo dia ao me contar que a pipoca estava sem sal nenhum: “A gente balangando o
saquinho que nem boba achando que o sal tava no fundo, nédo tinha sal ndo. A gente nédo
pode comer sal. Nossa comida é sem sal. Mesmo assim chegamos aqui e fizemos inveja
nas outras meninas, que vimos filme e comemos pipoca.”. Nadir comentou que aquilo -
pipoca, filme, envelopes - era um luxo para elas.

Em um determinado momento dei uma pausa no filme e perguntei se havia
alguém que ndo queria ver: “To perguntando de boa, tem alguém que ndo quer ver?
Posso olhar com os agentes se tem jeito de descer”. Siléncio. Milena me disse que s
queria ir ao banheiro. O processo para sair da sala e ir ao banheiro ndo era simples: as
algemas sdo colocadas ainda dentro da sala, por um quadrado aberto na grade. Saem de
costas e voltam algemadas. Assim permanecem até que uma agente mulher possa vir
tirar a algema. O abre e fecha da tranca da grade também fazia um barulho forte. Vérias
foram ao banheiro e ficavam em pé esperando na porta sua vez de ir. Tudo isso foi
criando mais dispersdo e certo “tumulto”. Eliane dizia: “Que vergonha! S6 vou no
banheiro na cela. Vou segurar.”. Havia um sintoma infantil mesmo — ja refleti sobre
essa questao, em didlogo com as ideias de Goffman (2010), em “Costurar”.

Em um momento do filme ouvi alguém dizer: “Nossa, esse filme é triste
demais!”. Quando Dora bebe com o caminhoneiro, Leila comentou: “Essa droga,
comecei a beber, vim parar aqui.”, fazendo relacdo direta com seu encarceramento. E
me perguntou um pouco depois: “Vocé bebe, senhora?”. Respondi que sim, mas pouco.

“E vocé?”. Respondeu: “Comecei com 19 anos. Vim parar aqui”. Ficou em siléncio.
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Elas ficaram indignadas quando Dora vende Josué e quando Josué bebe. Mas
depois riram muito dele bébado. Fizeram siléncio na carta do pai para Ana. Foi
interessante, pois havia um zumzumzum constante o filme quase todo. Riram muito na
cena que Dora furta na mercearia. Em geral, riam quando alguém falava palavrdo ou
xingamento, como quando a mulher da adogdo chama Dora de vadia e outros nomes,
quando Dora diz que “estd fudida” — algo que parece corriqueiro, mas revela outras
implicacdes: palavroes ndo sdo permitidos no espaco prisional!

Quando as aulas estavam quase acabando, fui chamada a grade. Pressionaram-
me: em pouco tempo teriam que fechar a escola. Pelas questfes de espaco da unidade,
seria impossivel ver o final do filme no dia seguinte. Por pouco, conseguimos terminar.
Quando acabou, bateram palmas. Duas mulheres choravam, ndo tinhamos tempo para
conversar sobre. Eu disse: “Amanhd a gente conversa sobre o filme.”. Contei que
também tenho vontade de chorar. Alguém respondeu: “Sé ndo chorei porque ja vi outras
vezes.”.

No dia seguinte, comentamos o filme. Uma delas disse que ele deixa para a
gente construir o final. Relaciono esse comentario a nocdo de espectador
contemporaneo. Desgranges (2010) reflete sobre a recepc¢éo teatral (de um modo em
que € possivel pensar também a recepcdo em outras manifestacfes artisticas, como a
obra filmica) e discorre sobre as novas relacdes estabelecidas com o espectador na cena
contemporanea, partindo da ideia de um espectador ativo, que se permite viver uma
experiéncia, constroi e elabora sentidos que transcendem uma perspectiva racional e
instrumental.

A ideia de espectador contemporianeo e do filme que “deixa para a gente
construir o final” pode também ser articulada a nocao de performance: uma performer
“ndo pretende comunicar um conteudo determinado ao espectador mas, acima de tudo,
promover uma experiéncia através da qual contelidos serdo elaborados.” (FABIAO,
2008, p. 14).

Sobre o final do filme, que fica “em aberto”, comentaram: “A gente ndo sabe se
ele encontra o pai (uma disse nesse momento: o pai dele morreu), se ele reencontra
Dora.”. Falei sobre a carta que ela envia, que eles ndo sabem ler! Milena riu dizendo
que Josué é muito atrevido, “arruma com certeza alguém para ler pra ele”.

Alguém falou que achou que Dora tinha se arrumado, colocado o vestido para ir
no “forrozim”, mas ela foi embora. Uma mulher comentou que Josué quer ser

caminhoneiro, pode visitar Dora depois, reencontra-la. Outra falou que Dora, toda
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arrumada de vestido, poderia reencontrar o caminhoneiro de novo no caminho e dar
certo de ficarem juntos. Alguém lembrou que ela estava jurada de morte no RJ, deveria
ter ficado em Bom Jesus. Outra disse que ela fez errado, pois foi embora e deixou Josué
sem mée.

Em relacdo a nossa ddvida sobre se 0 nome de Josué estava ou ndo na carta que
0 pai enviou, uma disse: “Ele ndo tinha nem nome quando Ana foi embora, segundo os
irmaos ‘levando nosso irmdo na barriga’”. Assim como em Ribeirdo das Neves,
perguntaram se o filme ndo tem continuacdo. Brinquei que poderiamos escrever uma
carta para o diretor sugerindo a filmagem de “Central do Brasil: 20 anos depois”.

No PIEP, tive que levar um aparelho DVD e usamos a TV da escola. A exibigédo
aconteceu numa salinha localizada no espaco destinado ao regime semiaberto. A sala
estava trancada e as agentes estavam com a chave errada. Se ndo conseguissem abrir
teriamos que ver o filme no espaco externo, uma espécie de patio. Torcemos para ir para
dentro, porque seria mais agradavel, teria menos claridade e estava ventando muito do
lado de fora. Finalmente abriram a sala e entramos. As participantes foram chegando e
se sentando.

Nessa unidade, elas estavam bem mais silenciosas. A maioria ficou em siléncio
durante o filme. E as que comentavam ou perguntavam algo faziam pouco, com bem
menos frequéncia que nas outras unidades. Como elas estavam mais caladas eu nao
podia ter tanta no¢do do que estavam achando, mas, por algumas reacdes, percebia que
estavam envolvidas com o filme. Embora em alguns momentos, alguns suspiros,
bocejos e espreguicamentos evidenciavam que algumas talvez estivessem cansadas —
senti um pouco disso em todas as unidades.

De modo geral, reagiram com indignacdo quando Dora vende Josué (isso
aconteceu nas outras unidades também) e quando o jovem é morto pelo furto (uma
soltou um suspiro). E interessante ver essas reacdes de mulheres, vistas pela sociedade
como violentas e perigosas. Também é comum a reacdo de interesse quando veem o
monaoculo, comentam que antigamente era assim, que nao se vé mais mondculos.

Faltava mais de meia hora de filme quando uma agente bateu no portéo, abriu e
falou que o tempo havia acabado. Expliquei que a pedagoga disse que podiamos
estender para ver o filme todo. Ela respondeu que tinha que dar o almoco “delas” e que:
“Vocé ndo chegou as 9h.”. Respondi que cheguei, mas havia os procedimentos e tive

gue esperar outras coisas para comecar. Perguntei se ela poderia ver com a pedagoga e o
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que decidissem eu estaria de acordo. Passei o restante do filme receosa de sermos
interrompidas novamente, mas deu tempo.

Quando o filme acabou, as fisionomias eram muito diferentes do inicio: o
semblante menos sério, menos desconfiado; a expressdo mais leve, algumas sorriram e
agradeceram, pareciam felizes pela possibilidade de ter visto o filme. Agradeceram
muito. Uma delas me marcou, porque inicialmente tinha aquela cara meio fechada, meio
desconfiada, durante o filme riu em varios momentos e trocamos um ou outro olhar. Ao
final, ndo tinha um semblante tdo desconfiado. Elza chorava. Depois me perguntou se
na folha que eu iria entregar (0o TCLE) tinha a explicagédo do filme. Pelo que entendi,
queria saber a sinopse. Falei que ndo, mas que eu poderia levar.

No dia seguinte, conversamos sobre o filme. Levei novamente o DVD e o roteiro
publicado em livro (CARNEIRO; BERNSTEIN, 1998). Hilda leu a sinopse que consta
na capa do DVD em voz alta, para que todas ouvissemos. Depois comentou que essa
historia é real, que na rodoviéria de S&o Paulo e no metrd do Rio de Janeiro havia gente
que escrevia cartas, “da fila”. Ela acha que é da prefeitura. Elza disse que quer comprar
o filme quando sair, que nunca tinha visto. Falou que pode ver com os filhos e eles
podem aprender algo. Hilda comentou que no filme tem o caso de trafico de 6rgdos, que
naquela época ja era falado.

Elza contou que tem 9 filhos e 3 netos, um ainda na barriga da filha de 16 anos.
Amanda falou que ndo gosta muito de filme brasileiro, mas gostou desse. Comentamos
que todo mundo tem auséncias, mortes proximas, historia com pai e mée, por isso 0
filme nos pega. N6s nos identificamos com Dora, com Josué. Perguntei se acharam
cansativo e falaram veementemente que ndo. Mostrei o livro e olharam interessadas.
Foram passando de mdo em mdo. Luiza que é bem séria e calada ficou bastante tempo
com ele. Segurou o livro por pelo menos meia hora.

Elza contou que sua mae morreu quando tinha 4 anos. Ela viu atearem fogo nela,
que era doente mental. Chorou. Falou: “Eu até hoje acho que ela ndo morreu, que ela
vai voltar.”. Hilda contou que sua irma morreu ha quatro meses. Os olhos encheram
d’agua, é o terceiro irmdo que morre.

Em todas as unidades, as presas receberam-me bem, de forma cortés. Muitas séo
negras. Seus tragos e corporalidades evidenciam origem simples. Em Ribeirdo das
Neves e no PIEP, percebi uma seriedade no primeiro dia. N&o sei se chegam a ser

desconfiadas, mas mantém certa distancia. Central do Brasil foi um 6timo cartdo de
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entrada. Se a carta ao meu pai nos tornara mais cumplices, o filme abre as portas para a

relacdo se construir.

3.2 Momento 2: Performance Travessia

Uma carta escrita para meu pai 22 anos depois da sua partida. Travessia

dele. Travessia minha. Me encontro e me despe¢o. Lembro para esquecer.
Encarno a presenga para que a auséncia ndo me invada. Tenho muito o que
H 31

viver.

A performance Travessia foi construida tendo como ponto de partida uma carta que
escrevi ao meu pai, a partir de uma foto antiga sua, tirada ainda antes de eu nascer.
Apresentei-me as mulheres participantes a partir do luto e da criacdo artistica. A acao
tem duracdo aproximada de 15 minutos e acontece do seguinte modo: Leio a certiddo de
6bito do meu pai. Leio uma carta que escrevi para ele, 22 anos ap6s sua morte. Ouco
uma musica através de um fone de ouvido. Somente eu posso ouvi-la. Dan¢o. A masica
ouvida no fone de ouvido é Travessia, de Milton Nascimento e Fernando Brant.

Eu seguia o seguinte procedimento no modo de realizar a proposta: levantava-
me e falava que tinha um trabalho que gostaria de apresentar para elas; que tinha a ver
com cartas, com auséncia do pai e com a saudade que fica na fotografia, como no filme
Central do Brasil. Perguntava: “Vocés se lembram de que eu falei que faco uma forma
um pouco diferente de teatro? Entéo, antes de me apresentar, vou mostrar outras artistas
para Vocés.”.

Esse ato significou um prélogo, no sentido de ampliar formas de pensar e fazer
teatro. AplOs esse momento eu falava: “Agora vou apresentar o meu trabalho.” e
explicava o0 processo de construcdo da performance Travessia, como apresentei na

introducéo desta dissertacéo.
3.2.1 Prdlogo: outros modos de se conceber o teatro
Mostrei, através de imagens coloridas impressas em papel A4, cinco

performances de artistas mulheres: Eleonora Fabido, Emily Jacir, Marina Abramovic,

Priscila Rezende e Sophie Calle.

31 Como nos versos de Milton nascimento.
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A cada imagem eu afirmava: “Essa também é uma forma de fazer teatro! Se
chama performance.”; ou por vezes disse: “Ela ndo ta contando uma historia, ndo tem
personagem e é teatro. Chama performance.”. Algumas mulheres pegavam nas méaos e
olhavam com mais calma. Depois iamos colocando as imagens no chdo. Os trabalhos

foram apresentados de modo breve e simples e a partir das seguintes imagens:

Figura 2 - Converso sobre qualquer assunto, de Eleonora Fabido (2008)

Fonte: Foto retirada da internet®

Ao mostrar esta imagem busquei apresentéd-la a partir da descricdo da propria
artista em texto de sua autoria (FABIAO, 2015):

A mulher que, no Centro do Rio de Janeiro, colocou frente a frente duas
cadeiras de sua cozinha, descalgou 0s sapatos, sentou-se, escreveu num cartaz
a frase “converso sobre qualquer assunto” (ou “converso sobre saudade”,
“converso sobre politica”, “converso sobre amor”), exibiu-0. E, por
sucessivas manhds, conversou com diversas pessoas sobre assuntos diversos.
(p. 236).

Meu interesse neste trabalho se da, principalmente, pelo seu aspecto relacional e
por ser construido de forma “antiespetacular”: as cadeiras da propria cozinha, o cartaz

escrito a méo, as roupas cotidianas, desmistificando o lugar da arte e de artistas. Coloca

32 http://www.itaucultural.org.br/explore/blogs/rumos-2/rumos-2013-2014-a-arte-de-criar-o-mundo-que-

se-deseja/. Acessado em: 20/06/2016.


http://www.itaucultural.org.br/explore/blogs/rumos-2/rumos-2013-2014-a-arte-de-criar-o-mundo-que-se-deseja/
http://www.itaucultural.org.br/explore/blogs/rumos-2/rumos-2013-2014-a-arte-de-criar-o-mundo-que-se-deseja/
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0 acontecimento teatral num lugar tdo dentro da vida mesma que provoca em nds um
desconcerto: “Isso ¢ teatro mesmo?”.

Interessa-me a aparente simplicidade do trabalho e o que Eleonora Fabido
nomeou precariedade®. Também me parece potente a situacdo de vulnerabilidade em
que a performer se coloca. Este trabalho guarda uma relacdo com minha Acéo n. 3, da
série Banquete, sobre a qual falei na introducdo desta dissertagdo: ir para a rua, levar a

mesa, cadeiras, café. Conversar sobre ser mulher. Criar um varal.

Figura 3 - De onde viemos (Where we came from), de Emily Jacir (2001-2003)

Fonte: Foto retirada da internet®*

Contei que a artista era palestina e seus compatriotas viviam em uma zona de
guerra e ndo podiam transitar livremente pelo territorio; ela possuia um passaporte que
Ihe permitia deslocar-se com mais facilidade. Entdo perguntou as pessoas: “Se eu
pudesse fazer alguma coisa por vocé, em qualquer lugar da Palestina, o que seria?”. A
performer realizou os pedidos e registrou através de fotografias e narrativas escritas.

Alguns dos pedidos atendidos foram: jogar bola com o primeiro garoto que encontrar na

33 Em palestra proferida na conferéncia de abertura do Seminario de Pesquisas em Andamento (SPA), na
Universidade de Sao Paulo (USP), em 26/07/2016.
34 https://www.ufrgs.br/arteversa/wordpress/?tag=de-onde-viemos. Acessado em: 20/06/2016.


https://www.ufrgs.br/arteversa/wordpress/?tag=de-onde-viemos
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rua, colocar flores no timulo da mée, regar uma planta, pagar uma conta atrasada,
comer doce, cheirar o mar (FABIAO, 2015)%.

Este trabalho, especialmente, me parecia guardar semelhancas com as condi¢cfes
de vida na privagdo de liberdade: as mulheres presas, assim como as pessoas
compatriotas da artista, também ndo podem transitar livremente. Na performance, a
nocdo de lugar, de territorio é essencial. Vislumbrei sua poténcia dentro do contexto da
pesquisa, desde o inicio de sua construgdo. Desejava (e ainda desejo) propor algo
semelhante as mulheres presas, diante de suas impossibilidades de deslocamento.

Figura 4 - Bombril, de Priscila Rezende (2010)

Fonte: Fotos retiradas da internet 36

Priscila Rezende é uma artista de Belo Horizonte. Conheci seu trabalho através

da rede de amigos. Ao apresenta-lo, me ative ao nome — Bombril — e as imagens. A

35 Consultei também o site https://www.ufrgs.br/arteversa/wordpress/?p=28
% http://www.feministacansada.com/post/46283486905. Acessado em: 20/06/2016.
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performer dirigiu-se a um espaco publico, sentou-se e, em siléncio lavou panelas usando
seus cabelos. Sua corporalidade parece-me mais fechada em si mesma e evidencia o
quanto é pesado fazer a acdo. Peso de séculos de escraviddo que recaem sobre 0 corpo
negro em uma Belo Horizonte do século XXI.

O trabalho impacta por sua forga imageética. O siléncio que parece ecoar das
imagens. As fotos revelam uma mulher decidida no ato de lavar-se a si também. Lavar
suas experiéncias dolorosas como mulher negra. Tal restauracdo necessita realizar-se
em publico — ndo em espaco intimo e individual — porque é nas relacdes sociais que 0
racismo acontece. Estudos raciais (GOMES, s/d) ja evidenciaram que o cabelo é
elemento fundante na construgéo da identidade negra.

N&o bastassem esses elementos, a performance pareceu-me ainda mais relevante
no contexto da pesquisa: a grande maioria das mulheres presas séo negras — obviamente,

uma heranca de nossa histdria escravocrata.

Figura 5 - A artista esta presente, de Marina Abramovic (2010)

Fonte: Foto retirada da internet®’

Para apresentar este trabalho, mostrei a imagem acima, e a descrevi do seguinte
modo: “A artista organizou este espaco em um museu em Nova lorque e as pessoas
podiam, caso desejassem, sentar-se com ela. Ao sentar, ficavam em siléncio, apenas se
olhando. Cada pessoa podia ficar o tempo que quisesse.”.

ApOs a descricdo, apresentei algumas reacoes:

37 http://obviousmag.org/estetica_domestica/2015/11/a-arte-esta-presente-0-objeto-e-0-seu-corpo-ela-e-
abramovic.html. Acessado em: 20/06/2016.
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Figura 6 — Algumas reac0es de pessoas participantes

9 minutos. 2 minutos.

Fonte: Fotos retiradas da internet 38

Esta obra, assim como a de Eleonora Fabido, me pareceu relevante pela
radicalidade de sua dimenséo relacional. Marina Abramovic parece buscar um encontro
intimo que se d& através do siléncio. A agdo também evoca certo formalismo: na sua
roupa, nos maoveis, na disposicdo do espaco. Se, no caso da performance de Fabido, 0s
encontros sdo obra do acaso, em “A artista estd presente”, as pessoas vao, em lugar e
hora especificos, para vé-la. Ela também desafia no¢Ges vigentes em arte, mas, de
dentro de uma instituicdo artistica tradicional.

Figura 7 - Cuide de vocé, de Sophie Calle (2007)

Recebi uma carta de rompimento.
E ndo soube respondé-la.

Era como se ela nio me fosse destinada.

Ela terminava com as seguintes palavras: “Cuide de vocé”.
Levei essa recomendagio ao pé da letra.

Convidei 107 mulberes, escolbidas de acordo com a profissao,
para interpretar a carta do ponto de vista profissional.

Analisa-la, comenta-la, dangd-la, canta-la. Esgoti-la.

Entende-la em meu lugar. Responder por mim.
Era uma maneira de ganhar tempo antes de romper.

Umia maneira de cuidar de mim.

Sophie Calle
Fonte: Foto retirada da internet®

38 http://www.hypeness.com.br/2013/02/performance-de-artista-acaba-num-emocionante-reencontrol/.
Acessado em: 20/06/2016.


http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200908/20090812_162153_Programa_CuidedeVoce_P.pdf
http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200908/20090812_162153_Programa_CuidedeVoce_P.pdf
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Para apresentar esta performance levei impressa a narrativa da artista sobre o
trabalho, criado a partir de um email de término que recebeu do entdo namorado. Na
acio, a artista desvela questdes intimas e autobiograficas. E interessante, contudo, que o
rompimento de relagBes amorosas € uma experiéncia comum a vida de quase todas as
pessoas. A criacdo revela-se como forma de purgar a dor do término, superar a
separacdo, fazer o luto. A resposta foi concebida junto a outras 107 mulheres de
profissbes variadas, artistas e ndo-artistas, entre elas a mae de Sophie Calle. Nesse caso,
as questdes de género permeiam o trabalho, embora ndo sejam o foco.

A performance pareceu-me interessante no contexto desta pesquisa, tanto pelo
seu aspecto autobiografico quanto por ter sido gerada a partir da ideia de uma carta.

Todas essas performances desafiam 0s conceitos tradicionais de arte e
transbordam-se nas fronteiras com a vida. Sdo marcadas por acles aparentemente
simples. A meu ver, constituem-se também em acles restauradoras, seja na
transcendéncia de questbes intimas, seja na recuperacdo de sentidos coletivos para o
“estar junto”: Eleonora Fabido e sua relacdo com a cidade e seus habitantes. Priscila
Rezende com sua historia e a historia compartilhada por outras brasileiras e brasileiros.
Emily Jacir com seus conterraneos e o lugar que ocupam no mundo. Sophie Calle e a
busca por respostas coletivas para a dor do término. Marina Abramovic e 0 convivo
com estranhos, em siléncio.

Acdo restauradora no ‘“simples” encontro com o outro, sem intermediagdo de
aparatos tecnoldgicos, em tempos cada vez mais individualistas. Dizer de si e reverberar
no mundo. Receber, de volta, as ressondncias da vida. Criar espagos para que outros
digam de si e, nesse encontro com o outro, encontrar consigo. Percebo aqui
ressonancias da nocdo fenomenoldgica de outridade: o outro sou eu (MACHADO,
2010).

Em Ribeirdo das Neves, elas adoraram a acdo de Eleonora Fabido, Converso
sobre qualquer assunto. Simone falou: “Isso eu gostaria de fazer.”. Quando apresentei
Emily Jacir e a pergunta geradora de sua acdo — “Se eu pudesse fazer alguma coisa por
VOCé, o que seria?” —, acharam muito interessante. Foi Simone quem falou novamente:

eu s6 queria um alvara. Célia disse: “Queria que encontrassem meu filho

$http://Iwww?2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200908/20090812_162153_Programa_Cuidede
Voce_P.pdf. Acessado em: 20/06/2016.
40 A nocdo de carta, usada pela artista é, na verdade, conceitual — 0 namorado enviou um e-mail.
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desaparecido.”. Perguntei se estava desaparecido quando ela foi para a unidade.
Respondeu que ndo, que ele chegou a visitad-la. Uma amiga comentou: “Desaparecido
assim, ele sumiu no mundo.”. A amiga pareceu enfatizar que o filho de Célia
desapareceu “porque quis”. Neusa contou que seu filho estava no Santa Clara*, quase
saindo.

Gostaram da performance de Priscila Rezende, Bombril. Surpreenderam-se
guando mostrei a imagem em que a artista lava panelas com os cabelos. Acharam forte.
Por fim, falaram: “Ela é bonita.”. A imagem de Marina Abramovic em A artista est
presente causou certa polémica. Simone achou “paia, nada a ver”: “Ficar sentado em
siléncio? Sem conversar?”. Disse que deste ndo gostou. Mostrei as reagdes de algumas
pessoas que se sentaram com ela e choraram, Simone comentou de modo zombeteiro.
Outra pessoa comentou que quando olhamos para o outro vemos a gente mesma.
Simone ndo concordou. Olga respondeu: “Entdo, vocé ndo é sincera.”. Simone: “Vou
sentar em frente a alguém e chorar? Tenho mais o que fazer.”. Comentei apenas sobre o
siléncio: ndo temos o costume de ficar em siléncio em contato com os outros. Ela
concordou. O trabalho de Sophie Calle — Cuide de vocé — nao gerou comentarios.

Em Ponte Nova, mostrei as imagens das outras artistas em acdo e brinquei que
assim ndo me achariam muito doida. Elas riram. Mostraram-se interessadas, pareciam se
divertir e demonstravam compreensdo sobre aqueles trabalhos. Adoraram o de Eleonora
Fabido. A performance Bombril, de Priscilla Rezende parece mexer com elas: quiseram
ver as imagens com cuidado, se interessaram mais. Novamente comentaram ao final:
“Nossa, ela é bonita!”. Perguntaram-me o0 que ela queria com aquele trabalho. Falei que
para saber ao certo teriamos que conversar com a performer, ouvi-la, mas eu imaginava
que ela criou a partir dos preconceitos que sofre por causa do cabelo. Somente depois,
ao escrever o relato, percebi que ao invés de dizer minhas impressdes poderia té-las
instigado a dizerem em que ponto se sentiam tocadas.

Maria, quando viu a imagem de Priscila disse: “Se parece com minha filha.”.
Algumas mulheres concordaram, outras discordaram. A performance de Marina
Abramovic novamente provocou estranhamento. Comentei que ela era muito famosa no
mundo todo e alguém falou: “Nunca ouvi falar.”. As outras presas concordaram e riram.
Uma delas falou que ela era feia. O trabalho de Sophie Calle novamente ndo provocou

muito interesse.

41 Centro socioeducativo localizado em Belo Horizonte, onde jovens cumprem medida socioeducativa de
privacéo de liberdade.
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No PIEP, como ja mencionei, 0 modo de ser das participantes era mais
silencioso e contido, e as reacdes menos visiveis. Foi um pouco mais dificil captar suas
percepcdes. Ndo houve comentarios enquanto eu mostrava as imagens das performers.
Acompanharam tudo em siléncio, com os olhares atentos e certa seriedade. Pareciam
compreender aquela outra forma de fazer teatro e o trabalho das artistas apresentadas.
As imagens eram deixadas no chdo e Amanda pegou o papel com a narrativa do
trabalho de Sophie Calle e leu para si. Depois contou que também recebeu uma carta de
término do marido com aquela frase: “Cuide de vocé.”. Disse ainda que ele a abandonou
presa, que foram presos juntos, “rodaram’” num assalto a mao armada. Ele ja esta solto.
Segundo Amanda: “Numa parte da carta ele acaba comigo, na outra ele fala bem.”. Ela
ndo entendeu muito e ndo respondeu. Aconteceu, nessa unidade, o contrario em relacao
as demais: aqui, apenas a performance de Sophie Calle gerou comentarios.

Uma das mulheres presentes falou que se visse uma performance como A artista
estd presente se sentaria. Contei do meu trabalho Série Banquete — proibidas de ser.
Violeta disse que as pessoas estdo muito carentes. Vocé pergunta se estdo bem e elas ja
comecam a falar. Sobre ser mulher, falou que é motorista de énibus e em bairros que
nédo estdo acostumados com mulher nessa funcgéo, “as mulheres séo mais machistas que
0s homens”. Entram e reclamam: “Ih, € mulher.”. Depois descem do dnibus elogiando,
falando que ela dirige melhor que homem. Contou que ama o que faz. Ama seu
trabalho, trabalha 10 horas por dia feliz, ndo reclama. Manifestou saudade do trabalho.

Violeta relacionou as performances a sua experiéncia como motorista de énibus,
trabalho comumente associado ao género masculino. Ja apresentei, em momento
anterior, os estudos de Goffman (apud CARLSON, 2010), sobre a performance de
papeis sociais. Nesse caso, um dos papeéis que Violeta performava era ser uma mulher-
motorista de dnibus. Ao ser presa, viveu o despojamento de papéis (GOFFMAN, 2010),
processo a que as pessoas se veem submetidas em instituicdes totais e que contribui
com a mortificacdo do eu. Retomarei essas questdes novamente mais a frente neste
texto, para refletir sobre a perda de outros papéis sociais para Violeta e muitas outras

mulheres presas.

42 Acdo em que ofereco conversa e café em espacos publicos a partir das questdes de género.
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3.2.2 Travessia

Mostrava entdo a foto de meu pai ‘antes d’eu nascer’ que originou a escrita da
carta. Colocava no chdo a foto, o atestado de 6bito, a carta e um aparelho mp3 com fone
de ouvido. Iniciava a acdo. A partir desse procedimento geral, apresento como a agao
aconteceu em cada unidade.

Em Ribeirdo das Neves, quando eu disse sobre a performance relacionar-se a
cartas, auséncia do pai e saudade que fica na fotografia, Célia desmanchou-se. Abaixou
a cabeca parecendo inconsolada, como se fosse demais para ela. Lembrei-me das
preocupacdes iniciais, do receio de desencadear processos de angustia nas participantes.
Ao estar ali, com elas, senti que, de fato, essa era uma questdo delicada. Mattos (2008)
revela que essa é também uma preocupacdo entre mulheres presas: elas evitam
conversar abertamente sobre alguns assuntos, que podem provocar pensamentos
negativos, “pesar a cadeia” (p. 39).

Aproximei-me de Célia e falei que poderia se sentir a vontade para sair se
achasse que eu estava indo para um lado muito triste e pesado, mas para ficarem
tranquilas que iriamos devagar e eu s6 conseguia fazer o trabalho porque estava bem
com a situagdo. Frisei isso mais de uma vez. Falei que eu ndo conhecia o sistema
prisional, somente o socioeducativo, que had muito tempo dou aula de teatro para
adolescentes e queria conhecé-las, que tenho pensado muito sobre ser mulher. Elas
ficaram em siléncio. Os momentos de siléncio eram muito marcantes, inclusive pelo
fato de que quase sempre havia uma ou mais pessoas falando.

Ao mostrar a foto de meu pai, algumas riram, acharam engracado.

Figura 8 — Meu pai

Fonte: Arquivos pessoais da autora
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Simone, mais falante e brincalhona, gargalhou: “Que brega!”. Ri também. Falei
que isso era na década de 1970, que daqui ha 30 anos nossas roupas lindas também vao
ser bregas. Alguém disse que se parecia com Raul Seixas e me lembrei que na portaria
da unidade, quando analisaram meus materiais para autorizar a entrada, uma agente
falou brincando que ele parecia o cantor do Bee Gees.

Comecei a ler o atestado de 6bito.

Figura 9 — Atestado de dbito
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Percebi que alguém conversava de um lado da sala e parecia ser sobre o
trabalho. Quando li a data do documento, “1992”, suspiros: “Eu nem tinha nascido.”,
alguém disse. Quando falei a idade dele, “41 anos”, também: “Nossa, morreu jovem!”.
Olga interrompeu e parei a leitura. Contou de uma carta de sua mée, que chegou na
unidade prisional trés dias apds sua morte. Todas ouviamos em siléncio. A mée lhe
ligou e falou que a visitaria. Ela disse para a mae nao ir, “correr atras do auxilio-
reclusdao” que ela ia trabalhando na unidade também. Comentou: “Dos meus 28 anos, 27
foi ao lado da minha méde. Com briga, com tudo, mas foi com ela. Eu fui no velério,
chorei demais. Depois de trés dias chegou a carta dela. Ela tinha escrito ha mais tempo,
mas demorou a chegar. Eu carreguei esta carta comigo no sutid por muito tempo.”.

Falei sobre o fato de que as cartas pareciam guardar o carinho, o afeto.
Concordaram. Apds esse relato que parecia emocionar a todas, voltei a leitura do
atestado de 6bito. Algo que parecia ser, para elas, mais forte do que ler a carta. Depois,
ao final da performance, Simone falou: “Eu ndo teria coragem de ler o atestado de 6bito
do meu pai, ndo.”. Antes da leitura elas ja haviam me perguntado — como se fosse uma
pergunta-tabu — do que ele morreu.

Passei a leitura da carta:

Olho para essa foto e penso como vocé era bonito. Mas 0 que mais me perturba
€ ndo saber quem vocé era. Nao tenho uma musica que me ligue a vocé. 1sso me assusta
muito. Sera que eu ndo tenho, até hoje, 22 anos depois, capacidade de simbolizar sua
morte? E certo que ja ha algum tempo descobri que o que me doia ndo era
necessariamente sua auséncia, mas a falta de lembrangas da sua existéncia... As
lacunas que ja existiam quando vocé era vivo. As vezes é estranho para mim porque eu
falo e penso em vocé de uma forma muito distanciada, quase como se nao fosse
importante para mim. Serd pela falta de lembrancas? Serd pelo pouco tempo que
tivemos juntos? Ou sera uma forma de protecdo? Eu lembro do seu enterro. Eu queria
fazer o luto. Mas a tia Irene me tirava a todo momento pra fora. Ela queria me poupar
de qué? Me lembro do tio Fran me chamando no dia anterior a sua morte, como se
quisesse me preparar para 0 que ia acontecer. Mas eu ndo entendi. Me lembro
vagamente — e gragas a uma foto — de um banho de mangueira no quintal. Lembro do
dia que fomos ao clube mas estava frio e ruim e vocé quis ir embora cedo. Lembro que
tentei dormir com vocé igual a Flavia fazia e ndo consegui. Lembro de vocé brigando

comigo na frente de todo mundo quando te pedi um album de figurinhas que todas as
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criangas tinham, menos eu. Lembro de vocé sem paciéncia comigo no carro porque eu
chorava quando ia descer o morro. Lembro que vocé deu picolé pra Fl& e ndo deu para
mim e ela usou isso para me mostrar que vocé gostava mais dela. Alias, me lembro que
vocé chorou ao vé-la numa das vezes que voltou do hospital, mas ndo chorou ao me
ver. Quem disse isso foi ela. Lembro que vocé trazia bisnaga todos os dias quando
voltava do trabalho. Lembro que depois que vocé morreu a Zilma teve que dormir com
a gente por um bom tempo porque tinhamos medo de dormir sozinhas. E pensar que
uma vez, quando vocé ainda estava 14, nés dormimos somente com uma estante no
lugar da porta, porque foi preciso fazer uma reforma! Lembro uma vez que vocé abriu
a porta do banheiro para o seu amigo lavar as maos e eu estava no vaso. Fiquei muito
envergonhada mas vocé, acho que nem notou... Lembro que vocé tinha um Chevette
branco e nos iamos em familia ao supermercado. 1sso nunca mais aconteceu. Lembro
que uma vez apareceu uma cobrinha na nossa casa e eu chorei: “porque na minha casa
ndo tem nenhum homem?”. Lembro que eu usava isto para chantagear a minha mde,
como a vez que chorei “eu quero meu pai”’. Eu ndo sei o dia do seu nascimento nem da
sua morte. Eu conto os anos pela minha idade. De fato o pouco que passamos juntos
ndo faz muito sentido para mim. Entdo, quase sempre, vocé é auséncia. Auséncia e esse
vazio. Real e simbdlico. Que hoje € siléncio. E presencga bonita numa foto. Que evoca

em mim lembrancas e saudades de um pai que eu nem tive. E isso doi sim.

Ouviram atentas e em siléncio. Mostravam-se envolvidas com a partilha de
intimidades. Ap0s a leitura, peguei o mp3, coloquei os fones de ouvido e falei: “Agora
ja tenho uma musica que me liga a0 meu pai.”. Siléncio. Olhos atentos. Apertei 0 play.
Fechei os olhos por dois segundos. Abri. Balancei a cabe¢a com a musica.

Quando vocé foi embora
Fez-se noite em meu viver
Forte eu sou mas ndo tem jeito,
Hoje eu tenho que chorar
Minha casa ndo € minha,

E nem é meu este lugar

Estou s6 e ndo resisto,

Muito tenho pré falar

Solto a voz nas estradas,
J& ndo quero parar

Meu caminho é de pedra,
Como posso sonhar
Sonho feito de brisa,
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Vento vem terminar
Vou fechar o meu pranto,
Vou querer me matar

Vou seguindo pela vida

Me esquecendo de vocé

Eu n&o quero mais a morte,

Tenho muito que viver

Vou querer amar de novo

E se n&o der ndo vou sofrer

Ja ndo sonho, hoje fago

Com meu braco o meu viver (BRANT;
NASCIMENTO, 1967).

Sara, que tem o semblante mais fechado e parece muito séria, mexeu a cabeca
também, contagiada. Comecei a dancar. Elas comecaram a rir devagarinho até
explodirem em uma gargalhada. Ri também. Tirei o fone e perguntei: “Muita viagem
isso, gente?”. Elas: “E, muita viagem.”. Perguntei se alguém queria ouvir. Simone falou
que queria. Levei primeiro para Sara, que tinha “dangado comigo” mesmo sem ouvir a
mausica. Ela ouviu e dangou exageradamente, como que parodiando uma danga. Quando
peguei o fone de volta, falou: “Ela t4 chapada de cadeia mesmo.”. E deu uma
gargalhada. Levei para Simone, que disse: “Linda essa musica.” e cantarolou uns
VErsos.

Propus que uma a uma ouvisse um pouquinho no fone. Contei que meu plano era
tira-las para dangar comigo. Brinquei com Carmen: “Vocé danga comigo, nao danga?”.
Ela falou que sim. Quando ela colocou o fone, dangcou como Sara tinha feito,
exageradamente. Percebi, depois da experiéncia, ao escrever o relato, que poderia ter
arriscado mais. Poderia ter voltado para o fone, tirar alguém para dancar. Brincar:
“Viaja comigo, gente?”. Penso que € uma ansiedade que toma conta da gente.

Simone me perguntou: “Luciana, e se eu quiser escrever uma carta € ndo tiver
foto?”. Respondi que ndo tinha problema. E ela: “E se ndo tiver uma musica? Quero
escrever sobre meu tio. Eu tenho uma Unica lembranca dele. Ele me sentou no colo e
disse ‘hoje ¢ aniversario da sua mae, vamos fazer pastel de banana para ela?”. Contou
que depois ndo se recordava mais, que ficou sem ver o tio e ele descobriu que tinha
AIDS. Ela se lembrava de um dia que ndo pdde se aproximar e ele Ihe deu tchau de
longe (deu a entender que estava de cama). Ana falou que era parecida com a histéria de

seu pai.
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Depois recebi ainda um retorno inesperado. Quando fiquei sozinha com a
pedagoga da unidade, que acompanhou parte do trabalho, ela falou: “Seu trabalho mexe
muito comigo.”. Contou que o pai havia morrido hd um més, atropelado na BR quando
voltava do trabalho por uma Scania®. Falei sobre o tempo que cura. Ela disse que o
tempo, por enquanto, esta fazendo doer mais, pela saudade: “Ao contrério de vocé, eu
tenho muitas lembrangas do meu pai.”. Falei: “Vocé pode escrever uma carta também,
se quiser.”. Ela respondeu: “Quero. Mas acho que ainda ndo consigo. Mas quero
escrever uma carta com todas as lembrancas que tenho para ndo me esquecer. Para
daqui ha alguns anos ler e ndo me esquecer.”. Ela percebeu que precisei catar minhas
lembrangas...

Em Ponte Nova, Tina, Dandara e Mercedes conversaram durante o encontro
quase todo e se mostraram pouco interessadas pelo que acontecia. As trés eram
proximas e conversavam entre si. Para iniciar a performance, Travessia, relembrei o
filme Central do Brasil ¢ falei de Dora: “Nao sei se vocés ouviram quando Dora conta
do pai que ndo a reconhece e diz que ela prépria, as vezes, tem dificuldade de se
lembrar dele. No filme ela fala: “N&o devia ter a merda da fotografia, pra gente néo ter
que lembrar?’ ”. Dora parece evidenciar, por um lado, 0 medo de se esquecer de seu pai
e, por outro, a tristeza diante do fato de que ele ndo a reconheceu, ap6s tantos anos sem
se verem. Uma fotografia guardaria a lembranca e concederia o direito ao esquecimento,
ainda que temporario: bastaria mira-la novamente, para rememorar. Pelas reacoes, elas
ndo tinham ouvido, durante o filme, essa passagem que para mim € uma das mais
bonitas. Pareceram achar bonito também.

Contei entdo que meu pai morreu quando eu tinha 7 anos. Ficaram em um
siléncio atento. “Morreu de qué?” — alguém perguntou e outra lhe chamou atencéo.
Disse que nado tinha problema e respondi: “Leucemia.”. Outra perguntou: “O que é
iss0?”. Alguém achou ruim ela perguntar, quase novamente como um assunto-tabu.
Respondi que € como um cancer no sangue. Uma delas perguntou se tem que trocar o
sangue. Expliquei que tem o transplante de medula, que geralmente é doada por alguém
da familia, mas que ele morreu antes de poder fazer a cirurgia. Contei que eu era muito
nova e nao tinha muita nocao da gravidade da doenca.

Expliquei entdo o processo de criagéo da performance. Mostrei a foto. Algumas

riram. Brinquei que ele era um gato. Algumas concordaram, outras ndo. Falaram que

43 Marca de caminhdo pesado.
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meu cabelo € igual ao dele. Acharam graca da barba grande. Maria, a mesma que falou
que Priscilla Rezende se parecia com sua filha, quando viu a foto de meu pai disse: “Se
parece com meu ex-marido.”. Depois me disse: “Vocé conhece ele, ndo conhece n&o? E
o Miguel, filho do Dr. Laerte, 1&4 de BH.”. Falei que ndo conhecia.

Uma das participantes comentou que o pai também tinha morrido quando tinha 9
anos. Perguntei se tinha lembrancas dele, falou que sim, muitas. Maria comentou que se
escrevesse uma carta seria para o ex-marido. Falou de uma musica que cantaria para ele,
um rap que se chama “Maria da Penha”. As outras riram. Uma delas me falou que
“Maria gosta de apanhar”.

Coloquei os objetos da performance no chdo: atestado de obito, foto, carta.
Busquei o fone de ouvido e o aparelho mp3 que tinha deixado na “gaiola” por motivos
de seguranca. Quando peguei o atestado de oObito para ler, alguém disse que era uma
certiddo de nascimento. Eu disse que era o atestado de Obito. As reacfes sdo de uma
certa emogéo. Tanto aqui quanto em Ribeirdo das Neves fiquei com a sensagédo de que
ler esse documento provoca uma comogao, um respeito. E algo que elas acham muito
sério.

Passei a leitura da carta. Tina conversava com Dandara e Mercedes. As outras
chamaram sua atencdo. Ela respondeu, falou algo como: “To no pétio, é livre.”. As
outras falaram que ndo era momento de patio. Apenas falei: “Tina? Tudo bem? De
boa?”. Ela fez que sim. Percebi que continuou conversando em tom mais baixo de voz.
As demais ficaram em siléncio. Envolveram-se. Riram. A histdria do miolo de péo e da
irma que faz inveja (e as tentativas desajeitas de viver o que a irmd vive com o pai)
fizeram-nas rir muito. Quando mostrei a foto do banho de mangueira alguém comentou
a mudanca: ele engordou.

Figura 10 — Banho de mangueira

Fonte: Arquivos pessoals da autora



93

Coloquei o fone, ouvi o inicio e, por minha experiéncia anterior na outra unidade
prisional, eu disse: “la dangar essa musica, mas vocés iam me achar muito doida.”. Elas
riram e concordaram. Tina falou: “Danca ai, Luciana.”. Dancei um pouco. Levei para
alguém ouvir. Foram ouvindo e passando o fone. Lourdes falou que lembrava a rua,
porque ali ndo podem escutar musica, sO na televisdo. Além disso, ela ja tinha ouvido
aquela musica antes de ser presa. Alguém comentou que podia ter uma caixa de som
para todas escutarem. Dandara falou que queria ouvir e respondi, a0 mesmo tempo em
que colocava o fone nela, que sé se ela dangasse comigo. Ela riu e tirou o fone: “N&o
quero mais, ndo.”. Falei que era brincadeira.

Maria falou: “Esse pessoal que faz arte, musica, parece que tem uma coisa com a
loucura.”. Inicialmente, ndo entendi bem o que queria dizer. Ela falou novamente:
“Parece que quem faz arte tem a cabeca um pouco diferente, ndo é normal, ndo. Quer
dizer, € normal, mas pensa diferente.”. Falei: “Cé ta querendo dizer que eu...?”. Todas
riram. Ela disse que sim: eu era meio doidinha. Diante da ldgica prisional e da
racionalidade que a justifica, esse comentario me soou como elogio. Evoco Clarice
Lispector (2012):

Porque quem entende desorganiza. Ha alguma coisa em ndés que
desorganizaria tudo — uma coisa que entende (...) mas s6 feito doidos, e ndo
como sonsos, o conhecemos. E como doido que entro pela vida que tantas
vezes ndo tem porta, e como doido compreendo 0 que € perigoso
compreender, e s6 como doido é que sinto o0 amor profundo (...) se eu ndo
fosse doido, eu seria oitocentos policiais com oitocentas metralhadoras, e esta
seria a minha honorabilidade. Até que viesse uma justica um pouco mais
doida. Uma que levasse em conta que todos temos que falar por um homem
que se desesperou porque neste a fala humana ja falhou, ele ja é tdo mudo
que s6 o grito desarticulado serve de sinalizacdo. Uma justica prévia que se
lembrasse de que nossa grande luta é a do medo, e que um homem que mata
muito € porque teve muito medo. Sobretudo uma justica que se olhasse a si
prépria, e que visse que nds todos, lama viva, Somos escuros, e por isso nem
mesmo a maldade de um homem pode ser entregue a maldade de outro
homem. (p. 114).

Que possamos ser doidas e ndo sonsas diante da realidade das prisbes; que o
teatro inaugure esse lugar que entende e desorganiza!

No PIEP, elas estavam atentas. Ouvintes. A historia entre mim e minha irma
mais velha novamente provocou risos. Quando acabei a leitura da carta e ia ouvir a
mausica no fone de ouvido, Elza comentou sobre essa disputa entre irmas e disse que no
caso dela, com o pai, ela e a filha disputavam quem iria dormir com ele. Chorou ao
contar que ele tem algumas doengas e ela espera sair logo para poder cuidar dele. Tem
medo de que algo aconteca enquanto esta presa. Quando esta com ele, troca sua fralda,

lhe d4 comida na boca.
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Quando fui novamente ouvir a musica, Hilda falou: “Acho que eu sei que
musica vocé vai ouvir. E do Milton Nascimento?”. Eu ri e disse que sim. Ela cantarolou
um trecho da musica Travessia. Perguntei: “Como vocé adivinhou?”. Respondeu:
“Porque ¢ a musica que me lembra meu pai também.”. Falei entdo que ela ouviria a
mausica antes de mim. Coloquei o fone nela, apertei o play. Ela fechou os olhos. Ouviu
muito atenta e com grande emoc¢do. Cantarolou baixinho, de olhos fechados e cantarolei
com ela. A sala ficou em siléncio. Hilda chorou bastante ouvindo a musica, ainda de
olhos fechados. Sentei-me ao seu lado e queria ter segurado sua méo, mas decidi apenas
me mostrar proxima. Ela estava ainda de olhos fechados.

Perguntei as outras mulheres se elas também tinham mausicas que lhes
lembravam seus pais. Elza disse que tinha, mas ndo sabia cantar. Falou de musicas na
vitrola e que seu pai gostava de ouvir Diana. Perguntei a Violeta e ela disse, séria, que
na sua casa sdo evangélicos e as musicas sao gospel. Falei que ndo tinha problema.
Perguntei se queria cantar alguma. Foi ai que desvendei sua emog&o. Ela chorou e disse
que ndo. Também perguntei a Luiza. Ela contou que sua mae ja morreu e uma vez o
irmao foi preso e escreveu uma carta com a musica No dia em que eu sai de casa, de

Zezé de Camargo e Luciano (composicdo de Joel Marques):

No dia em que sai de casa minha mae me disse filho
vem ca

Passou a mdo em meus cabelos, olhou em meus
olhos comegou falar

Por onde vocé for eu sigo com meu pensamento
sempre onde estiver

Em minhas oragdes eu vou pedir a Deus

Que ilumine os passos seus

Eu sei que ela nunca compreendeu
Os meus motivos de sair de 14

Mas ela sabe que depois que cresce
O filho vira passarinho e quer voar

Eu bem queria continuar ali

Mas o destino quis me contrariar
E o olhar de minha mae na porta
Eu deixei chorando a me abencoar

A minha mae naquele dia me falou do mundo como
ele é
Parece que ela conhecia cada pedra que eu iria por
0 pé
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E sempre ao lado do meu pai da pequena cidade ela
jamais saiu
Ela me disse assim meu filho v com Deus
Que este mundo inteiro € seu (MARQUES, 1995).
Também se emocionou, quase chorou. Entre emogéo e vergonha, preferiu ndo
cantar. Ofereci-me a ajuda-la e falei que minha mae também se emociona com essa
musica. Contei que quando minha irmd mais velha foi morar em outra cidade, minha
mé&e sempre chorava ao ouvir a cangao.
Uma a uma ouviram a musica no fone de ouvido. Quase ao final do encontro,
Hilda disse que tinha que buscar algo para me mostrar. Foi até sua cela e voltou com o

“santinho” do veldrio da irma. Na frente havia uma foto e atrds um poema escrito pela

prépria irma. Propus que ela lesse. Assim finalizamos o encontro.

3.3 Momentos 3 e 4: Criacdo e compartilhamento de cartas

Luciana venho lhe agradecer seu trabalho com nés aqui no presidio, que
pena s6 foi 4 dias foi uma experiéncia boa para mim ja participei de outros
tipos de teatro mas este seu trabalho foi o primeiro que participei e gostei
muito. Vou levar esta forma de fazer teatro para vida toda (...) Eu posso te
dizer tenho meus pais vivos e meu pai tenho tantas lembrancas dele, as
musicas que ele gostava e gosta quando comprou um tricirculo para mim,
dos disco de vinil que comprava para mim e minha irmg, tinha até meu nome
na capa do disco a Pequena Sereia e Jodo e Maria ouvia estas estdria no
toca disco e quando cantava para mim ele é meu heroi meu pai que amo
muito. Imagino minha vida sem ele é muito triste, estou neste lugar pensei
que ele iria me dar as costas, ele me mandou palavras positivas e de
esperanca e conforto. (TRECHO DE UMA CARTA RECEBIDA POR MIM,
NO ULTIMO DIA DE RESIDENCIA EM PONTE NOVA.).

A proposta de criagcdo e compartilhamento de cartas propiciou um ambiente em
que muitas mulheres presentes falaram de si, de suas vidas. A partir do contexto da carta
escrita, revelavam algumas de suas questdes, lembrancas, dores. Seus olhos d’agua “se
confundiam com os olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia!”
(EVARISTO, 2015, p. 17). Em todas as unidades, os momentos de escrita e
compartilhamento potencializaram a existéncia de encontros de intimidades (ANDRE,
2008).

Apresentei a proposta da escrita das cartas, ap0s realizar a performance
Travessia, do seguinte modo: falei que me apresentei a partir do filme e do meu

trabalho, por meio dos quais compartilhei com elas intimidades. E que agora eu queria
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propor que também se apresentassem a mim através da escrita de uma carta, ressaltando
gue ninguém era obrigada a partilhar, comigo, sua intimidade.

Poderiam escrever cartas inventadas também, para alguém que ndo existe; ou
para uma pessoa ausente, como fiz com meu pai; ou para alguém que existe, mas ndo
vamos mandar de verdade. Sobre as cartas inventadas, brinquei: “E teatro!”. Para quem
quisesse postar as cartas, eu estava oferecendo a postagem. Uma mulher em Ribeirdo
das Neves fez rapidamente a associacdao: “Vai fazer igual a Dora nao, né?!”. Todas
rimos.

Disse que pensei em brincar de ser Dora e ser uma escrevedora para elas. Mas
que depois percebi que algumas pessoas poderiam preferir escrever suas proprias cartas.
Em todas as unidades, a maioria das participantes escolheu escrever, mas sempre houve
quem quis ditar. Em Ribeirdo das Neves, primeira experiéncia, combinamos que a
escrita seria entdo misturada: eu ficaria em um canto da sala e quem quisesse ditaria.
Quem preferisse, escreveria suas proprias cartas. Assim ficavamos mais livres. Adotei
essa mesma forma nas demais unidades.

Apos a escrita expliquei que a ideia era que quem quisesse compartilhasse a
carta com o grupo, como eu havia feito. Falei que além de pensar o teatro como
encontro, propunha encontro de intimidades e que ao ler as cartas elas estariam fazendo
teatro, performando. Comentei que, se estivesse trabalhando com outros modos de fazer
teatro, teriamos montado uma cena, mas nesse modo, criamos cartas. Frisei que
compartilhar ndo seria obrigatério. Foi comum acontecer de algumas mulheres
inicialmente ndo quererem ler suas cartas e mudarem de ideia durante o processo de
ouvir as demais. Algumas também pediram para uma colega ler, ou mesmo para mim.

Em Ribeirdo das Neves, elas estavam revoltadas com a demora da censura para
liberar as cartas cotidianamente e demonstravam preocupacdes quanto as cartas escritas
na residéncia, que elas passaram a chamar “Projeto Central do Brasil”’, nome que
escreveram nos envelopes, junto ao nome dos destinatarios. Falaram que isso as
desanimava a escrever.

Olga, numa tentativa de animar as colegas, disse: “Gente, a beleza do trabalho
vai ser o0 desafio.”. Eu disse que mesmo que ndo enviassemos, a beleza estaria na carta
que guarda afetos e que escrever é uma forma de falar da gente. Judith disse: “De se
expressar.”. Completei falando que a escrita ¢ também uma forma de se apresentarem a

mim. Concordaram. Alguém perguntou se poderia escrever para mim. Fiquei feliz com
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a possibilidade, falei que sim. Mais de uma mulher demonstrou esse interesse, uma
delas falou que escreveria para mim porque assim teria uma resposta...

No PIEP, uma das participantes falou que tinha folha para mandar a carta e iria
tentar arrumar um envelope. Expliquei que eu levaria as folhas, envelopes e daria os
selos. Elas ficaram surpresas e felizes. Elza falou: “Vai me ajudar muito, porque to sem
receber pertence, to sem poder mandar carta.”. Expliquei que poderiam, inclusive,
escrever mais de uma carta.

Descobri que existem “Doras” nas prisdes. Em Ribeirdo das Neves, Judith me
disse que “Nice daria uma 6tima Dora”, escreve para todo mundo. Pelo que entendi, ndo
sO cartas ditadas, mas ela também cria. Falaram que “até carta mais...” (na falta de
palavras, fizeram um gesto de seducdo). Em Ponte Nova, Leila também me contou: “Eu
também escrevo pros outros, até carta picante, mas eu cobro, porque ndo gosto muito de
escrever ndo. Troco por uma fruta, um doce”. Essas trocas parecem ser comuns.
Contaram-me que uma caneta pode ser trocada por dez doces, ja um envelope equivale
a um. Se tiver selado, vale mais: trés doces. Esses doces sdo os que elas ganham como
sobremesa do almocgo.

Sobre a postagem das cartas, apenas em Ribeirdo das Neves ndo consegui
autorizacdo para posta-las diretamente. Nas demais, ap0s passarem pela censura,
fecharem e carimbarem os envelopes, pude levar. Isso significou também uma
comunicacdo com os Correios, ja que acontece algo controverso em relagéo as cartas de
pessoas presas: elas e quaisquer pessoas que recebam algum beneficio social (como o
Bolsa Familia, por exemplo) tém direito ao envio de cartas no valor de RS 0,01 (o
antigo selo social). Mas selos desse valor ndo sdo vendidos, justamente por se tratar de
um direito concedido a apenas alguns grupos.

Em todas as unidades que visitei, as mulheres presas ndo conseguiam usufruir do
beneficio. Elas ndo tém, obviamente, condi¢bes de se deslocar até uma agéncia dos
Correios para postarem pessoalmente. As unidades prisionais, que poderiam fazer essa
comunicacdo ndo o fazem. Elas usam selos enviados pelas familias (que custam RS
1,10). Quem nd&o recebe pertences de parentes, ndo pode enviar cartas (ou recorrem a
politica de trocas).

Consegui, tanto em Ponte Nova, como em Belo Horizonte, ap0s conversa prévia
nas agéncias dos Correios, a possibilidade de enviar as cartas pelo valor de RS 0,01. Em

Belo Horizonte, tive que ir a duas agéncias diferentes: na primeira, a pessoa que me
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atendeu afirmou veementemente que nédo existia qualquer tipo de direito desse tipo para
pessoas presas.

Em Ponte Nova, vivi ainda uma surpresa, que se configurou também em um
retorno a realizacdo da pesquisa: quando fui postar as cartas, 0 gerente com quem eu
havia combinado disse que eu ndo precisaria pagar pelos selos porque duas funcionarias
haviam achado o trabalho muito bonito e quiseram doa-los. Elas ainda me disseram que
eu poderia levar outras cartas depois.

Em Ribeirdo das Neves, as cartas levaram algumas semanas para serem
postadas. A diretora de atendimento estava de férias e a pedagoga, que acompanhou 0
trabalho, preferiu espera-la chegar, pois ficou com o receio de que as cartas
“sumissem”, ndo fossem enviadas.

As cartas escritas revelaram, sempre, algo sobre suas autoras e condicbes de
vida. O ato de compartilha-las provocou comogdo. A leitura e escrita foi, muitas vezes,
acompanhada de narrativas pessoais, depoimentos, dizeres que revelavam os sentidos
daquela carta. Nem todas as cartas foram lidas, performadas. Houve algumas que nem
cheguei a ler, porque entendi que quem escreveu nao desejava compartilhar comigo.

O mote para o convivio foi a criacdo e partilha das cartas, mas o acontecimento
vivido foi mais amplo, expandiu-se em didlogo: olhar o outro e ouvir a si; falar de si e
ouvir o outro. Intento, aqui, partilhar e dizer desse encontro de intimidades. Desvelar
fragmentos dos mundos de vida das mulheres participantes, no modo como se
apresentaram a mim, sob a forma de cartas ou narradas como depoimento, desabafo ou

partilha de si.

3.3.1 Inventario de lembrancas

A carta a meu pai matizou a escrita de outras cartas para pessoas ausentes:
tentativa de juntar lembrangas; sublimar a saudade.

Olga tem 28 anos, é branca, cabelos ondulados em coque. Olhos atentos e vivos,
muito falante. Tem certa energia e vigor. Escreveu para a mée falecida. Uma resposta a
carta que chegou a unidade trés dias ap6s o enterro. Contou que, durante muito tempo,
levou a carta consigo, guardada no sutid. A carta, ultima presenca da méae, levada junto
ao seio, me parece simbolizar a prépria maternidade: em sua escrita, Olga agradece a

mée pelo leite que a alimentou e diz que, com sua morte, a vida a tornou a matriarca da
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familia. Contou que nunca se esqueceu da mée bébada com uma garrafa de 51* na méo,
dizendo: “Quando eu tiver 51 vou morrer.”. Assim foi. Falou que brigavam muito. A
mae a chamava de “noiada” e cla tem saudade até das surras que levava. Sente que a
méae morreu sozinha. Ela era contra seus furtos. Olga entrava em prédios comerciais e
furtava computadores e outros itens. Reconhecida por uma tatuagem no brago, foi presa
dentro de casa, a mae doente.

Enviou a carta para si mesma em seu endereco residencial: “Aquela casa vazia —
uma casinha simples, mas com um quintalzdo.”. Vai ajudar a “tocar a vida naquela casa
vazia quando eu voltar”. Chorou ao ler a carta. Ao final, deu-me um abrago muito forte
e agradeceu, manifestando alegria.

Luiza também visitou a morte da mae. A carta, enviada para a irma, comeca
assim: “Palavras que eu queria dizer @ minha mée.”. Ela fala das lembrangas, como se
falasse com a propria mée. Luiza é séria, calada, fica o tempo quase todo mexendo a
perna, como se tremendo. Algo t&o natural que talvez nem perceba. Ela parece guardar
dentro de si um n6, uma dor, uma melancolia. No dia do compartilhamento de cartas,
me surpreendi quando me entregou sua carta e pediu para eu ler. Ela pedia a mée perdéo
por ndo ter ouvido seus conselhos. Dizia que a amava, que agora também é mée e que o
que ndo aprendeu com a mae esta aprendendo com a vida: “Nesse lugar sombrio tudo
que eu queria era seu abrago e carinho de mée.”. Usou a expressao cela fria. Ao
terminar de ler, todas estavamos emocionadas.

Simone compartilhou a carta para o tio falecido, contando as lembrangas que
preservou de sua convivéncia. Na carta ela comentou o dia em que fizeram pastel de
banana e disse que gostaria que o tio estivesse vivo para que ele, ela e sua filha, que tem
seis anos, fizessem juntos novamente o pastel. Relembrou quando tinha 12 anos e
roubou R$ 20,00 da carteira do tio (nos contou que o dinheiro era para comprar um chip
de celular para falar com um namorado virtual — ndo podia pedir dinheiro ao pai, ele néo
poderia saber). O tio, ao perceber a falta do dinheiro a chamou no quarto: sabia que
tinha sido ela. Aquele era seu Unico dinheiro, Ihe mostrou a carteira vazia. Ela devolveu,
chorou, pediu perddo. O tio cumpriu o combinado de ndo contar para sua mae.
Lembrou ainda a doenga do tio (HIV), agravada pelo uso de drogas e o fato de sua mae
ter cuidado dele, mesmo sendo humilhada pela avd materna. Escreveu que ele ndo se

sentiria orgulhoso dela caso estivesse vivo, pois se envolveu com trafico de drogas e

44 Marca de cachaga.
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estd presa. Mas pretende mudar de vida ao sair. Simone cantou, com ajuda das outras
mulheres, um hino de igreja que tem a ver com o tio. Agradeceu muito a possibilidade,
disse que foi muito bom para ela, chorou muito ao escrever. Decidiu ficar com a carta e
entregar a mae em visita.

Hilda escreveu para uma irmd, compartilhando lembrancas sobre a morte de
outra irm&. Narrou momentos vividos juntas. Chorou ao ler. Perguntei se queria cantar
uma musica. Disse: “E a mesma sua, vocé ja sabe.”. Cantarolou Travessia com a voz
embargada. Olhos fechados. Ao final do encontro me abragou e agradeceu: “Obrigada
por ter deixado eu compartilhar a morte da minha irma com vocé.”. Agradeci também.
Falei que para mim o teatro é encontro e encontro de intimidades. Ndo é qualquer

encontro.

3.3.2 Amor de mae

Na ida as prisGes conheci muitas mées que choram a distancia de seus filhos.
Expressam preocupacdes quanto a vida la fora. As vezes, ha a possibilidade de perder a
guarda. Por vezes enviam conselhos preocupados a filhos envolvidos nos tortuosos
caminhos da criminalidade. Pedem perd&o. Sentem culpa ou vergonha. Choram a perda
dos filhos. Temem o esquecimento. Algumas ndo recebem suas visitas porque sdo
criados por pessoas que nao tém a guarda legal e, portanto, ndo podem leva-los. Alguns
filhos ndo sabem que a mée esta presa. Pensam que esta trabalhando ou estudando fora.
Outras vezes, nem isso: tém que lidar com uma auséncia inexplicavel. Alguns filhos
também estdo privados de liberdade em centros socioeducativos ou unidades prisionais.

Rosa aparenta ter mais de 50 anos, a pele parda, os cabelos crespos, curtos. Seus
olhos séo grandes e atentos, acompanharam tudo com seriedade. Passa a sensa¢édo de ser
uma mulher forte, um pouco brava. Seu semblante é mais fechado e parece ser muito
observadora. Quando conversa, transmite a sensacdo de ser madura. Escreveu uma
mesma carta para os dois filhos: ambos estdo na mesma unidade prisional que ela.
Emocionou-se ao ler a carta onde falou de sua saudade e lembrancas. Escreveu que se
tivesse que escolher, abriria méo da liberdade pela dos filhos. Falou também que ali “é
onde o filho chora e a mde ndo v&”, mas ela vé sim, pois suas lagrimas sdo as deles.
Vérias mulheres se emocionaram muito com as palavras de Rosa.

Elza ditou a mim uma carta cheia de cuidados aos filhos. Agradeceu a filha mais

velha por cuidar dos irméos. Pediu perdao a outra filha, gravida, por ndo estar presente
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no momento em que mais precisa. Disse para ndo deixarem de comprar biscoitos,
iogurte e frutas para as criancas e para a filha fazer o pré-natal direitinho. Mandou um
beijo para um filho, ndo quer que ele continue na vida do crime, pois ela esta pagando o
preco pelos seus erros e isso estd matando seus sonhos: o que ela mais queria era estar
com eles agora. Pediu que enviassem um nimero de telefone porgque o que ela tem nao
estd atendendo. Perguntou se a filha esta conseguindo receber o Bolsa Familia, ela ndo
esta trabalhando ainda, mas esté na fila (contei que a filha consegue mandar cartas a um
centavo, caso receba bolsa familia e escrevemos isso ao final da carta).

Elza também me contou de sua experiéncia no Centro de Referéncia a Gestante
Privada de Liberdade (Vespasiano/MG), a unidade onde ndo consegui realizar a
pesquisa. L&, os bebés ndo podem dormir na cama com as maes, ha uma espécie de
berco onde ficam. Mas ela dormia com seu filho na cama, tinha medo das outras presas
maltratarem-no. Um dia, tomou um remédio e dormiu. Esqueceu-se de puxar o berco
para perto e o nené caiu no chao. Ela foi castigada: ficou a noite toda algemada em pé,
com a cara na parede. Outra presa cuidou do nené. No dia seguinte, ndo conseguia pegar
o filho no colo, seus bracos doiam e ela custou a dar conta do trabalho, na cozinha da
unidade.

Judith contou que até aquele momento havia escrito apenas uma vez para a filha,
de um ano de idade. Uma carta onde conta sua historia de vida, como foi presa, pede
perddo e lhe explica que esta sendo julgada por crimes cometidos antes de a filha ter
sido concebida. Um processo relacionado ao ex-marido. Judith enviou essa carta a sua
mé&e, que cria a menina, e pediu que guardasse para ler quando ela estivesse mais velha,
em condigdes de entender 0 que aconteceu.

Virginia tem um semblante triste, de gente do interior, envelhecido pelo tempo.
E branca, muito magra, os cabelos escuros. Quis escrever para 0 Conselho Tutelar de
sua cidade: ansiava por noticias do filho. Chorou enquanto me ditava a carta onde fala
que o filho € sua vida. Agradeceu quem estivesse cuidando dele, mas disse: “Quando
sair vou querer meu filho de volta.”. Perguntei se tinha muito tempo que ndo tinha
noticias dele e contou que havia um més, mas para ela é uma eternidade. Estava
preocupada: é ela quem paga todas as contas, havia o aluguel, além de R$ 870,00 “para
sair da prisdo” (fianga). Falou que seu caso ndo ¢ grave: “Sou usuéria e fui pega

fumando um baseado com um menor.” .

45 Poucos dias depois da residéncia, liguei no Conselho Tutelar para pedir o endereco e enviar a carta,
pois ndo encontrei pela internet. Consegui falar com a pessoa para quem ela enderecou a carta. Soube
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Na carta que escreveu ao pai, ditada a mim, Maria pediu noticias de seus filhos.
Contou-me que séo trés ao todo: “A Renatinha foi Deus quem me deu. Eu ndo sei quem
€ 0 pai. Fui estuprada, ndo me lembro, tava drogada. Na época tava comegando uma lei
que a mulher podia abortar no caso de estupro. Como eu fiz 0s exames e ndo peguei
HIV, nem sifilis, decidir ter. Foi Deus quem me deu. E a menina € linda. Agora Deus
vai mandar um vardo pra me ajudar a criar. Ou ndo né? Se ndo mandar eu crio
sozinha.”. Encontrei ecos da histéria de Maria em um conto de Conceicdo Evaristo
(2015), onde 1i sobre “um filho que fora concebido nos frageis limites da vida e da
morte” (p. 50).

Quando Marta, que havia ido apenas no primeiro dia de residéncia, procurou-me
no Gltimo dia, perguntando se poderia participar, pensei que buscava uma oportunidade
para enviar uma carta, mas os desdobramentos ndo foram deste campo da praticidade...
Escreveu uma carta de perddo a si mesma se perdoando pelos erros e por ndo ter sido
uma boa mae — talvez por ter sofrido, ela também, a auséncia de bons pais. Escreveu
ainda que “os filhos sdo filhos do pecado, mas amados por Deus” e que alguns seguiram
seu mau exemplo e ela “ndo quer isso para eles”.

Muitas mulheres presas narram a privacdo de liberdade ou envolvimento dos
filhos com a criminalidade. Um dia no PIEP comentaram sobre uma serenata que
“tinham ganhado na noite anterior”. Explicaram que os jovens do centro socioeducativo
ao lado, passaram a noite toda cantando pagodes. Violeta brincou que cantavam para
ela. Imaginei entdo uma dramaturgia assim, de meninos presos, cantando para suas
mées, presas do outro lado do muro...

Cantou uma musica para a filha do meio — segundo ela: “Filho do meio € mais
carente.”. Confessei: “Sou filha do meio.”. Contou que quando essa filha nasceu, ndo
tinha como ficar com ela, ia dar para os outros. Foi para o hospital sem levar nem uma
fralda, mas ndo queria dar a filha, ja a amava. Quando o médico colocou no seu colo,
pensou: “N&o vou dar, ela vai passar fome junto comigo, mas vai ficar comigo.”.
Cantou:

Clara como a luz do sol
Clareira luminosa nessa escuridao
Bela como a luz da lua

entdo que Virginia havia sido solta e perdeu a guarda do filho, que esta com uma familia acolhedora. A
nova responsavel pela crianca teria dito que ela pode visitd-lo quando quiser. Disse ainda que Virginia
demorou a aceitar a decisdo. E que se quiser ficar com filho, tera que se cuidar, parar de usar drogas.
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Estrela do oriente nesses mares do sul
Clareira azul no céu

Na paisagem

Sera magia, miragem, milagre

Sera mistério

Prateando horizontes

Brilham rios, fontes

Numa cascata de luz

No espelho dessas aguas

Vejo a face luminosa do amor

As ondas vao e vem

E vao e sdo como o tempo

Luz do divinal querer

Seria uma sereia

Ou seria s6

Delirio tropical, fantasia

Ou serd um sonho de crianca

Sob o sol da manha (SANTOS, 1995).

Marta contou que quem lhe salvou foram os filhos: se ndo existissem talvez ela
ja tivesse morrido. Inicialmente queria enviar a carta para si mesma na unidade. Depois,
decidiu mandar para casa e enderegou aos filhos. No final da carta, em que perdoa a si
mesma, escreveu: “Eu me perdoo. E vocés? Me perdoam?”. Depois de compartilhar,
Marta escreveu uma carta em que perdoa a mée, desaparecida em fevereiro de 2006. Ela
acredita que um dia ainda irdo se reencontrar. A carta foi enderecada a Deus e doada a

pesquisa:

Figura 11 — Envelope da carta de Marta

Yoo wfiu/)

) S AR Y, )
/ e F {11,.2 WPy < s ar s Gt Ca QNG

C«pf . MO . .

A vpra de Wm mu tacya

Fonte: Retirado do corpus de analise
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Disse que eu poderia publicar o nome da mée: quem sabe assim ela ndo seria

encontrada®®?

Figura 12 — Carta de perddo a mae, escrita por Marta
B, 20 o agede o @016
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46 Como me comprometi em resguardar as identidades das participantes, ndo poderia publicar o0 nome de
sua mée.
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Pedir o perddo dos filhos tera reverberado em Marta de modo a conseguir
perdoar a mae?

Violeta pretendia escrever bilhetes para os filhos, ao invés de carta, porque eles
ndo sabem que estd presa. Quando percebeu que o endereco da penitenciéria iria no
envelope, decidiu ndo escrever. Nao havia nenhum outro endereco para onde pudesse
enviar: mantém sua prisdo em segredo. Apenas a mde e a irmad sabem. As criangas ja
escreveram para ela, mas a mée nao teve coragem de enviar, ela ndo suportaria. A mée
falou que ndo tem nada mais triste que quando escurece. As criancas falam: “Sera que
hoje minha mae volta?”. Contou que ligou um dia para casa € uma das filhas nao quis
falar com ela. Ela estd presa ha pouco mais de vinte dias, mas disse: “Parece que tem
mais de cem nesse inferno.”.

Escreveu uma carta para o ex-marido - “Pra ele ver o que to passando.”. Ela ja
tinha sido presa em 2010 e ele ndo aceitou o fato dela ter saido tdo diferente da priséo.
Ela falou: “Claro, ndo tem como sair igual de um lugar como esse!”. Violeta falou da
falta dos filhos: “Sera que ele que é pai ndo sente tanta saudade?”. Na carta, escreveu
gue ndo vai negar noticias dos filhos, nem que os visite, mas para ele esquecer que foi
sua esposa. Contou de um de seus filhos que esté ficando doente de tanta saudade. Ao
ouvir o barulho do portdo a filha pergunta: “Sera que é minha mae?”. A outra filha se
fechou no seu mundo. Escreveu: “Cuide de vocé.” — e me pareceu bem interessante que
nessa carta de término ela usasse a mesma expressao da carta recebida por Sophie Calle
e por Amanda. Cantou uma musica evangelica.

Disse que seus filhos mais velhos desconfiam da situacdo: “O pai t& preso, agora
a mae também.”. Falou da vergonha de estar presa. Chorou. Todas éramos siléncio. A
atitude materna de Violeta contrasta com a fala do marido de Judith, que queria que ela
abandonasse a filha (que ¢ dele também) para viverem juntos: “Filho eu ja tenho, eu
quero ¢ uma mulher.”. Violeta tem medo de que seu filho cagula se esqueca dela, se
esqueca do seu rosto. Hilda disse que filho ndo se esquece da mae, mas Luiza e Amanda
também compartilharam tristezas em relacédo a distancia dos filhos pequenos a partir de
suas experiéncias como méaes presas.

Amanda contou sobre o filho pequeno, com quem teve pouco contato. Na sua
audiéncia, pediu ao juiz para pega-lo no colo. Estava algemada e ele perguntou: “O que
¢ isso mamae?”. Ela respondeu que era sua pulseira. Ele ndo quis ficar muito tempo
com ela e desceu do colo. Segundo sua mae, avo do menino, depois ele falou: “Minha

mé&e abandonou eu e foi embora.”. Um dia, ao ver uma mulher muito parecida com ela,
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ficou estatico, olhou paralisado. Achou que era sua mde. Foi Amanda quem falou do
medo de que o filho a veja com o uniforme da Suapi (pag. 54) e diga: “Mamae é
bandido.”. Sua filha acha que ela estd em um curso em Sao Paulo, e o filho acha que
esta trabalhando.

Luiza contou que seu filho mais novo ndo a reconhece como mae, considera 0s
tios maternos como pais. Ela diz que é sua mae, mas ele ndo aceita. Quando esta em
casa (esta presa no semiaberto, tem direito a algumas saidas), tenta levar o filho para
dormir com ela, mas se resigna e o deixa dormir com a irmad — que ndo tem a guarda
legal da crianga, entdo ndo pode leva-lo nas visitas.

As dores desse esquecimento me fazem, mais uma vez, evocar Dora: “Nao devia
ter a merda da fotografia pra gente ndo ter que lembrar?”. A fotografia como um
dispositivo da memdria, o direito a esquecer e poder lembrar. Os filhos de Amanda,
Luiza e Violeta guardam a saudade em fotografias?

Essas experiéncias evidenciam, mais uma vez, o despojamento do papel: nesse

caso, perdem a possibilidade de serem mées de seus filhos. Segundo Goffman (2010)

embora alguns dos papéis possam ser restabelecidos pelo internado, se e
quando ele voltar para 0 mundo, é claro que outras perdas sdo irrecuperaveis
e podem ser dolorosamente sentidas como tais. Pode ndo ser possivel
recuperar, em fase posterior do ciclo vital, o tempo ndo empregado no
progresso educacional ou profissional, no namoro, na criagdo dos filhos. (p.
25).

O autor ressalta que, nem sempre se trata de perdas temporarias, em certos
casos, pessoas presas “podem ter alguns desses direitos permanentemente negados”,
justamente pela impossibilidade de vivé-los e de situacbes em que o tempo é mesmo
irrecuperdvel. Mattos (2006) organizou algumas produgdes textuais de mulheres presas.
Em um desses textos pude ler:

Ha quinze dias atras, recebi visita da minha mde, juntamente com alguns
amigos e minha filha que hoje tem 6 anos, a que eu deixei com apenas 10
meses. J4 tinha 2 anos e 5 meses que eu ndo a via. Perguntei a ela se ela se
lembrava de mim e ela disse que ndo. Tive que ser muito forte para nédo
chorar ou gritar ali mesmo. (p. 103).

Goffman (2010) afirma que o sentimento de que o tempo na privacdo de
liberdade ¢ um tempo perdido, “tirado da vida da pessoa” (p.64), € comum a muitos
internos; a prisdo constitui, nesse caso, um exilio da vida, como escreveu uma mulher
presa (MATTOS, 2006): “E como se todo mundo estivesse 6rfao da vida...”.
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3.3.3 Pedidos de ajuda

Carmen e Ana quiseram escrever para Luciano Huck*’, um pedido de
ajuda. Carmen tem 31 anos, mas aparenta ter um pouco mais. E negra, os olhos fundos,
a vi sempre maquiada com sombra colorida. Fala meio devagar, meio rindo. Tem o riso
facil. Ditou-me a carta com dificuldades, em 3? pessoa; fui fazendo as mudancas.
Contou na carta que ela e a mae nao tém onde morar: “qualquer ajuda que ele quiser dar
eu aceito”.

Ana tinha manifestado o desejo de escrever uma carta contando toda sua
histéria. Mas estava entre as mulheres que ndo foram chamadas pelas agentes de
seguranca no dia da escrita. No ultimo dia, chegou depois que ja tinhamos comecado e
pediu para escrever sua carta. Estava séria e calada, tdo diferente do outro dia, quando
tinha um riso facil e bonito no rosto, estava iluminada. Comecgou a escrever, mas logo
foi chamada para outro compromisso na unidade: o tal “CD” — Conselho Disciplinar.
Falou: “Vou levar bronca”. Escreveu uma carta as pressas, em poucas palavras. Falou
da vida dificil desde a infancia e pediu ajuda, queria conhecé-lo.

Flavia escreveu para a mae pedindo que enviasse uma foto sua urgentemente.
Descreveu exatamente que foto seria: “Mae, por favor, me mande essa foto. Nao precisa
mandar mais nada, sé essa foto, eu te imploro.”. Falou também: “Vai alguém ai com o
nome Rafael. E o0 rapaz que vou casar com ele”. Contou-me que esse é seu namorado;
eles trocam cartas e vao se casar. Nao se conheceram pessoalmente, mas conversam
muito por cartas, falam sobre a vida, sobre tudo. Ele, que esta preso também, tera saida
de sete dias e ira até sua casa levar uma carta dela para a mae. Flavia percebeu minha
surpresa com a noticia do casamento. Disse: “Ele quer casar, eu vou casar.”.

Maria € negra, jovem, deve ter menos de 30 anos. Tem o riso facil e é muito
falante. Sentou-se para me ditar sua carta e disse: “Se eu chorar vocé ndo repara nio.”.
A carta comegou assim: “Pai, meu her6i.”. Ndo sabia muito bem o que escrever. Queria
pedir ao pai que fosse mais presente, que mandasse cartas. Mas queria dizer que estava
bem. Parecia se dividir entre o pedido e o desejo de ndo demonstrar tristeza. Decidiu-se
por pedir que deixe o ex-marido lhe visitar. Explicou-me que o pai ndo quis entregar um
documento necessério ao cadastramento para estar entre as visitas. Na carta, ela falou

ainda que o ex-marido tem condi¢des e estava disposto a ajuda-la.

47 Apresentador de televiséo.
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Disse na carta que essa € a ultima vez, que nao vai voltar para a prisdo (mas
comentou comigo: “Se bem que sempre falo isso, mas aparece alguém — um homem — e
as drogas...).”. Disse que 0 pai sempre chora ao receber suas cartas. Contou-me que
agora tem um namorado com quem se corresponde: “Ele ndo bate ndo, eu j& pesquisei.
Ele é evangélico e disse que quer me ajudar. Eu ndo tenho muito problema com homem
que bate ndo, mas meu ex-marido quebrou meu dente, olha o que ele fez com minha
boca. No dia foi uma poca de sangue.”. Os labios inferiores ficaram um pouco frouxos.

Daniele escreveu para um pastor que escutava pelo radio. Pediu que dissesse seu
nome e de suas colegas de cela em suas oragdes. Escreveu 0 nome completo de cada
uma. Pediu também que mentalizasse os presidios em suas oracdes. A religiosidade
permeou todos os encontros, como um elemento constitutivo da vida na prisdo. Ao que
parece, muitos pastores e padres visitam as unidades. Em Ribeirdo das Neves, me
disseram de doagdes que levam para as familias das presas. No Brasil, a Pastoral
Carceraria tem um importante papel na busca por direitos para pessoas presas. Em todas
as unidades, foi comum as mulheres cantarem hinos evangélicos que todas — ou quase
todas — sabiam. No dltimo dia no PIEP, cantaram para mim:

Aos olhos do Pai

Vocé é uma obra-prima que Ele planejou
Com suas préprias maos pintou

A cor de sua pele, os seus cabelos desenhou
Cada detalhe num toque de amor

Vocé é linda demais, perfeita aos olhos do Pai
Alguém igual a vocé ndo vi jamais

Princesa Linda demais, perfeita aos olhos do Pai
Alguém igual a vocé ndo vi jamais

Nunca deixe alguém dizer, que ndo é querida
Antes de vocé nascer N
Deus sonhou com vocé (VALADAO, 2002)

3.3.4 Estar léshica

Quando foi presa, Judith estava brigada com o atual marido, pai de sua filha, e
morava com a mde. Relatou que desde que engravidou ele comecou a trata-la mal,
humilha-la, teve crises de ciimes. Ameacava entregd-la a policia. Na prisao, ela se
apaixonou por uma mulher — a quem ela e as outras presas se referiram, ora no

feminino, ora no masculino, com prevaléncia do Gltimo.
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Contou que, a principio, pensou que gostava dele como amiga, conversavam
muito. Ela reprimiu seus sentimentos, até que um dia estava mais vulneravel e “acabou
rolando”. A namorada teve medo de que Judith sO estivesse com ela por caréncia:
“Tenho medo de estar me entregando e vocé sO estar carente.”. Judith disse ter se
apaixonado pela pessoa, ndo sente atracdo por outras mulheres, so ela. Pouco tempo
depois que estavam juntas, a namorada foi transferida para outra unidade. Explicou-nos
que lhe enviava cartas todas as semanas. E que, na proposta da residéncia artistica,
como “era performance”, escreveu algumas coisas diferentes que ndo tinha escrito
antes. Leu a carta que falava de saudade, uma carta de amor.

Daniele ¢ noiva de um homem com quem namora ha trés anos — quando
comecaram ela tinha 17, ele 42. Ao ser presa, ele foi visita-la e pediu perddo por té-la
traido. Ficaram alguns meses separados e ela “foi nas idéia dos outros e pegou mulher”.
Depois brigaram por causa de uma carta enviada pelo noivo. Daniele contou que “nunca
deu certo com nenhuma mulher” e ndo vai trocar o seu noivo por uma mulher; sonha ser
mée.

Nas prisdes femininas, a heteronormatividade se enfraquece: vivem-se outros
lagos, amores, afetos, outra sexualidade. Segundo Queiroz (2015) “nessas parcerias
descobrem novos desejos e, as vezes, 0 amor. Algumas chegam a dizer que ndo séo,
mas ‘estdo 1ésbicas’ (p. 251). Uma mulher que, de repente, acorda binéria e azul, como
escreveu Angélica Freitas (2012).

Namorar outra mulher na prisdo €, por vezes, uma estratégia para se sentir mais
protegida: “nos presidios masculinos, os lagos mais fortes de lealdade sdo os criados
pelas facgOes; nos femininos, pelos casamentos” (QUEIROZ, 2015, p. 252). Até bem
pouco tempo, a homossexualidade era motivo de punicao: “30 dias de isolamento,
tranca” (p. 28), segundo Mattos (2008), em pesquisa realizada no PIEP. Na ida as
unidades prisionais, ndo percebi esse aspecto punitivo a relacionamentos amorosos,
embora Queiroz (2015) afirme que a questdo € dubia e depende do posicionamento de
funcionarios.

As relacdes afetivas parecem ajudar a “tirar cadeia”, tornam menos dolorosa a
cotidianeidade, criam vinculos que superam a condicao de abandono. Isso ndo se limita
a relacBes sexuais. Olga me disse: “Vocé acha que vai presa e vai encontrar s gente
ruim, que vai apanhar, mas ndo.”. Contou que ficam muito unidas, criam amizades nas
celas. Diante dos processos de mortificacdo, Goffman (2010) afirma que essas relacdes

tém uma funcgéo reorganizadora do eu:
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pessoas socialmente distantes desenvolvem apoio mituo e resisténcia a um
sistema que as forcou & intimidade numa Gnica comunidade igualitaria de
destino. (p. 55).

Segundo o autor, geralmente, ao entrar em uma instituicdo total, muitos internos
possuem concepgOes marcadas por estereétipos, de modo muito semelhante a equipe

dirigente (todo o corpo de funcionarios). Mas acabam por

descobrir que quase todos os seus companheiros tém todas as qualidades de
seres humanos comuns, ocasionalmente decentes, e que merecem simpatia e
apoio. (GOFFMAN, 2010, p. 55).

Ainda assim essas questBes parecem, de certo modo, ambiguas, pois Goffman
adverte que, na tentativa de evitar problemas, muitas pessoas internas podem “renunciar
a certos niveis de sociabilidade” (p. 45). Pude perceber, mas de forma muito incipiente,
que as mulheres presas se subdividem em grupos de afinidades; e essa aproximacao
entre algumas parece também demarcar certa distancia entre outras — expressas na
distancia fisica (onde se sentam, perto de quem); na comunicacdo (com quem
conversam); e em comentarios ou resmungos que evidenciavam algum tipo de

incémodo, dificilmente manifestado de modo claro ao grupo ou a pessoa em quest&o.

3.3.5 Palavras de desamparo

Por vezes, nos dizeres (ou ndo dizeres) das mulheres presas, senti 0 desamparo
no olhar, no siléncio, nas palavras que saiam em fluxo descontrolado ou lentamente,
quase com dificuldade.

Margarida tem uma postura bem amuada, humilde, calada. N&o foi na escrita de
cartas porque ndo sabe escrever, ndo conseguiu aprender e se envergonha. No dia
seguinte pude chamaé-la e perguntar se queria que eu escrevesse. Ao ditar sua carta, para
a mae, teve muita dificuldade. Em varios momentos me disse: “Eu ndo sei falar.”. Eu
Ihe disse que a carta é como se a gente estivesse falando com a pessoa, entao era sé ela
dizer o que queria falar com a mae. Disse: “Fala pra ela que eu to com muita saudade,
que mandei um abraco pra ela e um feliz aniversario... E muito beijos.”. Perguntei:
“Tem mais alguma coisa que vocé gostaria de dizer a sua mae?”. Disse que sim. E eu:
“O qué?”. Ela: “Eu ndo sei falar... Ja falou do aniversario?”. Perguntei se queria dizer de
sua vida la. Respondeu que sim: “Aqui ¢ muito sofrimento”.

Leila é uma jovem de 21 anos, tem uma filha de 6. Quando se sentou para me

ditar a carta, estava com um documento que tinha acabado de ser entregue por um
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oficial de justica: uma lista com seus pertences no momento da prisdo. Manifestou
preocupacdo com seu dinheiro: R$ 176,00. Queria saber quem receberia de volta: ela ou
a familia? “Se eles pegarem vao gastar esse dinheiro todo, ndo quero que peguem”.

Escreveu para o tio, segundo ela, seu “irmdo, seu pai, tudo”. Pediu que ele
dissesse a seu pai que ela pede perddo. Além disso, um favor: “N&o me envie nenhum
pertence com um centavo sequer do Waguinho, pois ndo o amo mais.”. Falou se lembrar
do sofrimento, sozinha em casa com a filha, quando o tio estava preso. Contou também
que esta pesando 40 quilos. Perguntei se tinha emagrecido muito: foram 16 quilos. Na
carta falou que sempre teve a casa cheia de amigos e agora esta sozinha. Disse que
comegou a ter convulsfes, que estava ansiosa e agora toma remédio controlado. Falou
também que estava trabalhando, mas “pediu tranca”, pois ndo aguentava mais tanta
humilhacéo. Disse se sentir arrependida e comentou: “Nao sei vocé.” — explicou-me que
o tio também tem “pena para pagar”. Ainda na carta, falou que s6 tera saida em agosto,
sua pena ndo “caiu’ nada.

Deu noticias da irma do tio que também esta presa na unidade, reclamou de sua
propria irmd, dizendo que é ingrata, pois chora pela situacdo, mas nao renova o
documento para visita-la e que, mesmo morando em sua casa de favor, ndo tem coragem
de lhe enviar nada. Terminou dizendo uma das coisas mais sofridas que ouvi: “Por
favor, diz pra minha irma ndo me abandonar aqui, porque aqui € escuro.”.

No fim do altimo encontro, Leila comecou a falar em um fluxo, como quem
vomitava algo. Contou que estava ha um ano sem receber visita, que no ultimo domingo
ja ia dormir e foi chamada. Recebeu a avé e a irm&, mas falou que era melhor ndo terem
ido. Rosa me explicou que “tem visita que pesa”.

Leila comecou a falar da filha de seis anos, que levava para o pagode consigo.
Disse, se justificando, que foi méde aos 15 anos. A filha pedia cerveja, ela molhava a
chupeta ou passava cerveja na boca da crianca, deixava beber um pouco. No aniversario
de 3 anos, a filha ficou tonta com vinho.

As outras presas riam, por falta de outra reacdo: ndo demonstravam achar aquilo
legal, engragado ou mesmo “normal”. Riam meio sem graga, comentavam coisas como
“doidinha”, “sem juizo nenhum”. Leila contou de uma visita da filha, que perguntou se
ela s6 tinha aquele conjunto vermelho — o uniforme da SUAPI. A filha também falou
que queria ir ao banheiro, mas era invencdo. Confessou que queria ir embora, mas

voltava amanha: “Eu to me sentindo presa.”.
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Leila falava de um jeito desolado, de quem sofria. Emanava um desespero; quem
disse “eu to me sentindo presa” foi a filha, mas foi também Leila, como quem revelasse:
“Eu ndo consigo respirar.”. Vi sombra em seus olhos, que pareciam ter medo.

Irene compartilhou uma carta escrita para a mae, onde dizia que a decepcionou e
dava “felizes aniversarios” para a mae e a irmd que faziam aniversario naquele dia.
Ficou em siléncio depois disso, a maior parte do tempo de cabeca baixa. Em alguns
momentos, repetia que estava triste. No final do ultimo dia disse muito de si...

Contou que o pai era matador de aluguel. As pessoas pagavam e ele matava.
Depois disse: “Eu ja matei também. Eu gosto de sangue.”. Dizia de um jeito
desamparado, tinha dificuldade de organizar as ideias, falava devagar. Contou o pior dia
da sua vida: foi com o pai e a irmd ao Parque Municipal de Belo Horizonte. A irma
passou mal na roda gigante e vomitou em alguem, uma crianca. O pai desta crianca
reclamou. Seu pai tirou a arma e matou os trés, o pai e duas criancgas. Ela tinha 8 anos.

Contou de uma vez em que matou também. Um homem lhe devia e “os caras”
(outros traficantes) disseram: “Ou ele ou vocé.”. Ela cheirou muita cocaina, até o nariz
sangrar. Ao contar, fez o gesto: cheirou cocaina, pegou a arma, mirou na cabeca,
olhando para o outro lado e pa pa pa! Depois ficou mexendo no sangue, passando a
mé&o. Disse que gosta de sangue, que é como o pai, “habituou-se @ morte como uma
forma de vida” (EVARISTO, 2015, p. 34). Contou que se corta (mostrou-me as marcas)
e tem pesadelos. Uma noite, as duas e meia da manha, gritava e chutava dormindo.

Irene disse que queria morrer, que sente seu corpo queimando por dentro, que
queria acabar com isso. J& foi em psicélogo, psiquiatra, ndo resolveu nada. Lembrou-se
da surra que a mae lhe deu ao descobrir o vicio em cocaina: a mae lhe bateu até sangrar
com uma mangueira de bombeiro. Havia uma vasilha de agua morna com sal grosso
(pelo que entendi, para fazer arder). Irene disse que eu poderia voltar depois, fazer
“conversas como psicéloga”. Expliquei que como psicologa eu ndo poderia atender, eu

era artista, mas poderia tentar voltar para um trabalho com arte.
3.3.6 Castelo de cartas
Escrevi esse topico, mas me vi interpelada por um dilema ético: em uma das

unidades, as mulheres me confidenciaram algo que deveria ser mantido em sigilo.

Inspirada pela pratica da censura de cartas no sistema prisional, imaginei essa
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possibilidade; de revelar um acontecimento importante, do ponto de vista da pesquisa e,

ainda assim, guardar segredo:

Em [ descobri uma situacéo inusitada. No segundo dia perguntei

I 7 oc'as pareciam responder ao mesmo tempo [N
I . delas falou: [N
B Outras concordaram. Estranhei: |GG D:pois me
chamaram mais para perto e confidenciaram: ||| G
B ~9uém chamou atencdo da mulher que me contava, que respondeu:
Contaram que |
I "< também o que elas chamam de [
. -t
como fazer [l por cartas: |} . No dia da escrita perguntaram se
I - :<spondi que sim, [N
I - st mentos secundarios.

3.3.7 Cartas que revelam o abandono

Conheci Carolina apenas no 3° encontro. Ela chegou séria. Tinha a cara bem
fechada, uma certa raiva. Ao mesmo tempo seus olhos ndo eram de raiva. Ela é negra, o
cabelo é bem curto, 28 anos, mas aparenta ter menos. A pele é muito bonita. Os olhos
grandes e vivos. Falou que ndo queria ter ido: “Falaram que vamos ter que escrever
sobre nossa vida, ndo quero ndo.”. Respondi que ndo era obrigatdrio, ndo precisava
ficar. Contei um pouco da proposta. Resolveu ficar.

A atitude de Carolina me lembrou uma passagem do livro de Queiroz (2015) que
relata a “postura intimidadora e assustada” de uma mulher presa e a explicacao dada por
outra de que, por vezes, elas representam personagens, “quando precisam parecer tdo
perigosas quanto tudo ao seu redor” (p. 204). Aqui ¢ possivel encontrar ressonancia nas
ideias de Goffman (1959 apud CARLSON, 2010): a performance de papé€is sociais —

performar “ser uma mulher presa”.
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Ela sentou-se muito séria e comegou a me falar sobre sua vida. Comecou falando
da mée, que morreu quando tinha 12 anos, de overdose. A mée usava drogas, “era bem
doidinha”, mas nunca deixava nada faltar aos filhos. Quando morreu, familiares
tomaram a casa. Ela comecou a usar drogas, foi para a rua. Hoje tem 28 anos e dois
filhos, um menino de 12 anos e uma menina de 9 anos.

As criangas estdo com o ex-marido, com quem ela rompeu quando descobriu
uma traicdo. Pensou que nunca mais iria encontrar outra pessoa. Mas encontrou. E ele
ficou muito doente uma época, teve tuberculose. O médico solicitou uma bateria de
exames a ela, que ndo entendeu, pois nédo estava doente. Ele tinha HIV e transmitiu a
ela. Carolina ndo ficou com raiva. Seu amor aumentou: ele também néo sabia que tinha
AIDS, contraiu da ex-mulher. Ela cuidou dele durante toda a doenca. Quando foi presa,
ele a abandonou. N&o vai visita-la. Ela disse ndo entender porque “Deus tirou sua mae
tdo cedo”. Falou que queria morrer como ela, com a mesma idade. Mas agora pensa nos
filhos. Contou tudo isso para dizer: “Quero escrever para meus filhos.”.

Na carta, pediu perddo pelas escolhas erradas. Vai perder a melhor parte de suas
vidas e sabe como é ruim crescer sem mée por perto. Mandou um beijo para a avd das
criancas: “Apesar dela ndo gostar de mim.” (e me explicou: “E sua ex-sogra.”). Outro
beijo para a bisavd dos filhos, sua avd, que esta com cancer: “Fala para ela se cuidar,
que quando sair daqui, quero encontra-la.”. Falou ainda na carta que o pai deles nédo foi
bom para ela e completou: “Ou talvez eu que também ndo fui boa para ele.”, mas ¢
muito agradecida a ele por cuidar das criangas. Perguntei se tinha noticia dos filhos.
Respondeu que ndo tem ha muito tempo: “Antes havia os telefonemas, mas pararam.”.

Fragmentos de algumas cartas também evidenciam o abandono e soliddo em que
vivem suas autoras. Francisca € negra, aparenta ter entre 30 e 40 anos, anda com ajuda
de uma muleta e é mais calada. Escreveu para a mée. Contou que esta com 0 mesmo
problema que tinha antes e precisa usar fralda: “Se conseguir doagdo na igreja vai ser
bom.”. Falou também: “Eu gostaria de receber visita, mas ninguém pode vim me ver, eu
entendo.”. Célia aparenta ter por volta de 40 anos, tem os cabelos finos e mais curtos
amarrados atras da cabeca. Também escreveu para a mie: “Entendo porque ndo me
visita, a vida ai fora ndo ta facil.”.

Dandara tinha um riso facil, jeito moleque e certa virilidade. Era calada e de
poucas palavras. Parecia se interessar pelo que acontecia e iniciava uma aproximagéao,
mas se distanciava novamente, como quem ndo quisesse se envolver. Tinha esse

movimento de se aproximar e se distanciar, fisicamente, mas também emocionalmente.
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Era bem jovem, devia ter cerca de 20 anos, o cabelo pintado de um loiro escuro. Era
muito magra, a pele cheia de manchas. Brincou dizendo que a carta era 0 WhatsApp
delas.

Na carta a mae, falou que esta com saudade. Ditou para que eu escrevesse: “Nao
quero que me visite, mas peco que me envie pelo menos uma carta com seu nimero de
telefone novo, porque ndo tenho”. Pelo que entendi, ela nunca conseguiu falar com a
mée desde que foi presa.

Segundo Queiroz (2015), muitas vezes o abandono e isolamento em que vivem
as mulheres presas esta relacionado as questfes financeiras: nem sempre a familia tem
condicBes de arcar com os gastos de deslocamento para visita-las. Dandara e Célia estdo
presas no complexo penitenciario de Ponte Nova que, como apresentei anteriormente,
ndo tem acesso via transporte puablico. Dandara é de Belo Horizonte. Além disso, ha
outras dificuldades, como as unidades prisionais que limitam o nimero de criangas por
visita:

Além de impedir que os filhos encontrem a mée todos juntos, em algumas
situacOes a visita nem sequer acontece porque o responsavel pelas criangas
ndo tem com quem deixar os filhos que ndo entrardo. (p. 181).

Nadir escreveu para o marido, preso em Ponte Nova. Ndo quis compartilhar a
carta com o grupo, mas pude ler ¢ algo me marcou muito: “Até o dia de hoje ndo lhe
escrevi, pois ndo tive como arrumar tarifado, entdo agora esta tendo essa oportunidade
de uma atividade na ala em que a senhora vai enviar a carta.”. Nadir também me disse
que elas eram muito abandonadas: “Vocé ndo sabe o0 bem que fez, a carta é uma visita.

O selo para vocé é pouco, mas nao sabe o bem que fez.”. N&o foi a Gnica a dizer isto.
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4 TECER-O TEATRO NO ENCONTRO COM O OUTRO NO MUNDO

N&o, ndo é que eu queria o sublime, nem as coisas que foram se tornando as
palavras que me fazem dormir tranquila, mistura de perddo, de caridade
vaga, nos que nos refugiamos no abstrato. O que eu quero é muito mais
aspero e mais dificil: quero o terreno.

CLARICE LISPECTOR

Esta pesquisa foi construida a partir de minha trajetoria artistica e de nocgdes
contemporaneas em teatro (CARLSON, 2010, CABALLERO, 2011, DUBATTI, 2007).
Tenho me interessado, desde 2010, pela arte da performance e realizado agdes artisticas,
quase sempre em espacos publicos, buscando criar trabalhos que se inserem no
cotidiano como algo que produz estranhamento, incomodo, didlogo. Investigo motes de
criacdo que potencializem um encontro com pessoas desconhecidas na vida da cidade.
Na proposta da residéncia artistica, parti do pressuposto de que poderia viver um
acontecimento teatral contemporaneo em espacos prisionais, tendo como mote a escrita
e o compartilhamento de cartas pessoais.

Marvin Carlson (2010) apresenta a performance como uma antidisciplina que se
constitui no didlogo com outros campos do conhecimento — antropologia, sociologia,
psicologia e linguistica. O alargamento das nocGes de performance trazidas por este
autor e a “mutua, interessante e complexa fertilizacao” (p. 18) entre as diversas areas
compdem meu trabalho.

Victor Turner (2005), tedrico da performance social, afirma o carater inter-
relacional, intersticial da performance. Segundo Carlson (2010), essa noc¢do da
performance como algo que acontece nas bordas, em um lugar de negociacdo, é
extremamente importante nas reflexdes deste campo. Ele faz referéncia a Dwight

Conquergood que
citou o lugar da performance, nos limites e nas margens, como aquele que
mais claramente a distingue das disciplinas e dos campos de estudos
tradicionais, preocupados em estabelecer um centro para suas atividades.
(apud CARLSON, 2010, p. 31).

Caballlero (2011), também a partir do didlogo com a obra de Turner,
desenvolveu estudos sobre o que ela nomeia “teatralidades liminares”. Diz respeito a
condicdo liminar que funda certos fendmenos a partir do século XX, no
entrecruzamento entre a arte e a vida, em um transbordamento do campo teatral. Sdo
praticas que acontecem nos limites, nas bordas, numa zona intersticial entre o

acontecimento artistico e a realidade social, “escapando das taxonomias tradicionais que
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tém condicionado a teatralidade” (p. 13). Em um ato de curiosidade lddica fiz uma
busca na internet por “palavras relacionadas ao teatro”. Encontrei no site Dicionario
Criativo® “344 resultados para a palavra teatro dentro do dominio conceitual
DRAMA”. Entre as primeiras estdo: drama, peca teatral, espetaculo, dramatologia,
representacdo teatral, dramaturgia. Esse vocabulario, comumente associado ao campo
teatral, ndo tem sido suficientemente amplo para abarcar as praticas liminares.
Considero que a proposta desta pesquisa foi construida numa zona liminar,
constituiu-se de modo fronteirico: entre concepgdes de teatro e performance; outros
campos do conhecimento - especialmente a etnografia e a fenomenologia -; as
condigOes de vida das mulheres presas e as espacialidades prisionais. Ao estudar 0s
rituais do povo ndembu, Turner (1988 apud CABALLERO, 2011) tracou o conceito de

liminaridade, a partir de quatro condicdes:

1 — a fungdo purificadora e pedagogica ao instaurar um periodo de mudancas
curativas e restauradoras;

2 — a experimentacdo de préticas de inversdao — “o que esta acima deve
experimentar o que estd embaixo” e 0S subordinados passam a ocupar uma
posicdo proeminente; como conseqliéncia as situagBes liminares podem
transformar-se em situagdes arriscadas e imprevisiveis ao outorgar poder aos
fracos —;

3 — a realizagdo de uma experiéncia, uma vivéncia nos intersticios dos dois
mundos;

4 — a criagdo de communitas, entendida esta como uma antiestrutura na qual
se suspendem as hierarquias, como “sociedades abertas” onde se estabelecem
relacdes igualitarias, espontaneas e ndo-racionais. (p. 37).

Penso ser possivel relacionar as ideias de Turner ao campo desta pesquisa.
Guardadas as devidas proporcdes, podemos observar nuances dessas condi¢es na
experiéncia da residéncia artistica. O ato de partilhar questbes intimas, de escrever e
compartilhar cartas revelou-se como potencialmente restaurador e curativo, como
evidenciarei posteriormente. Penso que isso s6 foi possivel porque conseguimos
instaurar um espacgo que era eminentemente horizontal: suspensdo de hierarquias — eu,
nao mais “senhora” ou “dona”, pude ser “Luciana”; elas ndo mais percebidas e tratadas
a partir dos crimes pelos quais respondem.

A participacdo na residéncia se dava a partir da adesdo de cada uma e isso ndo
significava nenhum tipo de obrigatoriedade por parte delas (como ir em todos os

encontros; escrever uma carta; compartilhar), nem propiciava beneficios comuns a

48 Disponivel em: http://dicionariocriativo.com.br/analogico/teatro/substantivo/drama. Acesso em:
20/12/2016
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institui¢do, como “remissdo da pena”. Como communitas*® espontaneas, os encontros
possuiam um sentido em sua propria acontescéncia.

As praticas de inversdo consistem no fato de que as mulheres presas, no espaco
da residéncia, puderam afrouxar um pouco os lacos da subordinagdo. Obviamente,
estdvamos ainda dentro de uma unidade prisional e, como evidenciei em momento
anterior, assim como elas, eu também estava submetida as relagcGes de poder. Por isso
podemos falar de um acontecimento que se deu no “entre”, numa zona intersticial:
antiestrutura que sucede nas brechas.

Observo outro aspecto interessante no dialogo com a obra do antropdlogo: para

ele, os artistas tendem a ser liminares, marginais, fronteirigos,

se esforcam com veemente sinceridade por libertar-se dos clichés ligados as
incumbéncias da posicdo social e a representacdo de papéis, e entrar em
relacBes vitais com os outros homens. (TURNER, 1974, p. 155).

A partir da obra do antrop6logo € possivel também pensar as mulheres presas

como “‘entes liminares”:

ndo possuem ‘“‘status”, propriedade, insignias, roupa mundana indicativa de
classe ou papel social (...) seu comportamento € normalmente passivo e
humilde. Devem, implicitamente, obedecer aos instrutores e aceitar punicdes
arbitrarias, sem queixa. (TURNER, 1974, p. 118).

Turner (1974) relaciona a liminaridade “a morte, ao estar no utero, a
invisibilidade, a escuriddo, a bissexualidade” (p. 117). Imagens que, de algum modo,
nos remetem aos mundos de vida das mulheres presas, tal como apresentados nesta
dissertacdo. Em outro momento de seu texto, o autor refere-se a um lugar simbdlico
cujos sentidos remetiam ao mesmo tempo ao Utero e a uma sepultura. Essa imagem dual
também me reportou as espacialidades prisionais: “entre a vida e a morte”; o “céu e o
inferno”; onde “nada pode e tudo acontece” (como me disseram as mulheres presas);
entre a “privagdo de liberdade e a chance de viver” (uma mulher me disse que se
estivesse “la fora”, talvez ja estivesse morta). Ouso, ainda, propor sob a forma de
indagacdo, um tanto, talvez, ingénua ou utdpica — como queiram: “entre a morte social e
a possibilidade de renascimento ao sair?”.

Propus um encontro entre entes liminares, num espaco também liminar, no qual
experiéncia artistica e préatica etnogréafica estdo entretecidas. Retomo Conquergood
(1985 apud CARLSON, 2010) que, diante das possiveis atitudes em relacdo a

etnografia de performance, propde um modo que vise

49 Desenvolverei este conceito posteriormente.
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juntar diferentes vozes, visGes de mundo, sistemas de valor e crencas, de
maneira que eles possam dialogar entre si. O resultado procurado é uma
performance ndo conclusiva, que resista a fechamentos e procure deixar as
perguntas em aberto. (p. 43).

Essa é a atitude que busquei na ida a campo e na escrita destas reflexdes. Escolhi
apresentar-me as mulheres presas através da performance Travessia, trabalho que tem
como origem uma carta escrita a meu pai (pagina 83), a partir das poucas lembrancas
que tenho de sua existéncia. Neste trabalho, desvelo-me a partir de minha propria
intimidade, precariedade e auséncia.

Carlson (2010) fala sobre a importancia da palavra na performance, palavra que
surge “como revelagdo do performer, por meio do uso de material autobiografico” (p.
133). Inicio a acdo com a leitura do atestado de 6bito, documento impresso em um papel
que carrega marcas do tempo, cuja data impressa € 1992. O atestado de ébito provocou
comogédo e respeito e, como fragmento da vida, parecia dimensionar o aspecto de
“veracidade” da agdo.

A fotografia do meu pai, revelada as mulheres ainda no inicio, parece contribuir
com a dimensdo factual, ao mesmo tempo em que propde outra relacdo com essa
realidade. A foto, antiga, mexe com meu imaginario: um homem magro e barbudo
trajando roupas fora de moda — short e blusa de cor clara, ambos justos no corpo. O
short bem curto, pouco comum em homens na atualidade. Ele esta sozinho e a foto foi
tirada de baixo para cima, de forma que vemos sua silhueta contra um céu azul. Essa
imagem evoca certa misticidade. Ha ainda uma segunda fotografia que mostro durante a
leitura da carta e em relacdo direta com essa, foto que me lembra um banho de
mangueira vivido na infancia e que marca diferencas em relacdo a primeira: ele esta
mais velho, engordou.

A carta foi escrita para aquele homem que aparece nas fotografias: meu pai, a
partir de lampejos de memdria. Fragmentos de recordacfes, imagens e sensacdes. Penso
essas memorias, reminiscéncias de experiéncias vividas, como recriacfes que fazemos
em um processo que nos forma ao longo do tempo. As memdrias, assim, ndo tém
estatuto de verdade: parecem ser constituidas por uma mescla dos acontecimentos
vividos, pelo que pode ser lembrado, pelo que foi esquecido e pelo que foi recriado.
Além disso, a atitude autobiografica constitui-se em exercicio narrativo,

autoinvestigativo e autorreflexivo que é compartilhado social e historicamente: “a
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memoria aparece como elemento fundamental na articulagdo de sentidos entre o
individual e o coletivo.” (CINTRA, 2011, p. 65).

Quando escrevi a carta, em 2014, deparei-me com o siléncio e o vazio que
marcavam minha relacdo com o meu pai — seja quanto a sua presenca, nas lembrangas;
seja na sua auséncia: “N&o tenho uma musica que me ligue a vocé, isso déi muito.”. Ao
viver a agdo, escuto uma mausica no fone de ouvido — “Agora tenho uma musica que me
liga a0 meu pai.” -, modo que me parece situar-se numa zona intersticial entre o que é
pessoal e 0 que é coletivo, entre guardar e compartilhar. A musica, ouvida e dancada
em publico, mas na solidao do fone de ouvido, demarca uma auséncia na presenca, uma
soliddo que se vive em companhia. Mdsica que simboliza o fim do luto e a
reconciliagdo com a prépria historia, a criacdo de possibilidades de vida a partir da
morte, mas que preserva, ainda, o siléncio e o vazio que ficam.

A composi¢do comega em um lamento: “Quando vocé foi embora/Fez-se noite
em meu viver/Forte eu sou mas néo tem jeito/Hoje eu tenho que chorar”. E vai, pouco a
pouco, revelando um trajeto de restauracdo: ‘“Vou seguindo pela vida/
Me esquecendo de vocé/Eu ndo quero mais a morte/ Tenho muito que viver”. No campo
da pesquisa, as mulheres quiseram escutar a musica e o fone de ouvido passou por todas
elas, que ouviram de modo solitario e compartilhado ao mesmo tempo. Apresentei-me
performando um trabalho artistico significativo e existencial para abrir possibilidades de
convivio.

A poténcia de um trabalho com cartas na espacialidade prisional superou minhas
expectativas e compreensdes quando da construcdo da proposta. Inicialmente, tive
duvidas se o trabalho seria realmente significativo para as mulheres presas. Como
principal modo de comunicacao entre elas e 0 mundo exterior, escrever cartas talvez
fosse algo tdo comum em seus cotidianos que a proposta poderia soar como
“desnecessaria”. Mas ao viver o encontro com elas, vi as dificuldades de envio e a
espera cotidiana por cartas que ndo chegam. Eliane contou que comegou a escrever
cartas na prisdo: nunca tinha escrito antes. Descobri que a importancia das cartas para
aquelas mulheres situava-se para muito além da comunicacao, estando mais préximo do
que Goffman (2010) nomeou “abrigo do eu”. Entendo, entdo, que, diante dos processos
de mortificacdo vividos nas unidades prisionais, 0 espa¢o da residéncia artistica
propiciou abrigos temporarios e coletivos para o eu.

Propus escrita e compartilhamento de cartas como um modo de as mulheres se

apresentarem a mim e falarem de si, bem como um modo de fazer teatro, performar.
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Embora algumas mulheres tenham escrito cartas e optado por ndo partilhar com o
coletivo, o foco da proposta estava no ato de compartilhar como possibilidade de
vivermos encontros de intimidades (ANDRE, 2008).

A performance Travessia era apresentada como um trabalho relacionado as
cartas, a auséncia do pai e a saudade que fica na fotografia, assim como no filme Central
do Brasil, que inaugurou o trabalho e permeou os demais dias. A tensdo gerada pela
exposicdo de questdes intimas, em uma realidade que era dura por si sé, tendo como
participes mulheres que viveram uma vida mais dificil que a minha, me provocava certo
embaraco e frio na barriga. A cada ida eu me sentia ansiosa ao pensar como seria para
mim e para elas passar por aquele momento. Essa sensacdo me remetia & ideia de

Eleonora Fabido (2015) para quem

um performer ndo apenas coloca propositalmente pedras em seu sapato mas
usa sapatos de pedra para que outros fluxos e outras maneiras de percepcéao e
relacdo possam circular. (p. 14).

As mulheres participantes de todas as unidades me receberam de modo
acolhedor e, quase sempre, num siléncio cumplice. O trabalho parecia quebrar um
pedaco da barreira simbolica que nos separava. Apos vivé-la, nos olhavamos de modo
mais tranquilo: nascia um pedaco de confianca que dava densidade ao convivio.

Afinada com préticas contemporaneas, busquei construir uma proposta aberta
em que invisto na possibilidade e poténcia do encontro; proposta atravessada por riscos
e incertezas, pelo acaso e imprevisivel, pelo imponderavel da vida. Parti de uma ideia
cujo fundamento é relacional e autobiografico, encontra-se em um limiar que dificulta

distinguir e separar vida e arte:

0 teatro, assim como as outras artes, ndo deveria temer a intervencdo de
realidades extra-teatrais. Para evoluir e ser vivo, o teatro deve sair de si
mesmo — deixar de ser um teatro. (KANTOR, 1984, p. 230 apud
CABALLERO, 2011, p. 108).

Encontro ressonancia também em outra frase de Kantor (1984, p. 179 apud
CABALLERO, 2011): “de tal forma que a pergunta ‘Isto ja ¢ arte?’ ou ‘Isto ainda ndo ¢
vida?’ ndo tem mais importancia para mim” (p. 108). Esta pesquisa funda-se no
entretecimento entre arte e vida; situa-se numa zona intersticial e interdependente, que
me remete a imagem do “oito” de Richard Schechner (1977, apud CARLSON 2010),
criada de modo a evidenciar a reciprocidade existente entre drama social e drama
estético.

Tal imagem foi desenvolvida a partir do dialogo estabelecido entre Schechner e

Turner, em uma fecunda e mutua contribuigédo entre as areas do teatro e da antropologia,
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inaugurando o campo de estudos da Antropologia do Teatro (CARLSON, 2010). Turner
(1957 apud CARLSON 2010) criou a no¢do de drama social: uma metafora concebida a
partir do conceito de drama em teatro, que possibilita a compreensdo de uma
diversidade de manifestagfes culturais ndo teatrais. O drama social de Turner era
subdivido em quatro momentos, a saber: ruptura; crise; reparacdo; reintegracdo ou
ciséo.

Em didlogo com Turner, Schechner (1977, apud CARLSON 2010) formulou a
imagem, a partir da ideia de que

o profissional de teatro usa as agbes conseqientes da vida social como
matéria-prima para a producdo do drama estético, enquanto o ativista social
usa técnicas derivadas do teatro para dar suporte as atividades do drama
social, que, por sua vez, alimentam o teatro. (p. 32).

Trata-se, assim, de uma mUtua e constante relacdo entre 0s campos.

4.1 O que queremos que teatro seja?*

Neste trabalho, as concepgdes em teatro foram construidas processualmente, a
partir de minhas experiéncias artisticas, do didlogo com a teoria e do encontro com as
mulheres presas. Ao propor o trabalho no sistema prisional, atentei-me aos usos da
palavra “teatro” e as expectativas que ela poderia suscitar: criar cenas, personagens,
apresentar para uma plateia. Vicente Concilio (2008) exp6s algumas experiéncias com
teatro em prisdes brasileiras onde era comum o trabalho com foco na montagem de
espetaculos. Essa também foi, muitas vezes, condicdo para que 0s projetos ganhassem
apoio institucional: 0 momento da representacdo comprovava a existéncia do trabalho e
dava visibilidade as instituicdes apoiadoras.

O autor fala sobre o processo em que esteve envolvido, descreve que havia uma
disparidade entre o trabalho que desejavam desenvolver e as expectativas que as
mulheres presas possuiam sobre teatro: desejavam encenar um texto, receber
orientagdes sobre marcacgdes e construir personagens, de modo convencional.

Parti do principio de que a performance é uma forma contemporéanea de fazer
teatro e propus as mulheres participantes outras formas de conceber e fazer teatro. Elas

compreenderam e aderiram a proposta. Apos a performance Travessia, Sara falou: “Eu

>0 Pergunta realizada por Eleonora Fabido (2008): “passamos de um problema ontologico — 0 que é teatro
— para uma interrogagéo performativa: o que queremos que ‘teatro’ seja?” (p. 18).
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achei que a sua postura ja € teatro. O jeito que vocé leu ja era teatro.” (DIARIO DE
BORDO, 02/08/2016). A fala de Sara me remeteu a Caballero (2011) para quem a
teatralidade ¢ configurada no ato de olhar: “¢ o olhar que transforma o acontecimento
cotidiano em ‘acontecimento teatral’” (p. 172).

Judith contou que escrevia para a namorada toda semana, mas como daquela vez
“era performance”, escreveu algumas coisas diferentes, coisas que ndo tinha escrito
antes. Do mesmo modo, recebi uma carta no Gltimo dia em Ponte Nova: “Foi uma
experiéncia boa para mim, ja participei de outros tipos de teatro mas este seu trabalho
foi o primeiro que participei e gostei muito.”.

Foi também significativo o que aconteceu com Lourdes, que chorou ao ler a
carta para o marido, preso em outro presidio. Ela se emocionou muito no ato de
compartilhar a carta de amor e saudade. 1sso aconteceu diante de olhares surpresos das
outras mulheres, que nunca a tinham visto emocionar-se daquele modo. Nem mesmo
Eliane, amiga com quem divide a mesma cela, tinha visto Lourdes chorar. O ato de
escrever ao marido ndo era algo novo: ela o faz todas as semanas e 1€ em voz alta para
Eliane na cela. Mas ali, naquele momento, ela se emocionou, 0 que me pareceu
significativo ao reafirmar o lugar inaugurado pela residéncia artistica no
entrecruzamento entre arte e vida: o choro inédito de Lourdes parece evidenciar que
acontecia ali algo que demarcava esse espaco outro. Nos atos de compartilhamento,
fiquei com a impressdo de que as cartas, assim como poesias e textos dramaticos,
ganham novos e potentes sentidos quando lidas em voz alta.

Carlson (2010) afirma que a performance artistica surgiu e se consolidou em
oposicdo as formas tradicionais de se fazer teatro e que esta se caracteriza, quase
sempre, como uma arte solo criada a partir de materiais autobiograficos e da vida

cotidiana. As pessoas que performam

ndo baseiam seu trabalho em personagens previamente criados por outros
artistas, mas em seus proprios corpos, suas proprias autobiografias, suas
préprias experiéncias, numa cultura ou num mundo que se fizeram
performativos pela consciéncia que tiveram de si e pelo processo de se
exibirem para uma audiéncia. (CARLSON, 2010, p. 17).

Caballero (2011) também fala da atitude de artistas que se distanciam dos modos
teatrais tradicionais para “um ‘ficar perto’ da esfera cotidiana” (p.60) e refere-se a
prépria arte da performance como “um exilio”, pelo seu deslocamento dos locais

tradicionalmente convencionados como espacos da arte. Cita Kantor ao falar do
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abandono do “lugar sagrado e seguro reservado por séculos a obra de arte” (p. 108).

Para Caballero (2011) performer é

aquele que fala e atua sendo artista e pessoa, que fica exposto ao intervir nos
espacos, que conceitua a sua criacdo mediante uma espécie de ‘dramaturgia’
ou partitura inicial aberta as modificaces do trabalho in situ, que corre o
risco de transitar entre as pessoas assumindo o0s imprevistos e as
consequéncias das suas intervencgdes. (p. 78).

Outro autor importante na construcdo da pesquisa é Jorge Dubatti (2007), que
afirma que com a diversidade de experiéncias no campo teatral no século XX, ja ndo
sabemos mais o que pode ser nomeado como teatro: “o teatro passou por uma des-
desdefinicio: o teatro ja ndo ¢ evidente” (p. 8). O teatro, que se expandiu no
entrecruzamento com a vida e outras manifestacdes artisticas, necessita ser redefinido.
Dubatti questiona: “diante de que manifestagdes ¢ acontecimentos podemos falar de
teatro? Quando ha teatro e quando n&o0?%? (p. 12).

Dubatti cita Guy Debord (1997), autor que teorizou sobre a “sociedade do
espetaculo” e afirma que o teatro percorre o caminho inverso a crescente
espetacularizacdo da vida: busca o resgate da convivialidade, sua condigcdo ancestral.
Dubatti (2007) apresenta uma “matriz da teatralidade”, composta por trés sub-
acontecimentos: o acontecimento convivial, que possui dimensdo do encontro com o
outro, de corpo presente, no tempo e no espago; 0 acontecimento poético, que diz
respeito a criagdo artistica a partir de acdes corporais e de cardter efémero e o
acontecimento de constituicdo do espaco do espectador, relacionado a contemplacéo e a
consciéncia sobre o ato teatral. Para haver teatro, os trés subacontecimentos devem
realizar-se. Além disso, eles estdo encadeados de modo causal: o convivio € condicao
fundamental para que o acontecimento poético exista e a contemplacdo por parte do
espectador depende da existéncia anterior de ambos 0s acontecimentos. A partir dessa
matriz, Dubatti elabora a seguinte defini¢do sobre teatro: “¢ a producdo e experiéncia de
expectacdo de acontecimentos poéticos corporais (fisicos e fisico-verbais) em
convivio.”® (p. 36). Dubatti (2007) caracteriza 0 teatro como um acontecimento da
cultura vivente, do mundo que compartilhamos cotidianamente. E, portanto, demarcado

no tempo e no espago, implica territorialidade. No entanto, a partir do acontecimento

51 Livre traducdo de: “el teatro se ha des-definido; el teatro ya no es evidente”.

52 Livre tradugdo de: “ante qué manifestaciones y acontecimientos podemos hablar de teatro? Cuéndo hay
teatro y cuando no?”.

>3 Livre tradugdo de: “Es la produccion y expectacion de acontecimientos poéticos corporales (fisicos y
fisicoverbales) en convivio”.
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poético, funda um mundo paralelo ao da vida cotidiana, com regras proprias,
desterritorializado.

A nocao de convivialidade foi fundante na construcéo da pesquisa, como intentei
demonstrar até aqui. Busquei um dialogo entre o acontecimento teatral, que se deu nas
unidades prisionais e 0 pensamento de Dubatti, a partir das especificidades da proposta
que desenvolvi: o acontecimento poético fundou outros mundos, ndo paralelos a vida,
mas atrelados a ela (perpendiculares?). E o lugar do espectador ndo foi assim tao
contemplativo, como parece sugerir Dubatti, em um primeiro momento. S40 esses

conceitos que procuro apurar no proximo tépico.

4.2 Acontecimento convivial: fundador de teatralidades

Busquei trabalhar com a nocdo de convivialidade e criar outros modos de
convivio no espaco prisional. Para Dubatti (2007), o acontecimento convivial € o
principio ancestral do teatro e pressupde a reunido de pelo menos duas pessoas em um
mesmo espago para compartilharem “um rito de sociabilidade”. Compreende estar com
0s outros, mas também consigo mesmo; ato dialético que envolve escutar 0s outros para

se escutar, encontrar-se com 0 outro e, através desse encontro, retornar a si:

Importa o didlogo das presencas, a conversagdo: o reconhecimento do outro e
de si mesmo, afetar e deixar-se afetar no encontro, gerando uma suspenséao da
soliddo e do isolamento. Chamaremos a este componente do convivio a
companhia — do baixo latim compania, que etimologicamente remete a cum
(com) e panis (pao): os que se reinem sdo companheiros, quer dizer, “os que
compartem o pdo.” (p. 47).

O convivio é visto entdo como uma interrupcdo da soliddo e do isolamento e o
pdo que se compartilha € a criagdo: poiesis de artistas e de espectadores — todos
criadores, todos dao e recebem o pao nesse espaco de intimidade onde é possivel
construir sentidos sobre si e sobre 0 mundo.

Dubatti frisa que o convivio é efémero, impossivel de se repetir. Retoma o
conceito de arte auratica (BENJAMIN, 1968 apud DUBATTI, 2007) e afirma que no
acontecimento teatral a aura esta na presenca, sem intermediacdes, dos corpos — um

encontro de auras. O acontecimento convivial antecede e possibilita 0 acontecimento

5 Livre tradugdo de: “Importa el didlogo de las presencias, la conversacion: el reconocimiento del otro y
del uno mismo, afectar y dejarse afectar en el encuentro, generando una suspension de la soledad y el
aislamiento. Llamaremos a este componente del convivio la compafiia — del bajo latin compania, que
etimoldgicamente remite a cum (con) y panis (pan): los reunidos son compafieros, es decir, ‘los que

999

comparten el pan’”.
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poético, sendo a poiesis compreendida como a criacdo de uma ordem paralela a vida
cotidiana. O autor fala sobre a producdo de “entes poéticos especificos”, cuja
singularidade reside na instauracdo de outros mundos, com regras proprias e somente
em parte compreendidos racionalmente. O mundo poético constitui, assim, um
microcosmo que se insere dentro do mundo cotidiano, ou seja, dentro da cultura
vivente. Se o0 acontecimento convivial tem como premissa a territorialidade, o poético é

metafdrico e desterritorializado. Acontece ai um salto ontologico:

A presenga auratica do ator e seu trabalho acontecem no plano da cultura
cotidiana, mas o devenir poético de seu corpo em ente poético acessa a
fundacdo-instauracdo de outra esfera do ser. O ente poético é, a0 mesmo
tempo, territorial e desterritorializado através de sua dupla dimensao de corpo
fisico e corpo poético tensionados.>® (DUBATTI, 2007, p. 101).

Para Dubatti (2007), a poiesis é constituida por ag¢@es fisicas ou fisico-verbais:

Chamaremos entdo poiesis a producdo artistica, a criacdo produtiva de entes
artisticos e aos entes artisticos em si. Poiesis implica tanto a acéo de criar
como o objeto criado (...) a acdo poiética teatral gera um ente, ausente e
inexistente antes e depois da a¢40.% (p. 90).

Caracateriza-se, fundamentalmente, pelo distanciamento em relac&o a realidade:
“o ente poético se afirma em sua radical negagdo do ente real e em seu poder de
transgressdo e questionamento da hegemonia racionalista”®’ (p. 98). Segundo o autor, a
consciéncia dessa distancia ontologica entre arte (poiesis) e vida demarca e condiciona o
acontecimento espectatorial, sem o qual ndo ha teatro — se ndo houver pelo menos um
espectador em convivio, ndo ha teatro.

Dubatti (2007) reconhece que algumas poéticas teatrais dissolvem parcial ou
totalmente essa separacdo. Mas, para ele, para que esse desvanecimento seja possivel é
necessario instalar inicialmente o espaco do espectador a partir da consciéncia da
distancia ontoldgica. Para o autor, a distancia entre poiesis e realidade cotidiana é
fundamental. A criacdo poética tem como funcdo ontoldgica a instauracdo de mundos
paralelos, que negam, transgridem e questionam os modos racionalistas hegemdnicos

que operam no dia a dia.

% Livre tradugdo de: “La presencia auratica del actor y su trabajo acontecen en el plan de la cultura
cotidiana, pero el devenir poético de su cuerpo en ente poético accede a la fundacidn-instauracion de otra
esfera del ser. El ente poético es a la vez territorial y desterriorializado a través de la doble dimension de
cuerpo fisico y cuerpo poético tensionados”.

%6 Livre tradugdo de: “llamaremos entonces poiesis a la produccién artistica, la creacion productiva de
entes artisticos y a los entes artisticos en si. Poiesis implica tanto la accioén de crear como el objeto creado
(...) la accion poiética teatral genera un ente, ausente e inexistente antes y después de la accion” .

57 Livre traduciio de: “el ente poético se afirma en su radical negacion del ente real y en su poder de
transgresion y cuestionamiento de la hegemonia racionalista”.
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Dubatti (2007) usa o termo “abducdo poética” para se referir a situacdes em que
espectadores sdo transportados pelos processos conviviais ou poéticos, abandonando a
funcdo e espaco destinado a eles. Dentre varios exemplos apresentados pelo autor

encontrei consonancia na possibilidade de espectadores poderem

voluntariamente “entrar e sair” do acontecimento poético em espetaculos
performativos em que a liminaridade entre convivio e poiesis favorece o
canal de passagem.5® (DUBATTI, 2007, p. 136).

Nesta pesquisa as distincdes entre arte e vida, artistas e espectadores, estdo
borradas, sdo fronteiricas, constituem-se em ‘“abduc¢des poéticas”. Por constituir-se
como “teatralidade liminar”, o acontecimento espectatorial também é liminar, também
se situa numa zona fluida, quase inexistente. H& a transcendéncia de no¢es de artistas e
espectadores para inaugurar um espaco de co-criagdo, “reunido do ato real € a0 mesmo
tempo simbolico (CABALLERO, 2011, p. 39). Nao se trata de observar ou contemplar,
mas de “comprometer-se com” (CARLSON, 2010, p. 223).

Dentre as praticas liminares, Caballero apresenta acdes e poéticas de grupos e
pessoas que, inclusive, ndo se consideram artistas ou escolhnem ndo nomear o que fazem
como arte, em busca de proximidade com outros atores sociais e de proposi¢oes
artisticas fortemente ancoradas na vida social.

Apesar de distinguir de modo mais demarcado vida cotidiana e acontecimento
poético, Dubatti (2007) concebe o teatro como um campo amplo e aberto, multiplo em

possibilidades, que incluem

desde as expressdes mais nitidamente enquadradas na estrutura da
teatralidade poiética, até as formas de liminaridade, hibridez e

~ 9

“desdelimitacdo” mais diversas em seus entrecruzamentos com a vida e as
outras artes.>® (p. 152, grifo meu).

As préticas que escapam dos limites tradicionalmente estabelecidos o autor
nomeia “poéticas de tensdo ontologica”. Nesses casos, é evidente a existéncia de
poéticas ndo ficcionais e a descoberta de teatralidades fora do &mbito comumente
associado ao teatro. A proposta da pesquisa constitui, segundo as ideias de Dubatti, uma

“poética de tensao ontoldgica’: acontecimento poético que inaugura sim outros mundos,

%8 Livre traducio de: “voluntariamiente “entrar” y “salir” del acontecimiento poético en espectdculos
performativos en los que la liminalidad entre convivio y poiesis favorece el canal de pasaje”.

% Livre traducdo de: “desde las expresiones mas nitidamente encuadrables en la estructura de la
teatralidad poiética, hasta las formas de liminalidad, hibridez y desdelimitacion mas diversas en sus
cruces con la vida y las otras artes”.
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mas nos intersticios da vida mesma. Espectadores se movem da funcao de observadores
para um “estar com” e “criar em companhia”.

Dubatti (2007) apresenta algumas formas basicas de articulacdo entre poiesis e
vida:

- separacdo: quando vida (A) e poesia (B) séo nitidamente diferentes (B= -A).

- des-delimitagdo: quando vida (A) e poesia (B) criam uma zona de sobreposicéo,
fusdo, comunh&o ou cruzamento, de tal modo que ndo é possivel diferencia-las. Nesses
casos, ha a producdo de um terceiro territério compartilhado por ambas (C=A ou B;
C=A+B).

- justaposicao alternativa: quando vida (A), poesia (B) e a zona compartilhada por
ambas (C) se alternam (A, B, C, A, C, B, etc.).

- incluséo ou inserc¢do: quando a vida inclui um acontecimento de poiesis (A inclui B)
ou inclui um acontecimento situado naquela zona em que vida e poiesis se sobrepdem
(A inclui C). Ou o contréario, quando em um acontecimento poético ha a inser¢do de um
acontecimento da vida (B inclui A) ou de um acontecimento de des-delimitacdo (B
inclui C).

A partir dessas formas basicas, as possibilidades, combinacdes e articulacdes
entre arte e vida sdo infinitas. Na residéncia artistica, é possivel percebé-las se
alternando e co-existindo. O modo mais evidente ¢ a “des-delimitagdo”, que se refere a
criacdo de zonas onde arte e vida estdo entretecidas, como no ato de performar as cartas.
Podemos também pensar a proposta dos quatro dias como “justaposi¢do alternativa”; a
existéncia de um espaco em que vida, poiesis € a zona compartilnada por ambas se
intercalam continuamente.

Tendo como principio a constituicdo de uma matriz de teatralidade fundada nos

trés subacontecimentos apresentados, Dubatti (2007) concebe o teatro como

a zona de experiéncia resultante da estimulagcdo e multiplicacdo reciproca das
acBes conviviais, poéticas (corporais: fisicas e fisico-verbais) e expectatoriais
em relagdo de companhia.®® (p. 155).

O autor chama atencdo para o fato de que no acontecimento teatral ha mais
experiéncia que linguagem. O acontecimento poético gera uma zona de experiéncia

onde o mais relevante ndo pode ser decifrado pela linguagem — e, definitivamente, ndo

80 Livre tradugdo de: “la zona de experiencia resultante de la estimulacion y la multiplicacion reciproca de
las acciones conviviales, poéticas (corporales: fisicas y fisicoverbales) y expectatoriales en relacion de
compaiiia”.
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se reduz a ela. Trata-se de uma zona constituida por acontecimentos poéticos e que s
pode ser vivenciada em condi¢Bes conviviais. Essa zona de experiéncia é, portanto,
semidtica e ndo-semidtica.

Ele propde que € preciso superar as concepcles de teatro linguistico-semioticas.
Ao refletir sobre a ideia de um “teatro da presenta¢do” que substituiu, nos modos de
produgdo contemporaneos, a ideia de “representacdo”, Dubatti (2007) afirma: nem
representacdo, nem presentacdo; concebe a idéia de um teatro de experiéncia.

Encontrei ressonancias da nocdo de Dubatti (2007) no pensamento de Turner,
que, segundo Dawsey (2005)

descreve cinco “momentos” que constituem a estrutura processual de cada
erlebnis, ou experiéncia vivida: 1) algo acontece ao nivel da percepcao
(sendo que a dor ou o prazer podem ser sentidos de forma mais intensa do
que comportamentos repetitivos ou de rotina); 2) imagens de experiéncias do
passado sdo evocadas e delineadas — de forma aguda; 3) emocg6es associadas
aos eventos do passado sdo revividas; 4) o passado articula-se ao presente
numa “relacdo musical” (...), tornando possivel a descoberta e construgdo de
significado; e 5) a experiéncia se completa através de uma forma de
expressdo. Performance — termo que deriva do francés antigo parfournir,
“completar” ou “realizar inteiramente” — refere-se, justamente, a0 momento
da expressdo. A performance completa uma experiéncia. (TURNER, 1982, p.
13 apud DAWSEY, 2005, p. 164).

E possivel perceber, em cada momento elencado por Turner, ecos da experiéncia
vivida nas residéncias artisticas: o choro inédito de Lourdes, que parecia expressar uma
dor distinta daquela sentida cotidianamente; as lembrancas em relacdo ao passado
evocadas e partilhadas de modo doloroso; as musicas que constituiram nosso convivio,
possibilitando a construcdo de sentidos (pessoais e coletivos) para a morte (como no
caso de Travessia), a saudade (como quando cantaram para os destinatarios das cartas,
por exemplo, Marta cantando para sua filha), a culpa (como quando Luiza cantou para a
mée), a redengdo (como nos hinos evangélicos); o encontro (como quando cantaram
uma musica para mim); por fim, a leitura e compartilhamento das cartas — performance
através da qual a experiéncia se completou.

Na construcdo de sua nogdo de experiéncia, Turner (2005) conversa com 0
pensamento de Dewey e Dilthey. Busca superar o conceito de Dewey (1934 apud
TURNER, 2005), para quem ‘“as obras de arte, incluindo obras teatrais, sdo
‘celebracdes, reconhecidas como tais, da experiéncia cotidiana’” (p. 178). A partir desse
didlogo, Turner propde o teatro e a performance como “experiéncia extraordinaria que

interrompe o cotidiano, dando-lhe sentido” (DAWSEY, 2005, p. 170).
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Em didlogo com Dilthey (1976 apud TURNER, 2005) elabora uma distin¢do
entre o que seria uma “mera experiéncia”’ e “uma experiéncia”; “uma experiéncia” tem
dimensGes formativas e transformativas, pode ser pessoal ou partilhada. A partir dessas
ideias sugiro que pudemos viver nas residéncias artisticas um teatro de experiéncias

intersubjetivas; uma zona liminar que irrompeu no cotidiano de trés unidades prisionais.

4.3 Teatro como ritual curativo

Apresentei-me atraves da morte, do luto e da soliddo. A leitura do atestado de
Obito seguida pela carta e musica, de alguma forma ritualiza a morte para em seguida
transcendé-la. O trabalho expde meus lagos familiares a mulheres que vivem situacdes
dolorosas: a saudade, a auséncia, sentimentos de culpa, o abandono. E possivel
relacioné-lo a ideia apresentada por Carlson (2010), acerca da “perspectiva de fornecer
um corpo € uma voz para a experiéncia comum” (p. 133) — a experiéncia da morte, da
auséncia, da soliddo; algo que culminou em um processo de apropriacdo quando as
mulheres presas revelaram suas préprias experiéncias de luto, vida e morte.

Na residéncia artistica, a escrita da carta foi, muitas vezes, um modo de
desmontagem e reconstrugdo de memorias: “arte que persiste em ndo esquecer (...)
sugere formas de restauragdo simbolica” (CABALLERO, 2011, p. 104). Judith me
perguntou: “Esse jeito de fazer teatro, a performance, pode ser terapia?”’. Ela deu o
exemplo de uma pessoa muito timida que pela performance se expressa. Falou também
do trabalho Bombril, de Priscila Rezende, quando a performer diz algo de si. Respondi
gue embora os objetivos ndo fossem, a priori, terapéuticos, poderia reverberar dessa
forma nas pessoas.

Ao longo das experiéncias nas unidades prisionais, a ideia da performance que
propicia cura foi se expandindo na forma como a proposta foi recebida e nos
agradecimentos das mulheres ao final, as vezes manifestando um misto de alegria e
alivio, as vezes gratiddo. Hilda, por exemplo, me abracou e agradeceu pela possibilidade
de compartilhar a morte da irma.

Caballero (2011) comenta experiéncias teatrais que criam uma communitas
xamanica ao propiciarem “um caminho de restauragdes simbolicas” (p. 74). A autora
refere-se a xamanico num sentido curativo, sem as conotacdes religiosas que
comumente sdo associadas ao termo. Em trabalhos que possuem uma dimensdo

xamanica “as acdes poéticas parecem ajudar a regeneracdo do tecido da memoria para
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que as comunidades e as pessoas possam comegar a ultrapassar a dor” (p. 75).  Artaud
e Joseph Beuys sdo apresentados por Caballero (2011) como artistas que propuseram a
arte como ritual curativo. Beuys buscou, através de sua pratica artistica, “uma anti-arte
propiciadora de sanidades individuais e coletivas” (p. 79). A autora explora também
exemplos de trabalhos que, partindo do campo artistico ou do ativismo politico,
desencadeavam processos de cura social.

Associo esse potencial de cura a idéia de Dubatti (2007) de que o teatro pode
prover “uma morada, uma zona habitavel diferente do macro (...) outra maneira de viver
e pensar, articulada como contrapoder”® (p. 164). Para o autor, o teatro pode produzir
modos de compreender e habitar 0 mundo que podem ser macropoliticos (corroboram
com o status quo e com as ideologias hegemdnicas) ou micropoliticos (constituem
territérios de subjetividade alternativa).

Em seu pensamento, a poiesis € entendida como morada habitavel, propde e
configura outros modos de organizar a realidade e habitar o mundo e revela outros

espacos existenciais:

fugir das pressdes, para inventar outras territorialidades de subjetividade e
regressar com nova forca: a poiesis, trajeto de criacdo e obra criada, como
uma maquina de ar em um mundo irrespiravel®? (p. 168).

O espaco prisional pode ser tomado como esse mundo irrespirdvel. Leila, em seu
desabafo (p. 106-107) me passou mesmo a impressao de que lhe faltava o ar. No livro

de Mattos (2006), que reuniu producdes textuais de mulheres presas, pude ler:

estar presa € uma das piores experiéncias que uma pessoa pode ter. Quando o
carcereiro bate a porta e fecha a tranca, toda esperanca foge do coragdo, um
sentimento ruim comeca a sufocar até o mais valente. (p.114).

Propus a residéncia artistica como possibilidade de criacdo de antiestruturas:
respiros, ranhuras na cotidianeidade normatizada e normatizadora das unidades
prisionais. Na obra de Turner (2012), antiestrutura corresponde a ideia de liminaridade e
communitas — s@o conceitos “irmaos” que carregam os mesmos sentidos. Na construgao

dessa nocdo, Turner cita Sutton-Smith, para quem

a estrutura normativa representa o equilibrio, a ‘antiestrutura’ representa o
sistema latente das alternativas potenciais. (SUTTON-SMITH, 1972 apud
TURNER 2012, p. 223).

61 Livre tradugdio de: “una morada, una zona de habitalidad diversa de lo macro (...) outra manera de vivir
y pensar, articulada como contrapoder”.

62 Livre traducdo de: “fugarse de las presiones, para inventar otras territorialidades de subjetividad y
regresar con nueva fuerza: la poiesis, trayecto de creacion y obra creada, como una maquina de aire en un
mundo irrespirable”.
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Converso também com Machado (2015), para quem “um dos germes de
antiestrutura é o foco no trabalho com as presencas, as pessoalidades” (p. 56). Diante
dessas concepcdes, retomo a poiesis como morada habitdvel. De acordo com Dubatti
(2007), espectadores sdo afetados pelas moradas poéticas e as habitam também. Ou
instauram seus proprios campos de habitalidade. Ocorre entdo um movimento contrario
a catarse: “ndo se trata de expulsar, mas de habitar”®® (p. 173). O que se expulsa, se
rejeita, se desloca, se abandona, nesse caso, é a subjetividade macropolitica.

Na pesquisa, pudemos, no acontecimento poético, habitar nossas proprias dores,
soliddo, medos, saudade. A proposta foi criada a partir das “relagdes ambiguas entre
drama da vida e elaboragdo artistica (...) entre espagos do real e os espagos artisticos”
(CABALLERO, 2011, p. 118). Parece haver algo de curativo naquele processo de
escrever cartas para pessoas ausentes ou presentes em suas vidas, falar da morte, fazer
inventarios de lembrancas, pedir perddo, se perdoar, perdoar o outro, ouvir e ser ouvida,
olhar e ser olhada.

Turner afirmou a poténcia do teatro na criacdo de experiéncias de communitas
(TURNER, 2005; DAWSEY, 2005). Retomo seu modelo de drama social e as
subdivisbes em quatro momentos: 1) ruptura, 2) crise, 3) reparagéo, 4) reintegracao ou
cisdo (TURNER, 2005, p. 183). Para o antrop6logo, o mundo do teatro origina-se da
terceira fase, dai seu caréater reflexivo, terapéutico e liminar.

Os conceitos desenvolvidos por Turner — liminaridade, antiestrutura e
communitas — podem ser articulados ao pensamento de Goffman (2010), segundo o qual
as instituicdes totais podem ser percebidas como “uma espécie de mar morto, em que
aparecem pequenas ilhas de atividades vivas e atraentes” (p. 66). Os encontros na
residéncia artistica podem ter se constituido em uma dessas atividades, oferecendo
algum um tipo de apoio as mulheres presas diante dos ataques ao eu. Nesse caso, as
instituigdes totais representam a estrutura e as ilhas de atividades vivas, os momentos de
antiestrutura, communitas.

Busquei propor um trabalho na contramdo dos discursos dominantes que
orientam 0 senso comum e das praticas correntes no sistema penitencidrio. Nesta
construgdo, a nogdo de inacabamento, foi fundante. Para Paulo Freire (1979 apud
ZITKOSKI, REDIN, STRECK, 2010), nds, seres humanos, somos seres inconclusos —

63 Livre tradugio de: “no se trata de expulsar sino de habitar”.



133

sempre inacabados. E possuimos vocagdo para ser mais, a partir da qual estamos em
constante estado de procura. Freire (2011) trabalha ainda com a nogéo de inédito viavel,
segundo a qual a transcendéncia da vida em ‘situacdes-limite’, esmagadoras e
desumanizadoras, possibilitaria que chegadssemos a um modo de vida inédito até entdo.
Segundo Ana Maria Freire (2008)

o ‘inédito viavel’ é, pois, uma categoria que encerra nela mesma toda uma
crenga no sonho e na possibilidade da utopia. Na transformacao das pessoas e
do mundo. E, portanto, tarefa de todos e todas. (p. 234).

A partir dessa perspectiva, a concepcdo da poiesis como morada encontra
ressonancia na propria ideia da residéncia artistica: através da proposta, encontrei
modos de habitar o espaco prisional. Criamos — eu e as mulheres participantes — essas
moradas habitaveis, efémeras: uma espécie de pouso, ninho, estada, abrigo. Retomo a

ideia, alinhavada no inicio desta dissertacdo, de que o teatro sabe:

tem saberes especificos — técnicos, metafdricos, metafisicos, terapéuticos,
sociais, politicos — somente acessiveis em termos teatrais. Saberes
necessarios.®* (DUBATTI, 2007, p. 175).

4.4 Antiestrutura, liminaridade, communitas

A partir do conceito de liminaridade Turner propds a nogdo de communitas, uma
espécie de comunidade que ndo se define pela territorialidade. A vivéncia de situagdes
intersticiais que se contrapdem a estrutura possibilita o surgimento de communitas
(TURNER, 1974). Na constru¢do desse “dificil conceito” (segundo o proprio autor),
Turner recorre a Buber (1961, p. 51 apud Turner, 1974):

a comunidade consiste em uma multiddo de pessoas que ndo estdo mais lado
a lado (e, acrescente-se, acima e abaixo), mas umas com as outras. E esta
multiddo, embora se movimente na direcdo de um objetivo, experimenta no
entanto por toda parte uma virada para os outros, o enfrentamento dinadmico
com os outros, uma fluéncia do Eu para o Tu. A comunidade existe onde a
comunidade acontece. (p. 154).

A communitas surge onde a estrutura social inexiste, tanto por isso, seu carater é
efémero, imediato, espontadneo, ndo permanente; em contraposicdo aos aspectos

juridicos e politicos da estrutura:

® Livre tradugdo de: “tiene saberes especificos — técnicos, metaféricos, metafisicos, terapéuticos,
sociales, politicos - , solo accesibles en términos teatrales. Saberes necesarios”.
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a “communitas” irrompe nos intersticios da estrutura, na liminaridade; nas
bordas da estrutura, na marginalidade; e por baixo da estrutura, na
inferioridade. (TURNER, 1974, p. 156).

Surge nos intersticios da estrutura social, € um momento, parte de um processo
dialético entre estrutura e antiestrutura; estrutura social e communitas (TURNER,
1974). Refere-se a relacdo entre individuos em um ambito existencial, opde-se assim a
estrutura, que é cognoscitiva. Essa relacdo ndo se da, portanto, com base em funges e
posicdes sociais, mas “a maneira do ‘Eu’ e do ‘Tu’ de Buber” (TURNER, 1974, p. 161).

Dawsey (2005) afirma que, enquanto Goffman se debruga sobre o “teatro da
vida cotidiana”, a partir de suas teorias dos papéis sociais (sobre a qual ja comentei
nesta dissertagdo, principalmente pelas questdes concernentes ao “despojamento do
papel”), Turner volta-se para aos “momentos de suspensdo de papéis, ou seja, pelo
meta-teatro da vida social” (p. 166): “Turner procura focar os momentos de interrupgao,
os instantes extraordindrios, ou seja, o teatro desse teatro” (DAWSEY, 2005, p. 174).

Nao devemos confundir o “despojamento do papel” de Goffman a suspensao de
papéis de Turner. Nesta pesquisa, o despojamento refere-se ao impedimento de
mulheres presas exercerem a multiplicidade de papéis sociais que caracteriza a vida
civil, alguns deles impossiveis de serem recuperados. Ja a suspensao de tais papéis
relaciona-se a existéncia de uma experiéncia onde as fungdes e papéis sociais ndo
importam, as hierarquias sdo desmontadas.

Na residéncia artistica, a nocdo de suspensdo de papéis adquiriu sentidos
relevantes. As mulheres participantes puderam suspender o papel de “presas” ou de
“mulheres criminosas” para serem, por uns instantes, apenas a Leila, a Violeta, a Ana, a
Maria...

Turner (2012) me soa provocativo ao indagar: “entdo o que € communitas? Isso
tem uma base real ou é uma fantasia persistente do ser humano, um tipo de retorno
coletivo ao utero?” (p. 36). Nao ¢é a toa que Caballero (2011) refere-se a communitas
como a possibilidade que funda “utopias de proximidade”.

Turner (1974) afirma que

o tipo de “communitas” desejado (...) ndo é a camaradagem aprazivel ¢ sem
esforgo, que pode surgir entre amigos, colaboradores e colegas de profissdo,
em qualquer tempo. O que buscam é uma experiéncia transformadora, que
vai até as raizes do ser de cada pessoa, e encontra nessas raizes algo
profundamente comunal e compartilhado. (p. 169).

H& algo magico na experiéncia da communitas: ela acontece no “modo

subjuntivo da cultura, o modo do ‘talvez’, do ‘pode ser’, do ‘como se’, hipotese,
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fantasia, conjectura, desejo” (TURNER, 2005, p. 183). J& a vida cotidiana opera no
modo indicativo, da racionalidade. Avento que, no ambito desta pesquisa, vivemos

experiéncias de communitas. Acredito que experimentamos 0

fugaz estado de éxtase e sentido de unido (com duracdo frequente de somente
alguns segundos) [que] pode ser descrito como um arrepio — nada mais que
iSS0 — que desce pelas costas até um certo ponto (D’AQUILI e LAUGHLIN,
979, p. 177 apud TURNER, 2005).

4.5 A performance como ato ético e compromisso politico

Parto do pressuposto de que o0s conceitos e escolhas — metodoldgicas,
epistemoldgicas, artisticas —, 0s modos de pensar, fazer e se relacionar em pesquisa sdo
atos éticos e politicos que revelam implicacBGes e reverberacdes no mundo. Carlson
(2010) refere-se ao engajamento social como uma preocupacéo da performance recente,
principalmente nas questBes concernente as identidades sociais e a processos de
resisténcia. Caballero (2011) fala sobre a responsabilidade cidadad do artista e cunha o
termo dionisismo cidaddo. Evidencia novas formas da luta social dotadas de uma rica
teatralidade que, inclusive, influenciam o proprio campo teatral, borrando e
transbordando as fronteiras entre teatro e vida.

Para Carlson (2010) uma importante caracteristica da performance politicamente
engajada é justamente, ndo tanto a veiculacdo de mensagens politicas que
historicamente demarcaram o campo, mas o desafio ao processo de representacao em si.
Esse autor aponta que as performances de mulheres constituem a area mais elaborada da
arte com funcdes sociais e politicas e afirma que grande parte dos trabalhos estdo
relacionados a experiéncias pessoais e autobiograficas — considerando a dimensao social
e politica desse material.

Carlson cita um trabalho criado na década de 1960 que pode ser articulado a esta
pesquisa: em “A morte de Mitchell”, a artista norte-americana Linda Montano®
presentifica, através da performance, a dor e o luto pela morte de seu ex-marido e amigo
Mitchell Payne. Com o rosto perfurado por agulhas de acupuntura, a artista entoa um

texto, de modo semelhante a um mantra budista, em que narra a morte de Mitchel.

%5Mais informagdes sobre a artista podem ser encontradas em: www. lindamontano.com/
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Segundo uma fonte consultada “as agulhas significam a dor que é necesséria para a cura

e compreensio” .

Figura 13 — “A morte de Mitchell”, de Linda Montano

Fonte: Retirada da internet ©’

Segundo Carlson (2010), a persisténcia de trabalhos focados em aspectos
pessoais une muitas das criagdes feministas. A arte feita por mulheres possui uma
dimensao politica intrinseca: “combina autoria ativa € um meio elusivo para afirmar sua
presenca irrefutdvel (um ato de feminismo) dentro de um meio hostil (patriarcado)” (p.
174). Pode-se falar de um “desafio a tradigdo patriarcal proposto por qualquer artista
feminina de performance, seja quando sua obra aborda, diretamente ou ndo, assuntos de
politica” (p. 174).

Busquei, a partir da pesquisa, reelaborar imaginarios e desconstruir estigmas
sobre as mulheres presas. Caballero (2011) fala de préaticas liminares onde elaboracdes
estéticas vinculam-se a decisdes éticas, em um processo de ‘“resisténcia contra a

indiferenca e uma aposta pela transformacao da vida (p. 140).

%61nformacé&o retirada do site: http://www.vdb.org/titles/mitchells-death, onde também é possivel assistir a
um pequeno registro em video da acao.
o7 http://www.vdb.org/titles/mitchells-death. Acessado em: 12/12/2016.
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Na pesquisa, 0 conceito de antiestrutura aparece a partir de uma multipla
dimensdo, expressa na tentativa de provocar antiestruturas no espaco prisional, nas
praticas e reflexdes artisticas — ou, dito de outro modo, no préprio modo de conceber a
arte — e nas formas de compreender a construcdo do conhecimento e realizar pesquisa
em arte. Como j& mencionei, as antiestruturas se contrapdem a estrutura normativa,
constituindo alternativas possiveis (TURNER, 2012), outros modos de ser, estar e
habitar o mundo.

Diante do que foi apresentado e do contexto da pesquisa, do meio hostil dos
espagos prisionais, da autoria feminina do trabalho e das condi¢cbes de vida das
mulheres presas, de suas invisibilidades e estigmas, gostaria de instaurar um olhar para
a pesquisa como ato ético e acontecimento politico, performance engajada politica e
socialmente, tentativa de resisténcia de um teatro fundado na ancestralidade do
convivio; resisténcia, ainda, a desumanizacdo de vidas — que ao desumanizar alguns
seres humanos, desumaniza todos.

Retomo Dubatti (2007) que propde uma ressignificagdo politica do convivio: “o
teatro, que preserva a territorialidade do convivio, adquire assim um valor de resisténcia
e afirmacio de modalidades ancestrais™®® (p. 65). A poiesis esta, dessa forma, inserida
em um marco politico, constituido pelo ato de viver algo em companhia convivial com
outras pessoas — saborear, juntos, o pdo. Este autor também propde que o salto
ontoldgico, possibilitado pela poiesis, possui também um fundamento politico, “porque
questiona a idéia do real e formula desde o poético, desde o artistico outra realidade”

(p. 125).

4.6 A carta, uma visita

Mais de uma vez ouvi as mulheres participantes dizerem que receber uma
carta € como receber uma visita. 1sso dito por quem vive a soliddo da privacdo de
liberdade, algumas vezes, em situacao de abandono.

Durante nossos encontros, elas escreveram cartas de saudade e de pedido de

perddo, para pessoas presentes e ausentes, para suas mées, pais e filhos, para

8 Livre traducio de “el teatro, que preserva la territorialidad del convivio, adquiere asi un valor de
resistencia y afirmacion de modalidades ancestrales” (p. 65).

% Livre traducfo de: “porque cuestiona la idea de lo real y formula desde lo poético, desde lo artistico
otra realidad”.
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companheiros e ex-companheiros. Cartas para si mesmas, para Deus, para mim. Carta
para a filha ainda bebé, que podera ler quando crescer. Cartas enviadas para si mesmas,
nos seus enderecos residenciais, para lerem quando, em liberdade, chegarem em casa.

Construimos, juntas, um espaco de acolhimento, para mim e para elas.
Criamos relagdes horizontais. As mulheres participantes, com quem teci redes de afeto e
humanidade, agradeceram a presenca, algumas vezes se emocionaram ao dizer dos
preconceitos que sofrem. Disseram-me, através da escrita das cartas para familiares:
aqui é escuro, aqui é sombrio. Falaram de humilhacéo.

Parti do principio de que o teatro é feito de convivio e presenca e a escrita e
compartilhamento de cartas, ficcionais ou biograficas, foi, como esperado, mote para
um acontecimento teatral contemporaneo. A participacdo das mulheres presas na
residéncia artistica propiciou um lugar de didlogo, bem como de expressdo e
reconhecimento de si: encontro de intimidades (ANDRE, 2008). Lugar de acolhimento,
afeto, humanidade e presenca no espaco prisional, ambiente escuro, sombrio, que preza
pela obediéncia e disciplina: brechas que se revelam possiveis através das artes da cena.

Este trabalho se constituiu a partir das nocGes de performance e seus
transbordamentos e fecundas relagdes com outros campos, numa zona liminar; busquei
viver um acontecimento poetico e espectatorial fundado na convivialidade. Vivi, junto
as mulheres, uma partilha de sensibilidades; partilhamos nossa humanidade. A escrita e
compartilhamento de cartas foi mote para que esse compartilhamento acontecesse.

E Clarice Lispector (2012), em conto sobre a morte de Mineirinho, assassinado

com treze tiros, quem diz:

Essa justica que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela.
Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nés, 0s sonsos essenciais. Para
que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja
sonsa, que eu ndo exer¢a a minha revolta e 0 meu amor, guardados. Se eu ndo
for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa
esta o terreno, o chdo onde nova casa poderia ser erguida. (p. 112).

A autora afirma “eu ndo quero esta casa” (p. 113). E completa:

N&o, ndo é que eu queria o sublime, nem as coisas que foram se tornando as
palavras que me fazem dormir tranquila, mistura de perdéo, de caridade vaga,
nés que nos refugiamos no abstrato. O que eu quero é muito mais aspero e
mais dificil: quero o terreno. (LISPECTOR, 2012, p. 115).

Parece-me que o teatro, esse desejo um tanto utopico que me move, instaurou no
espaco prisional um terreno outro, ainda que efémero, imediato, momento fugaz:

segundos, talvez, dos quais permanece o0 arrepio.
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5 ARREMATAR

Como combinamos, estou te escrevendo e podemos nos comunicar a partir
de agora. Por varias vezes tentei comecar esta carta. Rabisquei algumas
palavras, fiz umas tentativas, mas a verdade é que eu néo sabia por onde
comecar! Nao sabia como transformar em palavras as coisas que eu queria
Ihes dizer. Os encontros, que eu chamo de residéncia artistica, porque juntas
compartilhamos e criamos cartas e um jeito de conviver, foram muito
marcantes para mim. Agradeco sua presenca e confianga. Me senti muito
acolhida. Acho que conseguimos construir momentos de cumplicidade,
encontro e dividimos um pouco de quem somos através do teatro. Viva a
performance! A minha mée conta que uma vez, quando eu era crianca,
estava no portdo de casa e o carteiro descia a rua. Ao vé-lo, prontamente
gritei:  “mde, vai querer carta hoje?”. Acho muito engracada esta
lembranga. Ja pensou que falta de graca seria se a gente comprasse e
vendesse cartas? Vejo a carta como uma tentativa de estar presente, porque
um pedacinho da gente parece que vai junto. Por isso a carta parece guardar
o0 carinho de quem mandou. Ou outros sentimentos também. Nem toda carta
¢ carinho, né? Esta daqui é uma forma que pensei de nds continuarmos
nosso encontro, de manter contato, partilhar idéias sobre a vida, sobre a
gente mesma, enfim... de continuar convivendo mesmo com as distancias.
Desejo um amanh@ mais leve, com sonhos, forca, alegria, paz interior e com
muitos amigos e familiares por perto. Te deixo um abrago sincero, Luciana.
(CARTA ENVIADA POR MIM AS MULHERES PRESAS).

O mestrado me possibilitou estar mais préxima do meu desejo de teatro. A
pesquisa significou alargamento de concepcdes e referéncias, deu sentido a novas
elaboracg0es, fertilizou a construcdo de minha poiesis, revelou a poténcia das artes da
cena para a proposicdo de encontros de intimidades — o teatro como acontecimento
convivial. Nos trés espacos prisionais onde o trabalho aconteceu — ambientes aridos,
sombrios, frios — o teatro possibilitou momentos de acolhimento e relagdes mais
horizontais.

Como narrado na dissertacéo, a relacdo entre mim e as mulheres participantes se
modificava ao longo dos dias e criamos um clima de cumplicidade. O fato de deixarem
de me chamar de “Dona” ou “Senhora” para me chamar pelo nome reflete a mudanga.
As mulheres presas, por vezes, se emocionaram ao final da residéncia. Trago aqui
algumas de suas palavras: Nadir me disse: “Vocé ndo sabe o bem que fez, a carta é uma

»70 Ressaltaram a

visita.”. Surpreendi-me quando falou: “Até esqueci que tava presa
postura de “chegar de igual para igual”, sem demonstrar medo ou preconceito. Hilda
desabafou, chorando: “As pessoas ttm medo, acham que a gente vai fazer algum mal,

que a gente é bicho.”. Marta disse: “Vocé trouxe humanidade e igualdade.”.

70 Essa foi uma questdo importante para mim quando da pesquisa de monografia: “a arte como metafora
da liberdade?”.
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Ainda no segundo dia de encontro, em Ribeirdo das Neves, Ana me perguntou
chorando: “Luciana, depois desses quatro dias vocé vai voltar?”. Alguém perguntou por
que chorava e respondeu que estava emocionada. Indaguei o porqué da pergunta e sO
entdo percebi que estava emocionada pela proposta: “Porque eu acho que € bom alguém
igual a voceé vir aqui, oferecer seu trabalho pra gente. Vocé poderia estar fazendo outras
coisas, poderia estar na sua casa. Vocé veio, sem preconceito.”. Depois falou: “Vem
muita gente ajudar a gente aqui, vem muito pastor... mas vocé poderia voltar, trazer
outras pessoas.”.

As unidades prisionais estabelecem parcerias e recebem visitas ou contribui¢des
de diversos grupos e pessoas. Tive a impressao de que tais parcerias estdo relacionadas,
quase sempre, a trabalho, estudo e religiosidade. Nesse sentido, 0 acontecimento teatral
pode inaugurar um lugar novo no sistema prisional: “Belo como um sim numa sala
negativa” (MELO NETO, 2009). Belo como uma visita diante da solidao e do cotidiano
na privacéo de liberdade.

Pude conhecer, no convivio com as mulheres presas, um pouco de suas
condicdes e historias de vida: perceber o abandono; a solidao na privacdo de liberdade;
0S vazios e auséncias que marcam os dias. Vi os rastros dos procedimentos disciplinares
em suas corporalidades e os modos de resisténcia, como no olhar firme de Marta.

Intentei partilhar no texto da dissertacdo um pouco do que foi o convivio com as
mulheres e seus contextos de vida. Nesse processo, tive medo de banaliza-las ou de,
mesmo sem ter a intengdo, expor as mulheres como “objetos de estudo” na vitrine
académica. Busquei evidenciar nosso breve encontro e suas ressonancias.

O processo desencadeou também angustias. As idas as unidades mexeram muito
comigo, com meu estado emocional e até mesmo com o bem-estar fisico. Fiquei mais
silenciosa, sem conseguir verbalizar o vivido. Tive dificuldades para dormir, sentia-me
exaurida, cansada, como se parte de minha energia ficasse nos espagos prisionais.
Algumas angustias ndo sou capaz, até hoje, de nomear.

As palavras e olhares de desamparo das mulheres presas me interpelaram. O
olhar de Leila e sua magreza — 16 quilos a menos! Uma menina de 21 anos que parece
sentir-se perdida em relagdo a educacdo da filha, de 6. Ouvir Maria dizer: “Eu nio tenho
muito problema com homem que bate.” e contar da filha que Deus lhe deu: vitima de
estupro. A imagem de Irene, suas palavras soltas, a tristeza e desamparo, 0s remédios

gue ndo bastam, os psicélogos que ndo ajudam, o desejo de morrer. A lembranca do pai,



141

assassinando uma familia. A constatacdo de que é como ele: também ja matou. Gosta de
sangue.

Luiza, mulher calada que carrega um né dentro de si, presa quando o filho era
bebé. Hoje ele ndo a reconhece como mde. Tudo que ela queria, por sua vez, era 0
abraco da sua. Violeta, outra méae que chora a distancia dos filhos, a vergonha de estar
presa, a culpa pelo sofrimento imposto as criangas pela sua auséncia inexplicavel, o
medo de que os filhos deixem de ama-la. Flavia, que planeja casar-se com outro preso,
gue ndo conhece: “Ele quer casar, vou casar”.

Marta e seu olhar de frente, sua forca e insubmisséo. O desejo e esperanca de
reencontrar a mae. Sinto-me mal porque me parece que ela tinha certa esperancga de que
0 nome da mée sendo divulgado aqui, haveria alguma chance. Virginia, que escreveu
para o conselho tutelar e perdeu a guarda do filho. Lourdes e a saudade dos filhos e do
marido, seu choro ao ler a carta — lagrimas que sua amiga e companheira de cela nunca
tinha visto! Carolina e seus olhos grandes e doces, em contraste com sua histéria de
vida e o jeito bravo. O marido que ela cuidou quando descobriram o HIV e que amou
ainda mais depois de saber que ele lhe transmitira o virus. Mesmo marido que a
abandonou na prisdo: nunca foi visitad-la. Ela também ndo tem noticias dos filhos:
“Antes havia os telefonemas, mas pararam.”.

Destaco as cartas que dizem do abandono: “Eu gostaria de receber visita, mas
ninguém pode vim me ver, eu entendo.”. Margarida e seu siléncio, a cabeca baixa, a
vergonha. Carmen e o riso facil, os olhos fundos e o “nao ter pra onde ir”, depois dali.
Ana e sua emoc¢do no segundo encontro: “Luciana, depois desses quatro dias vocé vai
voltar?”. As dificuldades que envolvem esse retorno: tanto no que diz respeito as
minhas possibilidades de realizar um trabalho continuo, diante das demandas da vida
cotidiana e das distancias das unidades prisionais (Ana esta em Ribeirdo das Neves);
quanto as questdes burocraticas, autorizagdes e dialogos com as unidades prisionais € a
SUAPI para realizagdo de uma proposta. A mudanga no semblante de Ana por néo ter
sido encaminhada pelos agentes em um dos dias; parecia ndo compreender que eu
também nao tive escolha. Eva e a algema apertada, o brago inchado e o fato de “nao
poder falar nada”.

Palavras, imagens, olhares, historias que me marcaram e ainda permanecem em
mim. As vezes, me lembro de alguns detalhes vividos, me vém imagens dos espacos e
sinto um calafrio percorrer o corpo. Percebo que na unidade onde a residéncia ndo pode

acontecer — pelas dificuldades de dialogo com a instituicdo e por considerar que as
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experiéncias vividas ja davam densidade ao trabalho — havia outro fator, de ordem
pessoal: o tempo da pesquisa ndo era suficiente para lidar com todas essas questdes.
Demorei até conseguir iniciar a escrita desta dissertacdo. Percebi que havia um
lento processo de digestdo. Sentia incapacidade de analisar interpretativamente a
experiéncia vivida — ainda néo tinha conseguido me distanciar o suficiente. Lembrei-me
dos dizeres de Cassio Hissa (2013) sobre a universidade-fabrica, universidade do

produtivismo e dos prazos:

As metodologias criativas sdo as que sonham, a partir dos sonhos do sujeito.
N&o sdo sonhos retos, sequenciais. Neles, ha intrinseco anacronismo.
Desconfortavel, talvez (p. 123).

Ao viver a experiéncia, senti-me interpelada pela condi¢cdo humana: nas historias
de vida, em crimes marcados por requintes de crueldade — “o que o ser humano ¢é capaz
de fazer?” — e na desumanizacao das vidas; questGes que provocam uma sensagdo de
impoténcia e, as vezes, de incompreensdo. Sigo pensando que, ndo obstante as
diferengas e adversidades, nossa humanidade nos une.

As questdes de género permeiam a experiéncia. Os modos de ser mulher e estar
presa, os relatos de vida, o desamparo, a saudade dos filhos, a falta que sentem dos pais,
a culpa e vergonha, os companheiros — presentes e ausentes, 0s correspondentes, as
experiéncias homoafetivas, por vezes temporarias —, os relatos de violéncia por parte de
companheiros (ou mesmo por parte de desconhecidos, como no estupro), o desejo de
casar-se, ter alguém... Ser mulher e ser mae. Ser filha. Ser companheira — ou ainda, ter
uma companheira, ainda que temporariamente.

Em dialogo com as provocacdes que me foram feitas pela professora Nina
Caetano, membro da banca de defesa desta dissertacdo, retomo, aqui, a forca e a
poténcia politica das performances de mulheres. Reafirmo os principios feministas que
orientam meu trabalho como pesquisadora e performer. Esta investigacdo é um modo de
me posicionar em relacdo as violéncias sofridas pelas mulheres em nossa sociedade e,
mais especificamente, as condi¢des de vida daquelas que estdo presas. A convivialidade
entre mulheres que compartilham processos de criagéo revela-se, no contexto desta
dissertacdo, como modo de existir e resistir: a performance como poética de re-
existéncia.

A condicdo feminina é fulcral no modo como a pesquisa se constituiu e

aconteceu. O fato de que a proposta foi construida a partir, dentre outras coisas, das
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lacunas e vazios deixados pela morte do pai, parece-me significativo neste contexto. E
simbolica essa dualidade, essa presenca ha auséncia e auséncia na presenca.

No tocante as questdes de género, ressalto aqui também uma constatagédo e ponto
de incOmodo: o uso do masculino universal na escrita académica. Se ndo consigo
transpor essa situagdo, 0 que me resta, € torna-la visivel: desnaturalizar o que é visto
como natural, correto ou Unico modo possivel. Aponto, como projeto de futuro, o desejo
de desenvolver uma escrita inclusiva e ndo-sexista’.

Ficaram evidentes 0s contornos sociais da questdo carcerdria brasileira, marcada,
quase sempre, por vidas precarizadas, contextos de negacdo de direitos. Por vezes, ha
parentes que também estdo privados de liberdade ou que ja passaram pelo sistema
penitenciario. Uma teia emaranhada em nossas estruturais desigualdades sociais. Uma
teia injusta. A pesquisa que pude realizar adquire para mim sentidos éticos e politicos —
sentidos esses ainda mais importantes no momento histérico atual, de desmantelamento
de direitos da populacdo brasileira que afetard a todos, sobretudo as pessoas mais
pobres. Nesse contexto, algumas questdes que me guiaram no inicio deste processo
retornam ainda mais necessarias: como e por que fazer pesquisa em arte? Que principios
éticos nos orientam?

Busquei modos radicais de pensar e fazer teatro em companhia de mulheres
presas. A sensacdo € ambigua: por um lado sinto-me impotente diante de um sistema
que desumaniza tantas vidas. Por outro, afirmo a poténcia dos acontecimentos teatrais
em situacdes liminares, a criacdo poética compartilhada em encontros de intimidades.
Momentos-faiscas: pequenos, porém potentes ciscos de luz que iluminam a experiéncia.

Assim como as mulheres presas, também vivi o tempo-espera por cartas que nao
chegam. Obviamente, minha experiéncia ndo pode ser dimensionada em relacdo aos
tempos de espera de quem esta privada de liberdade. Ao final do processo de residéncia,
escrevi uma carta para cada uma das participantes e, a cada semana, deparei-me com
minha caixa postal vazia. Um dia, um envelope: era a devolucdo da carta de Irene, 0
carimbo dizia “transferida”. Quase dois meses apos o envio, mais duas cartas voltaram.
Essa demora confirma as queixas das mulheres presas a respeito da lentiddo nos

processos de envio e recebimento de cartas nas unidades. Entristeci-me pelas cartas que

L A busca por uma linguagem inclusiva e ndo-sexista vem sendo debatida em diferentes contextos, por
grupos da sociedade civil e entidades governamentais, além de ser tema de estudos em pesquisas
académicas. Algumas questbes sobre a linguagem de género podem ser compreendidas aqui:
http://www.observatoriodegenero.gov.br/menu/publicacoes/outros-artigos-e-publicacoes/manual-para-o-

uso-nao-sexista-da-linguagem.
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ndo foram recebidas. Luiza havia me perguntado se poderia responder “da rua”, caso ja
estivesse em liberdade. Mas ela nem chegou a receber...

Ja imaginava que a resposta seria dificil diante da realidade em que vivem:
poucos recursos para o envio. Recebi uma carta, enviada por Judith, que me pediu
desculpas pela demora e explicou-me outra dificuldade: s6 podem enviar duas cartas por
semana.

Em orientacdo, Marina me convidou a dar continuidade a pesquisa por meio de
um projeto de extensdo na Escola de Belas Artes da UFMG. A proposta seria oferecer
um servico de troca de cartas entre mulheres presas e mulheres que ndo estejam
privadas de liberdade. Essa acdo ainda necessita ser burilada.

Retomo aqui o pensamento de Strecker (2010), para quem as personagens de

Central do Brasil sdo uma metafora da busca do pais por sua identidade:

os personagens fogem de um futuro irrealizavel e se voltam a um passado
desconhecido. A falta de raizes e a crise de identidade sdo os fios que
compordo o tecido virtuoso de um novo recomeco. (p. 71).

Este autor comenta ainda o fato de que, no inicio do filme, o céu ndo aparece nas
filmagens e as cenas sdo0 monocromaticas — ha poucas cores. Pouco a pouco, na saida do
espaco urbano do Rio de Janeiro em dire¢do ao sertdo nordestino, “as cores comegam a
brotar a partir do momento em que ela [Dora] percebe que o mundo é mais amplo”
(STRECKER, 2010, p. 73). Ha ressonancias das reflexdes de Strecker nas condicdes de
vida das mulheres presas: da mesma forma que as personagens, elas parecem viver a
impossibilidade e as incertezas de um futuro — embora o futuro seja algo sonhado como
um estar em liberdade — e voltam-se ao passado, seja a partir de suas lembrancgas, das
saudades ou mesmo do sentimento de culpa. Posso afirmar que nosso encontro
possibilitou a mim ampliagdo de mundo: vejo a vida com mais cores. Espero ter
propiciado algo semelhante a elas.

Alguma coisa em mim se transformou. Retomo o pensamento de Maria Teresa
Louro (apud MORAES, 2009): “a residéncia ndo ¢ o lugar, ¢ o lugar novo que se instala
na pessoa” (p. 70). O lugar que o trabalho habita dentro de mim se deslocou. A partir
da experiéncia, um campo que se abre como possibilidade de pesquisa em arte sdo as
relacdes que se pode estabelecer entre performance e processos de cura — individuais e
coletivos. Concordo com as reflexdes de Dubatti (2007), de que ndo se trata de expulsar,
como em um processo catértico, mas de habitar a propria dor, conceber a poiesis como

morada.
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Agora a pratica etnografica se estabelece ndo como abordagem metodoldgica,
mas como principio de pesquisa, modo de me constituir pesquisadora. Nesse sentido,
desejo aprofundar-me neste campo de estudos, aprender com os etnografos. Os vinculos
e relagOes entre arte, vida e antropologia também apontam novos caminhos de pesquisa.
Desejo ainda criar outras possibilidades de trabalho junto as mulheres presas e
aprofundar as pesquisas sobre o potencial das cartas.

Vi ao longo do trabalho a possibilidade de alargar o conceito de residéncia
artistica, concebendo-a como deslocamento dentro de um territério que ndo é
necessariamente distante geograficamente, mas marcado por diferencas culturais e
sociais; criacdo artistica a partir da experiéncia de ‘ser estrangeira’ e de buscar outros
modos de habitar o proprio trabalho. Além disso, parti da concepgéo da residéncia como
proposicdo dos proprios artistas, ndo somente de institui¢des financiadoras.

As questbes sobre como se constréi conhecimento em arte apontam para
pesquisas que assumam riscos e imprevisibilidades, acasos e incertezas — elementos
proprios dos modos contemporaneos de producao artistica. Algo me inquieta: parece
existir um fosso entre a pesquisa que se deseja e a que é possivel. Busquei, em dialogo
nas orientagfes, um modo de pesquisar que se aproximasse da ciéncia-saber. Acredito
que as questbes concernentes a producdo do conhecimento demandam respostas que s
poderdo ser construidas coletivamente, nas reflexdes sobre os caminhos da
universidade.

Lembro-me que aprendi com o professor Ricardo Martins, cerca de dez anos
atrés, que fazer teatro era um mergulho no escuro — referéncia que ele construiu em
didlogo com a obra de Peter Brook, para quem a criacdo artistica € como um mergulho
em uma piscina a noite, sem que seja possivel saber se ela esta cheia ou vazia. Leila,
jovem de 21 anos que emagreceu 16 quilos na privacdo de liberdade me disse, através
da escrita de uma carta para a irma: “Aqui é escuro.”. Ao escrever esta dissertacao senti,
em diversos momentos, que a palavra ndo alcangcava a experiéncia vivida. Ressoam as
palavras de Dubatti (2007):

no convivio-oceano a experiéncia da linguagem € apenas a superficie da
agua. Ha zonas da experiéncia das quais a linguagem ndo pode construir
discurso. Ha zonas da experiéncia que ndo se podem semiotizar e, em
conseqiiéncia, ficam fora do marco lingiiistico.” (p. 156).

2 Livre traducdo de: “en el convivio-ocedno la experiencia del lenguaje es apenas la superficie del dgua.
Hay zonas de la experiencia de las que el lenguaje no puede construir discurso. Hay zonas de la
experiencia que no se pueden semiotizar y en consecuencia, quedan fuera del marco lingiiistico” (p. 156)
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Queria poder dizer a mulher que escreveu para a mde com tanta dificuldade:

“Sabe Margarida, eu também néo sei dizer.”.
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ANEXOS

Anexo 1 -Termo de Consentimento Livre e Esclarecido

Vocé estd sendo convidada a participar da pesquisa “Mergulho em aguas
profundas: O teatro ¢ [no] encontro com o outro no mundo”, a ser realizada pela aluna
de Mestrado em Artes da Cena da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG), Luciana Cezario Milagres de Melo, sob orientacdo da profé.
Dra. Marina Marcondes Machado.

Essa pesquisa ira fazer um trabalho artistico em quatro unidades prisionais, uma
delas é a unidade onde vocé estd. Serdo quatro encontros, com duracdo de duas horas
cada. Durante esses encontros havera exibicdo de um filme, rodas de conversa e
apresentacdo de performance, que ¢ uma forma de se fazer teatro. A pesquisa vai
construir, junto a mulheres presididrias, um espaco de encontro e convivéncia,
assistindo a um filme, assistindo teatro, conversando sobre cartas e sobre a vida da
mulher presa. Pretendemos nesses quatro dias proporcionar dialogo e a expressdo de si
mesma, pelo encontro entre a pesquisadora e as demais mulheres participantes.

Sua participagdo é muito importante e sO acontecerd se vocé concordar.
Esperamos contar com a sua colaboracdo, mas vocé podera se recusar a participar dos
encontros a qualquer momento, ndo havendo nenhum problema se esta for a sua
decisdo. Além disso, vocé ndo terd nenhum tipo de gasto ao participar da pesquisa.

Asseguramos 0 sigilo sobre sua participagcdo neste estudo. Sigilo significa
manter tudo que foi falado, escrito e vivido no campo da pesquisa apenas, e a identidade
de cada mulher serd preservada, por meio de nomes ficticios (uma espécie de apelido).
Tudo que acontecer durante os encontros sera confidencial e os dados serdo usados
apenas com fins artisticos e académicos dentro do contexto da pesquisa de mestrado. No
caso de haver publicagdes ou apresentacGes relacionadas a pesquisa, nenhuma
informacdo que permita a sua identificacdo sera revelada.

Pensamos que ver um filme, assistir performance e criar cartas possibilite um
momento de pausa e respiro no interior da unidade prisional, um momento para pensar
sobre si mesma e dialogar com outras pessoas. Queremos na pesquisa buscar um outro
olhar para as mulheres presidiarias, sem preconceitos, assim como contribuir para tornar

parte da vida na unidade prisional menos dolorosa. A pesquisa envolve riscos minimos,
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ou seja, nenhum risco para a sua salde mental ou fisica além daqueles que encontra
normalmente em seu dia-a-dia.

Vocé recebera uma via deste texto e caso surjam quaisquer duvidas, alem de
contactar a pesquisadora Luciana Cezario Milagres de Melo (31 XXXXX-XXXX) e a
pesquisadora responsavel profé. Dra. Marina Marcondes Machado (31 XXXX-XXXX),
vocé ou a unidade prisional poderdo também entrar em contato com o Comité de Etica
em Pesquisa da UFMG: Av. Antonio Carlos, 6627, Unidade Administrativa 1l —
2%andar, sala 2005 — CEP: 31270-901 — BH-MG, telefax 31 3409-4592, e-mail:
coep@prpg.ufmg.br.

No caso de haver concordancia de sua livre e espontanea vontade em participar,
assine a autorizacdo que se encontra ao final deste termo. A participacdo na pesquisa é
de livre e espontanea vontade.

Muito obrigada pela sua atencdo! Se for participar, preencha os campos abaixo:

Eu, , portadora da Carteira

de Identidade n° : telefone ( )

declaro que fui consultada pelas responsaveis pelo projeto de pesquisa, Marina

Marcondes Machado, telefone (31) e Luciana Cezario Milagres de

Melo, telefone (31) e concordo em participar da pesquisa. Terei

liberdade para manifestar minha adesdo ou ndo ao projeto, sem qualquer prejuizo.
Entendi as informacgdes fornecidas pela pesquisadora e sinto-me esclarecida para
participar da pesquisa. Participo da pesquisa, portanto, com meu consentimento livre e

esclarecido.

Belo Horizonte, / /2016

Assinatura:
Marina Marcondes Machado Luciana Cezério Milagres de Melo
mmjm@uol.com.br lucianacmmelo@gmail.com

Tel: Tel:



