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RESUMO 

 

 

 

A pesquisa desta dissertação propõe uma residência artística em três espaços prisionais 

femininos a partir das noções de convivialidade, performance e liminaridade. Partiu-se 

do princípio de que o teatro é [no] encontro com o outro no mundo e que a criação e o 

compartilhamento de cartas pode ser mote para um acontecimento teatral 

contemporâneo. Trabalhamos com a escrita de diários de bordo, tendo como referência 

metodológica a perspectiva etnográfica e a atitude fenomenológica. A experiência 

revelou a potência das artes da cena na proposição de encontros de intimidades junto às 

mulheres presas, na chave do teatro como convívio.  

 

Palavras-chave: Acontecimento convivial. Cartas. Mulheres presas. Performance. 
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ABSTRACT 

 

 

The research of this dissertation proposes an artistic residence in three feminine prison 

spaces from the notions of conviviality, performance and liminality. It was assumed that 

the theater is [in] a meeting with the other in the world and that the creation and sharing 

of letters may be a theme for a contemporary theatrical event. We work with the writing 

of logbooks, having as methodological reference the ethnographic perspective and the 

phenomenological attitude. The experience revealed the power of the arts of the scene in 

the proposition of intimacy encounters with the women prisoners, in the key of the 

theater as conviviality. 

 

Keywords: Convivial event. Letters. Women prisoners. Performance. 
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1 ALINHAVAR 

 

A gente não sabe o lugar certo onde colocar o desejo. 

Caetano Veloso 

 

 Esta pesquisa de mestrado, na linha de pesquisa em Artes da Cena, ancora-se em 

minha biografia e aponta rumos possíveis a serem delineados no devenir dos dias. 

Comecei a fazer teatro aos 15 anos. Hoje, aos 31, guardo memórias, experiências, 

desejos de teatro. 

 Minha trajetória começou em um curso livre na região central de Belo 

Horizonte, onde conheci outros jovens, que buscavam, assim como eu, fazer teatro a 

partir de seus desejos e inquietações e me aproximei deles. Criamos o Grupo de Teatro 

Adeusbia, importante espaço formativo. A partir dessa experiência aprendi a ser mais 

autônoma nas formas de pensar e criar o teatro e a ser autora das minhas proposições, ao 

transformar meus desejos e inquietações em propostas teatrais.  

Fiz cursos, oficinas e workshops e me formei no Teatro Universitário da UFMG, em 

2006. Tive oportunidade de estagiar no Programa Sócio-educativo da BHTRANS, onde 

dei aulas de teatro para jovens em situação de risco pessoal e social, e lá tive minha 

primeira experiência como professora de teatro de jovens das camadas populares. 

Posteriormente, numa tentativa de me aproximar mais desses jovens no local em que 

viviam e que também os estigmatizava – a favela – me tornei oficineira1 do Programa 

Fica Vivo!, ministrando oficinas de teatro na comunidade Morro das Pedras, na região 

oeste de Belo Horizonte, entre junho de 2006 e junho de 2008.  

Essas experiências fomentaram em mim o desejo de cursar Pedagogia, e em 2013 

graduei-me no curso com Formação Complementar em Arte2 na Faculdade de Educação 

da UFMG. Cursar Pedagogia foi importante para elaborar de forma mais consistente 

questões pertinentes aos sujeitos e aos contextos sociais e culturais, para ampliar minhas 

formas de ver e pensar o mundo, por meio das interlocuções possíveis entre a educação, 

a arte e outros campos do conhecimento. 

                                                             
1 No âmbito do Programa Fica Vivo! o termo oficineiro refere-se ao profissional que vai atuar junto a um 

grupo de jovens, realizando atividades culturais, profissionalizantes e/ou de lazer, tendo em vista os 

objetivos do programa. 
2 Em determinado momento da graduação devemos optar por uma formação complementar na área que 

desejamos aprofundar: escolhi a arte. 
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Durante a graduação ingressei no Programa Observatório da Juventude da UFMG3, 

pelo qual, até hoje, tenho contato com a Sociologia da Juventude e atuo em formações 

de jovens. Desde o princípio, tive como interesse realizar pesquisas e trabalhar com 

jovens em processo de exclusão social. Minha formação na universidade está marcada 

por essas experiências e por um olhar interessado pelo outro e pelo mundo, a partir de 

estudos no campo da sociologia e da antropologia, de modo a articular questões sociais, 

culturais, raciais, de gênero e orientação sexual.  

A partir da minha trajetória teatral e acadêmica, busquei, na monografia do curso 

de pedagogia, articular esses saberes pelos quais eu transitava. Na pesquisa intitulada 

“A arte como metáfora da liberdade? Um estudo de caso com jovens autores de ato 

infracional”, orientada pelo prof. Dr. Juarez Tarcísio Dayrell, investiguei os sentidos 

que jovens em cumprimento de internação em um centro socioeducativo da região 

metropolitana de Belo Horizonte atribuíam à participação em uma oficina de teatro. 

Neste percurso, deparei-me com diferentes práticas e concepções sobre teatro, 

vivi experiências diversas que dão sentido especial à minha pesquisa e às minhas 

escolhas. Em meu processo formativo, incomodou-me sempre certa concepção 

construída a partir de um ideal tecnicista do ator – como sujeito universal – virtuoso, 

que tem como desdobramento práticas teatrais excludentes. Sonho com um teatro onde 

caibam todos que desejarem: um modo fundado na criação poética de cada pessoa e sua 

singularidade.  

 Ao ingressar no mestrado no ano de 2015 (Bolsa CAPES/Demanda social) e sob 

orientação da professora Marina Marcondes Machado, dei continuidade ao meu desejo 

de teatro, que se configurou em um desejo de pesquisa, procura por uma investigação 

significativa para mim e para o mundo. Busco algo que oxigene modos de fazer e pensar 

o teatro, que expanda, transbordando os conceitos tradicionais, de modo a deslocar o 

conceito de uma arte feita por poucos talentosos e escolhidos para o âmbito da vida. 

 O processo do mestrado significou para mim, acima de tudo, um estar mais perto 

desse modo de conceber e fazer teatro – e pesquisa em teatro. Permitiu-me 

amadurecimentos, reelaborações, novos questionamentos, multiplicação de desejos, de 

tal modo que não penso esta dissertação como “fim último”. Convido as pessoas leitoras 

                                                             
3 Segundo o site “O Observatório da Juventude da UFMG é um programa de ensino, pesquisa e extensão 

da Faculdade de Educação que atua desde 2002 a partir de quatro eixos: a condição juvenil nas sociedades 

contemporâneas; as políticas públicas e as ações sociais voltadas aos jovens; as práticas culturais e as 

ações coletivas da juventude na cidade e a construção de metodologias de trabalho com jovens”. Retirado 

de: www.observatoriodajuventude.ufmg.br. Acessado em 20/04/2015.  
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para que percebam o texto como um trabalho em processo: “belo porque é uma porta, 

abrindo-se em mais saídas” – como disse João Cabral de Melo Neto (1994, p. 95). 

 Os versos de Caetano Veloso que abrem essa costura inicial reverberam agora 

em mim de outro modo; coloquei meu desejo no teatro: um teatro que potencialize a 

vida.  

 

1.1 O processo de construção deste trabalho 

 

 A proposta desta pesquisa foi construída a partir do delineamento e da realização 

de uma residência artística em três presídios femininos, com duração de quatro dias em 

cada, totalizando 12 encontros. A proposição foi concebida a partir de noções 

contemporâneas em teatro (como se verá ao longo do texto), permeada pela criação e 

pelo compartilhamento de cartas pessoais.  

Cada etapa da investigação foi construída processualmente desde o ingresso no 

mestrado, em março de 2015, quando iniciei a reescrita do projeto apresentado 

inicialmente ao programa. Fui convidada nas orientações a elaborar um novo projeto e 

pude, assim, ampliar conhecimentos a partir de descobertas e referências bibliográficas, 

epistemológicas, artísticas. 

A ideia do novo projeto, inicialmente um borrão multicor, foi ganhando 

contornos, para ser, pouco a pouco, recheada a partir de novas referências, do 

burilamento de um modo de pesquisar e da minha própria trajetória acadêmica e 

artística. Fui assim me constituindo como pesquisadora em artes da cena. 

O projeto de pesquisa com o qual ingressei no programa de pós-graduação se 

chamava “Experiência, criação e ensino de teatro: a indissociabilidade arte, vida, corpo, 

estética e política” e propunha um trabalho com jovens em situação de exclusão social a 

partir do teatro, tendo como referência minha trajetória artística e experiência como 

professora de teatro. A ideia inicial, trabalhar o teatro com jovens privados de liberdade 

em cumprimento de medida socioeducativa, foi cedendo lugar ao desejo de realizar um 

trabalho junto a mulheres presidiárias, convite feito nas orientações semanais.  

 Durante o processo da reelaboração do projeto eu nutria uma sensação ambígua: 

sentia “a dor e a delícia” de fazer pesquisa. Em muitos momentos me senti angustiada, 

ao me dispor a lidar com o que eu não sabia. Percebi rapidamente que estar aberta ao 

processo requeria abrir mão das certezas, me deixar afetar, ser deslocada, ficar 



17 

 

vulnerável, no escuro, no “vazio grávido”4 (MILNER, 1991 apud MACHADO, 2014). 

As descobertas epistemológicas, a partir da pergunta “como se constrói conhecimento 

em arte?”, trouxeram novas perspectivas metodológicas alinhadas a escolhas éticas, 

políticas e estéticas.  

Todo o processo foi descrito em diários de bordo (MACHADO, 2002), um dos 

principais instrumentos metodológicos de meu trabalho. Neles escrevo, procurando 

riqueza máxima de detalhes, todas as situações da pesquisa, buscando cultivar o que 

Geertz (1989) nomeia “descrições densas”: o registro, minucioso, dos acontecimentos 

do campo da pesquisa. Para Geertz a prática etnográfica pode ser definida, sobretudo, 

pelo “tipo de esforço intelectual que (...) representa: um risco elaborado para uma 

descrição densa.” (GEERTZ, 1989, p. 42). 

Nos diários, relato a trajetória da pesquisa, desenvolvo um modo de escrita como 

‘narrativa de si’: descrevo os acontecimentos, estabeleço relações, articulo memórias 

pessoais, dialogo com teorias e autores, anoto angústias, dúvidas, reflexões, insights, 

ideias, desejos.  

Cardoso de Oliveira (1998) afirma que o trabalho antropológico consiste nos 

atos de olhar, ouvir e escrever, através dos quais construímos um saber. Ao escrever 

interpretamos os dados – a descrição etnográfica é interpretativa. Tanto Cardoso de 

Oliveira quanto Geerz relacionam o texto etnográfico à ideia de construção, criação, 

ficção, “interpretação de interpretações”.  

Intentei, através da prática etnográfica, construir um possível saber nas artes da 

cena. Busquei o olhar antropológico para as mulheres presas e seus mundos de vida, de 

forma que a residência artística pudesse se constituir em momento de alteridade e 

encontro. 

A partir do mergulho denso no encontro com o outro no mundo, esta dissertação 

é um trabalho de descrição das experiências, cuja atitude de pesquisa busca aliar a 

extrema objetividade à extrema subjetividade da pesquisadora, como nos ensina o 

filósofo Merleau-Ponty (1999). As análises interpretativas aconteceram a partir da 

construção de redes de remetimentos, nas quais busquei criar tessituras entre os 

acontecimentos da pesquisa, referências teóricas e artísticas, a partir da relação de 

minha biografia com a das mulheres presas.  

                                                             
4 Barbier (2007) também fala de um vazio criador. 
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Nesse modo de pesquisar foi preciso construir outros tempos para a pesquisa: 

tempo de leitura, de escrita, digestão, devolução e também uma espécie de um banho-

maria. Um tempo semelhante a quando comecei a aprender bordado5: um ponto de cada 

vez, devagarinho. No início sai frouxo ou apertado demais. Corre-se o risco de espetar o 

dedo! Não importa se vai ficar bonito ou feio: “a alegria não chega apenas no encontro 

do achado, mas faz parte do processo da busca.” (FREIRE, 1997, p. 160).  

Percebi que ao trabalhar em processo o tempo é aliado, cúmplice. No entanto, o 

tempo dos prazos, o tempo da universidade-fábrica (HISSA, 2013), é inimigo e, muitas 

vezes, impede processos de criação e construção de conhecimentos. Cássio Hissa fala 

sobre o quanto o modo de se fazer pesquisa está baseado em previsibilidades: no modo 

hegemônico de se fazer ciência, as pesquisas são feitas para se chegar a resultados 

muitas vezes já previstos, prova-se o que já se sabe. Através da pesquisa que desenvolvi 

no âmbito das artes da cena, não pretendi provar nada: quero propor, experimentar, 

viver, criar e refletir sobre o que eu não sei. Esse processo, próprio da pesquisa em artes, 

provoca angústias e receios, mas, ao mesmo tempo, corresponde ao meu desejo de 

pesquisa: permanecer mais mobilizada pelas perguntas do que pela ideia de ajuntar 

respostas. 

O mestrado foi um momento de aprendizado: alargar conhecimentos, construir 

um modo de pensar e fazer pesquisa em arte a partir do amadurecimento de minhas 

escolhas epistemológicas e teóricas, dos modos de escrita; busca de um olhar sensível 

ao outro, na convicção de que escolhas artísticas e acadêmicas reverberam escolhas 

éticas e políticas; busca por um modo de ser pesquisadora conectado com a vida e com 

questões sociais.  

 Todo o processo de construção da pesquisa se deu a partir de uma questão de 

ordem epistemológica: “como se constrói conhecimento em arte?”, como já comentado. 

As escolhas metodológicas constituem possíveis respostas. Cássio Hissa (2013) 

contrapõe ciência-saber e ciência-técnica. A ciência-técnica é hegemônica, marcada 

pela idéia de racionalidade, objetividade, neutralidade. A ciência-saber “ocupa terceiras 

margens e povoa territórios de fronteira” (p. 22), territórios de resistência. É vagar, 

paciência, lentidão, artesania, é presença do sujeito, é contaminada pelo mundo e de 

amor pelo mundo, tem traços de utopia. A procura pela ciência-saber foi o chão a partir 

do qual busquei alinhavar, costurar, bordar, tecer esta investigação, fio a fio.  

                                                             
5 À época de uma pesquisa realizada por Virgílio Mattos (2008), bordar estava entre as atividades que as 

mulheres presas da unidade investigada por ele mais gostavam de fazer. 
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 A ideia de trabalhar junto a mulheres presidiárias surgiu em março de 20156. Um 

desejo que, naquele momento, não possuía contornos. Que trabalho desenvolver, junto a 

essas mulheres, no contexto das Artes da Cena? Essa resposta foi sendo gestada ao 

longo dos meses seguintes, em diálogo com as orientações semanais e construída 

levando em conta esse novo campo, marcado fortemente pelas questões de gênero, pela 

privação de liberdade e pelas características do espaço prisional.  

As primeiras ideias relacionavam-se à proposição de experiências artísticas a um 

grupo de mulheres presas: a princípio, oficinas de teatro numa perspectiva 

contemporânea. Em orientação, fui convidada a criar vinte propostas de encontros, de 

forma a pensar as aulas de teatro de um modo relacional e não espetacular. Um desafio 

durante esse tempo em que a ideia foi tomando forma estava no desconhecimento da 

realidade das mulheres presas. Eu tinha acesso a relatos de conhecidos, notícias dos 

meios de comunicação, leitura de um pouco da literatura da área, conhecimentos sobre 

questões sociais e sobre quem é presidiária em nosso país. E havia meu imaginário. No 

entanto, esses conhecimentos não necessariamente dialogavam com a vida mesma. 

A pesquisa de campo foi prevista para o segundo semestre de 2015, de forma 

que, durante o ano de 2016, a escrita da dissertação pudesse ser acompanhada por uma 

criação artística. De todo modo, a proposta dos encontros já consistia em um processo 

de criação que demandava pesquisa autoral e o amadurecimento de conceitos. Além 

disso, seria preciso enfrentar um longo percurso burocrático; dentre a documentação 

inicialmente exigida pela Subsecretaria de Administração Prisional (SUAPI), para 

autorizar o trabalho, estava a explicitação de um “roteiro de atividades a serem 

desenvolvidas”. O projeto também foi submetido ao Comitê de Ética em Pesquisa da 

UFMG (COEP), o que demandou tempo e a lida com mais uma instância burocrática. 

Diante desse contexto, percebemos que seria necessário alargar os tempos de 

elaboração, alterando o cronograma, para chegar a uma proposta mais consistente. 

Enfrentamos diversas indefinições relacionadas à autorização do trabalho: a 

lógica prisional aceitaria a proposta? Exigiriam alguma alteração? O que era 

permitido? O que não era? As presidiárias poderiam se tocar (dar as mãos)? Que tipos 

de materiais eles permitiriam? Abririam concessões para a proposta? Como seriam as 

espacialidades, onde aconteceriam os encontros? Diante disso, optamos por investir em 

                                                             
6 Naquele momento a profa. Marina Marcondes Machado imaginou um projeto de extensão a ser 

realizado com mulheres presas ou com pessoas idosas, e me propôs que a pesquisa do mestrado fosse uma 

primeira experiência, que abrisse o campo de possibilidades. Identifiquei-me de imediato com a ideia de 

realizar um trabalho com as mulheres presas. 
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estudos essenciais, de acordo com as noções de pesquisa e de arte com que 

trabalhávamos.  

No final de julho de 2015, a fabricação de outra proposta aliada à minha 

trajetória artística ganhou forma. O mote foi uma performance que vivo em espaços 

públicos, desde abril de 2014, criada a partir das questões de gênero, denominada “Série 

Banquete – proibidas de ser – Ação n. 3”. Nesse trabalho vou para a rua e levo dois 

banquinhos, uma mesa, café. Ofereço para os transeuntes o café, a palavra e os ouvidos. 

Converso com as pessoas sobre ser mulher na nossa sociedade. E a cada conversa 

componho um varal com impressões, relatos, acontecimentos anotados em folhas de 

papel. Busco criar tempos-espaços de respiro e de encontro na cidade e com a cidade, o 

que tem se mostrado potente ao dar vazão a várias vozes (de homens e mulheres) 

dissonantes, que muitas vezes se contrapõem, possibilitando a construção de outros 

discursos, olhares, sentidos, possibilidades sobre ser mulher e, mais do que isso, sobre 

as relações de gênero em nossa cultura. 

Em orientação, pensamos um novo desenho de pesquisa: realizar performances, 

em quatro espaços prisionais, de modo relacional e dialógico. Pouco a pouco, a ideia de 

residência artística foi tomando forma e concebi uma proposta com duração de quatro 

dias.  

Escolhi me apresentar às mulheres participantes através de uma performance, 

baseada na escrita de uma carta ao meu pai, vinte e dois anos após sua morte7. Essa 

performance matizou a construção de um roteiro, com duração de quatro dias, tendo 

como cerne a escrita e o compartilhamento de cartas pessoais biográficas e ficcionais. 

No processo de criação da proposta, o filme Central do Brasil (1998) foi incorporado, 

inicialmente, pelo fato de privilegiar o contexto das cartas e pela figura de Dora – em 

cuja função, ser escrevedora de cartas, vislumbramos potencial performativo. Pouco a 

pouco, o filme revelou outros sentidos subjacentes à pesquisa, como evidenciarei ao 

longo deste texto. 

 

 

 

 

                                                             
7 Esta carta foi escrita durante um exercício de criação desenvolvido pela pesquisadora de Teatro 

Documentário e Biodrama Vivi Tellas e apresentado a mim pelos integrantes da Zula Cia de Teatro, em 

oficina de Teatro Documentário e Biodrama, realizada em junho de 2014. Em junho de 2015, um ano 

depois, a carta deu origem à performance Travessia. 
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1.2 A residência artística 

 

Propus a realização de residências artísticas8 em três unidades prisionais 

femininas, durante quatro dias consecutivos, com 2 horas de duração a cada dia. A ideia 

de cada um desses encontros foi concebida a partir da minha trajetória como artista, do 

contexto de pesquisa – unidades prisionais femininas – e dos conceitos de performance 

(CARLSON, 2010), convivialidade (DUBATTI, 2007) e teatralidades liminares 

(CABALLERO, 2011) a serem desenvolvidos ao longo deste trabalho.  

Todos os encontros foram registrados na busca por descrições densas do campo 

de pesquisa, nos diários de bordo, etnografia da experiência vivida. A proposta foi 

construída no diálogo com a direção de cada unidade prisional, de forma a respeitar o 

espaço, a rotina e as regras das instituições. Estabeleci, a pedido da própria SUAPI o 

número mínimo e máximo de participantes: entre 01 e 16, indicando que a participação 

de cada mulher se daria por adesão voluntária. Entretanto, um dos membros da banca de 

qualificação9 sugeriu que o mínimo fosse zero e que, caso houvesse essa situação, eu, 

como pesquisadora, pudesse lidar e experienciar a falta de participantes interessadas, já 

que o trabalho que eu proponho é, em si, permeado pela ausência. Assumi então aquele 

risco e aquela possibilidade.  

Preparei, ao longo das semanas de orientação, uma proposta para cada dia da 

residência artística, como se verá a seguir, mas permaneceu em mim, a cada visita, a 

sensação de estar indo ao encontro do que eu não conhecia, nem sabia, de antemão. 

Assim, a proposta permaneceu aberta e atravessada pelo risco e pela imprevisibilidade. 

Cada passo, cada encontro, era “mergulho no escuro” 10.  

A experiência nas unidades prisionais também deixou muitas lacunas e 

incertezas, pelo pouco tempo em cada unidade e pela própria natureza do trabalho, cujo 

foco junto às mulheres presas era relacional. Esse aspecto dá certos contornos à 

pesquisa e à análise, em um caminho longe de objetivismos e que não pretende revelar 

                                                             
8 Abordo o conceito de residência artística no segundo momento, página 59. 
9 O prof. Ricardo Figueiredo (EBA/UFMG), membro suplente da banca de qualificação realizada em 

15/06/2016. 
10 Inicialmente a pesquisa se chamava “Mergulho em águas profundas: o teatro é [no] encontro com o 

outro no mundo”. Após a ida às prisões a ideia de um “mergulho no escuro” passou a fazer mais sentido 

para mim, como buscarei evidenciar ao longo da dissertação. 
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“a verdade” sobre o sistema prisional e a vida das presidiárias, mas, antes, pontos de 

vista.  

 

1.3 Breve sinopse de cada encontro da residência artística 

 

1º dia - Central do Brasil: apresentei-me, de modo breve, às mulheres 

participantes e assistimos ao filme Central do Brasil, de Walter Salles (1998). O filme é 

a inspiração para os demais encontros, permeados pela escrita e compartilhamento de 

cartas pessoais: mote para a performance, que aconteceu no encontro entre as mulheres 

participantes e eu, pesquisadora-performer. 

2º dia - Performance Travessia:  apresentei-me às mulheres presas de forma 

performática e através de um trabalho artístico que já desenvolvo, reelaborado para 

acontecer no contexto da pesquisa. Trata-se de um trabalho artístico criado a partir de 

fotos e de uma carta que escrevi para meu pai, falecido quando eu tinha sete anos. A 

carta e a certidão de óbito foram lidas e comentadas, como “motes dramatúrgicos”, de 

forma a evidenciar aspectos autobiográficos. Propus às mulheres participantes a 

performance, como uma forma de se fazer teatro. Como uma espécie de prólogo, 

apresentei brevemente um trabalho de outras quatro artistas da performance: Eleonora 

Fabião, Emily Jacir, Marina Abramovic, Priscila Rezende e Sophie Calle. 

3º dia - Potência da escrita de cartas: retomei o filme Central do Brasil e a 

carta escrita a meu pai, para propor a escrita de cartas. As cartas podiam ser para 

pessoas reais ou imaginadas; presentes, ausentes ou inexistentes em suas vidas. Propus 

também, tal qual a personagem Dora, interpretada por Fernanda Montenegro no filme, 

ser uma “escrevedora de cartas”. As mulheres interessadas ditaram suas cartas para que 

eu escrevesse. Ofereci envelope, selo e postagem nos Correios.  

4º dia - Despedida: propus o compartilhamento das cartas escritas como um 

modo de performar e uma conversa final sobre o encontro. Combinamos tentar trocar 

cartas, modo de continuar convivendo, mesmo com as distâncias.  

 

1.4 Central do Brasil: encontro de Dora e Josué  

 

Antes dos dois minutos de filme nos surpreendemos com a imagem de uma mulher. 

Ela dita uma carta. Chorando. Só aparece seu rosto. É uma carta para alguém que está 

preso: “esse tempo todo que você vai ficar trancado, eu também vou ficar trancada aqui 
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fora”. Essa mulher é, na vida real, Maria do Socorro Nobre. Foi ela quem inspirou a 

criação do roteiro de Central do Brasil. Sabemos disso pois, em 1995, Walter Salles 

dirigiu o documentário Socorro Nobre, dedicado à relação que se estabeleceu entre ela, 

então presidiária, e o artista Frans Krajcberg. Socorro leu em uma revista sobre o 

trabalho do artista e lhe escreveu uma carta. A partir de então passaram a trocar 

correspondências. O documentário retrata a relação entre os dois e já mostra a potência 

das cartas no espaço prisional.  

Descobri o documentário após a concepção do novo projeto de pesquisa e da 

proposta da residência artística, que como já comentei foi construída a partir da carta 

escrita a meu pai. Surpreendi-me com a força do acaso: a ideia inicial de trabalhar com 

o filme relacionava-se à temática das cartas e pelo que me parecia ser potencialmente 

criador do ponto de vista relacional na personagem Dora. Depois, ao rever o filme após 

tantos anos, as semelhanças entre Josué e a ausência do pai e a saudade que fica na 

fotografia, assim como a força daquele encontro que transformava a ambos, foi 

contribuindo para novos sentidos para o trabalho. 

Mas eu jamais poderia imaginar, naquele momento inicial, que a origem mesma do 

filme estava relacionada à importância das cartas para uma mulher presa. Lembrei-me 

de Dubatti (2007), que afirma que na Argentina é comum dizer que o teatro sabe: “o 

que seus artistas às vezes não sabem, o sabe o teatro mesmo11” (KARTUN, 2006 apud 

DUBATTI, 2007, p. 24). Esse seria um atributo misterioso que artistas experimentam 

em seus processos de criação. Sinto que passei por um desses mistérios, ação do 

improvável. 

Descobri em meus estudos que Central do Brasil narra o encontro entre Dora e 

Josué, mas também é a história do encontro entre Walter Salles (diretor do filme) e 

Vinícius de Oliveira (ator que interpreta Josué): o diretor encontrou o menino Vinícius 

em um aeroporto onde ele trabalhava como engraxate. Vinícius viu Walter comendo e 

foi se oferecer para engraxar seu sapato. Chegando perto, percebeu que ele estava de 

tênis e ia voltar atrás, quando resolveu pedir a Walter (que ele não sabia quem era), que 

lhe pagasse um lanche. Ele pagou e ficou observando Vinícius. Depois perguntou a ele 

se queria fazer o teste para um filme. Quem narra a história é o próprio Vinícius de 

Oliveira, já mais velho, no documentário “A retomada”, dirigido por Karim Akadiri 

                                                             
11 Tradução livre de: “lo que sus artistas a veces no saben lo sabe el teatro mismo”. 
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Soumaila, em 2009, que fala sobre a produção cinematográfica brasileira a partir dos 

anos 1990. 

O ator também comenta o filme Linha de Passe (2008) que, segundo Walter Salles, 

surgiu do desejo de fazer outro filme com Vinícius. Fernanda Montenegro conta que 

Vinícius levou para o personagem toda a carga da rua, do abandono. E Walter revela 

que o roteiro do filme já estava pronto, mas depois resolveram realizar a gravação com 

cartas reais, a maior parte das cartas ditadas no filme são verdadeiras: 

a gente foi (...) incorporando, oxigenando o roteiro com cartas verdadeiras, 

quer dizer, as cartas do filme, 90% são cartas verdadeiras, cartas que existiam 

mesmo, que as pessoas (...) vinham e diziam: eu queria ditar uma carta. E 

naquele momento a gente percebia que aquilo tinha uma importância vital e, 

aliás, você percebe muito bem quando é ator e quando não é. Quando a 

pessoa precisa mandar aquelas cartas e as cartas são mandadas. Esse é um 

filme sobre a importância de mandar as cartas. Esse é um filme sobre a 

importância de você olhar pro outro. Esse é um filme sobre a importância de 

você ter afeto. (entrevista de Walter Salles; DVD Central do Brasil - extras). 

 

Dora e Josué, Vinícius e Walter tiveram suas vidas transformadas após o encontro. 

Antes da ida às unidades prisionais, perguntei-me como seria a ressonância do encontro 

com as mulheres participantes desta pesquisa. Penso que vivemos também encontros 

transformadores, difíceis de serem mensurados. Busco, através desta dissertação, dar 

forma e nome ao imensurável do encontro.  

 

1.5 Por que e como fazer teatro com mulheres presas? 

 

Desde a decisão de fazer o campo da pesquisa em unidades prisionais, um 

questionamento surgiu e permaneceu no decorrer do processo, com diferentes nuances: 

por que fazer teatro contemporâneo com mulheres presas? Por que e como propor 

experiências artísticas em presídios? Essa complexa questão colocada por mim mesma, 

pela minha orientadora e por diversas pessoas às quais comunicava a pesquisa, tem, no 

mínimo, dois desdobramentos.  

O primeiro diz respeito à especificidade do campo. A resposta à pergunta “por 

que mulheres presas?” está amparada em minha biografia e no meu desejo de uma 

pesquisa plena de mundo (como nas ideias de Cássio Hissa sobre a ciência-saber, 

apresentadas anteriormente). Além disso, sustenta-se no aprendizado anterior como 

pesquisadora na graduação da Faculdade de Educação da UFMG, onde grande parte dos 

trabalhos é construído a partir do compromisso com uma sociedade mais justa e menos 
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desigual, bem como no fato de ser mulher, feminista12. Meus trabalhos em toda minha 

trajetória estão ligados a questões sociais – no âmbito profissional, artístico e 

acadêmico. Concordo com Cássio Hissa quando diz que “a escolha da temática de 

pesquisa está envolvida por uma trama histórica na qual o sujeito está plenamente 

envolvido.” (HISSA, 2013, p. 100).  

O segundo desdobramento tem relação com o ponto de vista das mulheres 

presas. O que “ganhariam” ao participar do trabalho? Que contribuições eu iria 

oferecer? Esses são questionamentos importantes, do ponto de vista ético. Como fazer 

para que o trabalho não fosse significativo somente para mim? Como pesquisadora eu 

não tinha controle sobre os sentidos construídos por cada mulher ao participar da 

residência artística, mas o cuidado ético com a forma como os encontros iriam ressoar 

foi um princípio orientador deste trabalho.  

Em conversas de orientação, por exemplo, surgiu o receio de que o trabalho 

causasse dor às mulheres; pensar sobre si, no âmbito da privação da liberdade, poderia 

provocar tristeza e outras emoções às mulheres participantes a partir de lembranças, 

ausências e invisibilidades. Através de reportagens na mídia e do contato com a 

bibliografia da área (QUEIROZ, 2015), soube da recorrência de casos de abandono 

(pela família e pelos companheiros) e perda do contato ou guarda de filhos. A primeira 

ida a campo confirmou a validade daqueles receios: as mulheres presas vivem uma 

situação de vida muito delicada. Assim, busquei conduzir o trabalho apurando ao 

máximo minha sensibilidade e escuta, mantendo a proposta aberta. Além disso, a 

participação na pesquisa foi por adesão voluntária e as participantes poderiam deixar de 

participar a qualquer momento que desejassem. 

Acredito que estudar e aderir aos princípios da desmontagem (CABALLERO, 

2011) também contribuiu para a construção do trabalho e a relação com as mulheres que 

participaram.  Ileana Diéguez utiliza o termo “desmontagem cênica” para se referir a 

uma prática de grupos teatrais latino-americanos interessados em uma reinvenção do 

teatro. Esses grupos vão além da apresentação de resultados (seus espetáculos) 

                                                             
12 Ser feminista significa, no contexto desta pesquisa, partir do princípio de que, em nossa sociedade, as 

mulheres vivem condições desiguais de vida, sendo expostas a diversas formas de violência – física, 

simbólica, psicológica, institucional. Alguns grupos estão mais vulneráveis, como mulheres negras, 

pobres, lésbicas ou trans. Essas desigualdades são construídas histórica e culturalmente. São naturalizadas 

e, por vezes, invisibilizadas. À medida que as mulheres conquistam direitos, os modos de opressão 

também se refinam, se sutilizam, de maneira que fica cada vez mais difícil percebê-los. O feminismo é 

um movimento de luta pela igualdade de gêneros. Atualmente essas lutas acontecem de diversos modos, 

sendo marcadas pela pluralidade de vozes. Mais cabível seria falar em feminismos. 
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compartilhando com o público seus processos de criação e, portanto, suas buscas, 

experimentações, dúvidas, reflexões. Nesse caso optam por um caminho mais arriscado 

e por uma direção muito diferente da escolha de representar um texto prévio. Segundo 

Caballero  

estas experiências contribuem para desenvolver o horizonte de estratégias 

poéticas, colocando em questão os cânones tradicionais, abrem portas, 

oxigenam os marcos artísticos e principalmente apresentam novos percursos 

para aqueles que estudam e refletem sobre a cena. (CABALLERO, 2014, p. 

7). 

 

 A cada momento eu desmontava o meu processo de criação e de proposição às 

participantes – explicitando o processo de criação da performance Travessia e o que ele 

significava para mim. Assim como aqui, na escrita deste texto, busco evidenciar o work-

in-process/trabalho em processo da pesquisa e minhas escolhas artísticas, acadêmicas, 

éticas e epistemológicas.  

Intentei viver, junto às mulheres, uma partilha de sensibilidades; partilhar nossa 

humanidade. A escrita e o compartilhamento de cartas foram um mote para que essa 

partilha acontecesse. Parti do princípio de que o teatro é [no] encontro com o outro no 

mundo; escolhi uma forma de fazer teatro que propõe convívio e relação. Num espaço 

onde ocorre um aniquilamento do “eu” (GOFFMAN, 2010), onde podemos falar sobre 

um processo de “coisificação” ou desumanização, propus a experiência artística como 

algo que potencializa as singularidades, cria afetos e possibilita processos de 

humanização. 

Na banca de defesa desta dissertação, o professor Marcos Hill perguntou-me 

quais tinham sido as urgências que me levaram à construção deste trabalho: o que me 

levou à proposta junto às mulheres presas? Porque me dispus a este tipo de exposição? 

Para responder à sua questão, reafirmo que a pesquisa está ancorada em minha 

biografia, na busca por um modo de pesquisar e de fazer teatro conectado com a vida e 

que se fundamenta na criação poética de cada pessoa (“poética própria” para 

MACHADO, 2015).  

Venho buscando um modo de fazer, pensar, aprender e viver teatro que me 

aproxime das pessoas e da minha própria humanidade. Percebi, há algum tempo, que 

fazer teatro é, para mim, um desconforto necessário para que eu me sinta viva. Certa 

vez, ao ser confrontada com a questão “por que fazer teatro?”, pensei muito até chegar a 

uma resposta: “faço teatro porque tenho fome de ser, faço teatro para sentir que existo”. 

O teatro como convívio, como forma de ser e estar no mundo.  
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Minha noção de pesquisa em teatro também é um dizer político, em busca de 

reflexividade, criticidade, transformação de mundos, meu e do outro, no “entre”, na 

interseção. A partir de escolhas éticas e estéticas busco dialogar propositivamente com a 

realidade social: o teatro como tática de guerra, como diria Carminda André (2008); 

teatro para provocar antiestruturas, como propõe Marina Machado (2015). 

 

1.6 Como está organizada esta dissertação 

 

 A dissertação está organizada em três momentos, constituídos do seguinte modo:  

 

COSTURAR - Preparação para o mergulho: os contextos desta pesquisa, 

apresento as espacialidades prisionais, o “mundo” onde a proposta aconteceu. Busco 

revelá-lo a partir de minha experiência: o que vi, ouvi, vivi, senti no encontro com 

espaços, pessoas, práticas, discursos e pensamentos ali presentes. Descrevo também o 

contato com a SUAPI, a comunicação e diálogo com as unidades prisionais, os 

dispositivos disciplinares, as temporalidades e sintomas do encarceramento. 

BORDAR - Desejo de convívio: uma carta é uma visita, narro como a residência 

artística se deu, o convívio com as mulheres presas, as relações que estabelecemos, as 

ressonâncias da proposta, as nuances de cada momento (o filme Central do Brasil, a 

performance Travessia, a criação e compartilhamento de cartas), ou seja, o 

acontecimento teatral experienciado.  

TECER - O teatro no encontro com o outro no mundo, reflito sobre a proposta 

em diálogo com teóricos do campo da performance e do teatro contemporâneo. Busco 

elaborar conceitos contemporâneos em teatro à luz da experiência vivida. 

Por fim, apresento o ARREMATE, momento em que compartilho algumas 

reflexões finais acerca das contribuições do trabalho para mim, para as mulheres que 

participaram e para o campo da pesquisa em arte, assim como aponto caminhos 

possíveis de projeto futuro.   
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Figura 1 – Mapa da pesquisa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Elaborada pela autora 
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2 COSTURAR - PREPARAÇÃO PARA O MERGULHO: OS CONTEXTOS 

DESTA PESQUISA 

 
 

As presas estavam no pátio. Estavam sentadas no fundo do pátio, de frente 

para a parede, de costas para as celas. Eu estava concentrada. Vi que a 

diretora de segurança falou para as presas se organizarem e virem em ordem 

(acho que era a ordem das celas). Quando dei por mim, levantei a cabeça, 

olhei para o lado e levei um susto: uma mulher, com roupa “de guerra”, toda 

preta, colete a prova de balas, uma espécie de capacete na cabeça, o rosto 

tampado, só os olhos de fora. Ao lado dela um pastor alemão enorme, 

furioso. Ela o segurava pela coleira. As presas vinham, de acordo com a cela, 

andando em fila, numa linha marcada no concreto, no chão. Era uma 

coreografia meticulosamente ensaiada. Ela gritava: CELA 1! As presas 

vinham nessa fila, a cabeça baixa, os braços para trás, silêncio. Ela gritava 

coisas como: RÁPIDO! É SÉRIO! Às vezes se incomodava com algo, como 

quando gritou para uma presa: PODE TIRAR A CANETA DO CABELO. O 

cachorro, quase sempre, latia ferozmente, a boca espumava. Elas entravam e 

a diretora de segurança e as duas agentes trancavam a cela. Fiquei 

hipnotizada pela cena, sem ar, a boca seca, com medo daquele cachorro e 

daquela mulher. O horror, o horror. (DIÁRIO DE BORDO, 12/08/2016). 

 

 

No dia 05 de julho de 2016 entrei, pela primeira vez, em uma unidade prisional. 

Depois de tantos meses tentando autorização para realizar o trabalho, eu me sentia 

dividida: por um lado estava animada diante do meu desejo de convívio. Por outro, 

ansiedades, tensões, dúvidas: como seria o encontro com as mulheres presas? Como 

elas me receberiam? O que achariam da proposta? Finalmente, as mulheres presas 

sairiam do meu imaginário e eu poderia viver a vida mesma, no meu encontro com elas, 

fosse como fosse.  

Aprendi, a partir da atitude fenomenológica, a buscar a compreensão do mundo 

a partir de sua facticidade: “o homem está no mundo, é no mundo que ele se conhece” 

(MERLEAU PONTY, 1999, p.1). Busquei um olhar de admiração diante do espaço 

prisional, assim como me despir de expectativas, pressupostos e preconceitos, o que 

constituiu um grande desafio, algo nem sempre alcançado. Parti da recusa a dicotomias 

entre sujeito e objeto – e entre subjetividade e objetividade – e do princípio de que as 

relações são fundantes no entendimento de si, do outro e do mundo e constituem modos 

de intersubjetividade: eu-com-o-outro-no-mundo (MACHADO, 2010). Compartilho, 

neste capítulo, meu encontro com as espacialidades prisionais a partir das relações que 

teci ali. 
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2.1 O contato com a Subsecretaria de Administração Prisional  

 

O processo para obter autorização para realização da pesquisa nas unidades 

prisionais consistiu em um dos desafios da pesquisa, pela preocupação com os prazos e 

pelo risco, sempre evidente, de que a proposta submetida não fosse aprovada. O projeto 

foi submetido e autorizado por dois órgãos: a Subsecretaria de Administração Prisional 

(SUAPI) e o comitê de ética em pesquisa da UFMG. 

 Entrei em contato com a SUAPI, pela primeira vez, em maio de 2015. A 

assessora de gabinete, responsável por projetos de pesquisa naquele momento, me 

informou a documentação necessária para obter autorização. Diante das dificuldades de 

propor um trabalho em unidades prisionais sem nunca ter estado em uma, solicitei, por 

duas vezes, visita a duas unidades diferentes. Uma delas não estava recebendo visitas e 

para a outra foi solicitado um “roteiro de atividades” a ser desenvolvido no espaço. 

Como a visita tinha o objetivo de conhecer melhor o espaço para construir o roteiro, não 

foi possível realizá-la antes da construção da proposta.  

 Em 11 de novembro de 2015, ao concluir o processo de reescritura do projeto de 

pesquisa, enviei os documentos solicitados: uma declaração da Universidade e um 

resumo das atividades que eu pretendia realizar. Foi-me informado que esses 

documentos seriam encaminhados à Superintendência de Segurança Prisional para 

análise. Eu possuía receios em relação a essa análise, que provavelmente seria técnica e 

burocrática. Busquei construir o projeto de pesquisa e o resumo enviado numa 

linguagem acessível para pessoas que não fossem do meio acadêmico ou da área do 

teatro. 

 Para minha surpresa, recebi no dia 19 de novembro a ligação da pessoa que 

estava responsável por analisar os documentos e queria tirar dúvidas sobre a proposta. 

Ela parecia confusa diante do projeto e o que ele demandava. Perguntou-me: “Você fala 

que vai levar carta, atestado de óbito, o que é isso? Atestado de óbito de quem?”. 

Comentou também que “carta só pode entrar por Sedex, não sei se vão autorizar, abrir 

exceção para pesquisa acadêmica”. Falou que a entrada nas unidades com fotos também 

seria complicada. Expliquei-lhe que eu estava aberta ao diálogo e à flexibilização da 

proposta, de acordo com a rotina institucional e que a equipe de segurança poderia ler a 

carta e ver todos os materiais antes da entrada nas unidades.  

Ela disse ainda que as unidades não tinham espaço para a exibição de filme e 

que isso não seria possível. Comentou que eu não sabia como era, que eu estaria “em 
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contato com presas de todo tipo, que tem as mais calmas, as nervosas, as debochadas, as 

que não vão querer participar”. Expliquei que o ideal seria que só participasse quem 

quisesse, que não fosse uma atividade obrigatória. Ela falou bastante sobre questões de 

segurança, o trabalho de deslocar agentes para me acompanhar e que minha segurança é 

responsabilidade da direção da unidade. Disse também que as diretorias provavelmente 

não autorizariam que o trabalho acontecesse em quatro dias consecutivos, como propus, 

pois comprometeria a rotina das presas. Por fim, falou que o trabalho era pioneiro: 

“ninguém quer fazer trabalhos com as presidiárias”.   

De acordo com Concílio (2008), 

entrar em um presídio e propor um processo teatral é, em muitos aspectos, o 

avesso do tipo de trabalho que é feito naquele espaço, preocupado que está 

seu corpo funcional em manter o equilíbrio da instituição mediante muita 

vigilância, medo e punição. (p. 147). 

 

A conversa evidenciou dificuldades em relação à lógica de funcionamento das 

unidades prisionais e à materialidade: a dificuldade para entrada da carta, o espaço para 

passar filme, a interferência na rotina expressa no deslocamento de presas e agentes, a 

preocupação com minha segurança. Essa conversa também revelou que a proposta 

levaria algo novo para as mulheres presas. Marcou-me a fala de que “ninguém quer 

fazer trabalhos com as presidiárias”. 

 O projeto ficou em análise e, em janeiro de 2016, ao entrar em contato, descobri 

que a pesquisa havia sido transferida para a SAPE – Superintendência de Atendimento 

ao Preso. Depois de muitas ligações em busca da nova pessoa responsável, consegui 

falar com um funcionário, analista técnico jurídico, da Diretoria de Articulação do 

Atendimento Jurídico e Apoio Operacional. Explicou-me que a proposta seria 

encaminhada para a área de “educação e ensino profissionalizante”, campo onde a arte 

estaria inserida.  

Recebi novas orientações para submissão de projeto de pesquisa. Tratava-se de 

uma circular expedida em 20 de novembro de 2015, onde constam diretrizes para 

entrada e permanência de estudantes/pesquisadores vinculados a instituições de ensino 

superior em unidades prisionais. Apesar da circular ter sido expedida um dia depois do 

primeiro contato de uma funcionária da SUAPI comigo, só tomei conhecimento de sua 

existência quase dois meses depois. 

A mudança, por um lado, tornou o processo mais burocrático, mas por outro, 

possibilitou o acesso aos critérios para a realização do trabalho, o que torna a submissão 

mais transparente e democrática. Dia 15 de fevereiro levei a documentação, assim eu 
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poderia conhecer as pessoas que avaliariam e explicar a proposta pessoalmente. A partir 

desse dia, entrei em contato, por telefone, várias vezes: a pessoa que recebeu o projeto 

mudou de função e não era mais a responsável pela análise. Cada vez que ligava, 

conversava com uma pessoa diferente. Em uma das vezes recebi a notícia de que 

estavam com déficit de profissionais, por isso a demora.  

Dia 06 de abril recebi a ligação de uma funcionária que acompanhou o processo 

de autorização daquele momento até sua finalização. Ela solicitou o envio de 

informações adicionais por e-mail.  Enviou-me um parecer em forma de tabela, onde 

constavam todos os itens exigidos e o que faltava. Encaminhei os documentos e as 

correções solicitadas. Pouco depois, a pesquisa foi autorizada naquele setor e 

encaminhada aos responsáveis pela Segurança Interna, que deveriam emitir autorização 

também.  

 A demora da SUAPI para autorizar o trabalho e as inúmeras mudanças em 

relação aos responsáveis pela análise da proposta constituíram uma dimensão 

desgastante da pesquisa.  

 Sobre o processo de escolha das unidades prisionais, indiquei aquelas 

localizadas em Belo Horizonte e região metropolitana: Complexo Penitenciário 

Feminino Estevão Pinto (Belo Horizonte/MG); Presídio Feminino José Abranches 

Gonçalves (Ribeirão das Neves/MG); Centro de Referência à Gestante Privada de 

Liberdade (Vespasiano/MG). Diante do desejo de desenvolver a proposta em uma 

unidade localizada no interior, indiquei o Complexo Penitenciário de Ponte Nova (Ponte 

Nova/MG).  

 A SUAPI autorizou o trabalho nos locais indicados. Recebi os contatos de cada 

unidade de modo que, após aprovação daquele órgão, entrei em contato com cada 

diretoria a fim de agendar o trabalho. Por fim, consegui realizar a proposta em três das 

quatro unidades pretendidas. A comunicação com o Centro de Referência à Gestante 

Privada de Liberdade, localizado em Vespasiano/MG foi difícil e cheia de empecilhos. 

Diante dos prazos e da percepção de que as experiências realizadas constituíam um 

material denso para a pesquisa, decidimos, em orientação, não insistir junto à direção 

daquela unidade.  

Nos locais onde o trabalho aconteceu, foi possível realizar, a cada vez, uma 

primeira visita, de modo a apresentar pessoalmente a proposta e acertar detalhes (como 

datas, horários, espaço onde aconteceriam os encontros, materialidades, especificidades 
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da unidade). Era meu intuito convidar pessoalmente as mulheres à participação; apenas 

em Ponte Nova isso foi possível.  

Após obter autorização para realizar a pesquisa junto à SUAPI e receber o 

contato das direções de cada unidade onde o trabalho seria realizado, iniciei uma 

aproximação, prioritariamente por telefone, mas também via email.  O momento da ida 

a cada unidade foi definido pela maior ou menor facilidade nessa comunicação, pela 

abertura e possibilidade de acesso: inicialmente para conseguir conversar com as 

pessoas responsáveis por telefone e por suas disponibilidades para agendarem uma 

reunião.  

   

2.2 Mundo de vida das mulheres presas: “diz pra minha irmã não me abandonar 

aqui, porque aqui é escuro”13 

 

 Segundo Goffman (2010) 

uma instituição total pode ser definida como um local de residência e 

trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, 

separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, 

levam uma vida fechada e formalmente administrada. (p. 11). 

 

O autor adverte que este “fechamento” institucional “é simbolizado pela barreira 

à relação social com o mundo externo e por proibições à saída que muitas vezes estão 

incluídas no esquema físico” (p. 16). Percebi, nas três unidades onde a pesquisa foi 

realizada, que a localização também demarca fortemente a espacialidade prisional e seu 

caráter total. Algo perceptível nas distâncias, na forma de chegar a cada um dos lugares 

e no espaço que circunda o local. Cada lugar tinha suas especificidades e havia muitas 

semelhanças, principalmente nos dispositivos disciplinares, como mostrarei ao longo 

deste capítulo.   

Goffman (2010) afirma que ao dar entrada em uma instituição total, a pessoa 

possui certas concepções sobre si, possíveis graças a “algumas disposições sociais 

estáveis no seu mundo doméstico” (p. 24).   Ao ser privada de liberdade, imediatamente 

vê-se despida do apoio dado por tais disposições. A esse processo o autor nomeia 

“mortificação”:  

começa uma série de rebaixamentos, degradações, humilhações e 

profanações do eu. O seu eu é sistematicamente, embora muitas vezes não 

intencionalmente, mortificado. Começa a passar por algumas mudanças 

radicais em sua carreira moral, uma carreira composta pelas progressivas 

mudanças que ocorrem nas crenças que têm a seu respeito e a respeito dos 

                                                             
13 Frase escrita na carta ditada por uma mulher presa. 
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outros que são significativos para ele. (GOFFMAN, 2010, p. 24, grifos do 

autor).  

 

A primeira mutilação do eu é a separação entre o “mundo de dentro” e o “mundo 

de fora”. Goffman, um importante autor para os estudos da performance, considera que 

o comportamento social é, de alguma maneira, “performado” (CARLSON, 2010). Em 

suas pesquisas, criou uma metáfora baseada em práticas teatrais para estudar as 

interações sociais, estabelecendo uma relação entre papéis sociais e personagens 

teatrais. 

Já no contexto dos espaços prisionais – e de outras instituições totais – Goffman 

(2010) relaciona a mutilação do eu a um “despojamento do papel”. Segundo suas ideias, 

na “vida civil” – ou seja, fora da instituição – o indivíduo vive uma multiplicidade de 

papéis, alternados durante sua rotina diária. Na instituição total, pelo contrário, a 

continuidade dos papéis é perturbada, “pois a separação entre o internado e o mundo 

mais amplo dura o tempo todo e pode continuar por vários anos” (p. 24). No caso desta 

pesquisa, a barreira que separa as mulheres presas do mundo externo à prisão provoca a 

perda de alguns de seus papéis sociais.  

Goffman afirma que “as instituições totais são fatais para o eu civil do 

internado” (p. 48). No PIEP, impressionou-me a postura de Marta14, que parecia 

preservar um olhar firme, de frente, sem subserviência. Vi quando conversava com uma 

agente pela grade. Perguntava algo, parecia solicitar um atendimento. A agente lhe 

explicava de modo apressado, em poucas palavras. Ela insistia. A agente falou rindo: 

“preso parece que não entende”. A resposta veio antes que a frase fosse concluída: 

“preso não, Marta Silva Ferreira”. Ela parecia tentar recuperar para si um estatuto de 

sujeito, de pessoa, de alguém que existe fora de uma categoria. 

Os processos de mortificação são, muitas vezes, fundamentados em explicações 

racionalistas, tais como as questões de segurança em unidades prisionais. Contudo,  

as várias justificativas para a mortificação do eu são muito frequentemente 

simples racionalizações, criadas por esforços para controlar a vida diária de 

grande número de pessoas em espaço restrito e com pouco gasto de recursos. 

Além disso, as mutilações do eu ocorrem (...) mesmo quando o internado está 

cooperando e a direção tem interesses ideais pelo seu bem-estar. 

(GOFFMAN, 2010, p. 48). 

 

                                                             
14 Todos os nomes que aparecem neste trabalho são fictícios. 
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 A partir das ideias deste autor, podemos perceber os processos de mortificação 

do eu a que as mulheres presas estão submetidas, evidenciados, sobretudo, nas barreiras 

que as separam do mundo externo e no “despojamento do papel”. 

 

2.2.1 Complexo Penitenciário de Ponte Nova (Ponte Nova, MG) 

 

 O Complexo Penitenciário de Ponte Nova está localizado numa região distante 

do centro da cidade, não atendida pelo transporte público. Para chegar até lá é preciso 

pegar uma estrada de terra, num lugar cheio de curvas, serras e mata. O caminho dura 

em torno de 15 a 20 minutos de carro. Para meu deslocamento, a direção da unidade 

disponibilizou um agente e um carro para me buscar e me levar de volta em alguns dias. 

Nos outros, consegui carona com uma funcionária e com o ônibus que faz o transporte 

dos funcionários. 

 Ao chegar ao local, percebi que a penitenciária era bem maior do que eu 

imaginava. Havia um vai e vem de agentes penitenciários, muitos agentes! Alguns deles 

caminhavam pelo espaço com uma arma grande (escopeta?), fazendo-me lembrar, a 

cada momento, onde estava. A diretora de segurança, responsável pela ala feminina e 

minha principal referência durante o processo, me contou que trabalhava no sistema 

prisional há muito tempo, inicialmente como agente penitenciária e que havia assumido 

o cargo recentemente15. Comentou sobre a dificuldade de ser diretora naquele espaço 

masculino e contou que ao ser convidada para assumir a função disse ao diretor que seu 

sonho era “um mundo cor de rosa para as presas”: conseguiu, através de doações, pintar 

a ala feminina de rosa choque, num tom muito bonito e visível à distância. Há ainda um 

grafite no muro do pátio – tudo muito bem feito, parecia evidenciar um cuidado. 

 A unidade é grande, mas o espaço a que as mulheres têm acesso é restrito. A ala 

feminina é formada por um corredor onde estão as celas, um pátio a céu aberto e um 

pátio menor coberto, que é também local de passagem. O pátio está bem em frente ao 

corredor onde ficam as celas. Dessa forma, se as presas ficarem na grade de entrada da 

cela, elas conseguem visualizar, em parte, o que acontece ali. Há um lugar chamado 

gaiola, onde ficam as agentes, numa atitude de observar e vigiar o que acontece16. É um 

lugar gradeado, não muito grande. Percebi que tem um cadeado, mas durante o tempo 

                                                             
15 Pouco após a realização da pesquisa ela voltou ao cargo de agente penitenciária por uma determinação 

do Estado, referente a cargos concursados. 
16 Li, no livro de Nana Queiroz (2015), sobre a função “gaioleiro”: o agente que “cuida de quem entra e 

quem sai de cela” (p. 155)  
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em que fiquei lá não vi ficar trancado. De dentro dessa “gaiola”, as agentes podem 

observar os dois pátios. Descobri, ao estar dentro e estar fora, que do lado de fora não dá 

para ver dentro com nitidez, a não ser chegando bem perto e olhando pelos buracos da 

grade.  

Além dessa grade da “gaiola”, onde se vê de dentro, mas não se vê de fora, há 

também, acima do pavilhão, um corredor e uma guarita onde fica um agente passando 

de um lado para o outro, tudo observando. Tanto a gaiola quanto a guarita evidenciam o 

que Foucault (2010) nomeou “vigilância hierárquica”: arquitetura construída de modo a 

permitir o controle. Seu objetivo é tornar visíveis todos que se encontram no espaço; ver 

sem ser visto.  

O poder disciplinar opera de modo invisível, ao mesmo tempo em que impõe 

uma visibilidade obrigatória. E é justamente o fato de poder ser visto todo o tempo que 

mantém o indivíduo disciplinado. O panoptismo do qual nos fala Foucault (2010) trata 

justamente disso: uma arquitetura que permite a vigilância constante e, ao mesmo 

tempo, inverificável – as pessoas sob esse poder sabem que podem estar sendo 

observadas, sem, contudo, terem certeza.  Para o autor, “o Panóptico é um zoológico 

real; o animal é substituído pelo homem” (p. 193). A gaiola constitui um exemplar 

dispositivo panóptico.  

Nessa unidade, tanto eu quanto os funcionários só podíamos nos deslocar na 

presença de um agente. É um presídio misto, com apenas uma ala feminina. Há cerca de 

mil pessoas presas ali, mas a capacidade corresponde à metade. A situação era tão grave 

que entre a primeira visita e o início da residência um juiz proibiu o encaminhamento de 

outras pessoas para lá. Um funcionário me contou que autores de crimes muito pesados 

geralmente cumpriam pena ali: “Antigamente saía no ‘Super’17, ia pra lá.”. Segundo me 

disseram a superlotação acontecia apenas nas alas masculinas – havia 49 presas.  

Nesta unidade passei pelo procedimento da revista apenas duas vezes, ao chegar 

com a diretora de segurança e entrar pela mesma portaria que ela, passando pelos 

mesmos procedimentos. Tive, em todas as vezes, que entregar o celular na portaria e 

pude entrar normalmente com minha bolsa.  

 

 

 

                                                             
17 Jornal de notícias populares vendido a RS 0,25.  
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2.2.2 Presídio Feminino José Abranches Gonçalves (Ribeirão das Neves, MG) 

 

Para chegar à unidade localizada em Ribeirão das Neves, eu precisava me 

deslocar até a última linha do metrô de Belo Horizonte, na Estação Vilarinho e pegar 

um ônibus cujo trajeto durava cerca de 40 minutos. À medida que se aproximava do 

local de destino, a paisagem mudava: as residências davam lugar a uma área verde, com 

mata de ambos os lados da estrada, evidenciando uma região pouco povoada. Minha 

referência para acertar o momento de descer do ônibus era um presídio masculino – 

havia mais duas unidades prisionais nas proximidades. Ao descer no ponto, havia um 

pequeno comércio na beira da estrada, direcionado aos familiares que levam pertences 

aos parentes presos: cigarro San Marino, sabonetes, creme dental líquido, isqueiro, 

pilha, balas, biscoito, possibilidade de pagar um motorista e ir de carro até uma unidade 

menos próxima. Pouco antes de chegar à unidade, eu atravessava um córrego. Havia 

muitos sons de pássaros ao redor. 

 Para entrar no espaço eu passava por uma guarita que havia na parte externa e, 

ao ser autorizada, entrava e me apresentava a um segundo porteiro que, após conferir 

minha documentação, permitia acesso ao local. Ao entrar passava por uma revista 

superficial – sobre a qual falarei mais detalhadamente adiante – em uma sala pequena 

localizada ainda naquele ambiente de entrada. Nessa sala eu deixava meus pertences, 

incluindo o celular, levando para dentro apenas os materiais que seriam utilizados. 

Atravessava uma porta com detector de metais. Nessas duas portarias, havia agentes do 

sexo masculino. Dentro da unidade, só vi agentes mulheres.  

 Ao passar pela portaria e ter a entrada liberada, deparei-me com um lugar 

totalmente diferente do meu imaginário sobre prisões: um jardim amplo, bonito e bem 

cuidado, um espaço aberto, verde, florido. A unidade parece um sítio – depois fiquei 

sabendo que é chamada também de “Fazendinha”. Do outro lado do jardim havia uma 

construção em forma de casa, não muito alta, de apenas um andar e larga 

horizontalmente, onde havia algumas salas. Imaginei que naquela casa pudesse estar a 

parte administrativa ou a escola da unidade. Corri os olhos pelo local à procura dos 

outros espaços: onde estariam as presas? As alas, os pavilhões, a guarita alta de 

segurança, as grades? Não encontrei.  

Ao atravessar em direção a essa construção, pude ver uma quadra onde um 

grupo de mulheres tomava banho de sol – as presas, facilmente identificáveis pelo 

vermelho dos uniformes. Depois fiquei sabendo que é também ali que recebem as 
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visitas. Nesse espaço aberto há um laguinho e alguns animais: galinhas, galinhas 

d’angola, gatos, miquinhos. Não há bancos, evidenciando ser um lugar de passagem.  

Percebi, no decorrer dos dias, que as presas não têm acesso àquele espaço aberto 

– a não ser para trabalhar, varrendo e cuidando do jardim. Todas as vezes que as vi se 

deslocando pela unidade estavam algemadas ou em uma corporalidade parecida: mãos 

para trás e cabeça baixa. Nesse trânsito, nem sempre há uma agente acompanhando. 

Também foi a única unidade onde pude me descolar sozinha.   

Não havia a possibilidade de eu mesma convidar as mulheres para a residência e, 

diante do meu pedido para conhecer o espaço, a diretora de atendimento me levou, na 

primeira visita, até a entrada das alas, onde ficam as celas. Ficam nessa mesma “casa” 

que avistei quando cheguei. À frente da construção há uma espécie de varanda e, como 

dito anteriormente, várias salas. Uma dessas salas, localizada mais ou menos no meio da 

construção, é uma entrada que nos leva às celas, uma espécie de antessala, onde ficam 

algumas agentes. O ambiente nessa sala já é diferente do ambiente de fora, mais 

inóspito. No fim dessa antessala há uma grade. Ao passar por essa grade é possível ver 

duas alas, uma para cada lado, com cinco celas em cada. Ali não pude entrar. Apenas 

ouvi um grande burburinho de vozes – muitas mulheres conversando!  

A diretora de atendimento me informou que a unidade tem capacidade para 115 

presas e já houve casos de superlotação, chegando a 160, mas nesse momento está 

tranquilo. Falou que nas celas ficam 9, 12 ou 15 pessoas. Há também um local 

destinado ao regime semiaberto, onde estão cerca de 20 a 30 presas. Ela disse que um 

problema sério que a unidade enfrenta é o número insuficiente de agentes, por isso a 

data da residência teve que ser marcada levando em conta os dias em que haveria 

agentes para fazer o acompanhamento. 

Ouvi uma conversa sobre a transferência de uma presa que estava criando uma 

relação de liderança com as demais, inclusive dando coisas para elas (não deixaram 

claro do que se tratava, mas imagino que ela dava coisas de comer, cigarro, objetos de 

uso pessoal permitidos na unidade). Segundo a diretora, essa presa “tem muita pena pra 

pagar” e com o tempo essa liderança poderia resultar em um problema maior: a unidade 

é pequena, não tem muros, não podem deixá-las criarem vínculo. Segundo Goffman 

(2010), esse tipo de preocupação por parte da unidade é comum às instituições totais, 

onde há o temor de que as relações solidárias acabem por ocasionar a prática de 

atividades proibidas. Tenta-se assim, conscientemente, impedir a formação de grupos.  
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2.2.3 Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto – PIEP (Belo Horizonte, MG) 

 

O PIEP18, unidade localizada em Belo Horizonte, não está tão distante do centro 

da cidade. Está localizado no bairro Horto, na região leste, há menos de vinte minutos 

da região central. Contudo, a unidade está “escondida” no bairro e muitas pessoas não 

sabem que há uma penitenciária ali.  Os muros são altos, da cor rosa claro e a entrada é 

difícil de ser encontrada. Um exemplo disso é que em minha primeira visita eu 

procurava a entrada e percebi outra mulher que se dirigia para lá, na mesma situação 

que eu: a vi pedir informação para um senhor. Chegamos juntas à unidade e ela falou 

para os agentes na portaria: “fiquei presa aqui, saí semana passada. Vim buscar os meus 

pertences”. Ela havia ficado privada de liberdade ali e não sabia onde era o portão de 

entrada. A unidade está entre dois centros socioeducativos19, em uma região onde há 

muitos desses centros.  

Após ser liberada para entrar na unidade, minha bolsa passou pelo detector de 

metais e foi guardada, entrei apenas com os materiais que usaria. O celular é guardado 

separadamente. Passei pela sala de revista. Uma agente manipulou um detector de 

metais passando pelo meu corpo enquanto permaneci parada de pé, com braços e pernas 

abertos. O lugar é aberto e amplo. Na primeira visita fiquei cerca de 30 minutos 

esperando para passar por uma entrevista junto ao setor de inteligência da unidade. Mas 

depois fui liberada e a pedagoga que me recebia informou que haviam “apenas” 

conferido se eu não tinha nenhum mandado de prisão para aquele dia. Foi a unidade que 

me pareceu mais impessoal, inclusive as pedagogas, que eram minha referência para o 

trabalho, foram as funcionárias que me receberam de modo mais formal durante todo o 

processo. As agentes são mais sérias, talvez a rotina seja mais dura, mais difícil.  

A unidade está organizada de acordo com a seguinte divisão: albergue (onde 

ficam presas que têm permissão para sair e voltam para dormir); regime semiaberto 

(presas que têm direito a sete saídas por ano); o regime fechado e uma subdivisão do 

regime fechado com presas de crimes de grande repercussão, onde ficam isoladas, pelo 

que pude entender para proteção delas mesmas. Deduzi que se trata de crimes como 

homicídios de crianças, por exemplo.  

                                                             
18 A sigla PIEP deve-se ao antigo nome da unidade: Penitenciária Industrial Estevão Pinto. Mesmo com a 

mudança, as pessoas continuam a se referia ao lugar como PIEP. 
19 Lugar onde jovens com menos de 18 anos cumprem medida socioeducativa de privação de liberdade, 

pelo cometimento de atos infracionais. 
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Inicialmente eu desejava fazer o trabalho no regime fechado, por imaginar que 

seria o grupo com menos contato com familiares e com casos de abandonos. As 

pedagogas informaram que não seria possível fazer no regime fechado porque já 

existiam muitas atividades sendo realizadas, que as mulheres estudam e/ou trabalham e 

que o espaço onde o trabalho ocorreria está sempre ocupado, com cultos e outras 

atividades. Acharam também complicado propor o trabalho junto às mulheres que ficam 

presas separadamente, por se tratar de algo muito pontual e que poderia ser delicado. 

Segundo suas palavras “o aprisionamento já traz uma certa perturbação mental, mas elas 

[essas presas] já trazem isso também”. Esses receios iam ao encontro dos cuidados que 

também buscamos ter, nesta pesquisa, de não provocar angústia nas presas. Decidimos, 

assim, realizar nosso trabalho junto às mulheres que estão no semiaberto. 

 Nesta unidade eu também só podia me deslocar acompanhada por uma agente e 

isso significou, quase sempre, esperar por alguém que pudesse me acompanhar – o que 

pareceu, por vezes, ser um problema para as agentes. A unidade não é grande e os 

trajetos eram rápidos. Não consigo determinar até que ponto isso representava de fato 

um trabalho a mais que atrapalhava suas rotinas, diante da falta de agentes que muitas 

unidades sofrem. 

Chegando ao local do semiaberto, há um portão de grade onde ficam algumas 

agentes em estado de vigilância. Ao passar pelo portão, cheguei em um espaço não 

muito grande, que é o pátio. Já ao entrar é possível vislumbrar uma entrada gradeada 

que dá passagem às celas. Há também uma parte coberta, com dois bancos de alvenaria. 

Em um canto, há um portão trancado com dois cadeados, uma salinha onde os encontros 

aconteceram. Pelo que pude compreender, a rotina das presas no semiaberto é mais 

flexível e elas têm acesso a esse pátio a maior parte do tempo. Todos os dias, quando eu 

chegava, uma agente ordenava que todas elas entrassem para o espaço onde ficam as 

celas e fechassem o portão (as próprias presas fechavam, sem cadeado). Liberavam 

minha entrada no espaço e me davam a chave para abrir a sala. Chamavam então as 

participantes. Se não houvesse o encontro, todas as mulheres provavelmente estariam no 

banho de sol.  
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2.2.4 Algumas diferenças e semelhanças nas unidades prisionais visitadas  

 

Sobre as diferenças entre as unidades, uma funcionária me explicou que pessoas 

que ainda não foram julgadas são encaminhadas para presídios (caso da unidade de 

Ribeirão das Neves) e pessoas condenadas para penitenciárias (os outros dois). No 

entanto, na prática não existe essa diferença. Ela disse que em Ribeirão das Neves 

provavelmente metade das presas estão condenadas e metade aguarda julgamento. A 

diretora de segurança desta unidade me contou ainda que geralmente ali ficam presas 

mais tranquilas, que a unidade é muito aberta e não tem muros altos. Então, se 

acontecem muitos problemas disciplinares com alguma presa, ela é transferida para o 

PIEP.  

 Nas três unidades há agentes na portaria vestidos com colete à prova de balas e 

com armas de efeito letal (segundo me disse um agente, as armas usadas dentro das 

unidades não têm efeito letal, mas “podem fazer um estrago”). Também percebi que 

todos os agentes usam uma blusa de uniforme com seu nome e tipo sanguíneo, como se 

bordado.  

As agentes em Ponte Nova também me pareceram mais tranquilas e simpáticas 

que nas outras unidades, especialmente no PIEP, onde elas eram bem mais sérias e 

pareciam mal-humoradas. Guardei na lembrança a imagem de uma agente que tossia e 

andava se arrastando, com “cara de poucos amigos” e disse, de modo irônico e ranzinza 

ao mesmo tempo, ao avistar uma mulher presa que era encaminhada para um 

atendimento com o advogado: “De volta? O bom filho retorna à casa”. Em Ponte Nova, 

vi uma presa elogiar uma agente e dizer que “ela às vezes fica até sem almoçar para 

olhar coisas pra gente”. Essa agente confirmou e me disse: “elas não têm quem olhe”.  

 Também era comum ver familiares de pessoas presas na porta das unidades: 

cada unidade define os dias em que a família pode levar pertences – produtos de higiene 

pessoal, mantimentos, objetos de uso cotidiano, sempre, obviamente, tudo regrado, 

existem quantidades, tipos de produtos e, às vezes, até marcas pré-estabelecidas. Essa 

imagem sempre mexe comigo, desde quando eu passava de ônibus e via as filas no 

Ceresp (Centro de Remanejamento do Sistema Prisional), localizado em um bairro 

próximo à minha casa, quase sempre formadas por mulheres. Nesses lugares também 

vejo mais mulheres que homens.  

Em todas as unidades existem presas que trabalham na faxina do lugar e existem 

oportunidades de trabalho oferecidas por parceiros. Em Ponte Nova, algumas mulheres 
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presas trabalham em um galpão com material têxtil, graças a uma parceria. Há também 

uma escola em cada unidade, embora nem sempre consegui apreender se a demanda é 

totalmente atendida. Em Ponte Nova, apenas duas mulheres estudam. Ao perguntar para 

uma funcionária porque o número pequeno, ela respondeu: “Mulher, né? Dá problema”. 

Não entendi. Ela afirmou que “os presos ficam de pau duro”, resmungou algo sobre 

masturbação. E não quis prosseguir nas explicações: “Não vou te falar agora aqui [na 

escola], depois que tiver só eu, você e a diretora de segurança, te conto”. Mas esse 

momento não aconteceu.  

Nana Queiroz (2015) evidencia que, em presídios mistos, as demandas das 

mulheres são invisibilizadas ou esquecidas. Ela entrevistou Maria José Diniz, assessora 

de Direitos Humanos da Secretaria de Segurança Pública do Rio Grande do Sul, que 

afirmou:  

o que eles chamam de presídios mistos são, na verdade, presídios 

masculinamente mistos (...) num presídio com trezentos homens e dez 

mulheres, quem você acha que vai trabalhar e estudar? (QUEIROZ, 2015, p. 

133). 

 

Em Ribeirão das Neves, a diretora de atendimento assegurou que há vagas para 

todas as mulheres interessadas em estudar. Nesta unidade há duas parcerias de trabalho: 

uma oficina de produção de borracha de vedação e uma de costura de bolsas. Além 

disso, na semana seguinte à minha ida, começariam um preparativo para o Enem, em 

parceria com a Fundação João Pinheiro. 

Sobre a rotina, existem horários ao longo do dia que demarcam os tempos 

cotidianos: refeições e banho de sol são os principais, em todas as unidades. No regime 

semiaberto as presas têm mais flexibilidade, ficam mais livres, podendo usufruir por 

mais tempo do pátio. Em Ponte Nova, a diretora de segurança me disse que todos os 

dias, nos momentos de troca de plantão entre os agentes, fazem uma chamada como 

forma de conferir se estão todas as presas lá. Acredito ser uma prática comum em todas 

as unidades. As refeições são entregues na própria cela. Em Ponte Nova, o banho de sol 

acontece três vezes por semana, entre 11h40min e 14h40min e é opcional: quem quiser 

pode permanecer na cela. Perguntei à diretora de segurança se é comum que alguém não 

queira sair e ela falou que acontece, principalmente em dias frios. Em Ribeirão das 

Neves, o banho de sol ocorre todos os dias, de manhã para uma ala, à tarde para a outra. 

As visitas acontecem no fim de semana, geralmente de forma alternada: uma 

parte das presas recebe no sábado, a outra no domingo. Existem outras atividades como 
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visitas de grupos religiosos, catequese, cultos, grupo de narcóticos anônimos, dia da 

beleza – quando as vi fazendo unha. 

Quando fui pela primeira vez em uma unidade prisional, em Ponte Nova, achei o 

ambiente bem menos hostil do que eu imaginava. Havia uma aparente tranquilidade, 

funcionários demonstravam estar tranquilos em suas funções e as mulheres presas 

pareciam ter acolhido a proposta. Mesmo assim, alguns aspectos pareciam me lembrar o 

tempo todo o lugar onde eu estava: os tipos sanguíneos na blusa, as armas letais e 

coletes à prova de balas, os agentes que caminham com a escopeta. No terceiro dia de 

trabalho nessa mesma unidade, eu já tinha uma sensação ruim em relação àquele 

espaço: a dinâmica do lugar parece que ia se revelando para mim e comecei a achá-lo 

muito pesado e tenso. Comecei a sentir, sim, que estava em um lugar perigoso, tenso, 

pesado, ruim de estar, trabalhar e viver.   

A unidade de Ribeirão das Neves é, aparentemente, mais tranquila e agradável 

que as outras. Foi, por exemplo, o local onde a presença de agentes armados na portaria 

era menos ostensiva. Mas, apesar do lugar tão aberto, sem muros e sem tantas grades, 

do jardim cuidado e proximidade com a natureza, senti, ainda assim, um clima hostil. 

De toda forma, talvez faça muita diferença para a vivência cotidiana das mulheres 

privadas de liberdade estar nesse espaço amplo, aberto e verde do que em um espaço tão 

fechado e restrito como a ala feminina em Ponte Nova. 

Vários elementos foram configurando essa atmosfera hostil: a arquitetura; os 

uniformes vermelhos; as corporalidades de mulheres presas e agentes; meus 

imaginários; os discursos de alguns funcionários; os procedimentos disciplinares, entre 

eles as revistas para entrada no lugar; os muros altos; as guaritas; os coletes à prova de 

balas; uma roupa usada por alguns agentes que lembra roupa de guerra; as algemas; os 

modos como agentes por vezes me trataram; os olhares dos homens presos, no presídio 

misto (de curiosidade e ao que parece desejo e/ou sedução); as celas, localizadas num 

lugar mais inóspito...   
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2.3 Discursos e concepções: “prefiro um presídio com 1000 homens que com 100 

mulheres” 

 

  A lógica que organiza o espaço prisional é a lógica da segurança. Eu já tinha 

observado isso em relação à privação de liberdade de jovens, ao realizar minha 

monografia de conclusão de curso em um centro socioeducativo localizado em Belo 

Horizonte. Mas no mundo adulto, isso parece se intensificar. A diretora de atendimento 

de Ribeirão das Neves afirmou que o problema do sistema penitenciário feminino são os 

namoros, algo que não acontece no masculino. Ela disse também que isso acaba 

gerando brigas e conflitos entre as presas. Resumiu: “Uma cisma que a outra olhou torto 

pra namorada de fulana (...) hormônio, TPM, briga”. Já no masculino há muitas 

tentativas de burlar a segurança, a todo momento. A equipe de segurança tem que ficar 

mais atenta. Um agente de segurança já tinha me dito que na unidade não tem caso de 

tentativa de fuga, de entrar com droga ou celular, ao contrário do masculino. 

A diretora de atendimento falou, ainda, que na unidade feminina, apesar de ser 

mais tranquilo, as mulheres demandam mais, inclusive emocionalmente, “tem mais 

mimimi (sic), até a secretaria [a SUAPI] olha com mais cuidado para as mulheres”. Ela 

comentou o fato de termos passado pela quadra da unidade onde havia duas presas 

chorando e disse: “Às vezes por nada”. Falou também que as mulheres recebem bem 

menos visitas que os homens, que elas são muito abandonadas. No masculino, a visita 

às vezes vai por ser obrigada, mas vai. Ela disse que prefere uma prisão com mil 

homens presos que com cem mulheres. Não foi a única vez que ouvi isso. No livro de 

Nana Queiroz (2015), a diretora de uma unidade prisional feminina também afirma: 

“Prefiro mil vezes uma cadeia com 30 mil homens do que uma com cem mulheres (...) 

elas são muito indisciplinadas, arrogantes e não têm medo de nada.” (p. 187). 

A diretora de atendimento comentou ainda que as mulheres presas na unidade 

cometeram crimes pequenos, homicídios em situações extremas ou tráfico de drogas, 

sendo que a maioria delas está “segurando B.O.20” para outros ficarem soltos 

(companheiros, filhos...) e que as famílias, em geral, são muito pobres e recebem, 

através da unidade, doações de padres e pastores. Nana Queiroz (2015) revelou dados 

incômodos: segundo pesquisa realizada no Rio Grande do Sul, 40% das mulheres presas 

                                                             
20 B.O. é a sigla para Boletim de Ocorrência, usada também de modo informal para se referir a 

“problema”. Nas palavras da diretora de atendimento, “segurar B.O.” significa que as mulheres se 

responsabilizaram por crimes cometidos por outras pessoas.  
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daquele estado sofriam violência doméstica antes do encarceramento. Algumas delas 

eram obrigadas, pelos maridos, a trabalhar no tráfico. A autora também afirma que 

quando um homem é preso, comumente sua família continua em casa, 

aguardando seu regresso. Quando uma mulher é presa, a história corriqueira 

é: ela perde o marido e a casa, os filhos são distribuídos entre familiares e 

abrigos. Enquanto o homem volta para um mundo que já o espera, ela sai e 

tem que reconstruir seu mundo. (p. 77). 

 

A pedagoga da unidade também falou que, apesar das visitas serem divididas em 

dois dias – sábado e domingo –, o total de visitas que recebem caberia na quadra em um 

único dia. Uma das pedagogas do PIEP também teceu comparações entre o sistema 

masculino e o feminino. Para ela, os homens são “mais silenciosos”, as mulheres, 

“histéricas”. Eles também são “mais práticos” – ela faz 10, 15 atendimentos num dia. 

Elas são mais detalhistas, o atendimento “não rende”. Eles não têm documentos da vida 

escolar, elas se lembram o nome de todas as escolas por que passaram. Ela também 

disse que acreditava que as mulheres presas enviavam cartas na unidade sem 

dificuldades e que, de um modo geral, não há situação de abandono: as presas 

abandonadas pelas famílias são as que tinham histórico como usuárias de drogas e já 

haviam cortado laços antes do encarceramento. Como ficou evidente, essa pedagoga 

possuía uma visão diferente das demais funcionárias com quem conversei.   

Perguntei sobre os companheiros (maridos, namorados) e ela falou que de fato 

são poucos que vão. A maior parte das visitas é constituída por outras pessoas da 

família, como mãe, pai, irmãs, irmãos, filhos. Quando foi me acompanhar até a saída, 

uma presa gritou da janela: “Trouxe outra pedagoga para atender a gente?”. Ela ignorou 

e continuou andando. Essa foi uma atitude comum que vi acontecer várias vezes 

também em outras unidades: as presas gritarem às profissionais e serem ignoradas. A 

sensação é de que as presas sempre gritam, solicitam muito. A pedagoga em Ribeirão 

das Neves reafirmou o abandono das mulheres presas e falou sobre o fato de que “elas 

demandam muito”: “Até terapeuta a gente vira”. Disse que muitas lhe falam que querem 

conversar e quando se sentam começam a chorar. 

Em Ponte Nova, há uma presa que cometeu um crime de grande repercussão - 

segundo disseram “saiu até no New York Times”. Durante minhas idas, ouvi diversas 

referências a ela. Chamam-na “a parteira”: ela teria simulado uma gravidez para o 

marido, sequestrou uma mulher grávida, abriu a barriga desta mulher com uma gilete, 

tirou o feto, levou ao hospital e tentou registrar em seu nome.  
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 Essa e outras histórias me fizeram pensar muito sobre a condição humana: do 

que somos capazes? E fizeram com que eu me colocasse, por várias vezes, num limite 

entre comiseração e um certo horror ou incredulidade. Sentia uma sensação ambígua 

entre o desejo de acolher e ser acolhida, pensava nas condições de vida difíceis daquelas 

mulheres, mas ao mesmo tempo era interpelada pela própria condição humana, no seu 

potencial de crueldade.  

Por outro lado, dentre tantas histórias de vida, ouvir essa ser repetida várias 

vezes, por pessoas diferentes, me fez pensar nos discursos que circulam no espaço. É 

preciso desnaturalizar o que parece normal ou corriqueiro: porque a ênfase naquela 

história específica? Somos todos um pouco “jornal Super”? O que me incomodou nessa 

história foi o fato de que ela parece reforçar o estigma que recai sobre mulheres presas – 

de que são perigosas, quase animalescas.  

Percebi também que existem certas nomenclaturas usadas no sistema prisional 

para se referir às mulheres que estão presas: reclusas, custodeadas, reeducandas (essa 

última ouvi na escola: “reeducandos em sala!”). Em Ponte Nova, entrei um dia na sala 

do diretor de atendimento e ele falava ao telefone: “Aqui pra gente só tem jeito de fazer 

permuta.”. Imaginei que ele precisava de algo para a unidade e tentava uma permuta por 

falta de dinheiro. Mas percebi que ele negociava a troca de uma presa. Alguém ligou de 

outra unidade solicitando transferir uma presa para lá e ele disse que, para receber uma, 

teria que enviar outra.  

Ele e o diretor de segurança pressionaram a diretora de segurança da ala 

feminina para decidir quem iria: “Fala o nome de uma presa que tá dando problema”. 

Ela titubeou e o diretor de segurança fez contagem regressiva: 10, 9, 8, 7... Vi-me diante 

de um processo de coisificação das presas. Já existe, inclusive, uma discussão sobre a 

privatização em curso do sistema prisional brasileiro, em que cada pessoa presa 

aumenta a margem de lucro da empresa gestora.  

Goffman (2010) afirma que, “quase sempre, muitas instituições totais parecem 

funcionar apenas como depósitos de internados”, mas mantêm um discurso público de 

“organizações racionais, conscientemente planejadas como máquinas eficientes para 

atingir determinadas finalidades oficialmente confessadas e aprovadas” (p. 69). Nesta 

contradição entre o que é feito e o que se diz sobre o que é feito, reside o trabalho da 

“equipe dirigente” (que engloba todos os funcionários do local). Goffman comenta que 

esse é um trabalho com pessoas e que “como material de trabalho, as pessoas podem 
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adquirir características de objetos inanimados” (p. 70). O autor aponta como 

responsabilidade da instituição a necessidade de cumprir padrões humanitários.  

Sobre a distância que os funcionários devem manter dos “internos”, para não 

desenvolverem laços de afeição ou camaradagem, Goffman é irônico ao proferir: “existe 

sempre o perigo de que o internado pareça humano” (p. 75). O autor aponta ainda que as 

instituições totais tendem a criar o que poderíamos nomear como uma “teoria da 

natureza humana”: pressupostos sobre o caráter dos seres humanos que justificariam os 

modos de funcionamento da instituição: 

como uma parte implícita da perspectiva institucional, essa teoria racionaliza 

a atividade, dá meios sutis para manter a distância social com relação aos 

internados e uma interpretação estereotipada deles, bem como para justificar 

o tratamento que lhes é imposto. (GOFFMAN, 2010, p. 80). 

 

Retomo o caráter contraditório sobre o trabalho nas instituições totais: no caso 

das prisões, agentes de segurança necessitam obrigar as pessoas presas à obediência e, 

ao mesmo tempo, aparentar que tanto os padrões humanitários quanto os objetivos 

racionais da instituição estão assegurados.  

 

 

2.4 Processos de inscrição: “tudo que pode fazer para dificultar eles fazem” 21 

 

Em cada unidade pesquisada realizei uma primeira visita para apresentar o 

projeto aos responsáveis, conhecer o espaço e especificidades, definir datas. No 

Complexo Penitenciário de Ponte Nova, o contato inicial foi com o diretor de 

atendimento, que me recebeu, na primeira visita, junto ao diretor geral. Fui apresentada 

também à diretora de segurança da ala feminina, que acompanhou todo o trabalho e era 

minha principal referência. No Presídio Feminino José Abranches Gonçalves, 

localizado em Ribeirão das Neves, fui recebida pela diretora de atendimento e a 

pedagoga acompanhou todo o processo e foi minha referência durante o trabalho. No 

Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto (PIEP), em Belo Horizonte, o contato 

foi feito inicialmente com a diretora de atendimento que entrou de férias e depois me 

informou que não estava mais no cargo. Fui recebida por duas pedagogas que 

acompanharam a pesquisa.  

 Propus, no projeto da pesquisa, a realização de uma segunda visita a cada 

unidade antes de realizar o trabalho, com o intuito de apresentar a proposta da 

                                                             
21 Fala de uma mulher presa sobre a vida na unidade. 
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residência artística às mulheres presas e convidá-las a participarem. Cheguei a criar uma 

espécie de folder de divulgação.  

 

Quadro 1 – Descrição da proposta da residência artística 

PROPOSTA DA RESIDÊNCIA ARTÍSTICA 

 

 

 

DIA 1 

 

 

EXIBIÇÃO DO FILME 

“CENTRAL DO 

BRASIL” 

- Apresentação da proposta. 

- Exibição do filme Central do Brasil, de 

Walter Salles. O filme será inspiração 

para os demais encontros. 

Sinopse: Dora (Fernanda Montenegro) 

trabalha escrevendo cartas para 

analfabetos na estação Central do Brasil, 

Rio de Janeiro. A escrivã ajuda um 

menino (Vinícius de Oliveira), após sua 

mãe ser atropelada, a tentar encontrar o 

pai que nunca conheceu, no interior do 

Nordeste. Duração:113’ 

 

DIA 2 

 

PERFORMANCE 

TRAVESSIA 

Apresentação de uma criação teatral a 

partir de fotos e de uma carta que 

escrevi ao meu pai, falecido quando eu 

tinha sete anos. 

 

 

DIA 3 

 

 

OFICINA DE CARTAS 

Neste dia vou escrever cartas ditadas 

pelas participantes, bem como trazer 

envelope e oferecer selo e postagem nos 

Correios para quem desejar que envie de 

verdade. As cartas também podem ser 

para pessoas reais ou imaginadas, 

presentes, ausentes ou inexistentes em 

suas vidas, mesmo que não sejam 

entregues. 

 

DIA 4 

 

DESPEDIDA 

Fechamento e despedida: Uma roda de 

conversa sobre cartas, vida, arte, ser 

mulher, sobre os encontros.  

Fonte: Elaborado pela autora 

 

Como parti do princípio da adesão voluntária, elas poderiam conhecer a ideia e 

escolher pela participação. Apenas em Ponte Nova pude convidá-las pessoalmente, na 

primeira visita. Fui levada até a ala feminina onde ficam as celas e, ali mesmo, percorri 

o corredor e apresentei-me de modo breve, diante de cada cela.  



49 

 

A diretora de segurança que me conduzia solicitou a uma agente que nos 

acompanhasse. Ao abrir a grade que dá acesso à ala, gritou de modo imperativo: “Ala, 

atenção, procedimento! Tem visita”. Era o aviso para as presas de que alguém entraria 

ali, para que elas se arrumassem, se vestissem, etc.... Mas, assim que entramos, ela 

gritou, mais informal: “Tem ninguém pelada aí não, né?”. Entramos. Havia cerca de dez 

celas de alvenaria, apenas a porta de grade. Duas celas vazias, de presas que estavam no 

trabalho.  

Passei fazendo o convite. Resumi a proposta mais ou menos assim: “Oi, meu 

nome é Luciana e vou oferecer um trabalho aqui, estou passando para convidá-las, pois 

a ideia é que só participe quem tiver a fim, que ninguém vá por obrigação. Serão 4 dias 

e para cada dia tenho uma proposta diferente: no primeiro dia nós vamos assistir a um 

filme. No segundo, eu vou me apresentar a vocês a partir de um trabalho meu, eu faço 

teatro, no terceiro dia nós vamos trabalhar com cartas e, no último, vamos fazer um 

fechamento, conversar sobre como foi”.   

Ao dizer a palavra teatro percebi certa empolgação e passei a complementar 

dizendo que nós trabalharíamos com uma forma um pouco diferente de teatro, que não 

iríamos ensaiar peças ou criar personagens. Elas foram muito simpáticas e receptivas e a 

maioria demonstrou interesse. Quem trabalhava o dia todo não poderia participar. O 

diretor geral da unidade falou que as presas que trabalham para a unidade (como as da 

faxina) poderiam ser liberadas, mas as que trabalham através de parceria não.  

Em uma das celas havia uma mulher chorando muito. Uma colega a consolava e 

nos explicou: ela tinha recebido uma carta do filho. Ele tem 16 anos e está privado de 

liberdade também, em um centro socioeducativo. Teria direito a uma saída de sete dias e 

ela queria que ele fosse visitá-la. Ela chorava com a carta na mão. No chão estava um 

colchão com outros papéis, que pareciam cartas espalhadas. Aquela mãe chorando 

diante da carta do filho, com tantas outras cartas espalhadas no chão, revelou a mim um 

pouco dos sentidos e importância que uma carta pode ter na privação de liberdade. 

Comecei a compreender ali que um trabalho com cartas em espaços prisionais poderia 

ter uma dimensão maior do que eu imaginava. 

Combinei com a diretora de segurança que o trabalho aconteceria no pátio aberto 

ou no coberto e que para exibição do filme usaríamos os equipamentos emprestados da 

escola. Marcamos a data, mas a unidade me ligou solicitando a remarcação um dia antes 

de começar. Quando fui para o primeiro dia da residência, a proposta atrasou muito, 

pois fiquei mais de uma hora em estado de espera – o carro da unidade que iria me 
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buscar no centro da cidade atrasou. Quando cheguei ao espaço, soube que não seria 

possível exibir o filme, pois este teria que acontecer na escola e ela estava ocupada com 

as aulas. Assim, o filme só foi exibido no dia seguinte. Usamos o equipamento da 

própria unidade e uma turma de alunos ficou prejudicada (não consegui saber se os 

alunos dessa turma ficaram sem aula ou se foram agrupados junto com outra turma), o 

que causou mal-estar com as profissionais da escola.  

 Em Ribeirão das Neves, a diretora de atendimento me informou que solicitaria à 

pedagoga que “lhe passasse o nome de 20 mulheres interessadas” e sugeriu que no 

primeiro dia da residência eu explicasse melhor a proposta para que elas decidissem se 

queriam participar ou não – nesse caso, já haveria um tipo de seleção prévia da própria 

unidade, as mulheres que estariam no primeiro dia. Quando a residência começou, 

perguntei à pedagoga como foi o processo e ela me disse que, como a proposta está 

relacionada a cartas, ela convidou a turma da escola que iria participar de um núcleo de 

alfabetização. Disse ainda que a diretora de atendimento achou que não haveria 

interessadas e lhe falou que eram 16 participantes. Expliquei-lhe que esse era o número 

máximo estipulado inicialmente, mas que em Ponte Nova houve mais inscritas e 

puderam participar. A pedagoga comentou que se tivesse aberto essa possibilidade, 

haveria mais interessadas.  

 Todos os encontros aconteceram em uma sala da escola. O maior entrave nesta 

unidade foi, a meu ver, o fato de que as agentes de segurança não encaminhavam todas 

as mulheres participantes todos os dias. No segundo dia da proposta, a pedagoga me 

disse que havia passado uma lista com o nome das mulheres inscritas para a equipe de 

segurança e que não tinha ficado com uma cópia. Reclamou que as agentes sabiam 

quem eram as participantes mas ficavam perguntando quem era para chamar e que 

provavelmente algumas não foram chamadas.  

No dia seguinte, me pediram para ir num horário diferente do que estava 

combinado: de manhã ao invés de ir à tarde. Essa mudança provocou mais atrasos e 

dificuldades: fiquei 30 minutos esperando para encaminharem as participantes e muitas 

estavam nas celas, não foram chamadas. Insisti com a agente, pela grade, que 

encaminhasse as demais interessadas. Entreguei-lhe uma lista com os nomes. Ela não 

gostou muito, mas foi verificar. Uma das mulheres presentes veio até mim e falou: 

“Luciana, você é terrível!”. Era um elogio. Senti que criamos um clima de cumplicidade 

com essa atitude. A agente voltou e disse: “A coordenadora falou que não vai tirar 
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ninguém da cela, não”. Perguntei: “Que coordenadora? De segurança?”. Ela confirmou. 

Fiz cara de decepção. As mulheres ficaram em silêncio. Uma falou: “É disso pra pior”.  

Depois a pedagoga me explicou que somente as presas que estavam no banho de 

sol puderam ir. Quem estava na cela “não foi retirada”, pois não havia agentes 

suficientes: são 18 presas numa cela e, por uma questão de segurança, tem que ter mais 

de dois agentes para abrir. Ela também comentou que, antes de encaminharem as presas, 

ligaram três vezes para ela confirmando se era mesmo para levar. Mesmo com a 

demora, o horário para finalizar o encontro não era alterado.   

No último dia, achei que todas que quiseram tinham sido levadas, mas eu e a 

pedagoga descobrimos, quase por acaso, que não foi bem assim.  Já no fim da tarde a 

pedagoga encontrou com uma participante que lhe perguntou: “Hoje que era o último 

dia ela não veio?”.  

Essa unidade tinha uma característica interessante porque as presas tinham um 

pouco mais de liberdade nos deslocamentos, diferente de Ponte Nova. Foi comum, no 

terceiro e quarto dia, que elas fossem embora do encontro em horários diferentes. Ao 

solicitar às agentes que abrissem a sala onde estávamos eram encaminhadas de volta.   

 Por fim, no PIEP a inscrição foi feita por uma das pedagogas. O trabalho 

aconteceu no próprio espaço do semiaberto e, apesar de ser um lugar onde as presas 

ficam um pouco mais livres, foi a unidade mais rígida com relação à participação. A 

responsável pela segurança – que não cheguei a conhecer – delimitou que poderiam 

participar no máximo 20 mulheres e falou que “se for quem quiser todas vão querer e 

pode virar bagunça, não respeitarem a proposta”. Não pude argumentar com ela, como 

disse, não pude conhecê-la: uma das pedagogas fez a mediação. 

No primeiro dia, uma mulher me chamou e pediu para poder participar no dia 

seguinte. Além dela, a pedagoga havia comentado que havia mais duas presas 

interessadas e que não estavam na lista. Expliquei que poderiam ir. Mas a pedagoga não 

permitiu, pois no dia que foi fazer a inscrição “elas estavam fazendo sabe o quê? 

Dormindo”. Ela disse que, por um motivo de organização, só iria participar quem estava 

na lista e que, se pudesse entrar depois que já começou, iriam achar que não precisavam 

ir em todos os dias da oficina22.  

A proposta era exatamente esta e as pedagogas sabiam disso. Apesar de eu ter 

falado várias vezes que a adesão seria voluntária e que as mulheres presas poderiam ir 

                                                             
22 Nessa unidade foi comum as agentes referirem-se aos encontros como um curso. 
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nos dias que quisessem, mantiveram essa postura. Elas demonstraram preocupações 

com o fato de que a sala onde o filme seria exibido era pequena e argumentaram que 

talvez tivessem que diminuir o número de participantes. Cheguei a propor de fazer duas 

exibições do filme e, a partir do segundo dia, realizar o encontro no pátio com todas as 

participantes. Como eu disse anteriormente, nessa unidade fui tratada de modo mais 

formal e esse diálogo foi difícil. Frustrei-me ao ver mulheres interessadas não poderem 

participar por uma lógica na qual eu não podia interferir.  

Quanto às participantes, resolvi o conflito do seguinte modo: ao ser apresentada 

ao grupo de mulheres pelas pedagogas, apresentei a proposta e, diante da postura da 

pedagoga de querer “manter a ordem das coisas”, frisei que a adesão era voluntária, a 

cada dia. Expliquei, inclusive, que o TCLE (Anexo 1) é uma forma de assegurar isso: 

um documento que a SUAPI e minha Universidade me obrigavam a apresentar 

garantindo que a participação a cada dia fosse de livre e espontânea vontade. 

 

2.5 Procedimentos disciplinares: “aqui é muito sofrimento” 23 

 

 Um dos elementos mais marcantes no espaço prisional são os procedimentos 

disciplinares que instauram modos de ser, estar e se relacionar pautados na lógica de 

submissão, coerção e punição. Esses dispositivos de controle afetam diretamente as 

corporalidades das presidiárias. Embora essas práticas fossem comuns em todas as 

unidades pesquisadas, havia certas especificidades. No regime semiaberto elas eram 

menos perceptíveis.   

 Ao apresentar um panorama histórico das transformações nos modos de coerção 

e punição ao longo do tempo, Foucault (2010) ressalta como, a partir do século XVII, as 

disciplinas se tornaram uma forma de dominação: 

esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, 

que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação 

de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar as “disciplinas”. (p. 133). 

 

Trata-se de exercer “uma coerção sem folga” sobre o corpo, ininterrupta. Um 

trabalho que visa ao domínio sobre o corpo dos outros, para que atuem como se quer. 

Um poder cuja missão maior é adestrar. Em Ribeirão das Neves, as presas caminhavam 

pelo espaço com as mãos para trás e de cabeça baixa, às vezes com os braços 

algemados. Elas eram encaminhadas para a residência artística e, ao entrar na sala, 

                                                             
23 Frase escrita na carta ditada por uma mulher presa. 
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mesmo sem algema, conservavam as mãos para trás. Acontecia também de transitarem 

sem o acompanhamento de um agente (por exemplo, quando eram enviadas da quadra 

para a escola), o que não quer dizer que o trânsito era livre e que nesses casos elas não 

eram monitoradas. Também parecia algo natural formarem uma fila na porta da sala 

quando o encontro terminava: assim se organizavam para ir embora. Vi presas em 

estado de espera para serem encaminhadas para algum lugar: elas ficam com os braços 

para trás, de costas, com o rosto na parede.  

Em Ponte Nova, demorei a perceber que as mulheres participantes só eram 

liberadas após minha saída. No primeiro encontro, avisei a uma agente que havíamos 

acabado e fiquei conversando com elas enquanto as agentes não davam ordens de 

retorno ao pátio. Depois de um tempo percebi que a agente estava esperando. 

Perguntou-me se já tinha acabado. Falei que sim. As presas se despediram de mim e 

ficaram sentadas. Só então compreendi. Eu saí e ficaram todas de pé, de costas com o 

rosto voltado para a parede, as mãos para trás. Saíram em fila, andando de costas e com 

as mãos para trás.  

No dia do filme, projetado na escola, elas foram levadas algemadas em duplas 

até o interior da sala. Depois a algema era retirada por um buraco que havia na grade 

que dava acesso ao local. O retorno à ala se deu da mesma maneira: algemadas ainda 

em sala, fizeram fila e saíram, em duplas.  

 Também vi as mulheres me aguardando no pátio em um dos encontros. Estavam 

sentadas em um dos cantos, próximas ao muro, de costas. Vi uma presa ser 

encaminhada para audiência: ela tinha que ficar de costas, com o rosto na parede. Foi 

algemada com os braços para frente. Usava uma espécie de cinto. As outras presas me 

explicaram que era um cinto onde se prende a algema para que os braços fiquem 

imobilizados. Outra mulher me contou que no dia anterior também tinha sido levada em 

uma audiência e seu braço ficou inchado porque os agentes apertaram e mexeram muito 

as algemas. Ela disse que ficou com muita raiva e chorou ao voltar para a cela, mas não 

pode falar nada, reclamar, não há o que fazer. Como disse Foucault (2010), a disciplina 

fabrica corpos submissos, corpos dóceis.   

 Esse seria mais um exemplo de mortificação do eu (GOFFMAN, 2010): na 

sociedade civil, se passamos por uma situação em que somos obrigados a aceitar algo 

que se configure como uma ofensa ao eu, temos a possibilidade de nos expressar, seja 

resmungando um palavrão, com sarcasmo, mau humor, desprezo. Nas instituições totais 

essas respostas de “autodefesa a exigências humilhantes” ocorrem, mas pode-se 
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“castigar diretamente os internados por essa atividade, e citar o mau humor e a 

insolência como bases para outros castigos” (p. 40).    

No PIEP, como falei anteriormente, as presas do semiaberto ficavam um pouco 

mais livres. Eram chamadas para a residência por uma agente, que nem entrava no 

espaço, “apenas gritava” do lado de fora. Dirigiam-se então para a sala onde aconteciam 

os encontros e, quando tudo acabava, voltavam também sozinhas. O grito das agentes 

me lembrou o grito das professoras. Nos dois casos penso ser algo, quase sempre, 

desnecessário.  Segundo Goffman (2010), em instituições totais, até a conversa entre 

internos e funcionários é realizada “em tom especial de voz”. Ele apresenta o seguinte 

depoimento a partir de situação em um hospital para doentes mentais: “as enfermeiras 

agiam como se as pacientes fossem incapazes de ouvir qualquer coisa que não fosse 

gritada” (p. 19). Penso que esse aspecto da relação entre agentes e presas relacionam-se 

a certos sintomas da institucionalização, que apresentarei ainda neste capítulo. 

Assisti, nesta unidade, a uma mulher presa sendo levada para um atendimento 

com o advogado. Foi levada algemada com as mãos para trás. Ao chegar ao local, ficou 

de costas, com o rosto virado para a parede. A agente que a acompanhava tirou as 

algemas. A presa passou o braço para a frente do corpo e suas mãos foram algemadas 

novamente.  

A mulher presa e o advogado entraram e se sentaram em uma sala muito pequena. Ali 

mesmo, com a porta aberta, ela algemada, conversaram, sob o olhar da agente. E sob o 

meu que via e escutava (muito pouco). Em cerca de dez minutos, a agente informou que 

o tempo havia acabado. A presa se levantou e repetiu: rosto na parede, algema que 

estava na frente do corpo passa para trás. Foi levada de volta. 

 No dia da exibição do filme duas presas foram chamadas para levar a televisão. 

Percebi a prática de subserviência: eu e as duas pedagogas que me acompanhavam 

conseguiríamos levar com tranquilidade... Alguns procedimentos parecem uma prática 

para disciplinar o corpo e criar as atitudes de obediência, com o pretexto de segurança; 

mostrar quem é que manda. Goffman (2010) afirma que em instituições totais  

assim como o indivíduo pode ser obrigado a manter o corpo em posição 

humilhante, pode ser obrigado a dar respostas verbais também humilhantes. 

(p. 30).  

 

Um exemplo é a obrigação de referir-se aos funcionários da instituição com 

deferência: dizer “senhor”, “senhora”, a todo momento. O autor aponta também a 

“necessidade de pedir, importunar, ou humildemente pedir algumas coisas pequenas” 



55 

 

(p. 30). Nas unidades prisionais visitadas, como relatei, pude observar as humilhações a 

que o corpo era submetido. Observei também as deferências obrigatórias – chamar 

agentes de senhora, dona, doutora – dirigidas, inicialmente, também a mim. Na primeira 

visita a uma unidade prisional, em Ponte Nova, conversei com uma mulher presa que 

dizia a cada frase minha: “Sim, senhora”. Estranhei. Por um instante, perguntei-me se 

seria um tipo de deboche, um dizer irônico. Mas percebi que era um hábito “respeitoso”, 

uma prática do lugar, que assinalava uma subserviência. 

Também presenciei, em todos os lugares, mulheres presas solicitando, 

implorando por atendimento – com a diretora de atendimento, de segurança, a 

pedagoga. Nesses casos elas eram quase sempre ignoradas ou xingadas, como já 

apresentei neste capítulo. Elas são acusadas de demandarem muito, em contraposição 

aos homens, que seriam mais práticos. Por outro lado, imagino que essa situação 

também seja difícil para as profissionais dos espaços prisionais, marcados, muitas 

vezes, pelo déficit no quadro de funcionários. 

Em Ribeirão das Neves, no último dia algumas mulheres tiveram que sair porque 

“haveria CD”, que fui descobrir depois que significa Comitê Disciplinar: elas são 

chamadas caso tenham cometido alguma falta disciplinar. Faltas leves são punidas 

dentro da própria instituição: não poder enviar cartas, não poder sair da cela, por 

exemplo. Faltas graves são encaminhadas para o juiz e elas perdem benefícios, como 

regressão da pena. Em uma instituição total “os menores segmentos da atividade de uma 

pessoa podem estar sujeitos a regulamentos e julgamentos (...) a vida do internado é 

constantemente penetrada pela interação de sanção vinda de cima” (GOFFMAN, 2010, 

p. 42). 

Foucault (2010) nomeia esse procedimento de “sanção normalizadora”, um 

instrumento presente em todos os sistemas disciplinares: 

Trata-se ao mesmo tempo de tornar penalizáveis as frações mais tênues da 

conduta, e de dar uma função punitiva aos elementos aparentemente 

indiferentes do aparelho disciplinar: levando ao extremo, que tudo possa 

servir para punir a mínima coisa; que cada indivíduo se encontre preso numa 

universalidade punível-punidora. (p. 172). 

 

Em Ponte Nova, um diretor de segurança me contou que quando o complexo 

penitenciário foi inaugurado os presos não obedeciam às ordens. Eles desconheciam a 

existência deste documento, que é encaminhado ao juiz do caso, e o fato de que a 

indisciplina acarretaria consequências em seus processos. Quando um preso perdeu um 
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benefício, os agentes foram em cada ala mostrar – ele brincou dizendo que faltou 

colocarem num quadro. Assim começaram a obedecer: “Um vai falando pro outro”.  

De fato, a punição, em instituições disciplinares, faz parte de um duplo 

procedimento de gratificação-sanção (FOCAULT, 2010), também nomeado por 

Goffman (2010) como “sistema de privilégios”. No sistema prisional, as gratificações 

são os benefícios: o direito a saídas temporárias, indultos, regressão da pena. A 

ocorrência de sanções disciplinares pode acarretar perda de benefícios, como no 

exemplo apresentado pelo diretor de segurança em Ponte Nova. 

No dia em que ia usar o MP3 e o fone de ouvido em Ponte Nova, descobri que 

não eram permitidos dentro da unidade. Passei pela revista e li, ao mesmo tempo em 

que minha bolsa passava pelo detector de metal, que era expressamente proibido entrar 

com cigarro e fones de ouvido. Estranhei, pois em Ribeirão das Neves não havia essa 

proibição – isso evidencia que há disposições gerais e certas especificidades nas lógicas 

de segurança. Consegui autorização para entrar com os objetos e foi marcante que, ao 

ouvirem a música no fone, uma mulher disse que se lembrou da rua, de quando não 

estava presa porque “não pode ouvir música aqui e também porque já ouvi essa música 

em casa”. Lembrei-me de Goffman (2010) para quem “a ausência de materiais de 

fantasia”, como livros, filmes ou, nesse caso, a música pode “aumentar muito o efeito de 

violação das fronteiras do eu” (p. 49). Esse pensamento parece abrir a possibilidade de 

pensar a experiência artística como uma atividade, de certo modo, restauradora. 

  

2.6 “Onde nada pode e tudo acontece” 24 

 

Algo me intrigou: enquanto aguardava autorização perguntei qual era o 

problema de entrar com o fone: ele ficar lá dentro? Os agentes confirmaram e disseram 

que se alguma presa pegasse, eles não conseguiriam achar. Eu não havia imaginado 

isso! O ambiente é tão controlado que eu achava que se sumisse algo e fizessem uma 

revista minuciosa, encontrariam. Contaram que já deram busca em objetos perdidos, 

procuraram, quebraram paredes e não encontraram. Segundo me disseram, em um 

minuto vai parar em outro pavilhão, longe do pavilhão de origem.  

 Outro fato que evidenciou o controle, e a falta dele ao mesmo tempo, foi quando 

senti, um dia, um cheiro forte de algo queimando. Uma presa me disse: “Eles num 

                                                             
24 Fala de uma mulher presa. 



57 

 

respeitam nem a gente. Tão fumando.”. Eu tinha perguntado para a diretora de 

segurança sobre os familiares não poderem levar cigarro para os presos. Ela disse: “Mas 

eles fumam, dão um jeito. Até folha de louro da feijoada eles tavam secando e 

fumando.”. Os presos e as presas encontram formas de burlar a segurança – segundo os 

discursos que circulam nas unidades pesquisadas, isso seria mais comum entre os 

homens que entre as mulheres.  

 Goffman (2010) nomeia tais comportamentos como “ajustamentos secundários”:  

práticas que não desafiam diretamente a equipe dirigente, mas que permitem 

que os internados consigam satisfações proibidas ou obtenham, por meios 

proibidos, as satisfações permitidas. (p. 54). 

 

 Diante dos processos de mortificação, tais ajustamentos permitem às pessoas 

presas sentirem-se autônomas, com certo controle de sua situação, constituindo, às 

vezes, “quase uma forma de abrigo para o eu” (p. 54). 

 Percebi também que, não obstante a lógica de controle, as agentes não ficam o 

tempo todo em “estado de vigilância” como imaginamos. Em Ribeirão das Neves, por 

exemplo, durante a exibição do filme, uma mulher presa chegou à grade e gritou a 

agente que acompanhava o trabalho – do lado de fora da sala – porque queria ir ao 

banheiro. Ninguém apareceu. Vivi algo parecido em Ponte Nova: no primeiro dia, 

quando o filme acabou, cheguei até a grade para avisar e não havia nenhum agente! 

Ficamos um tempo até aparecer alguém.  

 Retomo as ideias de Foucault (2010) sobre o olhar hierárquico – cujo princípio é 

ser visível e, ao mesmo tempo, inverificável: 

é ao mesmo tempo excessivo e muito pouco que o prisioneiro seja observado 

sem cessar por um vigia: muito pouco, pois o essencial é que ele se saiba 

vigiado;  excessivo, porque ele não tem a necessidade de sê-lo efetivamente. 

(p. 191). 

 

Em uma das vezes, chegando à unidade de Ribeirão das Neves, aproximei-me da 

guarita do porteiro e vi que ele, que estava sentado de óculos escuros, não se moveu, 

mas parecia me ver. Quando cheguei perto percebi que cochilava!  

 

2.7 Revista: “o verdadeiro ato de amor é entrar aqui” 25 

 

Para entrada nas unidades há também os procedimentos de revista. Em Ribeirão 

das Neves, passei pela primeira vez por um. Fui levada para guardar minha mochila 

                                                             
25 Fala do marido de uma mulher presa.  
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numa sala e só depois de entrar percebi que passaria pelo procedimento: tive que passar 

a mão pelo sutiã, de frente e de costas (de forma que não fosse possível estar com nada 

escondido nele). O mesmo no cós da calça. Depois, tirei o sapato, levantei a barra da 

calça e coloquei novamente. O procedimento era repetido na saída.  

 As agentes também passam pela revista, todos os dias. Quando eu desamarrava 

os sapatos, comentei: “O certo é agachar, né?”. Falava sobre a postura correta para 

amarrar o sapato. Uma agente respondeu: “Deus me livre! Agachar só as presas e 

parentes. Se fosse para agachar todo dia, eu não trabalhava aqui, não!”. Fiquei pensando 

sobre esse ato, controverso, polêmico, humilhante, do agachar-se de presas e 

familiares26.  

Goffman (2010) refere-se ao processo de revista como uma violação sofrida por 

pessoas em instituições totais. Além do exame pelo qual a pessoa passa ao chegar a uma 

unidade, há também outros procedimentos semelhantes durante a privação de liberdade, 

assim como revistas em pertences e dormitórios (as celas): “em todos esses casos, tanto 

o examinador quanto o exame penetram a intimidade do indivíduo e violam o território 

de seu eu” (p. 35).   

Hilda contou-nos que o marido lhe disse certa vez que o verdadeiro ato de amor 

era entrar ali, ir visitá-la, algo muito humilhante. Marta contou que a filha tem 14 anos e 

desde os 13 tem que ficar nua e agachar num espelho para entrar – a “revista íntima”. A 

filha é virgem e muito acanhada. Há seis meses não vai visitá-la e está indo ao 

psicólogo, porque “não quer agachar, mas também não aceita não vir”. De fato, tenho 

conhecimento de vários casos de familiares que deixam de visitar pessoas presas por 

causa do processo da revista. Hilda não deixa sua filha ir visitá-la pelo mesmo motivo 

relatado por Marta: é virgem e não aceita ficar pelada.  

Em Ponte Nova, somente passei pela revista duas vezes: quando subi de carona 

com uma funcionária e entrei pela mesma entrada que ela. O procedimento pelo qual 

passei foi tranquilo e simples, bem diferente da revista às presas e aos familiares. 

                                                             
26 Há, em curso no Brasil, uma campanha pelo fim da revista vexatória, organizada pela Rede Justiça 

Criminal e a Pastoral Carcerária Nacional. Através da campanha criaram-se vídeos e áudios a partir de 

depoimentos reais enviados por familiares de pessoas presas, onde relatam as violações e humilhações 

pelas quais passaram. As entidades denunciam que, além de humilhante, a revista vexatória é ineficaz. 

Uma pesquisa realizada em São Paulo, estado com maior população carcerária do país, evidenciou que 

entre 2010 e 2013, apenas 0,03% pessoas tentaram entrar nas unidades com drogas ou celulares. Não 

houve nenhum caso envolvendo armas.  A alternativa às revistas vexatórias é o investimento por parte do 

estado em aparelhos de raio-x, detectores de metal e scanner. Retirado de: http://carceraria.org.br/prisoes-

a-revista-vexatoria-proxima-do-fim.html; http://www.fimdarevistavexatoria.org.br/. 
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Existem agentes mais rígidas ou mais relaxadas, o que se expressava nos detalhes: nem 

sempre tive que passar a mão no sutiã de costas ou no cós da calça, ou mesmo tirar o 

sapato. Uma funcionária certa vez me disse: “o problema do procedimento é que não 

tem procedimento”. Penso que ela falava dessas questões. Passar pela revista era mais 

uma lembrança do lugar onde eu estava entrando, das práticas daquele espaço e das 

relações de poder às quais eu também estava submetida, pela escolha de realizar o 

trabalho junto às mulheres presas. 

Ao estar em uma unidade prisional é fácil reconhecer as presas. O uniforme 

vermelho as distingue, mesmo a distância, das demais pessoas do espaço. Usam 

bermudas ou calças vermelhas, blusa de manga curta ou comprida da mesma cor. Atrás 

está escrito SUAPI, na cor branca. Usam chinelo tipo havaianas. Essa marca deixada 

pelo uniforme é muito forte e contribui para que se crie um estigma sobre a pessoa 

privada de liberdade. Ao voltar da primeira visita a uma das unidades, que fica muito 

próxima a uma unidade prisional masculina, me surpreendi ao visualizar, de longe, 

homens vestidos de vermelho em frente ao presídio. Aparentemente estavam “livres”, 

sem um agente por perto. Ao me aproximar do local – o ponto de ônibus ficava em 

frente ao presídio – percebi que estavam mesmo livres: esperavam o ônibus, alguns 

acompanhados por familiares. Após ver o uniforme vermelho como o símbolo da 

criminalidade e da punição, causou estranheza ver presos de uniforme sem algemas ou 

sem a presença de um agente.  

 Uma mulher também contou que seu filho pequeno não sabe que está presa. Ele 

assiste aos programas populares e sensacionalistas apresentados por “homens de bem” 

que odeiam bandidos27. Olha pra TV e fala: “Bandido, vovó!”. Ela tem medo de que o 

filho a visite e a veja com o uniforme. Tem medo que ele diga: “Mamãe é bandido”.  

 

2.8 Tempos de espera da prisão: “uma eternidade” 28 

 

Os tempos na prisão estão demarcados, quase sempre, como tempos de espera. 

Em vários momentos me vi submetida ao imperativo de tempos regulados pelas 

relações de poder dentro do espaço. Em uma ida a Ribeirão das Neves, o “tempo de 

                                                             
27 Programas de TV cujas notícias giram em torno da violência urbana e da criminalidade. O tom é de 

discursos de ódio e permeado por uma concepção de justiça que se assemelha à ideia de vingança. 
28 Referência à fala de uma mulher presa que me disse que estava ali há um mês, mas para ela era uma 

eternidade.  Outra falou que estava há cerca de vinte dias, “mas parece que tem mais de cem dias nesse 

inferno”.  
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espera” chegou a uma hora: trinta minutos na portaria, aguardando a chegada de agentes 

mulheres que pudessem realizar os procedimentos e liberar minha entrada; mais trinta 

minutos para que agentes conduzissem as mulheres participantes para o espaço da 

escola. 

Pedi a uma agente que chamasse as mulheres que não haviam sido 

encaminhadas para o trabalho; estava trancada junto às outras mulheres na sala, fiz o 

pedido através da grade, sem a possibilidade, por exemplo, de ir até a diretora de 

segurança conversar pessoalmente. Como esse foi o dia em que esperei por uma hora o 

início do trabalho, sem que isso significasse a possibilidade de estender o horário 

depois, percebi que era preciso aceitar, pois, até que eu conseguisse sair para resolver, o 

tempo gasto talvez impossibilitasse o encontro de acontecer. Foi marcante a sensação de 

também estar trancada.  

Nas unidades prisionais, os tempos de espera são vividos cotidianamente: espera 

por cartas, espera por dias melhores, por um alvará de saída, por uma visita, para estar 

em liberdade, para reencontrar os filhos. Em Ponte Nova, fiquei sabendo, pelas 

participantes, que terça e quinta são os dias em que chegam as cartas na unidade – ou 

como dizem, o dia em que “pagam” cartas. E elas esperam... Leila contou que toda terça 

fica à espera. A carta não vem. Ela espera até quinta, pensa: “Quinta vai chegar”. Mas 

não chega também. Ela então se concentra na próxima terça. E assim vai vivendo, 

aguentando, esperando; “até choram quando chega”. A espera pelas cartas parece, de 

alguma forma, demarcar o tempo de espera na prisão. Ajuda a passar os dias na espera-

esperança de uma carta que seja também um afago. 

 

2.9 Sintomas do encarceramento: “não tem como sair igual de um lugar como 

esse”29 

 

 Percebi, em cada unidade, marcas da privação de liberdade e da condição 

institucionalizada em que vivem as mulheres presas: medicalização da vida, perturbação 

mental e, em uma unidade específica, certa “infantilização”.  

Em instituições totais, as atividades cotidianas são realizadas coletivamente: as 

pessoas são tratadas da mesma forma e obrigadas a fazer as mesmas coisas ao mesmo 

tempo. Tais atividades, assim como os horários e regras são determinados 

                                                             
29 Fala de uma mulher presa. 
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hierarquicamente. Não poderia deixar de lembrar Foucault (2010): “devemos ainda 

admirar que as prisões se pareçam com as fábricas, com as escolas, com os quartéis, 

com os hospitais, e todos se pareçam com as prisões?” (p. 214). Nas instituições totais, 

não há espaço para privacidade, nunca se está inteiramente sozinho. Segundo Goffman 

(2010), essas instituições 

perturbam ou profanam exatamente as ações que na sociedade civil têm o 

papel de atestar, ao ator e aos que estão em sua presença, que tem certa 

autonomia no seu mundo – que é uma pessoa com decisões “adultas”, 

autonomia e liberdade de ação. A impossibilidade de manter esse tipo de 

competência executiva adulta, ou, pelo menos, os seus símbolos, pode 

provocar no internado o horror de sentir-se radicalmente rebaixado no 

sistema de graduação de idade. (p. 46). 

 

Nesse caso, pessoas privadas de liberdade são definidas como “não 

integralmente adultas”. Encontrei similitudes ao pensamento de Goffman por alguns 

procedimentos e pelo grito das agentes de segurança, que lembrou, por vezes, o grito 

das professoras em algumas escolas. No semiaberto, onde a lógica era menos rígida e as 

mulheres ficavam mais livres, as presas eram chamadas para nosso encontro por meio 

dos gritos de uma agente. No primeiro dia, isso se deu através de uma lista e elas 

formaram uma fila, ainda dentro da ala, com o portão fechado. Esse processo me 

lembrou as dinâmicas de organização escolares. Mulheres adultas foram infantilizadas 

pela institucionalidade. Por que apenas chamar quem vai “fazer o curso” (como a 

unidade nomeou os encontros) não funciona?  

 Em Ponte Nova, na relação com as mulheres presas, essas questões se 

intensificaram. Trago um retrato dessa convivência:    

(...) chegou uma garrafa d’água que era pra alguém tomar um remédio. A 

garrafa então foi passando, todo mundo querendo beber água, isso também 

provocou certa dispersão (Nadir bebeu muita água e provocou olhares de 

protesto). Maria então disse que “preso é assim, tudo que um faz, todos 

querem fazer, só porque uma bebeu, todo mundo quer beber”. E disse ainda 

que parece que a pessoa presa regride, igual pessoas idosas, que voltam a 

depender dos outros, fazer xixi na cama. “Preso também é assim. Parece que 

volta a ser criança”. Todas concordaram com a colocação. (DIÁRIO DE 

BORDO, 11/08/2016). 

 

Também tive a impressão, desde o início, de que a medicalização era uma 

prática comum. Na primeira visita à Ponte Nova, assisti a uma mulher presa que 

reclamava - numa atitude nervosa, meio chorando, meio xingando - com a diretora de 

segurança sobre o fato de não conseguir conversar com ela. A diretora a ouviu e 

perguntou “se ela estava tomando o remédio”, que ela “não era daquele jeito”.  
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 Também ouvi, mais de uma vez, as presas falarem sobre colegas que não foram 

ao nosso encontro por estarem dormindo: “Nice não foi. Judith disse que ela não estava 

se sentindo bem. Toma comprimidos depois do almoço e dá muito sono” (DIÁRIO DE 

BORDO, 04/08/2016).  No livro de Mattos (2008), há o depoimento de uma mulher 

presa: “Adoro dormir. Pra não ver o tempo passar. É a melhor coisa pro preso.” (p. 39). 

Judith também disse que os psicólogos acham que elas só têm um problema: estar presa.  

Não pensam se tem uma presa por causa de homem, se tem trauma de 

infância, se é viciada em drogas... não levam em conta as individualidades, as 

sessões são curtas, em 5 minutos você tem que falar seu problema, e passam 

remédio. Se você continua se queixando, aumentam a receita. (DIÁRIO DE 

BORDO, 04/08/2016). 

 

No livro de Queiroz (2015), também há o relato de uma mulher presa que 

afirma: “O psiquiatra, no regime fechado, a salvação dele é passar remédio, pra gente 

dopar.” (p. 147).  Ela também falou que, quase sempre, a medicação é um refúgio para 

ajudar a “tirar a cadeia”. Segundo Mattos (2008), à época de sua pesquisa, quase todas 

as presas consumiam o remédio Diazepan, apelidado de “necessário”. Ele conta que 

quando perguntavam a uma mulher se ela tomava medicação, não entendiam a resposta: 

“só o necessário”.  

Para Queiroz  

dopar as presas é um artifício para controlar a falta de pessoal capacitado para 

lidar apropriadamente com problemas emocionais e psicológicos. (p. 17). 

 

Um dia, ao ir embora do PIEP no horário em que servem o almoço, vi uma 

mesinha com muitos, muitos frasquinhos com medicamentos. Em cada frasco o nome 

da mulher correspondente, confirmando minhas impressões e os dizeres das presas. 

Segundo Mattos (2008), no sistema prisional “a medicação psiquiátrica vem em doses 

industriais” (p. 32). 

Um diretor de segurança em Ponte Nova me falou que há presos “psiquiátricos”, 

que não obedecem aos agentes, “não estão nem aí”. Mas disse que “a carceragem 

também faz ficar assim”. Contou que muitos presos chegam à unidade rindo, brincando. 

Depois de um tempo começam a desenvolver problemas, dificuldades para dormir, 

envelhecem muito, começam a fazer uso de medicamento. Uma funcionária que estava 

por perto no momento riu e falou: “isso aí não é só a carceragem [os encarcerados] 

não”. Ele, também rindo, concordou e respondeu que “para os outros [funcionários e 

agentes] esse processo é mais lento”. 

No PIEP, uma pedagoga também falou sobre o fato de que o aprisionamento 

provoca certa perturbação mental. Leila, uma jovem presa de 21 anos que participou 
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desta pesquisa, emagreceu 16 quilos na unidade prisional, pesava 40 quilos na época. 

Também contou que começou a ter convulsões e passou a tomar “remédio controlado”. 

Fiquei com a sensação ambígua de que a proposta, ao mesmo tempo que não 

causava nenhum impacto na rotina, interferia muito. Por um lado, os procedimentos e as 

rotinas do cotidiano continuavam acontecendo do mesmo modo, e não havia nenhum 

cuidado das unidades quanto a isso (como no caso de presas que saíam no horário da 

residência para algo interno da própria unidade). Por outro, parecia provocar um tipo de 

incômodo e de “trabalho a mais” para as agentes. 

 As sensações ambíguas e contraditórias parecem compor com a espacialidade 

prisional, lugar fronteiriço, segundo me disseram algumas presas: “Estar aqui é como 

estar entre a vida e a morte, entre o céu e o inferno”. Uma espécie de limbo? Uma 

espacialidade liminar onde busquei trabalhar também com teatralidades liminares 

(CABALLERO 2011), como revelarei no próximo capítulo.  
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3 BORDAR – DESEJO DE CONVÍVIO: UMA CARTA É UMA VISITA  

 

 

Propus a realização de residências artísticas em três unidades prisionais 

femininas, durante quatro dias consecutivos, com 2 horas de duração a cada dia. A ideia 

de cada um desses encontros foi concebida a partir da minha trajetória como artista, do 

contexto da pesquisa – presídios e penitenciárias femininas – e dos conceitos de 

performance (CARLSON, 2010), convivialidade (DUBATTI, 2012) e teatralidades 

liminares (CABALLERO, 2011), que serão desenvolvidos mais detalhadamente na 

terceira parte deste trabalho. 

O conceito de residência artística foi construído processualmente ao longo da 

pesquisa, no contato com parte da bibliografia acerca do tema (que é escassa) e 

reflexões sobre o trabalho realizado junto às mulheres privadas de liberdade. Moraes 

(2009) afirma que existem poucos trabalhos que tratem o assunto de forma reflexiva. 

Segundo este e outros autores (MORAES, 2009, 2014; PACKER, 2014; DALCOL, 

2015; HORA, 2006) a noção de residência artística não possui definições rígidas e 

fechadas, abrangendo uma diversidade de propostas:  

não creio que seja possível definir definitivamente o que é ou o que pode vir 

a ser uma residência artística. A construção de um argumento de autoridade 

que normatize as ações e a imaginação é, no mínimo, desinteressante para o 

pensamento. (PACKER, 2014, p. 36). 

 

As residências constituem uma prática artística contemporânea comumente 

associada à ideia de propiciar tempo, espaço e condições (técnicas, físicas, financeiras, 

etc.) para a criação de artistas. Muitas vezes essa prática está vinculada a 

financiamentos e subsídios por parte de setores públicos e privados. Como iniciativa 

própria de uma artista ou grupo de artistas é algo menos comum. 

São pensadas a partir da ideia de deslocamento e mobilidade de artistas para 

espaços destinados à criação e ao compartilhamento. Constituem, assim, lugares de 

troca, de colaboração, produção e vida coletiva. Como espaço de convivência entre 

artistas e comunidade local, inauguram modos de convivência pautados no diálogo e nas 

relações entre arte e vida. (MORAES, 2009). 

Para pensar o conceito de residência artística nesta pesquisa, é particularmente 

importante a noção de deslocamento, entendida como a ida a espaços e contextos 

estrangeiros: “a desterritorialização como condição básica da criação” (PACKER, 2014, 

p. 28). A partir da busca por experimentar o mundo por meio da pesquisa, este autor fala 
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sobre uma geopolítica da mobilidade nas artes que acontece para além dos eixos 

tradicionais; as residências entendidas como modo de  

desenvolver relações de reciprocidade, que permitam que todo lugar possa 

operar como centro, lugar de chegada, acolhimento e partida, “re-

territorialização.” (p. 32).   

 

Fundamentam-se, assim, no deslocamento de artistas para outros contextos 

culturais onde se vive o “desafio do estar deslocado e viver junto” (MORAES, 2009, p. 

31): a criação artística aliada a trocas no encontro com o outro, mas também consigo 

mesmo – “o seu ‘eu-outro’, aquele que você só encontraria a partir da experimentação, 

pesquisa e reflexão” (VASCONCELOS, 2014, p. 21). Constituem zonas temporárias de 

criação compartilhada. Espaços-tempos onde existem possibilidades específicas de 

sociabilidade e alteridade, na experiência de ser estrangeira e criar, em convivência.  

A partir dessa relação com o lugar onde a arte é produzida, Moraes (2009) fala 

de uma criação que é socialmente comprometida e indaga se essa não seria uma resposta 

ao sintoma contemporâneo de isolamento. A residência artística pode significar, dessa 

maneira, uma contraposição à solidão dos espaços privados, protegidos, íntimos e 

individuais; e, no caso desta pesquisa, ao isolamento em que vivem as mulheres presas.  

Por outro lado, Renata Marquez (2013) reflete sobre o fato de que muitas vezes a 

ideia de residência artística está colada a certo distanciamento do artista – no que diz 

respeito a um afastamento de seus deveres e preocupações cotidianas. Tendo como 

referência as práticas etnográficas, em especial as contribuições de Malinowsky para as 

pesquisas de campo, a autora propõe o conceito de corresidência artística. Um modo de 

estar que pressupõe convivência ao invés de isolamento, pautado na construção 

dialógica: 

numa época de supressão do espaço em prol do tempo, o modelo de 

corresidência artística parece nos dizer que a experiência in situ ainda – e 

sobretudo – parece ser o que faz sentido: dispositivo privilegiado para a 

produção sistemática de novos sentidos para o mundo. (p. 23). 

 

Ao refletir sobre o contexto brasileiro, marcado por fortes contradições no 

direito à terra e à moradia, Packer (2014) nos convida a relativizar a própria noção de 

residência. Essa provocação do autor reverberou em mim no questionamento sobre a 

condição de vida das mulheres que participaram da proposta: as unidades prisionais 

podem ser pensadas como residências? Do ponto de vista das mulheres presas me 

parece que não. E o que elas mais desejam é o retorno às suas casas. Algumas se 

angustiam por não ter onde morar.  
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É interessante também pensar que o significado da palavra residir não se 

restringe ao ato de morar. Segundo o Dicionário Aurélio30: 

Residir: 

1 - Habitar, morar, ter a sua residência em. 

2 - Achar-se; estar. 

3 – Consistir. 

 

Nesta pesquisa, compreendi e propus a residência artística como um modo de 

criação na fronteira entre arte e vida, a partir do meu deslocamento para um tempo-

espaço específico. Pensei a residência artística como um modo de habitar as unidades 

prisionais femininas. No encontro com as mulheres presas e os contextos prisionais – 

incluindo as espacialidades e temporalidades – vivemos processos de criação. A partir 

dessa ideia, encontro ressonância em Joel Martins que cita Heidegger: “habitamos 

aquilo que construímos” (HEIDEGGER, 1971, p.89 apud MARTINS, 1992) e afirma:  

para os gregos essa construção, o fazer e o habitar o que foi construído, 

constitui a poiesis. O termo envolve, necessariamente, uma criação, um 

pensar, um construir onde o poeta habita. (MARTINS, 1992, p. 88). 

 

Maria Teresa Louro, artista entrevistada por Marcos Moraes (2009), afirma algo 

parecido: “a residência não é o lugar, é o lugar novo que se instala na pessoa (...) a 

residência é, na minha opinião, hoje ocupar um outro espaço em si e no próprio 

trabalho” (MORAES, 2009, p. 70).  

A residência artística aconteceu durante quatro dias consecutivos, em três 

unidades prisionais femininas. O trabalho começou com um filme, passou pela minha 

apresentação e o desvelamento de questões íntimas e autobiográficas e seguiu rumo à 

passagem de foco para as mulheres presas: suas histórias e condições de vida, momento 

de poder dizer de si, como quiser, se quiser. Parece-me que, se por um lado, performar a 

carta escrita a meu pai nos tornou cúmplices, por outro, o filme abriu portas para a 

relação se construir, ao trazer à tona a temática das cartas e da ausência de um pai 

desejado e nos comover com o encontro entre Dora e Josué. 

Em Ribeirão das Neves, a primeira visita ocorreu no dia 15/07 e a residência nos 

dias 01, 02, 03 e 04 de agosto. Os encontros foram em uma sala da escola. Visitei o 

presídio de Ponte Nova pela primeira vez dia 05/07 e a proposta aconteceu nos dias 09, 

10, 11 e 12 de agosto. Os locais dos encontros variaram: a projeção do filme aconteceu 

numa sala da escola e os demais encontros foram na própria ala onde ficam as presas, 

                                                             
30 https://dicionariodoaurelio.com/residir. Acessado em: 30/11/2016. 
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dois dias num pátio coberto e um dia no pátio aberto. No PIEP, os encontros foram 

realizados no espaço onde ficam as presas do semiaberto, em uma sala próxima ao pátio 

e à entrada para as celas. A primeira visita foi no dia 17/08 e a residência nos dias 23, 

24, 25 e 26 de agosto. A saber: 

 

Quadro 2 – Cronograma de visitas 

R
ib

ei
rã

o
 D

a
s 

N
ev

es
 

 Data Participantes Programa 

1ª visita 15/07/16 --- ----------------------------------------------- 

Dia 1 01/08/16 17 Breve apresentação + filme 

Dia 2 02/08/16 12 Terminar o filme + Performance Travessia 

Dia 3 03/08/16 10 Escrita de cartas 

Dia 4 04/08/16 08 Compartilhar, dizer de si 

P
o

n
te

 N
o

v
a
 

1ª visita 05/07/16 --- ----------------------------------------------- 

Dia 1 09/08/16 13 Breve apresentação 

Dia 2 10/08/16 28 Filme 

Dia 3 11/08/16 19 Performance Travessia + Escrita de cartas 

Dia 4 12/08/16 21 Compartilhar, dizer de si 

P
IE

P
 

1ª visita 17/08/16 --- ----------------------------------------------- 

Dia 1 23/08/16 12 Breve apresentação + filme 

Dia 2 24/08/16 05 Performance Travessia 

Dia 3 25/08/16 06 Escrita de cartas 

Dia 4 26/08/16 07 Compartilhar, dizer de si 

Fonte: Elaborado pela autora 

 

Previ a duração de duas horas para cada encontro, no entanto, os tempos foram 

sempre autorregulados pela vida mesma, seja no funcionamento da unidade, seja no 

modo de ser das mulheres presas. O número de participantes também era variável a cada 

encontro e mantive a possibilidade de que fossem nos dias que quisessem e pudessem. 

Pudemos ficar, quase sempre, sozinhas no espaço onde o trabalho acontecia, sem 

mediação de agentes penitenciários. 

Vi, em cada unidade, nossa relação mudar, dia a dia.  Sentia que ficávamos mais 

próximas e elas menos desconfiadas. Aos poucos iam deixando de me chamar de Dona 

ou de Senhora e passavam a me chamar pelo nome, ou simplesmente Lu.  

Apresento, a seguir, meu encontro com os mundos de vida das mulheres 

participantes a partir das ressonâncias da residência artística.  
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3.1 Momento 1: Central do Brasil 

 

Dora – Fernanda Montenegro – escreve cartas para analfabetos na estação 

Central do Brasil. Nos relatos que ela ouve e transcreve, surge um Brasil 

desconhecido e fascinante, um verdadeiro panorama da população migrante, 

que tenta manter os laços com os parentes e o passado. Uma das clientes de 

Dora é Ana, que vem escrever uma carta com seu filho, Josué, um garoto de 

nove anos, que sonha encontrar o pai que nunca conheceu. Na saída da 

estação, Ana é atropelada e Josué fica abandonado. Mesmo a contragosto, 

Dora acaba acolhendo o menino e envolvendo-se com ele. Termina por levar 

Josué para o interior do Nordeste, à procura do pai. À medida que vão 

entrando país adentro, esses dois personagens, tão diferentes, vão se 

aproximando... Começa então uma viagem fascinante ao coração do Brasil, 

à procura do pai desaparecido, e uma viagem profundamente emotiva ao 

coração de cada um dos personagens do filme. (CENTRAL DO BRASIL, 

SINOPSE, 1998). 

 

 Como dito anteriormente, o primeiro dia da residência artística foi dedicado a 

assistirmos ao filme Central do Brasil, lançado em 1998 e dirigido por Walter Salles, 

com roteiro de João Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein. Os protagonistas do filme 

são interpretados por Fernanda Montenegro (Dora) e Vinícius de Oliveira (Josué), em 

seu primeiro trabalho como ator. No elenco principal, estão também muitas atrizes e 

atores conhecidos, como Marília Pêra, Othon Bastos, e Matheus Narchtergaele. O 

longa-metragem foi indicado a vários prêmios, tendo recebido 55 premiações em vários 

países do mundo (STRECKER, 2010).  

O filme, em vários momentos, me remeteu aos mundos de vida das mulheres presas, 

às questões de gênero e à ausência. Perguntava-me, a cada vez, como elas se sentiriam 

ao assistir-lhe. Marcos Strecker (2010), jornalista e crítico, analisou a produção 

cinematográfica de Walter Salles e conceituou seu trabalho como “cinema humanista, 

da ética e da delicadeza” (p. 11). Afirmou, ainda, que nas produções do diretor, questões 

sociais e individuais estão presentes, acontecem de modo paralelo. Ao assistir Central 

do Brasil é possível compreender e agregar sentidos às palavras de Strecker. Relação 

potencializada quando a experiência foi compartilhada com mulheres presas. A 

delicadeza do filme, atravessado pelas questões sociais que dão contorno à obra, nos 

tocou a todas.  

A ideia da proposta não partiu do filme, ele foi incorporado como uma espécie 

de pano de fundo. Descobri no encontro com as mulheres presas que ele também era 

uma boa chave de entrada, uma espécie de cartão de visitas ou abre-alas do trabalho. 

Talvez por sua delicadeza, por narrar um encontro que transformou a vida de Dora e 

Josué, pelas questões tocantes à ausência, ter mãe, ter pai, à morte e à solidão...  
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Dora, escrevedora de cartas numa estação de trem, vira escrevedora de cartas no 

sertão do Brasil. Lá, ao invés de jogar as cartas na gaveta ou no lixo, escreve até 

mensagem de agradecimento aos céus – gente do sertão é gente de fé. Do Rio de Janeiro 

ao nordeste, Dora, aquela mulher endurecida, embrutecida, parece ir se desmanchando 

pouco a pouco num afeto sutil, em lágrima, cuidado, exaustão. Propõe enterro simbólico 

para a mãe de Josué. Confessa saudade do pai ao menino destemido que só queria 

conhecer o seu. Pai imaginado, desejado, idealizado. Inalcançável? Um filme sobre 

solidão. Um filme sobre ser gente. Ter pai. Perder alguém...na morte, na despedida, no 

desencontro. Um filme sobre encontro – deixar-se afetar pela humanidade do outro.  

Dora e Josué empreendem uma difícil viagem do Rio de Janeiro a Bom Jesus do 

Norte, no sertão pernambucano. Ao chegarem, encontram um homem, que pensam ser o 

pai de Josué. Entre eles, trava-se o seguinte diálogo: 

Homem: E a senhora é o que dele? 

Dora: Eu não sou nada. 

Homem: Então por que a senhora trouxe ele até aqui? 

 

 Dora, por alguns instantes, fica sem palavras. Por que ela abandonou e colocou a 

vida em risco, passando por dificuldades e necessidades no caminho, para levar Josué, 

menino que mal conhecia, até ali?  

Talvez eu e Dora tenhamos algo em comum: ela acompanha Josué nessa viagem, 

pelo mesmo motivo que vou oferecer um trabalho em performance em unidades 

prisionais femininas. E ambas temos dificuldade de responder ao porquê, já que o que 

nos move não seria pragmático, causal. A resposta a essa questão não é explicativa, é 

compreensiva. A humanidade de Dora é tocada pela humanidade de Josué. 

Aprendi a contrapor a visão compreensiva à explicativa a partir da leitura de 

parte da obra de Merleau-Ponty (1999) e em diálogo com a abordagem fenomenológica. 

As abordagens explicativas se organizam a partir da ideia de causa e efeito, procuram 

descobrir o “porquê” das coisas. No modo compreensivo, a busca pelo conhecimento 

não se dá de modo tão linear e causal. Busca-se o “como” e o “quem”.  

Criei duas imagens que, a meu ver, retratam a diferença: de um lado, é como se, 

como pesquisadora, eu me deslocasse até determinado ponto para olhar mais de perto 

algum aspecto que me interessa, e assim explicá-lo. Nesse caso, me debruço sobre tal 

aspecto para vê-lo melhor. Por outro lado, no olhar compreensivo, tenho a sensação de 

estar em um lugar amplo, aberto, e o mundo chega até mim por todos os lados, em 

diferentes níveis de compreensão. 
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As fotos de meu pai e o processo de criação que elas desencadearam encontram 

ressonância na história de Josué e Dora. No filme, já no fim da viagem, Dora conta uma 

história de sua vida para Josué, fala do reencontro com seu próprio pai, que não a 

reconheceu. Dora não teve uma relação feliz com o pai e sua lembrança é de 

desencontro, desencanto. Ela reclama a falta de uma foto: 

eu também, às vezes, eu esqueço a cara do meu pai. Não devia ter a merda da 

fotografia, né? Pra gente não ter que lembrar. Podiam deixar a gente 

esquecer. 

 

Ela tem medo de que Josué também não se lembre mais dela: “daqui a pouco 

você também já me esqueceu”. Ao ir embora de volta para o Rio de Janeiro e deixar 

Josué com os irmãos, lhe escreve uma carta, fala sobre o amor pelo pai: 

no dia que você quiser lembrar de mim, dá uma olhada no retratinho que a 

gente tirou junto. Eu digo isso porque tenho medo de que um dia você 

também me esqueça. Tenho saudade do meu pai. Dora. 

 

 Ela e Josué guardam em fotografia a lembrança e a saudade que ficou. Nas três 

unidades senti que o filme tocava a todas nós que assistíamos e que, de alguma forma, 

me aproximava um pouco mais daquelas mulheres, tão diferentes éramos e, ainda assim, 

tão parecidas: o filme deixava vir à tona nossa condição humana, nos uníamos nas 

tristezas da ausência, das saudades e lembranças, da presença da morte, na nossa própria 

solidão. Ao final da exibição, me olhavam com menos desconfiança. Nos parágrafos 

que seguem, descrevo as ressonâncias de Central do Brasil.  

Em Ribeirão das Neves, estavam muito empolgadas para assistir ao filme. A 

exibição aconteceu com equipamentos da escola em uma sala livre e foi marcada por 

risos, risos nervosos, silêncios, apreensões. A primeira cena, da carta ditada a alguém 

que está preso, causou comoção. Célia, em especial, ficou visivelmente emocionada. A 

cena da morte da mãe de Josué e do menino que furta um objeto na estação de trem 

também causaram emoção. Olga, que é muito falante e já conhecia o filme, sem se 

lembrar de toda a história, ficava o tempo todo dizendo o que ia acontecer, mas as 

outras não pareciam se importar ou prestar muita atenção. Lembro-me de que fiquei 

apreensiva com as emoções logo no início. Olga murmurou, do outro lado da sala, 

quando a mãe de Josué morreu: “Ah não, esse filme é tão triste!”. Ela também falou, 

olhando Josué: “Esse filme é tão bonito. Parece meu filho mais velho.”. Fizeram 

comentários o tempo todo. Riram em vários momentos e silenciaram em outros. 

Quando o garoto rouba algo na estação e todos gritam “pega ladrão”, riram muito. 

Quando foi assassinado ficaram em silêncio, impactadas.  
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Ficaram indignadas quando Dora joga as cartas no lixo ou as guarda na gaveta. 

Uma delas falou: “É isso que tá acontecendo com nossas cartas, por isso não 

recebemos.”. “É as agentes mesmo.” (sic). Todas concordaram e riram. Comentaram 

também a passagem do filme em que Dora está com o caminhoneiro que lhe dá carona e 

lhe serve um copo de cerveja. Ele diz que não bebe, pois é evangélico e ela responde 

que tem “certeza que Ele lá em cima não tá te olhando”. Uma presa disse: “Olha!”. E 

outras pareceram sentir, com ela, uma indignação. Ele bebeu. Uma mulher falou: “A 

mulher é a perdição do homem mesmo”. Outra retrucou brava: “Tem homem que 

também é a perdição da mulher”. 

Ana disse, ainda durante o filme e repetiu depois: “Moça, você me passa o nome 

do filme? Quero assistir com meus filhos, vou sair em janeiro, se Deus quiser”. 

Finalizamos o encontro no primeiro dia, ainda sem ter terminado o filme. Várias 

mulheres fizeram questão de frisar que iriam voltar no dia seguinte, que adoraram o 

filme, agradeceram, me disseram: “Vai com Deus.”.  

No dia seguinte, assistimos ao final, faltavam 25 minutos. Elas continuaram a 

tecer comentários e estavam mais agitadas – talvez porque agora já me conheciam. 

Ficaram apreensivas com os acontecimentos finais: não acharem o pai de Josué e 

decidirem ir embora juntos; encontrarem os irmãos; Dora ir embora; Josué correr atrás 

dela... Em alguns momentos eram também explicativas, como quando Josué mente 

dizendo ao irmão que seu nome é Geraldo: “Ele não quer mais ficar.”. Comentaram: 

“Os irmãos são tão bonzinhos. Alegres.”. Sobre Dora: “Ela podia tomar um banho.”. E 

riram sobre a roupa de Josué, a mesma desde o início do filme.  

De um modo geral ficaram insatisfeitas com o final: ele encontrou o pai? Como 

foi a vida com os irmãos? Tem continuação? Mas quando acabou o filme estava um 

silêncio emocionado. Olga parecia se emocionar também, até fez um comentário que era 

uma forma, para mim, de aliviar a tristeza, o silêncio: “Eles ganharam uma viagem para 

Paris com esse filme.” e riu. Ela já tinha dito em outro momento: “Esse filme tem razão 

de ganhar tantos prêmios. Ele é tão bonito!”. Uma delas zoou a outra por estar 

chorando.   

Célia chorava. Foi ela quem chorou na cena da primeira carta para alguém que 

estava preso. Eu falei: “Também tenho vontade de chorar com esse filme.”. Elas ficaram 

em silêncio. Falei sobre as dúvidas que ficam, que podemos imaginar. Não é final feliz, 

mas é mais parecido com a vida, a vida é meio estropiada também. Concordaram em 

silêncio. Comovidas. Judith disse: “É mesmo.”.  
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 Em Ponte Nova, as condições de exibição foram mais difíceis: os únicos espaços 

possíveis eram as salas da escola, que estariam ocupadas por turmas de homens presos 

em aula. A solução encontrada pela unidade foi, inicialmente, uma turma não ter aula 

(uma turma de alfabetização, que teria seu segundo dia letivo foi ‘escolhida’ porque 

tinha menos alunos.). Depois surgiu outro arranjo: juntar duas turmas. Mas vi que o 

agente que acompanhava não gostou da ideia, pois ficariam muitos homens em uma 

única sala. Essas dificuldades, por si sós, causaram mal-estar com as professoras e 

diretoras da escola. 

Uma funcionária da unidade me acompanhou e montou os equipamentos.  

Organizei a sala. Havia 17 cadeiras. A diretora de segurança falou que iria levar mais 3 

cadeiras, pois seriam 20 presas. Mas chegaram muitas mais! Foram 28 mulheres. A 

diretora também falou para elas não ficarem conversando e me disse para pedir à agente 

que as mandasse fazer silêncio se fosse preciso.  

O filme demorou a começar, por problemas técnicos. Primeiro com a imagem do 

computador que não estava sendo transmitida para o projetor. Um agente foi nos ajudar, 

mas não poderia entrar na sala por ser homem (por ser uma atividade com as presas, 

algumas ações só podem ser realizadas por agentes mulheres). A funcionária que 

acompanhava falou: “Tem testemunha, não tem problema não.”. Mas o outro agente que 

acompanhava do lado de fora da sala falou que não seria testemunha, que ele achava 

errado. Tiveram que pedir autorização a um superior para que ele entrasse para resolver 

o problema. Surgiu então outro: o som muito baixo. Eu havia pedido à funcionária uma 

caixa de som e ela havia respondido: “Caixa de som pra quê? Com um som ótimo disto 

aqui?”. Depois de várias tentativas, consegui duas caixinhas de computador que ficavam 

na sala da direção de segurança. O som ficou baixo e havia ainda o ruído de um 

ventilador que não dava para desligar, pois a sala estava muito quente.  

Esse processo levou cerca de uma hora, com todas as mulheres participantes 

numa sala apertada para a quantidade de gente, um ventilador ligado que fazia um 

zumbido, um clima de muito calor. Em meio a isso tudo, Tina, mulher bastante ativa, já 

tinha pedido que eu solicitasse água. Uma agente levou uma garrafa pet com um copo 

que ia passando entre elas. Como o filme não começava, puxei conversa. Não dava para 

manter uma conversa única e eu ia conversando perto delas, de um grupo. Todas 

falavam ao mesmo tempo e a diretora da escola foi até a grade visivelmente irritada 

(comigo?) e pediu silêncio. Éramos 29 pessoas (28 delas privadas de liberdade) num 

mesmo ambiente, pequeno, quente, falando ao mesmo tempo.  
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 O fato de termos ficado tanto tempo na sala apertada e quente tentando resolver 

os problemas para ver o filme provocou uma dispersão grande e um estado que, me 

parecia, não contribuía para a criação de laços e convívio. O filme começou e foi 

instaurando outro clima.  

Quando a mãe de Josué morreu, reagiram emocionadas. Maria chorou por um 

tempo. Ela também comentou depois que Dora não podia ter pegado o menino assim, 

que tem burocracias, juizado de menores, conselho tutelar... Quando achei que algo 

estava “acontecendo”, que conseguimos criar um clima do filme, todas mais 

concentradas, mergulhando no filme... chegou pipoca...! Isso levou a uma dispersão, 

movimentação e conversas sussurradas – e o filme já estava muito baixo. 

A pipoca, sugerida pela diretora de segurança, evidenciou um cuidado para com 

as presas. Quando teve a ideia, contou-me que, caso fosse autorizada, iniciaria uma 

sessão de cinema com pipoca na ala feminina, uma vez por mês. Milena riu muito no 

último dia ao me contar que a pipoca estava sem sal nenhum: “A gente balançando o 

saquinho que nem boba achando que o sal tava no fundo, não tinha sal não. A gente não 

pode comer sal. Nossa comida é sem sal. Mesmo assim chegamos aqui e fizemos inveja 

nas outras meninas, que vimos filme e comemos pipoca.”. Nadir comentou que aquilo - 

pipoca, filme, envelopes - era um luxo para elas. 

Em um determinado momento dei uma pausa no filme e perguntei se havia 

alguém que não queria ver: “To perguntando de boa, tem alguém que não quer ver? 

Posso olhar com os agentes se tem jeito de descer”. Silêncio. Milena me disse que só 

queria ir ao banheiro. O processo para sair da sala e ir ao banheiro não era simples: as 

algemas são colocadas ainda dentro da sala, por um quadrado aberto na grade. Saem de 

costas e voltam algemadas. Assim permanecem até que uma agente mulher possa vir 

tirar a algema. O abre e fecha da tranca da grade também fazia um barulho forte. Várias 

foram ao banheiro e ficavam em pé esperando na porta sua vez de ir. Tudo isso foi 

criando mais dispersão e certo “tumulto”. Eliane dizia: “Que vergonha! Só vou no 

banheiro na cela. Vou segurar.”. Havia um sintoma infantil mesmo – já refleti sobre 

essa questão, em diálogo com as ideias de Goffman (2010), em “Costurar”.  

Em um momento do filme ouvi alguém dizer: “Nossa, esse filme é triste 

demais!”. Quando Dora bebe com o caminhoneiro, Leila comentou: “Essa droga, 

comecei a beber, vim parar aqui.”, fazendo relação direta com seu encarceramento. E 

me perguntou um pouco depois: “Você bebe, senhora?”. Respondi que sim, mas pouco.  

“E você?”.  Respondeu: “Comecei com 19 anos. Vim parar aqui”. Ficou em silêncio.  
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Elas ficaram indignadas quando Dora vende Josué e quando Josué bebe. Mas 

depois riram muito dele bêbado. Fizeram silêncio na carta do pai para Ana. Foi 

interessante, pois havia um zumzumzum constante o filme quase todo. Riram muito na 

cena que Dora furta na mercearia. Em geral, riam quando alguém falava palavrão ou 

xingamento, como quando a mulher da adoção chama Dora de vadia e outros nomes, 

quando Dora diz que “está fudida” – algo que parece corriqueiro, mas revela outras 

implicações: palavrões não são permitidos no espaço prisional!   

Quando as aulas estavam quase acabando, fui chamada à grade. Pressionaram-

me: em pouco tempo teriam que fechar a escola. Pelas questões de espaço da unidade, 

seria impossível ver o final do filme no dia seguinte. Por pouco, conseguimos terminar. 

Quando acabou, bateram palmas. Duas mulheres choravam, não tínhamos tempo para 

conversar sobre. Eu disse: “Amanhã a gente conversa sobre o filme.”. Contei que 

também tenho vontade de chorar. Alguém respondeu: “Só não chorei porque já vi outras 

vezes.”. 

No dia seguinte, comentamos o filme. Uma delas disse que ele deixa para a 

gente construir o final. Relaciono esse comentário à noção de espectador 

contemporâneo. Desgranges (2010) reflete sobre a recepção teatral (de um modo em 

que é possível pensar também a recepção em outras manifestações artísticas, como a 

obra fílmica) e discorre sobre as novas relações estabelecidas com o espectador na cena 

contemporânea, partindo da ideia de um espectador ativo, que se permite viver uma 

experiência, constrói e elabora sentidos que transcendem uma perspectiva racional e 

instrumental.  

A ideia de espectador contemporâneo e do filme que “deixa para a gente 

construir o final” pode também ser articulada à noção de performance:  uma performer 

“não pretende comunicar um conteúdo determinado ao espectador mas, acima de tudo, 

promover uma experiência através da qual conteúdos serão elaborados.” (FABIÃO, 

2008, p. 14). 

Sobre o final do filme, que fica “em aberto”, comentaram: “A gente não sabe se 

ele encontra o pai (uma disse nesse momento: o pai dele morreu), se ele reencontra 

Dora.”. Falei sobre a carta que ela envia, que eles não sabem ler! Milena riu dizendo 

que Josué é muito atrevido, “arruma com certeza alguém para ler pra ele”.  

Alguém falou que achou que Dora tinha se arrumado, colocado o vestido para ir 

no “forrozim”, mas ela foi embora. Uma mulher comentou que Josué quer ser 

caminhoneiro, pode visitar Dora depois, reencontrá-la. Outra falou que Dora, toda 
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arrumada de vestido, poderia reencontrar o caminhoneiro de novo no caminho e dar 

certo de ficarem juntos. Alguém lembrou que ela estava jurada de morte no RJ, deveria 

ter ficado em Bom Jesus. Outra disse que ela fez errado, pois foi embora e deixou Josué 

sem mãe.  

Em relação à nossa dúvida sobre se o nome de Josué estava ou não na carta que 

o pai enviou, uma disse: “Ele não tinha nem nome quando Ana foi embora, segundo os 

irmãos ‘levando nosso irmão na barriga’”. Assim como em Ribeirão das Neves, 

perguntaram se o filme não tem continuação. Brinquei que poderíamos escrever uma 

carta para o diretor sugerindo a filmagem de “Central do Brasil: 20 anos depois”. 

No PIEP, tive que levar um aparelho DVD e usamos a TV da escola. A exibição 

aconteceu numa salinha localizada no espaço destinado ao regime semiaberto. A sala 

estava trancada e as agentes estavam com a chave errada. Se não conseguissem abrir 

teríamos que ver o filme no espaço externo, uma espécie de pátio. Torcemos para ir para 

dentro, porque seria mais agradável, teria menos claridade e estava ventando muito do 

lado de fora. Finalmente abriram a sala e entramos. As participantes foram chegando e 

se sentando.  

Nessa unidade, elas estavam bem mais silenciosas. A maioria ficou em silêncio 

durante o filme. E as que comentavam ou perguntavam algo faziam pouco, com bem 

menos frequência que nas outras unidades. Como elas estavam mais caladas eu não 

podia ter tanta noção do que estavam achando, mas, por algumas reações, percebia que 

estavam envolvidas com o filme. Embora em alguns momentos, alguns suspiros, 

bocejos e espreguiçamentos evidenciavam que algumas talvez estivessem cansadas – 

senti um pouco disso em todas as unidades.  

De modo geral, reagiram com indignação quando Dora vende Josué (isso 

aconteceu nas outras unidades também) e quando o jovem é morto pelo furto (uma 

soltou um suspiro). É interessante ver essas reações de mulheres, vistas pela sociedade 

como violentas e perigosas. Também é comum a reação de interesse quando veem o 

monóculo, comentam que antigamente era assim, que não se vê mais monóculos.  

Faltava mais de meia hora de filme quando uma agente bateu no portão, abriu e 

falou que o tempo havia acabado. Expliquei que a pedagoga disse que podíamos 

estender para ver o filme todo. Ela respondeu que tinha que dar o almoço “delas” e que: 

“Você não chegou às 9h.”. Respondi que cheguei, mas havia os procedimentos e tive 

que esperar outras coisas para começar. Perguntei se ela poderia ver com a pedagoga e o 
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que decidissem eu estaria de acordo. Passei o restante do filme receosa de sermos 

interrompidas novamente, mas deu tempo.  

Quando o filme acabou, as fisionomias eram muito diferentes do início: o 

semblante menos sério, menos desconfiado; a expressão mais leve, algumas sorriram e 

agradeceram, pareciam felizes pela possibilidade de ter visto o filme. Agradeceram 

muito. Uma delas me marcou, porque inicialmente tinha aquela cara meio fechada, meio 

desconfiada, durante o filme riu em vários momentos e trocamos um ou outro olhar. Ao 

final, não tinha um semblante tão desconfiado. Elza chorava. Depois me perguntou se 

na folha que eu iria entregar (o TCLE) tinha a explicação do filme. Pelo que entendi, 

queria saber a sinopse. Falei que não, mas que eu poderia levar. 

No dia seguinte, conversamos sobre o filme. Levei novamente o DVD e o roteiro 

publicado em livro (CARNEIRO; BERNSTEIN, 1998). Hilda leu a sinopse que consta 

na capa do DVD em voz alta, para que todas ouvíssemos. Depois comentou que essa 

história é real, que na rodoviária de São Paulo e no metrô do Rio de Janeiro havia gente 

que escrevia cartas, “dá fila”. Ela acha que é da prefeitura. Elza disse que quer comprar 

o filme quando sair, que nunca tinha visto. Falou que pode ver com os filhos e eles 

podem aprender algo. Hilda comentou que no filme tem o caso de tráfico de órgãos, que 

naquela época já era falado.  

Elza contou que tem 9 filhos e 3 netos, um ainda na barriga da filha de 16 anos. 

Amanda falou que não gosta muito de filme brasileiro, mas gostou desse. Comentamos 

que todo mundo tem ausências, mortes próximas, história com pai e mãe, por isso o 

filme nos pega. Nós nos identificamos com Dora, com Josué. Perguntei se acharam 

cansativo e falaram veementemente que não. Mostrei o livro e olharam interessadas. 

Foram passando de mão em mão. Luíza que é bem séria e calada ficou bastante tempo 

com ele. Segurou o livro por pelo menos meia hora. 

Elza contou que sua mãe morreu quando tinha 4 anos. Ela viu atearem fogo nela, 

que era doente mental. Chorou. Falou: “Eu até hoje acho que ela não morreu, que ela 

vai voltar.”. Hilda contou que sua irmã morreu há quatro meses. Os olhos encheram 

d’água, é o terceiro irmão que morre.   

Em todas as unidades, as presas receberam-me bem, de forma cortês. Muitas são 

negras. Seus traços e corporalidades evidenciam origem simples. Em Ribeirão das 

Neves e no PIEP, percebi uma seriedade no primeiro dia. Não sei se chegam a ser 

desconfiadas, mas mantêm certa distância. Central do Brasil foi um ótimo cartão de 
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entrada. Se a carta ao meu pai nos tornará mais cúmplices, o filme abre as portas para a 

relação se construir. 

 

3.2 Momento 2: Performance Travessia  

 
Uma carta escrita para meu pai 22 anos depois da sua partida. Travessia 

dele. Travessia minha. Me encontro e me despeço. Lembro para esquecer. 

Encarno a presença para que a ausência não me invada. Tenho muito o que 

viver.31 

 

A performance Travessia foi construída tendo como ponto de partida uma carta que 

escrevi ao meu pai, a partir de uma foto antiga sua, tirada ainda antes de eu nascer. 

Apresentei-me às mulheres participantes a partir do luto e da criação artística. A ação 

tem duração aproximada de 15 minutos e acontece do seguinte modo: Leio a certidão de 

óbito do meu pai. Leio uma carta que escrevi para ele, 22 anos após sua morte. Ouço 

uma música através de um fone de ouvido. Somente eu posso ouvi-la. Danço. A música 

ouvida no fone de ouvido é Travessia, de Milton Nascimento e Fernando Brant.  

Eu seguia o seguinte procedimento no modo de realizar a proposta: levantava-

me e falava que tinha um trabalho que gostaria de apresentar para elas; que tinha a ver 

com cartas, com ausência do pai e com a saudade que fica na fotografia, como no filme 

Central do Brasil. Perguntava: “Vocês se lembram de que eu falei que faço uma forma 

um pouco diferente de teatro? Então, antes de me apresentar, vou mostrar outras artistas 

para vocês.”.  

Esse ato significou um prólogo, no sentido de ampliar formas de pensar e fazer 

teatro. Após esse momento eu falava: “Agora vou apresentar o meu trabalho.” e 

explicava o processo de construção da performance Travessia, como apresentei na 

introdução desta dissertação. 

 

3.2.1 Prólogo: outros modos de se conceber o teatro 

 

Mostrei, através de imagens coloridas impressas em papel A4, cinco 

performances de artistas mulheres: Eleonora Fabião, Emily Jacir, Marina Abramovic, 

Priscila Rezende e Sophie Calle.  

                                                             
31 Como nos versos de Milton nascimento. 
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A cada imagem eu afirmava: “Essa também é uma forma de fazer teatro! Se 

chama performance.”; ou por vezes disse: “Ela não tá contando uma história, não tem 

personagem e é teatro. Chama performance.”. Algumas mulheres pegavam nas mãos e 

olhavam com mais calma. Depois íamos colocando as imagens no chão. Os trabalhos 

foram apresentados de modo breve e simples e a partir das seguintes imagens: 

 

Figura 2 - Converso sobre qualquer assunto, de Eleonora Fabião (2008) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto retirada da internet32 

 

 Ao mostrar esta imagem busquei apresentá-la a partir da descrição da própria 

artista em texto de sua autoria (FABIÃO, 2015):  

A mulher que, no Centro do Rio de Janeiro, colocou frente a frente duas 

cadeiras de sua cozinha, descalçou os sapatos, sentou-se, escreveu num cartaz 

a frase “converso sobre qualquer assunto” (ou “converso sobre saudade”, 

“converso sobre política”, “converso sobre amor”), exibiu-o. E, por 

sucessivas manhãs, conversou com diversas pessoas sobre assuntos diversos. 

(p. 236). 

 

Meu interesse neste trabalho se dá, principalmente, pelo seu aspecto relacional e 

por ser construído de forma “antiespetacular”: as cadeiras da própria cozinha, o cartaz 

escrito a mão, as roupas cotidianas, desmistificando o lugar da arte e de artistas. Coloca 

                                                             
32 http://www.itaucultural.org.br/explore/blogs/rumos-2/rumos-2013-2014-a-arte-de-criar-o-mundo-que-

se-deseja/. Acessado em: 20/06/2016. 

http://www.itaucultural.org.br/explore/blogs/rumos-2/rumos-2013-2014-a-arte-de-criar-o-mundo-que-se-deseja/
http://www.itaucultural.org.br/explore/blogs/rumos-2/rumos-2013-2014-a-arte-de-criar-o-mundo-que-se-deseja/
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o acontecimento teatral num lugar tão dentro da vida mesma que provoca em nós um 

desconcerto: “Isso é teatro mesmo?”.  

Interessa-me a aparente simplicidade do trabalho e o que Eleonora Fabião 

nomeou precariedade33. Também me parece potente a situação de vulnerabilidade em 

que a performer se coloca. Este trabalho guarda uma relação com minha Ação n. 3, da 

série Banquete, sobre a qual falei na introdução desta dissertação: ir para a rua, levar a 

mesa, cadeiras, café. Conversar sobre ser mulher. Criar um varal. 

 

 Figura 3 - De onde viemos (Where we came from), de Emily Jacir (2001-2003) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto retirada da internet34 

 

Contei que a artista era palestina e seus compatriotas viviam em uma zona de 

guerra e não podiam transitar livremente pelo território; ela possuía um passaporte que 

lhe permitia deslocar-se com mais facilidade. Então perguntou às pessoas: “Se eu 

pudesse fazer alguma coisa por você, em qualquer lugar da Palestina, o que seria?”. A 

performer realizou os pedidos e registrou através de fotografias e narrativas escritas. 

Alguns dos pedidos atendidos foram: jogar bola com o primeiro garoto que encontrar na 

                                                             
33 Em palestra proferida na conferência de abertura do Seminário de Pesquisas em Andamento (SPA), na 

Universidade de São Paulo (USP), em 26/07/2016. 
34 https://www.ufrgs.br/arteversa/wordpress/?tag=de-onde-viemos. Acessado em: 20/06/2016. 

https://www.ufrgs.br/arteversa/wordpress/?tag=de-onde-viemos
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rua, colocar flores no túmulo da mãe, regar uma planta, pagar uma conta atrasada, 

comer doce, cheirar o mar (FABIÃO, 2015)35. 

Este trabalho, especialmente, me parecia guardar semelhanças com as condições 

de vida na privação de liberdade: as mulheres presas, assim como as pessoas 

compatriotas da artista, também não podem transitar livremente. Na performance, a 

noção de lugar, de território é essencial. Vislumbrei sua potência dentro do contexto da 

pesquisa, desde o início de sua construção. Desejava (e ainda desejo) propor algo 

semelhante às mulheres presas, diante de suas impossibilidades de deslocamento.  

  

Figura 4 - Bombril, de Priscila Rezende (2010) 

 

     

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Fotos retiradas da internet 36 

 

 Priscila Rezende é uma artista de Belo Horizonte. Conheci seu trabalho através 

da rede de amigos. Ao apresentá-lo, me ative ao nome – Bombril – e às imagens. A 

                                                             
35 Consultei também o site https://www.ufrgs.br/arteversa/wordpress/?p=28  
36 http://www.feministacansada.com/post/46283486905. Acessado em: 20/06/2016. 
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performer dirigiu-se a um espaço público, sentou-se e, em silêncio lavou panelas usando 

seus cabelos. Sua corporalidade parece-me mais fechada em si mesma e evidencia o 

quanto é pesado fazer a ação. Peso de séculos de escravidão que recaem sobre o corpo 

negro em uma Belo Horizonte do século XXI.  

 O trabalho impacta por sua força imagética. O silêncio que parece ecoar das 

imagens. As fotos revelam uma mulher decidida no ato de lavar-se a si também. Lavar 

suas experiências dolorosas como mulher negra. Tal restauração necessita realizar-se 

em público – não em espaço íntimo e individual – porque é nas relações sociais que o 

racismo acontece. Estudos raciais (GOMES, s/d) já evidenciaram que o cabelo é 

elemento fundante na construção da identidade negra.  

Não bastassem esses elementos, a performance pareceu-me ainda mais relevante 

no contexto da pesquisa: a grande maioria das mulheres presas são negras – obviamente, 

uma herança de nossa história escravocrata. 

 

 Figura 5 - A artista está presente, de Marina Abramovic (2010) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto retirada da internet37  

 

Para apresentar este trabalho, mostrei a imagem acima, e a descrevi do seguinte 

modo: “A artista organizou este espaço em um museu em Nova Iorque e as pessoas 

podiam, caso desejassem, sentar-se com ela. Ao sentar, ficavam em silêncio, apenas se 

olhando. Cada pessoa podia ficar o tempo que quisesse.”.  

Após a descrição, apresentei algumas reações: 

 

                                                             
37 http://obviousmag.org/estetica_domestica/2015/11/a-arte-esta-presente-o-objeto-e-o-seu-corpo-ela-e-

abramovic.html. Acessado em: 20/06/2016. 
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Figura 6 – Algumas reações de pessoas participantes 

 

Fonte: Fotos retiradas da internet 38 
 

Esta obra, assim como a de Eleonora Fabião, me pareceu relevante pela 

radicalidade de sua dimensão relacional. Marina Abramovic parece buscar um encontro 

íntimo que se dá através do silêncio. A ação também evoca certo formalismo: na sua 

roupa, nos móveis, na disposição do espaço. Se, no caso da performance de Fabião, os 

encontros são obra do acaso, em “A artista está presente”, as pessoas vão, em lugar e 

hora específicos, para vê-la. Ela também desafia noções vigentes em arte, mas, de 

dentro de uma instituição artística tradicional.   

 

Figura 7 - Cuide de você, de Sophie Calle (2007) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto retirada da internet39 

                                                             
38 http://www.hypeness.com.br/2013/02/performance-de-artista-acaba-num-emocionante-reencontro/. 

Acessado em: 20/06/2016. 

 

 

 

 
 

http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200908/20090812_162153_Programa_CuidedeVoce_P.pdf
http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200908/20090812_162153_Programa_CuidedeVoce_P.pdf
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Para apresentar esta performance levei impressa a narrativa da artista sobre o 

trabalho, criado a partir de um email de término que recebeu do então namorado.  Na 

ação, a artista desvela questões íntimas e autobiográficas. É interessante, contudo, que o 

rompimento de relações amorosas é uma experiência comum à vida de quase todas as 

pessoas. A criação revela-se como forma de purgar a dor do término, superar a 

separação, fazer o luto. A resposta foi concebida junto a outras 107 mulheres de 

profissões variadas, artistas e não-artistas, entre elas a mãe de Sophie Calle. Nesse caso, 

as questões de gênero permeiam o trabalho, embora não sejam o foco. 

A performance pareceu-me interessante no contexto desta pesquisa, tanto pelo 

seu aspecto autobiográfico quanto por ter sido gerada a partir da ideia de uma carta40. 

Todas essas performances desafiam os conceitos tradicionais de arte e 

transbordam-se nas fronteiras com a vida. São marcadas por ações aparentemente 

simples. A meu ver, constituem-se também em ações restauradoras, seja na 

transcendência de questões íntimas, seja na recuperação de sentidos coletivos para o 

“estar junto”: Eleonora Fabião e sua relação com a cidade e seus habitantes. Priscila 

Rezende com sua história e a história compartilhada por outras brasileiras e brasileiros. 

Emily Jacir com seus conterrâneos e o lugar que ocupam no mundo. Sophie Calle e a 

busca por respostas coletivas para a dor do término. Marina Abramovic e o convivo 

com estranhos, em silêncio. 

Ação restauradora no “simples” encontro com o outro, sem intermediação de 

aparatos tecnológicos, em tempos cada vez mais individualistas. Dizer de si e reverberar 

no mundo. Receber, de volta, as ressonâncias da vida. Criar espaços para que outros 

digam de si e, nesse encontro com o outro, encontrar consigo. Percebo aqui 

ressonâncias da noção fenomenológica de outridade: o outro sou eu (MACHADO, 

2010).  

Em Ribeirão das Neves, elas adoraram a ação de Eleonora Fabião, Converso 

sobre qualquer assunto. Simone falou: “Isso eu gostaria de fazer.”. Quando apresentei 

Emily Jacir e a pergunta geradora de sua ação – “Se eu pudesse fazer alguma coisa por 

você, o que seria?” –, acharam muito interessante. Foi Simone quem falou novamente: 

eu só queria um alvará. Célia disse: “Queria que encontrassem meu filho 

                                                                                                                                                                                   
39http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200908/20090812_162153_Programa_Cuidede

Voce_P.pdf. Acessado em: 20/06/2016. 
40 A noção de carta, usada pela artista é, na verdade, conceitual – o namorado enviou um e-mail.  
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desaparecido.”. Perguntei se estava desaparecido quando ela foi para a unidade. 

Respondeu que não, que ele chegou a visitá-la. Uma amiga comentou: “Desaparecido 

assim, ele sumiu no mundo.”. A amiga pareceu enfatizar que o filho de Célia 

desapareceu “porque quis”. Neusa contou que seu filho estava no Santa Clara41, quase 

saindo. 

Gostaram da performance de Priscila Rezende, Bombril. Surpreenderam-se 

quando mostrei a imagem em que a artista lava panelas com os cabelos. Acharam forte. 

Por fim, falaram: “Ela é bonita.”. A imagem de Marina Abramovic em A artista está 

presente causou certa polêmica. Simone achou “paia, nada a ver”: “Ficar sentado em 

silêncio? Sem conversar?”. Disse que deste não gostou. Mostrei as reações de algumas 

pessoas que se sentaram com ela e choraram, Simone comentou de modo zombeteiro. 

Outra pessoa comentou que quando olhamos para o outro vemos a gente mesma. 

Simone não concordou. Olga respondeu: “Então, você não é sincera.”. Simone: “Vou 

sentar em frente a alguém e chorar? Tenho mais o que fazer.”. Comentei apenas sobre o 

silêncio: não temos o costume de ficar em silêncio em contato com os outros. Ela 

concordou. O trabalho de Sophie Calle – Cuide de você – não gerou comentários. 

Em Ponte Nova, mostrei as imagens das outras artistas em ação e brinquei que 

assim não me achariam muito doida. Elas riram. Mostraram-se interessadas, pareciam se 

divertir e demonstravam compreensão sobre aqueles trabalhos. Adoraram o de Eleonora 

Fabião. A performance Bombril, de Priscilla Rezende parece mexer com elas: quiseram 

ver as imagens com cuidado, se interessaram mais. Novamente comentaram ao final: 

“Nossa, ela é bonita!”. Perguntaram-me o que ela queria com aquele trabalho. Falei que 

para saber ao certo teríamos que conversar com a performer, ouvi-la, mas eu imaginava 

que ela criou a partir dos preconceitos que sofre por causa do cabelo. Somente depois, 

ao escrever o relato, percebi que ao invés de dizer minhas impressões poderia tê-las 

instigado a dizerem em que ponto se sentiam tocadas.  

Maria, quando viu a imagem de Priscila disse: “Se parece com minha filha.”. 

Algumas mulheres concordaram, outras discordaram. A performance de Marina 

Abramovic novamente provocou estranhamento. Comentei que ela era muito famosa no 

mundo todo e alguém falou: “Nunca ouvi falar.”. As outras presas concordaram e riram. 

Uma delas falou que ela era feia. O trabalho de Sophie Calle novamente não provocou 

muito interesse. 

                                                             
41 Centro socioeducativo localizado em Belo Horizonte, onde jovens cumprem medida socioeducativa de 

privação de liberdade. 
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No PIEP, como já mencionei, o modo de ser das participantes era mais 

silencioso e contido, e as reações menos visíveis. Foi um pouco mais difícil captar suas 

percepções. Não houve comentários enquanto eu mostrava as imagens das performers. 

Acompanharam tudo em silêncio, com os olhares atentos e certa seriedade. Pareciam 

compreender aquela outra forma de fazer teatro e o trabalho das artistas apresentadas. 

As imagens eram deixadas no chão e Amanda pegou o papel com a narrativa do 

trabalho de Sophie Calle e leu para si. Depois contou que também recebeu uma carta de 

término do marido com aquela frase: “Cuide de você.”. Disse ainda que ele a abandonou 

presa, que foram presos juntos, “rodaram” num assalto a mão armada. Ele já está solto. 

Segundo Amanda: “Numa parte da carta ele acaba comigo, na outra ele fala bem.”. Ela 

não entendeu muito e não respondeu. Aconteceu, nessa unidade, o contrário em relação 

às demais: aqui, apenas a performance de Sophie Calle gerou comentários. 

Uma das mulheres presentes falou que se visse uma performance como A artista 

está presente se sentaria. Contei do meu trabalho Série Banquete – proibidas de ser42. 

Violeta disse que as pessoas estão muito carentes. Você pergunta se estão bem e elas já 

começam a falar. Sobre ser mulher, falou que é motorista de ônibus e em bairros que 

não estão acostumados com mulher nessa função, “as mulheres são mais machistas que 

os homens”. Entram e reclamam: “Ih, é mulher.”. Depois descem do ônibus elogiando, 

falando que ela dirige melhor que homem. Contou que ama o que faz. Ama seu 

trabalho, trabalha 10 horas por dia feliz, não reclama. Manifestou saudade do trabalho.  

Violeta relacionou as performances à sua experiência como motorista de ônibus, 

trabalho comumente associado ao gênero masculino. Já apresentei, em momento 

anterior, os estudos de Goffman (apud CARLSON, 2010), sobre a performance de 

papéis sociais. Nesse caso, um dos papéis que Violeta performava era ser uma mulher-

motorista de ônibus. Ao ser presa, viveu o despojamento de papéis (GOFFMAN, 2010), 

processo a que as pessoas se veem submetidas em instituições totais e que contribui 

com a mortificação do eu. Retomarei essas questões novamente mais à frente neste 

texto, para refletir sobre a perda de outros papéis sociais para Violeta e muitas outras 

mulheres presas. 

 

 

 

                                                             
42 Ação em que ofereço conversa e café em espaços públicos a partir das questões de gênero. 
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3.2.2  Travessia 

 

 Mostrava então a foto de meu pai ‘antes d’eu nascer’ que originou a escrita da 

carta. Colocava no chão a foto, o atestado de óbito, a carta e um aparelho mp3 com fone 

de ouvido. Iniciava a ação. A partir desse procedimento geral, apresento como a ação 

aconteceu em cada unidade. 

 Em Ribeirão das Neves, quando eu disse sobre a performance relacionar-se a 

cartas, ausência do pai e saudade que fica na fotografia, Célia desmanchou-se. Abaixou 

a cabeça parecendo inconsolada, como se fosse demais para ela. Lembrei-me das 

preocupações iniciais, do receio de desencadear processos de angústia nas participantes. 

Ao estar ali, com elas, senti que, de fato, essa era uma questão delicada. Mattos (2008) 

revela que essa é também uma preocupação entre mulheres presas: elas evitam 

conversar abertamente sobre alguns assuntos, que podem provocar pensamentos 

negativos, “pesar a cadeia” (p. 39).  

 Aproximei-me de Célia e falei que poderia se sentir à vontade para sair se 

achasse que eu estava indo para um lado muito triste e pesado, mas para ficarem 

tranquilas que iríamos devagar e eu só conseguia fazer o trabalho porque estava bem 

com a situação. Frisei isso mais de uma vez. Falei que eu não conhecia o sistema 

prisional, somente o socioeducativo, que há muito tempo dou aula de teatro para 

adolescentes e queria conhecê-las, que tenho pensado muito sobre ser mulher. Elas 

ficaram em silêncio. Os momentos de silêncio eram muito marcantes, inclusive pelo 

fato de que quase sempre havia uma ou mais pessoas falando.  

Ao mostrar a foto de meu pai, algumas riram, acharam engraçado. 

Figura 8 – Meu pai  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivos pessoais da autora 
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Simone, mais falante e brincalhona, gargalhou: “Que brega!”. Ri também. Falei 

que isso era na década de 1970, que daqui há 30 anos nossas roupas lindas também vão 

ser bregas. Alguém disse que se parecia com Raul Seixas e me lembrei que na portaria 

da unidade, quando analisaram meus materiais para autorizar a entrada, uma agente 

falou brincando que ele parecia o cantor do Bee Gees.  

Comecei a ler o atestado de óbito.  

Figura 9 – Atestado de óbito  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivos pessoais da autora 
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Percebi que alguém conversava de um lado da sala e parecia ser sobre o 

trabalho. Quando li a data do documento, “1992”, suspiros: “Eu nem tinha nascido.”, 

alguém disse. Quando falei a idade dele, “41 anos”, também: “Nossa, morreu jovem!”. 

Olga interrompeu e parei a leitura. Contou de uma carta de sua mãe, que chegou na 

unidade prisional três dias após sua morte. Todas ouvíamos em silêncio. A mãe lhe 

ligou e falou que a visitaria. Ela disse para a mãe não ir, “correr atrás do auxílio-

reclusão” que ela ia trabalhando na unidade também. Comentou: “Dos meus 28 anos, 27 

foi ao lado da minha mãe. Com briga, com tudo, mas foi com ela. Eu fui no velório, 

chorei demais. Depois de três dias chegou a carta dela. Ela tinha escrito há mais tempo, 

mas demorou a chegar. Eu carreguei esta carta comigo no sutiã por muito tempo.”.  

Falei sobre o fato de que as cartas pareciam guardar o carinho, o afeto. 

Concordaram. Após esse relato que parecia emocionar a todas, voltei à leitura do 

atestado de óbito. Algo que parecia ser, para elas, mais forte do que ler a carta. Depois, 

ao final da performance, Simone falou: “Eu não teria coragem de ler o atestado de óbito 

do meu pai, não.”. Antes da leitura elas já haviam me perguntado – como se fosse uma 

pergunta-tabu – do que ele morreu. 

Passei à leitura da carta: 

 

Olho para essa foto e penso como você era bonito. Mas o que mais me perturba 

é não saber quem você era. Não tenho uma música que me ligue a você. Isso me assusta 

muito. Será que eu não tenho, até hoje, 22 anos depois, capacidade de simbolizar sua 

morte? É certo que já há algum tempo descobri que o que me doía não era 

necessariamente sua ausência, mas a falta de lembranças da sua existência... As 

lacunas que já existiam quando você era vivo. Às vezes é estranho para mim porque eu 

falo e penso em você de uma forma muito distanciada, quase como se não fosse 

importante para mim. Será pela falta de lembranças? Será pelo pouco tempo que 

tivemos juntos? Ou será uma forma de proteção? Eu lembro do seu enterro. Eu queria 

fazer o luto. Mas a tia Irene me tirava a todo momento pra fora. Ela queria me poupar 

de quê? Me lembro do tio Fran me chamando no dia anterior à sua morte, como se 

quisesse me preparar para o que ia acontecer. Mas eu não entendi. Me lembro 

vagamente – e graças a uma foto – de um banho de mangueira no quintal. Lembro do 

dia que fomos ao clube mas estava frio e ruim e você quis ir embora cedo. Lembro que 

tentei dormir com você igual a Flávia fazia e não consegui. Lembro de você brigando 

comigo na frente de todo mundo quando te pedi um álbum de figurinhas que todas as 
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crianças tinham, menos eu. Lembro de você sem paciência comigo no carro porque eu 

chorava quando ia descer o morro. Lembro que você deu picolé pra Flá e não deu para 

mim e ela usou isso para me mostrar que você gostava mais dela. Alias, me lembro que 

você chorou ao vê-la numa das vezes que voltou do hospital, mas não chorou ao me 

ver. Quem disse isso foi ela. Lembro que você trazia bisnaga todos os dias quando 

voltava do trabalho. Lembro que depois que você morreu a Zilma teve que dormir com 

a gente por um bom tempo porque tínhamos medo de dormir sozinhas. E pensar que 

uma vez, quando você ainda estava lá, nós dormimos somente com uma estante no 

lugar da porta, porque foi preciso fazer uma reforma! Lembro uma vez que você abriu 

a porta do banheiro para o seu amigo lavar as mãos e eu estava no vaso. Fiquei muito 

envergonhada mas você, acho que nem notou... Lembro que você tinha um Chevette 

branco e nós íamos em família ao supermercado. Isso nunca mais aconteceu. Lembro 

que uma vez apareceu uma cobrinha na nossa casa e eu chorei: “porque na minha casa 

não tem nenhum homem?”. Lembro que eu usava isto para chantagear a minha mãe, 

como a vez que chorei “eu quero meu pai”. Eu não sei o dia do seu nascimento nem da 

sua morte. Eu conto os anos pela minha idade. De fato o pouco que passamos juntos 

não faz muito sentido para mim. Então, quase sempre, você é ausência. Ausência e esse 

vazio. Real e simbólico. Que hoje é silêncio. E presença bonita numa foto. Que evoca 

em mim lembranças e saudades de um pai que eu nem tive. E isso dói sim.  

 

Ouviram atentas e em silêncio. Mostravam-se envolvidas com a partilha de 

intimidades. Após a leitura, peguei o mp3, coloquei os fones de ouvido e falei: “Agora 

já tenho uma música que me liga ao meu pai.”. Silêncio. Olhos atentos. Apertei o play. 

Fechei os olhos por dois segundos. Abri. Balancei a cabeça com a música.  

Quando você foi embora 

Fez-se noite em meu viver 

Forte eu sou mas não tem jeito, 

Hoje eu tenho que chorar 

Minha casa não é minha, 

E nem é meu este lugar 

Estou só e não resisto, 

Muito tenho prá falar 

 

Solto a voz nas estradas, 

Já não quero parar 

Meu caminho é de pedra, 

Como posso sonhar 

Sonho feito de brisa, 
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Vento vem terminar 

Vou fechar o meu pranto, 

Vou querer me matar 

 

Vou seguindo pela vida 

Me esquecendo de você 

Eu não quero mais a morte, 

Tenho muito que viver 

Vou querer amar de novo 

E se não der não vou sofrer 

Já não sonho, hoje faço 

Com meu braço o meu viver (BRANT; 

NASCIMENTO, 1967). 
 

Sara, que tem o semblante mais fechado e parece muito séria, mexeu a cabeça 

também, contagiada. Comecei a dançar. Elas começaram a rir devagarinho até 

explodirem em uma gargalhada. Ri também. Tirei o fone e perguntei: “Muita viagem 

isso, gente?”. Elas: “É, muita viagem.”. Perguntei se alguém queria ouvir. Simone falou 

que queria. Levei primeiro para Sara, que tinha “dançado comigo” mesmo sem ouvir a 

música. Ela ouviu e dançou exageradamente, como que parodiando uma dança. Quando 

peguei o fone de volta, falou: “Ela tá chapada de cadeia mesmo.”. E deu uma 

gargalhada. Levei para Simone, que disse: “Linda essa música.” e cantarolou uns 

versos.  

Propus que uma a uma ouvisse um pouquinho no fone. Contei que meu plano era 

tirá-las para dançar comigo. Brinquei com Carmen: “Você dança comigo, não dança?”. 

Ela falou que sim. Quando ela colocou o fone, dançou como Sara tinha feito, 

exageradamente. Percebi, depois da experiência, ao escrever o relato, que poderia ter 

arriscado mais. Poderia ter voltado para o fone, tirar alguém para dançar. Brincar: 

“Viaja comigo, gente?”. Penso que é uma ansiedade que toma conta da gente. 

Simone me perguntou: “Luciana, e se eu quiser escrever uma carta e não tiver 

foto?”. Respondi que não tinha problema. E ela: “E se não tiver uma música? Quero 

escrever sobre meu tio. Eu tenho uma única lembrança dele. Ele me sentou no colo e 

disse ‘hoje é aniversário da sua mãe, vamos fazer pastel de banana para ela?”. Contou 

que depois não se recordava mais, que ficou sem ver o tio e ele descobriu que tinha 

AIDS. Ela se lembrava de um dia que não pôde se aproximar e ele lhe deu tchau de 

longe (deu a entender que estava de cama). Ana falou que era parecida com a história de 

seu pai. 
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Depois recebi ainda um retorno inesperado. Quando fiquei sozinha com a 

pedagoga da unidade, que acompanhou parte do trabalho, ela falou: “Seu trabalho mexe 

muito comigo.”. Contou que o pai havia morrido há um mês, atropelado na BR quando 

voltava do trabalho por uma Scania43. Falei sobre o tempo que cura. Ela disse que o 

tempo, por enquanto, está fazendo doer mais, pela saudade: “Ao contrário de você, eu 

tenho muitas lembranças do meu pai.”. Falei: “Você pode escrever uma carta também, 

se quiser.”. Ela respondeu: “Quero. Mas acho que ainda não consigo. Mas quero 

escrever uma carta com todas as lembranças que tenho para não me esquecer. Para 

daqui há alguns anos ler e não me esquecer.”. Ela percebeu que precisei catar minhas 

lembranças...  

Em Ponte Nova, Tina, Dandara e Mercedes conversaram durante o encontro 

quase todo e se mostraram pouco interessadas pelo que acontecia. As três eram 

próximas e conversavam entre si. Para iniciar a performance, Travessia, relembrei o 

filme Central do Brasil e falei de Dora: “Não sei se vocês ouviram quando Dora conta 

do pai que não a reconhece e diz que ela própria, às vezes, tem dificuldade de se 

lembrar dele. No filme ela fala: ‘Não devia ter a merda da fotografia, pra gente não ter 

que lembrar?’ ”.  Dora parece evidenciar, por um lado, o medo de se esquecer de seu pai 

e, por outro, a tristeza diante do fato de que ele não a reconheceu, após tantos anos sem 

se verem. Uma fotografia guardaria a lembrança e concederia o direito ao esquecimento, 

ainda que temporário: bastaria mirá-la novamente, para rememorar. Pelas reações, elas 

não tinham ouvido, durante o filme, essa passagem que para mim é uma das mais 

bonitas. Pareceram achar bonito também. 

Contei então que meu pai morreu quando eu tinha 7 anos. Ficaram em um 

silêncio atento. “Morreu de quê?” – alguém perguntou e outra lhe chamou atenção. 

Disse que não tinha problema e respondi: “Leucemia.”. Outra perguntou: “O que é 

isso?”. Alguém achou ruim ela perguntar, quase novamente como um assunto-tabu. 

Respondi que é como um câncer no sangue. Uma delas perguntou se tem que trocar o 

sangue. Expliquei que tem o transplante de medula, que geralmente é doada por alguém 

da família, mas que ele morreu antes de poder fazer a cirurgia. Contei que eu era muito 

nova e não tinha muita noção da gravidade da doença.  

Expliquei então o processo de criação da performance. Mostrei a foto. Algumas 

riram. Brinquei que ele era um gato. Algumas concordaram, outras não. Falaram que 

                                                             
43 Marca de caminhão pesado. 
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meu cabelo é igual ao dele. Acharam graça da barba grande. Maria, a mesma que falou 

que Priscilla Rezende se parecia com sua filha, quando viu a foto de meu pai disse: “Se 

parece com meu ex-marido.”. Depois me disse: “Você conhece ele, não conhece não? É 

o Miguel, filho do Dr. Laerte, lá de BH.”. Falei que não conhecia.  

Uma das participantes comentou que o pai também tinha morrido quando tinha 9 

anos. Perguntei se tinha lembranças dele, falou que sim, muitas. Maria comentou que se 

escrevesse uma carta seria para o ex-marido. Falou de uma música que cantaria para ele, 

um rap que se chama “Maria da Penha”. As outras riram. Uma delas me falou que 

“Maria gosta de apanhar”.  

Coloquei os objetos da performance no chão: atestado de óbito, foto, carta. 

Busquei o fone de ouvido e o aparelho mp3 que tinha deixado na “gaiola” por motivos 

de segurança. Quando peguei o atestado de óbito para ler, alguém disse que era uma 

certidão de nascimento. Eu disse que era o atestado de óbito. As reações são de uma 

certa emoção. Tanto aqui quanto em Ribeirão das Neves fiquei com a sensação de que 

ler esse documento provoca uma comoção, um respeito. É algo que elas acham muito 

sério.  

Passei à leitura da carta. Tina conversava com Dandara e Mercedes. As outras 

chamaram sua atenção. Ela respondeu, falou algo como: “To no pátio, é livre.”. As 

outras falaram que não era momento de pátio. Apenas falei: “Tina? Tudo bem? De 

boa?”. Ela fez que sim. Percebi que continuou conversando em tom mais baixo de voz. 

As demais ficaram em silêncio. Envolveram-se. Riram. A história do miolo de pão e da 

irmã que faz inveja (e as tentativas desajeitas de viver o que a irmã vive com o pai) 

fizeram-nas rir muito. Quando mostrei a foto do banho de mangueira alguém comentou 

a mudança: ele engordou.  

Figura 10 –- Banho de mangueira 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivos pessoais da autora 
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Coloquei o fone, ouvi o início e, por minha experiência anterior na outra unidade 

prisional, eu disse: “Ia dançar essa música, mas vocês iam me achar muito doida.”. Elas 

riram e concordaram.  Tina falou: “Dança aí, Luciana.”. Dancei um pouco. Levei para 

alguém ouvir. Foram ouvindo e passando o fone. Lourdes falou que lembrava a rua, 

porque ali não podem escutar música, só na televisão. Além disso, ela já tinha ouvido 

aquela música antes de ser presa. Alguém comentou que podia ter uma caixa de som 

para todas escutarem. Dandara falou que queria ouvir e respondi, ao mesmo tempo em 

que colocava o fone nela, que só se ela dançasse comigo. Ela riu e tirou o fone: “Não 

quero mais, não.”. Falei que era brincadeira.   

Maria falou: “Esse pessoal que faz arte, música, parece que tem uma coisa com a 

loucura.”. Inicialmente, não entendi bem o que queria dizer. Ela falou novamente: 

“Parece que quem faz arte tem a cabeça um pouco diferente, não é normal, não. Quer 

dizer, é normal, mas pensa diferente.”. Falei: “Cê tá querendo dizer que eu...?”. Todas 

riram. Ela disse que sim: eu era meio doidinha. Diante da lógica prisional e da 

racionalidade que a justifica, esse comentário me soou como elogio. Evoco Clarice 

Lispector (2012): 

Porque quem entende desorganiza. Há alguma coisa em nós que 

desorganizaria tudo – uma coisa que entende (...) mas só feito doidos, e não 

como sonsos, o conhecemos. É como doido que entro pela vida que tantas 

vezes não tem porta, e como doido compreendo o que é perigoso 

compreender, e só como doido é que sinto o amor profundo (...) se eu não 

fosse doido, eu seria oitocentos policiais com oitocentas metralhadoras, e esta 

seria a minha honorabilidade. Até que viesse uma justiça um pouco mais 

doida. Uma que levasse em conta que todos temos que falar por um homem 

que se desesperou porque neste a fala humana já falhou, ele já é tão mudo 

que só o grito desarticulado serve de sinalização. Uma justiça prévia que se 

lembrasse de que nossa grande luta é a do medo, e que um homem que mata 

muito é porque teve muito medo. Sobretudo uma justiça que se olhasse a si 

própria, e que visse que nós todos, lama viva, somos escuros, e por isso nem 

mesmo a maldade de um homem pode ser entregue à maldade de outro 

homem. (p. 114). 

 

Que possamos ser doidas e não sonsas diante da realidade das prisões; que o 

teatro inaugure esse lugar que entende e desorganiza! 

No PIEP, elas estavam atentas. Ouvintes. A história entre mim e minha irmã 

mais velha novamente provocou risos. Quando acabei a leitura da carta e ia ouvir a 

música no fone de ouvido, Elza comentou sobre essa disputa entre irmãs e disse que no 

caso dela, com o pai, ela e a filha disputavam quem iria dormir com ele. Chorou ao 

contar que ele tem algumas doenças e ela espera sair logo para poder cuidar dele. Tem 

medo de que algo aconteça enquanto está presa. Quando está com ele, troca sua fralda, 

lhe dá comida na boca.  
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Quando fui novamente ouvir a música, Hilda falou: “Acho que eu sei que 

música você vai ouvir. É do Milton Nascimento?”. Eu ri e disse que sim. Ela cantarolou 

um trecho da música Travessia. Perguntei: “Como você adivinhou?”. Respondeu: 

“Porque é a música que me lembra meu pai também.”. Falei então que ela ouviria a 

música antes de mim. Coloquei o fone nela, apertei o play. Ela fechou os olhos. Ouviu 

muito atenta e com grande emoção. Cantarolou baixinho, de olhos fechados e cantarolei 

com ela. A sala ficou em silêncio. Hilda chorou bastante ouvindo a música, ainda de 

olhos fechados. Sentei-me ao seu lado e queria ter segurado sua mão, mas decidi apenas 

me mostrar próxima. Ela estava ainda de olhos fechados.  

Perguntei às outras mulheres se elas também tinham músicas que lhes 

lembravam seus pais. Elza disse que tinha, mas não sabia cantar. Falou de músicas na 

vitrola e que seu pai gostava de ouvir Diana. Perguntei à Violeta e ela disse, séria, que 

na sua casa são evangélicos e as músicas são gospel. Falei que não tinha problema. 

Perguntei se queria cantar alguma. Foi aí que desvendei sua emoção. Ela chorou e disse 

que não. Também perguntei à Luíza. Ela contou que sua mãe já morreu e uma vez o 

irmão foi preso e escreveu uma carta com a música No dia em que eu saí de casa, de 

Zezé de Camargo e Luciano (composição de Joel Marques):  

 

No dia em que saí de casa minha mãe me disse filho 

vem cá 

Passou a mão em meus cabelos, olhou em meus 

olhos começou falar 

Por onde você for eu sigo com meu pensamento 

sempre onde estiver  

Em minhas orações eu vou pedir a Deus  

Que ilumine os passos seus 

 

Eu sei que ela nunca compreendeu  

Os meus motivos de sair de lá  

Mas ela sabe que depois que cresce 

O filho vira passarinho e quer voar  

 

Eu bem queria continuar ali  

Mas o destino quis me contrariar 

E o olhar de minha mãe na porta  

Eu deixei chorando a me abençoar  

 

A minha mãe naquele dia me falou do mundo como 

ele é  

Parece que ela conhecia cada pedra que eu iria por 

o pé  
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E sempre ao lado do meu pai da pequena cidade ela 

jamais saiu 

Ela me disse assim meu filho vá com Deus  

Que este mundo inteiro é seu (MARQUES, 1995). 
 

  Também se emocionou, quase chorou. Entre emoção e vergonha, preferiu não 

cantar. Ofereci-me a ajudá-la e falei que minha mãe também se emociona com essa 

música. Contei que quando minha irmã mais velha foi morar em outra cidade, minha 

mãe sempre chorava ao ouvir a canção.  

Uma a uma ouviram a música no fone de ouvido. Quase ao final do encontro, 

Hilda disse que tinha que buscar algo para me mostrar. Foi até sua cela e voltou com o 

“santinho” do velório da irmã. Na frente havia uma foto e atrás um poema escrito pela 

própria irmã. Propus que ela lesse. Assim finalizamos o encontro. 

 

3.3 Momentos 3 e 4: Criação e compartilhamento de cartas 

 

Luciana venho lhe agradecer seu trabalho com nós aqui no presídio, que 

pena só foi 4 dias foi uma experiência boa para mim já participei de outros 

tipos de teatro mas este seu trabalho foi o primeiro que participei e gostei 

muito. Vou levar esta forma de fazer teatro para vida toda (...) Eu posso te 

dizer tenho meus pais vivos e meu pai tenho tantas lembranças dele, as 

músicas que ele gostava e gosta quando comprou um tricirculo para mim, 

dos disco de vinil que comprava para mim e minha irmã, tinha até meu nome 

na capa do disco a Pequena Sereia e João e Maria ouvia estas estória no 

toca disco e quando cantava para mim ele é meu heroi meu pai que amo 

muito. Imagino minha vida sem ele é muito triste, estou neste lugar pensei 

que ele iria me dar as costas, ele me mandou palavras positivas e de 

esperança e conforto. (TRECHO DE UMA CARTA RECEBIDA POR MIM, 

NO ÚLTIMO DIA DE RESIDÊNCIA EM PONTE NOVA.).  

 

A proposta de criação e compartilhamento de cartas propiciou um ambiente em 

que muitas mulheres presentes falaram de si, de suas vidas. A partir do contexto da carta 

escrita, revelavam algumas de suas questões, lembranças, dores. Seus olhos d’água “se 

confundiam com os olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia!” 

(EVARISTO, 2015, p. 17). Em todas as unidades, os momentos de escrita e 

compartilhamento potencializaram a existência de encontros de intimidades (ANDRÉ, 

2008). 

Apresentei a proposta da escrita das cartas, após realizar a performance 

Travessia, do seguinte modo: falei que me apresentei a partir do filme e do meu 

trabalho, por meio dos quais compartilhei com elas intimidades. E que agora eu queria 
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propor que também se apresentassem a mim através da escrita de uma carta, ressaltando 

que ninguém era obrigada a partilhar, comigo, sua intimidade.  

Poderiam escrever cartas inventadas também, para alguém que não existe; ou 

para uma pessoa ausente, como fiz com meu pai; ou para alguém que existe, mas não 

vamos mandar de verdade. Sobre as cartas inventadas, brinquei: “É teatro!”. Para quem 

quisesse postar as cartas, eu estava oferecendo a postagem. Uma mulher em Ribeirão 

das Neves fez rapidamente a associação: “Vai fazer igual a Dora não, né?!”. Todas 

rimos. 

Disse que pensei em brincar de ser Dora e ser uma escrevedora para elas. Mas 

que depois percebi que algumas pessoas poderiam preferir escrever suas próprias cartas. 

Em todas as unidades, a maioria das participantes escolheu escrever, mas sempre houve 

quem quis ditar. Em Ribeirão das Neves, primeira experiência, combinamos que a 

escrita seria então misturada: eu ficaria em um canto da sala e quem quisesse ditaria. 

Quem preferisse, escreveria suas próprias cartas. Assim ficávamos mais livres. Adotei 

essa mesma forma nas demais unidades.  

Após a escrita expliquei que a ideia era que quem quisesse compartilhasse a 

carta com o grupo, como eu havia feito. Falei que além de pensar o teatro como 

encontro, propunha encontro de intimidades e que ao ler as cartas elas estariam fazendo 

teatro, performando. Comentei que, se estivesse trabalhando com outros modos de fazer 

teatro, teríamos montado uma cena, mas nesse modo, criamos cartas. Frisei que 

compartilhar não seria obrigatório. Foi comum acontecer de algumas mulheres 

inicialmente não quererem ler suas cartas e mudarem de ideia durante o processo de 

ouvir as demais. Algumas também pediram para uma colega ler, ou mesmo para mim. 

Em Ribeirão das Neves, elas estavam revoltadas com a demora da censura para 

liberar as cartas cotidianamente e demonstravam preocupações quanto às cartas escritas 

na residência, que elas passaram a chamar “Projeto Central do Brasil”, nome que 

escreveram nos envelopes, junto ao nome dos destinatários. Falaram que isso as 

desanimava a escrever.  

Olga, numa tentativa de animar as colegas, disse: “Gente, a beleza do trabalho 

vai ser o desafio.”. Eu disse que mesmo que não enviássemos, a beleza estaria na carta 

que guarda afetos e que escrever é uma forma de falar da gente. Judith disse: “De se 

expressar.”. Completei falando que a escrita é também uma forma de se apresentarem a 

mim. Concordaram. Alguém perguntou se poderia escrever para mim. Fiquei feliz com 
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a possibilidade, falei que sim. Mais de uma mulher demonstrou esse interesse, uma 

delas falou que escreveria para mim porque assim teria uma resposta...  

No PIEP, uma das participantes falou que tinha folha para mandar a carta e iria 

tentar arrumar um envelope. Expliquei que eu levaria as folhas, envelopes e daria os 

selos. Elas ficaram surpresas e felizes. Elza falou: “Vai me ajudar muito, porque to sem 

receber pertence, to sem poder mandar carta.”. Expliquei que poderiam, inclusive, 

escrever mais de uma carta.  

Descobri que existem “Doras” nas prisões. Em Ribeirão das Neves, Judith me 

disse que “Nice daria uma ótima Dora”, escreve para todo mundo. Pelo que entendi, não 

só cartas ditadas, mas ela também cria. Falaram que “até carta mais...” (na falta de 

palavras, fizeram um gesto de sedução). Em Ponte Nova, Leila também me contou: “Eu 

também escrevo pros outros, até carta picante, mas eu cobro, porque não gosto muito de 

escrever não. Troco por uma fruta, um doce”. Essas trocas parecem ser comuns. 

Contaram-me que uma caneta pode ser trocada por dez doces, já um envelope equivale 

a um. Se tiver selado, vale mais: três doces. Esses doces são os que elas ganham como 

sobremesa do almoço. 

Sobre a postagem das cartas, apenas em Ribeirão das Neves não consegui 

autorização para postá-las diretamente. Nas demais, após passarem pela censura, 

fecharem e carimbarem os envelopes, pude levar. Isso significou também uma 

comunicação com os Correios, já que acontece algo controverso em relação às cartas de 

pessoas presas: elas e quaisquer pessoas que recebam algum benefício social (como o 

Bolsa Família, por exemplo) têm direito ao envio de cartas no valor de RS 0,01 (o 

antigo selo social). Mas selos desse valor não são vendidos, justamente por se tratar de 

um direito concedido a apenas alguns grupos.  

Em todas as unidades que visitei, as mulheres presas não conseguiam usufruir do 

benefício. Elas não têm, obviamente, condições de se deslocar até uma agência dos 

Correios para postarem pessoalmente. As unidades prisionais, que poderiam fazer essa 

comunicação não o fazem. Elas usam selos enviados pelas famílias (que custam RS 

1,10). Quem não recebe pertences de parentes, não pode enviar cartas (ou recorrem à 

política de trocas).   

Consegui, tanto em Ponte Nova, como em Belo Horizonte, após conversa prévia 

nas agências dos Correios, a possibilidade de enviar as cartas pelo valor de RS 0,01. Em 

Belo Horizonte, tive que ir a duas agências diferentes: na primeira, a pessoa que me 
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atendeu afirmou veementemente que não existia qualquer tipo de direito desse tipo para 

pessoas presas. 

 Em Ponte Nova, vivi ainda uma surpresa, que se configurou também em um 

retorno à realização da pesquisa: quando fui postar as cartas, o gerente com quem eu 

havia combinado disse que eu não precisaria pagar pelos selos porque duas funcionárias 

haviam achado o trabalho muito bonito e quiseram doá-los. Elas ainda me disseram que 

eu poderia levar outras cartas depois.  

 Em Ribeirão das Neves, as cartas levaram algumas semanas para serem 

postadas. A diretora de atendimento estava de férias e a pedagoga, que acompanhou o 

trabalho, preferiu esperá-la chegar, pois ficou com o receio de que as cartas 

“sumissem”, não fossem enviadas. 

As cartas escritas revelaram, sempre, algo sobre suas autoras e condições de 

vida. O ato de compartilhá-las provocou comoção. A leitura e escrita foi, muitas vezes, 

acompanhada de narrativas pessoais, depoimentos, dizeres que revelavam os sentidos 

daquela carta. Nem todas as cartas foram lidas, performadas. Houve algumas que nem 

cheguei a ler, porque entendi que quem escreveu não desejava compartilhar comigo.  

O mote para o convívio foi a criação e partilha das cartas, mas o acontecimento 

vivido foi mais amplo, expandiu-se em diálogo: olhar o outro e ouvir a si; falar de si e 

ouvir o outro. Intento, aqui, partilhar e dizer desse encontro de intimidades. Desvelar 

fragmentos dos mundos de vida das mulheres participantes, no modo como se 

apresentaram a mim, sob a forma de cartas ou narradas como depoimento, desabafo ou 

partilha de si.  

 

3.3.1 Inventário de lembranças 

 

A carta a meu pai matizou a escrita de outras cartas para pessoas ausentes: 

tentativa de juntar lembranças; sublimar a saudade.   

Olga tem 28 anos, é branca, cabelos ondulados em coque. Olhos atentos e vivos, 

muito falante. Tem certa energia e vigor. Escreveu para a mãe falecida. Uma resposta à 

carta que chegou à unidade três dias após o enterro. Contou que, durante muito tempo, 

levou a carta consigo, guardada no sutiã. A carta, última presença da mãe, levada junto 

ao seio, me parece simbolizar a própria maternidade: em sua escrita, Olga agradece a 

mãe pelo leite que a alimentou e diz que, com sua morte, a vida a tornou a matriarca da 
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família. Contou que nunca se esqueceu da mãe bêbada com uma garrafa de 5144 na mão, 

dizendo: “Quando eu tiver 51 vou morrer.”. Assim foi. Falou que brigavam muito. A 

mãe a chamava de “noiada” e ela tem saudade até das surras que levava. Sente que a 

mãe morreu sozinha. Ela era contra seus furtos. Olga entrava em prédios comerciais e 

furtava computadores e outros itens. Reconhecida por uma tatuagem no braço, foi presa 

dentro de casa, a mãe doente.  

Enviou a carta para si mesma em seu endereço residencial: “Aquela casa vazia – 

uma casinha simples, mas com um quintalzão.”. Vai ajudar a “tocar a vida naquela casa 

vazia quando eu voltar”. Chorou ao ler a carta. Ao final, deu-me um abraço muito forte 

e agradeceu, manifestando alegria.  

Luíza também visitou a morte da mãe. A carta, enviada para a irmã, começa 

assim: “Palavras que eu queria dizer à minha mãe.”. Ela fala das lembranças, como se 

falasse com a própria mãe. Luíza é séria, calada, fica o tempo quase todo mexendo a 

perna, como se tremendo. Algo tão natural que talvez nem perceba. Ela parece guardar 

dentro de si um nó, uma dor, uma melancolia. No dia do compartilhamento de cartas, 

me surpreendi quando me entregou sua carta e pediu para eu ler. Ela pedia à mãe perdão 

por não ter ouvido seus conselhos. Dizia que a amava, que agora também é mãe e que o 

que não aprendeu com a mãe está aprendendo com a vida: “Nesse lugar sombrio tudo 

que eu queria era seu abraço e carinho de mãe.”. Usou a expressão cela fria. Ao 

terminar de ler, todas estávamos emocionadas. 

Simone compartilhou a carta para o tio falecido, contando as lembranças que 

preservou de sua convivência. Na carta ela comentou o dia em que fizeram pastel de 

banana e disse que gostaria que o tio estivesse vivo para que ele, ela e sua filha, que tem 

seis anos, fizessem juntos novamente o pastel. Relembrou quando tinha 12 anos e 

roubou R$ 20,00 da carteira do tio (nos contou que o dinheiro era para comprar um chip 

de celular para falar com um namorado virtual – não podia pedir dinheiro ao pai, ele não 

poderia saber). O tio, ao perceber a falta do dinheiro a chamou no quarto: sabia que 

tinha sido ela. Aquele era seu único dinheiro, lhe mostrou a carteira vazia. Ela devolveu, 

chorou, pediu perdão. O tio cumpriu o combinado de não contar para sua mãe.  

Lembrou ainda a doença do tio (HIV), agravada pelo uso de drogas e o fato de sua mãe 

ter cuidado dele, mesmo sendo humilhada pela avó materna. Escreveu que ele não se 

sentiria orgulhoso dela caso estivesse vivo, pois se envolveu com tráfico de drogas e 

                                                             
44 Marca de cachaça. 
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está presa. Mas pretende mudar de vida ao sair. Simone cantou, com ajuda das outras 

mulheres, um hino de igreja que tem a ver com o tio. Agradeceu muito a possibilidade, 

disse que foi muito bom para ela, chorou muito ao escrever. Decidiu ficar com a carta e 

entregar à mãe em visita.  

Hilda escreveu para uma irmã, compartilhando lembranças sobre a morte de 

outra irmã. Narrou momentos vividos juntas. Chorou ao ler. Perguntei se queria cantar 

uma música. Disse: “É a mesma sua, você já sabe.”. Cantarolou Travessia com a voz 

embargada. Olhos fechados. Ao final do encontro me abraçou e agradeceu: “Obrigada 

por ter deixado eu compartilhar a morte da minha irmã com você.”. Agradeci também. 

Falei que para mim o teatro é encontro e encontro de intimidades. Não é qualquer 

encontro. 

 

3.3.2 Amor de mãe 

 

 Na ida às prisões conheci muitas mães que choram a distância de seus filhos. 

Expressam preocupações quanto à vida lá fora. Às vezes, há a possibilidade de perder a 

guarda. Por vezes enviam conselhos preocupados a filhos envolvidos nos tortuosos 

caminhos da criminalidade. Pedem perdão. Sentem culpa ou vergonha. Choram a perda 

dos filhos. Temem o esquecimento. Algumas não recebem suas visitas porque são 

criados por pessoas que não têm a guarda legal e, portanto, não podem levá-los. Alguns 

filhos não sabem que a mãe está presa. Pensam que está trabalhando ou estudando fora. 

Outras vezes, nem isso: têm que lidar com uma ausência inexplicável. Alguns filhos 

também estão privados de liberdade em centros socioeducativos ou unidades prisionais.  

 Rosa aparenta ter mais de 50 anos, a pele parda, os cabelos crespos, curtos. Seus 

olhos são grandes e atentos, acompanharam tudo com seriedade. Passa a sensação de ser 

uma mulher forte, um pouco brava. Seu semblante é mais fechado e parece ser muito 

observadora. Quando conversa, transmite a sensação de ser madura. Escreveu uma 

mesma carta para os dois filhos: ambos estão na mesma unidade prisional que ela. 

Emocionou-se ao ler a carta onde falou de sua saudade e lembranças. Escreveu que se 

tivesse que escolher, abriria mão da liberdade pela dos filhos. Falou também que ali “é 

onde o filho chora e a mãe não vê”, mas ela vê sim, pois suas lágrimas são as deles. 

Várias mulheres se emocionaram muito com as palavras de Rosa. 

Elza ditou a mim uma carta cheia de cuidados aos filhos. Agradeceu à filha mais 

velha por cuidar dos irmãos. Pediu perdão à outra filha, grávida, por não estar presente 
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no momento em que mais precisa. Disse para não deixarem de comprar biscoitos, 

iogurte e frutas para as crianças e para a filha fazer o pré-natal direitinho. Mandou um 

beijo para um filho, não quer que ele continue na vida do crime, pois ela está pagando o 

preço pelos seus erros e isso está matando seus sonhos: o que ela mais queria era estar 

com eles agora. Pediu que enviassem um número de telefone porque o que ela tem não 

está atendendo. Perguntou se a filha está conseguindo receber o Bolsa Família, ela não 

está trabalhando ainda, mas está na fila (contei que a filha consegue mandar cartas a um 

centavo, caso receba bolsa família e escrevemos isso ao final da carta).  

Elza também me contou de sua experiência no Centro de Referência à Gestante 

Privada de Liberdade (Vespasiano/MG), a unidade onde não consegui realizar a 

pesquisa. Lá, os bebês não podem dormir na cama com as mães, há uma espécie de 

berço onde ficam. Mas ela dormia com seu filho na cama, tinha medo das outras presas 

maltratarem-no. Um dia, tomou um remédio e dormiu. Esqueceu-se de puxar o berço 

para perto e o nenê caiu no chão. Ela foi castigada: ficou a noite toda algemada em pé, 

com a cara na parede. Outra presa cuidou do nenê. No dia seguinte, não conseguia pegar 

o filho no colo, seus braços doíam e ela custou a dar conta do trabalho, na cozinha da 

unidade. 

 Judith contou que até aquele momento havia escrito apenas uma vez para a filha, 

de um ano de idade. Uma carta onde conta sua história de vida, como foi presa, pede 

perdão e lhe explica que está sendo julgada por crimes cometidos antes de a filha ter 

sido concebida. Um processo relacionado ao ex-marido. Judith enviou essa carta à sua 

mãe, que cria a menina, e pediu que guardasse para ler quando ela estivesse mais velha, 

em condições de entender o que aconteceu.  

 Virgínia tem um semblante triste, de gente do interior, envelhecido pelo tempo. 

É branca, muito magra, os cabelos escuros. Quis escrever para o Conselho Tutelar de 

sua cidade: ansiava por notícias do filho. Chorou enquanto me ditava a carta onde fala 

que o filho é sua vida. Agradeceu quem estivesse cuidando dele, mas disse: “Quando 

sair vou querer meu filho de volta.”. Perguntei se tinha muito tempo que não tinha 

notícias dele e contou que havia um mês, mas para ela é uma eternidade. Estava 

preocupada: é ela quem paga todas as contas, havia o aluguel, além de R$ 870,00 “para 

sair da prisão” (fiança). Falou que seu caso não é grave: “Sou usuária e fui pega 

fumando um baseado com um menor.” 45. 

                                                             
45 Poucos dias depois da residência, liguei no Conselho Tutelar para pedir o endereço e enviar a carta, 

pois não encontrei pela internet. Consegui falar com a pessoa para quem ela endereçou a carta. Soube 
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Na carta que escreveu ao pai, ditada a mim, Maria pediu notícias de seus filhos. 

Contou-me que são três ao todo: “A Renatinha foi Deus quem me deu. Eu não sei quem 

é o pai. Fui estuprada, não me lembro, tava drogada. Na época tava começando uma lei 

que a mulher podia abortar no caso de estupro. Como eu fiz os exames e não peguei 

HIV, nem sífilis, decidir ter. Foi Deus quem me deu. E a menina é linda. Agora Deus 

vai mandar um varão pra me ajudar a criar. Ou não né? Se não mandar eu crio 

sozinha.”. Encontrei ecos da história de Maria em um conto de Conceição Evaristo 

(2015), onde li sobre “um filho que fora concebido nos frágeis limites da vida e da 

morte” (p. 50).  

 Quando Marta, que havia ido apenas no primeiro dia de residência, procurou-me 

no último dia, perguntando se poderia participar, pensei que buscava uma oportunidade 

para enviar uma carta, mas os desdobramentos não foram deste campo da praticidade... 

Escreveu uma carta de perdão a si mesma se perdoando pelos erros e por não ter sido 

uma boa mãe – talvez por ter sofrido, ela também, a ausência de bons pais. Escreveu 

ainda que “os filhos são filhos do pecado, mas amados por Deus” e que alguns seguiram 

seu mau exemplo e ela “não quer isso para eles”.  

Muitas mulheres presas narram a privação de liberdade ou envolvimento dos 

filhos com a criminalidade. Um dia no PIEP comentaram sobre uma serenata que 

“tinham ganhado na noite anterior”. Explicaram que os jovens do centro socioeducativo 

ao lado, passaram a noite toda cantando pagodes. Violeta brincou que cantavam para 

ela. Imaginei então uma dramaturgia assim, de meninos presos, cantando para suas 

mães, presas do outro lado do muro... 

Cantou uma música para a filha do meio – segundo ela: “Filho do meio é mais 

carente.”. Confessei: “Sou filha do meio.”. Contou que quando essa filha nasceu, não 

tinha como ficar com ela, ia dar para os outros. Foi para o hospital sem levar nem uma 

fralda, mas não queria dar a filha, já a amava. Quando o médico colocou no seu colo, 

pensou: “Não vou dar, ela vai passar fome junto comigo, mas vai ficar comigo.”. 

Cantou:  

Clara como a luz do sol 

Clareira luminosa nessa escuridão 

Bela como a luz da lua 

                                                                                                                                                                                   
então que Virgínia havia sido solta e perdeu a guarda do filho, que está com uma família acolhedora. A 

nova responsável pela criança teria dito que ela pode visitá-lo quando quiser. Disse ainda que Virgínia 

demorou a aceitar a decisão. E que se quiser ficar com filho, terá que se cuidar, parar de usar drogas. 
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Estrela do oriente nesses mares do sul 

Clareira azul no céu 

Na paisagem 

Será magia, miragem, milagre 

Será mistério 

Prateando horizontes 

Brilham rios, fontes 

Numa cascata de luz 

No espelho dessas águas 

Vejo a face luminosa do amor 

As ondas vão e vem 

E vão e são como o tempo 

Luz do divinal querer  

Seria uma sereia 

Ou seria só 

Delírio tropical, fantasia 

Ou será um sonho de criança  

Sob o sol da manhã (SANTOS, 1995). 

 

 Marta contou que quem lhe salvou foram os filhos: se não existissem talvez ela 

já tivesse morrido. Inicialmente queria enviar a carta para si mesma na unidade. Depois, 

decidiu mandar para casa e endereçou aos filhos. No final da carta, em que perdoa a si 

mesma, escreveu: “Eu me perdoo. E vocês? Me perdoam?”.  Depois de compartilhar, 

Marta escreveu uma carta em que perdoa a mãe, desaparecida em fevereiro de 2006. Ela 

acredita que um dia ainda irão se reencontrar. A carta foi endereçada a Deus e doada à 

pesquisa:  

 

Figura 11 – Envelope da carta de Marta  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Retirado do corpus de análise  
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Disse que eu poderia publicar o nome da mãe: quem sabe assim ela não seria 

encontrada46?  

 

Figura 12 – Carta de perdão à mãe, escrita por Marta  

 
 

Fonte: Retirado do corpus de análise  

                                                             
46 Como me comprometi em resguardar as identidades das participantes, não poderia publicar o nome de 

sua mãe. 
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Pedir o perdão dos filhos terá reverberado em Marta de modo a conseguir 

perdoar a mãe?  

 Violeta pretendia escrever bilhetes para os filhos, ao invés de carta, porque eles 

não sabem que está presa. Quando percebeu que o endereço da penitenciária iria no 

envelope, decidiu não escrever. Não havia nenhum outro endereço para onde pudesse 

enviar: mantém sua prisão em segredo. Apenas a mãe e a irmã sabem. As crianças já 

escreveram para ela, mas a mãe não teve coragem de enviar, ela não suportaria. A mãe 

falou que não tem nada mais triste que quando escurece. As crianças falam: “Será que 

hoje minha mãe volta?”. Contou que ligou um dia para casa e uma das filhas não quis 

falar com ela. Ela está presa há pouco mais de vinte dias, mas disse: “Parece que tem 

mais de cem nesse inferno.”.  

 Escreveu uma carta para o ex-marido - “Pra ele ver o que to passando.”. Ela já 

tinha sido presa em 2010 e ele não aceitou o fato dela ter saído tão diferente da prisão. 

Ela falou: “Claro, não tem como sair igual de um lugar como esse!”. Violeta falou da 

falta dos filhos: “Será que ele que é pai não sente tanta saudade?”. Na carta, escreveu 

que não vai negar notícias dos filhos, nem que os visite, mas para ele esquecer que foi 

sua esposa. Contou de um de seus filhos que está ficando doente de tanta saudade. Ao 

ouvir o barulho do portão a filha pergunta: “Será que é minha mãe?”. A outra filha se 

fechou no seu mundo. Escreveu: “Cuide de você.” – e me pareceu bem interessante que 

nessa carta de término ela usasse a mesma expressão da carta recebida por Sophie Calle 

e por Amanda. Cantou uma música evangélica.   

 Disse que seus filhos mais velhos desconfiam da situação: “O pai tá preso, agora 

a mãe também.”. Falou da vergonha de estar presa. Chorou. Todas éramos silêncio. A 

atitude materna de Violeta contrasta com a fala do marido de Judith, que queria que ela 

abandonasse a filha (que é dele também) para viverem juntos: “Filho eu já tenho, eu 

quero é uma mulher.”. Violeta tem medo de que seu filho caçula se esqueça dela, se 

esqueça do seu rosto. Hilda disse que filho não se esquece da mãe, mas Luíza e Amanda 

também compartilharam tristezas em relação à distância dos filhos pequenos a partir de 

suas experiências como mães presas. 

Amanda contou sobre o filho pequeno, com quem teve pouco contato. Na sua 

audiência, pediu ao juiz para pegá-lo no colo. Estava algemada e ele perguntou: “O que 

é isso mamãe?”. Ela respondeu que era sua pulseira. Ele não quis ficar muito tempo 

com ela e desceu do colo. Segundo sua mãe, avó do menino, depois ele falou: “Minha 

mãe abandonou eu e foi embora.”. Um dia, ao ver uma mulher muito parecida com ela, 
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ficou estático, olhou paralisado. Achou que era sua mãe. Foi Amanda quem falou do 

medo de que o filho a veja com o uniforme da Suapi (pag. 54) e diga: “Mamãe é 

bandido.”. Sua filha acha que ela está em um curso em São Paulo, e o filho acha que 

está trabalhando.   

Luíza contou que seu filho mais novo não a reconhece como mãe, considera os 

tios maternos como pais. Ela diz que é sua mãe, mas ele não aceita. Quando está em 

casa (está presa no semiaberto, tem direito a algumas saídas), tenta levar o filho para 

dormir com ela, mas se resigna e o deixa dormir com a irmã – que não tem a guarda 

legal da criança, então não pode levá-lo nas visitas. 

As dores desse esquecimento me fazem, mais uma vez, evocar Dora: “Não devia 

ter a merda da fotografia pra gente não ter que lembrar?”. A fotografia como um 

dispositivo da memória, o direito a esquecer e poder lembrar. Os filhos de Amanda, 

Luíza e Violeta guardam a saudade em fotografias? 

Essas experiências evidenciam, mais uma vez, o despojamento do papel: nesse 

caso, perdem a possibilidade de serem mães de seus filhos. Segundo Goffman (2010) 

embora alguns dos papéis possam ser restabelecidos pelo internado, se e 

quando ele voltar para o mundo, é claro que outras perdas são irrecuperáveis 

e podem ser dolorosamente sentidas como tais. Pode não ser possível 

recuperar, em fase posterior do ciclo vital, o tempo não empregado no 

progresso educacional ou profissional, no namoro, na criação dos filhos. (p. 

25). 

 

 O autor ressalta que, nem sempre se trata de perdas temporárias, em certos 

casos, pessoas presas “podem ter alguns desses direitos permanentemente negados”, 

justamente pela impossibilidade de vivê-los e de situações em que o tempo é mesmo 

irrecuperável. Mattos (2006) organizou algumas produções textuais de mulheres presas. 

Em um desses textos pude ler: 

Há quinze dias atrás, recebi visita da minha mãe, juntamente com alguns 

amigos e minha filha que hoje tem 6 anos, a que eu deixei com apenas 10 

meses. Já tinha 2 anos e 5 meses que eu não a via. Perguntei a ela se ela se 

lembrava de mim e ela disse que não. Tive que ser muito forte para não 

chorar ou gritar ali mesmo. (p. 103). 

 

Goffman (2010) afirma que o sentimento de que o tempo na privação de 

liberdade é um tempo perdido, “tirado da vida da pessoa” (p.64), é comum a muitos 

internos; a prisão constitui, nesse caso, um exílio da vida, como escreveu uma mulher 

presa (MATTOS, 2006): “É como se todo mundo estivesse órfão da vida...”.  
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3.3.3 Pedidos de ajuda 

 

 Carmen e Ana quiseram escrever para Luciano Huck47, um pedido de 

ajuda. Carmen tem 31 anos, mas aparenta ter um pouco mais. É negra, os olhos fundos, 

a vi sempre maquiada com sombra colorida. Fala meio devagar, meio rindo. Tem o riso 

fácil. Ditou-me a carta com dificuldades, em 3ª pessoa; fui fazendo as mudanças. 

Contou na carta que ela e a mãe não têm onde morar: “qualquer ajuda que ele quiser dar 

eu aceito”.  

 Ana tinha manifestado o desejo de escrever uma carta contando toda sua 

história. Mas estava entre as mulheres que não foram chamadas pelas agentes de 

segurança no dia da escrita. No último dia, chegou depois que já tínhamos começado e 

pediu para escrever sua carta. Estava séria e calada, tão diferente do outro dia, quando 

tinha um riso fácil e bonito no rosto, estava iluminada. Começou a escrever, mas logo 

foi chamada para outro compromisso na unidade: o tal “CD” – Conselho Disciplinar. 

Falou: “Vou levar bronca”. Escreveu uma carta às pressas, em poucas palavras. Falou 

da vida difícil desde a infância e pediu ajuda, queria conhecê-lo.  

Flávia escreveu para a mãe pedindo que enviasse uma foto sua urgentemente. 

Descreveu exatamente que foto seria: “Mãe, por favor, me mande essa foto. Não precisa 

mandar mais nada, só essa foto, eu te imploro.”. Falou também: “Vai alguém aí com o 

nome Rafael. É o rapaz que vou casar com ele”. Contou-me que esse é seu namorado; 

eles trocam cartas e vão se casar. Não se conheceram pessoalmente, mas conversam 

muito por cartas, falam sobre a vida, sobre tudo. Ele, que está preso também, terá saída 

de sete dias e irá até sua casa levar uma carta dela para a mãe. Flávia percebeu minha 

surpresa com a notícia do casamento. Disse: “Ele quer casar, eu vou casar.”. 

Maria é negra, jovem, deve ter menos de 30 anos. Tem o riso fácil e é muito 

falante. Sentou-se para me ditar sua carta e disse: “Se eu chorar você não repara não.”. 

A carta começou assim: “Pai, meu herói.”. Não sabia muito bem o que escrever. Queria 

pedir ao pai que fosse mais presente, que mandasse cartas. Mas queria dizer que estava 

bem. Parecia se dividir entre o pedido e o desejo de não demonstrar tristeza. Decidiu-se 

por pedir que deixe o ex-marido lhe visitar. Explicou-me que o pai não quis entregar um 

documento necessário ao cadastramento para estar entre as visitas. Na carta, ela falou 

ainda que o ex-marido tem condições e estava disposto a ajudá-la. 

                                                             
47 Apresentador de televisão. 
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Disse na carta que essa é a última vez, que não vai voltar para a prisão (mas 

comentou comigo: “Se bem que sempre falo isso, mas aparece alguém – um homem – e 

as drogas...).”. Disse que o pai sempre chora ao receber suas cartas. Contou-me que 

agora tem um namorado com quem se corresponde: “Ele não bate não, eu já pesquisei. 

Ele é evangélico e disse que quer me ajudar. Eu não tenho muito problema com homem 

que bate não, mas meu ex-marido quebrou meu dente, olha o que ele fez com minha 

boca. No dia foi uma poça de sangue.”. Os lábios inferiores ficaram um pouco frouxos.  

Daniele escreveu para um pastor que escutava pelo rádio. Pediu que dissesse seu 

nome e de suas colegas de cela em suas orações. Escreveu o nome completo de cada 

uma. Pediu também que mentalizasse os presídios em suas orações. A religiosidade 

permeou todos os encontros, como um elemento constitutivo da vida na prisão. Ao que 

parece, muitos pastores e padres visitam as unidades. Em Ribeirão das Neves, me 

disseram de doações que levam para as famílias das presas. No Brasil, a Pastoral 

Carcerária tem um importante papel na busca por direitos para pessoas presas. Em todas 

as unidades, foi comum as mulheres cantarem hinos evangélicos que todas – ou quase 

todas – sabiam. No último dia no PIEP, cantaram para mim:  

Aos olhos do Pai 

Você é uma obra-prima que Ele planejou 

Com suas próprias mãos pintou 

A cor de sua pele, os seus cabelos desenhou 

Cada detalhe num toque de amor 
 

Você é linda demais, perfeita aos olhos do Pai 

Alguém igual a você não vi jamais 

Princesa Linda demais, perfeita aos olhos do Pai 

Alguém igual a você não vi jamais 

 

Nunca deixe alguém dizer, que não é querida 

Antes de você nascer 

Deus sonhou com você (VALADÃO, 2002) 

 

  

3.3.4 Estar lésbica 

 

Quando foi presa, Judith estava brigada com o atual marido, pai de sua filha, e 

morava com a mãe. Relatou que desde que engravidou ele começou a tratá-la mal, 

humilhá-la, teve crises de ciúmes. Ameaçava entregá-la à polícia. Na prisão, ela se 

apaixonou por uma mulher – a quem ela e as outras presas se referiram, ora no 

feminino, ora no masculino, com prevalência do último.  
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Contou que, a princípio, pensou que gostava dele como amiga, conversavam 

muito. Ela reprimiu seus sentimentos, até que um dia estava mais vulnerável e “acabou 

rolando”. A namorada teve medo de que Judith só estivesse com ela por carência: 

“Tenho medo de estar me entregando e você só estar carente.”. Judith disse ter se 

apaixonado pela pessoa, não sente atração por outras mulheres, só ela. Pouco tempo 

depois que estavam juntas, a namorada foi transferida para outra unidade. Explicou-nos 

que lhe enviava cartas todas as semanas. E que, na proposta da residência artística, 

como “era performance”, escreveu algumas coisas diferentes que não tinha escrito 

antes. Leu a carta que falava de saudade, uma carta de amor.  

Daniele é noiva de um homem com quem namora há três anos – quando 

começaram ela tinha 17, ele 42. Ao ser presa, ele foi visitá-la e pediu perdão por tê-la 

traído. Ficaram alguns meses separados e ela “foi nas idéia dos outros e pegou mulher”. 

Depois brigaram por causa de uma carta enviada pelo noivo. Daniele contou que “nunca 

deu certo com nenhuma mulher” e não vai trocar o seu noivo por uma mulher; sonha ser 

mãe. 

Nas prisões femininas, a heteronormatividade se enfraquece: vivem-se outros 

laços, amores, afetos, outra sexualidade. Segundo Queiroz (2015) “nessas parcerias 

descobrem novos desejos e, às vezes, o amor. Algumas chegam a dizer que não são, 

mas ‘estão lésbicas’” (p. 251). Uma mulher que, de repente, acorda binária e azul, como 

escreveu Angélica Freitas (2012). 

Namorar outra mulher na prisão é, por vezes, uma estratégia para se sentir mais 

protegida: “nos presídios masculinos, os laços mais fortes de lealdade são os criados 

pelas facções; nos femininos, pelos casamentos” (QUEIROZ, 2015, p. 252). Até bem 

pouco tempo, a homossexualidade era motivo de punição: “30 dias de isolamento, 

tranca” (p. 28), segundo Mattos (2008), em pesquisa realizada no PIEP. Na ida às 

unidades prisionais, não percebi esse aspecto punitivo a relacionamentos amorosos, 

embora Queiroz (2015) afirme que a questão é dúbia e depende do posicionamento de 

funcionários. 

As relações afetivas parecem ajudar a “tirar cadeia”, tornam menos dolorosa a 

cotidianeidade, criam vínculos que superam a condição de abandono. Isso não se limita 

a relações sexuais. Olga me disse: “Você acha que vai presa e vai encontrar só gente 

ruim, que vai apanhar, mas não.”. Contou que ficam muito unidas, criam amizades nas 

celas. Diante dos processos de mortificação, Goffman (2010) afirma que essas relações 

têm uma função reorganizadora do eu:  
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pessoas socialmente distantes desenvolvem apoio mútuo e resistência a um 

sistema que as forçou à intimidade numa única comunidade igualitária de 

destino. (p. 55). 

 

Segundo o autor, geralmente, ao entrar em uma instituição total, muitos internos 

possuem concepções marcadas por estereótipos, de modo muito semelhante à equipe 

dirigente (todo o corpo de funcionários). Mas  acabam por 

 descobrir que quase todos os seus companheiros têm todas as qualidades de 

seres humanos comuns, ocasionalmente decentes, e que merecem simpatia e 

apoio. (GOFFMAN, 2010, p. 55).  

 

Ainda assim essas questões parecem, de certo modo, ambíguas, pois Goffman 

adverte que, na tentativa de evitar problemas, muitas pessoas internas podem “renunciar 

a certos níveis de sociabilidade” (p. 45). Pude perceber, mas de forma muito incipiente, 

que as mulheres presas se subdividem em grupos de afinidades; e essa aproximação 

entre algumas parece também demarcar certa distância entre outras – expressas na 

distância física (onde se sentam, perto de quem); na comunicação (com quem 

conversam); e em comentários ou resmungos que evidenciavam algum tipo de 

incômodo, dificilmente manifestado de modo claro ao grupo ou à pessoa em questão. 

 

3.3.5 Palavras de desamparo 

 

Por vezes, nos dizeres (ou não dizeres) das mulheres presas, senti o desamparo 

no olhar, no silêncio, nas palavras que saíam em fluxo descontrolado ou lentamente, 

quase com dificuldade. 

Margarida tem uma postura bem amuada, humilde, calada. Não foi na escrita de 

cartas porque não sabe escrever, não conseguiu aprender e se envergonha. No dia 

seguinte pude chamá-la e perguntar se queria que eu escrevesse. Ao ditar sua carta, para 

a mãe, teve muita dificuldade. Em vários momentos me disse: “Eu não sei falar.”. Eu 

lhe disse que a carta é como se a gente estivesse falando com a pessoa, então era só ela 

dizer o que queria falar com a mãe. Disse: “Fala pra ela que eu to com muita saudade, 

que mandei um abraço pra ela e um feliz aniversário... E muito beijos.”. Perguntei: 

“Tem mais alguma coisa que você gostaria de dizer a sua mãe?”. Disse que sim. E eu: 

“O quê?”. Ela: “Eu não sei falar... Já falou do aniversário?”. Perguntei se queria dizer de 

sua vida lá. Respondeu que sim: “Aqui é muito sofrimento”.  

Leila é uma jovem de 21 anos, tem uma filha de 6. Quando se sentou para me 

ditar a carta, estava com um documento que tinha acabado de ser entregue por um 
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oficial de justiça: uma lista com seus pertences no momento da prisão. Manifestou 

preocupação com seu dinheiro: R$ 176,00. Queria saber quem receberia de volta: ela ou 

a família? “Se eles pegarem vão gastar esse dinheiro todo, não quero que peguem”.  

Escreveu para o tio, segundo ela, seu “irmão, seu pai, tudo”. Pediu que ele 

dissesse a seu pai que ela pede perdão. Além disso, um favor: “Não me envie nenhum 

pertence com um centavo sequer do Waguinho, pois não o amo mais.”. Falou se lembrar 

do sofrimento, sozinha em casa com a filha, quando o tio estava preso. Contou também 

que está pesando 40 quilos. Perguntei se tinha emagrecido muito: foram 16 quilos. Na 

carta falou que sempre teve a casa cheia de amigos e agora está sozinha. Disse que 

começou a ter convulsões, que estava ansiosa e agora toma remédio controlado. Falou 

também que estava trabalhando, mas “pediu tranca”, pois não aguentava mais tanta 

humilhação. Disse se sentir arrependida e comentou: “Não sei você.” – explicou-me que 

o tio também tem “pena para pagar”. Ainda na carta, falou que só terá saída em agosto, 

sua pena não “caiu” nada.  

Deu notícias da irmã do tio que também está presa na unidade, reclamou de sua 

própria irmã, dizendo que é ingrata, pois chora pela situação, mas não renova o 

documento para visitá-la e que, mesmo morando em sua casa de favor, não tem coragem 

de lhe enviar nada. Terminou dizendo uma das coisas mais sofridas que ouvi: “Por 

favor, diz pra minha irmã não me abandonar aqui, porque aqui é escuro.”. 

No fim do último encontro, Leila começou a falar em um fluxo, como quem 

vomitava algo. Contou que estava há um ano sem receber visita, que no último domingo 

já ia dormir e foi chamada. Recebeu a avó e a irmã, mas falou que era melhor não terem 

ido. Rosa me explicou que “tem visita que pesa”.  

Leila começou a falar da filha de seis anos, que levava para o pagode consigo. 

Disse, se justificando, que foi mãe aos 15 anos. A filha pedia cerveja, ela molhava a 

chupeta ou passava cerveja na boca da criança, deixava beber um pouco. No aniversário 

de 3 anos, a filha ficou tonta com vinho.  

As outras presas riam, por falta de outra reação: não demonstravam achar aquilo 

legal, engraçado ou mesmo “normal”. Riam meio sem graça, comentavam coisas como 

“doidinha”, “sem juízo nenhum”. Leila contou de uma visita da filha, que perguntou se 

ela só tinha aquele conjunto vermelho – o uniforme da SUAPI. A filha também falou 

que queria ir ao banheiro, mas era invenção. Confessou que queria ir embora, mas 

voltava amanhã: “Eu to me sentindo presa.”.  
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Leila falava de um jeito desolado, de quem sofria. Emanava um desespero; quem 

disse “eu to me sentindo presa” foi a filha, mas foi também Leila, como quem revelasse: 

“Eu não consigo respirar.”. Vi sombra em seus olhos, que pareciam ter medo.  

Irene compartilhou uma carta escrita para a mãe, onde dizia que a decepcionou e 

dava “felizes aniversários” para a mãe e a irmã que faziam aniversário naquele dia. 

Ficou em silêncio depois disso, a maior parte do tempo de cabeça baixa. Em alguns 

momentos, repetia que estava triste. No final do último dia disse muito de si...  

Contou que o pai era matador de aluguel. As pessoas pagavam e ele matava. 

Depois disse: “Eu já matei também. Eu gosto de sangue.”. Dizia de um jeito 

desamparado, tinha dificuldade de organizar as ideias, falava devagar. Contou o pior dia 

da sua vida: foi com o pai e a irmã ao Parque Municipal de Belo Horizonte. A irmã 

passou mal na roda gigante e vomitou em alguém, uma criança. O pai desta criança 

reclamou. Seu pai tirou a arma e matou os três, o pai e duas crianças. Ela tinha 8 anos.  

Contou de uma vez em que matou também. Um homem lhe devia e “os caras” 

(outros traficantes) disseram: “Ou ele ou você.”. Ela cheirou muita cocaína, até o nariz 

sangrar. Ao contar, fez o gesto: cheirou cocaína, pegou a arma, mirou na cabeça, 

olhando para o outro lado e pa pa pa! Depois ficou mexendo no sangue, passando a 

mão. Disse que gosta de sangue, que é como o pai, “habituou-se à morte como uma 

forma de vida” (EVARISTO, 2015, p. 34). Contou que se corta (mostrou-me as marcas) 

e tem pesadelos. Uma noite, às duas e meia da manhã, gritava e chutava dormindo.  

Irene disse que queria morrer, que sente seu corpo queimando por dentro, que 

queria acabar com isso. Já foi em psicólogo, psiquiatra, não resolveu nada. Lembrou-se 

da surra que a mãe lhe deu ao descobrir o vício em cocaína: a mãe lhe bateu até sangrar 

com uma mangueira de bombeiro. Havia uma vasilha de água morna com sal grosso 

(pelo que entendi, para fazer arder). Irene disse que eu poderia voltar depois, fazer 

“conversas como psicóloga”. Expliquei que como psicóloga eu não poderia atender, eu 

era artista, mas poderia tentar voltar para um trabalho com arte.  

 

3.3.6 Castelo de cartas 

 

Escrevi esse tópico, mas me vi interpelada por um dilema ético: em uma das 

unidades, as mulheres me confidenciaram algo que deveria ser mantido em sigilo. 

Inspirada pela prática da censura de cartas no sistema prisional, imaginei essa 
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possibilidade; de revelar um acontecimento importante, do ponto de vista da pesquisa e, 

ainda assim, guardar segredo:  

 

Em Ponte Nova, descobri uma situação inusitada. No segundo dia perguntei 

“como é? Vocês trocam cartas?”. Todas pareciam responder ao mesmo tempo que sim, 

que enviavam e recebiam. Uma delas falou: “a carta é o café da manhã. Recebe e envia 

todo dia”. Outras concordaram. Estranhei: “todo dia?”. Confirmaram. Depois me 

chamaram mais para perto e confidenciaram: trocam cartas escondidas com presos de 

outro pavilhão. Alguém chamou atenção da mulher que me contava, que respondeu: 

“ela não vai contar pros agentes!”.  

Contaram que cada uma tem um namorado, que é uma carência que elas têm e 

uma forma de passar o tempo: “é tipo namoro pela internet, sem se conhecer, nós fala 

como a gente é, tem vez que manda foto”. Tem também o que elas chamam de castelo 

(eu conhecia essa expressão como masturbação no socioeducativo): cartas picantes, 

como fazer sexo por cartas: “tipo 50 tons de cinza”. No dia da escrita perguntaram se 

poderiam escrever e enviar para esses namorados. Respondi que sim, desde que “eu não 

soubesse”, já que esse tipo de correspondência era proibido na unidade. É possível 

perceber nessa situação o que Goffman (2010) nomeou ajustamentos secundários.   

 

3.3.7 Cartas que revelam o abandono 

 

Conheci Carolina apenas no 3º encontro. Ela chegou séria. Tinha a cara bem 

fechada, uma certa raiva. Ao mesmo tempo seus olhos não eram de raiva. Ela é negra, o 

cabelo é bem curto, 28 anos, mas aparenta ter menos. A pele é muito bonita. Os olhos 

grandes e vivos. Falou que não queria ter ido: “Falaram que vamos ter que escrever 

sobre nossa vida, não quero não.”. Respondi que não era obrigatório, não precisava 

ficar. Contei um pouco da proposta. Resolveu ficar.  

A atitude de Carolina me lembrou uma passagem do livro de Queiroz (2015) que 

relata a “postura intimidadora e assustada” de uma mulher presa e a explicação dada por 

outra de que, por vezes, elas representam personagens, “quando precisam parecer tão 

perigosas quanto tudo ao seu redor” (p. 204). Aqui é possível encontrar ressonância nas 

ideias de Goffman (1959 apud CARLSON, 2010): a performance de papéis sociais – 

performar “ser uma mulher presa”.  
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Ela sentou-se muito séria e começou a me falar sobre sua vida. Começou falando 

da mãe, que morreu quando tinha 12 anos, de overdose. A mãe usava drogas, “era bem 

doidinha”, mas nunca deixava nada faltar aos filhos. Quando morreu, familiares 

tomaram a casa. Ela começou a usar drogas, foi para a rua. Hoje tem 28 anos e dois 

filhos, um menino de 12 anos e uma menina de 9 anos.  

As crianças estão com o ex-marido, com quem ela rompeu quando descobriu 

uma traição. Pensou que nunca mais iria encontrar outra pessoa. Mas encontrou. E ele 

ficou muito doente uma época, teve tuberculose. O médico solicitou uma bateria de 

exames a ela, que não entendeu, pois não estava doente. Ele tinha HIV e transmitiu a 

ela. Carolina não ficou com raiva. Seu amor aumentou: ele também não sabia que tinha 

AIDS, contraiu da ex-mulher. Ela cuidou dele durante toda a doença. Quando foi presa, 

ele a abandonou. Não vai visitá-la. Ela disse não entender porque “Deus tirou sua mãe 

tão cedo”. Falou que queria morrer como ela, com a mesma idade. Mas agora pensa nos 

filhos. Contou tudo isso para dizer: “Quero escrever para meus filhos.”.  

Na carta, pediu perdão pelas escolhas erradas. Vai perder a melhor parte de suas 

vidas e sabe como é ruim crescer sem mãe por perto. Mandou um beijo para a avó das 

crianças: “Apesar dela não gostar de mim.” (e me explicou: “É sua ex-sogra.”). Outro 

beijo para a bisavó dos filhos, sua avó, que está com câncer: “Fala para ela se cuidar, 

que quando sair daqui, quero encontrá-la.”. Falou ainda na carta que o pai deles não foi 

bom para ela e completou: “Ou talvez eu que também não fui boa para ele.”, mas é 

muito agradecida a ele por cuidar das crianças. Perguntei se tinha notícia dos filhos. 

Respondeu que não tem há muito tempo: “Antes havia os telefonemas, mas pararam.”.  

Fragmentos de algumas cartas também evidenciam o abandono e solidão em que 

vivem suas autoras. Francisca é negra, aparenta ter entre 30 e 40 anos, anda com ajuda 

de uma muleta e é mais calada. Escreveu para a mãe. Contou que está com o mesmo 

problema que tinha antes e precisa usar fralda: “Se conseguir doação na igreja vai ser 

bom.”. Falou também: “Eu gostaria de receber visita, mas ninguém pode vim me ver, eu 

entendo.”. Célia aparenta ter por volta de 40 anos, tem os cabelos finos e mais curtos 

amarrados atrás da cabeça. Também escreveu para a mãe: “Entendo porque não me 

visita, a vida aí fora não tá fácil.”.   

Dandara tinha um riso fácil, jeito moleque e certa virilidade. Era calada e de 

poucas palavras. Parecia se interessar pelo que acontecia e iniciava uma aproximação, 

mas se distanciava novamente, como quem não quisesse se envolver. Tinha esse 

movimento de se aproximar e se distanciar, fisicamente, mas também emocionalmente. 
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Era bem jovem, devia ter cerca de 20 anos, o cabelo pintado de um loiro escuro. Era 

muito magra, a pele cheia de manchas. Brincou dizendo que a carta era o WhatsApp 

delas. 

Na carta à mãe, falou que está com saudade. Ditou para que eu escrevesse: “Não 

quero que me visite, mas peço que me envie pelo menos uma carta com seu número de 

telefone novo, porque não tenho”. Pelo que entendi, ela nunca conseguiu falar com a 

mãe desde que foi presa. 

Segundo Queiroz (2015), muitas vezes o abandono e isolamento em que vivem 

as mulheres presas está relacionado às questões financeiras: nem sempre a família tem 

condições de arcar com os gastos de deslocamento para visitá-las. Dandara e Célia estão 

presas no complexo penitenciário de Ponte Nova que, como apresentei anteriormente, 

não tem acesso via transporte público. Dandara é de Belo Horizonte. Além disso, há 

outras dificuldades, como as unidades prisionais que limitam o número de crianças por 

visita: 

Além de impedir que os filhos encontrem a mãe todos juntos, em algumas 

situações a visita nem sequer acontece porque o responsável pelas crianças 

não tem com quem deixar os filhos que não entrarão. (p. 181). 

 

Nadir escreveu para o marido, preso em Ponte Nova. Não quis compartilhar a 

carta com o grupo, mas pude ler e algo me marcou muito: “Até o dia de hoje não lhe 

escrevi, pois não tive como arrumar tarifado, então agora está tendo essa oportunidade 

de uma atividade na ala em que a senhora vai enviar a carta.”. Nadir também me disse 

que elas eram muito abandonadas: “Você não sabe o bem que fez, a carta é uma visita. 

O selo para você é pouco, mas não sabe o bem que fez.”. Não foi a única a dizer isto.  
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4 TECER – O TEATRO NO ENCONTRO COM O OUTRO NO MUNDO  

 

Não, não é que eu queria o sublime, nem as coisas que foram se tornando as 

palavras que me fazem dormir tranqüila, mistura de perdão, de caridade 

vaga, nós que nos refugiamos no abstrato. O que eu quero é muito mais 

áspero e mais difícil: quero o terreno. 

CLARICE LISPECTOR 

 

 Esta pesquisa foi construída a partir de minha trajetória artística e de noções 

contemporâneas em teatro (CARLSON, 2010, CABALLERO, 2011, DUBATTI, 2007). 

Tenho me interessado, desde 2010, pela arte da performance e realizado ações artísticas, 

quase sempre em espaços públicos, buscando criar trabalhos que se inserem no 

cotidiano como algo que produz estranhamento, incômodo, diálogo. Investigo motes de 

criação que potencializem um encontro com pessoas desconhecidas na vida da cidade. 

Na proposta da residência artística, parti do pressuposto de que poderia viver um 

acontecimento teatral contemporâneo em espaços prisionais, tendo como mote a escrita 

e o compartilhamento de cartas pessoais.  

 Marvin Carlson (2010) apresenta a performance como uma antidisciplina que se 

constitui no diálogo com outros campos do conhecimento – antropologia, sociologia, 

psicologia e linguística. O alargamento das noções de performance trazidas por este 

autor e a “mútua, interessante e complexa fertilização” (p. 18) entre as diversas áreas 

compõem meu trabalho.  

 Victor Turner (2005), teórico da performance social, afirma o caráter inter-

relacional, intersticial da performance. Segundo Carlson (2010), essa noção da 

performance como algo que acontece nas bordas, em um lugar de negociação, é 

extremamente importante nas reflexões deste campo. Ele faz referência a Dwight 

Conquergood que  

citou o lugar da performance, nos limites e nas margens, como aquele que 

mais claramente a distingue das disciplinas e dos campos de estudos 

tradicionais, preocupados em estabelecer um centro para suas atividades. 

(apud CARLSON, 2010, p. 31).  

 

Caballlero (2011), também a partir do diálogo com a obra de Turner, 

desenvolveu estudos sobre o que ela nomeia “teatralidades liminares”. Diz respeito à 

condição liminar que funda certos fenômenos a partir do século XX, no 

entrecruzamento entre a arte e a vida, em um transbordamento do campo teatral. São 

práticas que acontecem nos limites, nas bordas, numa zona intersticial entre o 

acontecimento artístico e a realidade social, “escapando das taxonomias tradicionais que 
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têm condicionado a teatralidade” (p. 13). Em um ato de curiosidade lúdica fiz uma 

busca na internet por “palavras relacionadas ao teatro”. Encontrei no site Dicionário 

Criativo48 “344 resultados para a palavra teatro dentro do domínio conceitual 

DRAMA”. Entre as primeiras estão: drama, peça teatral, espetáculo, dramatologia, 

representação teatral, dramaturgia. Esse vocabulário, comumente associado ao campo 

teatral, não tem sido suficientemente amplo para abarcar as práticas liminares.    

Considero que a proposta desta pesquisa foi construída numa zona liminar, 

constituiu-se de modo fronteiriço: entre concepções de teatro e performance; outros 

campos do conhecimento - especialmente a etnografia e a fenomenologia -; as 

condições de vida das mulheres presas e as espacialidades prisionais. Ao estudar os 

rituais do povo ndembu, Turner (1988 apud CABALLERO, 2011) traçou o conceito de 

liminaridade, a partir de quatro condições:  

1 – a função purificadora e pedagógica ao instaurar um período de mudanças 

curativas e restauradoras; 

2 – a experimentação de práticas de inversão – “o que está acima deve 

experimentar o que está embaixo” e os subordinados passam a ocupar uma 

posição proeminente; como conseqüência as situações liminares podem 

transformar-se em situações arriscadas e imprevisíveis ao outorgar poder aos 

fracos –; 

3 – a realização de uma experiência, uma vivência nos interstícios dos dois 

mundos; 

4 – a criação de communitas, entendida esta como uma antiestrutura na qual 

se suspendem as hierarquias, como “sociedades abertas” onde se estabelecem 

relações igualitárias, espontâneas e não-racionais. (p. 37). 

 

 Penso ser possível relacionar as ideias de Turner ao campo desta pesquisa. 

Guardadas as devidas proporções, podemos observar nuances dessas condições na 

experiência da residência artística. O ato de partilhar questões íntimas, de escrever e 

compartilhar cartas revelou-se como potencialmente restaurador e curativo, como 

evidenciarei posteriormente. Penso que isso só foi possível porque conseguimos 

instaurar um espaço que era eminentemente horizontal: suspensão de hierarquias – eu, 

não mais “senhora” ou “dona”, pude ser “Luciana”; elas não mais percebidas e tratadas 

a partir dos crimes pelos quais respondem. 

 A participação na residência se dava a partir da adesão de cada uma e isso não 

significava nenhum tipo de obrigatoriedade por parte delas (como ir em todos os 

encontros; escrever uma carta; compartilhar), nem propiciava benefícios comuns à 

                                                             
48 Disponível em: http://dicionariocriativo.com.br/analogico/teatro/substantivo/drama. Acesso em: 

20/12/2016 
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instituição, como “remissão da pena”. Como communitas49 espontâneas, os encontros 

possuíam um sentido em sua própria acontescência.    

 As práticas de inversão consistem no fato de que as mulheres presas, no espaço 

da residência, puderam afrouxar um pouco os laços da subordinação. Obviamente, 

estávamos ainda dentro de uma unidade prisional e, como evidenciei em momento 

anterior, assim como elas, eu também estava submetida às relações de poder. Por isso 

podemos falar de um acontecimento que se deu no “entre”, numa zona intersticial: 

antiestrutura que sucede nas brechas.  

 Observo outro aspecto interessante no diálogo com a obra do antropólogo: para 

ele, os artistas tendem a ser liminares, marginais, fronteiriços,  

se esforçam com veemente sinceridade por libertar-se dos clichês ligados às 

incumbências da posição social e à representação de papéis, e entrar em 

relações vitais com os outros homens. (TURNER, 1974, p. 155). 

 

A partir da obra do antropólogo é possível também pensar as mulheres presas 

como “entes liminares”:  

não possuem “status”, propriedade, insígnias, roupa mundana indicativa de 

classe ou papel social (...) seu comportamento é normalmente passivo e 

humilde. Devem, implicitamente, obedecer aos instrutores e aceitar punições 

arbitrárias, sem queixa. (TURNER, 1974, p. 118). 

 

Turner (1974) relaciona a liminaridade “à morte, ao estar no útero, à 

invisibilidade, à escuridão, à bissexualidade” (p. 117). Imagens que, de algum modo, 

nos remetem aos mundos de vida das mulheres presas, tal como apresentados nesta 

dissertação. Em outro momento de seu texto, o autor refere-se a um lugar simbólico 

cujos sentidos remetiam ao mesmo tempo ao útero e a uma sepultura. Essa imagem dual 

também me reportou às espacialidades prisionais: “entre a vida e a morte”; o “céu e o 

inferno”; onde “nada pode e tudo acontece” (como me disseram as mulheres presas); 

entre a “privação de liberdade e a chance de viver” (uma mulher me disse que se 

estivesse “lá fora”, talvez já estivesse morta). Ouso, ainda, propor sob a forma de 

indagação, um tanto, talvez, ingênua ou utópica – como queiram: “entre a morte social e 

a possibilidade de renascimento ao sair?”.   

Propus um encontro entre entes liminares, num espaço também liminar, no qual 

experiência artística e prática etnográfica estão entretecidas. Retomo Conquergood 

(1985 apud CARLSON, 2010) que, diante das possíveis atitudes em relação à 

etnografia de performance, propõe um modo que vise  

                                                             
49 Desenvolverei este conceito posteriormente.  
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juntar diferentes vozes, visões de mundo, sistemas de valor e crenças, de 

maneira que eles possam dialogar entre si. O resultado procurado é uma 

performance não conclusiva, que resista a fechamentos e procure deixar as 

perguntas em aberto. (p. 43).  

 

Essa é a atitude que busquei na ida a campo e na escrita destas reflexões. Escolhi 

apresentar-me às mulheres presas através da performance Travessia, trabalho que tem 

como origem uma carta escrita a meu pai (página 83), a partir das poucas lembranças 

que tenho de sua existência.  Neste trabalho, desvelo-me a partir de minha própria 

intimidade, precariedade e ausência.  

Carlson (2010) fala sobre a importância da palavra na performance, palavra que 

surge “como revelação do performer, por meio do uso de material autobiográfico” (p. 

133). Inicio a ação com a leitura do atestado de óbito, documento impresso em um papel 

que carrega marcas do tempo, cuja data impressa é 1992. O atestado de óbito provocou 

comoção e respeito e, como fragmento da vida, parecia dimensionar o aspecto de 

“veracidade” da ação.  

A fotografia do meu pai, revelada às mulheres ainda no início, parece contribuir 

com a dimensão factual, ao mesmo tempo em que propõe outra relação com essa 

realidade. A foto, antiga, mexe com meu imaginário: um homem magro e barbudo 

trajando roupas fora de moda – short e blusa de cor clara, ambos justos no corpo. O 

short bem curto, pouco comum em homens na atualidade. Ele está sozinho e a foto foi 

tirada de baixo para cima, de forma que vemos sua silhueta contra um céu azul. Essa 

imagem evoca certa misticidade. Há ainda uma segunda fotografia que mostro durante a 

leitura da carta e em relação direta com essa, foto que me lembra um banho de 

mangueira vivido na infância e que marca diferenças em relação à primeira: ele está 

mais velho, engordou. 

A carta foi escrita para aquele homem que aparece nas fotografias: meu pai, a 

partir de lampejos de memória. Fragmentos de recordações, imagens e sensações. Penso 

essas memórias, reminiscências de experiências vividas, como recriações que fazemos 

em um processo que nos forma ao longo do tempo. As memórias, assim, não têm 

estatuto de verdade: parecem ser constituídas por uma mescla dos acontecimentos 

vividos, pelo que pode ser lembrado, pelo que foi esquecido e pelo que foi recriado. 

Além disso, a atitude autobiográfica constitui-se em exercício narrativo, 

autoinvestigativo e autorreflexivo que é compartilhado social e historicamente: “a 
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memória aparece como elemento fundamental na articulação de sentidos entre o 

individual e o coletivo.” (CINTRA, 2011, p. 65).  

 Quando escrevi a carta, em 2014, deparei-me com o silêncio e o vazio que 

marcavam minha relação com o meu pai – seja quanto a sua presença, nas lembranças; 

seja na sua ausência: “Não tenho uma música que me ligue a você, isso dói muito.”.  Ao 

viver a ação, escuto uma música no fone de ouvido – “Agora tenho uma música que me 

liga ao meu pai.” -, modo que me parece situar-se numa zona intersticial entre o que é 

pessoal e o que é coletivo, entre guardar e compartilhar.  A música, ouvida e dançada 

em público, mas na solidão do fone de ouvido, demarca uma ausência na presença, uma 

solidão que se vive em companhia. Música que simboliza o fim do luto e a 

reconciliação com a própria história, a criação de possibilidades de vida a partir da 

morte, mas que preserva, ainda, o silêncio e o vazio que ficam. 

 A composição começa em um lamento: “Quando você foi embora/Fez-se noite 

em meu viver/Forte eu sou mas não tem jeito/Hoje eu tenho que chorar”. E vai, pouco a 

pouco, revelando um trajeto de restauração: “Vou seguindo pela vida/  

Me esquecendo de você/Eu não quero mais a morte/ Tenho muito que viver”. No campo 

da pesquisa, as mulheres quiseram escutar a música e o fone de ouvido passou por todas 

elas, que ouviram de modo solitário e compartilhado ao mesmo tempo. Apresentei-me 

performando um trabalho artístico significativo e existencial para abrir possibilidades de 

convívio. 

 A potência de um trabalho com cartas na espacialidade prisional superou minhas 

expectativas e compreensões quando da construção da proposta. Inicialmente, tive 

dúvidas se o trabalho seria realmente significativo para as mulheres presas. Como 

principal modo de comunicação entre elas e o mundo exterior, escrever cartas talvez 

fosse algo tão comum em seus cotidianos que a proposta poderia soar como 

“desnecessária”. Mas ao viver o encontro com elas, vi as dificuldades de envio e a 

espera cotidiana por cartas que não chegam. Eliane contou que começou a escrever 

cartas na prisão: nunca tinha escrito antes. Descobri que a importância das cartas para 

aquelas mulheres situava-se para muito além da comunicação, estando mais próximo do 

que Goffman (2010) nomeou “abrigo do eu”. Entendo, então, que, diante dos processos 

de mortificação vividos nas unidades prisionais, o espaço da residência artística 

propiciou abrigos temporários e coletivos para o eu. 

 Propus escrita e compartilhamento de cartas como um modo de as mulheres se 

apresentarem a mim e falarem de si, bem como um modo de fazer teatro, performar. 
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Embora algumas mulheres tenham escrito cartas e optado por não partilhar com o 

coletivo, o foco da proposta estava no ato de compartilhar como possibilidade de 

vivermos encontros de intimidades (ANDRÉ, 2008).  

 A performance Travessia era apresentada como um trabalho relacionado às 

cartas, à ausência do pai e à saudade que fica na fotografia, assim como no filme Central 

do Brasil, que inaugurou o trabalho e permeou os demais dias. A tensão gerada pela 

exposição de questões íntimas, em uma realidade que era dura por si só, tendo como 

partícipes mulheres que viveram uma vida mais difícil que a minha, me provocava certo 

embaraço e frio na barriga. A cada ida eu me sentia ansiosa ao pensar como seria para 

mim e para elas passar por aquele momento. Essa sensação me remetia à ideia de 

Eleonora Fabião (2015) para quem  

um performer não apenas coloca propositalmente pedras em seu sapato mas 

usa sapatos de pedra para que outros fluxos e outras maneiras de percepção e 

relação possam circular. (p. 14). 

 

As mulheres participantes de todas as unidades me receberam de modo 

acolhedor e, quase sempre, num silêncio cúmplice. O trabalho parecia quebrar um 

pedaço da barreira simbólica que nos separava. Após vivê-la, nos olhávamos de modo 

mais tranquilo: nascia um pedaço de confiança que dava densidade ao convívio.  

 Afinada com práticas contemporâneas, busquei construir uma proposta aberta 

em que invisto na possibilidade e potência do encontro; proposta atravessada por riscos 

e incertezas, pelo acaso e imprevisível, pelo imponderável da vida. Parti de uma ideia 

cujo fundamento é relacional e autobiográfico, encontra-se em um limiar que dificulta 

distinguir e separar vida e arte:  

o teatro, assim como as outras artes, não deveria temer a intervenção de 

realidades extra-teatrais. Para evoluir e ser vivo, o teatro deve sair de si 

mesmo – deixar de ser um teatro. (KANTOR, 1984, p. 230 apud 

CABALLERO, 2011, p. 108). 

 

 Encontro ressonância também em outra frase de Kantor (1984, p. 179 apud 

CABALLERO, 2011): “de tal forma que a pergunta ‘Isto já é arte?’ ou ‘Isto ainda não é 

vida?’ não tem mais importância para mim” (p. 108). Esta pesquisa funda-se no 

entretecimento entre arte e vida; situa-se numa zona intersticial e interdependente, que 

me remete à imagem do “oito” de Richard Schechner (1977, apud CARLSON 2010), 

criada de modo a evidenciar a reciprocidade existente entre drama social e drama 

estético.  

 Tal imagem foi desenvolvida a partir do diálogo estabelecido entre Schechner e 

Turner, em uma fecunda e mútua contribuição entre as áreas do teatro e da antropologia, 



122 

 

inaugurando o campo de estudos da Antropologia do Teatro (CARLSON, 2010). Turner 

(1957 apud CARLSON 2010) criou a noção de drama social: uma metáfora concebida a 

partir do conceito de drama em teatro, que possibilita a compreensão de uma 

diversidade de manifestações culturais não teatrais. O drama social de Turner era 

subdivido em quatro momentos, a saber: ruptura; crise; reparação; reintegração ou 

cisão.  

Em diálogo com Turner, Schechner (1977, apud CARLSON 2010) formulou a 

imagem, a partir da ideia de que  

o profissional de teatro usa as ações conseqüentes da vida social como 

matéria-prima para a produção do drama estético, enquanto o ativista social 

usa técnicas derivadas do teatro para dar suporte às atividades do drama 

social, que, por sua vez, alimentam o teatro. (p. 32). 

 

 Trata-se, assim, de uma mútua e constante relação entre os campos.  

 

4.1 O que queremos que teatro seja?50 

 

 Neste trabalho, as concepções em teatro foram construídas processualmente, a 

partir de minhas experiências artísticas, do diálogo com a teoria e do encontro com as 

mulheres presas. Ao propor o trabalho no sistema prisional, atentei-me aos usos da 

palavra “teatro” e às expectativas que ela poderia suscitar: criar cenas, personagens, 

apresentar para uma plateia. Vicente Concílio (2008) expôs algumas experiências com 

teatro em prisões brasileiras onde era comum o trabalho com foco na montagem de 

espetáculos. Essa também foi, muitas vezes, condição para que os projetos ganhassem 

apoio institucional: o momento da representação comprovava a existência do trabalho e 

dava visibilidade às instituições apoiadoras.  

O autor fala sobre o processo em que esteve envolvido, descreve que havia uma 

disparidade entre o trabalho que desejavam desenvolver e as expectativas que as 

mulheres presas possuíam sobre teatro: desejavam encenar um texto, receber 

orientações sobre marcações e construir personagens, de modo convencional.  

Parti do princípio de que a performance é uma forma contemporânea de fazer 

teatro e propus às mulheres participantes outras formas de conceber e fazer teatro. Elas 

compreenderam e aderiram à proposta. Após a performance Travessia, Sara falou: “Eu 

                                                             
50 Pergunta realizada por Eleonora Fabião (2008): “passamos de um problema ontológico – o que é teatro 

– para uma interrogação performativa: o que queremos que ‘teatro’ seja?” (p. 18).  
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achei que a sua postura já é teatro. O jeito que você leu já era teatro.” (DIÁRIO DE 

BORDO, 02/08/2016). A fala de Sara me remeteu à Caballero (2011) para quem a 

teatralidade é configurada no ato de olhar: “é o olhar que transforma o acontecimento 

cotidiano em ‘acontecimento teatral’” (p. 172). 

Judith contou que escrevia para a namorada toda semana, mas como daquela vez 

“era performance”, escreveu algumas coisas diferentes, coisas que não tinha escrito 

antes. Do mesmo modo, recebi uma carta no último dia em Ponte Nova: “Foi uma 

experiência boa para mim, já participei de outros tipos de teatro mas este seu trabalho 

foi o primeiro que participei e gostei muito.”.  

Foi também significativo o que aconteceu com Lourdes, que chorou ao ler a 

carta para o marido, preso em outro presídio. Ela se emocionou muito no ato de 

compartilhar a carta de amor e saudade. Isso aconteceu diante de olhares surpresos das 

outras mulheres, que nunca a tinham visto emocionar-se daquele modo. Nem mesmo 

Eliane, amiga com quem divide a mesma cela, tinha visto Lourdes chorar. O ato de 

escrever ao marido não era algo novo: ela o faz todas as semanas e lê em voz alta para 

Eliane na cela. Mas ali, naquele momento, ela se emocionou, o que me pareceu 

significativo ao reafirmar o lugar inaugurado pela residência artística no 

entrecruzamento entre arte e vida: o choro inédito de Lourdes parece evidenciar que 

acontecia ali algo que demarcava esse espaço outro. Nos atos de compartilhamento, 

fiquei com a impressão de que as cartas, assim como poesias e textos dramáticos, 

ganham novos e potentes sentidos quando lidas em voz alta.  

 Carlson (2010) afirma que a performance artística surgiu e se consolidou em 

oposição às formas tradicionais de se fazer teatro e que esta se caracteriza, quase 

sempre, como uma arte solo criada a partir de materiais autobiográficos e da vida 

cotidiana. As pessoas que performam  

não baseiam seu trabalho em personagens previamente criados por outros 

artistas, mas em seus próprios corpos, suas próprias autobiografias, suas 

próprias experiências, numa cultura ou num mundo que se fizeram 

performativos pela consciência que tiveram de si e pelo processo de se 

exibirem para uma audiência. (CARLSON, 2010, p. 17).  

 

Caballero (2011) também fala da atitude de artistas que se distanciam dos modos 

teatrais tradicionais para “um ‘ficar perto’ da esfera cotidiana” (p.60) e refere-se à 

própria arte da performance como “um exílio”, pelo seu deslocamento dos locais 

tradicionalmente convencionados como espaços da arte. Cita Kantor ao falar do 
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abandono do “lugar sagrado e seguro reservado por séculos à obra de arte” (p. 108). 

Para Caballero (2011) performer é  

aquele que fala e atua sendo artista e pessoa, que fica exposto ao intervir nos 

espaços, que conceitua a sua criação mediante uma espécie de ‘dramaturgia’ 

ou partitura inicial aberta às modificações do trabalho in situ, que corre o 

risco de transitar entre as pessoas assumindo os imprevistos e as 

conseqüências das suas intervenções. (p. 78). 

 

Outro autor importante na construção da pesquisa é Jorge Dubatti (2007), que 

afirma que com a diversidade de experiências no campo teatral no século XX, já não 

sabemos mais o que pode ser nomeado como teatro: “o teatro passou por uma des-

desdefinição: o teatro já não é evidente”51 (p. 8). O teatro, que se expandiu no 

entrecruzamento com a vida e outras manifestações artísticas, necessita ser redefinido. 

Dubatti questiona: “diante de que manifestações e acontecimentos podemos falar de 

teatro? Quando há teatro e quando não?52 (p. 12). 

Dubatti cita Guy Debord (1997), autor que teorizou sobre a “sociedade do 

espetáculo” e afirma que o teatro percorre o caminho inverso à crescente 

espetacularização da vida: busca o resgate da convivialidade, sua condição ancestral. 

Dubatti (2007) apresenta uma “matriz da teatralidade”, composta por três sub-

acontecimentos: o acontecimento convivial, que possui dimensão do encontro com o 

outro, de corpo presente, no tempo e no espaço; o acontecimento poético, que diz 

respeito à criação artística a partir de ações corporais e de caráter efêmero e o 

acontecimento de constituição do espaço do espectador, relacionado à contemplação e à 

consciência sobre o ato teatral. Para haver teatro, os três subacontecimentos devem 

realizar-se. Além disso, eles estão encadeados de modo causal: o convívio é condição 

fundamental para que o acontecimento poético exista e a contemplação por parte do 

espectador depende da existência anterior de ambos os acontecimentos. A partir dessa 

matriz, Dubatti elabora a seguinte definição sobre teatro: “é a produção e experiência de 

expectação de acontecimentos poéticos corporais (físicos e físico-verbais) em 

convívio.”53 (p. 36). Dubatti (2007) caracteriza o teatro como um acontecimento da 

cultura vivente, do mundo que compartilhamos cotidianamente. É, portanto, demarcado 

no tempo e no espaço, implica territorialidade. No entanto, a partir do acontecimento 

                                                             
51 Livre tradução de: “el teatro se ha des-definido; el teatro ya no es evidente”.  
52 Livre tradução de: “ante qué manifestaciones y acontecimientos podemos hablar de teatro? Cuándo hay 

teatro y cuándo no?”. 
53 Livre tradução de: “Es la producción y expectación de acontecimientos poéticos corporales (físicos y 

físicoverbales) en convivio”.   
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poético, funda um mundo paralelo ao da vida cotidiana, com regras próprias, 

desterritorializado. 

 A noção de convivialidade foi fundante na construção da pesquisa, como intentei 

demonstrar até aqui. Busquei um diálogo entre o acontecimento teatral, que se deu nas 

unidades prisionais e o pensamento de Dubatti, a partir das especificidades da proposta 

que desenvolvi: o acontecimento poético fundou outros mundos, não paralelos à vida, 

mas atrelados a ela (perpendiculares?). E o lugar do espectador não foi assim tão 

contemplativo, como parece sugerir Dubatti, em um primeiro momento. São esses 

conceitos que procuro apurar no próximo tópico. 

 

 

4.2 Acontecimento convivial: fundador de teatralidades  

 

 

 Busquei trabalhar com a noção de convivialidade e criar outros modos de 

convívio no espaço prisional. Para Dubatti (2007), o acontecimento convivial é o 

princípio ancestral do teatro e pressupõe a reunião de pelo menos duas pessoas em um 

mesmo espaço para compartilharem “um rito de sociabilidade”. Compreende estar com 

os outros, mas também consigo mesmo; ato dialético que envolve escutar os outros para 

se escutar, encontrar-se com o outro e, através desse encontro, retornar a si: 

Importa o diálogo das presenças, a conversação: o reconhecimento do outro e 

de si mesmo, afetar e deixar-se afetar no encontro, gerando uma suspensão da 

solidão e do isolamento. Chamaremos a este componente do convívio a 

companhia – do baixo latim compania, que etimologicamente remete a cum 

(com) e panis (pão): os que se reúnem são companheiros, quer dizer, “os que 

compartem o pão.”54 (p. 47). 

 

 O convívio é visto então como uma interrupção da solidão e do isolamento e o 

pão que se compartilha é a criação: poíesis de artistas e de espectadores – todos 

criadores, todos dão e recebem o pão nesse espaço de intimidade onde é possível 

construir sentidos sobre si e sobre o mundo.  

Dubatti frisa que o convívio é efêmero, impossível de se repetir.  Retoma o 

conceito de arte aurática (BENJAMIN, 1968 apud DUBATTI, 2007) e afirma que no 

acontecimento teatral a aura está na presença, sem intermediações, dos corpos – um 

encontro de auras. O acontecimento convivial antecede e possibilita o acontecimento 

                                                             
54 Livre tradução de: “Importa el diálogo de las presencias, la conversación: el reconocimiento del otro y 

del uno mismo, afectar y dejarse afectar en el encuentro, generando una suspensión de la soledad y el 

aislamiento. Llamaremos a este componente del convivio la compañía – del bajo latín compania, que 

etimológicamente remite a cum (con) y panis (pan): los reunidos son compañeros, es decir, ‘los que 

comparten el pan’”. 
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poético, sendo a poíesis compreendida como a criação de uma ordem paralela à vida 

cotidiana. O autor fala sobre a produção de “entes poéticos específicos”, cuja 

singularidade reside na instauração de outros mundos, com regras próprias e somente 

em parte compreendidos racionalmente. O mundo poético constitui, assim, um 

microcosmo que se insere dentro do mundo cotidiano, ou seja, dentro da cultura 

vivente. Se o acontecimento convivial tem como premissa a territorialidade, o poético é 

metafórico e desterritorializado. Acontece aí um salto ontológico: 

A presença aurática do ator e seu trabalho acontecem no plano da cultura 

cotidiana, mas o devenir poético de seu corpo em ente poético acessa a 

fundação-instauração de outra esfera do ser. O ente poético é, ao mesmo 

tempo, territorial e desterritorializado através de sua dupla dimensão de corpo 

físico e corpo poético tensionados.55 (DUBATTI, 2007, p. 101). 

 

Para Dubatti (2007), a poíesis é constituída por ações físicas ou físico-verbais: 

Chamaremos então poíesis à produção artística, à criação produtiva de entes 

artísticos e aos entes artísticos em si. Poíesis implica tanto a ação de criar 

como o objeto criado (...) a ação poiética teatral gera um ente, ausente e 

inexistente antes e depois da ação.56 (p. 90). 

 

Caracateriza-se, fundamentalmente, pelo distanciamento em relação à realidade: 

“o ente poético se afirma em sua radical negação do ente real e em seu poder de 

transgressão e questionamento da hegemonia racionalista”57 (p. 98). Segundo o autor, a 

consciência dessa distância ontológica entre arte (poíesis) e vida demarca e condiciona o 

acontecimento espectatorial, sem o qual não há teatro – se não houver pelo menos um 

espectador em convívio, não há teatro.  

Dubatti (2007) reconhece que algumas poéticas teatrais dissolvem parcial ou 

totalmente essa separação. Mas, para ele, para que esse desvanecimento seja possível é 

necessário instalar inicialmente o espaço do espectador a partir da consciência da 

distância ontológica. Para o autor, a distância entre poíesis e realidade cotidiana é 

fundamental. A criação poética tem como função ontológica a instauração de mundos 

paralelos, que negam, transgridem e questionam os modos racionalistas hegemônicos 

que operam no dia a dia. 

                                                             
55 Livre tradução de: “La presencia aurática del actor y su trabajo acontecen en el plan de la cultura 

cotidiana, pero el devenir poético de su cuerpo en ente poético accede a la fundación-instauración de otra 

esfera del ser. El ente poético es a la vez territorial y desterriorializado a través de la doble dimensión de 

cuerpo físico y cuerpo poético tensionados”. 
56 Livre tradução de: “llamaremos entonces poíesis a la producción artística, la creación productiva de 

entes artísticos y a los entes artísticos en sí. Poíesis implica tanto la acción de crear como el objeto creado 

(…) la acción poiética teatral genera un ente, ausente e inexistente antes y después de la acción” . 
57 Livre tradução de: “el ente poético se afirma en su radical negación del ente real y en su poder de 

transgresión y cuestionamiento de la hegemonía racionalista”.  
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 Dubatti (2007) usa o termo “abdução poética” para se referir a situações em que 

espectadores são transportados pelos processos conviviais ou poéticos, abandonando a 

função e espaço destinado a eles. Dentre vários exemplos apresentados pelo autor 

encontrei consonância na possibilidade de espectadores poderem  

voluntariamente “entrar e sair” do acontecimento poético em espetáculos 

performativos em que a liminaridade entre convívio e poíesis favorece o 

canal de passagem.58 (DUBATTI, 2007, p. 136). 

 

    Nesta pesquisa as distinções entre arte e vida, artistas e espectadores, estão 

borradas, são fronteiriças, constituem-se em “abduções poéticas”. Por constituir-se 

como “teatralidade liminar”, o acontecimento espectatorial também é liminar, também 

se situa numa zona fluida, quase inexistente. Há a transcendência de noções de artistas e 

espectadores para inaugurar um espaço de co-criação, “reunião do ato real e ao mesmo 

tempo simbólico (CABALLERO, 2011, p. 39). Não se trata de observar ou contemplar, 

mas de “comprometer-se com” (CARLSON, 2010, p. 223). 

 Dentre as práticas liminares, Caballero apresenta ações e poéticas de grupos e 

pessoas que, inclusive, não se consideram artistas ou escolhem não nomear o que fazem 

como arte, em busca de proximidade com outros atores sociais e de proposições 

artísticas fortemente ancoradas na vida social. 

 Apesar de distinguir de modo mais demarcado vida cotidiana e acontecimento 

poético, Dubatti (2007) concebe o teatro como um campo amplo e aberto, múltiplo em 

possibilidades, que incluem  

 

desde as expressões mais nitidamente enquadradas na estrutura da 

teatralidade poiética, até as formas de liminaridade, hibridez e 

“desdelimitação” mais diversas em seus entrecruzamentos com a vida e as 

outras artes.59 (p. 152, grifo meu).  

 

Às práticas que escapam dos limites tradicionalmente estabelecidos o autor 

nomeia “poéticas de tensão ontológica”. Nesses casos, é evidente a existência de 

poéticas não ficcionais e a descoberta de teatralidades fora do âmbito comumente 

associado ao teatro. A proposta da pesquisa constitui, segundo as ideias de Dubatti, uma 

“poética de tensão ontológica”: acontecimento poético que inaugura sim outros mundos, 

                                                             
58 Livre tradução de: “voluntariamiente “entrar” y “salir” del acontecimiento poético en espectáculos 

performativos en los que la liminalidad entre convivio y poíesis favorece el canal de pasaje”.  
59 Livre tradução de: “desde las expresiones más nítidamente encuadrables en la estructura de la 

teatralidad poiética, hasta las formas de liminalidad, hibridez y desdelimitación más diversas en sus 

cruces con la vida y las otras artes”. 
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mas nos interstícios da vida mesma. Espectadores se movem da função de observadores 

para um “estar com” e “criar em companhia”.  

 Dubatti (2007) apresenta algumas formas básicas de articulação entre poíesis e 

vida: 

- separação: quando vida (A) e poesia (B) são nitidamente diferentes (B= -A). 

- des-delimitação: quando vida (A) e poesia (B) criam uma zona de sobreposição, 

fusão, comunhão ou cruzamento, de tal modo que não é possível diferenciá-las. Nesses 

casos, há a produção de um terceiro território compartilhado por ambas (C=A ou B; 

C=A+B).  

- justaposição alternativa: quando vida (A), poesia (B) e a zona compartilhada por 

ambas (C) se alternam (A, B, C, A, C, B, etc.).  

- inclusão ou inserção: quando a vida inclui um acontecimento de poíesis (A inclui B) 

ou inclui um acontecimento situado naquela zona em que vida e poíesis se sobrepõem 

(A inclui C). Ou o contrário, quando em um acontecimento poético há a inserção de um 

acontecimento da vida (B inclui A) ou de um acontecimento de des-delimitação (B 

inclui C). 

 A partir dessas formas básicas, as possibilidades, combinações e articulações 

entre arte e vida são infinitas. Na residência artística, é possível percebê-las se 

alternando e co-existindo. O modo mais evidente é a “des-delimitação”, que se refere à 

criação de zonas onde arte e vida estão entretecidas, como no ato de performar as cartas. 

Podemos também pensar a proposta dos quatro dias como “justaposição alternativa”; a 

existência de um espaço em que vida, poíesis e a zona compartilhada por ambas se 

intercalam continuamente. 

 Tendo como princípio a constituição de uma matriz de teatralidade fundada nos 

três subacontecimentos apresentados, Dubatti (2007) concebe o teatro como  

a zona de experiência resultante da estimulação e  multiplicação recíproca das 

ações conviviais, poéticas (corporais: físicas e físico-verbais) e expectatoriais 

em relação de companhia.60 (p. 155). 

 

O autor chama atenção para o fato de que no acontecimento teatral há mais 

experiência que linguagem. O acontecimento poético gera uma zona de experiência 

onde o mais relevante não pode ser decifrado pela linguagem – e, definitivamente, não 

                                                             
60 Livre tradução de: “la zona de experiencia resultante de la estimulación y la multiplicación recíproca de 

las acciones conviviales, poéticas (corporales: físicas y físicoverbales) y expectatoriales en relación de 

compañía”.    
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se reduz a ela. Trata-se de uma zona constituída por acontecimentos poéticos e que só 

pode ser vivenciada em condições conviviais. Essa zona de experiência é, portanto, 

semiótica e não-semiótica.    

 Ele propõe que é preciso superar as concepções de teatro linguístico-semióticas. 

Ao refletir sobre a ideia de um “teatro da presentação” que substituiu, nos modos de 

produção contemporâneos, a ideia de “representação”, Dubatti (2007) afirma: nem 

representação, nem presentação; concebe a idéia de um teatro de experiência.  

Encontrei ressonâncias da noção de Dubatti (2007) no pensamento de Turner, 

que, segundo Dawsey (2005)  

 
descreve cinco “momentos” que constituem a estrutura processual de cada 

erlebnis, ou experiência vivida: 1) algo acontece ao nível da percepção 

(sendo que a dor ou o prazer podem ser sentidos de forma mais intensa do 

que comportamentos repetitivos ou de rotina); 2) imagens de experiências do 

passado são evocadas e delineadas – de forma aguda; 3) emoções associadas 

aos eventos do passado são revividas; 4) o passado articula-se ao presente 

numa “relação musical” (...), tornando possível a descoberta e construção de 

significado; e 5) a experiência se completa através de uma forma de 

expressão. Performance – termo que deriva do francês antigo parfournir, 

“completar” ou “realizar inteiramente” – refere-se, justamente, ao momento 

da expressão. A performance completa uma experiência. (TURNER, 1982, p. 

13 apud DAWSEY, 2005, p. 164). 

 

 É possível perceber, em cada momento elencado por Turner, ecos da experiência 

vivida nas residências artísticas: o choro inédito de Lourdes, que parecia expressar uma 

dor distinta daquela sentida cotidianamente; as lembranças em relação ao passado 

evocadas e partilhadas de modo doloroso; as músicas que constituíram nosso convívio, 

possibilitando a construção de sentidos (pessoais e coletivos) para a morte (como no 

caso de Travessia), a saudade (como quando cantaram para os destinatários das cartas, 

por exemplo, Marta cantando para sua filha), a culpa (como quando Luíza cantou para a 

mãe), a redenção (como nos hinos evangélicos); o encontro (como quando cantaram 

uma música para mim); por fim, a leitura e compartilhamento das cartas – performance 

através da qual a experiência se completou.  

 Na construção de sua noção de experiência, Turner (2005) conversa com o 

pensamento de Dewey e Dilthey. Busca superar o conceito de Dewey (1934 apud 

TURNER, 2005), para quem “as obras de arte, incluindo obras teatrais, são 

‘celebrações, reconhecidas como tais, da experiência cotidiana’” (p. 178). A partir desse 

diálogo, Turner propõe o teatro e a performance como “experiência extraordinária que 

interrompe o cotidiano, dando-lhe sentido” (DAWSEY, 2005, p. 170). 
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 Em diálogo com Dilthey (1976 apud TURNER, 2005) elabora uma distinção 

entre o que seria uma “mera experiência” e “uma experiência”; “uma experiência” tem 

dimensões formativas e transformativas, pode ser pessoal ou partilhada. A partir dessas 

ideias sugiro que pudemos viver nas residências artísticas um teatro de experiências 

intersubjetivas; uma zona liminar que irrompeu no cotidiano de três unidades prisionais.  

 

4.3 Teatro como ritual curativo 

 

Apresentei-me através da morte, do luto e da solidão. A leitura do atestado de 

óbito seguida pela carta e música, de alguma forma ritualiza a morte para em seguida 

transcendê-la. O trabalho expõe meus laços familiares a mulheres que vivem situações 

dolorosas: a saudade, a ausência, sentimentos de culpa, o abandono. É possível 

relacioná-lo à ideia apresentada por Carlson (2010), acerca da “perspectiva de fornecer 

um corpo e uma voz para a experiência comum” (p. 133) – a experiência da morte, da 

ausência, da solidão; algo que culminou em um processo de apropriação quando as 

mulheres presas revelaram suas próprias experiências de luto, vida e morte.  

Na residência artística, a escrita da carta foi, muitas vezes, um modo de 

desmontagem e reconstrução de memórias: “arte que persiste em não esquecer (...) 

sugere formas de restauração simbólica” (CABALLERO, 2011, p. 104). Judith me 

perguntou: “Esse jeito de fazer teatro, a performance, pode ser terapia?”. Ela deu o 

exemplo de uma pessoa muito tímida que pela performance se expressa. Falou também 

do trabalho Bombril, de Priscila Rezende, quando a performer diz algo de si. Respondi 

que embora os objetivos não fossem, a priori, terapêuticos, poderia reverberar dessa 

forma nas pessoas.  

Ao longo das experiências nas unidades prisionais, a ideia da performance que 

propicia cura foi se expandindo na forma como a proposta foi recebida e nos 

agradecimentos das mulheres ao final, às vezes manifestando um misto de alegria e 

alívio, às vezes gratidão. Hilda, por exemplo, me abraçou e agradeceu pela possibilidade 

de compartilhar a morte da irmã.  

 Caballero (2011) comenta experiências teatrais que criam uma communitas 

xamânica ao propiciarem “um caminho de restaurações simbólicas” (p. 74). A autora 

refere-se a xamânico num sentido curativo, sem as conotações religiosas que 

comumente são associadas ao termo. Em trabalhos que possuem uma dimensão 

xamânica “as ações poéticas parecem ajudar a regeneração do tecido da memória para 



131 

 

que as comunidades e as pessoas possam começar a ultrapassar a dor” (p. 75). Artaud 

e Joseph Beuys são apresentados por Caballero (2011) como artistas que propuseram a 

arte como ritual curativo. Beuys buscou, através de sua prática artística, “uma anti-arte 

propiciadora de sanidades individuais e coletivas” (p. 79). A autora explora também 

exemplos de trabalhos que, partindo do campo artístico ou do ativismo político, 

desencadeavam processos de cura social. 

Associo esse potencial de cura à idéia de Dubatti (2007) de que o teatro pode 

prover “uma morada, uma zona habitável diferente do macro (...) outra maneira de viver 

e pensar, articulada como contrapoder”61 (p. 164). Para o autor, o teatro pode produzir 

modos de compreender e habitar o mundo que podem ser macropolíticos (corroboram 

com o status quo e com as ideologias hegemônicas) ou micropolíticos (constituem 

territórios de subjetividade alternativa).  

Em seu pensamento, a poíesis é entendida como morada habitável, propõe e 

configura outros modos de organizar a realidade e habitar o mundo e revela outros 

espaços existenciais: 

fugir das pressões, para inventar outras territorialidades de subjetividade e 

regressar com nova força: a poíesis, trajeto de criação e obra criada, como 

uma máquina de ar em um mundo irrespirável62 (p. 168).     

 

O espaço prisional pode ser tomado como esse mundo irrespirável. Leila, em seu 

desabafo (p. 106-107) me passou mesmo a impressão de que lhe faltava o ar. No livro 

de Mattos (2006), que reuniu produções textuais de mulheres presas, pude ler:  

estar presa é uma das piores experiências que uma pessoa pode ter. Quando o 

carcereiro bate a porta e fecha a tranca, toda esperança foge do coração, um 

sentimento ruim começa a sufocar até o mais valente. (p.114). 

 

Propus a residência artística como possibilidade de criação de antiestruturas: 

respiros, ranhuras na cotidianeidade normatizada e normatizadora das unidades 

prisionais. Na obra de Turner (2012), antiestrutura corresponde à ideia de liminaridade e 

communitas – são conceitos “irmãos” que carregam os mesmos sentidos. Na construção 

dessa noção, Turner cita Sutton-Smith, para quem  

a estrutura normativa representa o equilíbrio, a ‘antiestrutura’ representa o 

sistema latente das alternativas potenciais. (SUTTON-SMITH, 1972 apud 

TURNER 2012, p. 223). 

 

                                                             
61 Livre tradução de: “una morada, una zona de habitalidad diversa de lo macro (...) outra manera de vivir 

y pensar, articulada como contrapoder”.  
62 Livre tradução de: “fugarse de las presiones, para inventar otras territorialidades de subjetividad y 

regresar con nueva fuerza: la poíesis, trayecto de creación y obra creada, como una máquina de aire en un 

mundo irrespirable”. 
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Converso também com Machado (2015), para quem “um dos germes de 

antiestrutura é o foco no trabalho com as presenças, as pessoalidades” (p. 56). Diante 

dessas concepções, retomo a poíesis como morada habitável. De acordo com Dubatti 

(2007), espectadores são afetados pelas moradas poéticas e as habitam também. Ou 

instauram seus próprios campos de habitalidade. Ocorre então um movimento contrário 

à catarse: “não se trata de expulsar, mas de habitar”63 (p. 173). O que se expulsa, se 

rejeita, se desloca, se abandona, nesse caso, é a subjetividade macropolítica.  

Na pesquisa, pudemos, no acontecimento poético, habitar nossas próprias dores, 

solidão, medos, saudade. A proposta foi criada a partir das “relações ambíguas entre 

drama da vida e elaboração artística (...) entre espaços do real e os espaços artísticos” 

(CABALLERO, 2011, p. 118). Parece haver algo de curativo naquele processo de 

escrever cartas para pessoas ausentes ou presentes em suas vidas, falar da morte, fazer 

inventários de lembranças, pedir perdão, se perdoar, perdoar o outro, ouvir e ser ouvida, 

olhar e ser olhada.  

Turner afirmou a potência do teatro na criação de experiências de communitas 

(TURNER, 2005; DAWSEY, 2005). Retomo seu modelo de drama social e as 

subdivisões em quatro momentos: 1) ruptura, 2) crise, 3) reparação, 4) reintegração ou 

cisão (TURNER, 2005, p. 183). Para o antropólogo, o mundo do teatro origina-se da 

terceira fase, daí seu caráter reflexivo, terapêutico e liminar.  

Os conceitos desenvolvidos por Turner – liminaridade, antiestrutura e 

communitas – podem ser articulados ao pensamento de Goffman (2010), segundo o qual 

as instituições totais podem ser percebidas como “uma espécie de mar morto, em que 

aparecem pequenas ilhas de atividades vivas e atraentes” (p. 66). Os encontros na 

residência artística podem ter se constituído em uma dessas atividades, oferecendo 

algum um tipo de apoio às mulheres presas diante dos ataques ao eu. Nesse caso, as 

instituições totais representam a estrutura e as ilhas de atividades vivas, os momentos de 

antiestrutura, communitas.  

Busquei propor um trabalho na contramão dos discursos dominantes que 

orientam o senso comum e das práticas correntes no sistema penitenciário. Nesta 

construção, a noção de inacabamento, foi fundante. Para Paulo Freire (1979 apud 

ZITKOSKI, REDIN, STRECK, 2010), nós, seres humanos, somos seres inconclusos – 

                                                             
63 Livre tradução de: “no se trata de expulsar sino de habitar”.  
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sempre inacabados. E possuímos vocação para ser mais, a partir da qual estamos em 

constante estado de procura. Freire (2011) trabalha ainda com a noção de inédito viável, 

segundo a qual a transcendência da vida em ‘situações-limite’, esmagadoras e 

desumanizadoras, possibilitaria que chegássemos a um modo de vida inédito até então. 

Segundo Ana Maria Freire (2008)  

o ‘inédito viável’ é, pois, uma categoria que encerra nela mesma toda uma 

crença no sonho e na possibilidade da utopia. Na transformação das pessoas e 

do mundo. É, portanto, tarefa de todos e todas. (p. 234). 
 

A partir dessa perspectiva, a concepção da poíesis como morada encontra 

ressonância na própria ideia da residência artística: através da proposta, encontrei 

modos de habitar o espaço prisional. Criamos – eu e as mulheres participantes – essas 

moradas habitáveis, efêmeras: uma espécie de pouso, ninho, estada, abrigo. Retomo a 

ideia, alinhavada no início desta dissertação, de que o teatro sabe:  

tem saberes específicos – técnicos, metafóricos, metafísicos, terapêuticos, 

sociais, políticos – somente acessíveis em termos teatrais. Saberes 

necessários.64 (DUBATTI, 2007, p. 175). 

 

 

 

4.4 Antiestrutura, liminaridade, communitas 

 

A partir do conceito de liminaridade Turner propôs a noção de communitas, uma 

espécie de comunidade que não se define pela territorialidade. A vivência de situações 

intersticiais que se contrapõem à estrutura possibilita o surgimento de communitas 

(TURNER, 1974). Na construção desse “difícil conceito” (segundo o próprio autor), 

Turner recorre a Buber (1961, p. 51 apud Turner, 1974):  

a comunidade consiste em uma multidão de pessoas que não estão mais lado 

a lado (e, acrescente-se, acima e abaixo), mas umas com as outras. E esta 

multidão, embora se movimente na direção de um objetivo, experimenta no 

entanto por toda parte uma virada para os outros, o enfrentamento dinâmico 

com os outros, uma fluência do Eu para o Tu. A comunidade existe onde a 

comunidade acontece. (p. 154). 

 

A communitas surge onde a estrutura social inexiste, tanto por isso, seu caráter é 

efêmero, imediato, espontâneo, não permanente; em contraposição aos aspectos 

jurídicos e políticos da estrutura:  

                                                             
64 Livre tradução de: “tiene saberes específicos – técnicos, metafóricos, metafísicos, terapéuticos, 

sociales, políticos - , solo accesibles en términos teatrales. Saberes necesarios”.  
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a “communitas” irrompe nos interstícios da estrutura, na liminaridade; nas 

bordas da estrutura, na marginalidade; e por baixo da estrutura, na 

inferioridade. (TURNER, 1974, p. 156).  

  

Surge nos interstícios da estrutura social, é um momento, parte de um processo 

dialético entre estrutura e antiestrutura; estrutura social e communitas (TURNER, 

1974). Refere-se à relação entre indivíduos em um âmbito existencial, opõe-se assim à 

estrutura, que é cognoscitiva. Essa relação não se dá, portanto, com base em funções e 

posições sociais, mas “à maneira do ‘Eu’ e do ‘Tu’ de Buber” (TURNER, 1974, p. 161).  

Dawsey (2005) afirma que, enquanto Goffman se debruça sobre o “teatro da 

vida cotidiana”, a partir de suas teorias dos papéis sociais (sobre a qual já comentei 

nesta dissertação, principalmente pelas questões concernentes ao “despojamento do 

papel”), Turner volta-se para aos “momentos de suspensão de papéis, ou seja, pelo 

meta-teatro da vida social” (p. 166): “Turner procura focar os momentos de interrupção, 

os instantes extraordinários, ou seja, o teatro desse teatro” (DAWSEY, 2005, p. 174). 

Não devemos confundir o “despojamento do papel” de Goffman à suspensão de 

papéis de Turner. Nesta pesquisa, o despojamento refere-se ao impedimento de 

mulheres presas exercerem a multiplicidade de papéis sociais que caracteriza a vida 

civil, alguns deles impossíveis de serem recuperados. Já a suspensão de tais papéis 

relaciona-se à existência de uma experiência onde as funções e papéis sociais não 

importam, as hierarquias são desmontadas.  

Na residência artística, a noção de suspensão de papéis adquiriu sentidos 

relevantes. As mulheres participantes puderam suspender o papel de “presas” ou de 

“mulheres criminosas” para serem, por uns instantes, apenas a Leila, a Violeta, a Ana, a 

Maria... 

Turner (2012) me soa provocativo ao indagar: “então o que é communitas? Isso 

tem uma base real ou é uma fantasia persistente do ser humano, um tipo de retorno 

coletivo ao útero?” (p. 36). Não é à toa que Caballero (2011) refere-se à communitas 

como a possibilidade que funda “utopias de proximidade”.  

Turner (1974) afirma que  

o tipo de “communitas” desejado (...) não é a camaradagem aprazível e sem 

esforço, que pode surgir entre amigos, colaboradores e colegas de profissão, 

em qualquer tempo. O que buscam é uma experiência transformadora, que 

vai até as raízes do ser de cada pessoa, e encontra nessas raízes algo 

profundamente comunal e compartilhado. (p. 169).  

 

Há algo mágico na experiência da communitas: ela acontece no “modo 

subjuntivo da cultura, o modo do ‘talvez’, do ‘pode ser’, do ‘como se’, hipótese, 
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fantasia, conjectura, desejo” (TURNER, 2005, p. 183). Já a vida cotidiana opera no 

modo indicativo, da racionalidade. Avento que, no âmbito desta pesquisa, vivemos 

experiências de communitas. Acredito que experimentamos o  

fugaz estado de êxtase e sentido de união (com duração frequente de somente 

alguns segundos) [que] pode ser descrito como um arrepio – nada mais que 

isso – que desce pelas costas até um certo ponto (D’AQUILI e LAUGHLIN, 

979, p. 177 apud TURNER, 2005). 

 

 

4.5 A performance como ato ético e compromisso político 

 

Parto do pressuposto de que os conceitos e escolhas – metodológicas, 

epistemológicas, artísticas –, os modos de pensar, fazer e se relacionar em pesquisa são 

atos éticos e políticos que revelam implicações e reverberações no mundo. Carlson 

(2010) refere-se ao engajamento social como uma preocupação da performance recente, 

principalmente nas questões concernente às identidades sociais e a processos de 

resistência. Caballero (2011) fala sobre a responsabilidade cidadã do artista e cunha o 

termo dionisismo cidadão. Evidencia novas formas da luta social dotadas de uma rica 

teatralidade que, inclusive, influenciam o próprio campo teatral, borrando e 

transbordando as fronteiras entre teatro e vida.   

Para Carlson (2010) uma importante característica da performance politicamente 

engajada é justamente, não tanto a veiculação de mensagens políticas que 

historicamente demarcaram o campo, mas o desafio ao processo de representação em si. 

Esse autor aponta que as performances de mulheres constituem a área mais elaborada da 

arte com funções sociais e políticas e afirma que grande parte dos trabalhos estão 

relacionados a experiências pessoais e autobiográficas – considerando a dimensão social 

e política desse material.  

Carlson cita um trabalho criado na década de 1960 que pode ser articulado a esta 

pesquisa: em “A morte de Mitchell”, a artista norte-americana Linda Montano65 

presentifica, através da performance, a dor e o luto pela morte de seu ex-marido e amigo 

Mitchell Payne. Com o rosto perfurado por agulhas de acupuntura, a artista entoa um 

texto, de modo semelhante a um mantra budista, em que narra a morte de Mitchel. 

                                                             
65Mais informações sobre a artista podem ser encontradas em: www.lindamontano.com/ 
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Segundo uma fonte consultada “as agulhas significam a dor que é necessária para a cura 

e compreensão” 66.   

 

Figura 13  – “A morte de Mitchell”, de Linda Montano  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Retirada da internet 67 

 

Segundo Carlson (2010), a persistência de trabalhos focados em aspectos 

pessoais une muitas das criações feministas. A arte feita por mulheres possui uma 

dimensão política intrínseca: “combina autoria ativa e um meio elusivo para afirmar sua 

presença irrefutável (um ato de feminismo) dentro de um meio hostil (patriarcado)” (p. 

174). Pode-se falar de um “desafio à tradição patriarcal proposto por qualquer artista 

feminina de performance, seja quando sua obra aborda, diretamente ou não, assuntos de 

política” (p. 174).  

Busquei, a partir da pesquisa, reelaborar imaginários e desconstruir estigmas 

sobre as mulheres presas. Caballero (2011) fala de práticas liminares onde elaborações 

estéticas vinculam-se a decisões éticas, em um processo de “resistência contra a 

indiferença e uma aposta pela transformação da vida (p. 140). 

                                                             
66Informação retirada do site: http://www.vdb.org/titles/mitchells-death, onde também é possível assistir a 

um pequeno registro em vídeo da ação.  
67 http://www.vdb.org/titles/mitchells-death. Acessado em: 12/12/2016. 
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Na pesquisa, o conceito de antiestrutura aparece a partir de uma múltipla 

dimensão, expressa na tentativa de provocar antiestruturas no espaço prisional, nas 

práticas e reflexões artísticas – ou, dito de outro modo, no próprio modo de conceber a 

arte – e nas formas de compreender a construção do conhecimento e realizar pesquisa 

em arte. Como já mencionei, as antiestruturas se contrapõem à estrutura normativa, 

constituindo alternativas possíveis (TURNER, 2012), outros modos de ser, estar e 

habitar o mundo.  

Diante do que foi apresentado e do contexto da pesquisa, do meio hostil dos 

espaços prisionais, da autoria feminina do trabalho e das condições de vida das 

mulheres presas, de suas invisibilidades e estigmas, gostaria de instaurar um olhar para 

a pesquisa como ato ético e acontecimento político, performance engajada política e 

socialmente, tentativa de resistência de um teatro fundado na ancestralidade do 

convívio; resistência, ainda, à desumanização de vidas – que ao desumanizar alguns 

seres humanos, desumaniza todos. 

Retomo Dubatti (2007) que propõe uma ressignificação política do convívio: “o 

teatro, que preserva a territorialidade do convívio, adquire assim um valor de resistência 

e afirmação de modalidades ancestrais”68 (p. 65). A poíesis está, dessa forma, inserida 

em um marco político, constituído pelo ato de viver algo em companhia convivial com 

outras pessoas – saborear, juntos, o pão. Este autor também propõe que o salto 

ontológico, possibilitado pela poíesis, possui também um fundamento político, “porque 

questiona a idéia do real e formula desde o poético, desde o artístico outra realidade” 69 

(p. 125). 

 

4.6 A carta, uma visita  

 

Mais de uma vez ouvi as mulheres participantes dizerem que receber uma 

carta é como receber uma visita. Isso dito por quem vive a solidão da privação de 

liberdade, algumas vezes, em situação de abandono.  

Durante nossos encontros, elas escreveram cartas de saudade e de pedido de 

perdão, para pessoas presentes e ausentes, para suas mães, pais e filhos, para 

                                                             
68 Livre tradução de “el teatro, que preserva la territorialidad del convivio, adquiere así un valor de 

resistencia y afirmación de modalidades ancestrales” (p. 65).  
69 Livre tradução de: “porque cuestiona la idea de lo real y formula desde lo poético, desde lo artístico 

otra realidad”.  
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companheiros e ex-companheiros. Cartas para si mesmas, para Deus, para mim. Carta 

para a filha ainda bebê, que poderá ler quando crescer. Cartas enviadas para si mesmas, 

nos seus endereços residenciais, para lerem quando, em liberdade, chegarem em casa. 

Construímos, juntas, um espaço de acolhimento, para mim e para elas. 

Criamos relações horizontais. As mulheres participantes, com quem teci redes de afeto e 

humanidade, agradeceram a presença, algumas vezes se emocionaram ao dizer dos 

preconceitos que sofrem. Disseram-me, através da escrita das cartas para familiares: 

aqui é escuro, aqui é sombrio. Falaram de humilhação.   

Parti do princípio de que o teatro é feito de convívio e presença e a escrita e 

compartilhamento de cartas, ficcionais ou biográficas, foi, como esperado, mote para 

um acontecimento teatral contemporâneo. A participação das mulheres presas na 

residência artística propiciou um lugar de diálogo, bem como de expressão e 

reconhecimento de si: encontro de intimidades (ANDRÉ, 2008). Lugar de acolhimento, 

afeto, humanidade e presença no espaço prisional, ambiente escuro, sombrio, que preza 

pela obediência e disciplina: brechas que se revelam possíveis através das artes da cena. 

Este trabalho se constituiu a partir das noções de performance e seus 

transbordamentos e fecundas relações com outros campos, numa zona liminar; busquei 

viver um acontecimento poético e espectatorial fundado na convivialidade. Vivi, junto 

às mulheres, uma partilha de sensibilidades; partilhamos nossa humanidade. A escrita e 

compartilhamento de cartas foi mote para que esse compartilhamento acontecesse. 

É Clarice Lispector (2012), em conto sobre a morte de Mineirinho, assassinado 

com treze tiros, quem diz: 

Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. 

Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos essenciais. Para 

que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja 

sonsa, que eu não exerça a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu não 

for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa 

está o terreno, o chão onde nova casa poderia ser erguida. (p. 112). 

 

A autora afirma “eu não quero esta casa” (p. 113). E completa: 

Não, não é que eu queria o sublime, nem as coisas que foram se tornando as 

palavras que me fazem dormir tranqüila, mistura de perdão, de caridade vaga, 

nós que nos refugiamos no abstrato. O que eu quero é muito mais áspero e 

mais difícil: quero o terreno. (LISPECTOR, 2012, p. 115). 

 

Parece-me que o teatro, esse desejo um tanto utópico que me move, instaurou no 

espaço prisional um terreno outro, ainda que efêmero, imediato, momento fugaz: 

segundos, talvez, dos quais permanece o arrepio.  
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5 ARREMATAR 

 

Como combinamos, estou te escrevendo e podemos nos comunicar a partir 

de agora. Por várias vezes tentei começar esta carta. Rabisquei algumas 

palavras, fiz umas tentativas, mas a verdade é que eu não sabia por onde 

começar! Não sabia como transformar em palavras as coisas que eu queria 

lhes dizer. Os encontros, que eu chamo de residência artística, porque juntas 

compartilhamos e criamos cartas e um jeito de conviver, foram muito 

marcantes para mim. Agradeço sua presença e confiança. Me senti muito 

acolhida. Acho que conseguimos construir momentos de cumplicidade, 

encontro e dividimos um pouco de quem somos através do teatro. Viva a 

performance! A minha mãe conta que uma vez, quando eu era criança, 

estava no portão de casa e o carteiro descia a rua. Ao vê-lo, prontamente 

gritei: “mãe, vai querer carta hoje?”. Acho muito engraçada esta 

lembrança. Já pensou que falta de graça seria se a gente comprasse e 

vendesse cartas? Vejo a carta como uma tentativa de estar presente, porque 

um pedacinho da gente parece que vai junto. Por isso a carta parece guardar 

o carinho de quem mandou. Ou outros sentimentos também. Nem toda carta 

é carinho, né? Esta daqui é uma forma que pensei de nós continuarmos 

nosso encontro, de manter contato, partilhar idéias sobre a vida, sobre a 

gente mesma, enfim... de continuar convivendo mesmo com as distâncias. 

Desejo um amanhã mais leve, com sonhos, força, alegria, paz interior e com 

muitos amigos e familiares por perto. Te deixo um abraço sincero, Luciana. 

(CARTA ENVIADA POR MIM ÀS MULHERES PRESAS). 

 

O mestrado me possibilitou estar mais próxima do meu desejo de teatro. A 

pesquisa significou alargamento de concepções e referências, deu sentido a novas 

elaborações, fertilizou a construção de minha poíesis, revelou a potência das artes da 

cena para a proposição de encontros de intimidades – o teatro como acontecimento 

convivial. Nos três espaços prisionais onde o trabalho aconteceu – ambientes áridos, 

sombrios, frios – o teatro possibilitou momentos de acolhimento e relações mais 

horizontais.  

Como narrado na dissertação, a relação entre mim e as mulheres participantes se 

modificava ao longo dos dias e criamos um clima de cumplicidade. O fato de deixarem 

de me chamar de “Dona” ou “Senhora” para me chamar pelo nome reflete a mudança. 

As mulheres presas, por vezes, se emocionaram ao final da residência. Trago aqui 

algumas de suas palavras: Nadir me disse: “Você não sabe o bem que fez, a carta é uma 

visita.”. Surpreendi-me quando falou: “Até esqueci que tava presa”70.  Ressaltaram a 

postura de “chegar de igual para igual”, sem demonstrar medo ou preconceito. Hilda 

desabafou, chorando: “As pessoas têm medo, acham que a gente vai fazer algum mal, 

que a gente é bicho.”. Marta disse: “Você trouxe humanidade e igualdade.”.  

                                                             
70 Essa foi uma questão importante para mim quando da pesquisa de monografia: “a arte como metáfora 

da liberdade?”. 
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Ainda no segundo dia de encontro, em Ribeirão das Neves, Ana me perguntou 

chorando: “Luciana, depois desses quatro dias você vai voltar?”. Alguém perguntou por 

que chorava e respondeu que estava emocionada. Indaguei o porquê da pergunta e só 

então percebi que estava emocionada pela proposta: “Porque eu acho que é bom alguém 

igual a você vir aqui, oferecer seu trabalho pra gente. Você poderia estar fazendo outras 

coisas, poderia estar na sua casa. Você veio, sem preconceito.”. Depois falou: “Vem 

muita gente ajudar a gente aqui, vem muito pastor... mas você poderia voltar, trazer 

outras pessoas.”.  

As unidades prisionais estabelecem parcerias e recebem visitas ou contribuições 

de diversos grupos e pessoas. Tive a impressão de que tais parcerias estão relacionadas, 

quase sempre, a trabalho, estudo e religiosidade. Nesse sentido, o acontecimento teatral 

pode inaugurar um lugar novo no sistema prisional: “Belo como um sim numa sala 

negativa” (MELO NETO, 2009). Belo como uma visita diante da solidão e do cotidiano 

na privação de liberdade.  

Pude conhecer, no convívio com as mulheres presas, um pouco de suas 

condições e histórias de vida: perceber o abandono; a solidão na privação de liberdade; 

os vazios e ausências que marcam os dias. Vi os rastros dos procedimentos disciplinares 

em suas corporalidades e os modos de resistência, como no olhar firme de Marta.  

Intentei partilhar no texto da dissertação um pouco do que foi o convívio com as 

mulheres e seus contextos de vida. Nesse processo, tive medo de banalizá-las ou de, 

mesmo sem ter a intenção, expor as mulheres como “objetos de estudo” na vitrine 

acadêmica. Busquei evidenciar nosso breve encontro e suas ressonâncias.  

O processo desencadeou também angústias. As idas às unidades mexeram muito 

comigo, com meu estado emocional e até mesmo com o bem-estar físico. Fiquei mais 

silenciosa, sem conseguir verbalizar o vivido. Tive dificuldades para dormir, sentia-me 

exaurida, cansada, como se parte de minha energia ficasse nos espaços prisionais. 

Algumas angústias não sou capaz, até hoje, de nomear.  

As palavras e olhares de desamparo das mulheres presas me interpelaram. O 

olhar de Leila e sua magreza – 16 quilos a menos! Uma menina de 21 anos que parece 

sentir-se perdida em relação à educação da filha, de 6. Ouvir Maria dizer: “Eu não tenho 

muito problema com homem que bate.” e contar da filha que Deus lhe deu: vítima de 

estupro. A imagem de Irene, suas palavras soltas, a tristeza e desamparo, os remédios 

que não bastam, os psicólogos que não ajudam, o desejo de morrer. A lembrança do pai, 
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assassinando uma família. A constatação de que é como ele: também já matou. Gosta de 

sangue.  

Luíza, mulher calada que carrega um nó dentro de si, presa quando o filho era 

bebê. Hoje ele não a reconhece como mãe. Tudo que ela queria, por sua vez, era o 

abraço da sua. Violeta, outra mãe que chora a distância dos filhos, a vergonha de estar 

presa, a culpa pelo sofrimento imposto às crianças pela sua ausência inexplicável, o 

medo de que os filhos deixem de amá-la. Flávia, que planeja casar-se com outro preso, 

que não conhece: “Ele quer casar, vou casar”.  

Marta e seu olhar de frente, sua força e insubmissão. O desejo e esperança de 

reencontrar a mãe. Sinto-me mal porque me parece que ela tinha certa esperança de que 

o nome da mãe sendo divulgado aqui, haveria alguma chance. Virgínia, que escreveu 

para o conselho tutelar e perdeu a guarda do filho. Lourdes e a saudade dos filhos e do 

marido, seu choro ao ler a carta – lágrimas que sua amiga e companheira de cela nunca 

tinha visto! Carolina e seus olhos grandes e doces, em contraste com sua história de 

vida e o jeito bravo. O marido que ela cuidou quando descobriram o HIV e que amou 

ainda mais depois de saber que ele lhe transmitira o vírus. Mesmo marido que a 

abandonou na prisão: nunca foi visitá-la. Ela também não tem notícias dos filhos: 

“Antes havia os telefonemas, mas pararam.”.  

Destaco as cartas que dizem do abandono: “Eu gostaria de receber visita, mas 

ninguém pode vim me ver, eu entendo.”. Margarida e seu silêncio, a cabeça baixa, a 

vergonha. Carmen e o riso fácil, os olhos fundos e o “não ter pra onde ir”, depois dali. 

Ana e sua emoção no segundo encontro: “Luciana, depois desses quatro dias você vai 

voltar?”. As dificuldades que envolvem esse retorno: tanto no que diz respeito às 

minhas possibilidades de realizar um trabalho contínuo, diante das demandas da vida 

cotidiana e das distâncias das unidades prisionais (Ana está em Ribeirão das Neves); 

quanto às questões burocráticas, autorizações e diálogos com as unidades prisionais e a 

SUAPI para realização de uma proposta. A mudança no semblante de Ana por não ter 

sido encaminhada pelos agentes em um dos dias; parecia não compreender que eu 

também não tive escolha. Eva e a algema apertada, o braço inchado e o fato de “não 

poder falar nada”.  

Palavras, imagens, olhares, histórias que me marcaram e ainda permanecem em 

mim. Às vezes, me lembro de alguns detalhes vividos, me vêm imagens dos espaços e 

sinto um calafrio percorrer o corpo. Percebo que na unidade onde a residência não pode 

acontecer – pelas dificuldades de diálogo com a instituição e por considerar que as 
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experiências vividas já davam densidade ao trabalho – havia outro fator, de ordem 

pessoal: o tempo da pesquisa não era suficiente para lidar com todas essas questões.   

Demorei até conseguir iniciar a escrita desta dissertação. Percebi que havia um 

lento processo de digestão. Sentia incapacidade de analisar interpretativamente a 

experiência vivida – ainda não tinha conseguido me distanciar o suficiente. Lembrei-me 

dos dizeres de Cássio Hissa (2013) sobre a universidade-fábrica, universidade do 

produtivismo e dos prazos:  

As metodologias criativas são as que sonham, a partir dos sonhos do sujeito. 

Não são sonhos retos, seqüenciais. Neles, há intrínseco anacronismo. 

Desconfortável, talvez (p. 123).  

 

Ao viver a experiência, senti-me interpelada pela condição humana: nas histórias 

de vida, em crimes marcados por requintes de crueldade – “o que o ser humano é capaz 

de fazer?” – e na desumanização das vidas; questões que provocam uma sensação de 

impotência e, às vezes, de incompreensão. Sigo pensando que, não obstante as 

diferenças e adversidades, nossa humanidade nos une. 

As questões de gênero permeiam a experiência. Os modos de ser mulher e estar 

presa, os relatos de vida, o desamparo, a saudade dos filhos, a falta que sentem dos pais, 

a culpa e vergonha, os companheiros – presentes e ausentes, os correspondentes, as 

experiências homoafetivas, por vezes temporárias –, os relatos de violência por parte de 

companheiros (ou mesmo por parte de desconhecidos, como no estupro), o desejo de 

casar-se, ter alguém... Ser mulher e ser mãe. Ser filha. Ser companheira – ou ainda, ter 

uma companheira, ainda que temporariamente.  

Em diálogo com as provocações que me foram feitas pela professora Nina 

Caetano, membro da banca de defesa desta dissertação, retomo, aqui, a força e a 

potência política das performances de mulheres. Reafirmo os princípios feministas que 

orientam meu trabalho como pesquisadora e performer. Esta investigação é um modo de 

me posicionar em relação às violências sofridas pelas mulheres em nossa sociedade e, 

mais especificamente, às condições de vida daquelas que estão presas. A convivialidade 

entre mulheres que compartilham processos de criação revela-se, no contexto desta 

dissertação, como modo de existir e resistir: a performance como poética de re-

existência. 

A condição feminina é fulcral no modo como a pesquisa se constituiu e 

aconteceu. O fato de que a proposta foi construída a partir, dentre outras coisas, das 
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lacunas e vazios deixados pela morte do pai, parece-me significativo neste contexto. É 

simbólica essa dualidade, essa presença na ausência e ausência na presença.   

No tocante às questões de gênero, ressalto aqui também uma constatação e ponto 

de incômodo: o uso do masculino universal na escrita acadêmica. Se não consigo 

transpor essa situação, o que me resta, é torná-la visível: desnaturalizar o que é visto 

como natural, correto ou único modo possível. Aponto, como projeto de futuro, o desejo 

de desenvolver uma escrita inclusiva e não-sexista71. 

Ficaram evidentes os contornos sociais da questão carcerária brasileira, marcada, 

quase sempre, por vidas precarizadas, contextos de negação de direitos. Por vezes, há 

parentes que também estão privados de liberdade ou que já passaram pelo sistema 

penitenciário. Uma teia emaranhada em nossas estruturais desigualdades sociais. Uma 

teia injusta. A pesquisa que pude realizar adquire para mim sentidos éticos e políticos – 

sentidos esses ainda mais importantes no momento histórico atual, de desmantelamento 

de direitos da população brasileira que afetará a todos, sobretudo as pessoas mais 

pobres. Nesse contexto, algumas questões que me guiaram no início deste processo 

retornam ainda mais necessárias: como e por que fazer pesquisa em arte? Que princípios 

éticos nos orientam? 

Busquei modos radicais de pensar e fazer teatro em companhia de mulheres 

presas. A sensação é ambígua: por um lado sinto-me impotente diante de um sistema 

que desumaniza tantas vidas. Por outro, afirmo a potência dos acontecimentos teatrais 

em situações liminares, a criação poética compartilhada em encontros de intimidades. 

Momentos-faíscas: pequenos, porém potentes ciscos de luz que iluminam a experiência. 

Assim como as mulheres presas, também vivi o tempo-espera por cartas que não 

chegam. Obviamente, minha experiência não pode ser dimensionada em relação aos 

tempos de espera de quem está privada de liberdade. Ao final do processo de residência, 

escrevi uma carta para cada uma das participantes e, a cada semana, deparei-me com 

minha caixa postal vazia. Um dia, um envelope: era a devolução da carta de Irene, o 

carimbo dizia “transferida”. Quase dois meses após o envio, mais duas cartas voltaram. 

Essa demora confirma as queixas das mulheres presas a respeito da lentidão nos 

processos de envio e recebimento de cartas nas unidades. Entristeci-me pelas cartas que 

                                                             
71 A busca por uma linguagem inclusiva e não-sexista vem sendo debatida em diferentes contextos, por 

grupos da sociedade civil e entidades governamentais, além de ser tema de estudos em pesquisas 

acadêmicas. Algumas questões sobre a linguagem de gênero podem ser compreendidas aqui: 

http://www.observatoriodegenero.gov.br/menu/publicacoes/outros-artigos-e-publicacoes/manual-para-o-

uso-nao-sexista-da-linguagem. 
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não foram recebidas. Luíza havia me perguntado se poderia responder “da rua”, caso já 

estivesse em liberdade. Mas ela nem chegou a receber... 

Já imaginava que a resposta seria difícil diante da realidade em que vivem: 

poucos recursos para o envio. Recebi uma carta, enviada por Judith, que me pediu 

desculpas pela demora e explicou-me outra dificuldade: só podem enviar duas cartas por 

semana.  

Em orientação, Marina me convidou a dar continuidade à pesquisa por meio de 

um projeto de extensão na Escola de Belas Artes da UFMG. A proposta seria oferecer 

um serviço de troca de cartas entre mulheres presas e mulheres que não estejam 

privadas de liberdade. Essa ação ainda necessita ser burilada.  

Retomo aqui o pensamento de Strecker (2010), para quem as personagens de 

Central do Brasil são uma metáfora da busca do país por sua identidade:  

os personagens fogem de um futuro irrealizável e se voltam a um passado 

desconhecido. A falta de raízes e a crise de identidade são os fios que 

comporão o tecido virtuoso de um novo recomeço. (p. 71). 

 

 Este autor comenta ainda o fato de que, no início do filme, o céu não aparece nas 

filmagens e as cenas são monocromáticas – há poucas cores. Pouco a pouco, na saída do 

espaço urbano do Rio de Janeiro em direção ao sertão nordestino, “as cores começam a 

brotar a partir do momento em que ela [Dora] percebe que o mundo é mais amplo” 

(STRECKER, 2010, p. 73). Há ressonâncias das reflexões de Strecker nas condições de 

vida das mulheres presas: da mesma forma que as personagens, elas parecem viver a 

impossibilidade e as incertezas de um futuro – embora o futuro seja algo sonhado como 

um estar em liberdade – e voltam-se ao passado, seja a partir de suas lembranças, das 

saudades ou mesmo do sentimento de culpa. Posso afirmar que nosso encontro 

possibilitou a mim ampliação de mundo: vejo a vida com mais cores. Espero ter 

propiciado algo semelhante a elas.  

 Alguma coisa em mim se transformou. Retomo o pensamento de Maria Teresa 

Louro (apud MORAES, 2009): “a residência não é o lugar, é o lugar novo que se instala 

na pessoa” (p. 70). O lugar que o trabalho habita dentro de mim se deslocou.  A partir 

da experiência, um campo que se abre como possibilidade de pesquisa em arte são as 

relações que se pode estabelecer entre performance e processos de cura – individuais e 

coletivos. Concordo com as reflexões de Dubatti (2007), de que não se trata de expulsar, 

como em um processo catártico, mas de habitar a própria dor, conceber a poíesis como 

morada.  
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Agora a prática etnográfica se estabelece não como abordagem metodológica, 

mas como princípio de pesquisa, modo de me constituir pesquisadora. Nesse sentido, 

desejo aprofundar-me neste campo de estudos, aprender com os etnógrafos. Os vínculos 

e relações entre arte, vida e antropologia também apontam novos caminhos de pesquisa. 

Desejo ainda criar outras possibilidades de trabalho junto às mulheres presas e 

aprofundar as pesquisas sobre o potencial das cartas.  

Vi ao longo do trabalho a possibilidade de alargar o conceito de residência 

artística, concebendo-a como deslocamento dentro de um território que não é 

necessariamente distante geograficamente, mas marcado por diferenças culturais e 

sociais; criação artística a partir da experiência de ‘ser estrangeira’ e de buscar outros 

modos de habitar o próprio trabalho. Além disso, parti da concepção da residência como 

proposição dos próprios artistas, não somente de instituições financiadoras. 

As questões sobre como se constrói conhecimento em arte apontam para 

pesquisas que assumam riscos e imprevisibilidades, acasos e incertezas – elementos 

próprios dos modos contemporâneos de produção artística. Algo me inquieta: parece 

existir um fosso entre a pesquisa que se deseja e a que é possível. Busquei, em diálogo 

nas orientações, um modo de pesquisar que se aproximasse da ciência-saber. Acredito 

que as questões concernentes à produção do conhecimento demandam respostas que só 

poderão ser construídas coletivamente, nas reflexões sobre os caminhos da 

universidade. 

 Lembro-me que aprendi com o professor Ricardo Martins, cerca de dez anos 

atrás, que fazer teatro era um mergulho no escuro – referência que ele construiu em 

diálogo com a obra de Peter Brook, para quem a criação artística é como um mergulho 

em uma piscina à noite, sem que seja possível saber se ela está cheia ou vazia. Leila, 

jovem de 21 anos que emagreceu 16 quilos na privação de liberdade me disse, através 

da escrita de uma carta para a irmã: “Aqui é escuro.”. Ao escrever esta dissertação senti, 

em diversos momentos, que a palavra não alcançava a experiência vivida. Ressoam as 

palavras de Dubatti (2007):  

no convívio-oceano a experiência da linguagem é apenas a superfície da 

água. Há zonas da experiência das quais a linguagem não pode construir 

discurso. Há zonas da experiência que não se podem semiotizar e, em 

conseqüência, ficam fora do marco lingüístico.72 (p. 156). 

                                                             
72 Livre tradução de: “en el convivio-oceáno la experiencia del lenguaje es apenas la superfície del água. 

Hay zonas de la experiencia de las que el lenguaje no puede construir discurso. Hay zonas de la 

experiencia que no se pueden semiotizar y en consecuencia, quedan fuera del marco lingüístico” (p. 156)  
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Queria poder dizer à mulher que escreveu para a mãe com tanta dificuldade: 

“Sabe Margarida, eu também não sei dizer.”. 
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ANEXOS 

 

 

Anexo 1 -Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

 

Você está sendo convidada a participar da pesquisa “Mergulho em águas 

profundas: O teatro é [no] encontro com o outro no mundo”, a ser realizada pela aluna 

de Mestrado em Artes da Cena da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG), Luciana Cezário Milagres de Melo, sob orientação da profª. 

Dra. Marina Marcondes Machado.  

Essa pesquisa irá fazer um trabalho artístico em quatro unidades prisionais, uma 

delas é a unidade onde você está. Serão quatro encontros, com duração de duas horas 

cada. Durante esses encontros haverá exibição de um filme, rodas de conversa e 

apresentação de performance, que é uma forma de se fazer teatro. A pesquisa vai 

construir, junto a mulheres presidiárias, um espaço de encontro e convivência, 

assistindo a um filme, assistindo teatro, conversando sobre cartas e sobre a vida da 

mulher presa. Pretendemos nesses quatro dias proporcionar diálogo e a expressão de si 

mesma, pelo encontro entre a pesquisadora e as demais mulheres participantes.  

Sua participação é muito importante e só acontecerá se você concordar. 

Esperamos contar com a sua colaboração, mas você poderá se recusar a participar dos 

encontros a qualquer momento, não havendo nenhum problema se esta for a sua 

decisão. Além disso, você não terá nenhum tipo de gasto ao participar da pesquisa.  

Asseguramos o sigilo sobre sua participação neste estudo. Sigilo significa 

manter tudo que foi falado, escrito e vivido no campo da pesquisa apenas, e a identidade 

de cada mulher será preservada, por meio de nomes fictícios (uma espécie de apelido). 

Tudo que acontecer durante os encontros será confidencial e os dados serão usados 

apenas com fins artísticos e acadêmicos dentro do contexto da pesquisa de mestrado. No 

caso de haver publicações ou apresentações relacionadas à pesquisa, nenhuma 

informação que permita a sua identificação será revelada.  

Pensamos que ver um filme, assistir performance e criar cartas possibilite um 

momento de pausa e respiro no interior da unidade prisional, um momento para pensar 

sobre si mesma e dialogar com outras pessoas. Queremos na pesquisa buscar um outro 

olhar para as mulheres presidiárias, sem preconceitos, assim como contribuir para tornar 

parte da vida na unidade prisional menos dolorosa. A pesquisa envolve riscos mínimos, 
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ou seja, nenhum risco para a sua saúde mental ou física além daqueles que encontra 

normalmente em seu dia-a-dia.   

Você receberá uma via deste texto e caso surjam quaisquer dúvidas, além de 

contactar a pesquisadora Luciana Cezário Milagres de Melo (31 XXXXX-XXXX) e a 

pesquisadora responsável profª. Dra. Marina Marcondes Machado (31 XXXX-XXXX), 

você ou a unidade prisional poderão também entrar em contato com o Comitê de Ética 

em Pesquisa da UFMG: Av. Antônio Carlos, 6627, Unidade Administrativa II – 

2ºandar, sala 2005 – CEP: 31270-901 – BH-MG, telefax 31 3409-4592, e-mail: 

coep@prpq.ufmg.br. 

No caso de haver concordância de sua livre e espontânea vontade em participar, 

assine a autorização que se encontra ao final deste termo. A participação na pesquisa é 

de livre e espontânea vontade.  

Muito obrigada pela sua atenção! Se for participar, preencha os campos abaixo: 

 

Eu, _________________________________________________, portadora da Carteira 

de Identidade nº ___________________________, telefone ( ) 

_______________________________  

declaro que fui consultada pelas responsáveis pelo projeto de pesquisa, Marina 

Marcondes Machado, telefone (31) _______________ e Luciana Cezário Milagres de 

Melo, telefone (31) _______________ e concordo em participar da pesquisa. Terei 

liberdade para manifestar minha adesão ou não ao projeto, sem qualquer prejuízo. 

Entendi as informações fornecidas pela pesquisadora e sinto-me esclarecida para 

participar da pesquisa. Participo da pesquisa, portanto, com meu consentimento livre e 

esclarecido. 

 

Belo Horizonte, ____/____/2016 

 

Assinatura: ___________________________________________________________ 

 

__________________________           _________________________________ 

Marina Marcondes Machado   Luciana Cezário Milagres de Melo 

mmjm@uol.com.br    lucianacmmelo@gmail.com 

Tel:      Tel: 

 

 


