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Resumo 
 
O objetivo da presente dissertação consiste em compreender o modo segundo 
o qual os relacionamentos amorosos recebem materialidade narrativa no 
interior de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (Annie Hall, 1977), filme escrito e 
dirigido pelo cineasta norte-americano Woody Allen. Esta investigação está 
ancorada no pressuposto de que a produção cinematográfica é, antes de tudo, 
uma expressão cultural, tomando por cultura um sistema heterogêneo de 
significados partilhados que organiza as relações travadas no terreno social ao 
fornecer pontos de apoio para que os indivíduos possam dar sentido às suas 
trajetórias de vida. Deste modo, a análise empreendida, cuja inspiração 
metodológica reside na noção ricoeuriana da tríplice mímesis, está preocupada 
em problematizar a cosmovisão comunicada pela obra de Allen em questão no 
que tange aos valores e práticas que remetem à vivência afetiva na 
contemporaneidade, em uma circunstância marcada pela noção de risco social. 
Para tanto, a fim de fornecer substrato crítico à discussão realizada, 
preliminarmente serão tecidas considerações acerca da especificidade do fazer 
cinematográfico de Woody Allen, bem como a caracterização da noção de risco 
social e do significado do processo de individualização, além da realização de 
um pequeno balanço sobre as problemáticas que atravessam e constituem a 
experiência amorosa na contemporaneidade. 
 
Palavras-Chave:  Risco Social – Individualização – Relações Amorosas – 
Cinema 
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Abstract 
 
The objective of the present dissertation consists on comprehending how the 
loving relationships receive materiality narrative within Noivo Neurótico, Noiva 
Nervosa (Annie Hall, 1977), written and directed by American filmmaker Woody 
Allen. This investigation is anchored on the assumption that the film production 
is, first of all, a cultural expression, by taking as culture a heterogeneous system 
of shared meanings that organize the relations taken in the social field by 
providing support points so that individuals can give meaning to their life 
trajectories. Thus, the undertaken analysis, in which the methodological 
inspiration lies in the ricoeurian notion of the triple mimesis, is worried about 
problematizing the worldview communicated by Allen’s work concerning the 
values and practices that refers to the affective experience in the 
contemporaneity, in a circumstance marked by the notion of social risk. 
Thereby, to provide critical substrate to the discussion held, preliminarily some 
considerations are going to be made about the specificity of Allen’s filmmaking, 
as well as the characterization of the concept of social risk and the 
significance of the process of individualization, apart from performing a brief 
balance on the issues that cross and form the love experience in contemporary 
society. 
 
Keywords:  Social Risk – Individualization – Loving Relationships – Cinema 
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Introdução  

 

Match Point – Ponto Final (Match Point, 2005) é um filme estruturado em 

torno de uma belíssima metáfora que serve como prólogo ao enredo encenado 

e concomitantemente se mostra capaz de iluminar vários dos questionamentos 

presentes na vasta filmografia do cineasta norte-americano Woody Allen. Sua 

cena de abertura informa ao espectador que o ponto final, responsável por 

conferir título à obra, é disputado durante uma partida de tênis. No entanto, 

chama a atenção o modo particular como esta comunicação é filmicamente 

realizada: apesar de comandarem as ações do jogo, os tenistas estão ausentes 

do campo imagético veiculado. A câmera fixa constrói a disputa tendo como 

referência a perspectiva instaurada pela rede. Sob este contexto, os jogadores 

são representados não pela intenção, mas pela consequência de seus atos, ou 

seja, através da trajetória descrita pela bolinha em sua articulação com a rede. 

O descompasso sugerido pela composição da cena é ilustrativo à 

medida que contrapõe o papel ativo do jogador – que diante de um tempo 

exíguo necessita fazer escolhas em relação ao seu posicionamento em quadra, 

bem como aos golpes mais adequados a serem desferidos – à impossibilidade 

de assegurar uma resposta precisa sobre o modo que elegeu para agir. Em 

última instância só é possível avaliar o sucesso de um movimento executado 

quando, rebatida, a bola perde o contato com a raquete e produz uma direção 

específica, um rastro material. Portanto, o controle do jogador nunca é 

totalmente pleno – sobretudo quando um obstáculo é interposto ao adversário: 

a rede. A opção por privilegiar a perspectiva da rede no enquadramento 

adotado para a veiculação da partida de tênis tem o objetivo de colocar em 

primeiro plano a figura da incerteza, a verdadeira protagonista do conjunto de 

episódios que compõem a narrativa de Match Point. 

A personificação desta incerteza é alçada à sua condição plena quando, 

em dado momento do ponto – o movimento da bola é registrado em câmera 

lenta de modo a torná-la nítida aos espectadores –, um dos jogadores assume 

o risco de fazer uma devolução o mais rente possível à rede e a bolinha 

caprichosamente resvala na fita, modificando bruscamente sua trajetória ao 

pairar exatamente sobre a rede. Neste exato instante a imagem é congelada e 

o narrador, após ter alertado sobre a centralidade da ideia de sorte na 
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constituição das trajetórias humanas, constata: “Há momentos em que a bola 

bate no topo da rede e, por um segundo, ela pode ir para frente ou para trás. 

Com sorte ela vai para frente e você ganha. Ou talvez não e você perde”. O 

suspense é construído: após a conclusão da fala do narrador, ainda com a 

bolinha inerte sobre a rede, a cena é encerrada mediante uma transição 

realizada através da utilização do recurso fade out1. Na parte final do filme a 

metáfora da incerteza é retomada. A ópera L’elisir d’amore, composta por 

Gaetano Donizetti, usada como trilha sonora para a narração do prólogo, 

novamente é acionada. Quando o personagem Chris Wilton (Jonathan Rhys 

Meyers) arremessa um anel em direção ao rio Tâmisa, o público é informado 

de que o objetivo do personagem não fora alcançado – a câmera focaliza a 

trajetória do anel em câmera lenta e mostra que este não foi capaz de 

ultrapassar a barra de proteção que separa o acesso ao rio da calçada; ao se 

chocar com a barra de metal o anel subiu, ficou provisoriamente suspenso 

sobre o obstáculo, mas não conseguiu superá-lo: foi para trás. Azar? 

O desfecho do filme subverte o desígnio da sorte anunciado no prólogo: 

o que fora anunciado como infortúnio se torna justamente a fortuna de Chris 

Wilton. Ao final da película, a ruptura com a expectativa forjada no interior de 

Match Point aponta para a ausência de sentido das noções de sorte e azar. O 

que em uma circunstância pode ser interpretado como sinal de sorte – a bola 

ultrapassar a rede –, em outra, pode significar azar – o anel ultrapassar a barra 

de proteção. Dito de maneira mais clara, a metaforização da incerteza 

acionada no interior deste filme – a imprevisibilidade da trajetória descrita pela 

bolinha de tênis quando esta colide com a rede – coloca em questão a 

incapacidade de obter plena sensação de segurança quanto ao sucesso ou 

fracasso das iniciativas empreendidas pelos indivíduos, uma vez que o futuro é 

compreendido como aberto, transitório, contingente. Apenas uma avaliação 

posterior das condutas, tendo como base a análise das consequências dos 

atos postos em prática, pode oferecer a estes indivíduos uma medida sobre o 

sucesso ou fracasso de suas empreitadas – medida esta demasiadamente 

frágil, por sinal, sujeita a constantes revisões e reinterpretações. Longe de ser 

                                                 
1 O recurso do fade out corresponde ao desaparecimento gradual de uma imagem até o 
escurecimento completo do quadro. No contexto de Match Point este artifício tem o objetivo de 
separar a forma de comunicação do prólogo – com a narração em off do protagonista – da 
utilizada para compor o restante da narrativa. 



 14 

restrita à configuração narrativa de Match Point, o contexto de incerteza não 

apenas é recorrente como também parte constitutiva da filmografia elaborada 

por Woody Allen. No caso do filme em questão o panorama de incerteza serve 

a uma discussão sobre a justiça – apesar de matar sua amante Nola Rice 

(Scarlett Johansson), Chris Wilton é absolvido pelo acaso: o anel que 

arremessou ao Tâmisa fora encontrado pela polícia junto a um morto viciado 

em heroína que, por sua vez, recebeu a responsabilidade póstuma pelo crime 

praticado por Wilton. 

A propósito de Match Point, Tiago de Luca, crítico da revista 

Cinequanon, aponta que este filme foge a um procedimento habitual do 

exercício cinematográfico proposto por Allen, qual seja, o de se concentrar 

prioritariamente no desenvolvimento da ação dos personagens e deixar a 

história relegada a segundo plano. Tal procedimento habitual está diretamente 

relacionado a um conjunto de filmes deste diretor cujo tipo de narrativa, do 

ponto de vista temático, é de grande interesse para a discussão proposta por 

esta dissertação. Tratam-se das obras de Allen nas quais este autor apresenta 

sua visão de mundo sobre o desenvolvimento dos relacionamentos amorosos. 

Diante disso, a investigação que sustenta a redação deste presente texto tem 

como propósito compreender os modos a partir dos quais os personagens 

construídos por Woody Allen vivenciam seus relacionamentos amorosos em 

uma circunstância notadamente marcada pelo risco social. 

O ponto de partida para esta investigação corresponde à perspectiva de 

análise adotada para a realização desta empresa: a obra cinematográfica deste 

autor será compreendida sob a condição de um produto cultural. Segundo este 

tipo de abordagem, a comunicação travada entre as narrativas fílmicas e seus 

espectadores só é possível porque estas duas instâncias partilham um mundo 

de significados comum. As práticas filmicamente encenadas, a partir de seus 

modos operatórios específicos, são reconhecidas e fazem sentido porque 

dizem respeito a um conflitante conjunto de valores pré-existentes que 

articulam a multiplicidade de formas de ser e estar no mundo característica da 

dinâmica social. Neste contexto, os filmes de Woody Allen são portadores de 

uma cosmovisão sobre relacionamentos amorosos que remete a práticas e 

valores específicos no interior da dinâmica social; tais obras oferecem, 

portanto, um registro dos processos sociais do momento histórico em que 
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foram gestados. Além disso, os valores acionados e problematizados nos 

filmes de Allen também servem de matéria-prima para a reconfiguração da 

própria sociedade à medida que seus indivíduos, reflexivamente, interpretam 

os sentidos acionados narrativamente e os utilizam – seja afirmando-os ou 

negando-os – para construírem suas próprias identidades. Assim sendo, tratar 

a produção cinematográfica empreendida por Allen como produto cultural 

implica em reconhecer que os significados partilhados em suas obras tanto 

informam sobre valores pertencentes a uma cultura como servem de material 

para a re-produção da cultura – nos dois sentidos que re-produção assume, 

quais sejam, o de repetição, reafirmação; e o de novidade, mudança. 

De modo a proceder à investigação instaurada, o percurso adotado para 

a feitura da presente dissertação consiste na elaboração de três capítulos. O 

primeiro, intitulado “Uma Perspectiva, Um Cinema, Um Filme”, preocupa-se 

inicialmente em apresentar e justificar a inspiração metodológica eleita como 

mais adequada para a análise da produção cultural em questão. A 

caracterização da tríplice mímesis, tal como formulada por Paul Ricoeur (2010), 

fornecerá a dimensão do exercício analítico a ser desenvolvido posteriormente, 

qual seja, o de observar na especificidade da narrativa fílmica construída por 

Allen os significados que remetem ao modo como os relacionamentos 

amorosos são vivenciados na contemporaneidade, isto é, em um contexto 

social atravessado pelas implicações da incerteza. Um segundo eixo deste 

capítulo, por sua vez, será responsável por explicitar o estilo de cinema que 

configura o exercício artístico desenvolvido por Woody Allen. Para tanto, será 

discutido com base na contribuição de Robert Stam (1981) em que consistiria o 

caráter auto-reflexivo atribuído ao cinema de Allen de modo a compreender a 

centralidade que a figura do clown possui na obra do diretor norte-americano. A 

última seção terá a incumbência de especificar as motivações que levaram à 

escolha do filme Noivo Neurótico, Noiva Nervosa como corpus para o posterior 

exercício analítico. A partir da trajetória cinematográfica forjada por Woody 

Allen serão assinalados os principais argumentos responsáveis por tornarem o 

filme em questão um verdadeiro divisor de águas no interior da filmografia 

deste cineasta. 

O segundo capítulo, “Modernização, Individualização e Relações 

Amorosas”, tem por objetivo oferecer substrato sociológico à configuração 
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narrativa adotada na composição de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. O 

conjunto de discussões presentes neste capítulo se mostra de suma 

importância, uma vez que orienta a leitura do filme em questão, focada em 

compreender a maneira particular como os processos sociais são comunicados 

a partir do tratamento cinematográfico. Amparada pelas indicações de Anthony 

Giddens (1991, 1996), Ulrich Beck (1997, 2010) e Zygmunt Bauman (2010), a 

primeira seção concentrará seus esforços em apresentar as principais 

transformações e problemáticas suscitadas pelo processo de modernização. A 

relevância desta seção está diretamente associada à construção do pano de 

fundo que orienta a ação dos personagens nos filmes de Woody Allen, pois a 

noção de risco social aponta para a centralidade da experiência da incerteza na 

contemporaneidade. Alvo de preocupação da seção seguinte, o processo de 

individualização será introduzido com base nas referências de Georg Simmel 

(2005, 2006), Stuart Hall (2006), Anthony Giddens (1993, 1996), Ulrich Beck 

(1996, 1997, 2010), Zygmunt Bauman (1998, 2009) e Scott Lash (1997) e 

buscará evidenciar as implicações provenientes da progressiva autonomização 

dos homens em relação às engessadas estruturas sociais tradicionais. A 

liberdade adquirida pelos indivíduos na contemporaneidade, conforme será 

evidenciado, em contrapartida resultou em uma menor sensação de segurança 

interior. A identidade pessoal, sentida outrora como herdada, fixa, hoje é 

experimentada como fluida, transitória, ao mesmo tempo em que demanda 

grande esforço por parte dos indivíduos em sua construção e manutenção. 

Quem eu sou passa a ser uma questão de assunção de riscos, de um estilo de 

vida a ser eleito. As questões provenientes desta discussão oferecem 

preciosas pistas sobre a trajetória descrita pelos personagens Alvy Singer 

(Woody Allen) e Annie Hall (Diane Keaton) no interior da narrativa de Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa, de modo a avaliar como estes protagonistas 

vivenciam o processo de individualização. O capítulo termina com uma 

discussão sobre as relações amorosas na contemporaneidade realizada a 

partir das teorizações de Antony Giddens (1993), Ulrich Beck e Elizabeth Beck- 

Gernsheim (2001) e Eva Illouz (2011). Ao tematizar as implicações da 

sexualidade plástica na vida sexual – autonomização do prazer sexual da 

esfera da procriação – esta seção fornece valiosos parâmetros – como o tipo 

de perspectiva sobre o amor e o modo como são construídas as identidades de 
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gênero, por exemplo – para observar a maneira como os personagens Alvy e 

Annie se posicionam no interior do relacionamento afetivo que vivenciam. 

O terceiro capítulo, por fim, corresponde ao esforço analítico 

propriamente dito. Para os propósitos desta investigação foram escolhidas três 

categorias de análise: 

 

a) Configuração da Narrativa - procura relatar o modo como os episódios 

que compõem a narrativa são concatenados, assim como os efeitos de 

sentido que são acionados sob tal forma de ordenação da narrativa. 

 

b) Configuração dos Riscos Sociais - procura contemplar a maneira como a 

temática da sociedade de risco é apropriada pela forma fílmica. 

 

c) Configuração das Relações Amorosas - procura observar a trajetória dos 

personagens ao longo do filme e o modo como estes concebem a 

relação afetiva da qual participam. 

 

O modo particular pelo qual a narrativa de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa trabalha a relação entre o contexto de risco social que aciona e a 

encenação do relacionamento amoroso entre Alvy Singer e Annie Hall permite 

que sejam efetuadas algumas interessantes considerações a respeito dos 

significados culturais comunicados pela obra em questão. Primeiramente, os 

lugares construídos pelos personagens no interior desta narrativa são 

tributários de duas diferentes maneiras de se conceber o significado do amor. 

O filme, portanto, problematiza a tensão entre as lógicas românticas e 

confluentes da vivência amorosa. Neste sentido, a trajetória forjada pela 

personagem Annie é exemplar: se em um primeiro momento, a winsconsiana 

recém-chegada a Nova Iorque adota estratégias que claramente aludem à 

concepção romântica – como a reivindicação pela sacralidade institucional do 

matrimônio, fato este que incorre na manutenção da assimetria de poder entre 

os parceiros baseada em memórias definidas de gênero identitário –, no 

desenrolar da trama, ao ser estimulada por Alvy a se tornar mais 

intelectualizada, passa a moldar seu lugar de mulher a partir de uma percepção 



 18 

confluente da prática afetiva, ou seja, solicita uma posição mais ativa e 

igualitária na conformação da relação que vivencia com Alvy. 

Simbolicamente, a personagem Annie interpreta o próprio percurso da 

emancipação político-cultural das mulheres. Partindo de uma ideia naturalizada 

do lugar da mulher, que desconhece as implicações da dinâmica do poder na 

relação entre gêneros no interior de uma vivência amorosa, Annie, no decorrer 

da narrativa, começa a questionar a centralidade dos desejos de Alvy e a se 

posicionar de maneira mais autônoma, afirmando a importância de suas 

vontades e do seu prazer. O humorista, por sua vez, incorpora uma postura 

ambivalente: ainda que explicitamente reconheça o contexto de incerteza no 

qual vivencia, utiliza modos de enfrentamento que não são condizentes com 

sua própria consciência. Transpondo esta questão para a problemática 

suscitada pelos gêneros identitários, Alvy evidencia certa admiração pelo 

processo de afirmação político-cultural das mulheres – não por acaso, antes de 

se envolver com Annie o humorista se casa com duas intelectuais 

novaiorquinas que incorporam uma posição de mulher mais ativa, mais 

combativa. Além disso, Alvy não constrói seu auto-conceito de masculinidade a 

partir da herança de gênero característica da divisão sexual do trabalho, 

própria do estágio de modernização simples, e com isso incentiva uma maior 

participação das mulheres no interior de seus relacionamentos amorosos. 

Todavia, o pensamento progressista de Alvy não encontra eco efetivo na 

sua prática amorosa, uma vez que este personagem frequentemente tenta 

submeter suas parceiras às suas vontades. Em outras palavras, enquanto este 

protagonista, por um lado, vislumbra um tipo de relacionamento amoroso 

ancorado nos valores do amor confluente, por outro, a maneira como 

implementa a relação suscita a manutenção de uma assimetria de poder que é 

própria do legado do amor romântico. As posturas de Annie e Alvy acima 

relatadas expressam formas específicas de se lidar com um contexto que 

solicita a experiência da incerteza. Neste sentido, Alvy adota uma postura de 

cálculo, de controle: em vez de aprender a lidar com as consequências práticas 

de uma relação mais igualitária, se distancia desta possibilidade tanto quanto 

possível e lança mão de uma memória de gênero com a finalidade de mantê-lo 

em um lugar de poder hierarquicamente superior; em outras palavras, este 
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personagem não quer correr o risco de reformular sua identidade pessoal, 

sentida como estável. 

Em sua jornada emancipatória, Annie adota outra postura, qual seja, a 

de se lançar à incerteza. Longe de se preocupar com a defesa de uma 

coerência identitária, tal qual Alvy, a cantora vivencia uma nova experiência 

sobre a identidade: influenciada pela imaginação psicanalítica freudiana, Annie 

começa a conceber sua identidade pessoal como um processo de descoberta; 

seu eu se fragmenta, se torna instável, se transforma em um processo de 

remodelação. O choque entre a rigidez encarnada por Alvy e a flexibilidade 

incorporada por Annie, formas típicas de se locomover no terreno pantanoso da 

sociedade de risco, explicita o potencial de conflito que os relacionamentos 

amorosos assumem na contemporaneidade, sobretudo, em virtude da efetiva 

construção de uma esfera de intimidade que se coloca idealmente como uma 

instância igualitária de discussão de sentimentos e desejos entre os parceiros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 20 

Capítulo 1 

Uma Perspectiva, Um Cinema, Um Filme 

 

1.1 Uma Perspectiva 

 

 O objetivo que ancora a feitura desta seção corresponde prioritariamente 

à problematização teórica e posterior delimitação da perspectiva metodológica 

a ser utilizada para proceder à análise do filme Noivo Neurótico, Noiva Nervosa 

(Annie Hall, 1977), escrito e dirigido pelo cineasta Woody Allen, de modo a 

explicitar e compreender como a obra em questão vincula as problemáticas 

trazidas pela noção de risco social aos relacionamentos amorosos na 

contemporaneidade. Para tanto, a contribuição da antropologia filosófica 

desenvolvida pelo pensador francês Paul Ricoeur (2010) presente em seu livro 

Tempo e Narrativa, Tomo I, será de grande valia enquanto inspiração teórico-

metodológica a ser trabalhada no corpo desta dissertação, uma vez que 

oferece substratos para uma dupla visada. Em primeiro lugar, as considerações 

tecidas por Ricoeur servirão para posicionar e justificar o tipo de tratamento 

que será concedido ao cinema no âmbito desta empresa. O movimento em 

questão permitirá ao leitor compreender com mais clareza o significado, bem 

como as principais implicações e os limites existentes, de conceber tal forma 

específica de comunicação sob a condição de um produto cultural. A segunda 

visada, por sua vez, está diretamente relacionada ao fio condutor que orienta o 

projeto de Ricoeur na constituição de Tempo e Narrativa, qual seja, amplificar o 

potencial explicativo contido na ideia aristotélica de mímesis, ressaltando 

analiticamente seu aspecto tríplice, além de lançar mão da sua tese segundo a 

qual o tempo só se torna humano quando articulado narrativamente. O arco 

hermenêutico desenhado pela tripartição da mímesis, como será evidenciado 

mais à frente, revela um produtivo movimento interpretativo, consonante com 

as necessidades suscitadas pelo problema de pesquisa que norteará a 

abertura analítica a ser operada no interior da forma fílmica Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa. 

 Uma vez explicitadas as diretrizes que contemplam o intento desta 

seção, faz-se necessário, neste momento, situar os principais pilares que 

fornecem sustentação ao pensamento desenvolvido por Paul Ricoeur. Assim 
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sendo, conforme anunciada anteriormente, a tese que estrutura o percurso 

deste autor consiste em mostrar o papel central da forma narrativa como sendo 

a guardiã da experiência de tempo vivenciada pelos seres humanos. Para 

comprovar a força desta tese, Ricoeur assume o risco – dadas as diferentes 

circunstâncias culturais em que os seguintes escritos foram produzidos – de 

estabelecer uma aproximação entre a aporética do tempo, contida no livro XI 

das Confissões de Santo Agostinho, e a construção da intriga (mythos) 

presente na Poética de Aristóteles. A escolha por estas referências para tratar 

das questões relativas ao tempo e à narrativa não foi arbitrária. Há de se 

ressaltar, inicialmente, que a opção por tais autores deveu-se à exclusividade 

de foco sobre cada um dos temas em questão: enquanto Agostinho não se 

preocupou em contrastar sua análise do tempo às implicações sobre a 

narrativa, por outro lado, Aristóteles, no texto da Poética, não confere ao tempo 

nenhuma centralidade sobre a tessitura da intriga. Em segundo lugar, Ricoeur 

elege estes pensadores por considerar que a concepção de tempo em 

Agostinho era simetricamente oposta à da construção da intriga de Aristóteles 

no que concerne ao par concordância-discordância. Neste sentido, enquanto a 

experiência do tempo é sentida por Agostinho como dramática, em que a 

desordem a todo instante tenta se sobrepor à sensação de ordenação, nas 

instruções do fazer poético, tal como propostas por Aristóteles, Ricoeur 

observa a preponderância da ordenação e do controle da experiência em 

detrimento da abertura existente para o descontrole, isto é, para a discordância 

entre os eventos narrados. Este procedimento adotado pelo filósofo francês de 

justapor concepções simetricamente opostas procura apontar para a tensão 

constituinte da própria relação entre o tempo e a narrativa. 

 Com o intuito explicitamente assumido de reforçar o contraste entre as 

perspectivas sobre o tempo e a narrativa, Ricoeur inverte a ordem cronológica 

existente entre seus autores-base e opta por explicitar primeiramente o caráter 

agonizante das considerações de Agostinho sobre o tempo. A indagação 

fundante do teólogo fornece a dimensão da dificuldade de sua tarefa – assim 

como de sua própria corrosão interior: “Que é, pois, o tempo? Se ninguém me 

perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei” 

(AGOSTINHO apud RICOEUR, 2010:17). O depoimento acima põe em 

perspectiva o caráter fugidio do tempo, afinal, ainda que estejamos conscientes 
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de nossa inserção em seu interior, sua própria significação nos escapa. A 

percepção intuitiva do presente, a este respeito, é emblemática, uma vez que 

nunca o alcançamos de fato: quando dele falamos, ele já não mais existe, 

transformou-se em passado. Diante disso, o enigma a que se coloca 

inicialmente Agostinho consiste em saber se o tempo é expressão do ser ou do 

não ser. Admitida a hipótese de o tempo ser, surgiria imediatamente outra 

questão: como se poderia medir o que, por definição, não tem extensão? A 

saída admitida por Agostinho para não sucumbir aos argumentos céticos2 que 

considerariam o tempo como pertencente à esfera do não ser, consiste em 

localizar o lugar que propiciaria ao tempo, de fato, ser. O lugar em questão 

para o qual o teólogo aponta é a alma humana. Com esta percepção, 

Agostinho mostra que embora os seres humanos possam até se valer de 

marcadores exteriores para fornecer uma medida sobre o tempo, este é, antes 

de mais nada, uma expressão da atividade humana, expressão essa 

constituída a partir de um movimento que contrapõe uma atitude ativa e uma 

atitude passiva. Em outras palavras, tanto o homem é responsável pela 

construção do tempo, como ele também sofre a ação deste mesmo tempo, ou 

seja, o homem é igualmente construído pela ação do tempo. 

Sob esta circunstância Agostinho argumenta que a usual distinção que 

compreende o tempo em termos de passado, presente e futuro padece do 

problema de pressupor o tempo como sendo exterior à percepção dos 

indivíduos. Não por acaso, Agostinho passa a reformular esta reação de um 

novo modo, visando incluir a condição humana como parte integrante da 

articulação da ideia de tempo. Para isso, ele estabelece esta relação temporal 

em termos de um triplo presente. Ao passado passaria a corresponder o 

presente do passado, expresso pela dimensão da memória enquanto coletora 

de vestígios e impressões do vivido. O futuro, por seu turno, foi substituído pelo 

presente do futuro e aponta para o papel que a expectativa desempenha na 

construção de imagens antecipatórias do viver. Já o presente passou a receber 

maior precisão com a denominação presente do presente. Portador de duração 

contínua, esta instância remete ao caráter ativo da intenção que corresponde à 

possibilidade de se controlar o curso de uma dada ação. A tripartição do 

                                                 
2 Segundo tal argumento, “o tempo não tem ser, porque o futuro ainda não é, porque o passado 
já não é e o presente não permanece” (RICOEUR, 2010:17). 
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presente revela não ser o tempo o elemento medido, mas, antes disso, os 

rastros da ação do tempo presentes na própria alma – seja através da 

memória, seja pela expectativa. Além disso, a natureza tripartite do presente 

contribui para oferecer maior dinamicidade à explicação sobre a experiência do 

tempo na medida em que sugere a possibilidade de interação entre seus 

distintos momentos constitutivos. É sob este prisma que a concepção de uma 

distensão3 deve ser entendida em Agostinho. 

 Um importante ponto de conexão entre a questão do tempo em 

Agostinho e a constituição da intriga em Aristóteles, que fortalece a tese de 

Ricoeur, pode ser encontrado no corpo da argumentação do próprio teólogo. 

Quando Agostinho refuta o argumento cético, que pendia a considerar o tempo 

como o não ser, ele a princípio justifica sua discordância amparado pelo fato de 

a linguagem oferecer substrato concreto à experiência do tempo: “Quando dele 

falamos, compreendemos o que dizemos; compreendemos também o que nos 

dizem quando dele nos falam” (AGOSTINHO apud RICOEUR, 2010:17). Esta 

confissão agostiniana, portanto, semeia o terreno a partir do qual a narrativa, 

tomada como um modo específico de organização da linguagem, torna-se uma 

importante portadora – e disseminadora – da experiência do tempo pelos seres 

humanos. Dito de outra maneira, a aporia do tempo em Agostinho encontraria 

na narrativa a sua resolução não especulativa, mas poética. É com o intuito de 

precisar o significado da noção de narrativa que Ricoeur retorna aos 

fundamentos da Poética de Aristóteles. 

 O exercício interpretativo proposto por Ricoeur consiste em atribuir à 

narrativa o papel de categoria articuladora do fazer poético, lugar este ocupado 

até então pela mímesis dentro do esquema de pensamento aristotélico. É com 

base neste espírito que o filósofo francês estabelece uma relação de 

equivalência entre as noções de mímesis (imitação ou reprodução da ação) e 

mythos (composição da intriga). Segundo Ricoeur, esta aproximação encontra 

                                                 
3 A percepção temporal de um determinado evento, dessa forma, começa pelo tensionamento 
máximo da componente expectativa. Durante a ocorrência do evento, sob a chancela da 
intenção, progressivamente a expectativa começa a se distender à mesma proporção que a 
memória, inicialmente distendida, começa a se tensionar. O tensionamento máximo atingido 
pela memória coincide com a distensão máxima da expectativa e expressa o término do 
evento. O conflito entre a expectativa e a ação na realidade, com a decorrente geração do 
vestígio da memória, ressalta o caráter ambivalente da intenção, destacando tanto o seu papel 
ativo na conformação da ação quanto o imponderável passivo. Este movimento dialético 
permite compreender que a extensão do tempo corresponde à distensão da alma. 
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validade no fato de o mythos ser para Aristóteles a parte4 composicional 

hierarquicamente superior na estruturação da tragédia, o gênero poético por 

excelência na concepção aristotélica. O significado de mythos, por sua vez, 

está intimamente relacionado ao sentido que Ricoeur atribui ao termo narrativa. 

Desta maneira, compor uma intriga nada mais seria do que colocar a ação em 

movimento. A Poética, enquanto arte de compor intrigas, oferece aos pretensos 

poetas certos princípios de organização da ação que conferem inteligibilidade à 

narrativa. É neste sentido que Ricoeur aponta na Poética uma preponderância 

à concordância em detrimento da discordância. 

Um primeiro aspecto a ser ressaltado consiste em explicitar o caráter 

dinâmico que Ricoeur procura atribuir aos termos mímesis e mythos – em 

oposição a interpretações que pecam por enrijecer o sentido de tais conceitos. 

Deste modo, quando define mímesis como imitação ou representação da ação, 

Ricoeur toma o cuidado de mostrar que seu uso para o termo não está 

associado à ideia de cópia ou de uma reprodução fiel da ação. Ainda que a 

mímesis implique em uma ideia de referencialidade a um mundo social pré-

existente, o filósofo francês a entende na condição de um processo criativo 

capaz mesmo de proporcionar o deslocamento e a ampliação do próprio 

conjunto de significados que define uma realidade social específica. 

Usualmente traduzido por sistema, Ricoeur prefere apresentar mythos como o 

agenciamento dos fatos em sistema, de maneira a respeitar o caráter 

operacional pretendido pela Poética. Com isso, a composição da intriga aponta 

para a existência de certos procedimentos consagrados de constituição da 

narrativa, responsáveis por conferir inteligibilidade à mesma, mas que longe de 

limitarem o raio de ação do poeta em seu fazer artístico devem ser 

interpretados como a própria matéria-prima a partir da qual ele dá vazão à sua 

criatividade. A composição da intriga, assim entendida, não se trata de uma 

operação restritiva, pois fornece ao poeta a oportunidade de brincar à sua 

maneira com determinadas formas de ordenação já estabelecidas, movimento 

este que propicia, inclusive, a ampliação e eventual reconfiguração destas 

formas de narrar. 

                                                 
4 Além da intriga, as demais partes que compõem a tragédia são os caracteres, a expressão, o 
pensamento, o espetáculo e o canto. 
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 A constituição da intriga trágica, foco de atenção de Aristóteles, está 

ancorada em três aspectos: a totalidade, a completude e a extensão 

apropriada. O primeiro deles, a totalidade, corresponde à delimitação de uma 

unidade que compreende a dinâmica da intriga em termos de um percurso 

constituído por começo, meio e fim. A completude decorre do senso de 

totalidade. Este aspecto da constituição da intriga procura forjar um sentido 

para os eventos que compõem a trama e revela ser incorreta a interpretação 

segundo a qual Aristóteles seria contrário à existência de episódios. Estes, na 

verdade, seriam inerentes à constituição de qualquer narrativa. Aristóteles se 

opõe, na realidade, à falta de uma relação de causalidade que seja capaz de 

ordenar e conferir verossimilhança aos episódios. A exigência de completude, 

neste sentido, compreende a sucessão de eventos em termos de probabilidade 

ou necessidade de acordo com o transcurso da narrativa, fato este que aponta 

para a ausência do acaso. 

Os procedimentos da totalidade e da completude, nestes termos, 

impõem uma estrutura lógica à estrutura cronológica dos episódios, fato este 

que implica, por exemplo, a supressão de circunstâncias em que nenhuma 

ação significativa acontece, os chamados tempos mortos. Entretanto, a 

ordenação da narrativa não suprime as discordâncias entres os episódios. 

Trata-se, na verdade, de um jogo mais sutil: o de a composição da intriga tentar 

oferecer concordância a eventos discordantes. Desse modo, ainda que formas 

consagradas como a reviravolta ou elementos surpresas façam parte do 

mythos trágico, o modo como tais recursos são empregados pode abrir 

interessantes lacunas de significação na narrativa que necessitam da 

colaboração do leitor/espectador para serem preenchidas. Portanto, embora o 

fechamento de sentido das ações empreendidas pelos personagens no 

desenlaçar da intriga seja em algum grau pressuposto pelo agenciamento de 

fatos que caracteriza a intriga, o mesmo nunca é totalmente completo. A 

extensão adequada, por fim, corresponde a certa noção de ritmo da tessitura 

da intriga. Para que a verossimilhança do narrado seja assegurada se faz 

necessário que a reviravolta, por exemplo, transcorra em uma extensão da 

obra que seja compatível com a sua dimensão na composição da intriga. Esta 

dimensão é a do mythos que mais guarda parentesco com um aspecto 

temporal, pois implicitamente aponta para a necessidade de certa coerência na 
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articulação do tempo instaurado pela narrativa. Vale recordar que na Poética 

Aristóteles não entra no mérito das implicações temporais na operacionalização 

dos fatos que corresponde à intriga. 

Mesmo não destinando uma atenção equivalente àquela presente na 

Retórica, Ricoeur observa que Aristóteles, no corpo de sua Poética, insinua 

algumas considerações a respeito da recepção das composições poéticas. É 

seguindo esta trilha que a ideia de um prazer do reconhecimento por parte do 

leitor/espectador merece destaque. Acerca deste ponto, Aristóteles assinala a 

gênese de um prazer proveniente do fato de os leitores/espectadores 

reconhecerem as formas narrativas e por conseguirem situar o tipo de relação 

estabelecido entre os episódios que constituem a intriga. 

Uma leitura mais atenta do percurso traçado acima por Ricoeur em sua 

interpretação da Poética aristotélica nos permite vislumbrar uma articulação 

entre certos momentos miméticos que contribuiriam para destacar a mediação 

existente entre o tempo e a narrativa. A mímesis, sob este prisma, não se limita 

a uma mera instância de produção e configuração textual. Em verdade, a 

noção revisitada de mímesis, com a explicitação de seu caráter dinâmico, 

propõe uma verdadeira ampliação da concepção de texto, pois este deixa de 

ser um local específico e passa a corresponder a um atravessamento social. 

Coloca-se em primeiro plano a existência de um processo de transfiguração: a 

configuração da intriga, portanto, constitui-se enquanto uma mediação entre 

um mundo prefigurado, que fornece inteligibilidade para o reconhecimento da 

narrativa, e a própria reconfiguração deste mundo prefigurado por intermédio 

das práticas de interpretação que transformam o texto em obra e assim servem 

à própria ampliação dos significados partilhados que demarcam uma realidade 

cultural específica. 

Analiticamente, tais momentos articuladores foram identificados por 

Ricoeur por mímesis I (mundo prefigurado), mímesis II (mundo configurado) e 

mímesis III (mundo reconfigurado). A especificação de cada uma destas etapas 

do arco mimético, desenvolvida a seguir, cumprirá os propósitos anunciados no 

início desta seção, quais sejam, evidenciar o significado do cinema enquanto 

produto cultural, bem como oferecer os pontos de referência a partir dos quais 

será procedida posteriormente a análise do filme Noivo Neurótico, Noiva 
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Nervosa, ressaltando a pertinência desta inspiração metodológica em relação à 

pergunta de pesquisa elaborada e os limites da abordagem pretendida. 

 Se por um lado o processo denominado mímesis II corresponde ao eixo 

articulador do arco mimético por conta de seu papel mediador, a real 

compreensão de seu significado só pode ser atingida quando se tem em mente 

a relação que estabelece com seu momento anterior, a mímesis I. A este 

respeito, Robert Stam (1981), pesquisador da área de cinema e literatura, em 

sua crítica a um regime de representação ilusionista, oferece um ilustrativo 

depoimento: 

 

Ao ver a si mesmo não como um escravo da natureza e sim como um 
mestre da ficção, o artista autorreflexivo lança dúvidas sobre o 
pressuposto básico da arte mimética: o de que existe uma realidade 
anterior sobre a qual a arte deve ser modelada. A passagem contém 
uma comparação implícita entre o artista e Deus, onipotente sobre 
sua criação. Se o artista é Deus, não pode se limitar a vida como ela 
é (realidade) ou às histórias tal como foram contadas ou mesmo à 
probabilidade ou verossimilhança nebulosas (STAM, 1981:55). 

 

 Brincando acerca do parentesco entre o artista e Deus, Stam enxerga na 

arte um potencial utópico, qual seja, o de criar novos mundos possíveis. 

Portanto, segundo esta visão, caberia à arte apresentar a possibilidade de 

novas maneiras de ser e estar no mundo. Para tanto, este potencial político da 

arte necessitaria lutar, de antemão, contra determinados regimes 

representacionais convencionais. É neste sentido que o autor em questão 

manifesta certo desgosto quanto a um regime representacional ilusionista, pois 

ancorado por uma concepção imobilista da mímesis, tal regime seria 

responsável por anular as marcas do fazer propriamente humano em prol da 

utilização de convenções narrativas que simulassem a continuidade entre a 

obra de arte e a realidade de referência. Como consequência, esta ilusão de 

continuidade seria responsável por certa diminuição do potencial crítico da obra 

de arte – se é que, neste caso se poderia falar de uma arte legítima – na sua 

relação com o leitor/espectador. 

Ainda que a crítica de Stam possa, ao menos aparentemente, fazer 

sentido5, existem alguns aspectos notadamente problemáticos em sua fala. Por 

                                                 
5 Tributária dos escritos do dramaturgo alemão Bertolt Brecht, a dicotomia trabalhada por 
Robert Stam entre regimes representacionais ilusionistas e anti-ilusionistas padece do mesmo 
problema partilhado por grande parte dos estudos sobre o caráter político dos meios de 
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conta disso seu depoimento acaba sendo exemplar, uma vez que este autor 

remete a questionamentos próprios do atravessamento existente entre mímesis 

I e mímesis II. Assim sendo, Stam falha quando atribui um estatuto divino ao 

artista e não lhe restitui novamente sua humanidade – fato curioso justamente 

por sua crítica ao ilusionismo, regime de representação este que seria 

responsável por retirar a humanidade do humano. Neste sentido, a capacidade 

de criação do artista – sua “verdadeira genialidade” –, longe de ser uma 

manifestação superior, reside principalmente na sua sensibilidade em examinar 

o mundo da ação do qual faz parte. Dito de outra maneira, para pensar no 

impossível é necessário, primeiramente, conhecer este possível. A mímesis I, 

desta maneira, é responsável por inscrever o artista em uma realidade social 

de referência a partir da qual o mesmo é capaz de transitar e se comunicar. 

Como bem lembra Ricoeur, “a literatura [esta consideração pode ser estendida 

ao fazer artístico em geral], seria para sempre incompreensível se não viesse a 

configurar o que, na ação humana, já faz figura” (RICOEUR, 2010:112). Este 

argumento do pensador francês reforça o fato de que a mímesis I confere 

inteligibilidade à composição da intriga, momento que demarca a mímesis II, 

                                                                                                                                               
comunicação realizados durante a década de 1970 e início dos anos 1980 influenciados, 
principalmente, por uma perspectiva estruturalista, a valer, o mediacentrismo. Esta 
denominação utilizada por Jesús Martín-Barbero (2003) procura chamar a atenção para o 
excesso de ênfase atribuído por tais estudos às especificidades da conformação do texto 
mediático e de seu suporte em detrimento do modo como estes conteúdos são assimilados 
pelos receptores. Em outras palavras, presumia-se certa crença de que a construção de um 
produto cultural conteria em si própria as prescrições elementares segundo as quais o mesmo 
deveria ser interpretado. Mediante este esquematismo, tal como argumenta Stam, o regime 
representacional ilusionista, dadas suas convenções narrativas que não procuram 
problematizar a cisão entre a arte e a vida, teria um potencial crítico menor por conta de uma 
suposta cumplicidade ideológica com valores dominantes. Por outro lado, o regime 
representacional anti-ilusionista, através das rupturas com as convenções narrativas do cinema 
ilusionista, seria aquele responsável por fornecer a centelha capaz de despertar a humanidade, 
isto é, o potencial crítico e político presente nos receptores. Este raciocínio alude claramente a 
uma hierarquização do fazer artístico no qual o regime ilusionista ocupa um lugar inferior, 
ordinário. Além disso, conduz implicitamente a uma falsa generalização: ao regime 
representacional anti-ilusionista corresponderia um caráter progressista, libertário, enquanto o 
regime ilusionista serviria para a manutenção e legitimação da opressão social. Este trabalho, 
portanto, se posiciona de maneira contrária à entonação fornecida por Stam, uma vez que não 
parte de nenhuma hierarquização a priori quanto ao valor dos produtos culturais. A perspectiva 
aqui adotada, de modo a escapar de certo reducionismo ideológico, também compreende que 
estes produtos culturais precisam ser analisados caso a caso em relação direta com seu 
contexto sócio-histórico de produção de maneira a mapear o conjunto de linhas de poder, 
simbolicamente materializadas na forma mediática em questão, que se digladiam no interior de 
tais produtos. Apenas deste modo será possível emitir uma avaliação quanto ao significado 
político-cultural dos valores que uma obra procura partilhar com seu público receptor - não 
perdendo de vista o fato de que este, por intermédio da reflexividade, elabora interpretações 
que nem sempre coincidem com aquelas pretendidas pela instância produtora. 
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pois esta instância inicial é responsável por ofertar aos indivíduos suas noções 

de temporalidade6; um conhecimento sobre a semântica da ação7; e um 

sistema de simbólico de significação, isto é, formas culturais que permitem aos 

indivíduos darem sentido às suas existências e efetuarem julgamentos de 

ordem moral. 

A mímesis II compreendida a partir da mímesis I, conforme o movimento 

acima explicitado, implica a existência de uma relação de referencialidade 

cultural. É esta referencialidade cultural, por sua vez, que se traduz em 

inteligibilidade. A criatividade do artista, neste sentido, não é original, ou seja, 

ele não é o ponto de origem da criação de sentidos, mas antes, ele pode ser 

considerado um manipulador de significados culturais. Este é o estágio propício 

para promover uma discussão a respeito do segundo momento da mímesis. A 

constituição da intriga pode ser compreendida como um processo de 

codificação. Desta maneira, aplica à semântica da ação uma sintaxe particular. 

Em outras palavras, a tessitura da intriga, segundo seus modos, formata a 

experiência cultural – o que, por sua vez, gera outra modalidade de experiência 

cultural. Colocar em forma os sentidos culturais significa ordenar uma narrativa 

segundo os princípios já mencionados por Aristóteles – totalidade, completude 

e extensão; extrair uma configuração de uma sucessão. Colocar em forma, 

portanto, corresponde a um processo de esquematização. 

E nesse ponto, novamente a fala supramencionada de Robert Stam 

merece atenção. Primeiro, porque a existência de um esquematismo que 

gerencia a produção poética, isto é, de certos procedimentos convencionados 

de se narrar uma história, não significa, conforme demonstrado, um entrave à 

criatividade do artista. O artifício ilusionista de representação, deste modo, 

deve ser compreendido apenas como uma forma possível para o poeta narrar a 

sua história. Essa forma, evidentemente, aciona determinados efeitos de 

                                                 
6 Às noções de temporalidade, neste contexto, corresponderiam distintas modulações em que a 
distensão agostiniana poderia se manifestar, tais como a percepção de um tempo psicológico e 
de um tempo produtivo, marcado pela rotina, pela circularidade do dia. Além disso, não poderia 
ser desconsiderado o aprendizado de uma dimensão histórica mais ampla, que situa a 
existência em um continuum que aponta sempre para frente. 
7 Esta dimensão diz respeito ao conhecimento de uma rede conceitual que permite ao indivíduo 
diferenciar o domínio da ação do movimento físico. Esta semântica compreende o significado 
de uma estrutura pré-narrativa em termos do reconhecimento de agentes, circunstâncias, 
objetivos, motivos, desfechos e possibilidades de interação. O domínio destes conceitos, o 
chamado conhecimento prático, permite aos indivíduos se locomoverem no mundo da ação. 
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sentido tanto na constituição interior da trama como, por outro lado, na relação 

que estabelece com o leitor/espectador. Mas nem por isso deve ser 

desmerecida. Por outro lado, este esquematismo pressupõe a consolidação de 

uma determinada tradição narrativa. As instruções iniciais, manejadas por 

distintos autores, contribuem para a expansão destas próprias instruções do 

ponto de vista não apenas dos sentidos culturais, mas das formas de 

comunicação destes sentidos. Novamente aqui Stam falha, pois a própria 

manifestação de um regime representacional “anti-ilusionista” é tributária de 

uma tradição ilusionista8. Novamente: é preciso conhecer uma tradição cultural 

do narrar para que se possam propor novas formas para este narrar. 

Novamente o artista é devolvido à sua dimensão terrena, pois a inovação que 

propõe é consequência de uma sedimentação histórica e cultural de 

conhecimentos. O artista ao mesmo tempo em que forja ativamente o tempo é 

fatalmente forjado pelo tempo. Além disso, há de se destacar, este jogo entre 

inovação e sedimentação da composição da intriga destacado por Ricoeur 

nega o entendimento de mímesis presente na fala de Stam: a imitação da ação 

não se trata de copiar a realidade tal e qual ela é – afinal, o que de fato é a 

realidade? – mas de se apropriar dos significados desta mesma realidade, 

criativamente, para configurá-la – e com isso recriá-la. 

A representação ilusionista assim como a representação anti-ilusionista 

são artifícios passíveis de utilização que o poeta tem à sua disposição para dar 

forma à sua experiência cultural. Portanto, o artista, ainda que não seja a 

                                                 
8 A este respeito, pesquisadores da área de cinema podem argumentar que o cinema, quando 
de sua invenção técnica, não foi erigido a partir de um regime representacional ilusionista 
senão de uma raiz anti-ilusionista, tal como atestariam os primeiros registros apresentados 
pelos irmãos Lumiére. Contudo, há de se ressaltar que este primeiro cinema, caso a gravação 
arbitrária de certas imagens assim possa de fato ser assim denominada, ainda não tinha um 
caráter eminentemente narrativo, tampouco uma linguagem desenvolvida e consolidada, 
tratando-se de um verdadeiro experimento técnico acidental que posteriormente se mostrou 
capaz de atrair a atenção e o fascínio de grandes multidões. A construção da identidade da 
linguagem cinematográfica, no entanto, não é pura, imaculada, original, senão marcada por 
contaminações das linguagens pré-existentes. Não por acaso as primeiras experimentações de 
uma constituição narrativa própria para o cinema tiveram como ponto de acesso a filmagem 
com a utilização de câmeras fixas de apresentações teatrais. O próprio teatro dramático 
oitocentista, como argumenta Xavier (1997), foi responsável por inspirar as convenções 
ilusionistas que vieram a consolidar o cinema clássico norte-americano. Xavier aponta que 
apenas na década de 1960, com o advento do cinema moderno, a lógica ilusionista proposta 
pelo cinema clássico começou a ser problematizada e subvertida de maneira mais efetiva por 
cineastas como Alain Resnais, Jean-Luc Godard, Bernardo Bertolucci, Robert Bresson ou 
Glauber Rocha. O raciocínio aqui exposto pretende reafirmar o caráter social da constituição 
das linguagens e em particular da linguagem cinematográfica, concepção esta que está contida 
na idéia de mímesis I tal como formulada por Ricoeur. 
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origem do sentido, tem papel ativo na perpétua reformulação dos sentidos 

partilhados culturalmente. 

A compreensão da mímesis II em sua conexão com a mímesis I é 

bastante prolífica, uma vez que ajuda a esclarecer certos entraves a respeito 

da teoria do autor, proveniente do campo cinematográfico. Conforme Edward 

Buscombe (2005) ressalta, a chamada teoria do autor possui menos um 

aspecto teórico do que propriamente acidental: trata-se de um movimento 

iniciado por alguns escritores da publicação francesa Cahiers du Cinéma, 

dentre os quais André Bazin e François Truffaut, que visava valorizar o status 

da prática cinematográfica e, para isso, passou a associá-la, como signo de 

distinção, a uma busca pela expressão da pessoalidade9. Os comentários a 

respeito da política dos autores presentes em tal revista não apresentavam 

uma discussão sistemática sobre as bases e parâmetros da teoria do autor – é 

neste sentido que seu aspecto, mais que propriamente incidental, pode ser 

considerado acidental. 

Assim como na fala mencionada de Stam, a concepção de autor 

construída pelos Cahiers du Cinema possui estreito parentesco com uma 

concepção romântica de artista segundo a qual este seria portador de uma 

genialidade, de uma centelha divina, de uma sensibilidade única. Não por 

acaso, sublinha Buscombe, dicotomias como arte legítima x ilegítima, autor x 

mestre de cena e cineasta x confeccionador chegaram a ocupar espaços 

                                                 
9 A propósito do contexto para seu estabelecimento Mota (2009) argumenta que “a política de 
autores, capitaneada pela publicação [Cahiers du Cinéma], estabelecia um divisor de águas, no 
qual ficava a indústria de entretenimento e seus constrangimentos mercadológicos de um lado 
e de outro, a verdadeira arte do cinema e a autonomia e liberdade criativa dos autores 
cinematográficos. A dualidade diretor/criador se estabelecia contra o produtor/estúdio e a 
indústria cultural do cinema, cujo modelo mercantil seriam os estúdios de Hollywood” (MOTA, 
2009:65-66). Portanto, o objetivo inicial da política do autor consistia em forjar parâmetros de 
qualidade artística ao cinema europeu e aos outsiders do cinema norte-americano. Contudo, a 
pedra angular da política dos autores, quando submetida a um exame mais detido, padece de 
um problema estrutural, qual seja, o sucesso de crítica e público dos autores os transforma em 
verdadeiros produtores de mercado, como perspicazmente apontou o cineasta Galuber Rocha: 
“O produtor é um inimigo, afirma Welles, já sabemos. Mas não tem o autor de Cidadão Kane 
completa consciência do quanto vale em dinheiro seu nome? [...] Antonioni era um autor 
maldito até a explosão de L’Aventura. Em seguida La Notte, em Paris, rende na primeira 
exibição quarenta milhões de francos. Hoje Antonioni é um best seller” (ROCHA, 2003 apud 
MOTA, 2009:68). Em suma, paradoxalmente o autor é “reintegrado” – na verdade, nunca 
esteve realmente desintegrado –  à dinâmica contra a qual acreditava estar lutando. Por último, 
também não se pode perder de vista a reivindicação de status apontada por Freire (2009) 
segundo a qual os teóricos da política dos autores passaram a atribuir a autoria fílmica à figura 
do diretor, responsável por organizar a encenação, em detrimento da medida de 
reconhecimento anterior que conferia ao roteirista a “paternidade” da obra cinematográfica. 
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significativos no corpo do Cahiers. Havia, portanto, uma crença de que a 

personalidade do autor seria a responsável por conferir unidade à sua obra. Em 

The American Cinema, Andrew Sarris radicaliza a posição dos articulistas do 

Cahiers e corta de vez o gênio das suas condições históricas e sociais. Isto 

porque, segundo Sarris, em qualquer lugar e em qualquer tempo existem 

condições que limitam a força criativa do gênio – como se a existência de tais 

forças limitantes fossem exatamente as mesmas em quaisquer partes do 

mundo e da história. A afirmação da genialidade, nessa medida, 

corresponderia à capacidade do gênio de conseguir fazer a sua arte se tornar 

tangível apesar de todas as restrições. Novamente, observa com propriedade 

Buscombe, há uma continuidade entre a formulação de Sarris e os ideais 

românticos expressos pela figuração do artista como marginal, como aquele 

que enfrenta os valores da sociedade – e por suas dificuldades deve ser ainda 

mais valorizado. 

Como contraponto a essa visão idealizada sobre o fazer 

cinematográfico, Buscombe cita a contribuição de Peter Wollen a respeito de 

uma engraçada contradição: os realizadores são bastante distintos das 

estruturas que tomaram seus nomes. Neste sentido, o próprio processo de 

interpretação da filmografia de um realizador implica em um procedimento de 

concordância do discordante, uma vez que diz respeito à tentativa de conferir 

um significado a um conjunto de episódios (no caso, obras) distintos – e, por 

vezes, contraditórios. Deste movimento decorre uma flagrante disjunção: 

recorrências temáticas e artifícios de composição fílmica celebrados pela crítica 

como acessos da genialidade e marca distintiva quando confrontados com a 

opinião dos próprios cineastas sobre suas crias se revelam procedimentos 

involuntários ou secundários. Os artistas, portanto, não são totalmente 

conscientes do seu processo produtivo como se desejou pressupor. Na 

realidade, como bem mostrou Edgar Morin (1997), o modo industrial da 

produção cinematográfica, com sua divisão do trabalho em núcleos 

especializados10, impede o cineasta de exercer o controle total sobre o seu 

processo produtivo – em que pese o fato de alguns cineastas, como o próprio 

                                                 
10 O caráter colaborativo da prática cinematográfica compreende o trabalho conjunto de uma 
enorme variedade de personagens tais como produtores (responsáveis por financiar a 
realização do filme), figurinistas, maquiadores, cenógrafos, iluminadores, técnicos de som, 
fotógrafos, operadores de câmera, atores e o diretor. 
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Woody Allen, conseguirem exercer maior controle, fato este que será 

evidenciado em um momento oportuno. Em todo caso, o problema central 

relacionado à teoria do autor consiste em considerar tanto o cineasta como sua 

produção fílmica como desvinculados de uma dimensão histórico-cultural à 

medida que o interesse desta abordagem fica restrito única e exclusivamente a 

uma questão de expressão artística, de talento estético: 

 

Os autores estão fora do tempo. A teoria que os torna sagrados não 
avança na história vulgar, não tem conceitos para o social, o coletivo, 
nem para o nacional. O ato primeiro da crítica autoral é o da 
dissociação: o autor, fora do tempo, da história, da sociedade, 
também é libertado de todo o processo produtivo, seja em Los 
Angeles, seja em Paris (ROHDIE apud BUSCOMBE, 2005:293). 

 

É neste espaço de conflito entre certa expressão pessoal e o significado 

cultural da obra gestada que a discussão da mímesis se interpõe e oferece um 

caminho promissor. Por um lado, ela reforça o argumento que questiona a 

centralidade do artista de uma condição autoral em sentido estrito, isto é, como 

criador de um discurso original11. O autor é restituído à sua dimensão histórica 

e o discurso que coloca em ação – assim como as formas a partir das quais se 

vale – dialogam com discursos – e formas – anteriores à sua existência terrena, 

como bem sintetizou Barthes (2004): 

 

Sabemos agora que um texto12 não é feito de uma linha de palavras, 
libertando um sentido único, de certo modo teológico (que seria a 
«mensagem» do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões 
múltiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma 
das quais é original: o texto é um tecido de citações, saídas dos mil 
focos da cultura (BARTHES, 2004:61). 

 

Portanto, o fato de um realizador justificar sua produção como mera 

expressão artística, um arroubo de sua subjetividade, não faz com que a obra 

em questão perca a sua referencialidade com o sistema cultural mais amplo. 

                                                 
11 Um aspecto elementar que serve para corroborar esta linha de raciocínio reside no fato de os 
cineastas efetuarem seu primeiro contato com as noções básicas do fazer cinematográfico ao, 
inicialmente, ocuparem a poltrona de espectador. Neste sentido, a própria noção de estilo 
pessoal contém em si um aspecto marcadamente social, uma vez que diz respeito ao manejo 
criativo, por parte do indivíduo, de referências e influências que são anteriores à sua prática 
artística. 
12 No contexto deste trabalho a noção de texto deve ser compreendida em sua dimensão mais 
ampla, não sendo restrita apenas à sua modalidade verbal, mas a certas convenções de 
linguagem que oferecem sentidos passíveis de reconhecimento – o que engloba, portanto, a 
linguagem visual e a linguagem sonora. 
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Por outro lado, o modelo da mímesis compreende este mesmo autor como um 

produtor de cultura, como um agente do tempo. Por fazer parte da vida social 

ele pode configurar mundos e, por consequência, reconfigurar o mundo 

existente. Para além disso, seus procedimentos de configuração do mundo 

prefigurado podem dar a ver a existência de um estilo composicional particular, 

estilo este que pode ser tanto de ordem temática quanto – como também – de 

ordem formal. Em vez de originalidade, a dinâmica da mímesis permite, por 

intermédio da estilística, falar de certa ideia de autenticidade, ou seja, de um 

modo de configuração criativo particular, que oferece algumas inovações ao 

manejar um conjunto de valores e/ou uma tradição narrativa específica a ponto, 

inclusive, de se tornar referência para futuros poetas. A expressão artística, 

segundo este raciocínio, é restituída à expressão cultural. Será nestes termos 

que a seção seguinte deste trabalho se prestará a discutir em que consistiria o 

caráter autoral atribuído aos filmes de Woody Allen. 

Ainda a respeito da mímesis II, faz-se necessário tecer algumas 

considerações sobre um importante aspecto não trabalhado por Ricoeur. Por 

centrar suas atenções para o texto em sua modalidade escrita, o filósofo 

francês não propôs uma discussão a respeito da dimensão constitutiva do 

dispositivo no desenvolvimento da intriga. Compor uma intriga tendo como 

referência os recursos estilísticos disponíveis à conformação textual é um 

procedimento bastante distinto de se narrar a mesma intriga a partir de 

recursos estilísticos audiovisuais. Não por acaso, são notórios os comentários 

de que certas tentativas de adaptações de um texto literário para uma forma 

fílmica parecem gerar duas obras completamente distintas – seja isso tomado 

como um elogio ou como uma crítica. 

Dispositivo, como se percebe por este último exemplo, não pode ser 

entendido como um mero suporte que apenas cumpre a função de oferecer 

materialidade a um texto. Uma concepção mais refinada deste conceito remete 

a um processo de conformação material do texto que passa a constituir o 

próprio texto. Em outras palavras, o modo pelo qual o texto é conformado está 

intimamente relacionado aos sentidos que ele permite acionar em sua relação 

com o receptor. Este processo de integração com o texto apresenta duas 

implicações principais. A primeira delas consiste na existência de uma 

especificidade narrativa. Portanto, não se pode perder de vista que o cinema, 
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como qualifica Robert Stam, seja uma linguagem composta “devido, 

precisamente, à virtude de suas diversas matérias de expressão – a fotografia 

seqüencial, a música, o som fonético, o ruído” (STAM, 1981:56). A segunda 

implicação diz respeito aos dispositivos estabelecerem experiências 

comunicativas específicas aos seus receptores. Em um caso limite, pode-se 

dizer que assistir a um filme em um cinema pressupõe um modo de 

relacionamento com o texto materializado de natureza distinta a assistir ao 

mesmo filme em casa a partir de um aparelho de DVD. A tela grande do 

cinema, assim como o posicionamento das poltronas, a iluminação apagada e 

a ausência de interrupções durante a exibição de uma obra exigem um tipo de 

atenção muito maior do que a exibição da mesma obra em uma tela de 

tamanho reduzido sentado em um sofá desfrutando da inquieta companhia do 

seu animal de estimação. A dupla tarefa do dispositivo, que consiste em 

conferir uma especificidade à materialidade do texto e, por conta disso, em 

reivindicar aos leitores/espectadores uma experiência de recepção particular 

para o texto em questão, enfatiza o caráter articulador inerente a esta noção, 

uma vez que explicita a relação de continuidade entre a mímesis II e a mímesis 

III. 

O momento denominado mímesis III, que fecha o arco mimético, é 

caracterizado pela restituição da narrativa ao tempo do agir e do padecer por 

intermédio do processo de interpretação do texto. Como destaca Ricoeur, “o 

que é comunicado é, em última instância, para além do sentido de uma obra, o 

mundo que ela projeta e que constitui seu horizonte” (RICOEUR, 2010:133). A 

intersecção entre o mundo do texto e o mundo do leitor proporciona a 

reconfiguração do mundo prefigurado. A leitura, compreendida desta maneira, 

não corresponde a um ato passivo em que o receptor segue passo a passo a 

trilha cuidadosamente desenhada pelo poeta. Trata-se de um processo ativo 

em que o leitor desobedece o poeta e opta por seguir desvios e atalhos não 

previstos quando da composição da intriga. Em uma obra está também contida 

sua anti-obra e o processo de interpretação corresponde ao oscilante caminho 

tomado pelo receptor entre estes dois pólos. A leitura pode ser considerada em 

alguma medida a imitação da imitação, pois possibilita, a partir do configurado, 

o deslocamento deste. A promessa de significado, presente no texto, se torna 

concreta na interpretação e, ao se concretizar, não necessariamente coincide 
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com o significado pretendido inicialmente. Em um melodrama, por exemplo, o 

leitor tem a oportunidade de se identificar com o vilão e mais do que isso, pode 

inclusive questionar em que consistiria a vilania de tal personagem. A reflexão 

sobre os valores acionados por uma obra dita de ficção em um momento 

anterior se presta a avaliar uma situação no mundo da ação do qual o receptor 

participa. Os valores culturais discutidos em uma determinada obra se tornam 

práticas sociais. Os textos considerados fictícios, portanto, não se constituem 

como mera ilusão referencial que obedece apenas e tão somente à lógica 

interior da narrativa. Estes mesmos textos fictícios são responsáveis por 

ampliar as possibilidades de significar, entender e agir em uma realidade 

específica. O ato da leitura é justamente aquele que aglutina todos os 

momentos miméticos e amplia o conjunto de significados que define uma 

realidade. Dessa maneira, o arco mimético não descreve um circulo, ou seja, 

não há um retorno ao mesmo ponto de partida, mas projeta uma espiral, visto 

que a configuração desloca o mundo prefigurado e a leitura desloca a 

configuração, reconfigurando o mundo da ação. 

A dinâmica mimética apresentada acima oferece um rico substrato para 

a abordagem sobre o cinema que este trabalho defende. A relação de 

referencialidade com o mundo prefigurado quando da codificação da semântica 

da ação de acordo com os modos específicos de narração da forma fílmica 

implica que o mundo configurado instaurado por esta mesma forma fílmica 

revela um sistema de significados culturais que confere inteligibilidade à trama 

narrada. É com base nesta compreensão que o cinema pode ser compreendido 

enquanto um produto cultural. Eleger o fazer cinematográfico de Woody Allen 

como objeto de análise segundo esta concepção de cinema coloca em 

evidência não as questões puramente formais da técnica cinematográfica que 

limitam o texto apenas à sua materialidade narrativa mais tangível e imediata, 

como uma obra fechada em seus limites, mas procura tecer uma investigação 

sobre a maneira peculiar a partir da qual este cineasta, através da mediação 

fílmica, imprime uma determinada visão sobre os relacionamentos amorosos 

no contexto da sociedade de risco. Para atingir este objetivo, o tipo de análise 

desenvolvido por este trabalho encontra sua expressão mais clara no 

fundamento da tarefa hermenêutica tal como proposta por Ricoeur: 
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É tarefa da hermenêutica reconstruir o conjunto de operações pelas 
quais uma obra se destaca do fundo opaco do viver, do agir e do 
sofrer, para ser dada por um autor a um leitor que a recebe e assim 
muda o seu agir. Para uma semiótica, o único conceito operatório 
continua sendo o do texto literário. Uma hermenêutica, em 
contrapartida, preocupa-se em reconstruir todo o arco das operações 
mediantes as quais a experiência prática dá a si mesma obras, 
autores e leitores. Ela não se limita a colocar a mímesis II entre 
mímesis I e mímesis III. Quer caracterizar a mímesis II por sua função 
de mediação. A questão é portanto o processo concreto pelo qual a 
configuração textual faz a mediação entre a prefiguração do campo 
prático e a sua refiguração pela recepção da obra. Corolariamente, 
aparecerá no final da análise que o leitor é o operador por excelência 
que, por seu fazer – a ação de ler –, assume a unidade do percurso 
de mímesis I a mímesis III através da mímesis II (RICOEUR, 2010:94-
95). 

 

Na condição de analista, e não de simples espectador, o tipo de análise 

proposta para Noivo Neurótico, Noiva Nervosa consiste em fazer o percurso 

seguindo a ordem inversa à dinâmica mimética. Dito de maneira mais clara, 

será proposta uma interpretação para o filme em questão, levando em conta a 

maneira como este ganha materialidade a partir do desenvolvimento de uma 

intriga – a valer, o relacionamento entre os personagens Annie e Alvy – de 

modo a capturar uma determinada visão de mundo, característica de Woody 

Allen, sobre as relações amorosas na contemporaneidade, marcada pelo risco. 

Neste sentido, o posterior capítulo teórico se mostra importante na medida em 

que fornece alguns preciosos indicativos a respeito do pano de fundo a partir 

do qual o filme ganha inteligibilidade. Como limitação mais imediata sobre este 

tipo de abordagem, pode-se destacar uma ênfase maior à composição da 

intriga em sentido estrito do que aos procedimentos cinematográficos de cunho 

mais técnico que dão concretude à narrativa. Isso não significa dizer que no 

corpo deste trabalho a dimensão constitutiva da técnica cinematográfica será 

negligenciada, mas que ela servirá, sobretudo, a uma análise de caráter 

majoritariamente temático. 

 

1.2 Um Cinema 

 

 Uma vez apresentado e justificado o olhar metodológico que conduzirá à 

análise de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, caberá a esta seção a tarefa de 

introduzir e qualificar melhor o objeto empírico que fornecerá substância às 

posteriores discussões deste trabalho, qual seja, o cinema elaborado por 
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Woody Allen. Em consonância com as questões levantadas ao longo da 

exposição referente ao segundo momento da mímesis, sobretudo no que tange 

à explicitação do caráter cultural do cinema denominado autoral, procurar-se-á 

nas linhas que se seguem explicitar em que consistiria a autenticidade do fazer 

cinematográfico de Allen. Neste sentido, para entender o estilo que caracteriza 

e distingue a filmografia elaborada por este cineasta é preciso, antes de mais 

nada, fazer um pequeno recuo cronológico com o intuito de trazer à tona seu 

ato clownmaleônico inaugural: a transformação de Allan Stewart Königsberg 

em Woody Allen. 

 Nascido no seio de uma família judaica, aos 16 anos Allan optou por 

seguir o mesmo caminho de vários dos seus descendentes espirituais – dentre 

os quais poderiam ser citados a título de exemplo o ator Kirk Douglas, o 

comediante Jerry Lewis, o músico Bob Dylan e o cineasta Mel Brooks – ao 

efetuar uma pequena cirurgia identitária que consistia em substituir um 

indicador nominal claramente relacionado ao caráter religioso por outro 

vinculado a uma dimensão nacionalista. Afinal de contas, pensava Allan, quem 

iria achar graça nas piadas de um humorista cujo nome era Allan Königsbserg? 

Neste processo, Allan perdeu o segundo a, trocado por um e, e foi antecedido 

pela companhia de Woody. Foi sob a alcunha Woody Allen que o aspirante a 

comediante começou a enviar suas piadas para os principais jornais de Nova 

Iorque nos idos de 1952 e em novembro deste mesmo ano sua primeira piada 

foi publicada na coluna de Walter Whinchell. Após o primeiro sucesso 

seguiram-se publicações nas colunas mais importantes à época, como as de 

Nick Kenny no Mirror e de Earl Wilson no Washington Post. Com este portfólio 

Woody Allen conseguiu criar uma reputação positiva a ponto de o publicitário 

David Alber lhe oferecer seu primeiro trabalho remunerado como redator de 

piadas. Foi na agência de Alber que conheceu Mick Merrick, responsável por 

ajudar Allen na produção de seu primeiro show como comediante stand up. 

Além disso, Eric Lax (1991) lembra que Merrick também está diretamente 

associado a outro fato marcante na posterior carreira do cineasta: inspirado por 

ele Woody Allen optou pelos seus famosos óculos de aro preto, a máscara da 

caracterização do seu clown. 

 A carreira de redator de piadas deslanchou a tal ponto que Allen foi 

contratado em 1955 pela emissora de televisão NBC. Contudo, seu amigo Len 
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Maxwell acreditava que Harvey Meltzer, empresário do comediante à época, 

não estava sendo capaz de oferecer a visibilidade adequada ao seu potencial 

criativo. Foi quando sugeriu a Allen conhecer duas figuras que viriam a se 

tornar centrais em sua carreira artística dali em diante, os empresários Jack 

Rollings e Charles H. Joffe. Inicialmente Allen foi contratado na condição de 

redator. Entretanto, Rollings e Joffe, ao testemunharem as ideias de esquetes 

que seu novo agenciado os apresentava, perceberam existir para além de uma 

qualidade textual outra de ordem performática. Neste sentido, eles viam Allen 

como alguém capaz de conferir uma expressão dramática mais adequada ao 

humor de seu próprio texto. Não por acaso, foram os responsáveis por 

convencer o então redator a aprimorar sua capacidade de interpretação cômica 

através de uma série de apresentações de comédia stand up. Segundo o site 

Wikipédia, 

 

Stand-up comedy é uma expressão em língua inglesa que indica um 
espetáculo de humor executado por apenas um comediante. O 
humorista se apresenta geralmente em pé (daí o termo 'stand up'), 
sem acessórios, cenários, caracterização, personagem ou o recurso 
teatral da quarta parede, diferenciando o stand up de um monólogo 
tradicional. O humorista stand up não conta piadas conhecidas do 
público (anedotas). O texto é sempre original, normalmente 
construído a partir de observações do dia a dia e do cotidiano. 
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Stand-up_comedy). 

 

 A menção referente à trajetória de Allen sobre os palcos não consiste 

em mera nota biográfica. Na verdade, esta temporada tem uma tripla 

importância sobre o posterior cinema desenvolvido por este autor. A descrição 

supramencionada referente ao cerne da proposta da comédia stand up permite 

vislumbrar que o sucesso desta modalidade de comunicação depende em 

grande medida de dois saberes correlacionados. O primeiro destes saberes 

consiste na montagem de um texto no qual forma e conteúdo articulados 

resultem em algo engraçado diante da plateia. Desse modo, para a construção 

de suas narrativas um bom humorista deve desenvolver certa precisão 

vocabular de modo a explorar os efeitos cômicos inerentes à sonoridade das 

palavras. Além disso, também precisa dominar a sintaxe do humor ao saber 

empregar adequadamente recursos típicos tais como a ironia, o cinismo, a 

comparação e a sugestão imagética. O segundo saber, por seu turno, consiste 

na capacidade de dar vida ao texto, isto é, a constituição de uma habilidade 
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narrativa. Não basta apenas o texto ser bom se não o é contado da maneira 

mais adequada, com o ritmo correto e uma entonação convincente. O saber 

narrativo pressupõe a incorporação da reação da plateia como parte do próprio 

espetáculo, o que remete à técnica do improviso que lança mão da sacada 

inesperada no ato do contar. A comédia stand up, deste modo, exige uma 

ênfase na dimensão verbal como instância produtora de empatia com o público 

espectador. A primeira marca desta modalidade de humor sobre o fazer 

cinematográfico elaborado por Woody Allen, portanto, consiste na centralidade 

que a dimensão verbal possui ao longo de sua obra, como bem atestou Luiz 

Bolognesi: 

 

Quando comentam um roteiro, script doctors, produtores e críticos 
dizem que para ser cinematográfico um filme não pode fazer uso 
excessivo do verbal. O cinema fala com imagens e precisa do 
silêncio. Personagens e narrativas não podem se apoiar nas falas. O 
mal cinema é que faz isso, afirmam em uníssono. Essa é a primeira 
regra que Woody Allen quebra. O cinema dele é falado. Mais que 
isso, é verborrágico, repleto de redundâncias verbais. Seus diálogos 
expressam a mesma idéia várias vezes, de maneiras diferentes. Esse 
é outro pecado mortal de um roteiro, segundo os manuais. Porém, é 
de vícios de linguagem, e absolutamente apoiado no verbal, que 
Woody Allen constrói uma das cinematografias mais instigantes, 
inteligentes – e, por que não? – engraçadas da história do cinema. 
(BOLOGNESI, 2009) 

 

 A expressão humor de cara limpa, usada para se referir à comédia stand 

up, tem por objetivo remeter à ausência de máscaras dramáticas para se 

efetuar a performance sobre o palco. Neste sentido, procura-se criar a 

impressão de que não há descontinuidade entre o papel incorporado pelo 

humorista quando de sua atuação e a sua própria personalidade – seu 

verdadeiro “eu interior”. Não é mera coincidência que uma das principais 

estruturas narrativas típicas desta prática de entretenimento consiste em 

anunciar as situações hilariantes através de revelações tais como “eu estava 

andando na rua e de repente pensei que...” ou “não sei se vocês já repararam, 

mas esses dias eu estava vendo um jornal e me dei conta...”. 

Na contramão desta relação de continuidade entre humorista e eu 

profundo, as apresentações da turnê de Woody Allen serviram para que este 

tivesse a oportunidade de ganhar confiança e aprimorar a moldagem de seu 

famoso personagem característico. Com ele Woody Allen se situa na tradição 
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dos clowns. A noção de clown corresponde à construção de um personagem-

prototípico cuja evolução acompanha o amadurecimento do próprio ator – mas 

não apenas, como evidencia o jornalista Sérgio Rizzo a partir das 

considerações do cineasta Federico Fellini presente em seu livro I Clowns: 

 

O clown é o homem inferior à realidade que o circunda, é inadequado 
para sustentar o desejo e a possibilidade de satisfazê-lo. Representa, 
na forma mais eficaz, comovente e cômica, um ser que se encontra 
em um mundo enorme e desconhecido, e, apesar de ignorá-lo, 
acredita poder enfrentá-lo. (FELLINI apud RIZZO, 2009:71) 

 

 A utilização do recurso do clown, ou como bem sintetizou Rizzo, 

“daquele que não consegue”, é uma marca registrada na filmografia de Allen a 

ponto do seu personagem característico poder ganhar status cultural de 

“fenômeno pop”13 por conta de sua identificação automática: em que pese os 

distintos nomes que recebe em cada uma de suas encarnações, costuma ser 

caracterizado como um judeu intelectual novaiorquino portador de neuroses 

decorrentes de crises existenciais. A construção identitária é reforçada pela 

ressonância no modo como o personagem é performado, ou seja, através de 

uma “atitude naturalista na frente das câmeras, de um tagarelar contínuo que 

não soa forçado, do gosto pela digressão e por aquilo que ele mesmo 

qualificou como um fluxo de consciência, uma espécie de ritmo de jazz” 

(COWIE, 1999:25-26). 

Peter Cowie lembra que estes expedientes utilizados para conferir 

envergadura ao clown alleniano, longe de terem sido “inventados” pelo 

cineasta, foram inspirados nas performances do comediante judeu Mort Sahl. 

Sérgio Rizzo, por sua vez, enfatiza a existência de um paradoxo em torno da 

máscara dramática do clown vivenciado por Allen – a valer, seus óculos: ao 

mesmo tempo em que ajuda a compor a insegurança e a perpétua sensação 

de instabilidade deste personagem, seria responsável por conferir certo 

charme, status e por consequência assegurar a masculinidade e certa 

sensação provisória de segurança ao mesmo. O paradoxo dos óculos, 

conforme se pode perceber, corresponde ao próprio paradoxo do clown 

                                                 
13 Tamanho é o reconhecimento do clown alleniano que a produção do filme de animação 
Formiguinhaz (Antz, 1998) recriou tal figura a partir do personagem Z. Como parte da 
homenagem, Woody Allen aceitou a tarefa de dublar seu primeiro clown cinematográfico não 
escrito por ele mesmo. 
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descrito por Fellini, pois ainda que pequeno diante de um mundo percebido 

como hostil o clown se nega a sofrer uma opressão passiva – tal como a 

metáfora dos óculos expressa uma força na fragilidade. 

 Há de se ressaltar ainda, a propósito da dimensão que o clown atinge no 

cinema desenvolvido por Woody Allen, três aspectos interessantes. O primeiro 

destes é que embora o clown tenha características recorrentes e facilmente 

identificáveis, sua composição não é fixa, mas, na verdade, se modifica ao 

longo da filmografia de Allen, como aponta Sérgio Rizzo. Deste modo, se num 

primeiro momento este clown é apresentado como “mais risonho e 

descompromissado, com o passar do tempo se torna mais amargo e reflexivo” 

(RIZZO, 2009:72). Essa mudança de postura na forma como o clown se 

posiciona diante da câmera corresponde ao próprio corte na obra de Allen 

entre uma fase cujo filme é veículo para o comediante contar suas piadas em 

detrimento da ocorrência correlata, posterior, fase em que o comediante se 

torna veículo para o desenvolvimento do filme. O filme que representa esta 

transição operada no cinema de Allen, conforme será demonstrado mais à 

frente, é justamente Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. 

O segundo aspecto a ser considerado no tocante à questão do clown diz 

de um fato inusitado, qual seja, contrariando a prescrição da continuidade 

corporal entre ator e personagem que caracteriza a figura do clown, Allen inova 

ao promover a manutenção de tal figura mesmo quando da sua ausência das 

telas. Dito de outra maneira, o efeito de reconhecimento do personagem-típico 

é bem sucedido mesmo quando não é Allen quem o interpreta – como, por 

exemplo, nas atuações de Larry David (Tudo Pode Dar Certo – Whatever 

Works, 2009), Owen Wilson (Meia Noite em Paris – Midnight in Paris, 2011) e, 

e um circunstância ainda mais radical, da própria performance de uma mulher, 

a atriz Gena Rowlands (A Outra – Another Woman, 1988). 

O terceiro aspecto, por fim, apresenta-se como corolário da noção do 

clown no fazer cinematográfico de Woody Allen. Tal noção contribui para o 

fortalecimento de certa especificidade deste referido fazer cinematográfico: 

“suas questões são trabalhadas como uma colagem de fragmentos de 

experiência, numa constante reelaboração” (PINA, 2009:74). A própria noção 

de obra em Woody Allen, lida sob este prisma, ganha outra dimensão. Assim 

sendo, a sequência de seus filmes não estabelece uma relação de ruptura com 
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a obra precedente – ainda que existam diferenças, modos específicos de 

construção narrativa – mas expressam uma relação de continuidade em que 

cada filme apresenta um novo episódio na vida do personagem prototípico que, 

reencarnado, atualiza e refina a sua própria visão de mundo. A contrapartida 

deste movimento consiste em interpretar Allen, conforme mostrou Mary Nichols 

(2000), como cineasta que escreve sempre o mesmo filme, que não consegue 

evoluir, que não sai de um estágio de juventude. Este último tipo de leitura não 

se mostra capaz de perceber as nuances que compõem e caracterizam tanto a 

dimensão como o próprio projeto de obra que pode ser observado no cinema 

de Woody Allen: 

 

Allen fala de dentro do seu universo, através de personagens que 
encarnam sua autorreflexão; muitas vezes artistas angustiados que 
questionam o próprio sentido dos seus trabalhos. Como viver num 
mundo aparentemente sem moral, como lidar com a mortalidade, 
como aceitar nossas limitações frente aos nossos desejos, como lidar 
com as limitações e os desejos dos outros? Allen se coloca na 
fronteira entre o niilismo e o otimismo, a negação e a afirmação de 
um sistema de valores pessoais, sociais, e, por fim, entre a afirmação 
e o questionamento do seu próprio trabalho. A ambivalência do autor 
é, neste caso, uma postura ética, possibilidade de exercício da crítica 
e da autocrítica, abertura de possibilidades (PINA, 2009:74). 

 

 No contexto da especificação sobre o sentido de autenticidade que pode 

ser encontrado na obra de Woody Allen, há de se considerar ainda um terceiro 

aspecto diretamente tributário das performances do diretor em seus idos 

tempos de comediante stand up. Se por um lado, conforme ficou evidente 

segundo a argumentação anterior, as turnês sobre os palcos serviram para que 

Allen pudesse forjar de maneira meticulosa a identidade de seu clown, por 

outro lado o cineasta tomou suficiente cuidado para não se dissociar 

completamente da imagem comunicada por seu referido clown. Neste sentido, 

enquanto se pode observar uma demarcação clara de limites entre Charles 

Chaplin e seu célebre personagem Carlitos expressa, sobretudo, pelas 

diferentes indumentárias e apetrechos, assim como pela própria ausência da 

voz característica do cinema mudo, no caso particular de Woody Allen e seu 

clown, como estes marcadores não são visíveis, fica tanto quanto difícil 

precisar onde termina o personagem e começa o diretor. Muitas vezes a 

impressão que se tem é a de que o figurino dos personagens allenianos 

corresponde exatamente àquele do próprio cineasta, impressão esta reforçada 



 44 

pelo fato de que, dada a naturalidade com a qual Allen interpreta seu papel, na 

verdade, ele estaria interpretando a si mesmo diante das câmeras. 

Diante desta linha de argumentação baseada na articulação entre o 

diretor e o seu duplo ficcional não é difícil concluir sobre a existência de um 

caráter notadamente autobiográfico em Woody Allen. Contudo, esta leitura 

parece um tanto apressada, além de perigosa. Isto porque esta interpretação 

coloca em segundo plano justamente o caráter principal da obra 

cinematográfica de Allen, a valer, o exercício de um cinema autorreflexivo. 

Portanto, para o cineasta convém expor a dubiedade de sua relação com seu 

clown. Assim, em réplica à pergunta14 de um fã que parte do pressuposto de 

Allen ser efetivamente neurótico, ele nega veementemente o parentesco: 

 

Isso é interessante. As pessoas tendem a achar que eu sou 
neurótico. E vejo isso como uma prova da minha habilidade para 
atuar. Através de anos eu tenho representado o neurótico. E atuei 
muito bem, eu acho. Não sou bom ator, mas isso sei fazer. E como 
representei este personagem de forma tão efetiva as pessoas acham 
que sou neurótico na minha própria vida. Quando, de fato, a verdade 
é que se pudessem avaliar a minha vida descobririam que sou muito 
estruturado e normal. Tenho uma esposa há dez anos. Tenho dois 
filhos aos quais me dedico muito. Tenho sido produtivo toda a minha 
vida, não fico sentado contemplando suicídio, ficando doidão ou me 
dispersando. Tenho sido um trabalhador muito disciplinado. O 
conjunto de jazz com o qual toco requer muita prática e disciplina. E 
tem a minha escrita também. Tenho conseguido fazer todas essas 
coisas de forma contínua durante anos. E uma pessoa com a 
personalidade neurótica teria problemas com isso. Então acho que 
não sou neurótico. Sou bem classe-média, operário, que bebe 
cerveja, assiste a TV e usa camiseta em casa. E não alguém que se 
escora em Kierkegaard e Spinoza, mas minha imagem é de alguém 
diferente do que sou pelo que representei (DEFANTI & MENEZES, 
2009:28). 

 

 Na mesma entrevista, ao ser perguntado15 sobre sua importância como 

fenômeno da cultura pop, Woody Allen deixa nas entrelinhas o parentesco com 

seu clown: 

 

O problema é que nunca enxerguei isso. Se você vê, então percebeu 
algo que nunca notei. E não falo isso com nenhuma amargura ou 

                                                 
14 A pergunta em questão, que faz parte de uma entrevista publicada na Time Magazine de 17 
de janeiro de 2008, é a seguinte: “Falando como um jovem neurótico, na sua experiência, o 
fato de ter sido neurótico na vida te fez mais bem ou mal?” (DEFANTI & MENEZES, 2009:28). 
15 A íntegra da pergunta, também publicada na mesma edição da Time Magazine, é: “quando 
começou a notar que os personagens que você representava em seus filmes haviam se 
tornado um fenômeno da cultura pop – como quando dizem ‘esse diálogo é tão Woody Allen.’? 
Isso te lisonjeia ou te irrita?” (DEFANTI & MENEZES, 2009:29). 



 45 

decepção, porque nunca foi algo que me interessou, nunca senti 
como se eu tivesse influenciado ninguém de forma alguma, pelo 
menos não que eu saiba. As pessoas fazem filmes como Scorsese, 
como o Spielberg, como o Stanley Kubrick. Eu faço filmes para o meu 
próprio prazer, como terapia. Desconheço sobre esse fenômeno que 
me foi questionado (DEFANTI & MENEZES, 2009:29, grifo nosso). 

 

A mística existente entre Allen e seu duplo – diga-se de passagem, uma 

bela jogada de marketing responsável por oferecer grande amplitude cultural a 

este cineasta – procura justamente problematizar os limites da relação entre as 

instâncias da vida e da arte. Em seu entendimento, a arte não é a mera 

transposição da vida tal qual ela é, mas a exemplo da interpretação de mímesis 

proposta por Ricoeur, é uma imitação criativa da ação – aciona um sistema de 

significados compartilhados que pode dar a ver um futuro diferente, uma nova 

direção. Neste sentido, a arte oferece reflexões que permitem vidas possíveis. 

A concepção de cinema clownmaleônico, expressão esta forjada na 

tentativa de precisar certo sentido de autenticidade na obra deste cineasta, 

surgiu em virtude da reflexividade inerente ao seu cinema de mostrar o sempre 

mesmo (clown) em sua mutação (camaleão), em sua diferença. Na direção 

deste raciocínio, Allan Stewart Königsberg se metamorfoseia em Woody Allen, 

que por sua vez se projeta artisticamente como um clown. Não importa a esta 

dissertação avaliar a relação entre estas três instâncias em busca de onde 

estaria, de fato, a verdadeira identidade de Allen. Este processo de mutação, 

na verdade, aponta para o próprio processo de individualização cujo cerne é a 

substituição de uma biografia eleita por uma biografia de risco, como ficará 

mais claro no próximo capítulo. 

O fazer cinematográfico de Allen, manifesto pela problematização entre 

os limites da vida e da arte, explora as possibilidades criativas – e explosivas – 

do risco: o judaísmo encarnado por seu clown Alvy Singer em Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa é não apenas negado como questionado pelo clown Harry Block 

em Desconstruindo Harry (Deconstructing Harry, 1997); o judaísmo suprimido 

do nome de Woody Allen é reincorporado a este sob a forma de um humor 

caracteristicamente judeu16. A respeito da temática judaica, a pergunta que fica 

                                                 
16 Segundo Moacyr Scliar, “o humor judaico tal como depois ficou conhecido é melancólico, 
filosófico, contido; um humor que induz à reflexão. Não é escrachado, não provoca o riso fácil, 
e sim um pensativo sorriso; um humor em que o humorista ri de si próprio, que funciona, para 
um grupo humano frequentemente perseguido, humilhado e às vezes ameaçado do extermínio, 
como defesa contra o desespero” (SCLIAR, 2009:49). 
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é: onde está a verdade? A resposta mais adequada seria a verdade está sendo 

gestada, em perpétua mutação – conclusão esta a que muito se assemelha a 

própria conclusão do protagonista do filme Desconstruindo Harry em sua cena 

final: “todos sabem da mesma verdade; nossas vidas consistem de como nós a 

escolhemos distorcê-la”. A paródia autobiográfica proposta por Allen é um 

procedimento de distorção, de afirmação da possibilidade criativa tanto da arte 

como da vida; um legítimo cinema de risco. 

Woody Allen, portanto, faz do cinema um legítimo modo de vida, assim 

como transforma a vida em um fazer cinematográfico: o mesmo Woody Allen 

que se recusa a comparecer à cerimônia do Oscar na qual seria agraciado com 

os prêmios de melhor filme e melhor direção por Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa para tocar clarinete com a sua banda em Manhattan é aquele que 

resolve ir à Itália, em 1991, participar de um comercial para a rede de 

supermercados COOP pelo valor de 2 milhões de dólares; o mesmo Allen que 

declarava seu amor e admiração pela atriz Mia Farrow é aquele que teve um 

caso extra-conjugal com Soon-Yi Previn, filha adotiva da própria Mia Farrow e 

mulher com quem está casado até hoje. 

A relação entre o diretor e seu clown, desta maneira, se mostra como 

uma das bases para a compreensão do caráter autorreflexivo do cinema 

elaborado por Allen. Robert Stam (1981) compreende o artista autorreflexivo 

como aquele que tematiza o próprio fazer artístico na concepção de sua arte. 

Esta tematização implicaria o questionamento de formas de representação 

consagradas – como a representação ilusionista – de maneira a enfatizar o 

aspecto propriamente humano da elaboração das práticas artísticas. 

Transpostas para o campo do cinema, essas implicações apontariam para a 

própria necessidade de explicitação da técnica cinematográfica como parte 

constitutiva do filme. A marca da autorreflexividade ao longo da filmografia de 

Allen é patente. Zelig (Zelig, 1980), por exemplo, é construído sob a forma de 

um documentário fictício a respeito de Leonard Zelig, um indivíduo que teria 

vivido no começo do século XX e que ficara conhecido pela sua capacidade de 

se metamorfosear em seu interlocutor. A estrutura do documentário fictício, 

sobretudo da maneira como é articulada em Zelig17, contribui para 

                                                 
17 Fazer do sonho uma realidade significa tomar uma série de cuidados no que diz respeito à 
capacidade de convencer o espectador a sentir o clima da vida norte-americana da passagem 
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problematizar, tal como fez Ricoeur em Tempo e Narrativa, a questão da 

referencialidade da narrativa de modo a evidenciar que tanto a ficção se 

apropria de procedimentos historiográficos como a historiografia se vale de 

estratégias ficcionais. 

Em Memórias (Stardust Memories, 1980), por sua vez, o clown Sandy 

Bates é um diretor de cinema que está em crise com os rumos de sua carreira: 

em um mundo tão caótico e catastrófico, já não se sente mais realizado 

fazendo apenas as comédias “fáceis” que o consagraram diante da crítica e do 

público. Contudo, as mudanças profissionais não são bem recebidas pelos 

produtores de cinema nem por seus empresários, que desaprovaram o 

lançamento de sua nova incursão ao drama. Dentro da filmografia de Allen, 

Memórias está posicionado logo atrás de Manhattan (Manhattan, 1979) e 

Interiores (Interiors, 1978). Se por um lado Noivo Neurótico, Noiva Nervosa 

promove uma ruptura em relação ao fazer cinematográfico anterior de Allen, 

por outro Interiores, embora recebido friamente pela crítica, é um filme que 

consolida o aumento da amplitude do cinema do diretor por ser seu primeiro 

drama propriamente dito e não contar com a sua presença em frente às 

câmeras. Não por acaso, neste contexto, Memórias foi interpretado como uma 

alusão às transformações do cinema de Allen quando, na verdade, se tratava 

apenas de um mote para fazer uma paródia sobre as transformações do 

cinema em geral – e de seu cinema em particular. Se os empresários de Sandy 

Bates não aprovam os rumos de seu fazer cinematográfico, Allen afirma a Lax 

(2009), por contraste, o apoio incondicional e irrestrito de Rollings e Joffe às 

suas novas ambições artísticas. 

É este mesmo mecanismo da paródia que está no cerne de produções 

como Dirigindo no Escuro (Hollywood Ending, 2002), em que seu clown 

                                                                                                                                               
da década de 1920 para 1930. Um destes referidos cuidados consistiu na utilização não 
apenas de uma fotografia em preto e branco, mas, sobretudo, na filmagem com câmeras e 
lentes próprias daquele período histórico. A simulação de alguns pequenos danos ao negativo 
do filme, para conseguir emular de maneira mais fidedigna o aspecto documental do relato, 
também foi uma medida conscientemente tomada. Outra demonstração de asseio, por sua vez, 
se refere à própria escolha do elenco. Diferentemente do que acontece em geral, Allen revelou 
a Lax (2009) que dispensou a utilização de atores profissionais – à exceção dele e de Mia 
Farrow, que interpretou a Dra. Eudora Fletcher – preferindo a naturalidade de pessoas 
anônimas para preencher alguns papéis secundários da trama. Além disso, é válido destacar o 
emprego da técnica conhecida como Chroma Key. Com o auxílio deste artifício, Woody Allen e 
Mia Farrow puderam imergir no interior das cenas de arquivo disponíveis sobre o momento 
histórico em questão, colocando Zelig e Eudora ao lado de figuras conhecidas como o ator 
americano James Cagney e o ditador alemão Adolf Hitler. 
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novamente incorpora o papel de um diretor de cinema. Mas neste caso, 

quando tem a grande chance de reerguer sua carreira em meio ao ostracismo 

em que se encontrava, Val Waxman simplesmente perde a sua visão. A trama 

em questão gira em torno da tentativa de Val em dirigir um filme sem que o 

casting cinematográfico percebesse que ele estava cego. Os procedimentos 

pouco usuais devido à sua enfermidade fizeram com que ele fosse interpretado 

por tal casting como uma figura excêntrica – tomando excentricidade tanto pelo 

lado negativo, ao romper com determinadas expectativas do processo de 

produção cinematográfica, como pelo lado positivo, isto é, como se tais 

rupturas dissessem de certo caráter visionário, transfigurador do cinema. Como 

resultado desta empreitada, o filme foi um fracasso retumbante, mas a carreira 

de Val estava salva, pois na França sua obra havia sido um sucesso 

estrondoso. 

Conforme se observa, Allen parodia tanto a excentricidade atribuída à 

romântica genialidade de diretores de cinema como brinca com a própria 

premissa da teoria dos autores segundo a qual estes seriam totalmente 

conscientes quanto à sua prática. Mais do que isso, com a referência à França, 

onde diga-se de passagem seu cinema costuma ser bem recebido, Allen 

questiona o próprio significado da ideia de vanguarda, deixando transparecer 

que, em muitas ocasiões, elas não passam de presunção intelectual destituída 

de sentido. Não se deve esquecer também de outro artifício paródico 

recorrentemente utilizado por Allen, qual seja, o de incorporar às suas obras 

episódios da vida pessoal de seus próprios atores. Trata-se de um 

procedimento interessante porque, dado o prestígio atribuído ao cinema de 

Woody Allen, os atores os quais ele convida para seus filmes aceitam ironizar a 

si mesmos. Um destes casos foi o papel do “homem sem foco” interpretado por 

Robin Williams em uma das esquetes que compõem o corpo narrativo de 

Desconstruindo Harry. Na referida sequência, Williams é um ator de cinema 

que aparece desfocado diante das câmeras. Se a princípio a equipe de 

produção achava se tratar de uma falha nas lentes da câmera, qual não foi a 

surpresa que o manejo destas revelou que de fato era o personagem que não 

tinha foco. Mais do que apenas o personagem, Allen se aproveitara do fato de 

que naquele momento era a própria carreira cinematográfica de Williams que 

parecia tanto quanto desfocada. 
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Um fato curioso acerca da produção fílmica de Allen se refere a um 

paradoxo constituinte: se por um lado o seu cinema explora e estimula a 

abertura ao risco, ao inesperado e à sensação de insegurança – inclusive no 

seu fazer prático1819 –, por outro lado, ele é fruto de um alto grau de controle do 

processo produtivo – paradoxo este, vale dizer, que remete àquele que 

caracteriza seu clown, uma vez que este tenta, durante a trama, controlar o 

incontrolável. A experiência traumática em sua primeira incursão ao cinema na 

condição de roteirista – assim como também de ator –, com as restrições 

impostas pela equipe produção de O Que é que Há, Gatinha (What’s New, 

Pussycat?, 1965) serviram para que Allen, posteriormente, tomasse uma 

importante precaução quando da assinatura de seu primeiro contrato para 

escrever e dirigir filmes: não abriria mão da sua liberdade criativa. Portanto, os 

executivos da indústria cinematográfica – inicialmente a Orion – só teriam 

acesso à versão final da película e não caberia a eles qualquer intervenção 

posterior quando da obra finalizada. Em troca, Woody Allen se comprometia a 

trabalhar com orçamentos modestos2021 para o cinema – a pequena cifra, 

segundo Allen, lhe serviria como álibi no caso de eventuais fracassos 

estrondosos de público e crítica, bem como lhe propiciaria trabalhar com 

regularidade. O controle artístico, desta maneira, é apenas a última etapa de 

uma tentativa de controle produtivo mais amplo, visto que é Allen quem 

                                                 
18 “Tenho a sensação de que os filmes estão sempre sendo escritos. Você o escreve uma vez 
quando faz o roteiro, você o reescreve e o modifica quando escala o elenco, depois faz o 
mesmo quando escolhe as locações, e assim por diante. (...) Em suma, mexo no roteiro 
quando estou escolhendo os atores, quando estou procurando locações, ou às vezes porque 
me veio uma idéia totalmente nova. Ou porque o produtor diz que não temos verba para fazer 
uma cena do modo como imaginávamos. Reescrevo o roteiro enquanto estamos trabalhando 
no set e depois durante a montagem” (BJÖRKMAN, 1993 apud DEFANTI & MENEZES, 
2009:31). 
19 “Nunca planejo nada. Nunca ensaio ninguém. Nunca dublo ninguém. Não rodo muitas 
coberturas, como já disse. As pessoas acham que isso faz parte do meu estilo, mas na 
verdade é o estilo de um homem preguiçoso. Um cineasta com mais consciência pegaria, e 
como você sabe, filmaria a conversa, a dupla, as individuais, os planos por cima do ombro. Não 
faço isso. Rodo as tomadas duplas e sigo em frente” (BJÖRKMAN, 1993 apud DEFANTI & 
MENEZES, 2009:36). 
20 Segundo Lax (2009), enquanto os orçamentos dos primeiros filmes de Allen respeitavam a 
quantia de dois milhões de dólares, atualmente estes números costumam girar na casa dos 
quinze milhões. 
21 Vale ressaltar o fato de que a liberdade criativa alcançada por Allen ocorre à custa de 
acordos econômicos feitos com as instâncias financiadoras de seus filmes. Desta maneira, 
Allen não se encontra verdadeiramente à margem dos constrangimentos impostos pela 
indústria do entretenimento, tal como a política dos autores apregoava enquanto condição de 
isenção para a realização de filmes de valor, mas, na realidade, é uma peça constitutiva da 
engrenagem que movimenta esta própria indústria. 
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escreve os roteiros de seus filmes, os dirige e frequentemente aparece em 

cena. A noção de Allen sobre o processo de composição de sua obra, neste 

sentido, tem um caráter totalizador que, em alguma medida, vai de encontro ao 

caráter industrial do cinema: 

 

Seria impensável para mim não estar presente em cada centímetro 
do filme – e isso não tem nada a ver com ego, nem com vontade de 
controlar; eu simplesmente não consigo imaginar um outro jeito. 
Como eu poderia não estar presente na montagem, na 
musicalização, uma vez que sinto todo o projeto como um grande 
projeto de escrita? Você pode não estar escrevendo à máquina 
quando passa da fase do roteiro, mas quando está escolhendo 
locações, e o elenco, e no set, na verdade você está escrevendo. 
Escrevendo com filme, e escrevendo com filme quando junta na 
montagem e coloca música. Para mim, tudo faz parte do processo de 
escrever (BJÖRKMAN, 1993 apud DEFANTI & MENEZES, 2009:36). 

 

Uma última expressão da ideia de controle no cinema desenvolvido por 

Woody Allen está relacionada ao seu característico procedimento da 

refilmagem. Desta maneira, de acordo com o orçamento destinado a uma de 

suas produções, Allen frequentemente inclui o cálculo de algumas semanas 

adicionais para que quaisquer eventuais problemas durante o processo de 

concretização sob a forma fílmica possam ser sanados. Vale ressaltar, 

contudo, que nas últimas produções Allen tem procurado ao máximo minimizar 

este expediente por conta da dificuldade de se contar com o elenco de atores 

após o prazo inicial para a gravação dos seus filmes, de modo que ele tenta 

fazer a refilmagem no interior do processo da própria filmagem com a análise 

diária dos copiões gravados. 

Por fim, é necessário fazer algumas notas pontuais a respeito das 

recorrências temáticas presentes no exercício cinematográfico de Allen. Nesta 

direção, o primeiro aspecto a ser ressaltado se refere ao caráter 

majoritariamente urbano de suas tramas. Em que pese seu caso de amor 

particular com Nova Iorque, as cidades no cinema de Woody Allen possuem 

uma dimensão metafórica, isto é, sua expressão física corresponde a uma 

extensão metafísica. A cidade traduz um modo específico de vida e configura 

um espaço de interconexão provisório tanto entre os distintos personagens das 

tramas como entre um personagem e seus próprios pensamentos. A amplitude 

da cidade serve como uma lupa para a pequenez dos seres humanos, o que 

aciona uma questão existencial ao cinema de Woody Allen. A racional procura 
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por um sentido para a vida, portanto, abre portas para a discussão da 

religiosidade num grande espectro de gradações e num amplo conjunto de 

problemáticas que vão desde a centralidade da solidão humana até as 

conformações práticas e institucionais da religião propriamente dita. Esse 

movimento ao longo do continuum implica no descentramento de seus 

personagens, uma vez que em seus filmes, estes estão em um constante 

processo de aprendizagem a respeito de si próprios. Tanto a psicanálise como 

a fé se constituem como um tipo irônico de cola que procura conferir uma 

unidade provisória a estes indivíduos em trânsito. Neste contexto, o amor se 

apresenta como a medida concreta da fé: a possibilidade de acreditar em algo, 

ainda que esse algo-alguém no fundo seja apenas um conhecido 

desconhecido. O objetivo do cinema de Allen não é o ponto de chegada de 

seus personagens, mas evidenciar o processo de deslocamento dos mesmos. 

No limite, o próximo filme é sempre o episódio seguinte da saga que constitui o 

conjunto da obra clownmaleônica de Allen. 

 

1.3 Um Filme 

 

 Enquanto a seção anterior se preocupou em esclarecer o sentido de 

autenticidade que caracterizaria o exercício cinematográfico proposto por 

Woody Allen, a última parte do capítulo se concentrará em aprofundar algumas 

das questões abertas por este modo específico de fazer cinema com o intuito 

de justificar o recorte empírico efetuado para a composição da presente 

dissertação. Dito de maneira mais clara, serão apresentadas as motivações 

responsáveis pela escolha de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa em meio à 

extensa filmografia elaborada por Allen, que atualmente conta com 47 obras 

em que o cineasta assina tanto a direção quanto o roteiro. 

 Diante disso, o primeiro aspecto que merece atenção consiste em 

explicitar a opção por eleger apenas uma película tendo em vista a extensão da 

produção desenvolvida por Allen. Evidentemente, não podem ser 

negligenciados os aspectos práticos da produção da dissertação que 

inviabilizam uma análise em profundidade, tal como se pretende, de um corpus 

extenso dadas as limitadas condições temporais disponíveis para a escrita do 

texto final. Entretanto, no caso particular do fazer cinematográfico de Allen, 
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deve-se ressaltar que a escolha em promover a análise de um único filme não 

acarreta nenhuma espécie de prejuízo metodológico. Isto porque, conforme 

explicitado anteriormente, a ideia de um cinema clownmaleônico carrega em 

seu bojo a recorrência de determinados procedimentos e temáticas, em que 

pesem as escolhas narrativas que conferirão aos mesmos materialidade e, por 

consequência, singularidade. O caráter contínuo da obra de Allen tem a 

vantagem metodológica, portanto, de sugerir que cada ponto de sua 

conformação, ou seja, cada unidade fílmica, contém em si mesma as 

premissas que sustentam um modo específico de fazer cinema. Deste modo, o 

próprio pano de fundo proporcionado pela noção de risco social, por exemplo, 

longe de se restringir a apenas alguns filmes da obra de Allen pode ser visto 

em todos os pontos desta trajetória obedecendo modos de realização 

específicos. 

Em o Dorminhoco (Sleeper, 1973), segundo filme do cineasta norte-

americano, a problemática do risco emerge a partir da exploração das 

potencialidades cômicas de uma situação inusitada: o músico de jazz Miles 

Monroe (Woody Allen) foi criogenizado sem o seu consentimento no ano de 

1973 e reanimado duzentos anos depois por um grupo contrário ao poder 

vigente que tenta derrubar o governo opressor. Miles lamenta o hiato em que 

esteve congelado: “não vejo o meu psiquiatra há 200 anos. Ele era 

estritamente freudiano, se tivesse ido esse tempo todo, estaria curado”. O mote 

que articula a trama serve para Allen construir “uma comédia de ficção 

científica com caráter satírico” (DE JESUS, 2009:126) que o permite usar o 

expediente do pastelão (slapstick) para brincar com a incerteza gerada pela 

“inerente certeza” reivindicada pela objetividade científica. 

Como contraponto, em A Outra (Another Woman, 1988) o risco é 

corporificado de maneira distinta, qual seja, através de uma moldura 

eminentemente dramática expressa pela epifania vivenciada pela protagonista 

Marion Post (Gena Rowlands) ao escutar, a princípio de forma involuntária, as 

sessões de uma jovem grávida (Hope, interpretada por Mia Farrow) com seu 

psicanalista. O risco, neste caso, se relaciona à própria desconstrução da 

identidade de Marion. A transformação operada no interior da protagonista 

ganha dimensão pelo efeito de choque, uma vez que Marion é propositalmente 

caracterizada por Allen como uma professora de filosofia metódica, fria e 
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racional, que tem cada momento de sua vida sob controle. A justaposição entre 

O Dorminhoco e A Outra é bastante ilustrativa, afinal, permite evidenciar que a 

despeito da diferença temporal de quinze anos entre as obras e de suas 

especificidades narrativas e estéticas – o primeiro filme é uma legítima comédia 

pastelão enquanto o segundo pode ser considerado um denso drama 

psicológico – ainda assim existe um tronco cinematográfico comum do qual 

ambas se apropriam ao mesmo tempo que ajudam a constituir – oferecem 

tratamentos específicos ao contexto do risco social; são construídos tendo 

como referência a existência de um clown mesmo que este não seja 

representado pelo mesmo ator nas duas produções; remetem cada qual à sua 

maneira à centralidade que a psicanálise ocupa no cinema de Allen. Estas 

considerações permitem perceber que a legitimidade da opção por Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa deve encontrar respaldo em uma argumentação 

acerca da importância deste filme no interior da obra lapidada por Allen. É 

precisamente nesta direção que as próximas linhas caminharão, ou seja, serão 

anunciadas as quatro principais motivações que culminaram na escolha de tal 

obra como recorte empírico para esta dissertação. 

A primeira motivação, como não poderia deixar de ser, é idiossincrática 

– motivação esta, por sinal, sem a qual suas sucessoras sequer existiriam. 

Ainda que os procedimentos de validação científica julguem de bom tom 

extirpar do texto tanto quanto possível as marcas da subjetividade do autor, 

inegavelmente é a expressão desta mesma subjetividade a própria condição de 

existência do domínio científico (SANTOS, 2000). Assim sendo, faz-se 

necessário ressaltar que a primeira medida da relevância de Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa consiste justamente em sua capacidade de ter criado uma forte 

empatia neste pesquisador. Por conta disso, assumo provisoriamente a 

primeira pessoa para dizer que este filme é aquele que mais me agrada e me 

emociona na filmografia de Allen além de, a meu ver, ser um de seus filmes 

mais ricos do ponto de vista da realização técnica. Este fato não deve de modo 

algum ser desconsiderado ou minimizado, pois possibilitou transformar o 

encantamento do espectador em questionamento concreto para o analista. 

A segunda motivação aponta diretamente para uma medida de prestígio: 

trata-se do filme, até então, mais premiado no conjunto da obra de Wood Allen. 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa recebeu cinco indicações à premiação do 
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Oscar em sua edição de 1978, arrebatando quatro estatuetas nas categorias 

de melhor atriz (Diane Keaton), melhor roteiro, melhor diretor e melhor filme – 

Woody Allen perdeu o troféu de melhor ator para Richard Dreyfuss em sua 

participação no filme A Garota do Adeus. Além disso, ganhou os prêmios de 

melhor atriz (Diane Keaton), melhor edição, melhor filme e melhor roteiro 

concedidos na premiação do BAFTA (British Academy of Film and Television 

Arts) de 1978 e foi aclamado com o prêmio de melhor atriz na categoria 

comédia/musical (Diane Keaton) do Globo de Ouro de 1978. Em que pese o 

fato de não existir uma conexão necessária entre a atribuição de um prêmio e o 

real mérito artístico de uma obra em face a seus concorrentes, por outro lado, o 

sucesso deste filme – que, a propósito, não se limitou à esfera da crítica mas 

correspondeu também a uma receptividade positiva por parte do público22 – 

pode ser corretamente lido como um sucesso comunicacional na medida em 

que o filme, a partir de seus modos operatórios próprios, conseguiu conversar 

com questões e valores que estavam sendo acionados naquele momento 

histórico particular: 

 

[Na década de 1970 nos Estados Unidos] o feminismo se expandiu 
consideravelmente; todo mundo parecia ter um guru e um 
psicanalista; as drogas traziam um vento de anarquia para qualquer 
evento social, enquanto a arte da contemplação do próprio umbigo 
atingia novos píncaros (COWIE, 1999:9). 

 

 Ainda que a síntese de Cowie (1999) sobre a década de 1970 aponte 

para a emergência de fenômenos relevantes e, por isso, forneça um retrato 

válido sobre esta realidade, não se deve perder de vista que tais problemáticas 

descritas não estavam relacionadas à totalidade dos Estados Unidos, mas se 

restringiam, principalmente, a uma camada intelectual que vivia nas metrópoles 

de Nova Iorque e Los Angeles. Por contraste, uma outra parte da verdade 

cultural dos Estados Unidos pode ser acionada quando se recorda que o 

vencedor do Oscar de melhor filme na cerimônia de 1977 fora justamente 

Rocky, Um Lutador (Rocky, 1976) com sua homenagem ao WASP self-made 

                                                 
22 Segundo Peter Crowie (1999), durante o primeiro final de semana de exibição Noivo 
Neurótico Noiva Nervosa foi recordista de bilheteria em cinco cinemas de Nova Iorque e, 
durante todo o seu tempo de exibição, rendeu cerca de doze milhões de dólares, o que 
corresponderia em valores atualizados a uma marca a cem milhões de dólares. 
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man23. Mas nem só de Rocky, Um Lutador e Noivo Neurótico Noiva Nervosa 

viveu o cinema norte-americano dos anos 1970. Além do surgimento da 

franquia Guerra Nas Estrelas, (Star Wars, 1977) que ajudou a impulsionar e 

consolidar o cinema de aventura desenvolvido nas décadas posteriores, 

merecem menção a geração Movie Brats24, responsável por promover uma 

revitalização do cinema produzido à época nos Estados Unidos, bem como as 

produções que registravam o clima de instabilidade política que pairava sobre 

aquela sociedade: 

 

Cada um vive como quer, com sua contundente falta de esperança e 
sua careta de escárnio na cara de uma sociedade estúpida, havia 
definido o tom para os anos seguintes. Tanto Cassavetes quanto 
Coppola, Scorsese, Altman, Mazursky e Brian de Palma ofereceram, 
cada qual a seu modo, um reflexo sombrio da alma dos anos setenta; 
enquanto filmes como A conversação, Todos os homens do 
presidente, Chinatown e Os três dias do Condor refletiram a paranóia 
política do escândalo Watergate (CROWIE, 1999:11). 

 

A multiplicidade de direções assumidas pelo cinema norte-americano, tal 

como brevemente esboçado acima, é característica do significado cultural 

assumido pelos anos 70, a valer, um verdadeiro ponto de inflexão entre as 

utopias contraculturais vivenciadas pelos anos 60 e a posterior onda de 

conservadorismo encarnada durante os anos 80, a década perdida, 

encabeçada, sobretudo, pelo trio de ferro formado pela primeira ministra 

inglesa Margaret Thatcher, pelo presidente norte-americano Ronald Reagan e 

pelo papa João Paulo II. Não por acaso, o caráter constitutivo e a própria 

riqueza desta década reside na ideia de choque: a dura recessão que atingiu 

os Estados Unidos por conta dos efeitos da crise mundial do petróleo de 1973 

é por um instante atenuada pela sensação de alívio diante do fim da Guerra do 

Vietnã em 1975 – sensação esta que, por sua vez, ia de encontro a um 

inconformado revanchismo reivindicado pela ala de cidadãos norte-americanos 
                                                 
23 A sigla WASP (White Anglo-Saxon Protestant) pode ser traduzida para o português como 
“protestante branco de ascendência anglo-saxônica”. Self-made man, por sua vez, em tradução 
livre poderia ser entendido como “aquele que se faz”. A junção destas duas expressões aponta 
para um tipo de narrativa que vincula uma especificidade identitária – e nesse sentido, merece 
menção o fato de o boxe ser à época um esporte marcadamente ligado a uma identidade 
masculina no qual a maioria de seus campeões eram negros – a um tipo de prática cultural de 
forte enraizamento em solo norte-americano, qual seja, o individualismo, isto é, a ideia de que 
o sucesso de um homem depende apenas da disposição dele próprio para ser atingido – fato 
este que culmina em uma divisão fortemente propagada em tal sociedade entre vencedores 
(winners) e perdedores (loosers). 
24 Jovem geração de cineastas inovadores e experimentais dos anos 1970. 
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envergonhados com a derrota no combate; os exageros do glam rock, o 

efervescente hedonismo das discotecas e o preciosismo conceitual do rock 

progressivo colidem com a rudeza econômica “rebeldesiludida” do punk, com 

sua sucessão simples e enérgica de acordes; a Manhattan limpa e intelectual 

de Woody Allen em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (1977) bate de frente com 

uma visão degenerada e mundana sobre a mesma metrópole relatada por 

Martin Scorcese em Taxi Driver (1976); o avanço político-cultural do movimento 

feminista esbarra na ausência física das mulheres em uma Times Square 

completamente dominada por homens (BERMAN, 2009). 

 A terceira motivação para a definição do recorte empírico corresponde 

ao lugar estratégico que ocupa Noivo Neurótico, Noiva Nervosa no corpo da 

filmografia de Allen. Neste sentido, especialistas sobre a obra do cineasta, 

como Mary Nichols (1998), Peter Crowie (1999) e Eric Lax (2009), assinalam 

que o filme em questão demarca o início de uma nova fase do cinema de Allen. 

Um fazer cinematográfico mais anárquico passa a dar lugar a outro mais 

maduro. Um indício inicial desta transição pode ser observado na própria 

declaração de Allen em entrevista a Lax (2009) em junho de 1974 – portanto, 

três anos antes de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa – a respeito de uma 

possível mudança de orientação nos rumos de seu fazer cinematográfico: 

 

a platéia só vê uma faceta minha como ator e roteirista em O 
Dorminhoco e nos meus outros filmes. Aquela parte de mim que pode 
fazer uma comédia rasgada, de piadas, mas isso é só uma das 
coisas que eu sou capaz. É que nem mostrar para eles uma 
diversãozinha interessante, mas não é exatamente o que sou. Ou, 
para ser mais preciso, gostaria de ser mais do que isso: mais 
abrangente para eles e me abrir mais. Então é nisso que estou 
trabalhando, tentando desafiar os meus limites, mesmo que um 
pouquinho de cada vez. (ALLEN, apud LAX, 2009:30) 

 

 Contudo, de nada adiantaria aludir a uma modificação no exercício 

cinematográfico caso a mesma não se concretizasse sob a forma fílmica final 

propriamente dita. A este respeito, a recepção da crítica sobre a obra de Allen 

se mostra como um indicador de suma importância para observar a evolução 

de seu exercício cinematográfico. Neste sentido, a exposição de uma série de 

narrativas jornalísticas concebidas antes, durante e depois do lançamento de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa revelará como as ambições artísticas de Allen 

foram socialmente compreendidas. A comparação proposta abaixo servirá para 
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atestar se à época – e não apenas agora, em retrospectiva – havia realmente a 

percepção de que a produção de Allen ganhara novas tintas com a exibição de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. 

 

a) Um Assaltante Trapalhão (Take The Money and Run, 1969) 

 

Roger Ebert, Chicago Sun Times, 6 de outubro de 1969. 

 

Tem momentos muito divertidos, e você vai rir muito, mas, em última 
análise, não é um filme muito engraçado. Na verdade, nem chega a 
ser um filme. Eu desconfio que seja um apanhado de muitas coisas 
que Woody Allen gostaria de fazer no cinema um dia – mas o 
problema é que ele fez todas de uma só vez. [...] Allen ainda não 
conseguiu traduzir seu estilo cômico único (um tesouro nacional) em 
termos cinematográficos. Ele ainda depende demais do que são 
basicamente monólogos de stand-up comedy e diálogo de palco. [...] 
Para dizer a verdade, talvez eu tenha assistido no humor errado. Mas 
duvido. Você fica querendo que o filme seja mais engraçado do que 
ele é – mas acaba não sendo. Muitos críticos, no entanto, acham que 
é a obra-prima cômica da década (EBERT, 1969 apud DEFANTI & 
MENEZES, 2009:104). 

 

b) Bananas (Bananas, 1971) 

 

Vincent Canby, New York Times, 29 de abril de 1971. 

 

Woody Allen é de uma sanidade incurável e irremediável, e Bananas, 
que estreou ontem no Coroner Theater, é [...] um filme 
engraçadíssimo por si só, embora nem sempre – uma ressalva que 
acrescento com alguma hesitação, pois tenho minhas dúvidas se as 
partes não engraçadas sejam tão importantes assim. [...] Qualquer 
filme que tente juntar amor, Revolução Cubana, CIA, mães judias, J. 
Edgar Hoover e mais uma coisinha aqui, outra ali (incluindo uma 
sequência em que alguém pede mil queijos quentes) só pode ser um 
pouco estranho – e muito bem-vindo (CANBY, 1971 apud DEFANTI & 
MENEZES, 2009:110).  

 

c) Dorminhoco (Sleeper, 1973) 

 

Roger Ebert, Chicago Sun Times, 17 de dezembro de 1973. 

 

Dorminhoco eleva Woody Allen ao posto de melhor diretor e ator 
cômico dos Estados Unidos, uma distinção que seria mais 
significativa se a produção de comédias fosse maior. Na base do 
chute, eu diria que para cada comédia temos uma dúzia de filmes de 
ação, o que revela mais sobre nosso gosto do que sobre nossos 



 58 

comediantes. Mel Brooks parece só botar a mão na massa de três 
em três anos, mas Allen é tão prolífico quando engraçado. [...] Em 
alguns momentos, Dorminhoco é a melhor coisa desde os filmes 
mudos de Buster Keaton. [...] Dorminhoco é o mais próximo que Allen 
chegou de fazer uma comédia-pastelão clássica – e ele se saiu muito 
bem (EBERT, 1973 apud DEFANTI & MENEZES, 2009:122).  
 

d) A Última Noite de Boris Grushenko (Love and Death, 1975) 

 

Roger Ebert, Chicago Sun Times, 1º de dezembro de 1975. 

 

A estratégia do filme é unir assuntos sérios a uma alegre anarquia 
cômica. [...] Se Mel Brooks tenta (e quase sempre consegue) nos 
manter rindo a qualquer custo, Woody Allen usa uma abordagem 
mais discreta. Sua personalidade nas telas vai nos conquistando aos 
poucos. Ele é meigo, quer fazer a coisa certa, e representa a chance 
de que a inocência ainda possa prevalecer no mundo. E, além disso, 
é um par perfeito para a personagem de Diane Keaton, que quer 
sempre o melhor de dois mundos e mais um pouco. A Srta. Keaton 
está muito bem em A Última Noite de Boris Grushenko, talvez porque 
ali ela consiga estabelecer e desenvolver um personagem em vez de 
servir apenas de contraponto, como em tantos outros filmes de Allen. 
[...] Existem dezenas de pequenos momentos em que as expressões 
dos atores têm que ser perfeitas, e quase sempre são. Existem 
gradações de sentido cômico que poderiam ter se perdido se 
contássemos apenas com as palavras; e há cenas inteiras que se 
baseiam apenas em expressões faciais. Só isso já torna o filme 
gostoso de assistir, por ele ter sido feito com tanto cuidado, amor e 
loucura (EBERT, 1975 apud DEFANTI & MENEZES, 2009:132).    

 

e) Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (Annie Hall, 1977) 

 

Joseph Mcbride, Variety, 30 de março de 1977 

 

Em uma década amplamente devotada a filmes de camaradagem 
masculina, fantasias brutais de estupro e extravagâncias de efeitos 
especiais de cunho impessoal, Woody Allen quase que sozinho 
manteve viva a idéia do romance heterossexual no cinema 
americano. [...] Conforme Allen vai demandando de si mesmo mais 
finesse como diretor, mais comando das emoções e um estilo visual 
mais suave, seus filmes têm aos poucos se tornado algo mais 
profundo que simples veículo para risadas, apesar de serem ainda 
hilariantes. As piadas voam pelas telas numa profusão quase 
ininterrupta, mas agora, por trás delas, existe um quê de tristeza e 
dor, refletindo um amadurecimento estilístico. Allen diz a Keaton no 
filme que ele tem “uma visão muito pessimista da vida”, e é verdade 
(MCBRIDE, 1977 apud DEFANTI & MENEZES, 2009:142). 

 

f) Interiores (Interiors, 1978) 
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Jean-Claude Bernadet, Última Hora, 8 de maio de 1979. 

 

Um dos aspectos mais marcantes de Interiores, de Woody Allen, é a 
sua beleza plástica: as composições equilibradas, o jogo de linhas 
verticais e horizontais que dão às imagens estruturas fortes e 
austeras; a harmonia das cores, que variam entre os beges claros e 
os marrons, tanto para a roupa dos atores quanto para a cenografia; 
a homogeneidade das matérias, quer seja as superfícies lisas e frias 
de vasos ou paredes, quer das fazendas quentes tanto das malhas, 
das capas, dos chambres, como do forro das almofadas e dos sofás. 
Essa cuidadosa harmonia das cores e das matérias não é a busca de 
uma beleza visual gratuita, nem é gratuito que a roupa dos atores, 
quando não seus cabelos e maquiagens, recebam o mesmo 
tratamento que os objetos dos ambientes. E que a cenografia não é o 
ambiente onde se desenrola o drama familiar do filme. A cenografia é 
o próprio drama, é a expressão da dominação da mãe (BERNADET, 
1979 apud DEFANTI & MENEZES, 2009:152). 

 

g) Memórias (Stardust Memories, 1980) 

 

Paulo Francis, Folha de S.Paulo, 11 de outubro de 1980. 

 

Woody Allen “morreu” dirigindo Memórias, filme em cartaz aqui. Já 
passara mal em Interiores. Médicos mais perspicazes notaram 
sintomas até em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, o mais celebrado 
dos filmes do falecido. [...] Stardust Memories é dirigido por Allan 
Königsberg, o verdadeiro nome de “Woody”. Königsberg é “profundo”, 
ao contrário de “Woody”, que nos contava anedotas e satirizava 
nossa vida. Königsberg quer saber porque as pessoas sofrem, se 
preocupa com a ênfase em humor quando há presos políticos, 
repressão, doença, fome, etc. [...] Königsberg me lembra um dos 
mais famosos ditos de Oscar Wilde sobre a educação moderna: 
“Aqueles que mais precisam aprender, hoje estão ensinando, daí 
esse entusiasmo todo pela educação moderna” (FRANCIS, 1980 
apud DEFANTI & MENEZES, 2009:172). 
 

 As resenhas acima transcritas não apenas confirmam, através do 

advento da percepção social, a mudança de eixo existente no cinema 

elaborado por Allen a partir de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa como – e 

principalmente – fornecem elementos muito contundentes para avaliar quais 

seriam os parâmetros desta mudança. Neste contexto, um primeiro aspecto a 

ser considerado estaria relacionado a uma modificação na estrutura da 

composição da intriga elaborada por Allen. Conforme a crítica de O 

Dorminhoco deixa transparecer, em um primeiro momento o cinema de Allen 

ainda é muito tributário de sua herança da comédia stand up. Como resultado 

deste legado, desobedecendo os ensinamentos aristotélicos no que tange a 
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certo senso de completude, nesta fase a forma fílmica é uma mera 

consequência do desenvolvimento das esquetes. É exatamente por conta disso 

que Roger Ebert coloca em dúvida o próprio estatuto fílmico de O Dorminhoco. 

Quando coloca em primeiro plano a necessidade de contar piadas engraçadas, 

a costura causal entre os episódios que constituem a narrativa se torna 

demasiadamente frouxa. 

Ao longo dos filmes seguintes, como o percurso das resenhas indica, 

Allen vai se tornando cinematograficamente consciente deste fato. Em uma 

resenha não transcrita sobre A Última Noite de Boris Grushenko, Vincent 

Canby concebe esta alteração através de uma comparação particularmente 

elucidativa: enquanto os primeiros filmes de Allen eram focados em seus 

monólogos cômicos, A Última Noite de Boris Grushenko estaria mais próxima 

dos textos satíricos que o cineasta começara a publicar na revista New Yorker. 

Com isso, Vincent pretendia apontar que aos poucos a narrativa deixou de 

servir à comédia no cinema de Allen para que fosse estabelecida uma 

hierarquização no sentido contrário, qual seja, a comédia serviria como um dos 

recursos disponíveis para a composição da narrativa. 

O amadurecimento estilístico destacado por Joseph Mcbride a propósito 

de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa diz respeito à maneira encontrada por Allen 

de utilizar uma forma narrativa – neste caso específico, a ideia de um fluxo de 

consciência – capaz de extrair de cada um dos seus episódios constituintes um 

valor de singularidade compatível com a grandeza da unidade de sentido 

exterior. A ambição revelada pelo depoimento supramencionado de Woody 

Allen segundo o qual desejaria fazer mais do que apenas comédias rasgadas 

nasce da própria consciência do autor, revelada filmograficamente, de que a 

comédia seria apenas um expediente possível para a composição fílmica. O 

humor, portanto, passa a ser utilizado como ferramenta para abordar temas de 

maior complexidade moral, como “a busca de Deus, a natureza frágil do amor, 

o verdadeiro frágil da moralidade” (CROWIE, 1999:17). Não por acaso, o 

próprio Mcbride aponta a existência de um novo caráter ao fazer 

cinematográfico de Allen consolidado em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa: a 

presença de “um quê de tristeza e dor” – “uma visão muito pessimista da vida”. 

O amadurecimento, nestes termos, está relacionado tanto a uma dimensão 

composicional como também temática – amadurecimento que foi interpretado 
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por Paulo Francis sob a condição de um verdadeiro apodrecimento, conforme 

atesta sua crítica para o filme Memórias. 

 A maturidade cinematográfica de Allen, entretanto, não corresponde 

apenas às transformações constatadas nas duas dimensões acima 

mencionadas. Portanto, uma terceira dimensão a ser colocada em jogo é o 

modo como a verossimilhança passa a ser incorporada e trabalhada pelo 

cinema elaborado por Woody Allen. Outra declaração de Allen presente na 

mesma entrevista que este forneceu a Lax em junho de 1974 fornece um 

importante ponto de apoio sobre a questão: “Estou tentando satisfazer meu 

próprio senso de drama quanto ao que fazer em seguida, e todos os meus 

instintos me dizem para fazer uma história real” (LAX, 2009:30). Quando o 

cineasta diz desejar escrever uma história real, evidentemente isto não se trata 

de uma devoção repentina a uma suposta transparência atribuída ao cinema. 

Na verdade, Allen neste momento procura se contrapor às premissas que 

orientaram a sua produção fílmica anterior. O caráter anárquico de tal produção 

era sustentado em grande medida pela criação de situações mágicas, non 

sense, absurdas ou mesmo impensáveis que fossem responsáveis por oferecer 

suporte às piadas a serem veiculadas. Basta relembrar que a trama de o 

Dorminhoco tinha como fio condutor o choque entre épocas históricas distintas 

sob a égide da criogenia. A sinopse de Bananas, por sua vez, de tão 

surpreendente chega a ser inacreditável: “Um desajeitado piloto de testes de 

uma grande empresa tenta impressionar a ativista social por quem está 

apaixonado. Acaba se envolvendo com os rebeldes da revolução de San 

Marcos, uma microrrepública na América Central, se tornando o presidente do 

país” (DEFANTI & MENEZES, 2009:109). A resenha de Vincent Canby a 

propósito de Bananas elogia justamente o caráter insano deste primeiro cinema 

de Woody Allen. Diante disso, o senso de realidade almejado por Allen 

consistia em fazer filmes cujos espectadores pudessem se reconhecer tanto 

nos personagens como nas tramas encenadas. Por conta disso, como bem 

ressalta Simplício Neto (2009), o diretor passa a investir na composição de 

personagens mais complexos capazes de produzir situações engraçadas em 

circunstâncias cotidianas. O próprio estatuto do clown se modifica com a 

incorporação desta preocupação à produção cinematográfica de Allen: o humor 

escrachado torna-se mais sutil, irônico e reflexivo. Woody Allen já em 1974 se 
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mostrava bastante consciente das implicações que a verossimilhança 

acarretava na construção do humor: 

 

Se você quer fazer uma história engraçada hoje, os problemas são 
muito sutis. Eles não chegam a pegar fogo de verdade. Digamos que 
essa moça quer ir morar comigo, mas também quer manter um 
apartamento só dela, como um símbolo psicológico de 
independência. Esse tipo de conflito é interessante; pode nos ajudar 
a entender as pessoas – a tentar analisar o comportamento, ou pelo 
menos ter a consciência de que existe um elemento de psicologia 
cômica a ser explorado. Mas é muito difícil desenvolver um conflito 
visual na tela a partir disso. (LAX, 2009:31). 

 

 Há de se ressaltar, contudo, que a preocupação com a verossimilhança 

não tinha como contrapartida necessária a exclusão de recursos como a 

magia, o non sense e mesmo o absurdo no contexto do cinema maduro de 

Allen. No entanto agora tais procedimentos não eram mais a razão de ser do 

filme, mas surgiam em função da verossimilhança forjada pela construção da 

intriga. Não à toa Leonardo Sette condensou Noivo Neurótico Noiva Nervosa 

como “uma flutuação constante entre realismo e delírio psicanalítico” (SETTE, 

2009:79) por conta da utilização de formas pouco convencionais tais como a 

inserção de desenhos animados e a sobreposição de imagens. Ainda assim, 

tais expedientes longe de proporcionarem um distanciamento do espectador 

em relação ao conteúdo projetado na tela ajudam a aumentar a identificação 

que estes têm com os dilemas amorosos do casal protagonista da trama; o 

inverossímil, portanto, é absorvido pelo verossímil. 

Um último sintoma da maturidade alcançada pela produção fílmica de 

Allen encontra sua melhor expressão na resenha de Jean-Claude Bernadet: o 

tratamento da imagem passa a receber importância proporcional àquela 

destinada à elaboração dos diálogos. O embrião desta tendência está presente 

na resenha de Roger Ebert referente à obra A Última Noite de Boris Grushenko 

na qual este jornalista destaca a importância da interpretação de Woody Allen e 

de Diane Keaton para além da dimensão estritamente verbal. Mas é apenas 

em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa que a composição imagética pela primeira 

vez ganha consistência: o salto qualitativo insinuado por A Última Noite de 

Boris Grushenko é finalmente alçado à condição de um estilo visual suave, 

segundo os dizeres de Joseph Mcbride; a estética da comédia stand up é 

rearticulada e se transforma em uma estética eminentemente cinematográfica. 



 63 

Em entrevista realizada em outubro de 1987, Woody Allen revelou não estar 

alheio à evolução de seu estilo visual: 

 

Então, quando digo gráfico, quero dizer não só obter a informação ali 
na tela – o plano conjunto de nós dois, o seu close, o meu close – 
sem nenhum senso de linguagem cinematográfica. Eu realmente fiz 
isso nos meus primeiros dois filmes, porque a única coisa que podia 
contar era com a comédia. Eu sabia que era engraçado, e que as 
minhas piadas eram engraçadas, e sabia que, se mostrasse para o 
público, o público iria rir com elas. Sobrecarregá-las com qualquer 
coisa externa seria destrutivo – e é mesmo, se você está fazendo 
este tipo de filme. Aí, quando ganhei segurança, quis encontrar jeitos 
mais gráficos, mais cinemáticos de contar uma história, sem tanto 
medo de fazer alguma coisa que pudesse atravancar as piadas. 
Então, depois de um tempo, fiquei mais e mais interessado em 
brincar com aquilo e arriscar mais. Quando fui fazer Noivo Neurótico, 
Noiva Nervosa, a iluminação ficou mais escura por causa do Gordon 
Willis, e eu tinha personagens com fala fora de cena. Não se tratava 
de filmar o que estava debaixo do nariz (LAX, 2009:31). 

 

A caracterização do amadurecimento atribuído ao fazer cinematográfico 

de Allen evidenciou a centralidade de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa em sua 

filmografia. As principais alterações no que concerne à composição da intriga, 

ao foco temático, à complexidade dos personagens, à elaboração dos clowns e 

ao estatuto da imagem encontram seu melhor resultado, inicialmente, nesta 

obra. 

 A quarta e derradeira motivação está alicerçada na concepção de 

cinema como prática cultural, perspectiva teórico-metodológica que orienta a 

escritura da presente dissertação. Partindo desta premissa, a opção de Allen 

por construir filmes mais calcados nos dilemas cotidianos – em oposição às 

situações fantásticas que constituíam a base de seu primeiro cinema – o levou 

a desenvolver e consolidar uma fórmula narrativa específica, qual seja, a 

narrativa da intimidade, como atesta Illouz (2011). A este respeito convém, 

inicialmente, fornecer uma pequena sinopse da trama de Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa: 

 

O relacionamento, desde seu primeiro encontro, entre um comediante 
judeu e uma adorável cantora. Sua paixão, suas conversas, seus 
momentos, suas crises... O pessimismo e a insegurança de Alvy 
Singer fazem com que o romance com Annie Hall acabe de forma 
melancólica (DEFANTI & MENEZES, 2009:142). 
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 Em que pese a tentação ao qual muitos sucumbiram, Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa não será tratado, no interior deste trabalho, como um filme 

pertencente ao gênero comédia romântica. Em primeiro lugar, porque a relação 

de Allen com a noção de gênero25 está mais vinculada às preocupações da 

cultura culta do que propriamente da cultura de massas26. Portanto, em vez de 

confirmar as prescrições elementares do gênero, a produção cinematográfica 

de Allen é notadamente marcada pela problematização de seus limites. Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa pode ser compreendido, no máximo, como uma falsa 

promessa de comédia romântica, uma vez que tal filme não está interessado 

em narrar de maneira bem humorada os percalços da conquista amorosa nem 

tampouco em disseminar ideais românticos – na verdade, uma de suas 

preocupações é justamente desconstruir tais ideais. 

Uma relação que forneceria a dimensão da diferença entre as 

pretensões do gênero comédia romântica e da composição da intriga presente 

nesta obra de Allen seria pensar que Noivo Neurótico, Noiva Nervosa começa 

justamente quando a comédia romântica termina, isto é, não no casamento, 

mas no próprio processo de negociação do relacionamento amoroso. Em 

outras palavras, na construção da esfera da intimidade. A sinopse, neste 

contexto, se mostra totalmente adequada, pois em tal obra o que está em jogo 

é a trajetória amorosa vivenciada por Annie e Alvy. A fórmula fílmica, deste 

modo, se embebe no mundo prefigurado da mímesis I de maneira a registrar, a 

partir de seus modos operatórios, um conjunto de transformações nas relações 

                                                 
25 “Enquanto na cultura culta a obra está, ao menos hoje, em contradição dialética com seu 
gênero, na cultura de massa a regra ‘estética’ é aquela da maior adequação ao gênero. Pode-
se afirmar que o gênero é justamente a unidade mínima do conteúdo da comunicação de 
massa (pelo menos no nível da ficção, mas não apenas) e que a demanda de mercado por 
parte do público (e do meio) aos produtores se faz no nível do gênero” (FABBRI, 1973 apud 
MARTÍN-BARBERO, 2003:310). 
26 A preocupação de Allen em brincar com os limites dos gêneros cinematográficos, contudo, 
não deve ser lida como a afirmação de um cinema culto em detrimento de uma expressão 
popular, mas do trânsito constitutivo do qual este autor se vale entre o erudito e o popular. Não 
por acaso Luiz Fernando Veríssimo assinala que uma das técnicas preferidas de Allen é a 
paródia, “a arte de segunda mão, uma maneira de reverenciar um estilo e destruí-lo ao mesmo 
tempo” (VERÍSSIMO, 2009:139). A expressão de “um humor intelectualmente pretensioso cujo 
alvo principal é a pretensão intelectual” (VERÍSSIMO, 2009:139) reforça a distinção da 
empresa de Allen, ávido consumidor do cinema clássico norte-americano e ao mesmo tempo 
reverente aos cineastas europeus – em especial a Ingmar Bergman e Federico Fellini. Neste 
sentido, o céu metafísico e a terra cotidiana se fundem em suas piadas: “Por que Deus não fala 
comigo? Se ele ao menos tossisse...”. Esta encruzilhada reveste de sentido a declaração do 
jornalista Marcelo Costa: “Às vezes acho que Allen parece culto demais para quem gosta de 
filmes populares e popular demais para quem gosta de cinema artístico” 
(http://www.screamyell.com.br/cinemadois/woodyallen.htm). 
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humanas que permite ver um novo sentido para a prática amorosa – um amor 

confluente, como denominado por Anthony Giddens (1993). A propósito, um 

aspecto particularmente marcante desta narrativa da intimidade pode ser 

encontrado na crítica feita pelo jornalista Paulo Francis, presente na edição da 

Folha de S.Paulo de 10 de abril de 1977, a respeito do lançamento de Noivo 

Neurótica, Noiva Nervosa: 

 

O último filme de Allen, ainda não estreado (vi-o em cabine), e 
lamento informar que é chato. Não inteiramente chato. Allen sempre 
me diverte. [...] Filme, porém, não é anedota. Daí que em uma hora 
de filme, eu olhasse o relógio me imaginando no cinema há no 
mínimo três horas. [...] Pior ainda, Woody adora Diane Keaton e o 
filme é alicerçado nela. É possível montar um filme em Liv Ullman, ou 
Jane Fonda. Não em Diane Keaton. A nossa amiga serviu bem a 
Woody como coadjuvante. Em O Dorminhoco, A Última Noite de 
Boris Grushenko, etc. Entregue a si própria, é uma chata bonitinha. 
Repito: Woody Allen é sempre engraçado. Continua engraçado em 
Noivo Neurótico. Falta apenas o filme em que possa ser engraçado. 
(DEFANTI & MENEZES, 2009:142). 

 

 O tom de indignação que permeia o relato está fundado em um duplo 

aspecto da narrativa da intimidade. Primeiro, a preocupação com certo sentido 

de verossimilhança que constitui esta fórmula narrativa causa um verdadeiro 

choque ao jornalista. Como resultado, este se sente traído diante da 

expectativa de que Allen desse continuidade àquele cinema ancorado pela 

piada. A decepção de Francis confirma o senso de ruptura que a obra em 

questão instaura no interior da produção fílmica de Allen, tal como 

argumentado anteriormente. O segundo aspecto está diretamente associado 

ao protagonismo assumido pela personagem de Diane Keaton na trama 

encenada. O protagonismo de Diane Keaton na narrativa da intimidade 

corresponde, na verdade, paradigmaticamente ao próprio protagonismo 

alcançado pelas mulheres, impulsionadas pelo movimento feminista, em um 

contexto de modernização reflexiva. A negociação do amor, que constitui a 

esfera da intimidade, é expressão da autonomia conseguida a duras penas 

pelas mulheres e força motriz da construção da intriga de um grande número 

de filmes escritos por Allen. Noivo Neurótico, Noiva Nervosa inaugura, neste 

sentido, uma fase do cinema deste autor centrada nos dilemas amorosos do 

processo de emancipação das mulheres. Os títulos de seus filmes ilustram bem 

esta característica: Annie Hall (Noivo Neurótico, Noiva Nervosa), Another 
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Woman (A Outra), Hannah and Her Sisters (Hannah e Suas Irmãs), Alice 

(Simplesmente Alice), Might Aphrodite (Poderosa Afrodite), Vicky Cristina 

Barcelona (Vicky Cristina Barcelona). 

A negociação amorosa em um contexto de ascensão do poder das 

mulheres, cerne da fórmula fílmica de Allen em um vasto conjunto da sua 

produção a partir de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, corresponde ao cerne da 

própria questão de pesquisa que articula a presente dissertação e mais do que 

isso: confere a esta faceta específica da produção cinematográfica 

desenvolvida por Woody Allen um caráter político, pois fornece interessantes 

elementos para a discussão pública de uma esfera privada sem a pretensão de 

reduzir estes elementos a um simples panfleto. 

Esta longa epopeia pelo interior da filmografia de Woody Allen serviu 

para justificar a pertinência da escolha de Noivo Neurótico Noiva Nervosa como 

recorte empírico deste trabalho, uma vez que tal filme preenche quatro pré-

requisitos fundamentais: a) capacidade de gerar empatia no pesquisador; b) 

relevância social, expressa pelo sucesso de bilheteria e de crítica; c) 

centralidade no âmbito da produção cinematográfica elaborada por Woody 

Allen; d) compatibilidade com a perspectiva teórico-metodológica que embasa 

o problema de pesquisa da presente dissertação, particularmente no que 

concerne às experiências amorosas no contexto das sociedades de risco. 
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Capítulo 2 

Modernização, Individualização e Relações Amorosas 

 

 Logo na primeira tomada de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (Annie Hall, 

1977) Alvy Singer, comediante interpretado por Woody Allen, rompe com as 

convenções usuais das narrativas fictícias e quebra a quarta parede27 ao olhar 

e falar diretamente para a câmera (Eco, 1984), transformando em interlocutor o 

espectador do filme. A estratégia de cumplicidade adotada pelo cineasta Allen 

serve para apresentar o eixo temático do filme, qual seja, as memórias de Alvy 

sobre seu relacionamento com Annie Hall (Diane Keaton). A certa altura do 

monólogo, o comediante, com seu tom hesitante e ao mesmo tempo enérgico, 

se indaga: 

 

Alvy:  Eu e Annie nos separamos. Ainda não me habituei à ideia. Continuo pensando na nossa 
relação, analisando a minha vida e tento perceber onde é que a coisa estragou. Há um ano 
estávamos... apaixonados. E é curioso, não sou um sorumbático, não sou um depressivo. 
 

 Na sequência deste testemunho, o contato direto com o espectador é 

suspenso provisoriamente e substituído por uma cena da infância do 

comediante ocorrida no interior de um consultório médico localizado no 

Brooklyn, distrito da cidade de Nova Iorque. Preocupada com a apatia 

demonstrada pelo pequeno Alvy, sua mãe, uma ríspida judia, o leva para uma 

consulta com o Dr. Flicker. A transcrição das falas da hilariante conversa entre 

os três personagens segue abaixo: 

 

Mãe de Alvy : Ele tem estado deprimido. De repente, não consegue fazer mais nada. 
Dr. Flicker : Por que está deprimido, Alvy? 
Mãe de Alvy : Diga pro Dr. Flicker. 
Mãe de Alvy : Foi uma coisa que ele leu. 
Dr. Flicker : Ah, foi uma coisa que você leu? 
Alvy : O universo está se expandindo. 
Dr. Flicker : O universo está se expandindo? 
Alvy : O universo é tudo. Se está se expandindo, um dia arrebenta e é o fim de tudo. 
Mãe de Alvy : O que você tem a ver com isso? Ele deixou de fazer as lições de casa. 
Alvy : Para quê? 

                                                 
27 A quarta parede é uma parede imaginária situada na frente do palco do teatro – pode ser co-
extensiva à tela do cinema ou da televisão, por exemplo –, através da qual a plateia cumpre 
certo contrato ficcional e assiste de maneira passiva à ação do mundo encenado. O ato de 
quebrar a quarta parede diz respeito à ruptura com as convenções habituais da ficção na 
medida em que a plateia passa a ser encarada frontalmente, sendo chamada a ocupar uma 
posição mais ativa na apreciação do espetáculo. 
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Mãe de Alvy : O que o universo tem a ver com isso? Você está aqui no Brooklyn e o Brooklyn 
não está expandindo. 
Dr. Flicker : Não vai expandir ainda por milhões de anos, Alvy. E temos que tentar nos divertir 
enquanto estamos aqui, hein? 
  

Expressões como deprimido e analisando a minha vida, assim como o 

sentimento de angústia gerado pela incerteza acerca do crescimento do 

universo e o conflito geracional – e por que não também religioso? – existente 

entre Alvy e sua mãe são alguns indicadores expressivos de uma modificação 

na percepção da experiência social na contemporaneidade. Uma vez que a 

perspectiva comunicacional adotada por este trabalho parte do pressuposto 

que a narrativa fílmica, entendida como um produto cultural, é construída em 

diálogo com valores e experiências presentes no seio da vida cotidiana, a 

compreensão mais apurada do atual estágio do modo de civilização moderno 

se torna necessária para um melhor entendimento sobre os dilemas, práticas e 

sentidos acionados e encenadas pelos personagens presentes nas obras de 

Woody Allen. 

O percurso conceitual desenvolvido neste capítulo será demarcado pela 

apresentação de três eixos cujas temáticas centrais estão diretamente 

interconectadas – inclusive no filme que escolhemos analisar, como sugerem 

trechos e falas acima. O primeiro destes eixos consistirá na apresentação das 

rupturas, transformações e problemáticas que cada etapa do processo de 

modernização suscitou em sua apropriação social. O objetivo de caracterizar 

as principais modificações qualitativas de cada estágio de modernização 

consiste em apresentar aos leitores a noção de risco social, entendendo-a 

como importante chave interpretativa para refinar a compreensão da relação 

existente entre as implicações do processo de individualização e a maneira 

como as relações amorosas são vivenciadas na contemporaneidade, assuntos 

estes alvos de interesse mais detido nas seções seguintes. 

O processo de individualização, a propósito, uma das consequências 

mais importantes do desenvolvimento da modernidade, será alvo de uma maior 

pormenorização logo em seguida, no segundo eixo deste capítulo teórico. Uma 

primeira discussão sobre este tópico, elaborada a partir das proposições de 

Georg Simmel (2005; 2006), se faz necessária para caracterizar o significado 

da ideia de individualização. Para tanto, inicialmente será evidenciado o 
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contexto histórico em que tal processo encontrou condições para emergir 

socialmente e, posteriormente, serão descritas duas formas de experimentar a 

individualidade, quais sejam, uma de cunho quantitativo e outra de caráter 

qualitativo – esta última de grande valia para a disseminação da ideia de amor 

romântico, conforme será mostrado. Ancorada, sobretudo, na tipologia de 

sujeitos apresentada por Stuart Hall (2006), a segunda parte deste eixo 

pretende qualificar a noção de sujeito pós-moderno como sendo uma “espécie” 

característica do processo de modernização reflexiva. Por fim, a terceira parte 

deste eixo será destinada a mostrar os dilemas e problemas enfrentados pelo 

sujeito pós-moderno em sua aventura pela sociedade de risco. A 

problematização de todos os elementos supracitados será importante para 

analisar o modo pelo qual a trajetória dos personagens de Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa é construída e conduzida ao longo da narrativa fílmica. 

O terceiro eixo deste capítulo procura fornecer algumas pistas 

importantes para compreender de que maneira os relacionamentos amorosos 

são vivenciados na contemporaneidade. Para tanto, o trajeto adotado para a 

sua feitura procura contemplar as principais implicações ocorridas na relação 

entre os gêneros identitários na transição do ideal de amor romântico para o 

ideal de amor confluente. Pretende-se, com isso, evidenciar certo protagonismo 

das mulheres na reformulação dos relacionamentos amorosos, sobretudo a 

partir da categoria conceitual sexualidade plástica, forjada por Anthony Giddens 

(1993) e que pretende mostrar os impactos sociais gerados a partir da 

desvinculação da esfera da sexualidade de sua função reprodutiva. Este 

diagnóstico, amparado também pelas considerações de Eva Illouz (2011) e 

Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim (2001), também pretende mostrar as 

maneiras pelas quais a noção de risco se torna componente dos 

relacionamentos amorosos na contemporaneidade, explicitando a relação 

desta referida noção com a questão da auto-identidade e da sexualidade. A 

transformação da intimidade, neste sentido, oferece importantes pistas para a 

compreensão da relação afetiva vivenciada por Alvy e Annie na construção da 

narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. 
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2.1 Momentos do Processo de Modernização 

 

2.1.1 Da Tradição à Modernização Simples 

 

 Em ensaio intitulado A reinvenção da política: rumo a uma teoria da 

modernização reflexiva o sociólogo alemão Ulrich Beck (1997) define a 

modernização simples como sendo “a desincorporação e posterior 

reincorporação das formas sociais tradicionais pelas formas sociais industriais” 

(BECK, 1997:12). Neste sentido, a filosofia cartesiana enquanto inspiração que 

proporciona esta ruptura pode ser considerada o marco simbólico do 

pensamento moderno. Isto porque o filósofo francês René Descartes, através 

da separação entre as instâncias do sujeito que conhece e do objeto de 

conhecimento, assim como de sua ponderação acerca da falibilidade dos 

sentidos enquanto forma confiável de ter acesso a um conhecimento 

verdadeiro, fornece as bases para o questionamento de um tipo de ordenação 

divina que até então era tido como legítima, verdadeira e auto-evidente, ou 

seja, natural. Portanto, a integração entre homem e natureza que caracterizava 

a noção de sociedade tradicional foi transformada, à luz do pensamento 

dualista cartesiano, na oposição homem x natureza, sendo este último termo 

um “mero conceito daquilo que é estranho, daquilo que está fora da sociedade 

e precisa ser controlado” (BECK, 2003:21). Este deslocamento filosófico 

fornece as condições sociais e históricas adequadas para o que Boaventura de 

Souza Santos (2000) chamou de primeira ruptura epistemológica: “o senso 

comum, o conhecimento vulgar, a sociologia espontânea, a experiência 

imediata, tudo isso são opiniões, formas de conhecimento falso com que é 

preciso romper para que se torne possível o conhecimento científico racional e 

válido” (SANTOS, 2000:31, com grifos do autor). 

A efetivação da ruptura epistemológica em questão, contudo, dependia 

estreitamente da criação de certos procedimentos que assegurassem uma 

apreensão fidedigna da realidade objetiva de modo a gerar um conhecimento 

neutro e válido da natureza. É sob estas circunstâncias que se justifica a 

crença, por parte do sujeito, no método como forma de sistematização racional 

do pensamento: 
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Esta ênfase progressiva no método científico surgiu com base em 
duas pressuposições gerais implícitas ou explícitas, tanto de 
cientistas quanto de filósofos da ciência, a saber: a) que o método 
científico, seja pela verificação, pela confirmação, ou pela negação da 
falseabilidade, revela, ou pelo menos conota, uma realidade objetiva 
que existe independentemente do que os observadores fazem ou 
desejam (...) b) que a validade das explicações e afirmações 
científicas se baseia em sua conexão com tal realidade objetiva. 
(MATURANA, 2001:125) 

 

A ciência moderna acreditava na existência de uma realidade exterior 

objetiva que poderia ser desvendada pela ação do sujeito mediante a utilização 

de um método adequado capaz de superar a ilusão das aparências. Assim, os 

sujeitos poderiam acessar uma verdade última acerca dos fenômenos naturais, 

verdade esta que seria expressa sob a forma de leis gerais. Haveria neste 

esforço uma busca pela máxima simplificação e clareza das ideias que servem 

de base à observação e à experimentação. Por conta disso, a linguagem 

matemática foi eleita como a detentora de maior objetividade e precisão. 

Em As consequências da Modernidade, Anthony Giddens (1991) tece 

uma observação deveras interessante, qual seja, a de que embora o 

pensamento moderno nasça em contraposição aos exasperantes limites 

impostos pela existência tradicional, por outro lado, ambos modos de 

civilização estão assentados em uma mesma ideia de providência. É o 

fundamento desta providência, na verdade, que se modifica: as certezas das 

divindades são substituídas pelas certezas do progresso racional. A diferença 

deste fundamento, porém, apresenta implicações que merecem ser melhor 

aprofundadas no que diz respeito à natureza da ideia de reflexividade que está 

presente em cada um dos modos civilizatórios. 

De maneira geral, Giddens reconhece que a reflexividade é definidora de 

toda ação humana, afinal, “todos os seres humanos se mantêm em contato 

com as bases do que fazem como parte integrante do fazer” (GIDDENS, 

1991:38). Este entendimento permite pensar a existência de uma reflexividade 

nas sociedades tradicionais. Porém, a manifestação de tal modalidade de 

reflexividade possui uma orientação voltada somente para o tempo passado na 

medida em que reinterpretação e esclarecimento têm por objetivo fortalecer a 

soberania da própria tradição. Giddens define a tradição como 
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um modo de integrar a monitoração da ação com a organização 
tempo-espacial da comunidade, (...) uma maneira de lidar com o 
tempo e o espaço, que insere qualquer atividade ou experiência 
particular dentro da continuidade do passado, presente e futuro, 
sendo estes por sua vez estruturados por práticas sociais recorrentes. 
(GIDDENS, 1991:38) 

 

 O sociólogo britânico, contudo, pondera que esta orientação para a 

manutenção de uma ordem não significa que as estruturas das sociedades 

tradicionais não sofressem alterações, mas, antes, que tais modificações não 

eram prioritariamente perseguidas por tais sociedades. A alternância de 

gerações, deste modo, era responsável pela reinvenção das tradições de uma 

determinada comunidade. A este respeito Zygmunt Bauman (2009) lembra que 

as mudanças existentes nas sociedades tradicionais eram tão lentas e graduais 

a ponto de soarem como imperceptíveis aos seus membros, uma vez que o 

tempo era demasiadamente abundante para garantir um ajustamento suave às 

novas regras e práticas. 

A reflexividade a partir da modernização simples, por outro lado, possui 

uma qualidade distinta daquela presente no conceito geral: “ela é introduzida 

na própria base da reprodução do sistema, de forma que o pensamento e a 

ação estão constantemente refratados entre si” (GIDDENS, 1991:39). Nesse 

sentido, a rotinização da vida cotidiana, salienta o sociólogo britânico, tem uma 

relação apenas incidental com o passado, pois a manutenção de tais práticas 

não é mais vista como obrigatória ou ao menos segura, mas como uma 

avaliação consciente, justificada e mais ou menos contínua sobre os rumos a 

serem adotados por parte dos sujeitos na construção de seus respectivos 

caminhos. A tradição, neste contexto, embora seja reapropriada pela 

modernização, perde seu estatuto tradicional ao necessitar de ser socialmente 

justificada. Pode-se observar com a modificação do sentido da reflexividade na 

modernidade industrial uma alteração da orientação de sua dimensão temporal: 

o passado dá lugar à referencialidade do futuro, que implica numa intermitente 

possibilidade de produção de novidades e mudanças na vida social. 

A partir de meados do século XIX, conforme relata o sociólogo português 

Boaventura de Souza Santos, a ciência passou tanto a ocupar um lugar 

hegemônico na constituição do pensamento ocidental quanto a receber amplo 

reconhecimento da sociedade, sobretudo, por sua visível produção 
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instrumental que fez da tecnologia e do industrialismo verdadeiros índices de 

qualidade social. Este diagnóstico facilita a compreensão da utilização do termo 

sociedade industrial, conferido por Ulrich Beck (1997), para denominar o 

conjunto de problemáticas específicas do processo de modernização simples. 

Neste contexto, a carência material é o problema central a ser combatido, fato 

este que fica patente na oposição entre burguesia e proletariado, classes que 

lutam pela posse das riquezas socialmente produzidas. 

Com base nas circunstâncias supracitadas, o entendimento da 

modernização simples como um projeto se reveste de maior clareza. Segundo 

Mike Featherstone (1997), inspirada pela crença iluminista no progresso, 

pretendia-se fazer com que a razão e, por consequência, a ciência 

desenvolvessem um conhecimento tecnológico capaz de domar tanto a 

natureza quanto paulatinamente aperfeiçoar a vida social em termos de uma 

“boa sociedade” através das empresas capitalistas e da administração pública, 

sendo este ideal compreendido em termos universais28. Afinal, se as espécies 

sofrem um processo evolutivo, como constatou o naturalista britânico Charles 

Darwin, por que as sociedades não deveriam também evoluir? 

A ironia que fecha o parágrafo anterior ganha ares trágicos quando se 

associa a ideia de evolução e boa sociedade à de normalização e, 

consequentemente, higienização social, conforme lembra Zygmunt Bauman 

(1998). Leonard Zelig, personagem principal do documentário fictício Zelig 

(1983), dirigido por Woody Allen, fornece importantes pistas a respeito desta 

questão. Leonard torna-se famoso na imprensa norte-americana e, em 

seguida, mundial, durante a passagem da década de 1920 para 1930, na 

condição de aberração humana pela capacidade que desenvolveu em 

literalmente incorporar o modo de vida e os trejeitos de seus interlocutores. 

Não por acaso, quando capturado pela polícia, Zelig é imediatamente levado 

para o Hospital de Manhattan – a valer, duas instituições reparadoras – de 

modo que pudessem descobrir em que consistia o seu desvio, o seu problema, 

para que então pudesse ser curado e reintegrado à sociedade. Em outras 

palavras, cabe à ciência colocá-lo sob controle. O desviante, portando, é visto 

                                                 
28 Este sentimento de universalidade possui estreita correlação com a noção corrente de 
civilização, de origem francesa, que circulou durante o século XVIII e se referia a uma forma de 
distinção marcada pelo grau de progresso e desenvolvimento material da sociedade. 
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como um empecilho para a modernidade, aquele “que deve ser curado, 

reconstituído e eliminado pelas instituições modernas em nome da ordem e do 

processo social” (Featherstone 1997:106). 

 Uma última discussão, extremamente relevante, que faz parte da pauta 

da modernização simples está relacionada à teleologia do progresso. Contada 

a partir da narrativa do progresso, a História, neste sentido, teria uma direção, 

uma ordenação definida, e sua flecha apontaria necessariamente para o 

desenvolvimento da racionalidade (entendida enquanto instrumento) e da 

técnica enquanto provedores de uma forma social mais evoluída. O telos, nesta 

circunstância, consistiria em um domínio completo do homem sobre a natureza 

a partir de um futuro controlado, fato este que vinha a se opor ao suposto 

obscurantismo da tradição. Em suas Teses Sobre o Conceito de História o 

filósofo alemão Walter Benjamin (1994), a propósito de sua concepção de 

história, tecia uma crítica à perspectiva teleológica, uma vez que esta parecia 

abrir mão da própria ação dos homens enquanto agentes transformadores do 

processo histórico. 

 

2.1.2 Da Modernização Simples à Modernização Reflex iva 

 

 A engenharia social, gestada durante a sociedade industrial, sonhava 

em definir e controlar os caminhos que garantiriam o estabelecimento de uma 

“boa sociedade”. Contudo, a realização concreta desses ideais, que acarretou 

a Segunda Guerra Mundial, se mostrou um tanto quanto danosa à espécie 

humana: a reivindicação do poder pela supremacia ariana, que se incumbiria 

de promover uma higienização racial com a eliminação dos outros, a-normais; 

e o perigo diante da ameaça atômica que colocava na ordem do dia a 

humanidade a serviço do extermínio da própria humanidade. Contra os fatos, 

não há argumentos: a fé na metanarrativa do progresso não era mais 

compatível com um mundo que, potencialmente, estaria à beira do fim. 

 Modernização reflexiva, tal como definida por Beck, “significa primeiro a 

desincorporação e, segundo, a reincorporação das formas sociais industriais 

por outra modernidade” (BECK, 1997:12) e representa não a derrocada, mas o 

triunfo do capitalismo que proporcionou crescimento econômico, rápida 

tecnificação e aumento da segurança no emprego. Esta modernização seria 
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resultado não de uma ruptura no interior da modernidade, contrariando 

prognósticos marxistas, mas de efeitos silenciosos e cumulativos, como o 

aumento do número de mulheres no mercado de trabalho e a maior 

flexibilização do contrato e do tempo no trabalho assalariado. Nesse sentido, 

Beck argumenta que o aprofundamento destes fenômenos em termos 

quantitativos possibilitou uma mudança qualitativa na constituição da 

modernidade. 

O sociólogo alemão salienta que o qualificativo “reflexiva” que designa o 

processo de modernização não está associado diretamente à ideia de 

reflexividade formulada por Giddens29, mas, antes disso, procura chamar a 

atenção para a auto-confrontação com os efeitos da sociedade de risco que já 

não podem mais ser limitados às categorias30 de entendimento da sociedade 

industrial. O que estaria prioritariamente em jogo nesta nova fase da 

sociedade, portanto, não seriam os problemas de distribuição das riquezas, 

que com as políticas do estado de bem estar social teriam sido, ao menos em 

uma parte do contexto europeu, sanados ou minimizados. 

A sociedade de risco apresenta como questão central a distribuição de 

malefícios, isto é, de riscos sociais que implicam os seres humanos não mais 

em parcelas localizadas, estratificadas, mas potencialmente em uma escala 

global. Risco significa “uma forma sistemática de lidar com os perigos e as 

inseguranças induzidas e introduzidas pela própria modernização; 

consequências relacionadas à força ameaçadora da modernização e à 

globalização da dúvida; são politicamente reflexivos” (BECK, 1992:21, tradução 

nossa). Este novo estágio do desenvolvimento da modernidade propõe uma 

modificação na agenda social direcionando suas atenções para uma avaliação 

crítica31 das soluções empregadas pelo progresso industrial em seu projeto de 

minimização das mazelas da humanidade. 

                                                 
29 Para Ulrich Beck o termo correspondente à reflexividade tal como formulada por Anthony 
Giddens seria reflexão. A reflexividade, no entendimento do sociólogo alemão, não é análoga à 
reflexão justamente porque não se trata de um processo consciente, mas seria justamente o 
seu oposto: ela procura chamar a atenção para a mudança de estágio da modernização, 
mudança esta que só se torna alvo de reflexão quando passa a ser posteriormente assimilada 
e tematizada. 
30 As categorias às quais Ulrich Beck se refere seriam formações de classe, camadas sociais, 
ocupações, papéis dos sexos, família nuclear, pré-requisitos e formas contínuas do progresso 
técnico e econômico. 
31 Um dado importante apontado pelo sociólogo britânico Scott Lash diz respeito à exigência, 
durante o período da modernização reflexiva, de uma maior qualificação da mão de obra. O 
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A tese que Ulrich Beck (2010) defende é a de que um aumento na 

produção de riquezas sociais é acompanhado por um equivalente acréscimo na 

produção de riscos32. Desse modo, é incorreto dizer que durante a 

modernização simples os riscos não eram produzidos. Na verdade, eles 

apareciam sob a forma de efeitos colaterais latentes que, do ponto de vista da 

metanarrativa do progresso com sua crença no controle da natureza, seriam 

sanados ou corrigidos à medida que os métodos desenvolvidos pela ciência 

fossem refinados e atingissem um patamar ideal. Enquanto esta condição não 

era alcançada, os resultados práticos do industrialismo, como o 

desenvolvimento econômico e a geração de empregos, eram utilizados como 

argumento de legitimação ante suas consequências negativas. 

Durante os anos 50 e 60 houve uma considerável melhora na qualidade 

de vida, sobretudo, daquelas camadas da população localizadas na parte 

inferior da pirâmide social. Sendo assim, se as gerações anteriores se 

preocupavam majoritariamente com a sobrevivência material imediata, em 

conseguir o pão a cada dia, os jovens deste período histórico entraram em 

cena já com um considerável conforto material que os permitiu transitar por 

outros espaços sociais e a vislumbrar novas configurações e problemáticas de 

vida. As políticas de ensino desta época acarretaram a liberação dos 

adolescentes da obrigação imediata de terem de entrar cedo no mercado de 

trabalho, fato este que minorou um maior desgaste físico e mental para esta 

parte específica da população e contribuiu para delimitar e consolidar a ideia de 

juventude em um sentido psicológico, ou seja, como um tempo de carência e 

espera. A formação intelectual dos jovens no âmbito das políticas de ensino, 

diferentemente das gerações anteriores, não contemplava apenas 

conhecimentos básicos e tradicionais, mas, na verdade, possibilitava aos seus 

                                                                                                                                               
estímulo à busca de conhecimentos aumenta, por tabela, o potencial crítico dos sujeitos em 
suas avaliações sobre a vida social: “No final do século XX, a mão-de-obra deve adquirir 
habilidades substanciais de processamento de informação e, por isso, deve ter alto nível de 
instrução. A estrutura de resolução de problemas, do questionamento e de coisas similares 
envolvidas neste processo de educação é também uma condição de aquisição do tipo de 
conhecimento que pode ser transformando em crítica racional sobre o próprio “sistema”. Se 
modernização pressupõe aumento de individualização, estes indivíduos – menos controlados 
pela tradição e pela convenção – serão cada vez mais livres também para estar em oposição 
heterodoxa às conseqüências distópicas da modernização” (LASH, 1997:138). 
32 A noção de risco, neste contexto, salienta Ulrich Beck (2010), teria causas modernas. 
Portanto, de uma circunstância de aventura pessoal, alcance localizado, dimensões visíveis e 
restritos apenas à fonte produtora, os riscos, frutos do processo de industrialização, passam a 
ser coletivos, globais, invisíveis e irrestritos. 
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ingressantes o acesso a uma maior pluralidade de formas de pensamento, 

culturas distintas e novas formas de experiência social. Com a ampliação das 

possibilidades de ensino, Beck e Beck-Gernsheim (2001) apontam que pela 

primeira vez diferentes grupos sociais começam a entrar em contato com 

questões que não se restringem mais à mera luta pela sobrevivência. Quando 

a agenda social não mais tem como prioridade praticamente exclusiva a 

garantia das necessidades primárias, começam a ganhar relevo decisivo 

questões existenciais até então presentes apenas nas preocupações de alguns 

filósofos, expressas por indagações tais como ‘quem sou eu?’, ‘de onde 

venho?’ e ‘para onde irei?’. Com a ruína dos modos tradicionais de 

interpretação percebe-se um aumento na incerteza social, sobretudo, porque 

os indivíduos passam constantemente a se interrogar acerca do sentido de 

suas ações e escolhas e os perigos decorrentes da sociedade industrial, vistos 

até então como questões periféricas, ganham relevância social a ponto de se 

tornarem questões políticas. Neste novo contexto, percebe-se uma modificação 

qualitativa na própria relação entre homem e natureza: 

 

No final do século XX, a “natureza” nem é predeterminada e nem 
designada, tendo-se transformado em produto social e, sob as 
condições naturais de sua reprodução, na combalida ou ameaçada 
estrutura interna do universo civilizatório. Todavia, isto implica dizer: 
destruições da natureza, integradas à circulação universal da 
produção industrial deixam de ser “meras” destruições da natureza e 
passam a ser elemento constitutivo da dinâmica social, econômica e 
política (BECK, 2010:98). 

 

 A confrontação com a sociedade do risco revelou o fracasso da 

esperança em obter controle pleno sobre a direção do futuro. Conforme 

argumenta Anthony Giddens, “em um mundo individual, coletivo ou global, a 

acumulação de conhecimento reflexivamente ordenado cria futuros abertos e 

problemáticos sobre os quais temos que trabalhar à medida que seguimos no 

presente” (GIDDENS, 1996:94). 

A crença na certeza deu lugar ao reconhecimento da incerteza 

socialmente produzida. Em vez de segurança, a racionalidade científica 

aumentou a insegurança e precisou ser repensada socialmente. As noções de 

objetividade e neutralidade até então utilizadas como formas de legitimação do 

campo científico passam a receber ressalvas. Na esteira deste processo, não 
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apenas os resultados, mas principalmente os meios pelos quais estes foram 

obtidos, isto é, as “condições sociais de produção” (Bourdieu 1983:123) do 

conhecimento científico, tornam-se alvo de cobrança pela sociedade. Desse 

modo, justificativas acerca do tipo de método empregado pelos cientistas, com 

a avaliação de seus riscos a longo prazo, e os interesses sociais aos quais a 

utilização de tal método atendem, passam também a ser alvos de cobrança. O 

lado político e social da ciência se torna patente e a verdade passa a ser 

compreendida como uma construção estabelecida a partir da luta por 

definições acerca de um objeto social específico onde o pensamento científico 

é apenas uma das formas de racionalidade envolvidas – lembrando que 

mesmo dentro de uma mesma comunidade científica em geral não existem 

definições consensuais entre os próprios especialistas. A intensificação da 

reflexividade social durante a sociedade de risco oferece condições para a 

existência de um questionamento do saber especializado, chegando mesmo a 

formar uma contra-perícia, de suma importância para redeterminações nos 

atuais parâmetros de aferição de riscos33. O risco, segundo Ulrich Beck, passa 

a ser percebido como uma construção social e cognitiva, não podendo ser mais 

restrito, portanto, a uma decisão puramente técnica. 

 Em Além da Direita e da Esquerda, Anthony Giddens (1996) promove 

uma discussão acerca das consequências da modernização reflexiva. Seu 

diagnóstico expande o conjunto de problemáticas trabalhadas por Ulrich Beck 

ao se concentrar em duas outras dimensões implicadas na modificação deste 

                                                 
33 Para os propósitos da discussão deste trabalho, o importante é chamar a atenção para o 
aumento da incerteza socialmente produzida com o desenvolvimento da modernização 
reflexiva. Contudo, a título de complementação, algumas questões devem ser apontadas. A 
primeira diz respeito a uma própria reformulação geral do pensamento científico em condições 
de modernização reflexiva, uma vez que este contexto revela o próprio limite da racionalidade 
humana: não é possível imaginar e, por consequência, sequer se proteger da catástrofe que 
nunca foi antes pensada. A ação de contenção, portanto, é sempre posterior à ocorrência de 
um fenômeno novo. Há de se ressaltar também que os riscos em geral não são sensorialmente 
apreensíveis e alguns deles sequer conseguem ser por meio de instrumentos técnicos 
especializados. Além disso, deve-se considerar também o fato de o pensamento científico 
sobre parâmetros de risco ser balizado por probabilidades de ocorrência e padrões de 
tolerância, que além de serem aferições completamente imprecisas e arbitrárias, costumam ser 
medidas a partir de fenômenos isolados, sem prever a relação com outras modalidades 
possíveis de riscos, especificidades contextuais e sociais, que modificariam a probabilidade 
original ou a medida aceitável de sua ocorrência. Se uma toxina, por exemplo, tem um índice 
de tolerância de 0,1 mg/ml de sangue, em contato com outra substância no corpo, tal efeito 
pode ser potencializado ou mesmo minimizado, situação esta que não está prevista quando a 
tolerância é medida isoladamente. Para mais informações sobre estas implicações, ver Beck 
(1997; 2010). 
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processo civilizacional: o impacto da globalização e o surgimento de uma 

ordem pós-tradicional. 

 A compreensão da noção de globalização para o sociólogo britânico está 

intimamente relacionada à ideia de desencaixe do sistema social, processo 

aprofundado, sobretudo, no estágio reflexivo da modernização, que consiste no 

“deslocamento das relações sociais de contextos locais de interação e sua 

reestruturação através de extensões indefinidas de tempo-espaço” (Giddens 

1991:29). Não por acaso, Giddens tem o cuidado de demarcar a primeira 

transmissão de rádio via satélite como marco do atual processo de 

globalização. Isto porque este tipo de comunicação permitiu a instantaneidade 

de transmissão em um alcance global, fato este que alterou a própria tessitura 

da experiência cotidiana. Os resultados desta dinâmica de interligação global, 

contudo, não podem ser compreendidos como um processo monovalente, mas, 

antes disso, se referem a um conjunto de transformações com resultados 

híbridos, imprevisíveis e até mesmo opostos quando da sua ocorrência em 

diferentes locais. A globalização, no nível cultural, “tende a produzir diásporas 

culturais” (GIDDENS, 1996:96). Neste sentido, Giddens enfatiza que as 

fronteiras da nação e da vida local não mais constituem barreiras para a 

formação de comunidades de crença, gosto e hábito. Ainda que esta 

desvinculação dos contextos locais possa sofrer um processo de padronização 

dos estilos de vida, a tendência à homogeneização não deve ser compreendida 

como direção exclusiva, tampouco como dominante, afinal, a globalização 

também incentiva a diversidade, bem como procura restaurar tradições 

perdidas e fortalecer identidades culturais locais. 

 No que tange ao surgimento de uma ordem pós-tradicional, Giddens 

ressalta uma mudança de status da tradição em meio a uma ordem 

cosmopolita e de interpenetração global na qual a mesma se vê obrigada a 

justificar-se diante de outras tradições possíveis. Sob esta circunstância, por 

exemplo, o movimento feminista ganhou relevância social na medida em que 

forçou as tradições de gênero34 a se posicionarem, de maneira a discutir o 

                                                 
34 A utilização do termo gênero no decorrer desta seção está associada prioritariamente às 
obrigações da divisão sexual do trabalho próprias da sociedade industrial. Contudo, para tentar 
não colidir com sua acepção contemporânea (ou seja, enquanto dimensão discursiva sobre a 
sexualidade) este trabalho optou por utilizar sempre que possível os termos homens e 
mulheres. 
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significado, bem como as implicações na vida prática, de noções como 

feminilidade e masculinidade. Por outro lado, o sociólogo inglês também traz à 

tona a problemática que a noção de fundamentalismo assume em meio a um 

contexto civilizatório de profunda destradicionalização. Desta maneira, Giddens 

pondera que o fundamentalista não é aquele que defende os princípios da 

tradição, mas, na verdade diz respeito ao indivíduo que procura fazer uma 

defesa tradicional da tradição. Em outras palavras, esta postura, que consiste 

em “afirmar uma verdade ritual em circunstâncias na qual ela está sitiada” 

(GIDDENS, 1996:100), vai de encontro às próprias bases do mundo 

contemporâneo que procura pregar o diálogo e a interrogação. Há de se 

alertar, contudo, que este conceito não está associado exclusivamente a uma 

dimensão religiosa, podendo ser encontrado em outras esferas tradicionais, 

tais como as relações étnicas, a família, o nacionalismo e o gênero. 

 Um último aspecto, referente ao diagnóstico de Ulrich Beck a propósito 

do atual estágio do processo de modernização reflexiva, merece atenção 

particular. Segundo o sociólogo alemão, uma das transformações decorrentes 

da sociedade de risco consistiria no fato de que “fontes de significado coletivas 

e específicas de grupo (ex: consciência de classe, crença no progresso) na 

cultura da sociedade industrial estão sofrendo de exaustão, desintegração e 

desencantamento” (BECK, 1997:18). Este fato seria sintomático de um 

processo de individualização no qual caberia aos indivíduos o esforço por 

definir seus próprios destinos em meio a um contexto de risco global. A seção 

seguinte deste capítulo trabalhará esta questão com mais detalhes. 

 

2.2 O Processo de Individualização 

 

2.2.1 Formas de Individualidade 

 

Para uma melhor compreensão a respeito dos processos de 

individualização na contemporaneidade é necessário retomar os escritos do 

sociólogo alemão Georg Simmel (2005; 2006) a propósito de sua discussão 

sobre o desenvolvimento de formas de individualidade, relevantes indicadores 

do processo de modernização. Conforme já salientado, a separação promovida 

pelo filósofo francês René Descartes entre sujeito e objeto, marco simbólico do 
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pensamento moderno, criou condições para a substituição da crença na 

providência divina pela crença na razão – que atingiu seu patamar máximo com 

o desenvolvimento da Ciência. Este momento fundante proporcionou a 

ampliação da noção de reflexividade, pois esta deixa de apenas ser restrita ao 

fornecimento de interpretações e maiores esclarecimentos a respeito da 

tradição para enfatizar certa orientação dos sujeitos a olhar em direção ao 

futuro. A herança do pensamento cartesiano contribuiu de forma substancial 

para o processo de individualização na medida em que a liberação desta nova 

dimensão da reflexividade proporcionou a possibilidade de se efetuar um 

exame racional dos fundamentos que asseguravam a ordenação estamental da 

tradição. Neste sentido, a reflexividade moderna permite aos membros do 

grupo o progressivo desenvolvimento de uma consciência autônoma, isto é, a 

expressão de uma individualidade independente das conformações e 

indicações de caráter estritamente estamental. Neste sentido, uma série de 

circunstâncias históricas35 contribuiu para a reivindicação de maior liberdade 

por parte dos indivíduos, insatisfeitos com o engessamento social típico das 

estruturas do Antigo Regime: 

 

A precariedade das formas de vida socialmente válidas no século 
XVIII – tais como os privilégios das castas superiores, o controle 
despótico de comércio e circulação, os resíduos ainda poderosos das 
constituições corporativas, a coação impaciente do clericalismo, as 
obrigações de gleba dos trabalhadores rurais, a ausência de 
participação política na vida do Estado e as restrições das leis 
municipais – parecia, à consciência dos indivíduos, uma repressão 
insuportável de suas energias em relação às forças produtivas e 
materiais da época (SIMMEL, 2006:92). 

 

Essa insatisfação chegou a tal ponto que, no século XVIII, possibilitou a 

insurreição de revoluções que modificaram as relações de poder existentes no 

interior da sociedade e que culminaram com a queda da monarquia e a 

ascensão da burguesia ao poder. É com base neste deslocamento das 

relações de poder que a noção de liberdade é tematizada em meio à busca por 

uma igualdade entre os indivíduos. 
                                                 
35 Dentre os eventos históricos que possibilitaram maior autonomia dos sujeitos Hall (2006) 
destaca a Reforma e o Protestantismo, com o questionamento da autoridade da Igreja Católica 
e a possibilidade de conversar diretamente com Deus; o Humanismo Renascentista, que fez do 
homem o centro do universo; as revoluções científicas que possibilitaram ao homem decifrar os 
mistérios da natureza; e o Iluminismo, que tinha como propósito libertar o homem da 
obscuridade e da intolerância. 
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Uma primeira ideia de individualidade36, denominada de formal ou 

quantitativa por Simmel, surge nesse momento ancorada pela noção 

cientificista de lei geral. Segundo esta forma de individualidade, haveria uma 

essência comum entre os seres humanos que seria oposta à noção de 

nobreza, cujos poderes eram assegurados por relações estamentais baseadas 

na herança sanguínea. Neste momento histórico acreditava-se que as 

desigualdades eram artificialmente produzidas. As diferenças entre os seres 

humanos, portanto, seriam de origem externa e de caráter meramente 

acidental, fato este que gerava uma contradição inusitada: ao mesmo tempo 

em que todos os seres humanos continham em si mesmos um ser humano 

genérico, uma essência comum, essa mesma essência era, na verdade, um 

ideal a ser alcançado para que em um momento seguinte se pudesse atingir 

uma igualdade de fato entre os homens. A individualidade formal, portanto, 

está diretamente associada a uma igualdade de direitos políticos entre os 

sujeitos. Sua formulação moral mais bem acabada está presente na definição 

kantiana de imperativo categórico: “aja de tal modo como se o princípio que 

guia a sua vontade pudesse, ao mesmo tempo, ser válido como princípio de 

uma lei geral” (SIMMEL, 2006:102). Este entendimento procurava mascarar a 

impossibilidade de se relacionar de maneira direta as noções de liberdade e 

igualdade, uma vez que o desenvolvimento de uma maior liberdade não seria 

capaz de assegurar a igualdade entre os homens37. Para tentar amenizar a 

tensão entre esses dois ideais foi interposto, enquanto lema da Revolução 

Francesa, a necessidade de uma fraternidade, que corresponderia a uma 

renúncia eticamente voluntária. 

 Só uma vez plenamente desenvolvida a individualidade quantitativa 

houve a possibilidade de emergir, no século seguinte, outra noção de 

                                                 
36 Tanto Gilberto Velho (1999) quanto Ulrich Beck (2010) procuram relativizar o fato do 
processo de individualização como sendo um fenômeno estritamente moderno. Enquanto 
Velho situa suas primeiras manifestações ainda no século XII, destacando, entre outros, o 
episódio entre Abelardo e Heloísa que criou raízes para a sustentação posterior da noção 
romântica de amor, Beck data suas aparições primevas da Renascença. Contudo, a amplitude 
de tal fenômeno enquanto forma social largamente difundida, para o que Georg Simmel 
procura chamar a atenção, confere importância ao período da modernidade. 
37 Georg Simmel afirma que apenas Goethe pareceu notar a impossibilidade de serem 
conjugados os ideais de liberdade e igualdade: “a igualdade, diz ele [Goethe], exige a 
subordinação a uma norma universal, e a liberdade ‘anseia pelo incondicionado’; ‘legisladores 
ou revolucionários que prometem ao mesmo tempo liberdade e igualdade são lunáticos ou 
charlatães’” (SIMMEL, 2006:95). 
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individualidade, agora centrada não mais na relação entre liberdade e 

igualdade, mas sim no par correlato do último termo: a desigualdade. 

Configuram-se, portanto, sobretudo com a propulsão dos ideais românticos, 

condições para que os indivíduos comecem a ter contato com uma outra 

maneira de pensar sua individualidade, qual seja, a partir do sentimento de 

singularidade. Os indivíduos no século XIX passam também a se perceberem 

como existências únicas, insubstituíveis, cujas diferenças se dariam agora não 

mais por aspectos exteriores e acidentais ao indivíduo – como sua posição 

social – mas por fatores internos. Há durante todo o período moderno, por 

conta dessa nova forma de se vivenciar a individualidade, uma incessante 

busca do indivíduo por si mesmo38: 

 
Todas as relações com os outros são, ao fim e ao cabo, apenas 
estações no meio do caminho em busca de si mesmo, seja porque se 
sente igual aos outros e sozinho com suas próprias forças, 
precisando do apoio desse tipo de consciência, seja porque, com a 
capacidade de encarar a solidão de frente, os outros existem para 
permitir a cada indivíduo a comparação e a visão da própria 
singularidade e individualidade do próprio mundo (SIMMEL, 
2005:112). 

 

 Não por acaso, deve ser salientado o fato de que a condição de 

possibilidade para a concretização do amor romântico é tributária da ascensão 

da individualidade qualitativa. Isto porque o amor romântico, responsável por 

reconfigurar a motivação para os matrimônios a partir da etapa simples do 

processo de modernização, está diretamente relacionado à busca de um 

parceiro sentido como singular, portador de características especiais que, 

quando compatíveis, seria capaz de restaurar certa integralidade a um eu até 

então incompleto. Neste sentido, a valorização das emoções, isto é, da 

constituição interior do indivíduo, conforme evidenciado anteriormente, se torna 

uma importante medida de orientação para as formas de sociabilidade que este 

passa a desenvolver durante sua história de vida particular. 

                                                 
38 A segunda das três condições de possibilidade para a existência de uma sociedade 
apregoadas por Georg Simmel (1971) é bastante representativa para ilustrar este ponto. 
Segundo o sociólogo alemão, em cada indivíduo coexistem um lado social e um lado não-
social. Este a priori sociológico procura mostrar que ao mesmo tempo em que os indivíduos 
são partes de uma realidade social mais ampla, por outro lado eles também são uma totalidade 
específica. Dessa forma, há na relação de conhecimento um embate entre as necessidades 
dos indivíduos e as da sociedade. Como consequência, pode-se afirmar que esta parte não 
regulada do indivíduo é a condição de possibilidade para a produção de novas práticas e 
sentidos na vida social. 
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É necessário ressaltar também que a individualidade da singularidade 

não exclui a individualidade formal do século XVIII, mas na verdade se 

superpõe a esta última. Georg Simmel acreditava, inclusive, que esse embate 

entre as duas noções de individualidade criaria condições para constituir um 

terreno fecundo para o surgimento de novas formas de individualidade a serem 

descobertas durante a atividade produtiva da humanidade. 

O sociólogo alemão ainda procurou traçar uma relação entre os 

impactos das noções de individualidade e as práticas econômicas próprias do 

sistema capitalista. Enquanto o individualismo quantitativo criou condições para 

que se desenvolvesse a noção de livre concorrência, uma vez que o 

fundamento desta se dá através da incorporação da noção de lei natural, o 

individualismo qualitativo, por conta da ideia de singularidade e de vocação, 

fertilizou o terreno para a noção de especialização, típica da noção de divisão 

do trabalho. 

 

2.2.2 Sujeito e Identidade 

 

 Percebe-se através de Simmel, portanto, o caráter histórico da noção de 

individualidade, associado diretamente à existência de uma autonomia por 

parte do sujeito na maneira como este passa a lidar com as estruturas sociais 

mais amplas. A reivindicação pela individualidade tanto na forma quantitativa 

como em sua expressão qualitativa, portanto, só é capaz de desenvolver suas 

raízes no terreno fértil da modernidade. Esta importante contextualização 

permite agora mencionar as contribuições do teórico cultural jamaicano Stuart 

Hall (2006) a respeito da noção de identidade cultural. Hall fornece um 

pequeno levantamento sobre os significados históricos que a noção de 

identidade do sujeito sofreu durante a modernidade, destacando três 

concepções principais: a do sujeito do Iluminismo, do sujeito sociológico e do 

sujeito pós-moderno. 

 O sujeito do Iluminismo é inspirado na figura de Descartes. Sua filosofia 

promoveu a separação entre o corpo e a mente, dando centralidade a este 

último termo ao qual o pensador francês atribuía a faculdade de pensar e 

raciocinar. O indivíduo, nessa concepção, era visto como centrado, unificado, 

racional e autossuficiente. Sua identidade, compreendida a partir da ideia de 
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John Locke de mesmidade, consistia em um núcleo interior, essencial e 

imutável, que aparecia pela primeira vez quando do seu nascimento e se 

desenvolvia durante a vida deste sujeito. Tomando como base esta descrição, 

pode-se perceber que este sujeito está diretamente associado às 

problemáticas e expectativas decorrentes do primeiro estágio da modernização 

e, portanto, suas faculdades poderiam ser traduzidas como sendo o 

equipamento adequado necessário ao sujeito para o embarque na aventura do 

progresso. A este propósito, em Memórias do Subsolo, o escritor russo Fiódor 

Dostoievski (2008), por meio do monólogo de seu homem do subterrâneo, tece 

uma interessante provocação acerca da pretensão de centramento e controle 

que a racionalidade científica prometia aos indivíduos e, por conseguinte, aos 

ideais de uma “boa sociedade”: 

 

O homem – seja ele quem for – sempre em toda parte gostou de agir 
a seu bel prazer e nunca segundo lhe ordenaram a razão e o 
interesse; pode-se desejar ir contra a própria vantagem e, às vezes, 
decididamente se deve (isto já é uma idéia minha). Uma vontade que 
seja nossa, livre, um capricho nosso, ainda que dos mais absurdos, 
nossa própria imaginação, mesmo quando excitada até a loucura – 
tudo isto constitui aquela vantagem das vantagens que deixei de citar, 
que não se enquadra em nenhuma classificação, e devido à qual 
todos os sistemas e teorias se desmancham continuamente, com 
todos os diabos! [...] Pensai no seguinte: a razão, meus senhores, é 
coisa boa, não há dúvida, mas a razão é só razão e satisfaz apenas a 
capacidade racional do homem, enquanto o ato de querer constitui a 
manifestação de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com a 
razão e com todo o coçar-se. E embora a nossa vida nessa 
manifestação resulte muitas vezes ignóbil, é sempre a vida e não 
apenas a extração de uma raiz quadrada (DOSTOIÉVSKI, 2008: 30: 
41). 

 

 O aumento da complexidade da sociedade durante o desenvolvimento 

da modernidade, sobretudo a partir do século XIX, fez com que “as teorias 

clássicas de governo, baseadas nos direitos e consentimentos individuais” 

(HALL, 2006: 29) dessem lugar “às estruturas do estado nação e das grandes 

massas” (HALL, 2006: 29) que compõem uma democracia moderna. Essa 

modificação na percepção da sociedade criou bases para uma revisão da 

noção de sujeito de maneira a destacar a sua constituição não mais como 

essência fixa e imutável, mas enquanto processo social cuja identidade era 

forjada a partir das interações que este estabelecia com os demais sujeitos 

sociais. A identidade do sujeito, nessa perspectiva, era formada por meio da 
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socialização, isto é, a capacidade de internalizar regras provenientes de grupos 

de referência e estruturas sociais mais amplas. Nesta perspectiva, “o sujeito 

ainda tem um núcleo que é o ‘eu real’, mas este é formado e modificado num 

diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades que 

esses mundos oferecem” (HALL, 2006:11). A estabilidade é garantida na 

concepção sociológica porque a identidade serve como ponte de ligação entre 

sujeito e estrutura. 

 A noção de descentramento do sujeito é o fio condutor do que Hall 

denominou de sujeito pós-moderno, espécie esta representativa da 

modernização reflexiva. O sujeito, sob este olhar, é visto não mais de maneira 

unificada, mas, na verdade, encarna uma ficção ao qual atribui o nome eu a 

partir da criação de uma narrativa autobiográfica. Duas considerações 

introduzidas pelo campo da psicanálise contribuíram para a compreensão, 

assim como para a reflexividade social, desta nova experiência sobre a 

identidade. A primeira se refere ao fato de Sigmund Freud ter apontado a 

existência do inconsciente, processo psíquico e simbólico que coordena nossa 

sexualidade e nossos desejos. O inconsciente, por ter um funcionamento muito 

diferente da lógica racional, não pode, portanto, ser controlado por tal lógica. 

Com isso sugere-se que o homem não é capaz de ter um domínio total sobre 

seus desejos e vontades. A segunda ruptura psicanalítica, por seu turno, 

provém dos escritos de Jacques Lacan. A noção de fase do espelho revela que 

a criança não nasce com consciência de si como uma pessoa inteira. Portanto, 

a ideia de totalidade com a qual os sujeitos frequentemente procuram se 

conceber é fruto de um processo de aprendizagem e não algo inato. Diante 

disso, o sujeito pós-moderno, segundo Hall, é fragmentado e a sua identidade 

não é mais estável, coerente, mas passa a ser construída a partir de processos 

de identificação, sempre provisórios, instáveis e, muitas vezes, conflitantes. 

Trata-se da identidade enquanto uma celebração móvel: “formada e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 

1989 apud HALL, 2006:13). 

A tipologia histórica de significados da noção de identidade ao longo do 

processo de modernização fornecida por Stuart Hall clarifica as implicações 

apresentadas pela socióloga Eva Illouz (2011) presentes na contraposição que 
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esta propõe entre a identidade do sujeito vitoriano ou oitocentista – que 

corresponderia ao sujeito do Iluminismo para Hall – e do sujeito da imaginação 

psicanalítica – par correlato do sujeito pós-moderno. Neste sentido, para o 

sujeito oitocentista a busca pelo verdadeiro eu não se constituía como um 

problema particular, pois a compreensão da identidade como mesmidade fazia 

com que este eu profundo se mostrasse transparente e facilmente reconhecível 

pelo sujeito, estando sempre presente em seu interior ainda que só viesse à 

tona integralmente em circunstâncias específicas, isto é, quando outrem fosse 

digno de confiança. O sucesso da disseminação social da narrativa 

psicanalítica freudiana acabou por reverberar na compreensão da estrutura 

identitária do sujeito, uma vez que este perdeu a transparência racional e 

passou a se tornar misterioso, opaco a si próprio. O sujeito da imaginação 

psicanalítica, ao necessitar trazer à tona e superar por meio da análise seus 

bloqueios sexuais inconscientes, traumas de infância e sentimentos 

conflitantes, tornou-se um sujeito cuja identidade precisava ser descoberta – e 

este processo de descoberta, evidentemente, implicava experimentar 

possibilidades distintas de ser que fossem compatíveis com as necessidades 

circunstanciais deste mesmo sujeito. A necessidade de se descobrir, na 

verdade, encobre um fato mais profundo da experiência que consiste na 

inexistência de haver, seguramente, um eu autêntico, portador de uma verdade 

definitiva sobre o indivíduo. O risco, portanto, se torna configurador da 

identidade do sujeito. A descoberta do eu passa a corresponder à tarefa de 

eleger os estilos de vida mais adequados às demandas do presente: 

 

Quando grandes áreas da vida de uma pessoa não são mais 
compostas por padrões e hábitos pré-existentes, o indivíduo é 
continuamente obrigado a negociar opções de estilo de vida. Além 
disso – e isto é crucial –, tais escolhas não são apenas aspectos 
“externos” ou marginais das atitudes dos indivíduos, mas definem 
quem o indivíduo “é”. Em outras palavras, as escolhas de estilo de 
vida constituem a narrativa reflexiva do eu (GIDDENS, 1993:87). 

 

Nesse sentido, a crescente ampliação de significados culturais na 

contemporaneidade amplia também a quantidade de pontos de identificação 

possíveis para os sujeitos ocuparem. Deve-se enfatizar também, a respeito 

deste modelo de sujeito, um retorno à corporalidade em detrimento da ênfase 
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do intelecto cartesiano, fato que coloca em primeiro plano a exploração das 

sensações, assim como a busca pelo prazer e pela realização dos desejos. 

 

2.2.3 Individualização e Modernização Reflexiva 

 

 Esta seção tem como objetivo principal apresentar tanto o significado 

quanto mostrar algumas das consequências do processo de individualização 

no contexto de uma modernização reflexiva. Para compreender melhor tal 

significado, contudo, faz-se necessário fornecer uma pequena imagem da 

maneira como a individualização era compreendida durante a sociedade 

industrial. A este respeito, Ulrich Beck (1997) compara a incorporação dos 

modos coletivos de viver pelos indivíduos da modernização simples às 

matrioskas39, onde “a classe supõe a família nuclear, que presume os papéis 

de sexo, que presume a divisão do trabalho entre homens e mulheres, que 

presume o casamento” (BECK, 1997:25). Esta metáfora é muito adequada à 

medida que permite a visualização, enquanto tendência hegemônica, de uma 

estrutura social enrijecida, com expectativas individuais pré-ordenadas. Em 

consonância com Beck, o sociólogo britânico Scott Lash (1997) argumenta que 

na modernização simples a individualização é apenas parcial. A vida 

comunitária da tradição é substituída por uma vida coletiva40 que oferece novas 

estruturas aos indivíduos – “classe, nação, família nuclear e crença 

incondicional na validade da ciência” (LASH, 1997:141). Desse modo, observa-

se ainda a existência de um roteiro traçado que orienta o posicionamento dos 

sujeitos nesta primeira etapa da modernização. 

 No estágio reflexivo a individualização se torna plena, uma vez que 

liberta a ação dos sujeitos das estruturas da modernização simples. A partir 

deste movimento, Beck diagnostica certa tendência à diminuição de padrões de 

                                                 
39 Bonecas russas que se encaixam uma dentro da outra, da maior (exterior) à menor (única 
que não é oca). 
40 Ainda que reconheça uma predominância estrutural tanto na Tradição quanto no estágio 
primevo da modernidade, Scott Lash (1997) faz questão de enfatizar a diferença de natureza 
destas estruturas. No modo de civilização tradicional ainda não é possível falar na ideia de 
indivíduos, afinal, individualidade pressupõe autonomia e a vida comunitária tende a sufocar a 
liberdade de seus membros. Deste modo, a coesão é assegurada, para Lash, por meio de 
sentidos partilhados. Com o advento da modernização simples o processo de individualização 
assume o primeiro plano e, sob estas condições, a estrutura deixa de ser comunal e se torna 
coletiva, ou seja, os sentidos partilhados que unificam a identidade de uma sociedade são 
substituídos por arranjos impessoais entre indivíduos baseados em interesses comuns. 
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atuação que geram formas de ordenamento e ficções de segurança para 

nortear as ações dos indivíduos. Sendo assim, se este tipo de experiência 

individual desamparado, salienta o sociólogo, era minoritário na sociedade 

industrial, por outro lado, na sociedade do risco ele passa a ser vivenciado por 

um número cada vez maior de sujeitos. Nesse sentido, a incerteza se torna 

uma experiência elementar na medida em que os indivíduos, em suas vidas 

cotidianas, começam a se dar conta que as receitas de bolo que em outros 

tempos eram bem sucedidas, agora nem sempre dão certo. É sob esta 

circunstância que a individualização deve ser compreendida na modernização 

reflexiva, ou seja, enquanto uma desincorporação e posterior reincorporação 

das formas de vida da sociedade industrial por novas formas, situação esta que 

solicita que os indivíduos produzam, representem e acomodem suas próprias 

biografias. Em outras palavras, a individualização na modernização reflexiva 

evidencia a construção da biografia como uma responsabilidade individual: 

 

Oportunidades, ameaças, ambivalências da biografia, que 
anteriormente era possível superar em um grupo familiar, na 
comunidade da aldeia ou se recorrendo a uma classe ou grupo social, 
devem ser cada vez mais percebidas, interpretadas e resolvidas 
pelos próprios indivíduos (BECK, 1997:18). 

 

Portanto, salienta Beck, esta ideia de individualização não significa que 

os sujeitos não produzam laços sociais e se encontrem atomizados, separados, 

solitários ou isolados41. Este processo, ao contrário, procura colocar em 

evidência a dissolução das certezas da sociedade industrial que compele os 

sujeitos a buscar e inventar novas crenças para si e para seus semelhantes, 

fato este que, por consequência, força a criação de novas formas de 

relacionamento, inclusive em uma escala mundial. Com isto o pensador alemão 

procura mostrar que a individualização e a globalização constituem duas faces 

da moeda da modernização reflexiva. 

                                                 
41 A este respeito, deve-se tomar o cuidado, também, de não confundir individualização com 
individualismo. Enquanto o primeiro termo corresponde ao processo social que liberta o 
indivíduo de uma conformação social que se preocupava a todo momento em refrear sua 
autonomia, o segundo termo se refere a uma prática cultural específica calcada na valorização 
do indivíduo, que passa a ser compreendido como cerne da vida social suscitando, inclusive, 
certa idéia de egoísmo. Um exemplo tangível desta formação cultural é a separação entre os 
vencedores e perdedores que contribui para a estruturação das relações sociais nos Estados 
Unidos. Desta maneira, ainda que a individualização seja a pré-condição para a existência do 
individualismo, por outro lado, ela não conduz necessariamente a esta formação cultural. 
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 A passagem da ideia de individualidade da modernização simples para a 

reflexiva é melhor sumarizada pela distinção de Zygmunt Bauman (1998) entre 

as ideias de definição e identidade. Para o sociólogo polonês, enquanto as 

definições são estruturas inatas que informam a pessoa quem ela é, as 

identidades, por seu turno, compõem o domínio do poder tornar-se. A abertura 

do futuro, já mencionada por Anthony Giddens (1996) anteriormente, que agora 

não comporta mais uma direção única, mas sim direções múltiplas, é integrada 

ao self, que deixa de ser uma unidade estável e coerente e passa a ser 

concebido como fragmentado. O homem, enquanto imagem predefinida, dá 

lugar ao ser humano, uma possibilidade de existir em meio a processos de 

escolha que, inclusive, podem ser modificados e revogados ao longo da 

existência individual. Sob este aspecto, Leonard Zelig é novamente um 

exemplo bastante interessante, pois sua capacidade de se transformar em seu 

interlocutor, que lhe garantiu a alcunha de homem-camaleão, torna visível o 

processo de fragmentação do self. 

A figura do camaleão, encarada como uma anormalidade no contexto do 

documentário fictício, serve como uma metáfora muito interessante a respeito 

da relação entre o sujeito na modernização reflexiva e a constituição de sua 

identidade. Leonard, mais do que perder a sua própria personalidade42, revela 

a condição de um sujeito fragmentado em busca de um ponto de apoio em que 

poderia encontrar alguma estabilidade social e emocional, fato expresso no 

documentário por sua vontade de se sentir amado. Contudo, são inúmeras as 

possibilidades de ser e estar no mundo de modo que a capacidade de se fazer 

amado passa pela tentativa vã de preencher todos estes espaços, o que acaba 

gerando, aos olhos alheios, a formação de uma personalidade incoerente, 

paradoxal – como atesta a narração sobre a primeira aparição de Zelig no 

corpo do documentário: 

 

Uma festa típica ocorre na mansão do casal Henry Porter Sutton. Da 
alta sociedade, patrono das artes. Políticos e poetas convivem com a 
nata da sociedade. Presente à festa está Scott Fitzgerald que 
registrará os anos 20 para as gerações futuras. Ele escreve em seu 
caderno sobre um homem chamado Leon Selwin, ou Zelman, que 

                                                 
42 Em suas entrevistas a Eric Lax, Woody Allen procurou tornar evidente a linha condutora do 
seu raciocínio quando criou a figura de Leonard Zelig. De maneira geral, o diretor norte-
americano queria criar uma história que procurasse ligar a perda de uma identidade individual à 
ascensão do fascismo. 
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parecia ser um aristocrata, alguém muito rico conversando com 
famosos. Elogiava Coolidge e o partido republicano usando termos 
típicos da classe alta de Boston. “Uma hora depois”, escreveu, “fiquei 
surpreso ao vê-lo conversando com a criadagem. Agora, alegava ser 
democrata e usava termos vulgares como se fosse parte do povo”.  

 

O contraste existente entre as transformações camaleônicas de Zelig e 

as representações identitárias mais unidimensionais dos demais personagens 

norte-americanos do começo do século XX que compõem o documentário 

fictício claramente permite observar o aspecto turístico presente no 

comportamento do protagonista. Conforme anuncia Bauman, a metáfora do 

turista43 está ligada à grande velocidade das transformações na sociedade de 

risco na qual a durabilidade das relações dá lugar à efemeridade, fato este que 

acaba por acarretar a necessidade de não se poder ficar parado por muito 

tempo em um mesmo jogo social, o que implica na ideia de um 

desenraizamento do sujeito. A metáfora do turista em Zelig aparece tanto em 

seu caráter espacial, expresso pelas suas viagens, como pela dimensão social: 

a modificação a partir da qual os jornais tratam a imagem de Leonard, 

passando de atração insólita a vilão, para depois se tornar herói e por último 

terminar esquecido, mostra a dificuldade de entrar em jogos de longa duração, 

afinal, em um contexto de incerteza as regras podem mudar no curso do jogo. 

Além disso, outro traço que se pode ver em Zelig é a impossibilidade de se 

trabalhar com previsões a respeito de qual será o próximo destino, quiçá falar 

na existência de uma finalidade a priori: de democrata Zelig se transforma em 

republicano, de chinês em caucasiano, o caminho é forjado durante os seus 

passos mais imediatos reforçando também certa orientação para o presente, 

para as sensações e prazeres mais imediatos, tanto quanto revela o enfado de 

pertencer a uma mesma posição identitária por muito tempo. 

 Conforme evidenciado em Zelig, em circunstâncias de modernização 

reflexiva cabe aos sujeitos a escrita e interpretação de suas próprias biografias. 

                                                 
43 Vale destacar que, para Zygmunt Bauman (1998), a contrapartida da ideia de turista se 
refere à metáfora do vagabundo. O contraste proposto pelo sociólogo polonês procura enfatizar 
uma relação desigual de liberdade de escolha durante a fase da modernização reflexiva. 
Enquanto o movimento é desejado e escolhido voluntariamente pelo turista, o mesmo é 
experienciado como obrigação por parte do vagabundo, que, não podendo optar por estruturas 
de vida mais estáveis, tem de se sujeitar às vontades e oscilações temperamentais destes 
mesmos turistas. Por conta disso Bauman considera os vagabundos como “depósitos de 
entulho para a imundície dos turistas” (BAUMAN, 1998:118). 
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A biografia normal se torna uma biografia eleita, uma biografia reflexiva, uma 

biografia de risco (Beck, 1996), afinal 

 

indivíduos não podem mais se contentar com uma identidade que é 
simplesmente legada, herdada, ou construída em um status 
tradicional; a identidade de uma pessoa necessita, em grande parte, 
ser descoberta, construída, sustentada ativamente (GIDDENS, 
1996:97) 

 

 O indivíduo passa a ser o artista de sua própria vida, segundo os dizeres 

de Zygmunt Bauman (2009). Assim compreendido, cabe a este mesmo 

indivíduo o esforço de manipular as paletas das probabilidades de maneira a 

criar uma forma singular para si próprio, fornecendo uma ordem provisória ao 

seu caos interior. 

Contudo, salienta Anthony Giddens (1996), não é apenas o self que 

deixa de ser sentido como sina: o corpo perde seu peso e também passa por 

um processo de remodelação. Portanto, não apenas as expressões e 

convicções interiores estão sujeitas à mobilidade, como também a própria 

forma exterior de apresentação dos sujeitos. Com isto novamente pode-se 

reforçar a nova qualidade de reintegração entre homem e natureza que 

caracteriza o estágio reflexivo da modernização, uma vez que o biológico se 

torna socializado, uma natureza artificial. Essa possibilidade de remodelação 

coloca em primeiro plano o caráter experimental44 que adquiriu o cotidiano. Em 

outras palavras, viver se tornou sinônimo de escolher e, nesse sentido, mesmo 

a abstenção não deixa de ser uma escolha. No âmbito das relações pessoais 

esta questão fica ainda mais visível, pois, conforme observa Giddens, não 

apenas o momento certo e a pessoa adequada são colocados em dúvida, mas 

também a própria opção pelo casamento. Além disso, a sexualidade e a 

compreensão do significado de um relacionamento passam a ser alvo de 

análise por parte dos sujeitos em suas respectivas buscas por formas de vida 

que lhes tragam maior satisfação. Deste modo, conforme sugere Zygmunt 

Bauman (2009), parece mais adequada a substituição da metáfora da raiz pela 

imagem de içar âncoras, de maneira a expressar com maior fidelidade o 

                                                 
44 “O caráter experimental da vida cotidiana é constitutivo. A maneira pela qual abordamos as 
decisões que têm de ser tomadas no decorrer de nossas ações ajuda a estruturar as próprias 
instituições às quais estamos reagindo” (GIDDENS, 1996:98). 
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aspecto dinâmico e flexível que a construção identitária passa a ter durante a 

modernização reflexiva: 

 

As raízes designam e determinam antecipadamente a forma a ser 
assumida pelas plantas que crescem a partir delas, e excluem a 
possibilidade de qualquer outra. Mas as âncoras são apenas 
utensílios que servem para a anexação ou desanexação, 
explicitamente temporária, a um lugar, e de maneira alguma definem 
características e qualidades do navio. As extensões de tempo que 
separam o lançamento da âncora de seu içamento são apenas fases 
da trajetória da embarcação. A escolha do porto em que a âncora 
será lançada da próxima vez é mais provavelmente determinada pelo 
tipo de carga que o navio transporta no momento: um porto que é 
bom para um tipo de carga pode ser totalmente inadequado para 
outro (BAUMAN, 2009:111). 

 

 A análise de Scott Lash procura tornar evidente que a maior liberdade de 

ação delegada aos indivíduos ocorre por conta de certa substituição das 

estruturas sociais rígidas da modernização simples por estruturas de 

informação e comunicação45. Estas novas estruturas seriam a fonte a partir da 

qual os sujeitos se serviriam de conhecimentos para, reflexivamente, 

escolherem como construir seus respectivos eus. Enquanto Giddens aponta o 

conhecimento local, a tradição, a ciência e os meios de comunicação de 

massa46, como fontes de informação, Ulrich Beck (2010) observa que os 

indivíduos se tornam dependentes do mercado de trabalho, da educação, do 

consumo, das regulações sócio-jurídicas, do planejamento viário, das ofertas 

de produtos de consumo, das oportunidades e tendências no aconselhamento, 

no acompanhamento médico, psicológico e pedagógico. 

Um aspecto a ser destacado no contexto da modernização reflexiva diz 

respeito ao fato que “os riscos são infinitamente reprodutíveis, pois se 

reproduzem juntamente com as decisões e os pontos de vista com que cada 

um pode e deve avaliar as decisões na sociedade pluralista” (BECK, 1997:20). 

Este diagnóstico vai ao encontro do de Giddens (1996), que reconhece a 

                                                 
45 “O que sustenta a reflexividade não são nem as estruturas sociais (econômicas, políticas e 
ideológicas) do marxismo nem as estruturas sociais (normativamente regulamentadas e 
institucionais) do funcionalismo parsoniano mas, ao contrário, um entrelaçamento articulado de 
redes globais e locais de estruturas de informação e comunicação; [...] Na modernização 
reflexiva, as oportunidades de vida são uma questão de acesso, não ao capital produtivo ou às 
estruturas da produção, mas, em vez disso, do acesso e do lugar nas novas estruturas da 
informação e comunicação” (LASH, 1997:147). 
46 Atualmente poderiam ser incluídos também os meios de comunicação de rede, ainda mais 
imbricados ao processo de individualização, pois requerem maior poder de agência por parte 
dos sujeitos em um contexto de comunicação não apenas unidirecional. 



 94 

influência dos sujeitos nos processos de mudança social, influência esta que 

contribui para o aumento da incerteza na experiência da vida no interior da 

sociedade. Estas tendências apontam para uma problematização da noção de 

projeto, tão cara aos primórdios do processo de modernização. O antropólogo 

carioca Gilberto Velho (1999) enfatiza que em sua base, a ideia de projeto está 

associada à possibilidade de escolha. A partir de uma avaliação de riscos, 

perdas e ganhos, tanto em uma dimensão grupal quanto em uma individual, o 

projeto seria “uma tentativa consciente de dar sentido a uma experiência 

fragmentada” (VELHO, 1999:31). Porém, em uma circunstância na qual os 

riscos sociais tendem a aumentar, em contraposição, o alcance do projeto 

diminui, como enfatiza Zygmunt Bauman (1998), pois a dinâmica social acaba 

por requisitar maior atenção aos desdobramentos da vida dos sujeitos no 

tempo presente. É preciso dar um passo de cada vez. Na medida em que o 

presente não fornece pontos de apoio estáveis, metas a longo prazo acabam 

por se tornar inviáveis: 

 

Como pode alguém viver a sua vida como peregrinação se os 
relicários e os santuários são mudados de um lado para o outro, são 
profanados, tornados sacrossantos e depois novamente ímpios num 
período de tempo mais curto do que levaria a jornada para alcançá-
los? Como pode alguém investir numa realização de vida inteira, se 
hoje os valores são obrigados a se desvalorizar e, amanhã, a se 
dilatar? Como pode alguém se preocupar para a vocação da vida, se 
habilidades laboriosamente adquiridas se tornam dívidas um dia 
depois de se tornarem bens? Quando profissões e empregos 
desaparecem sem deixar notícia e as especialidades de ontem são 
os antolhos de hoje? E como se pode fixar e separar um lugar no 
mundo se todos os direitos adquiridos não o são até segunda ordem, 
quando a cláusula da retirada à vontade está escrita em todo contrato 
de parceria, quando todo relacionamento não é senão um “simples” 
relacionamento, isto é, um relacionamento sem compromisso e com 
nenhuma obrigação contraída, e não é senão amor “confluente”, para 
durar não mais do que a satisfação derivada? (BAUMAN, 1998:112) 

 

 Como consequência desta tendência à presentificação, Bauman (2009) 

observa uma mudança na temporalidade da própria reflexão. Em condições de 

uma modernidade sólida o pensamento ocorria frequentemente antes da ação, 

o que criava condições para a existência de um projeto de vida com diretrizes 

mais ou menos estabelecidas, previsíveis e calculadas. Já com o advento da 

segunda fase do processo de modernização – marcada pelo derretimento da 

estrutura sólida, tal como expresso pela metáfora do pensador polonês – a 
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ênfase no presente faz com que os indivíduos, sufocados, não tenham tempo 

para pensar imediatamente e reflitam apenas em retrospecto. Quando o 

caminho precisa ser aberto com golpes de foice pela perigosa mata fechada, 

as justificativas para as decisões tomadas, sejam estas sentidas pelos sujeitos 

como certas ou equivocadas, são geradas apenas a posteriori como uma 

tentativa de fornecer certa coerência a uma biografia fraturada. 

A relação entre a maior ênfase no tempo presente e o aumento da 

incerteza na vida social alude à outra problemática importante da 

modernização reflexiva, qual seja, uma crítica à noção de rotinização no 

cotidiano. A ideia de rotinização diz respeito à formação de determinados 

hábitos de ação que visam fornecer aos sujeitos certa economia de esforço 

psíquico. Os sociólogos Peter Berger e Thomas Luckmann (2005) reiteram que 

a necessidade de reflexão surge quando os indivíduos se encontram diante de 

uma situação nova, problemática ou desconhecida e que fora destas 

circunstâncias adotam os procedimentos de seus estoques de conhecimento, 

ou seja, formas confiáveis padronizadas e não mais questionadas. Ulrich Beck 

(1996) procura mostrar que no atual curso da modernização reflexiva a 

rotinização das atividades dos indivíduos se torna mais provisória, afinal, a 

ênfase no presente, com seu componente de incerteza, aumenta o grau de 

atenção por parte dos sujeitos durante a realização de suas tarefas, uma vez 

que a palavra de ordem do momento atende pelo nome de adaptação. Como 

consequência desta tendência, a tranquilidade psíquica fornecida pela 

rotinização das tarefas se reduz drasticamente na experiência individual. 

 A diminuição da tranquilidade é apenas um dos sentimentos que 

aumentam de intensidade em uma circunstância social de risco. Outro 

sentimento que começa a surgir com maior frequência é a ansiedade, 

compreendida por Ulrich Beck (1997) a partir da filosofia do dinamarquês 

Søren Kierkegaard, como o outro lado da liberdade. Isto porque para uma 

biografia de risco o momento de efetuar uma escolha, considerando a ideia de 

tempo singular socialmente partilhada, é encarado como crucial e definitivo: o 

que até então era concebido como golpe do destino passa a ser assimilado 

pelos indivíduos como prova de fracasso pessoal; “o gozo da liberdade é ao 

mesmo tempo a queda no vazio” (SCHORLEMMER, 1993 apud BECK, 

1996:23, tradução nossa), afinal, 
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na sociedade individualizada, o individuo precisa aprender, sob pena 
de um prejuízo irreversível, a reconhecer a si mesmo como o foco da 
ação, como agência de planejamento que diz respeito a sua própria 
carreira, as suas capacidades, orientações, parcerias, etc. (BECK, 
2010:199) 

 

Para Beck (1997), portanto, as questões filosóficas do existencialismo 

passam a fazer parte integrante da vida cotidiana. Conciliar alguma segurança 

com a ideia de liberdade passa a se tornar uma tarefa tanto espinhosa quanto 

dolorosa para os sujeitos. A interpenetração da filosofia existencial modifica a 

experiência da vida individual com relação à temporalidade, pois esta referida 

vida deixa de se tornar única e passa, com a ênfase de tempos verbais como o 

futuro do pretérito, a ser vivenciada como múltipla. O que foi e o que poderia ter 

sido interpenetram-se no interior da existência humana em meio às avaliações 

das ações tomadas que dificilmente podem ser compreendidas de maneira 

simples como certas ou erradas: 

  
Tenho tanto sentimento  
Que é freqüente persuadir-me  
De que sou sentimental,  
Mas reconheço, ao medir-me,  
Que tudo isso é pensamento,  
Que não senti afinal.  
 
Temos, todos que vivemos,  
Uma vida que é vivida  
E outra vida que é pensada,  
E a única vida que temos  
É essa que é dividida  
Entre a verdadeira e a errada.  
 
Qual porém é a verdadeira  
E qual errada, ninguém  
Nos saberá explicar;  
E vivemos de maneira  
Que a vida que a gente tem  
É a que tem que pensar. 
 
(Fernando Pessoa, Cancioneiro) 

 

Entretanto, a mesma sociedade que coloca em questão o peso 

existencial da liberdade se incumbe de criar formas que tentam livrar os 

indivíduos da tirania das possibilidades como, por exemplo, a literatura de auto-

ajuda, gurus e o aconselhamento profissional. Segundo Gilberto Velho, “a 

psicanálise, especificamente, e o discurso psicológico em geral, é em parte 
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consequência e em parte criador deste tipo de individualismo” (VELHO, 

1999:32). A crescente veiculação de manuais de etiqueta – não apenas de 

moda em sentido estrito, mas também de bons modos no trabalho e nos 

relacionamentos afetivos, por exemplo – pretende, neste sentido, apresentar 

parâmetros de ação considerados confiáveis e, supostamente, capazes de 

oferecer segurança ontológica aos indivíduos. Ironicamente Zygmunt Bauman 

(2009) aponta que a própria coerção consentida e desejada costuma ser 

vendida por tais produtos como a maior expressão possível de liberdade47. 

 

2.3 As Relações Amorosas em Tempos de Individualiza ção 

 
2.3.1 O Movimento Romântico 

 

 Em O Caos Normal do Amor o casal de sociólogos alemães Ulrich Beck 

e Elizabeth Beck-Gernsheim (2001), de maneira tanto quanto cínica, estrutura 

sua argumentação a partir da premissa de que o amor passou a ser concebido 

como o maior fundamentalismo da modernidade, sendo almejado, inclusive, 

por aqueles que fazem questão de se declarar como não fundamentalistas. 

Entender melhor a dimensão que o amor possui na vida dos indivíduos na 

contemporaneidade exige um recuo histórico de maneira a mapear as 

principais transformações sociais que contribuíram para a emergência de tal 

sentimento. É com este intuito que os autores procuram investigar a dissolução 

dos vínculos tradicionais. 

 Comparando a sociedade moderna com o estágio pré-moderno Beck e 

Beck-Gernsheim observam neste certa integração dos vínculos tradicionais que 

perpassavam “desde a economia familiar à comunidade local, desde a pátria e 

a religião até o estamento e a pertença ao gênero” (BECK e BECK-

                                                 
47 O pesquisador da área de Comunicação Social João Freire Filho (2007), em trabalho sobre a 
Revista Capricho, apresenta de maneira bastante ilustrativa o diagnóstico de Zygmunt 
Bauman. Se, por um lado, a revista tinha por slogan “seja diferente, seja você” o que, em tese, 
apontaria para uma certa defesa da autenticidade e consequente liberdade de criação 
individual, por outro lado, conforme revela o artigo de Filho, o “você” a que tal chamada se 
refere não é outro senão um “você” normatizado pelas prescrições da revista. De maneira 
implícita - e por vezes até mesmo explícita - Capricho indica modos de vestir considerados 
mais adequados sob pena de determinadas sanções ou comentários alheios - de preferência 
deve-se consumir, por precaução, os produtos da própria grife Capricho - assim como também 
de se comportar diante de rapazes - que obedeçam a certa imagem projetada de menina de 
classe média alta projetada no interior da publicação. 
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GERNSHEIM, 2001:72, tradução nossa). Tais vínculos seriam possuidores de 

uma dupla face. Por um lado restringiriam demasiadamente as possibilidades 

de escolha e mobilidade dos indivíduos. Em contrapartida, esta rigidez 

tradicional ofereceria um maior senso de orientação, familiaridade e segurança 

aos membros de tais sociedades que, deste modo, seriam possuidores de uma 

identidade interior mais estável. O sentimento de solidão, sob esta 

circunstância, não se manifestaria com grande intensidade, pois cada um dos 

membros das sociedades tradicionais percebia-se como parte de um projeto 

superior. A religião oferece um exemplo bastante ilustrativo a este respeito: 

 

A incorporação de nossos antepassados ao ideário da fé cristã 
significava sempre a incorporação de seu pequeno mundo, de seu 
microcosmos, a um mundo global, o macrocosmos. Dessa 
incorporação do microcosmos no macrocosmos, da acolhida de 
centenas e milhares de mundos pequenos no grande mundo 
unificador que a sua vez se percebia, segundo o pensamento cristão, 
abraçado por um Deus onipresente, resultava que nem sequer a 
pessoa mais insignificante se encontrava sozinha, dependendo 
exclusivamente de si mesma. Esta visão do mundo deve ter 
contribuído também, naquele momento, para uma estabilidade 
psíquica tal que nem as piores devastações pela peste, fome e guerra 
foram capazes de minar (IMHOF, 1984 apud BECK e BECK-
GERNSHEIM, 2001:72, tradução nossa) 

 

 O processo de individualização está na base da transição entre a 

tradição e a modernização. Elizabeth Beck e Ulrich Beck remontam ao trabalho 

seminal do sociólogo alemão Max Weber A Ética Protestante e o Espírito do 

Capitalismo para dele extrair uma circunstância histórica especialmente 

decisiva para a catalisação da individualização, qual seja, a Reforma 

Protestante. Como suas doutrinas começaram a questionar a certeza da 

redenção48, os seres humanos passaram a experimentar uma profunda solidão 

interior. Esta modificação progressiva na direção de uma percepção individual 

contribuiu de maneira marcante para o aparecimento de novas demandas 

sócio-estruturais e novos modos de pensar e atuar em uma dimensão 

subjetiva. A Reforma, portanto, foi responsável por lançar sobre o solo as 

primeiras sementes que, durante os séculos posteriores, acarretaram “desde a 

                                                 
48 Uma das reformulações propostas pela Reforma Protestante seria a de que o reino dos céus 
não se mostraria capaz de comportar todas as pessoas, mas apenas a um seleto número de 
eleitos, escolhidos. Sob estas circunstâncias Max Weber mostrou que o trabalho e, 
consequentemente, o acúmulo de bens materiais tornaram-se índices de predestinação e 
criaram as bases para a consolidação do modo de produção capitalista. 
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formação de um sistema econômico complexo e a ampliação da infraestrutura 

social até o aumento da secularização, da urbanização e da mobilidade” (BECK 

e BECK-GERNSHEIM, 2001:73, tradução nossa). 

 Ao assumir o protagonismo da vida social os indivíduos são obrigados a 

arcar com as exigências e obrigações cada vez mais fortes de possuírem uma 

vida autônoma. Com isso, ao mesmo tempo em que a força coercitiva das 

normas e valores tradicionais caem por terra, os sujeitos também acabam 

sendo privados da segurança e do conforto fornecido pelas indicações deste 

modo de vida: os referentes até então estáveis que conferiam unidade à vida 

dos indivíduos se esfacelam e, com isso, revela-se uma imensa pluralidade de 

formas de existência e de crença passíveis de serem compartilhadas. Este 

raciocínio está em consonância com aquele fornecido pelo filósofo francês 

Michel Foucault (1992) segundo o qual a percepção da própria finitude 

proporcionou aos seres humanos uma maior consciência de sua liberdade e 

subjetividade, fato este que resultou no aumento do número de representações 

socialmente partilhadas acerca dos distintos significados do ser humano. Neste 

contexto sustentar a ideia de uma identidade una, natural e determinada torna-

se uma tarefa difícil e a estabilidade interior, própria do homem das sociedades 

tradicionais, começa a entrar em colapso. As respostas fornecidas pela pré-

modernidade se tornam frágeis e os indivíduos passam a ter de se defrontar 

com novas perguntas às quais precisam encontrar sozinhos as soluções. 

 As transformações de ordem histórica acima explicitadas ajudarão a 

compreender com maior clareza o significado e a amplitude do amor romântico, 

ideal este que contribuiu para forjar uma nova forma de sociabilidade 

experimentada pelos sujeitos a partir do processo de modernização. A este 

respeito, entretanto, cabe tomar o cuidado adotado por Anthony Giddens 

(1993) em discernir o fenômeno do amor romântico do amor apaixonado49. 

 Circunscrito inicialmente à civilização ocidental, o amor romântico, 

através do seu característico procedimento da identificação projetiva, propunha 

uma continuidade com os ideais morais da cristandade ao resolver o problema 

                                                 
49 Esta forma de expressão do amor possui um alcance cultural mais ou menos universal e é 
temporalmente anterior à expressão romântica – existem vestígios de poesias de amor no 
Antigo Egito que remontam ao ano 1000 a.C. Do ponto de vista de sua caracterização, o 
principal traço do amor apaixonado consiste na valorização da dimensão sexual, da 
carnalidade. 
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da solidão interior que aplacava os sujeitos com uma mudança simples de 

referente: a elevada conexão espiritual com a entidade abstrata Deus, que 

garantia estabilidade e completude ao eu, ao ser desmistificado pelas 

inquietações racionais, fora substituída por uma nova mistificação, desta vez de 

um ser concreto, idealizado como portador de um caráter especial e irrepetível. 

A experiência da individualidade qualitativa, tal como registrada por Georg 

Simmel, portanto, se afigura como pré-condição para a concretização do amor 

romântico, uma vez que este se funda na expressão da singularidade do 

aurático ser amado. 

O amor romântico encontra seu traço distintivo principal na ideia de uma 

reconciliação espiritual dos amantes. Como parte da mitologia romântica 

desenvolve-se a noção de um amor à primeira vista, marcado por um 

cruzamento acidental dos olhares que, intuitiva e magicamente, se mostra 

capaz de radiografar o interior do ser amado, revelando suas virtudes mais 

profundas e tocantes, além de criar uma cumplicidade instantânea entre duas 

pessoas até um segundo antes completamente desconhecidas. Neste sentido, 

ainda em conformidade com os ideais da doutrina cristã, a separação entre 

alma pura e corpo impuro se manteve intacta e balizou a hierarquia de 

importância afetiva nos ideais do amor romântico. Sob este prisma, anota 

Giddens, o ardor sexual, quando muito, era mera consequência do verdadeiro 

êxtase transcendental ocorrido a partir da fusão das almas do casal 

apaixonado. 

 Além da identificação projetiva que está no cerne da ideia de 

reconciliação espiritual, Giddens destaca também um segundo aspecto 

relacionado ao ideal do amor romântico, responsável direto, em grande 

medida, pelo sucesso de sua adesão social: a forma narrativa do gênero 

novela50, no século XIX. Mais do que apenas expressar mudanças sociais, a 

novela, com sua estrutura que comportava ao mesmo tempo tanto os vestígios 

de um destino cósmico51 quanto os anseios por um futuro livre52, afetou 

                                                 
50 Pela interpretação fornecida por Anthony Giddens não parece descabido supor que as 
novelas das quais ele esteja falando sejam equivalentes ao que no Brasil recebeu a 
denominação de folhetim. 
51 Tais vestígios seriam expressos tanto por prescrições propriamente narrativas, como, por 
exemplo, o artifício do final feliz, quanto por orientações notadamente comportamentais, a 
valer, as caracterizações sobre os padrões da feminilidade e da masculinidade vigentes à 
época. 
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profundamente a vida social ao fornecer material de conhecimento afetivo para 

avaliação e incorporação reflexiva dos sujeitos sociais. Desse modo, “o 

romance converteu-se em uma via potencial para o controle do futuro, assim 

como uma forma de segurança psicológica (em princípio) para aqueles cujas 

vidas eram por ele afetadas” (GIDDENS, 1993:52). Não se deve perder de vista 

o fato de a novela incorporar em sua trama as próprias definições trazidas pelo 

advento da individualidade qualitativa, fato este observável em sua constituição 

narrativa, marcada por uma ênfase nas motivações pessoais, interiores, sem 

ligação direta com os processos sociais mais amplos. Um último aspecto a ser 

salientado sobre a construção narrativa das novelas é o advento da noção de 

busca, entendida aqui como “uma odisséia em que a autoidentidade espera a 

sua validação a partir da descoberta do outro” (GIDDENS, 1993:57). 

Reflexivamente incorporada pelas práticas cotidianas, a busca tornava evidente 

o caráter ativo das mulheres, protagonistas do processo de conquista, na 

construção de uma narrativa biográfica mútua. 

Em contraposição aos arranjos sociais tradicionais, os ideais do amor 

romântico criavam bases para a existência de relações, em tese, mais livres e 

igualitárias, uma vez que a partir de então o critério para o matrimônio deixava 

de ser exclusivamente socioeconômico para contemplar a dimensão 

emocional, afetiva. Conforme sintetizam Beck e Beck-Gernsheim, a transição 

das sociedades tradicionais para a sociedade moderna implica que a 

comunidade econômica vigente dê lugar a uma nova formação social baseada 

agora em uma comunidade de sentimentos, com a decorrente formação de 

uma esfera de privacidade e intimidade bastante próximas à ideia 

contemporânea de família. 

 Os ideais do amor romântico oferecem um perfeito suporte às 

problemáticas específicas da etapa simples do processo de modernização, 

sobretudo no que tange à relação entre os gêneros identitários. Quando, no 

começo deste capítulo, Ulrich Beck (1997) definiu a modernização simples 

como “a desincorporação e posterior reincorporação das formas sociais 

                                                                                                                                               
52 A exemplo das novelas televisivas da atualidade, além de ter uma formatação episódica, 
responsável pela manutenção do suspense junto ao público consumidor, os enredos de alguns 
dos mais célebres folhetins, como em Os Mistérios de Paris, de Eugene Sue, tinham uma 
estrutura aberta, sendo redigidos em consonância com as expectativas da resposta social 
oferecida pelos próprios leitores. 
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tradicionais pelas formas sociais industriais” (BECK, 1997:12) ele queria 

chamar a atenção para o fato de que o processo de modernização não apenas 

dissolve, mas também é responsável pela reapropriação da tradição, isto é, 

pela recriação de novas relações feudais. Este fato se torna patente no próprio 

edifício hierárquico estamental que caracteriza a sociedade industrial e é 

expresso pela divisão das esferas do trabalho, família e produção; pela 

centralidade da dimensão do gênero, entendido na condição de um verdadeiro 

estamento, que define obrigações e tarefas entre os sujeitos; e pela relevância 

do amor na condição de um sentimento capaz de encobrir a desigualdade entre 

homens e mulheres a partir das promessas de carinho e supressão da solidão. 

A manutenção e legitimação deste tipo de ordenamento social ocorreu, como 

afirmam Beck e Beck-Gernsheim, às custas de certo arranjo existente entre 

concepções filosóficas, religiosas e científicas por intermédio da construção de 

uma discursividade que definia de maneira universal o caráter específico da 

mulher e do homem. Em relação a este procedimento, há de ser ressaltada 

uma característica divisão gestada no interior da modernidade que associa a 

masculinidade à racionalidade e ao controle, em detrimento de uma noção de 

feminilidade compreendida como emotiva e, mais do que isso, por muitas 

vezes considerada verdadeiramente irracional e problemática. Não por acaso 

as mulheres, em sua grande totalidade, inicialmente foram privadas da vida 

pública, sendo confinadas aos limites “socialmente seguros” do lar. A divisão 

sexual do trabalho era sintomática da incompletude do processo de 

individualização, em que o trabalho pago, de responsabilidade dos homens, 

pressuporia o “invisível” trabalho doméstico, destinado às mulheres sob a 

alegação até então bem aceita de um determinismo entre a feminilidade e a 

maternidade. 

A divisão sexual do trabalho implica também uma divisão sexual do 

amor. As mulheres se tornaram verdadeiras especialistas na produção e 

manutenção do amor, enquanto os homens, por sua vez, não desenvolveram 

uma estrutura emocional autônoma, contentando-se apenas com o amparo 

afetivo fornecido por suas esposas. Na verdade, salienta Giddens, a afetividade 

masculina53 era restrita apenas a um conjunto de conhecimentos e métodos de 

                                                 
53 Ainda que esta seja a tendência geral sobre o comportamento afetivo dos homens em um 
contexto de modernização simples, Anthony Giddens faz uma significativa ressalva ao apontar 



 103 

conquista amorosa. Portanto, a virtual promessa de intimidade, existente em 

decorrência dos laços do matrimônio, definida por componentes emocionais em 

oposição aos liames sócio-econômicos, não encontrou terra fértil, uma vez que 

tanto a assimetria de poder na relação entre homens e mulheres persistia, por 

conta da divisão sexual do trabalho, como também pelo fato de os homens não 

desenvolverem, na maior parte dos casos, uma competência comunicativa 

capaz de dar vazão a seus afetos com suas respectivas esposas. Em todo 

caso, Giddens observa uma importante implicação que contribuiu, a longo 

prazo – sobretudo a partir do processo de modernização reflexiva –, para o 

desenvolvimento de modificações qualitativas na composição identitária dos 

homens: por estarem cotidianamente mais presentes na vida dos filhos, as 

mães, por intermédio do fornecimento de uma estrutura afetiva, tiveram a 

oportunidade de incutir aspectos da feminilidade na composição identitária 

masculina de sua prole. 

No que concerne ao comportamento sexual em uma conjuntura de 

modernização simples, algumas ponderações devem ser tecidas. A oposição 

cristã entre alma pura e corpo impuro é novamente recuperada e incide 

diretamente sobre certa tipologia do comportamento feminino. As mulheres 

consideradas respeitáveis em geral se preservavam e casavam virgens ou, no 

máximo, cediam à tentação da carne quando possuíam um compromisso 

formal com seus futuros maridos. Por outro lado, tanto as especialistas na 

chamada ars erótica quanto aquelas que ousavam se aventurar pelas 

descobertas do prazer sexual eram marginalizadas e estigmatizadas. Aos 

homens, por sua vez, cabia a possibilidade de algumas poucas investidas 

sexuais anteriores ao matrimônio – investidas estas que serviam como sinal de 

status sobre a masculinidade perante os demais colegas – sobretudo com as 

referidas mulheres aventureiras. Consumado o casamento, dada a comum 

inexistência de experiências prévias dos parceiros envolvidos, era frequente 

existir um certo período inicial de ajustamento e aclimatação sexual. O prazer 

sexual feminino, em muitos dos casos, era interditado e, consequentemente, 

                                                                                                                                               
a existência da figura do romântico como outra possibilidade de construção identitária existente 
para o masculino à época. Se por um lado este homem romântico contestou a separação entre 
mulheres puras e impuras e conseguiu desenvolver uma estrutura emocional própria, por outro 
manteve a assimetria de poder entre os gêneros à medida que sua vassalagem amorosa foi 
responsável por torná-lo submisso à mulher amada. 
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menosprezado enquanto foco de preocupação por parte do parceiro. O amor 

romântico, deve-se enfatizar, era um amor essencialmente feminilizado: “se de 

algum modo se falava de amor em relação ao casamento, tratava-se de um 

amor de companheiros, ligado a responsabilidade mútua de maridos e esposas 

pelo cuidado da família ou da propriedade” (GIDDENS, 1993:55). Por isso, 

alguns homens, para superarem a tensão entre suas necessidades de amor 

romântico e de amor apaixonado, recorriam aos préstimos de amantes ou 

especialistas na ars erótica. 

 

2.3.2 Rumo à Confluência 

 

O acúmulo de reflexividade social proveniente da sucessão das 

gerações foi de suma importância para que as mulheres começassem a 

questionar o entendimento do casamento como sendo um desdobramento 

natural do amor romântico. Durante o século XX a família nuclear sofre um 

novo processo de destradicionalização. As políticas do estado de bem estar 

social, colocadas em prática em alguns países da Europa, em consonância 

com as demandas do mercado de trabalho, passaram a estimular também as 

mulheres a participarem do processo de individualização, o que explicitou e 

agravou as contradições do modelo familiar da sociedade industrial: a forma 

comunitária coletiva do matrimônio, que garantia a execução gratuita do 

trabalho doméstico, passou a colidir com a forma contratual própria do 

mercado; o sacrifício de um parceiro pelo outro, que assegurava a divisão de 

gênero na família nuclear, por sua vez, teve suas estruturas balançadas pela 

apregoada necessidade de competência e mobilidade individual. A entrega ao 

projeto comum que caracteriza a ideia de família se tornou problemática com o 

desenvolvimento completo da industrialização e mercantilização, que liberou 

tanto os homens quanto as mulheres de suas obrigações estamentais. Com 

isso, o dilema que passa a se apresentar no estágio reflexivo da modernização 

corresponde à tentativa de reintegrar o trabalho doméstico e o assalariado em 

uma circunstância em que os gêneros sofreram um processo de 

desnaturalização e, portanto, as relações afetivas são construídas a partir da 

união de sujeitos com trajetórias biográficas próprias e, por vezes, marcadas 

por interesses divergentes. 
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 Neste contexto, outro importante fator constituinte do processo de 

modernização reflexiva, conforme já salientado pelo próprio Ulrich Beck (1997), 

diz respeito à maior liberdade de ação e expressão política conquistada pelas 

mulheres na vida social. A este respeito é necessário destacar o papel ativo do 

feminismo, compreendido aqui em sua dupla dimensão, isto é, tanto como um 

espaço de reflexão e crítica teórica quanto na sua própria condição de 

movimento social responsável por rearticular o lugar ocupado pela mulher na 

sociedade. Stuart Hall (2006) salienta a importância do feminismo para o 

descentramento conceitual da noção de sujeito na medida em que tal 

movimento social tornou evidente o aspecto histórico e construído da noção de 

gênero. A dissociação entre sexo (relativo à dimensão biológica) e gênero 

(concebido como uma identidade cultural e, portanto, passível de ser escolhida) 

serviu para deslegitimar os fundamentos do destino estamental até então 

assumido por uma grande parcela de mulheres sob a alcunha de uma 

feminilidade natural; e para denunciar certa assimetria de poder54 existente 

entre homens e mulheres, fato este que contribuiu para as feministas 

reivindicarem igualdade simbólica e de direitos entre os sexos,55 principalmente 

quando tornaram explícito o caráter eminentemente político das relações 

privadas. 

 A reivindicação por uma igualdade da expressão sexual e de direitos por 

parte das mulheres ecoou diretamente na maneira como estas passaram a 

compreender o significado do amor e a conceber sua inserção no interior das 

relações amorosas. É neste sentido que Giddens destaca o protagonismo das 

mulheres, uma vez que estas seriam responsáveis tanto pelo sucesso do 

ideário romântico como, em um momento posterior, pela problematização do 

mesmo. Deste modo, com o direito à educação plenamente assegurado, as 

mulheres começaram a poder sonhar com a perspectiva de uma autonomia 

financeira decorrente da possibilidade de se inserirem no mercado de 

                                                 
54 As recorrentes experiências de submissão econômica, psicológica e sexual durante o 
matrimônio constituíram algumas das motivações concretas que levaram as mulheres a se 
organizarem politicamente para denunciar a opressão do patriarcado. 
55 Dentre estes direitos constam um acesso igualitário ao sistema educacional, o direito ao 
divórcio, usado como instrumento de diálogo no interior de uma relação amorosa, e, 
posteriormente, a criação de uma legislação específica sobre pensão alimentícia, de modo a 
reparar as distorções econômicas próprias da divisão sexual do trabalho. 
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trabalho56. Essa autonomia permitiu, como apontou Giddens, que pela primeira 

vez na história uma geração de mulheres pudesse desfrutar da sensação de 

sair da casa de seus pais sem necessariamente se vincular a um casamento. A 

criação e manutenção de um espaço de autonomia pessoal propiciado pela 

auto-suficiência financeira ofereceu condições para as mulheres não apenas 

deixarem de ser subjugadas pelas vontades e determinações impostas pelos 

homens, como principalmente as ofereceu um poder de voz mais incisivo para 

opinar nos processos de tomada de decisão no interior de um relacionamento 

amoroso. A propósito, é justamente a noção de relacionamento que, sob este 

novo contexto, vem a ocupar o espaço da engessada concepção de 

casamento. Anthony Giddens define o relacionamento puro como 

 

uma situação em que se entra em uma relação social apenas pela 
própria relação, pelo que pode ser derivado por cada pessoa da 
manutenção de uma associação com outra, e que só continua 
enquanto ambas as partes que extraem dela satisfações suficientes, 
para cada uma individualmente, nela permanecerem (GIDDENS, 
1993:69). 
 

 Em uma circunstância de modernização reflexiva, portanto, o amor 

passa a ser negociado em um tipo de laço social marcado, potencialmente, por 

um maior poder democrático para a determinação das decisões do casal. Este 

espaço de negociação, diferentemente do casamento, tem uma duração 

indefinida, que contempla o período de tempo em que os participantes julgam, 

em comum acordo, valer a pena desfrutar da companhia um do outro. 

 A denúncia proposta pelo movimento feminista acerca da desvinculação 

entre as instâncias do gênero e do sexo é sintomática do deslocamento social 

que Giddens denominou por sexualidade plástica. Dito de maneira direta, este 

diagnóstico procura enfatizar certa autonomização da esfera da sexualidade 

em detrimento de sua histórica ligação com a reprodução humana, fato este 

que coloca em primeiro plano a temática do prazer como uma importante força 

motriz dos relacionamentos. A tematização do prazer, outra bandeira levantada 

pelo movimento feminista, serviu para trazer à tona a existência do prazer 

                                                 
56 Deve-se considerar, entretanto, conforme salientam Beck e Beck-Gernsheim, que a 
igualdade de acesso à educação não correspondeu proporcionalmente a um acesso igualitário 
às oportunidades de empregos e tampouco significou a equiparação dos soldos entre homens 
e mulheres para funções semelhantes. Se, por um lado, a igualdade sexual aparece em 
algumas circunstâncias sociais, por outro lado, as formas de desigualdade são rearticuladas e 
ainda se mantém nas brechas do sistema social. 
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sexual feminino, frequentemente interditado pelos limites do amor romântico 

com sua distinção entre mulheres puras (alma) e impuras (carne). Uma vez 

reconhecida a satisfação sexual por parte das mulheres, esta se tornou 

também um objetivo prioritário a ser alcançado durante os envolvimentos 

amorosos – sendo, inclusive, alçada a parâmetro de sucesso ou indicativo de 

fracasso de um relacionamento – de modo que se tornou possível a 

reconciliação entre as demandas concretas do corpo (ars erótica) e as 

necessidades abstratas do espírito. Como consequência deste movimento, a 

expressão sexual, para as gerações posteriores de mulheres e homens, deixou 

de estar confinada aos liames de um casamento formal. Elas adquirem também 

uma dimensão política, de negociação no interior dos relacionamentos, mas 

especialmente na proposição das feministas de que o prazer é ele mesmo 

também uma questão política. 

Segundo Anthony Giddens, três eventos contribuíram para o processo 

de autonomização da sexualidade. O primeiro deles, diz respeito a uma 

mudança na estrutura da família iniciada em fins do século XVII. Influenciada 

pelos prognósticos malthusianos, certa noção primeva de planejamento familiar 

começou a ser implementada. É sob esta circunstância que se dá a invenção 

da infância e da maternidade, uma vez que “a reprodução começa a ser 

governada pelo desejo de criar filhos como um interesse autônomo” 

(GIDDENS, 1993:192). Já no século XX, um segundo indicativo da plasticidade 

sexual pode ser encontrado na intensa disseminação das técnicas de 

contracepção, sobretudo, com o advento da pílula anticoncepcional e do 

preservativo. O golpe de misericórdia, por sua vez, foi a desvinculação 

completa da necessidade de participar de uma relação sexual para engravidar, 

fato este patente a partir da mais recente revolução alcançada pelas 

tecnologias de inseminação artificial. 

 Uma implicação do entendimento de sexualidade plástica, até agora 

implícita, tem grande valia para compreender a pluralidade sexual que 

caracteriza a vida na contemporaneidade. Uma vez que ela aponta para a 

independência entre as esferas da reprodução humana e da expressão sexual, 

a sexualidade não mais pode ser vista como uma propriedade intrínseca ao 

corpo, à biologia, mas antes disso, diz respeito a uma característica que, 

reflexivamente, deve ser manejada – inclusive corporalmente – pelo eu na 
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construção de sua própria identidade. A administração reflexiva, por sua vez, 

novamente coloca o risco na pauta do dia, pois cabe aos sujeitos a 

responsabilidade de fazerem as escolhas – e, assim, arcarem com as 

consequências – pela definição de quem eles desejam ser. Assim sendo, 

Giddens observa que na contemporaneidade a sexualidade passa a ser 

compreendida como uma questão de estilo de vida: “a identidade sexual 

poderia ser formada pelas diversas configurações de traços relacionando a 

aparência, a conduta e o comportamento” (GIDDENS, 1993:217). Ainda que 

hegemônico, o padrão da heterossexualidade, neste contexto, deve ser 

interpretado como apenas um estilo de vida possível entre diversas opções 

existentes de construção e manejo do eu. O desenvolvimento da sexualidade 

plástica, vale considerar, constitui um indício de um deslocamento civilizacional 

mais amplo, qual seja, a socialização do natural, traço este distintivo do 

processo de modernização reflexiva: 

 

A modernidade está associada à socialização do mundo natural – 
substituição progressiva das estruturas e dos acontecimentos que 
eram parâmetros externos da atividade humana por processos 
socialmente organizados. Não apenas a própria vida social, mas 
também o que costumava ser “natureza”, passam a ser dominados 
por sistemas socialmente organizados. Uma vez que a sexualidade 
tornou-se componente “integral” das relações sociais, como resultado 
de mudanças já discutidas, a heterossexualidade não é mais um 
padrão pelo qual tudo o mais é julgado. Ainda não atingimos um 
estágio em que a heterossexualidade é aceita como apenas uma 
preferência entre as outras, mas esta é a implicação da socialização 
da reprodução (GIDDENS, 1993:45). 

 

No que concerne ao legado de Sigmund Freud neste processo, Giddens 

argumenta que sua real importância não foi a de ter dado um acabamento mais 

adequado à temática da sexualidade, mas, diferentemente disso, foi ter tornado 

evidente a relação central e, por vezes problemática, entre a sexualidade e a 

constituição da auto-identidade. Esta opinião também é compartilhada por Eva 

Illouz (2011) quando a autora afirma que o maior impacto de Freud na cultura 

foi “reformular a relação do eu e a sua relação com os outros através de uma 

nova maneira de imaginar a posição do eu perante seu passado” (ILLOUZ, 

2011:15). Portanto, as formulações de Freud tornam possível compreender o 

eu sob a condição de um projeto aberto e provisório – e, por conta disso, 

arriscado. O embaçamento das fronteiras entre a definição de normalidade e 
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patologia – até então rigidamente demarcadas pelo discurso psiquiátrico do 

século XIX como bem demonstrou Foucault (1989) – promovido pelas 

teorizações de Freud “postulou um novo tipo de normalidade, repleto de um 

novo elenco de personagens patológicos, um projeto aberto para o eu, uma 

meta indefinida mas poderosa para o sujeito57” (ILLOUZ, 2011:17). Além disso, 

a psicanálise freudiana, destaca Giddens, ganha relevância por fornecer 

ferramentas conceituais e linguísticas para capacitar o eu, opaco a si próprio, a 

se locomover pelo pantanoso terreno da modernização reflexiva: 

 
Sua importância específica é que ela [a psicanálise] proporciona um 
ambiente e uma base rica de recursos teóricos e conceituais para a 
criação de uma narrativa reflexivamente ordenada do eu; na terapia 
os indivíduos são, em princípio, capazes de conduzir seu passado de 
acordo com as exigências do presente, consolidando um enredo 
emocional com o qual eles se sentem relativamente satisfeitos 
(GIDDENS, 1993:42) 

 

 O quadro de modificações sociais decorrentes da ascensão política e 

simbólica das mulheres no terreno da vida cotidiana acima esboçado ajuda a 

compreender melhor a tentativa de dissolução do modelo do amor romântico 

em detrimento de uma nova maneira de experimentar o amor, mais condizente 

com as problemáticas do estágio reflexivo do processo de modernização: o 

modelo do amor confluente. Diferentemente da expressão romântica, a forma 

confluente carrega em seu bojo a questão do poder. Assim sendo, a assimetria 

                                                 
57 A apropriação freudiana da noção de neurose, reflexivamente incorporada à dinâmica social, 
é um exemplo notável da influência deste legado psicanalítico na rearticulação da experiência 
identitária vivenciada durante a contemporaneidade. Concebida originalmente no século XVIII 
pelo médico escocês William Cullen como um problema do sistema nervoso que não tem 
causas demonstráveis, a neurose ganha com Freud – em seus escritos da primeira tópica que 
estão alicerçados pela tríade consciente, pré-consciente, inconsciente – a associação com a 
idéia de compulsão. Portanto, para Freud a neurose, a grosso modo, pode ser caracterizada 
como um processo inconsciente de repetição de modelos e procedimentos que geram certo 
desconforto emocional aos indivíduos. Sua superação só seria possível através da superação 
dos procedimentos repetitivos à medida que estes, por intermédio da prática psicanalítica, se 
tornassem conscientes a tais indivíduos. Por trás deste raciocínio pode-se perceber claramente 
uma tendência a patologização da estabilidade identitária: a neurose impele os indivíduos à 
necessidade de uma transformação identitária para que seja sanada e se alcance um estágio – 
provisório, até a próxima neurose se manifestar – de saúde mental. Há de se considerar 
também um ceticismo presente na trajetória do pensamento de Freud. Se em seus escritos 
iniciais o psicanalista era otimista quanto à possibilidade de cura das neuroses mediante 
tratamento clínico, a mesma impressão não se mantém em seus textos finais. A normalidade 
enquanto ideal, enquanto promessa inalcançável, que pode ser depreendida pela trajetória das 
teorizações de Freud, coloca em primeiro plano o significado do descentramento do sujeito na 
contemporaneidade e reforça o protagonismo da mudança como o real objetivo do processo de 
construção identitária.  
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de poder avalizada pelo amor romântico a partir da divisão sexual do trabalho 

deixa de ser tolerada em uma circunstância em que as lutas femininas por 

igualdade e autonomia sexual passam por relacionamentos afetivos mais 

democráticos. Como consequência deste processo, a identificação projetiva, 

condição de possibilidade do amor romântico, começa a ser questionada e 

reivindica-se uma nova postura, qual seja, a da abertura em relação ao outro, 

da construção de um terreno íntimo comum e negociado. O amor confluente, 

deste modo, diz respeito a uma forma de expressão de caráter ativo, episódico, 

que rompe com as categorias para sempre e único inerentes ao amor 

romântico e, mais do que isso, implica uma igualdade de trocas emocionais: o 

“amor só se desenvolve até o ponto em que se desenvolve a intimidade, até o 

ponto em que cada parceiro está preparado para manifestar preocupações e 

necessidades em relação ao outro e está vulnerável ao outro” (GIDDENS, 

1993:73). A solicitação de um igualitarismo nas trocas emocionais, como 

prescreve a ética do amor confluente, inviabiliza a especialização do amor 

própria dos ideais românticos. Deste modo, a dependência emocional do 

homem vem a se tornar um emepcilho para a manutenção de um 

relacionamento íntimo. Os homens são convocados “a prestar uma atenção 

criteriosa a seu interior e a seus sentimentos de um modo que os tornava 

semelhante às mulheres58” (Illouz, 2011:44-45). Em outras palavras, os 

parâmetros da sexualidade masculina, tida como natural e inquestionável à 

época do processo de modernização simples, tornam-se abertos a 

questionamentos com o conjunto de modificações sociais expressos pela 

noção de modernização reflexiva. 

 O modelo cultural da intimidade sexual, conforme observa Eva Illouz, 

congrega elementos da discursividade psicológica com as reivindicações do 

movimento feminista, uma vez que a liberação da sexualidade significou tanto 

uma afirmação da saúde afetiva quanto emancipação política. Esta autora, 

inclusive, aponta para a cristalização deste modelo de intimidade sob a forma 

de uma estrutura narrativa recorrente marcada pela desintegração dos 

relacionamentos, momento este em que as mulheres tomam consciência de 

                                                 
58 Em contrapartida, Eva Illouz aponta para o fato de que o ideal de satisfação sexual vinculado 
diretamente às relações igualitárias e imparciais obscurecia a relação entre os gêneros. Assim 
sendo, através do ideal de intimidade, mais do que reivindicarem a igualdade, as mulheres 
desejavam possuir certa semelhança com os homens. 
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sua liberdade e sua sexualidade. Segundo Illouz, o próprio Woody Allen teria 

se apropriado e aperfeiçoado esta fórmula narrativa em filmes como Noivo 

Neurótico, A Outra, Manhattan e Simplesmente Alice. 

Neste ponto, é importante abrir um parêntese. Ainda que as 

contribuições de Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim, Antonhy Giddens e 

Eva Illouz somadas possam oferecer um quadro interpretativo rico e coerente 

acerca das maneiras pelas quais os relacionamentos amorosos são 

vivenciados na contemporaneidade, faz-se necessário, a título explicativo, de 

apresentar também as divergências existentes entre as concepções de tais 

autores. Dessa maneira, embora o diagnóstico de Ulrich Beck e Elizabeth 

Beck-Gernsheim contemple o protagonismo das mulheres como fator distintivo 

das relações amorosas na modernização reflexiva, tal como também apontam 

Giddens e Illouz, os sociólogos alemães situam este quadro de modificações 

não sob um modelo da intimidade mas, na verdade, relacionando-o aos valores 

do amor romântico. A compleição do processo de individualização, que liberta 

as mulheres para o mercado de trabalho, lida desta maneira, aponta para uma 

compreensão das relações amorosas como instáveis, frágeis e caóticas, dada 

a incompatibilidade entre as necessidades afetivas propostas pelo ideal de 

amor romântico e as demandas concretas que surgem com a ascensão política 

e simbólica das mulheres. Eva Illouz, por seu turno, discorda da leitura de 

Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim. Mesmo não tematizando a distinção 

que alicerça o pensamento de Giddens entre as bases do amor romântico e do 

amor confluente, Illouz também enfatiza a centralidade da noção de esfera 

íntima. Para tanto, ao longo de sua obra a pesquisadora procurou evidenciar a 

importância dos afetos na constituição da modernidade. Afeto pode ser definido 

como uma energia interior, que concentra significados sociais e culturais 

comprimidos e tem caráter pré-reflexivo, responsável por motivar as ações dos 

indivíduos, conferindo-lhes colorações particulares. Illouz argumenta que a 

modernidade contemporânea está marcada por um estilo afetivo terapêutico, 

isto é, uma imaginação pessoal específica – uma forma narrativa para o eu – 

que congrega recursos linguísticos, científicos e interativos para ajudar os 

indivíduos a compreender e gerir seus afetos. A conformação deste estilo 

afetivo está estreitamente vinculado à reverberação social alcançada pelas 

formulações da psicanálise freudiana, sendo a criação da esfera da intimidade 
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uma de suas expressões. Neste sentido, a pesquisadora procura dar a ver que 

o desenvolvimento de diferentes métodos analíticos pressupõe uma tentativa 

de racionalização e controle dos sentimentos, transformando-os em objetos 

passíveis de quantificação e parametrização. O aspecto espontâneo do afeto, 

sob efeito da racionalização, alerta Illouz, pode acarretar a despersonalização 

dos relacionamentos. Como consequência deste processo, os laços amorosos 

baseados no modelo igualitário da intimidade não seriam caóticos, mas sim 

ordenados, narrativamente controlados. 

Para os propósitos desta dissertação, as conclusões divergentes entre 

Eva Illouz e Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim não devem ser lidas como 

excludentes. Isto porque o modelo da intimidade é uma promessa e, sendo 

assim, o que deve ser investigado diz respeito ao modo como esta promessa é 

conformada em uma relação particular. Dito de maneira mais clara, na análise 

fílmica devem ser observadas as distintas maneiras e circunstâncias em que a 

relação existente entre Alvy e Annie oscila entre o caos e a ordem. 

Fechado o parêntese, pode-se agora retornar ao percurso traçado. A 

esfera da intimidade59, vale considerar, aponta para a dimensão da 

comunicação emocional e, portanto, envolve a construção de uma relação de 

confiança entre seus participantes. Neste sentido, a promessa de intimidade 

remete a um caráter confidencial, pois promove a partilha de significados, 

experiências e emoções a uma pessoa específica, usualmente oculta a um 

público mais amplo. A própria abertura do eu em direção ao outro, que 

caracteriza a intimidade, tende a tornar a recíproca verdadeira, isto é, propicia 

a abertura do outro em relação ao eu, amplificando e perpetuando a relação de 

confiança entre os envolvidos. Desse modo, 

 

confiar é ter fé no outro e também na capacidade do laço mútuo para 
resistir a traumas futuros. Isto é mais do que uma questão de boa-fé, 
por mais problemático que isso possa ser; confiar no outro é também 
apostar na capacidade de o indivíduo realmente agir com integridade. 
(GIDDENS, 1993:153) 

 

                                                 
59 Uma ressalva deve ser feita acerca do significado da intimidade. Como Giddens enfatiza, a 
intimidade pressupõe uma relação entre parceiros autônomos e, por conta disso, necessita 
oferecer liberdade de ação a seus participantes: “intimidade não significa ser absorvido pelo 
outro, mas conhecer suas características e tornar disponíveis as suas próprias” (GIDDENS, 
1993:106). 
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 É interessante observar que a questão da confiança como força de 

sustentação dos relacionamentos novamente remete à temática do risco social, 

pois a ideia de confiança só faz sentido em um contexto de instabilidade. Do 

contrário, não seria necessário confiar, porque o cenário seria dado como 

certo. Desta maneira, Giddens mostra que um dos efeitos colaterais inerentes 

ao relacionamento puro se refere à sensação de insegurança 

caracteristicamente sentida – e às vezes manifestada – por alguns dos seus 

participantes, afinal, um relacionamento qualificado como positivo e prazeroso 

pode, literalmente da noite para o dia, terminar por vontade de uma das partes 

da parceria sem que se possa fazer nada. Portanto, a entrega sem reservas ao 

amor confluente, eventualmente, pode corresponder à sensação de ter as asas 

cortadas em pleno voo. Durante o processo cotidiano de negociação dos 

afetos, é nítida a instabilidade psíquica proveniente da oscilação da percepção 

que se tem sobre os sentimentos do(a) parceiro(a): 

 

“Estou sempre questionando se ela realmente me ama, ou se eu a 
amo mais”; “Às vezes eu me sinto amada, outras vezes ignorada. Se 
estou satisfeita? Não”; “Eu me sinto mais carente do que acredito ser 
o caso dela. Eu me sinto amada, mas sou um pouco insegura. 
Gostaria que ela me quisesse mais. Mas detestaria se ela 
dependesse demais de mim ou me exaurisse” (GIDDENS, 1993:152) 

 

 E as pressões que geram instabilidade não terminam por aqui. Se em 

tempos anteriores a vida sexual e afetiva pregressa das partes da parceria era 

um dado irrelevante uma vez que escassa, quando não inexistente, com a 

esfera de intimidade do amor confluente, tais experiências não apenas deixam 

de ser desconsideradas como, inclusive, passam a fazer parte integrante do 

relacionamento atualmente vivenciado. Nesse sentido, os resíduos de 

relacionamentos anteriores também configuram mais um elemento que 

aumenta a sensação de insegurança por parte dos participantes de um 

relacionamento baseado no amor confluente. 

 

2.3.3 Mas, e os Homens? 

 

 Findada a apresentação de algumas das principais implicações do amor 

confluente, uma pergunta certamente fica no ar: “Mas, e os homens? Como se 
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comportam diante desta nova conjuntura?”. Talvez, a pergunta necessária a se 

fazer fosse outra: “Como a lógica do amor confluente funciona na prática 

cotidiana?”. Ainda que a resposta a esta última questão seja impossível, dada a 

multiplicidade de relacionamentos amorosos, por outro lado, algumas 

considerações sobre as tendências gerais da relação entre homens e mulheres 

na contemporaneidade certamente merecem atenção. 

Tanto Anthony Giddens, como Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim, 

partilham um mesmo diagnóstico, qual seja, o de que os homens tendem a 

encontrar meios de resistir às reivindicações propostas pelo avanço das 

mulheres. É com base nesta ideia que Giddens aponta a existência de uma 

compulsividade masculina, ou seja, “a representação obsessiva, mas frágil, dos 

procedimentos habituais que ficaram separados dos antigos suportes” 

(GIDDENS, 1993:126). O sociólogo inglês argumenta que uma parte 

considerável dos homens ainda se revela incapaz de escrever uma narrativa 

para o eu que compreenda e aceite as condições de uma esfera de vida 

pessoal a cada dia mais igualitária e aberta. A palavra igualdade, a propósito, 

tem implicações distintas para homens e mulheres. Enquanto para as últimas 

significa um ganho histórico (mais formação, maiores possibilidades de 

trabalho e diminuição da carga de atividades domésticas), para os primeiros 

está associada a um declínio de autoridade (maior carga de trabalho 

doméstico, renúncia à carreira profissional e o desenvolvimento de mais 

competências e aprendizados a servirem como moeda de troca para obtenção 

de altos postos no mercado de trabalho). Não obstante, os homens procuram 

criar condições que propiciem a manutenção de sua posição cômoda no 

quadro de poder da sociedade. Desta forma, como os homens não podem mais 

apelar para o argumento de que as mulheres possuem um grau de 

escolaridade incompatível com as demandas do mercado de trabalho, a fim de 

perpetuarem a manutenção da desigualdade de gênero, a tentativa de 

promover uma retradicionalização novamente passa pela ideia de natureza 

materna: “da capacidade de parir das mulheres deduzem sua responsabilidade 

para com os filhos, trabalho doméstico e a família” (BECK e BECK-

GERNSHEIM, 2001:44 tradução nossa). Ao apelar para a existência de uma lei 

imposta pelos fatos biológicos os homens se eximiriam da acusação de 

discriminação social. Giddens acrescenta que as atitudes coercitivas infligidas 
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pelos homens para tentar manter certa hierarquia de poder assumem outras 

formas para além da violência física estrita, como, por exemplo, o abuso 

emocional ou verbal. 

 Também deve ser assinalada a existência de certo descompasso entre o 

discurso e prática dos homens, diagnóstico este também compartilhado por 

Giddens e Beck e Beck-Gernsheim. Dessa maneira, por um lado, 

inegavelmente, ocorreu uma mudança de consciência acerca da importância 

das mulheres, sobretudo nas esferas da sexualidade, do direito e do acesso à 

educação. Em contrapartida, tal mudança de consciência não foi acompanhada 

por uma modificação de comportamentos e situações sociais. Em outras 

palavras, a reivindicação por uma maior igualdade entre os sexos serviu para 

tornar os indivíduos mais conscientes das desigualdades que ainda persistem. 

Assim sendo, enquanto as mulheres mais jovens baseiam suas expectativas de 

vida em uma maior colaboração no trabalho e na família, expectativas estas 

que entram em rota frontal de colisão com aquelas do mercado de trabalho e 

dos homens, estes, por sua vez, se tornam mestres em manejar uma retórica 

da igualdade sem que sua palavra seja traduzida em práticas efetivas. Fica 

claro, portanto, que as obrigações estamentais de gênero, próprias do 

reacoplamento da tradição no processo da modernização simples, ainda 

encontram forte reverberação social e estão apenas em fase inicial de 

questionamento. Ainda a respeito das questões relativas ao ponto de vista dos 

homens, Elizabeth Beck-Gernsheim e Ulrich Beck assinalam um fato um tanto 

curioso. Perguntados sobre a imagem de mulher que atualmente mais os 

fascina os homens frequentemente tendem a mostrar maior encantamento com 

o tipo de mulher convergente com os ideais do mercado de trabalho, isto é, 

independentes e decididas – desde que elas não batam de frente com os 

interesses deles. 

 A desnaturalização da sexualidade masculina, consequência da 

sexualidade plástica, se manifestou de diversas maneiras na vida dos homens, 

como relata Giddens. Denunciada a arbitrariedade da junção entre as 

dimensões do sexo e as conformações de gênero, a afirmativa de que as 

mulheres seriam naturalmente mais propensas à expressão afetiva do que os 

homens torna-se falsa. Esta percepção inadequada se deve muito mais ao fato 

de as mulheres, sob um retrospecto histórico, terem mais oportunidades de 



 116 

desenvolver a habilidade de comunicação emocional do que os homens. Na 

etapa reflexiva da modernização a liberação dos papéis de gênero também 

representou para os homens a libertação das prefigurações próprias do papel 

masculino tradicional na medida em que as responsabilidades com o sustento 

de casa passaram a ser compartilhadas com as mulheres. Assim sendo, Beck 

e Beck-Gernsheim destacam um movimento de problematização do clichê do 

velho homem durão. Sob esta circunstância, os homens são estimulados a 

desenvolver sua própria emotividade de modo a compartilhar com suas 

parceiras seus sentimentos interiores e fragilidades. A recém descoberta do 

lado emotivo muitas vezes leva os homens a vivenciarem sensações 

totalmente inéditas, como a de incompreensão e desorientação. Mais do que 

isso, os homens também passam a ter uma nova relação com sua sexualidade, 

de maneira a levar em consideração as vontades e desejos de suas parceiras 

durante a atividade sexual. 

Porém, à medida que o sexo passa a ser reconhecido como uma prática 

que deve satisfazer ambas as partes da parceria e que os relacionamentos 

amorosos são tributários do prazer sexual, os homens passam a sofrer enorme 

ansiedade decorrente da falta de conhecimento aprofundado sobre o assunto. 

Outro receio recorrente em contexto de um amor do modelo confluente diz 

respeito aos temores presentes em uma parcela dos homens de não serem 

capazes de gerar resposta sexual em suas parceiras – fato este que pode 

indicar o fim de um relacionamento sentido como positivo, desejado, pelo 

temeroso. Além disso, são frequentes os sentimentos crônicos de inferioridade, 

os indícios de perturbação mental e, em alguns casos, a própria ausência de 

prazer nos envolvimentos afetivos e sexuais. Com a organização reflexiva da 

sexualidade por intermédio de um grande conjunto de fontes de informação, 

aconselhamento e treinamento sexual os homens – assim como as mulheres, 

evidentemente – além de reconhecerem a existência de problemas similares na 

vida de seus semelhantes, diminuindo certo senso de fragilidade proveniente 

de uma percepção equivocada sobre a exclusividade de seus dilemas, 

encontram distintas formas de amparo na tentativa de aumentar o senso de 

segurança ontológica de suas respectivas identidades pessoais. 

Contribui também para uma maior problematização do papel masculino 

proveniente da sociedade industrial o questionamento que começa a ser feito 
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pelos homens a respeito do sentido de seu trabalho, ou seja, sobre a validade 

de se sacrificar por uma tarefa que consome todo o seu tempo e não permite 

desfrutar muitos momentos de lazer na companhia da família ou de pessoas 

estimadas; sobre o esgotamento físico a que se é submetido frente às metas 

profissionais estabelecidas em prol de um resultado com o qual não se 

consegue criar um laço de identificação, mas apenas de sujeição. 

 A dificuldade – ou a simples falta de vontade – de certa parcela dos 

homens em participar de uma relação baseada nos ideais do amor confluente 

acabou por gerar uma maneira particular de experimentar a sexualidade, qual 

seja, a sexualidade episódica60. Assim, estes homens, ao vivenciarem 

experiências estanques de sexo, em geral, com parceiras distintas, ao mesmo 

tempo que dispunham do prazer evitavam ter de lidar com compromissos que 

articulam a sexualidade à confrontação com a autoidentidade, à expressão dos 

sentimentos profundos na esfera da intimidade e às restrições que o convívio 

prolongado com outra pessoa implica. 

 Conforme se pode observar, os homens tendem a vivenciar o estágio 

reflexivo do processo de modernização alicerçados em um conjunto de 

instruções e formas sociais provenientes do momento de modernização 

anterior, encontrando enormes dificuldades para compreender que 

 
em uma cultura que desistiu do providencialismo, os futuros têm de 
ser planejados em contraposição a uma experiência de riscos 
reconhecidos. A natureza aberta do projeto global da modernidade 
tem um correlato real no resultado incerto das experiências sociais do 
cotidiano (GIDDENS, 1993:214) 
 

Desse modo, a habilidade em lidar com as potencialidades do risco se 

torna uma valiosíssima moeda de troca no processo de negociação das 

relações amorosas na contemporaneidade. 

 

 
 
 
 
 

                                                 
60 Giddens observa que a sexualidade episódica não é um problema em si para o amor 
confluente, mas depende dos objetivos daquele que utiliza-se de tal expediente. Assim sendo, 
a mesma sexualidade episódica pode se revelar como um espaço de experimentação e 
desenvolvimento para o eu e para a construção bem sucedida de uma intimidade posterior. 
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Capítulo 3 

Análise do Corpus  

 

3.1 Considerações Preliminares 

 

 O exercício analítico a ser efetuado nas linhas que se seguem pode ser 

sumarizado como uma proposta de leitura para o filme Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa (mímesis III) cuja preocupação prioritária consiste em discutir o 

tratamento conferido a determinadas questões forjadas em um mundo 

prefigurado (mímesis I) a partir da maneira como a tessitura da intriga é 

filmicamente configurada (mímesis II), tal como apontam as proposições de 

Paul Ricoeur. Esta perspectiva, que coloca em primeiro plano o aspecto 

cultural da produção cinematográfica, ainda é tributária da noção de 

reflexividade presente em Giddens (1993), segundo a qual os produtos 

culturais instauram uma dupla dinâmica: tanto permitem vislumbrar um 

conhecimento das práticas sociais do momento histórico em que foram 

gestados como também servem de referência para que os sujeitos, 

reflexivamente, avaliem suas condutas e assim possam atualizar e, inclusive, 

remodelar tais práticas. 

Para efetivamente proceder à análise, entretanto, convém em primeiro 

lugar explicitar e justificar as categorias analíticas consideradas como mais 

adequadas para a resolução da pergunta de pesquisa que orienta a elaboração 

desta dissertação, qual seja, “como os personagens do cinema de Woody Allen 

vivenciam seus relacionamentos amorosos em um contexto marcado pela 

noção de risco social?”. Neste sentido, a própria questão, tal como formulada, 

possibilita entrever as categorias necessárias para a sua resolução, a valer, a 

configuração da narrativa; a configuração do risco social; e a configuração dos 

relacionamentos amorosos em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Ainda que 

cada uma das categorias em questão possua sua especificidade, este exercício 

analítico não pretende tratá-las como dimensões estanques. Portanto, o 

desafio assumido consiste em tratar cada operador como um verdadeiro elo de 

ligação a partir do qual será travado um diálogo entre sua especificidade e as 

outras restantes. 
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 A configuração narrativa, primeira categoria de análise a ser acionada, 

remete à constituição da forma fílmica utilizada para promover a comunicação 

entre a instância produtiva e o público receptor. Cabe a este operador observar 

os procedimentos a partir dos quais a narrativa cinematográfica ganha 

materialidade e torna-se inteligível ao espectador. Em outras palavras, esta 

dimensão remete à organização sintática do filme, responsável por conferir 

certa ideia de totalidade, completude e duração a Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa. 

 A configuração do risco social, por sua vez, objetiva evidenciar a 

centralidade da noção do risco social enquanto pano de fundo do cinema 

desenvolvido por Woody Allen. Este operador concentrará suas discussões em 

relatar os modos pelos quais o cineasta norte-americano trabalha a questão do 

risco no interior de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Dito de maneira mais 

precisa, procurar-se-á mostrar a configuração semântica do risco no 

desenvolvimento da narrativa. 

 A configuração das relações amorosas, por fim, consiste em observar o 

modo pelo qual os personagens lidam com o sentimento amoroso. Neste 

ponto, é necessário compreender a partir de qual perspectiva sobre o amor tais 

personagens balizam a sua vivência afetiva, assim como investigar a evolução 

das relações amorosas encenadas, sobretudo aquela existente entre Alvy 

Singer e Annie Hall, de maneira que seja possível também avaliar como a 

semântica do poder entre os gêneros é trabalhada. 

 Para facilitar a compreensão da trama de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa, encontra-se na seção Anexo I uma codificação do filme em questão 

sob a forma de vinte e nove episódios. A separação por episódios obedece a 

um critério de pertinência temática, isto é, foi forjada de acordo com a presença 

de cenas ou conjuntos de cenas que possuem uma correlação temática 

tangível no interior da narrativa. Cada episódio recebeu um título próprio que 

sintetiza seu enredo e, quando necessário, seus desdobramentos interiores 

também receberam subtítulos. 
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3.2 Configuração da Narrativa  

 

 A configuração de uma narrativa não se limita apenas à descrição de um 

enredo, mas deve considerar, sobretudo, os modos segundo os quais este 

referido enredo ganha uma forma material específica. Ainda que o resumo de 

um filme seja capaz de situar o receptor quanto aos principais eventos que 

constituem sua trama, o mesmo não fornece a dimensão concreta da 

experiência diante do contato com a obra original. O caráter mediador do 

resumo com frequência desconsidera aquilo que justamente é peculiar a uma 

obra, isto é, seu modo particular de manejo e concretização da linguagem, 

responsável por acionar efeitos de sentido específicos. Numa situação extrema 

que ilustra bem a dimensão desta questão, poder-se-ia afirmar que um mesmo 

roteiro base entregue a dois diretores de cinema diferentes daria origem a dois 

filmes bastante distintos, uma vez que as escolhas feitas para a realização do 

roteiro – como formas de enquadramento, modos de encenação, opções de 

cenário e de iluminação, focos narrativos, trilhas sonoras e tipos de montagem, 

por exemplo – não seriam coincidentes. Portanto, o mesmo roteiro seria 

responsável por originar, filmicamente, duas propostas diversas de 

comunicação com os espectadores. A explanação acima se faz necessária 

para afirmar o objetivo desta categoria analítica, qual seja, observar as 

escolhas narrativas empreendidas para a realização de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa, de modo a ressaltar os efeitos de sentido e as implicações que tais 

escolhas possibilitam vislumbrar em sua articulação com as problemáticas do 

risco social e dos relacionamentos amorosos na contemporaneidade. 

 A porta de entrada para a compreensão da configuração da narrativa 

está contida logo na primeira cena de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. O 

inusitado é prontamente instaurado quando a figura de Woody Allen surge 

diante da tela e, olhando diretamente para a câmera, começa a narrar de modo 

bastante confessional alguns fatos da vida do personagem que está 

interpretando. Há de se ressaltar ainda certa postura aparentemente natural 

presente em Allen, com um falar hesitante, descompassado e não raramente 

gaguejante associado a certo descontrole corporal que parece incompatível 

com a clareza de dicção e a segurança esperada nas interpretações efetuadas 

pelos atores em uma obra de ficção. Este procedimento, pouco usual nas 
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narrativas cinematográficas, soa desconcertante justo porque rompe com uma 

das convenções mais habituais da ficção, qual seja, a constituição de uma 

quarta parede responsável por delimitar as esferas da realidade e do faz de 

conta. Como sinaliza Eco (1984), a mediação da câmera na ficção – sobretudo 

no cinema narrativo clássico (XAVIER, 1997) – tende a ser suprimida tanto 

quanto possível de maneira a criar a sensação, diante dos espectadores, de 

que os atores presentes na tela estão a representar personagens. Olhar 

diretamente para a câmera, portanto, significaria reconhecer a existência desta 

câmera bem como afirmar que se está representando a si próprio, fatos estes 

que desacreditariam as habituais convenções da ficção. Não por acaso, tanto 

Crowie (1999) quanto Nichols (2000) reiteram o fato de que a suspensão da 

quarta parede tem como reação primeira a confusão sobre quem de fato 

estaria à frente da tela: Woody Allen ou um personagem representado por 

Woody Allen? A sequência do filme mostraria a segunda opção como correta, 

afinal, na verdade era o comediante Alvy Singer quem ousava falar diretamente 

com a plateia. A explicitação do trabalho de câmera, assim como a proposital 

confusão entre as dimensões da realidade e da ficção apresentadas na cena 

de abertura de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa atestam o caráter auto-reflexivo 

do cinema desenvolvido por Allen. Este cartão de visitas, desse modo, se 

coloca como uma primeira advertência: os momentos de representação mais 

ilusionistas – realistas – presentes na trama em questão devem ser tratados 

com algum grau de suspeição. 

À frente de um fundo sóbrio, uniformemente amarronzado, Alvy Singer 

inicia sua fala para a câmera contando duas piadas. A primeira delas introduz 

sua percepção notadamente pessimista sobre a vida (“Duas velhinhas estão 

numa estância de férias. Uma diz: ‘A comida aqui é completamente horrível’. E 

a outra: ‘É. E as doses são tão pequenas...’”) enquanto a segunda, por sua vez, 

remete à sua relação conflituosa com as mulheres (“Eu nunca faria parte de um 

clube que deixasse entrar alguém como eu”). Trajando um terno de tweed 

superposto a uma camiseta xadrez, Alvy inicialmente dissimula o significado da 

crise que anuncia estar atravessando até que, abruptamente, com uma visível 

aparência de descontentamento anuncia seu real estopim: 
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Alvy:  Eu e Annie nos separamos. Ainda não me habituei à ideia. Continuo pensando na nossa 
relação, analisando  a minha vida e tentando perceber onde é que a coisa se estragou. Há um 
ano estávamos... apaixonados. 
 

 Este depoimento é de particular relevância para elucidação da estrutura 

narrativa que organiza Noivo Neurótico, Noiva Nervosa por conta de dois 

aspectos. O primeiro consiste na apresentação de Annie Hall, personagem que 

fornece o nome original ao filme. O vínculo existente entre Alvy e Annie fica 

evidente: no momento em que o personagem se confessa diante da plateia, 

são ex-namorados. O uso do termo relação, neste sentido, não é involuntário. 

O segundo aspecto está intimamente relacionado à palavra grafada na 

transcrição acima e ganha amplitude quando confrontado com a sequência de 

episódios que articula o desenvolvimento da trama. Consultando o guia de 

episódios presente no Anexo, observa-se um interessante movimento: logo 

após a cena inicial, há um recuo para a infância de Alvy (episódios 2 e 3); a 

primeira aparição imagética de Annie no interior do filme sugere um momento 

de desgaste no relacionamento do casal (episódio 4); depois os espectadores 

são apresentados a Allison, primeira esposa de Alvy (episódio 5); somente aos 

24 minutos de projeção o público toma conhecimento das circunstâncias em 

que Alvy fora apresentado a Annie pela primeira vez (episódio 9). Esta breve 

concatenação da sequência dos episódios que articulam narrativamente Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa ajuda a elucidar a relação proposta na cena de 

abertura do filme com o artifício da quebra da quarta parede. A palavra 

analisando, destacada há pouco, prenuncia a configuração narrativa que 

organiza a progressão do enredo, uma vez que ela remete ao ato de 

rememoração do relacionamento entre Alvy e Annie a partir do ponto de vista 

de Alvy. No entanto, a circunstância em que esta rememoração é produzida 

não pode ser desconsiderada. Desta maneira, conforme a cena inicial confirma, 

não se trata de um exercício de rememoração interior, mas da transformação 

das impressões do passado em uma narrativa verbal – ainda que esta narrativa 

verbal seja transformada, no decorrer do filme, em uma narrativa imagética. 

Pode-se considerar, assim, que esta referida rememoração pretende simular o 

fluxo de consciência próprio do contato entre um paciente e seu terapeuta no 

qual Alvy ocuparia a primeira posição (plano) e a plateia a segunda 
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(contraplano imaginário). Esta compreensão também é partilhada por Mary 

Nichols: 

 

a própria forma do filme – na medida em que abre com o monólogo 
de Alvy e prossegue com flashbacks – é simplesmente a lembrança 
de Alvy. E enquanto ele parece estar conversando conosco, a 
audiência, ele também deve estar falando com um terapeuta invisível 
(NICHOLS, 2000:36, tradução nossa) 

 

 O retorno à infância, presente nos dois episódios imediatamente 

seguintes à cena de abertura de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, serve não 

apenas para comprovar a hipótese de que Alvy estaria participando de uma 

sessão de terapia, como também aponta a própria especificidade de sua 

análise: 

 

Na imaginação psicanalítica, a família nuclear é o ponto exato da 
origem do eu – o lócus no qual e a partir do qual podem começar a 
narrativa e a história do sujeito. A família, que até então fora um 
modo de situar “objetivamente” o indivíduo numa longa cadeia 
cronológica e na ordem social, passou a ser um evento biográfico, 
carregado simbolicamente por toda a vida e capaz de expressar de 
modo singular a individualidade. Por ironia, ao mesmo tempo que os 
alicerces tradicionais do casamento começavam a desmoronar, a 
família retornou com plena força para assombrar o eu, só que, dessa 
vez, como uma “história” e um modo de contextualizá-lo, de situá-lo 
numa trama. A família passou a desempenhar um papel ainda mais 
crucial para a constituição de novas narrativas da identidade, por 
estar na própria origem do eu e por ser aquilo de que ele precisava 
se libertar” (ILLOUZ, 2011:15-16, grifo nosso) 

 

 O supramencionado retorno à infância tem por objetivo fornecer aos 

espectadores a versão de Alvy para as bases da constituição de sua própria 

personalidade. O modo como estes dois episódios foram construídos levanta 

alguns questionamentos interessantes a respeito da configuração narrativa do 

filme. Neste sentido, o primeiro aspecto que merece a atenção é a transição 

entre o final da cena do monólogo e o início da sequência posterior. Alvy 

termina o seu monólogo com a seguinte declaração: 

 

Alvy:  E é curioso, não sou um sorumbático. Não sou depressivo. Eu... estão vendo... Até fui 
uma criança bastante feliz. Cresci no Brooklyn, durante a Segunda Guerra Mundial. 
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 O tom contido e confessional presente na declaração acima encontra 

como contraponto a voz ríspida da mãe de Alvy, que abre a cena posterior com 

o seguinte anúncio: 

 

Mãe de Alvy:  Tem andado deprimido. De repente, não consegue fazer nada. 
 

 A cena em questão ocorre em virtude de uma consulta médica com o Dr. 

Flicker onde a mãe de Alvy, uma judia de personalidade forte, exprime seu 

inconformismo diante da atitude letárgica do filho. Do ponto de vista da 

realização imagética, é notável a expressão facial do pequeno Alvy 

denunciando sua angústia existencial. O contraponto entre as cenas, 

responsável por extrair um efeito cômico a partir da contradição, do choque, é 

bastante claro. Para além das implicações cômicas propriamente ditas, deve-se 

atentar para uma outra implicação deste contraponto. Embora Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa pretenda se dirigir ao público na condição de um fluxo de 

consciência, o tratamento de câmera utilizado para registrar as situações 

recordadas por Alvy em geral não é do tipo subjetivo, mas sim, segundo a 

nomenclatura adotada por Daniel Chandler (2001), seletivo. Portanto, a posição 

da câmera não apresenta os eventos narrados a partir do olhar de Alvy – até 

porque a utilização deste efeito implicaria em sua supressão da cena. Tomando 

por base a disjunção entre o que fora informado pelo protagonista na sessão e 

a construção da cena subsequente, Ismail Xavier aponta o caráter ilusório da 

ideia de narração em primeira pessoa no cinema: “quando em ação uma voz 

explícita da personagem-narradora, haveria, pelo menos, uma segunda 

instância sempre presente, apta a interagir com a primeira, apta na maioria das 

vezes a efetivamente prevalecer na construção dos efeitos” (XAVIER, 

1997:133). O próprio fato de a rememoração, forjada por meio de flashbacks, 

não ser construída a partir do olhar de Alvy – conferindo certa exterioridade e 

neutralidade ao relato apresentado na tela – explicita a possibilidade que a 

instância que produz a narrativa tem de desacreditar seu protagonista. Os 

momentos da película que correspondem às lembranças do relacionamento 

entre Alvy e Annie, desta maneira, não preservam uma imagem íntegra de Alvy 

tal como seria de se esperar caso o personagem pudesse assumir o pleno 

controle da narrativa. No contexto de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, contudo, 
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esta disjunção pode receber uma interpretação diferente. Mais do que apenas 

desacreditar a versão do personagem, este procedimento aponta para o 

próprio cerne do processo psicanalítico, a valer, a transformação do vivido em 

palavra torna o paciente consciente das próprias contradições presentes em 

seu relato, isto é, na maneira como concebe sua identidade pessoal. Estas 

contradições seriam responsáveis pela possibilidade de reorganização 

identitária do paciente proporcionada pelo processo psicanalítico. Conforme 

será apresentado adiante, esta interpretação para a disjunção no contexto do 

filme em questão ajuda a explicar o desfecho de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa. A disjunção, vale frisar, é outra manifestação do caráter auto-reflexivo 

presente no cinema de Allen. 

 Por outro lado, mesmo quando a imagem confirma a narração do 

protagonista, como quando Alvy diz que sua casa fora realmente construída 

sob uma montanha russa (episódio 3-I), não se pode afirmar com certeza sobre 

a veracidade do relato de Alvy, ainda que ele insista em sua posição. O próprio 

Alvy coloca em suspeição seus relatos quando admite que seu espírito seja 

disperso e, por conta disso, tenha dificuldade em distinguir a fantasia da 

realidade (episódio 3-II). A expressão mais clara desta interpenetração entre as 

instâncias da fantasia e da realidade está presente na cena em que Alvy se 

converte em um desenho animado. Uma vez transformado em animação, Alvy 

tem a possibilidade de participar de um conto de fadas às avessas ao dialogar 

com a Bruxa Má da história da Branca de Neve, por quem fora apaixonado 

quando criança (observa-se com tal procedimento certo deslocamento da 

ênfase psíquica61, nos dizeres de Sigmund Freud (1977), uma vez que a 

imagem da bruxa na verdade seria uma alusão a Annie no contexto do filme). 

Esta cena (episódio 17-IV) é bastante ilustrativa, pois expressa como a 

                                                 
61 Para Sigmund Freud (1977) os sonhos seriam capazes de revelar sintomas neuróticos 
inexplicáveis e ideias delirantes obsessivas, sendo um grande ponto de partida para as 
associações livres. Os sonhos, em sua composição, seriam formados por resíduos da vida em 
vigília que são mais facilmente lembrados, além dos desejos de natureza repelente, 
responsáveis por gerar certa sensação de surpresa ou indignação. Dessa maneira, os sonhos 
seriam a concretização de um desejo inconsciente reprimido. Como pré-condição para o sonho 
está a concentração do ego sobre o desejo de dormir, fato que ocasiona uma retirada psíquica 
de todos os interesses da vida. Desse relaxamento, surge a possibilidade de se abrir as 
comportas do inconsciente. A elaboração onírica diz respeito à operação da censura em 
transformar os pensamentos latentes nos conteúdos manifestos dos sonhos. Este processo 
pode ser decomposto em três etapas: a) condensação do material pré-consciente no 
pensamento; b) deslocamento da ênfase psíquica; e c) tradução por meio de mensagens 
visuais/ilusórias. 
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rememoração, vista à luz do viés psicanalítico freudiano, acaba por colocar em 

xeque os limites entre o que foi “realmente vivido”, imaginado e sonhado. O 

relato do paciente, deste modo, para além de considerações sobre a sua 

veracidade estrita, é tomado pelo terapeuta como um dado significativo acerca 

do modo como este mesmo paciente se percebe. 

 Ainda no que tange ao processo de rememoração da infância, um 

segundo expediente merece menção. Logo após apresentar de maneira 

bastante irônica seus professores, em um criativo travelling lateral que 

corresponde à extensão de um quadro negro, no momento seguinte Alvy utiliza 

o artifício da narração para tecer algumas considerações sobre seus colegas. 

Enquanto narra, sob uma trilha sonora de jazz que evoca uma sensação de 

nostalgia, outro travelling lateral, desta vez das fileiras de alunos, retrata os 

alunos recordados por Alvy. Findado o segundo travelling, a câmera registra a 

reação do pequeno Alvy, sentado em sua carteira, diante de uma resposta 

errada de um colega – um nervoso tapa na cara indicando desprezo e 

indignação diante de seus convivas. A narração prossegue e diz que já em 

1942 ele, Alvy, já havia descoberto as mulheres. Como que corroborando esta 

versão, a cena seguinte mostra Alvy se levantando da carteira e beijando no 

rosto uma coleguinha próxima, que reage com certo nojo e repúdio diante do 

gesto de afeto. A professora imediatamente repreende o pequeno Alvy e o 

manda para frente da sala. Qual não é a surpresa quando Alvy, já adulto, 

passa a ocupar o lugar de sua versão mirim – que agora se encontra à frente 

da sala, próximo à professora – e começa a travar um diálogo hilariante com a 

professora e com a coleguinha a quem tinha beijado: 

 

Colega de Alvy:  Me deu um beijo! Me deu um beijo! 
Professora:  É a segunda vez este mês. Vem cá! 
Pequeno Alvy:  O que é que eu fiz? 
Professora:  Vem aqui já! Devia ter vergonha na cara. 
Alvy:  Por quê? Só exprimi uma curiosidade sexual saudável. 
Professora: Os meninos de seis anos não pensam em garotas. 
Alvy:  Eu pensava. 
Colega de Alvy: Por amor de Deus, Alvy! Até o Freud fala num período de latência. 
Alvy:  Nunca tive um período de latência. Não tenho culpa. 
 

 Novamente o efeito cômico, tendo em vista o caráter surpreendente da 

situação, é bastante evidente – potencializado pelo inusitado diálogo que Alvy 

trava com a sua coleguinha a respeito do período de latência de Freud, afinal, 
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supostamente a menina não teria sequer conhecimento das teorias 

psicanalíticas à época por conta de sua pouca idade. Contudo, para além do 

efeito cômico, não deve passar despercebido o procedimento adotado 

narrativamente. Para isso, deve-se lembrar que o filme remete ao processo de 

rememoração de Alvy. Tomados os devidos cuidados com os limites da 

narração em primeira pessoa como advertido previamente, não se pode 

negligenciar o fato de que a construção imagética da narrativa remete à 

consciência de Alvy – mais precisamente ao exercício de verbalização desta 

consciência, como já observado. Deste modo, a possibilidade de conjugar 

tempos distintos corresponde ao próprio tempo psicológico que Alvy aciona na 

configuração da narrativa. Mais do que um retorno ao passado propriamente 

dito, trata-se, na verdade, no movimento interpretativo de ler o passado à luz 

do presente. Se por um lado, Alvy não é capaz de efetivamente modificar os 

fatos do passado – e isso fica bem ilustrado no episódio 19-III, em que usando 

este mesmo procedimento de sobreposição temporal, Alvy já adulto observa 

seus pais discutindo quando ele ainda era criança e, ao tentar se manifestar, é 

recordado por seu amigo Rob (Tony Roberts) de que seus pais não podem 

ouvi-lo –, por outro, ele tem a chance de reinterpretá-lo, de atribuir um novo 

sentido aos eventos que vivenciou, de propor novas articulações. A conjugação 

de tempos, que possibilita entrever a referência a um tempo psicológico – 

tempo este, inclusive, responsável por admitir a existência atemporal do 

desenho animado –, é, portanto, criativamente realizada não mediante recursos 

estilizados como a técnica do Chroma Key, mas a partir do choque causado 

pela duplicação de um mesmo personagem retratado em fases distintas de sua 

vida ocupando o mesmo espaço cinematográfico. Assim sendo, a trajetória 

filmográfica de Alvy, mais do que apenas expressar um conjunto de 

lembranças sobre momentos pontuais de sua vida, aponta para um exercício 

de avaliação do significado de sua experiência e escolhas. 

Este processo de reavaliação da trajetória encontra sua manifestação 

mais plena, do ponto de vista da realização da narrativa, nos momentos em 

que Alvy repentinamente rompe o distanciamento proposto pela ficção e 

resolve evocar a plateia ao olhar diretamente para a câmera. Um exemplo 

deste procedimento é encontrado quando Alvy rememora sua relação com 

Allison, sua primeira esposa. O gatilho da rememoração, curiosamente, é 
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disparado por Annie (episódio 4-V) quando esta se nega a fazer sexo com Alvy 

e recorda ao humorista que a falta de vontade é inerente ao próprio 

desenvolvimento de um relacionamento. Como exemplo, ela cita que durante o 

seu primeiro casamento era Alvy quem negava a possibilidade do sexo à sua 

parceira à época. Diante disso, inicialmente a progressão da narrativa informa 

ao espectador o momento em que Alvy e Allison se conheceram – um comício 

em apoio à candidatura de Adlai Stevenson à presidência dos Estados Unidos; 

enquanto Allisson era uma das organizadoras do evento, Alvy, por seu turno, 

apresentaria seu show de comédia stand up. Logo após o registro da 

performance de Alvy – visto pelo olhar de Allison junto aos bastidores –, a cena 

seguinte se passa no quarto do casal. Allison tenta beijar Alvy, mas tomado por 

uma inquietação interior este resiste. O diálogo abaixo esclarece a inquietação: 

 

Alvy:  Desculpa. Não consigo. Não consigo pensar em outra coisa, Allison. Estou obcecado. 
Allison:  Já estou farta disto. Preciso que me dê atenção. 
Alvy:  Mas não faz sentido. Ele passou pelo Depósito dos Livros e a polícia disse em definitivo 
que a ferida era de saída da bala. Como é que o Oswald podia ter disparado de 2 ângulos ao 
mesmo tempo? Não faz sentido! E digo mais. Ele não era atirador para acertar num alvo em 
movimento àquela distância. Mas... Se houvesse um segundo assassino... É isso! 
Allison:  Já falamos disto. 
Alvy:  Encontraram os cartuchos da espingarda... 
Allison:  Bom, o que está dizendo? Toda a gente na Comissão Warren entra na conspiração? 
Alvy:  Por que não? 
Allison:  Pois! O Earl Warren? 
Alvy:  Querida, eu não conheço o Earl Warren. 
Allison:  O Lyndon Johnson? 
Alvy:  O Lyndon Johnson é um político! Sabe bem a ética desses caras. São de um grau abaixo 
de pedófilo. 
Allison:  Então todos conspiram. O FBI e a CIA e o J. Edgar Hoover e as companhias 
petrolíferas e o Pentágono e o empregado do banheiro na Casa Branca. 
Alvy:  Pode deixar de fora o empregado. 
Allison:  Usa a teoria da conspiração para evitar vir para a cama comigo! 
 

 A composição imagética da cena contribui para enfatizar o caráter 

esquivo de Alvy. Após se negar a continuar o beijo, Alvy levanta-se da cama 

onde até então estivera deitado e começa a andar em círculo pelo quarto. Este 

movimento pelo espaço corresponde ao movimento verbal de Alvy, qual seja, o 

de tergiversar, dar voltas. Do ponto de vista metafórico, a presença de Alvy na 

tela corresponderia à existência do bloqueio, da resistência psicanalítica ao 

inconsciente. Por outro lado a presença de Allison no quadro, primeiramente 

junto com Alvy e depois sozinha, remete à própria “revelação do inconsciente” 

– haja visto o cinismo, tão caro a Alvy, que ela utiliza para rebater as 
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prerrogativas do comediante, como pode ser observado na transcrição do 

diálogo acima. Se num primeiro momento, o bloqueio digladia contra o 

inconsciente – momento em que Alvy e Allison dividem o mesmo quadro – a 

continuação da cena mostra o vencedor do duelo: Allison é filmada sozinha 

quando diz a Alvy que este usava a teoria da conspiração para evitar ir à cama 

com ela. A revelação de Allison reverbera no comediante no desenvolvimento 

imediatamente posterior da mesma cena, quando Alvy é focalizado sozinho e 

olha diretamente para a câmera: 

 

Alvy (olhando para a câmera):  Meu Deus! Tem toda a razão. Por que deixei de me interessar 
pela Allison Portchnik? Era bonita, gostava de mim, era mesmo inteligente. Será o tal dito do 
Groucho Marx de não querer pertencer a um clube que aceite um cara como eu? 
 

  No caso da cena em questão, a mudança de convenção entre os 

regimes de ficção e realidade no que tange à relação do personagem com a 

câmera – isto é, olhar ou não para a câmera – expressa o processo de 

interpretação das memórias recordadas/vivenciadas. Este efeito é, inclusive, 

mais radical que a duplicação de personagens, pois o mesmo ator na mesma 

cena produz uma relação entre duas temporalidades distintas. Mais uma vez 

fica expresso que para além da simples lembrança do passado, o que está em 

jogo em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa na configuração narrativa é o 

processo de atribuição de sentido aos eventos vivenciados em busca de uma 

nova pertinência identitária para Alvy. A busca por esta nova pertinência, 

inclusive, permite a utilização de recursos imagéticos pouco usuais no cinema. 

Aos 44 minutos de projeção, Alvy faz uma apresentação de comédia stand up 

para os alunos da Universidade de Winsconsin. Aproveitando a passagem pelo 

estado norte-americano de mesmo nome, Alvy aceita o convite de Annie de 

conhecer sua família na cidade de Chipewa Falls em plena Páscoa (episódio 

16-III). O choque de Alvy com a postura serena da família de Annie é 

extremamente visível. No entanto, este choque se torna ainda mais amplificado 

quando o comediante resolve promover um diálogo entre a família de Annie e a 

sua família. Cinematograficamente este diálogo é instaurado com a divisão da 

tela contrastando por um lado a sobriedade e o controle da família Hall com 

toda a agitação e virulência da judaica família Singer, cada qual disposta em 

sua própria mesa de refeição. A contraposição é enfatizada inclusive em 
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termos da composição imagética: enquanto a casa da família Hall aparenta 

ordem e tanto o ambiente quanto seus integrantes estão associados a 

tonalidades claras – a claridade está expressa, inclusive, na luz do sol que 

atinge o recinto, mostrando tratar-se de um almoço –, por outro lado, a família 

Singer se coloca como seu correlato oposto. O ambiente de cena que dá 

sustentação à presença dos parentes de Alvy é marcado por cores mais fortes; 

a disposição dos personagens, assim como dos objetos à mesa, é assimétrica, 

desordenada. Além disso, é impossível saber se a reunião familiar se processa 

no almoço ou no jantar. A possibilidade de forjar um diálogo imaginário entre as 

famílias Hall e Singer – diálogo este não apenas travado em espaços distintos 

como também em temporalidades distintas – caracteriza a medida de avaliação 

de Alvy, a partir do contraste, sobre a maneira como ele se percebia, sobre 

como se enxergava. A este respeito, não se pode deixar passar batido a cena 

do almoço na casa da família Hall antes da bipartição da tela. Em determinado 

momento, uma câmera subjetiva entra em jogo retratando o olhar da avó de 

Annie sobre a figura de Alvy, que aparece caracterizado como um legítimo 

judeu ortodoxo – com direito a chapéu, barbas grandes e terno sóbrio. Contudo 

a câmera subjetiva, no contexto da configuração narrativa adotada em Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa, não exprime a subjetividade da avó de Annie, mas a 

do próprio Alvy, pois é este quem articula o fluxo de consciência que desenha a 

narrativa fílmica. O modo como a avó de Annie percebe Alvy nada mais é do 

que a maneira como Alvy enxerga a percepção da matriarca da família Hall 

sobre si próprio. 

 O rememorar de Alvy em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa também tem 

outra dimensão que não a de avaliar o passado à luz do presente, qual seja, 

imaginar o futuro do pretérito, projetar e forjar a diferença. Dois episódios 

ilustram muito bem esta constatação. O primeiro deles (episódio 3-V) é a 

continuação da cena em que o pequeno Alvy e sua versão adulta contracenam 

na tela pela primeira vez. Logo após Alvy Singer confrontar sua austera ex-

professora e a coleguinha a quem havia beijado, o pequeno Alvy à frente da 

sala sacia a curiosidade de sua versão adulta (“Às vezes me pergunto o que 

aconteceu com os meus colegas”, narra Alvy na ocasião) e pergunta aos seus 

colegas, a começar por Donald, retratado como o queridinho da professora, o 
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que eles vieram a se tornar quando adultos. Um a um os infantes se levantam 

e respondem ao pequeno Alvy: 

 

Pequeno Donald:  Dirijo uma próspera fábrica de vestidos. 
Colega 1:  Sou presidente da Companhia Pinkus de Canalização. 
Colega 2:  Eu vendo xailes para as orações. 
Colega 3:  Já fui um viciado em heroína. Agora sou viciado em metadona. 
Colega 4:  Eu gosto de sadomasoquismo. 
 

 O fato de as crianças, com cerca de seis anos de idade, prestarem os 

depoimentos acima transcritos soa bastante hilário, sobretudo, por conta da 

discrepância entre uma suposta ingenuidade infantil e a aspereza de seus 

destinos presumidos. Esta escavação do passado, portanto, coloca em questão 

o “poderia ter sido”, visto que Alvy, ao admitir na cena seguinte ter perdido o 

contato com a maioria de seus colegas (episódio 3-VI), não teve condições de 

confrontar as expectativas projetadas em seus colegas com a situação de vida 

atual dos mesmos. O outro momento em que a rememoração se desloca do 

passado para a projeção de um futuro corresponde à cena em que Alvy está 

com Annie na fila do cinema The New Yorker (episódio 4-III), cena esta que 

rende algumas das piadas mais engraçadas do filme. Enquanto aguarda pela 

abertura dos portões do cinema para a exibição do filme A Pena e a Piedade, 

Alvy e Annie discutem sobre a ausência de atividade sexual no seio da relação 

amorosa que estabelecem. Paralelamente às divergências do casal, destaca-

se a fala de um homem localizado atrás de Alvy e Annie. A fala em questão é 

marcada por um vocabulário empolado que soa pedante aos ouvidos de Alvy: 

 

Homem na fila:  Vimos o filme do Fellini na terça. Não é dos melhores dele. Falta estrutura 
coesiva. Fica-se com a sensação de que não tem bem a certeza do que quer dizer. Sempre 
senti que era essencialmente um realizador técnico. Admito, La Strada é um grande filme. 
Grande no uso da imagética negativa. 
 

 O nervosismo de Alvy com a postura do homem cresce de maneira tão 

vertiginosa que em um dado momento (quando o homem em questão começa 

a teorizar sobre as considerações de Marshall Mcluhan) o humorista resolve se 

queixar diretamente à câmera: 

 

Alvy (olhando para a câmera):  O que eu não daria por uma grande meia cheia de estrume. 
Que é que se faz quando se fica entalado na fila do cinema com um cara destes? 
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 Ofendido, o homem da fila vai ao encontro de Alvy e o questiona, 

afirmando que por os Estados Unidos serem um país livre, democrático, ele 

teria direito a expressar suas opiniões. Alvy retruca e diz que o homem sequer 

compreendia as ideias de McLuhan. Este, por sua vez, se defendeu usando 

como escudo a legitimidade do cargo de ex-professor da cadeira TV, Mídia e 

Cultura na Universidade de Columbia. Neste momento, Alvy ri para a câmera e 

resolve tirar um coelho da sua cartola: ele caminha alguns passos e convoca a 

presença do próprio Marshall McLuhan – interpretando a si mesmo –, que 

estava posicionado atrás de uma placa de avisos, para que o intelectual 

pudesse avaliar o modo como o homem da fila compreendia suas ideias. 

Certamente Alvy foi ao delírio com o depoimento hilário de McLuhan: 

 

Marshall McLuhan:  Ouvi o que disse. Não sabe nada do meu trabalho. Considera que toda a 
minha falácia está errada. É espantoso que o deixem lecionar uma cadeira do que quer que 
seja. 
 

 Contudo, após o espanto do homem da fila diante da contestação que 

havia sofrido por um expert hierarquicamente superior, Alvy olha para a câmera 

e sentencia com um tom de lamento: 

 

Alvy:  Ah se a vida fosse assim... 
 

 O desfecho da cena, com a declaração de Alvy frente ao público, remete 

a um questionamento interessante. Se por um lado a frase “ah se a vida fosse 

assim” coloca em suspeição a referencialidade do evento narrado por Alvy – 

em outras palavras, a confissão derradeira do comediante desmente a 

presença efetiva de Marshall McLuhan na vivência concreta do episódio –, por 

outro, a memória tal como cinematograficamente comunicada nesta cena tem a 

capacidade de explicitar a dimensão da experiência interior do personagem, 

que frequentemente fica oculta aos demais participantes de uma determinada 

interação social. Uma outra maneira de exprimir a dimensão da experiência 

interior dos personagens em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa pode ser 

encontrada na cena em que Alvy aceita o convite de Annie para tomarem um 

drink no apartamento dela logo após os dois personagens terem se conhecido 

durante uma partida de tênis (episódio 9-V). A conversa sobre fotografia entre 
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Alvy e Annie é contraposta à presença de legendas na tela que denunciam os 

pensamentos de ambos os personagens: 

 

Alvy:  Então foi você que fez aquelas fotografias? 
Annie: Fui. Faço assim umas coisas... ("Umas coisas"? Como sou estúpida!) 
Alvy:  Mas são muito boas, sabe? Têm... (Ela é lindíssima) uma especificidade. 
Annie:  Eu gostaria de fazer um curso de fotografia. (Ele deve pensar que sou uma tonta). 
Alvy:  A fotografia é interessante, uma nova arte. (Como ela será toda nua?) E o conjunto dos 
seus critérios estéticos ainda não emergiu. 
Annie:  Quer dizer se a foto é boa ou não? (Não sou inteligente para ele. Firme, Annie). 
Alvy:  O medium entra nela como uma condição da forma artística em si mesma. (O que é que 
estou dizendo? Ela percebeu que sou chato). 
Annie:  Bem, para mim... é... quer dizer... (Só espero que ele não seja um panaca). É tudo 
instintivo, sabe? Só tento sentir. Tento sentir a coisa e não pensar muito no que faço. 
Alvy:  Mesmo assim, precisa de um conjunto de princípios estéticos. Para a colocar numa 
perspectiva social. (Credo, pareço um disco riscado. Relaxa!) 
 

 O contraste entre as falas e as legendas é bastante nítido, mas ganha 

uma dimensão ainda mais concreta quando se tem em mente a composição 

imagética dos personagens em questão. Tanto Alvy quanto Annie, no que 

tange ao modo como dão a ver suas expressões faciais e corporais, tentam 

aparentar uma postura de naturalidade a fim de disfarçar o interesse – 

recíproco – que se insinuava durante o contato. Contudo, as expressões de 

ambos os personagens em algum momento do diálogo fornecem aos 

espectadores breves nuances do nervosismo proveniente na necessidade de 

conciliar a contradição entre a aparência exterior manifestada e as intenções 

interiores. 

 A configuração da narrativa baseada na experiência de uma sessão de 

psicanálise, tal como montada em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, possui 

algumas implicações importantes que merecem ser explicitadas. A primeira 

delas se refere à relação entre os episódios. Neste sentido, as cenas que 

compõem o filme são concatenadas segundo um processo de associação 

livre62, cujo gatilho corresponde à figura de Annie Hall, a partir do qual uma 

lembrança puxa outra explicitamente ou implicitamente correlacionada. Como 

consequência, este movimento (artificialmente) espontâneo não é 

caracterizado por uma forma de ordenação cronológica não-linear: o processo 

de rememoração emulado opera por meio de avanços e retrocessos temporais 
                                                 
62 O método freudiano da associação livre consiste em pedir aos pacientes que falem aquilo 
que lhes vier à cabeça sobre o que estejam sentindo naquele momento, ainda que tais 
pensamentos pareçam despropositados ou desarticulados. O objetivo desse método era levar 
à consciência o material reprimido retido pelas resistências. 
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realizados sob a forma de flashbacks que visam escavar detalhes 

despercebidos nas situações vivenciadas por Alvy Singer de modo a forjar para 

este uma nova percepção identitária. Sob esta forma de ordenamento, os 

episódios narrados propriamente ditos não têm uma relação causal direta entre 

si, explícita, imediata. Na verdade, o percurso narrativo adotado sugere, 

sobretudo por conta da interpretação das memórias incrustada à própria forma 

fílmica com base nas estratégias filmográficas discutidas anteriormente, a 

tentativa por parte do personagem Alvy de construir relações de causalidade – 

frágeis, provisórias, incertas – entre circunstâncias que elege como importantes 

em sua própria trajetória. Dito de outra maneira, o fato de os episódios 

narrados não terem uma ligação causal determinante entre si não implica a 

inexistência do esforço por parte do personagem em tentar forjar elos de 

conexão entre os mesmos. Trata-se, como o próprio Alvy explicita no monólogo 

de abertura de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, de uma tentativa de 

compreensão acerca dos motivos que levaram ao insucesso de sua relação 

com Annie. Porém, conforme se pode perceber, a sua relação como Annie, 

dentro do contexto psicanalítico manejado pela narrativa, não se limita apenas 

ao interior desta própria relação: para forjar uma explicação Alvy acha 

adequado visitar sua infância, a relação com seus pais, os seus casamentos 

anteriores e algumas relações afetivas episódicas – assim como também dá a 

ver as experiências vividas por Annie com namorados anteriores e a família 

dela. 

Conforme se pode observar, a construção da narrativa em Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa não gira em torno do desenvolvimento de um clímax, 

isto é, de um momento de revelação cujo objetivo principal seria restabelecer 

certo equilíbrio inicial aos personagens da trama. O que está em jogo neste 

filme, na verdade, é uma proposta de deslocamento do personagem-narrador: 

o processo de rememoração de Alvy corresponde a uma mudança de 

significado sobre a percepção que ele tem tanto sobre si mesmo como também 

sobre o relacionamento vivenciado com Annie. Se durante o início da projeção 

Alvy enxerga a si mesmo como uma pessoa coerente, que não consegue 

enxergar a sua parcela de responsabilidade na dissolução do relacionamento 

com Annie, suas posturas contraditórias explicitadas ao longo de suas 



 135 

memórias o fazem tanto perceber sua incoerência identitária como também 

fornecem uma avaliação positiva da figura de Annie ao final do enredo. 

 O deslocamento identitário cinematograficamente construído como 

forma de evolução da narrativa em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa coloca em 

primeiro plano, através da explicitação da fragmentação do sujeito operada em 

Alvy, a maneira como o processo de individualização é vivenciado por um 

grande contingente de pessoas no transcorrer do estágio reflexivo da 

modernização. Neste filme, portanto, a noção de risco social se apresenta 

incrustada ao próprio formato narrativo adotado na construção fílmica. Este fato 

pode ser melhor compreendido quando se observa que a psicologia em geral e 

a psicanálise como abordagem particular constituem-se como manifestações 

de um sistema perito – tal qual nomenclatura oferecida pelo sociólogo britânico 

Anthony Giddens (1991) – diretamente responsável por tentar sanar alguns dos 

principais problemas acarretados pelo processo de individualização no seio da 

dinâmica social na modernidade. Sistemas peritos, vale ressaltar, referem-se a 

“sistemas de excelência técnica ou competência profissional que organizam 

grandes áreas dos ambientes material e social em que vivemos hoje” 

(GIDDENS, 1991:35). 

O processo de modernização, por intermédio de sua reflexividade 

característica que estimula a novidade, amplia cada vez mais a fenda existente 

entre a imensa quantidade de conhecimentos socialmente disponíveis e a 

capacidade dos sujeitos de terem acesso e assimilarem a totalidade destes 

conhecimentos (SIMMEL, 2005b). Os sistemas peritos ganham aderência 

social em decorrência desta limitação característica da modernização e, 

portanto, estão vinculados à dinâmica da especialização do conhecimento. À 

perícia corresponde uma promessa de manutenção da segurança ontológica 

do ser a respeito de uma questão específica baseada na relação de confiança 

entre o agente e o expert (aquele que detém um conhecimento que o agente 

não possui), promessa esta que necessariamente envolve algum grau de risco, 

pois pode vir a não ser cumprida. Como se pode observar, a confiança está 

diretamente associada ao risco, pois sua produção só faz sentido em um 

contexto de incerteza. Diante disso, os sistemas peritos retiram dos sujeitos a 

necessidade de refletirem sobre todos os aspectos relacionados à sua própria 

existência uma vez que estes, mesmo inconscientes sobre tal dinâmica, 
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aprendem a confiar em sistemas de conhecimento específicos. A este respeito, 

a psicanálise se constitui como parte integrante de um sistema perito ao 

pretender, com seus profissionais, suas metodologias e conhecimentos 

específicos, fornecer – ou ao menos tentar restabelecer – certo ordenamento, 

ainda que frágil e provisório, a um indivíduo fragmentado. Como a sociedade já 

não mais oferece bases sólidas e seguras de localização e orientação social 

aos seus membros, a noção de risco emerge enquanto expressão de um 

esforço de autoconstrução perpétua por parte dos indivíduos, pois não há 

garantias de que as escolhas por estes empreendidas sejam efetivamente 

corretas. 

A psicanálise, portanto, surge como importante protagonista da 

contemporaneidade, uma vez que tenta aparar as fissuras existentes entre as 

escolhas feitas pelos indivíduos no passado – e que informam, na consciência 

de um indivíduo particular quem ele é no presente – e as incertezas e 

angústias de um futuro que se apresenta como aberto, potencialmente sujeito a 

uma reconfiguração. Esta prática profissional opera a partir de um mecanismo 

a que o sociólogo norte-americano Peter Berger (1986) chamou de alternação. 

Dito de maneira mais clara, a psicanálise diz respeito a um procedimento de 

reajustamento identitário do indivíduo, visando encontrar certo ordenamento 

interior sentido como emocionalmente mais confortável. Isto ocorreria a partir 

da possibilidade de reinterpretação de certos aspectos da biografia pessoal 

tendo como base sistemas de significação alternativos – que não raramente 

colidem com aqueles até então vigentes. Berger também assinala o fato de que 

a alternação costuma levar a uma “sensação de vertigem, uma agarofobia 

metafísica diante dos intermináveis horizontes possíveis do eu63” (BERGER, 

1986:75). Para explicar o modo de funcionamento do processo de 

reconfiguração identitária Peter Berger parte do trabalho de Henri Bérgson de 

                                                 
63 Se Alvy Singer, protagonista de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, não experimenta de 
maneira pungente a agarofobia metafísica à qual Peter Berger se refere, mas apenas de 
maneira acidental - como na agonia que sofre quando Annie decide voltar a Los Angeles -, o 
mesmo não pode ser dito de Harry Block, protagonista de Desconstruindo Harry. O próprio 
sobrenome do personagem é uma denúncia de seu estado (Block, em inglês, significa 
bloqueio). Este bloqueio, contudo, ganha expressão imagética na parte final do filme quando 
Harry, ao recordar os fatos de sua vida na presença da prostituta Cookie, a exemplo do 
personagem de um seu de seus livros, fica desfocado pelas lentes da câmera cinematográfica. 
A falta de foco aponta para a maneira como a desconstrução de Harry desestabiliza as 
certezas que este tinha a respeito de sua trajetória, de sua própria identidade pessoal. 
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modo a conceber a memória como um ato contínuo de interpretação. Como 

consequência desta constatação, o passado deixa de ser compreendido 

enquanto um dado fixo e imutável, tornando evidente seu caráter flexível e 

passível de transformação simbólica. A construção do passado, portanto, está 

diretamente relacionada com a reinterpretação de seus eventos – fato que 

também gera eventuais alterações na ordem de relevância do significado de 

algumas passagens existentes na biografia pessoal – de acordo com as 

demandas e referenciais dos sujeitos no tempo presente. Neste contexto, Peter 

Berger considera a psicanálise como uma atividade deliberada de 

reinterpretação da identidade: 

 

Para muitas pessoas de nossa sociedade, a psicanálise proporciona 
um método análogo para dar sentido aos fragmentos discrepantes de 
suas biografias. Esse método é de especial utilidade para uma 
acomodada sociedade de classe média, demasiado madura para 
uma renúncia exigida pela religião ou pela revolução. Contendo em 
seu sistema um meio elaborado e supostamente científico para 
explicar todo o comportamento humano, a psicanálise oferece aos 
seus adeptos o conforto de um retrato convincente de si mesmos, 
sem lhes impor exigências morais e sem transformar seus esquemas 
sócio-econômicos. Em comparação com o cristianismo ou o 
comunismo, isto constitui um aperfeiçoamento tecnológico no campo 
da conversão. Afora isto, a reinterpretação do passado se faz da 
mesma maneira. Pais, mães, irmãos, irmãs, esposas e filhos são 
atirados um a um no caldeirão conceitual, donde emergem como 
figuras metamorfoseadas do panteão freudiano. Édipo leva Jocasta 
ao cinema e contempla o Pai Primal do outro lado da mesa de jantar. 
E agora tudo faz sentido (BERGER, 1986:74). 

 

 Conforme a análise desta categoria mostra, para além da tematização 

no interior do filme a psicanálise se mostra como forma que configura a própria 

construção narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa – e, mais do que isso, 

uma imaginação que orienta a própria experiência humana na 

contemporaneidade. Do ponto de vista da organização da temporalidade na 

experiência social, a psicanálise pode ser compreendida como causa e 

consequência da tendência, apresentada por Zygmunt Bauman (2009), de uma 

ênfase na reflexão retrospectiva em detrimento da reflexão projetiva, mais 

característica da etapa simples do processo de modernização ainda marcada 

pelos vestígios de uma crença teleológica no progresso. A crise anunciada e 

vivida por Alvy na cena que abre a trama é sintomática desta mudança de 

orientação na experiência humana da temporalidade no qual a ação passa a 
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ganhar significação não anteriormente – de maneira preditiva, dentro de uma 

ideia de projeto – mas apenas em uma revisão posterior. E, nesses termos, 

como o percurso desenvolvido ao longo de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa 

torna evidente, o risco se inscreve de uma maneira dupla: tanto na 

compreensão do significado do passado vivenciado como também na 

dificuldade de se mover em direção ao futuro. 

 

3.3 Configuração do Risco Social 

 

 O movimento metodológico delineado por este trabalho, tal como 

apresentado anteriormente, consiste em observar a maneira pela qual a 

configuração fílmica de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa permite entrever uma 

cosmovisão de Woody Allen a respeito das relações amorosas na 

contemporaneidade. Como primeiro nível de análise, a configuração da 

narrativa, neste sentido, procurou mapear o funcionamento da organização 

sintática do filme em questão. Dito de maneira mais clara, foi explicitado o 

modo escolhido para organizar o encadeamento de episódios que compõe a 

trama encenada, assim como foram ressaltadas as principais implicações 

associadas a esta forma específica de narração. O método psicanalítico da 

associação livre filmicamente configurado colocou em primeiro plano tanto o 

caráter auto-reflexivo do cinema empreendido por Allen como introduziu certa 

preocupação recorrente por parte deste mesmo diretor com a noção de risco 

social. 

A este último aspecto decorrente da análise da narrativa, entretanto, 

deve-se fazer por precaução uma ponderação. A vinculação entre a temática 

do risco social e o exercício cinematográfico de Allen, tal como apontada no 

corpo da presente dissertação, não pretende em momento algum inferir que o 

cineasta norte-americano conscientemente fez de seus filmes um laboratório 

de discussão sociológica. Ao contrário desta possível inferência, pode-se, 

inclusive, afirmar que fora justamente a não assunção de um compromisso 

político declarado – o que estaria mais próximo de certa forma sociológica de 

cinema – que possibilitou a Allen um grau de liberdade tal na produção de suas 

obras a ponto de fornecer um retrato menos comprometido e, portanto, mais 

complexo, no que tange ao aspecto ideológico, do contexto social do qual 
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participa. A ligação entre o conceito de risco social e o fazer cinematográfico de 

Allen, desta maneira, é de total responsabilidade deste trabalho e objetiva 

esclarecer a relação entre o mundo configurado em Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa e a experiência social, com sua rede de significados partilhados, que 

constitui o mundo prefigurado. A mediação interpretativa do risco social, 

compreendido sob a condição de um contexto social específico de significação, 

seria capaz de fornecer valiosas indicações acerca da forma como Allen 

interpreta a mecânica das relações amorosas nas tramas de seus filmes. Deste 

modo, a configuração do risco social tem por finalidade evidenciar os principais 

registros em que a semântica do risco é cinematograficamente acionada no 

interior de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Com esta categoria pretende-se 

chamar a atenção para a materialidade do contexto social que orienta e está no 

cerne da ação dos personagens no desenrolar da trama. 

 Enquanto se deslocam entre o vestiário masculino e a quadra de tênis 

de um clube novaiorquino (episódio 9-I), Alvy e Rob travam um ilustrativo 

diálogo: 

 

Rob:  Max, o meu serviço vai te mandar cedo para o chuveiro. 
Alvy:  Quando o país falha no seu apoio a Nova Iorque, é anti-semitismo. 
Rob:  Max, a cidade tem um péssimo governo. 
Alvy:  Não estou discutindo política nem economia. É por causa do prepúcio. 
Rob:  Cada vez que alguém discorda de você, é anti-semitismo. 
Alvy:  O resto do país vê Nova Iorque como um bando de pornógrafos, comunistas, judeus, de 
esquerda. Eu também nos vejo assim de vez em quando, e vivo aqui. 
Rob:  Se vivêssemos na Califórnia, poderíamos jogar todos os dias ao sol. 
Alvy:  O sol é mau. Tudo o que os nossos pais diziam que era bom é mau. Sol, leite, carne 
vermelha, a Universidade. 
 

 De uma provocação espirituosa de Rob sobre sua performance 

esportiva, a conversa passou a ganhar ares de seriedade com a primeira 

menção explícita a uma oposição constitutiva no interior da narrativa 

desenvolvida em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa: Nova Iorque x Los Angeles. 

Mais do que isso, a ironia presente na resposta de Alvy diante da sugestão de 

Rob segundo a qual ambos deveriam se mudar para a Califórnia explicita o 

tema da desavença que configurará a oposição entre as cidades citadas há 

pouco, a valer, a questão do risco social. Quando Alvy questiona o valor prático 

das soluções ensinadas por seus pais quando do seu processo de 

socialização, de forma a sutilmente deslegitimar a proposta feita por seu amigo 
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Rob, ele aciona de maneira bastante explícita o contexto de incerteza que 

ancora a ação dos personagens durante a trama encenada. O trágico se torna 

evidente: os parâmetros de julgamento prático da realidade se alteram. O 

verdadeiro nos tempos dos pais de Alvy se mostrou equivocado, assim como o 

verdadeiro contemporâneo aos episódios rememorados durante o enredo 

eventualmente também pode se tornar em algum momento falso ou, ao menos, 

passível de questionamento. 

A sensação de segurança, diante do quadro esboçado, é apenas ilusória 

– quando muito, provisória. O desafio posto consiste em saber lidar com o 

risco. Neste sentido, conforme ficará evidente a partir deste momento, o cerne 

da dicotomia forjada no interior da forma fílmica entre as cidades de Nova 

Iorque e Los Angeles consiste em uma distinção de avaliação, efetuada pelo 

personagem Alvy por intermédio da configuração narrativa de seu ato de 

rememoração64, no que tange à maneira como estas metrópoles se relacionam 

com a noção de risco social. Antes de evidenciar como esta diferença de 

avaliação é operada cinematograficamente se faz necessário tecer um 

pequeno esclarecimento acerca da composição cênica instituída pelo filme. Na 

elaboração da narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa tanto Nova Iorque 

como Los Angeles não devem ser compreendidos enquanto papéis de parede 

unidimensionais que oferecem mero relevo espacial à profundidade da ação 

dos personagens. Ao contrário, à dimensão geográfica da cenografia 

corresponde uma dimensão cultural, simbólica. As metrópoles de Nova Iorque 

e Los Angeles recebem materialidade fílmica na condição de contextos de 

significação que informam estilos de vida específicos. Portanto, a trajetória dos 

personagens ao longo do filme não pode ser desvinculada da relação que 

estes estabelecem com o espaço cultural em que estão inseridos, pois este 

referido espaço influi diretamente no modo como tais personagens conduzem 

suas respectivas vidas. Diante da amplitude conferida à construção do espaço 

narrativo, pode-se afirmar que os estilos de vida filmicamente comunicados 

seriam responsáveis por apontar para as divergentes maneiras as quais, 

                                                 
64 Não se deve perder de vista que este ato de rememoração seja, em última instância, 
controlado pela instância produtora do filme, fato este que gera certo questionamento da ideia 
de narração em primeira pessoa elaborada no cinema, como já discutido em um momento 
anterior deste trabalho. 
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segundo Alvy, cada uma destas cidades inspira seus habitantes a lidarem com 

uma circunstância marcada pelo risco social. 

 Uma maneira tangível de demarcar a especificidade dos estilos de vida 

urbanos acionados para a configuração da narrativa de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa pode ser delineada por meio da contraposição entre o registro fílmico 

de duas festas frequentadas por Alvy – uma delas em Nova Iorque, na 

companhia de Robin, sua segunda esposa (episódio 8-I); e outra, realizada em 

Los Angeles e organizada pelo produtor musical Tony Lacey (episódio 23-IV). 

Um primeiro parâmetro de comparação está expresso na própria motivação 

para a realização das respectivas festas. Assim sendo, enquanto a primeira 

delas consiste em uma recepção literária promovida pelo futuro editor do livro 

de Robin, a segunda celebra o nascimento de Jesus Cristo, ou seja, o Natal. 

Um pretexto meramente intelectual se justapõe a uma reunião de caráter 

afetivo. Chama atenção também o fato de que ambas as festas ocorrem 

durante o dia. Contudo, o retrato imagético fornecido para cada uma das 

celebrações é bastante diverso. À palidez do dia novaiorquino, conforme pode 

ser observado pelas janelas do apartamento, corresponde a saturação solar 

presente na mansão de Tony Lacey. O próprio tipo de construção informa 

formas de sociabilidade específicas a serem desenvolvidas. Neste sentido, o 

isolamento do apartamento – retratado não apenas pelo fechamento da porta 

de entrada, como também pela própria vedação das janelas – encontra 

paralelo na convidativa abertura da casa, com suas portas escancaradas aos 

convidados. Não apenas a iluminação dos ambientes é deveras contrastante 

como o próprio figurino dos convidados: a escura sobriedade da fotografia da 

recepção literária encontra eco no caráter monocromático do qual seus 

participantes, sejam estes homens ou mulheres, se valeram para escolher os 

tons de suas vestimentas; já no festejo natalino a claridade dá a tônica na 

comunicação imagética e suscita uma maior variabilidade tanto nos tipos de 

trajes como nas cores dos trajes utilizados pelos convidados. A ocupação do 

espaço também é um fato que merece atenção. Em que pese a menor área 

física do apartamento, a maneira como seus frequentadores se encontram 

distribuídos pelo espaço enfatiza tanto certa distância corporal como também 

uma maior fragmentação dos encontros – de maneira geral, os convidados 

estão dispostos em pares; os espaços vazios são mais perceptíveis. A 
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disposição dos presentes à festa realizada em Los Angeles é bastante 

diferente. Apesar da maior quantidade de convidados, há menos buracos entre 

as pessoas. A conformação por pares coexiste com conformações sociais com 

maior número de envolvidos. A atitude de proximidade entre os californianos 

contrasta com a reserva dos novaiorquinos. Os óculos são índices metafóricos 

da diferença entre os estilos de vida retratados. Em um intervalo de tempo de 

trinta e oito segundos, nove pessoas, dentre as quais Alvy e Robin, aparecem 

utilizando seus pares de óculos de grau. Em compensação, durante os cento e 

quinze segundos que compõem a primeira parte da sequência da festa de Tony 

Lacey, apenas Alvy Singer possui um par de óculos de grau em seu rosto. Por 

outro lado, chama atenção o fato de que oito pessoas são focalizadas portando 

óculos de sol. O tipo de lente predominante em cada um dos contextos traduz 

um significado específico: os óculos de grau tanto conferem um ar de 

seriedade ao semblante como são associados a uma atitude calculista, 

reflexiva; os óculos de sol, por seu turno, tradicionalmente são adereços 

marcados por um alto valor estético que operam como um instrumento de 

desejo, como um facilitador de relacionamentos sociais. A metáfora dos óculos 

dialoga também com o tratamento sonoro conferido à composição das duas 

cenas. Na recepção literária não existe nenhuma trilha sonora que ajude a 

integrar os convidados. Já a festa natalina, por sua vez, é animada por canções 

levemente dançantes, cujo resultado é patente na descontração dos 

convidados fruto da interação destes com o som executado. Portanto, do ponto 

de vista da materialidade cinematográfica dos estilos de vida urbanos, 

conforme a comparação entre a composição das diferentes festas sugere, 

enquanto o caráter novaiorquino é marcado por uma postura de reserva, de 

uma atitude reflexiva, intelectualista, distanciada, o espírito californiano 

cristaliza tendências opostas, uma vez que ressalta a centralidade da 

corporalidade, isto é, da experiência dos sentidos, como fonte primordial de 

associação entre os indivíduos. Pode-se dizer, desta forma, que o modo de 

vida californiano tem um caráter hedonista. As próprias drogas que são 

vinculadas a estas metrópoles reforçam a oposição de estilos supracitada: se o 

legítimo produto californiano é a cocaína (episódio 22), cujo grande atrativo 

consiste em potencializar a experiência dos sentidos humanos, a droga típica 
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de Nova Iorque é o ansiolítico Valium (episódio 8-III), utilizado para reduzir a 

ansiedade dos pacientes, além de ser indicado no tratamento da insônia. 

Do estilo de vida suscitado por cada uma dessas metrópoles Alvy 

constrói uma interpretação acerca do diferente tratamento que Los Angeles e 

Nova Iorque conferem ao risco social. Um diálogo processado entre Alvy, Annie 

e Tony Lacey, quando este apresentava uma das dependências de sua 

mansão aos primeiros (episódio 23-IV), aponta os fundamentos da reflexão de 

Alvy: 

 

Tony:  A casa é fantástica. Saunas, jacuzzis, três quadras de tênis. Sabe quem foram os 
primeiros donos? O Nelson Eddy, depois o Legs Diamond. Depois sabe quem morou aqui? 
Alvy:  Diga. 
Tony:  Charlie Chaplin. Antes de ser banido da América. 
Alvy:  Fantástico. 
Tony:  Mas vocês são mesmo nova-iorquinos. 
Alvy:  É, adoro aquilo. 
Tony:  Vivi lá durante anos, mas... agora está tão suja. 
Alvy:  Gosto de lixo. É o meu ramo. 
Annie:  A sala de projeções é sensacional. 
Tony:  E há outra coisa em Nova Iorque. Se quer ir ao cinema, tem que ficar na fila, às vezes é 
um gelo. 
Participante 6:  Ontem vimos "A Grande Ilusão". 
Participante 7:  É perfeito para se ver chapado. 
Tony:  Venham ver o nosso quarto. Fizemos uma coisa fantástica. 
Participante 7:  Estou bem. 
Annie:  É incrível. Eles só comem e veem filmes o dia todo. 
Alvy:  Vão envelhecendo e depois morrem. É importante fazer um esforço de vez em quando. 
Annie:  Acha bonita a namorada dele? 
Alvy:  Um pouco andrógina, mas tem boa aparência. 
Participante 8:  Esqueci do meu mantra. 
 

 Três momentos desta conversa merecem ser problematizados. O 

primeiro deles, que introduz Nova Iorque à pauta de assuntos abordados, se 

refere à abordagem sobre o lixo. Implicitamente Tony diz preferir Los Angeles a 

Nova Iorque porque aquela cidade seria mais limpa do que esta. Em resposta, 

Alvy, usando o expediente da ironia – este expediente, vale dizer, é sempre 

utilizado pelo personagem em questão quando este se vê diante de uma 

situação com a qual não concorda como forma de afirmação de seu ponto de 

vista – afirma gostar do lixo. O lixo, enquanto resíduo da atividade humana, 

alude diretamente à problemática instaurada pelo risco. O entendimento de 

reflexividade acionado por Ulrich Beck (1997), diferentemente daquele 

elaborado por Anthony Giddens (1991), procura enfatizar a existência de 

determinados efeitos da atividade industrial cuja dimensão concreta só se faz 
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consciente aos agentes durante a etapa reflexiva da modernização. Desta 

maneira, se durante a modernização simples o descarte dos dejetos dos 

processos industriais, por exemplo, era justificado como um mal necessário 

para o progresso econômico, foi apenas em um momento posterior, com o 

desenvolvimento de uma consciência ambiental, que se percebeu este mal 

necessário como um perigo real para a própria existência da espécie humana. 

Se os efeitos sempre foram presentes ao longo da modernidade, só em 

um momento específico desta tais efeitos passaram a ser reconhecidos como 

riscos. Neste sentido, a menção ao lixo no contexto do diálogo travado entre 

Alvy e Tony diz respeito à maneira como o protagonista enxerga o tratamento 

do risco por parte dos cidadãos novaiorquinos em oposição àquele conferido 

pelos convivas californianos. O risco, para os primeiros, é uma questão 

tangível, visível: o lixo está nas ruas e constitui a própria identidade de Nova 

Iorque, segundo o entendimento de Alvy. Não por acaso este personagem, em 

tom irônico, diz gostar do lixo. Mais do que apenas um desaforo em relação ao 

questionamento de Tony esta declaração declara certa filiação à postura 

intelectualista narrativamente associada a Nova Iorque. Em contraposição, Alvy 

compreende o estilo de vida californiano como aquele em que a todo o 

momento tenta ocultar, através de diversas maneiras, a existência do risco. A 

questão implícita à defesa de Los Angeles empreendida por Tony, na visão de 

Alvy, certamente seria: para onde vai o lixo produzido nestas terras? Afinal, 

proporcionalmente à produção de riquezas, segundo o ponto de partida 

assumido pelas proposições de Ulrich Beck no que se refere a uma mudança 

de estágio na modernização, há um aumento na produção de riscos sociais. A 

concretude do lixo, no contexto do filme, enquanto subproduto da vida oferece 

a lembrança aos seres humanos – ao menos àqueles vistos como conscientes, 

os novaiorquinos – de sua imponderável finitude; a iminência da morte 

acionada por Alvy durante o transcorrer da encenação cinematográfica é uma 

referência ao contexto de risco social, pois revela a impossibilidade de 

maneiras seguras de conduzir os rumos da existência. 

É com base neste raciocínio que se pode compreender melhor a fala 

final entre Alvy e Annie, transcrita acima, no que tange à avaliação distinta que 

cada um destes personagens tem de Los Angeles. Por um lado, Annie não 

esconde a sua admiração por um estilo de vida urbano que permite aos seus 
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moradores poderem se limitar a comer e assistir a filmes. Por outro, Alvy 

significa esta rotina como uma atitude escapista frente aos riscos que se 

colocam diante destes moradores; tendo como pano de fundo a existência 

preponderante de uma atitude hedonista, a experiência da morte não é uma 

realidade tangível para os californianos – quando Alvy diz que os californianos 

vão envelhecendo e depois morrem, procura enfatizar que este processo é 

inconsciente a estes indivíduos; Alvy compreende a postura hedonista, que 

caracteriza a estilo de vida californiano, como inconciliável com o caráter 

intelectualista próprio de Nova Iorque. Esta percepção é corroborada pela 

instância produtiva no interior desta cena com a inserção de um personagem 

secundário fumando maconha sentado em um sofá próximo ao núcleo principal 

da cena que, ao ouvir a menção ao filme A Grande Ilusão65 (La Grande Illusion, 

1937) da boca da namorada de Tony, prontamente afirma ser este filme ideal 

para se ver chapado. O risco de a auto-consciência deste personagem ser 

trazida à tona a partir das questões suscitadas no interior de A Grande Ilusão é 

refreado por seu entorpecimento. Em suma, o estilo de vida californiano é 

interpretado por Alvy como manifestação suprema da ausência de vida. A este 

respeito, um comentário irônico efetuado por este personagem quando 

chegava à mansão de Tony Lacey (episódio 23-IV) tem grande significado 

metafórico na configuração da narrativa: 

 

Alvy:  Não me diga que temos de ir a pé do carro até a casa. Os meus pés não tocam no chão 
desde que cheguei a Los Angeles. 
 

 Este comentário de Alvy deve ser compreendido em relação à sua 

experiência na cidade de Nova Iorque. Durante grande parte das cenas que 

são registradas nesta cidade os personagens são filmados andando pelas ruas. 

Com isso, há uma integração mais acentuada entre tais personagens e a 

vivência do espaço urbano, conforme aponta Crowie (1999): 

 

Outra interessante tomada externa é aquela na qual Alvy e Rob vêm 
conversando e andando em direção à câmera. Só depois de quase 

                                                 
65 A obra do cineasta Jean Renoir “fala sobre a Primeira Guerra Mundial em uma época que ela 
não era conhecida como tal - o filme conta a história de um grupo de soldados franceses 
presos em um campo de prisioneiros na Alemanha em 1916, de suas análises sobre a guerra e 
do comportamento humano no meio dela” (http://www.cineplayers.com/filme.php?id=323, 
consultado no dia 09/03/2012). 
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um minuto, quando eles chegam bem perto da câmera, é que esta 
começa a recuar e girar em torno de si mesma para capturar a fase 
final do diálogo antes do corte para a cena seguinte. Estas longas 
tomadas externas, geralmente realizadas com a câmera instalada na 
calçada oposta, servem para demonstrar que os personagens se 
misturam com o ambiente urbano no qual evoluem, falando entre si 
de lado a lado, ao invés de face a face, ou em plano e contraplano 
(CROWIE, 1999:69). 

 

 Levando em consideração esta maneira específica de se portar no 

espaço novaiorquino, a observação irônica tecida por Alvy serve para reafirmar 

a distinção entre os estilos de vida de Nova Iorque e Los Angeles: o ato de 

andar corresponde à prevalência da atitude intelectual responsável por oferecer 

um – aparente – controle ao modo como os indivíduos constroem suas próprias 

vidas em um contexto de risco. O indivíduo, segundo esta metáfora, seria 

capaz de dirigir a si mesmo. Ainda que nos passeios das ruas existam regras 

tácitas de circulação, conforme aponta Goffman (2010), este indivíduo em 

questão teria uma liberdade maior de trânsito, pois poderia trafegar nos dois 

sentidos de uma mesma direção. A interposição de um carro, por sua vez, 

daria a ver, metaforicamente, um indivíduo conduzido por seus desejos e, 

deste modo, alheio à sua consciência. A engenharia de tráfego, com a 

formatação prévia das mãos, revelaria o quanto estes indivíduos são reféns 

das rodas dos automóveis. Além disso, a imagem do automóvel coloca em 

questão a valorização da imagem exterior em detrimento do valor interior que a 

atitude intelectualista associada a Nova Iorque procura entrever. O choque 

apresentado pela problemática da condução é magnificamente ilustrado por um 

par de versos de um poema não intitulado escrito por Álvaro de Campos, um 

dos heterônimos de Fernando Pessoa: “Deixarei sonhos atrás de mim, ou é o 

automóvel que os deixa? / Eu, guiador do automóvel emprestado, ou o 

automóvel emprestado que eu guio?”. 

 Uma expressão ainda mais direta da avaliação de Alvy sobre a maneira 

como o risco é elaborado em Los Angeles pode ser encontrada na cena em 

que este e Annie são recebidos por Rob quando chegam à cidade pela primeira 

vez (episódio 23-I): 

 

Rob:  Nunca me senti tão calmo desde que me mudei para cá, Max. Tem que ver a minha casa. 
Ao lado da do Hugh Heffner. E as mulheres são como as da Playboy só que mexem os braços 
e as pernas. 
Annie:  Nem consigo acreditar, isto é mesmo Beverly Hills. 
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Alvy:  E a arquitetura é tão consistente. Estilo francês ao lado de espanhol ao lado de Tudor e 
japonês.  
Annie:  Meu Deus! Isto é tão limpinho! 
Alvy:  Não jogam fora o lixo. Transformam-no em programas de televisão. 
Rob:  Para de resmungar, Max. É Natal. 
Alvy:  Dá para acreditar que é Natal? 
Annie:  Estava nevando e tudo cinzento em Nova Iorque. 
Alvy:  O Papai Noel vai ter uma insolação aqui. 
Rob:  Max, aqui não há crime. Não há assaltos. 
Alvy:  Não há crime econômico. Mas há assassinos rituais. Há gente que mata gérmen de trigo. 
Rob:  Enquanto estiver aqui, tem que ver o meu programa. E estamos convidados para uma 
grande festa de Natal. 
 

 A sequência em questão inicia-se enfatizando uma disjunção cultural a 

fim de extrair um efeito cômico: uma fileira de verdíssimas palmeiras 

amparadas por um céu azulado envolto por nuvens brancas é filmada, a partir 

da trajetória retilínea descrita pelo movimento de um automóvel. Na banda 

sonora, ouve-se a canção We Wish You A Merry Christmas. Se em um 

contexto brasileiro esta associação não soa nada estranha, uma contradição é 

revelada tendo em mente a cultura americana, afinal, neste país o Natal é 

associado à neve invernal – a frase de Annie em que esta aponta o fato de 

Nova Iorque estar cinzenta e nevando confirma a associação cultural. A 

disjunção, todavia, serve neste caso para reforçar o ponto de vista de Alvy, 

como a transcrição do diálogo acima permite observar. Desta maneira, o 

personagem interpretado por Woody Allen percebe como uma afronta a 

manifestação do calor de Los Angeles diante do clima simbólico evocado pelo 

Natal – de modo irônico ele diz que o papai Noel pegaria uma insolação na 

Califórnia e no momento exato de sua fala é registrada a imagem de um papai 

Noel trajando sua roupa pesada, com seu trenó e suas renas em um jardim 

verde reforçando a disjunção cultural supramencionada. Novamente o risco, 

imageticamente associado à escuridão e à opacidade, é ocultado pela 

luminosidade solar. A propósito, não parece ser involuntário o modo como a 

aparição de Annie, Alvy e Rob, ambos no interior de um carro, é filmada: com a 

câmera posicionada no capô do veículo conversível, o reflexo do sol sobre o 

vidro dianteiro claramente ofusca a visão destes personagens – principalmente 

Alvy, cuja projeção do sol no painel incide diretamente sobre seu rosto. Em 

uma das imagens deste passeio que se seguem ao diálogo transcrito, o efeito 

ofuscante do sol é novamente reiterado com a incidência deste sobre a 

estrutura de vidro opaco de um edifício. 
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Em relação aos diálogos propriamente ditos, duas falas de Alvy chamam 

atenção. A primeira delas corresponde à resposta à pergunta implícita acima 

elaborada e deixada em aberto: o modo como os californianos se livram do lixo 

consiste em transformá-lo em programas de televisão enlatados. A este 

respeito, a cena imediatamente seguinte (episódio 23-II) oferece amplitude à 

constatação de Alvy. Convidado por Rob para participar da edição do seriado 

de televisão no qual seu amigo é o protagonista, Alvy fica indignado com a 

utilização de risadas artificiais. Seu protesto, a este respeito novamente tem 

substrato irônico: sugere que sejam colocadas vaias artificiais em vez de 

risadas. Não deve passar despercebida a confissão de Rob segundo a qual o 

seriado de que participa é gravado com plateia ao vivo. O uso de risadas 

plásticas, neste sentido, é mais uma vez assimilada por Alvy como uma 

tentativa de ocultamento do risco, uma tentativa de garantir uma segurança 

ilusória. Sob o risco de o programa não soar engraçado, indicam-se os 

momentos que supostamente deveriam se mostrar engraçados. O lixo 

transformado em programa de televisão, a partir deste procedimento artificial, é 

um lixo não tangível; outra expressão, segundo Alvy, de um encobrimento do 

risco. 

Retornando ao diálogo há pouco transcrito, outra menção que merece 

cuidado está contida na fala de Alvy sobre os assassinos rituais. Quando 

ironicamente simula se importar com o assassinato de gérmen de trigo, este 

personagem introduz o tema das dietas naturistas na pauta do filme. A própria 

escolha da alimentação, deste modo, como destaca Giddens (1996), passa a 

ser uma questão de risco: a identidade, para além da dimensão simbólica, se 

inscreve também na apresentação do corpo. A alimentação, portanto, é um dos 

elementos que compõe a construção de um estilo de vida pessoal. Entretanto, 

para Alvy escapa este entendimento e a ironia de sua fala segue a coerência 

de sua interpretação sobre o estilo de vida californiano, qual seja, as dietas 

naturais constituem apenas mais uma forma de se tentar eliminar o problema 

da morte diante dos próprios olhos. Não é de se estranhar, portando, a tirada 

irônica – e hilária – de Alvy quando, após ser resgatado da prisão por seu 

amigo Rob, fica espantado ao ver este, antes de dar partida no carro, vestir 
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uma máscara que parecia ter sido extraída de algum figurino de filme de ficção 

científica (episódio 28)66: 

 
Alvy:  Max, vamos atravessar plutônio? 
Rob:  Protege dos raios alfa, Max. Não se envelhece. 
 
 Se o risco é dissimulado em Los Angeles, na visão de Alvy – assim 

como na visão da própria instância produtiva, dada a convergência de olhares 

a este respeito como foi exemplificado acima – por outro lado ele é a todo o 

momento evidenciado na construção fílmica operada sobre Nova Iorque. A 

opção por uma fotografia mais escura, mais opaca, nas cenas que envolvem 

esta cidade – inclusive naquelas em que as imagens correspondem ao 

contexto diurno (por exemplo, nos episódios 4-I, 9-III e 9-IV) – sugere a 

impressão do risco à própria configuração estética da imagem adotada em 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. As cores adotadas na ambientação dos 

espaços cênicos podem ser lidas como formas de avaliação de Alvy quando de 

sua narração psicanalítica. Ao sol ofuscante da Califórnia é contraposta a 

incerta sobriedade dos registros em Nova Iorque. Nesse sentido, conforme já 

anunciado, a experiência do risco é constitutiva, segundo Alvy, da experiência 

em Nova Iorque. A este respeito, a cena da tentativa frustrada de Alvy em fazer 

sexo com sua então esposa Robin (episódio 8-III) se mostra bastante 

elucidativa: 

 
Robin:  Maldita sirene! 
Alvy:  Tudo bem, não fique assim. 
Robin:  Diacho! Estava mesmo quase! 
Alvy:  Ontem foi um cara buzinando. Não dá pra fechar a cidade. Também quer que mandem 
fechar o aeroporto? Cancelem os voos, para que possamos transar. 
Robin:  Estou muito tensa. Preciso de um Valium. A minha analista diz que eu devia viver no 
campo e não em Nova Iorque. 
Alvy:  Não podemos discutir isso. O campo me deixa nervoso. Há grilos. Não há lugar pra ir 
depois do jantar. Tem telas com traças mortas por trás. Depois temos a família Manson, há o 
Dick e o Terry. 
Robin:  A minha analista só acha que ando muito tensa. Onde está o Valium? 
Alvy:  Agora silêncio. Podemos recomeçar. 
Robin:  Não posso. Minha cabeça está latejando. 
Alvy:  Dói a cabeça? 

                                                 
66 É interessante ressaltar que a utilização por Rob da máscara de proteção deve ser colocada 
em suspeita, uma vez que trata-se da rememoração de Alvy e neste processo não é possível 
nunca assegurar a referencialidade total dos fatos narrados, conforme explicitado pela análise 
da configuração da narrativa desenvolvida na seção anterior. Por outro lado, a referencialidade 
propriamente dita não é o cerne da questão, uma vez que o ato de narração de Alvy por si só 
serve para informar sua percepção sobre os fenômenos de sua vida. Desta maneira, o mais 
importante de fato, é o modo como ele tematiza e avalia a questão do risco – processo este 
que ganha uma conformação imagética na forma fílmica. 
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Robin:  Estou com dor de cabeça. 
Alvy:  Muito? 
Robin:  Como o Oswald na peça do Ibsen. 
Alvy:  Meu Deus! 
Robin:  Onde vai? 
Alvy: Vou tomar mais uma longa série de duchas frias. 
 
 A câmera parada, com uma iluminação simulando escuridão no quarto, 

registra Alvy e Robin em meio ao ato sexual. Na calada da noite, a sirene de 

uma ambulância dispara freneticamente: a incerteza está instaurada. O coito é 

interrompido em virtude do barulho e a luz do abajur é acesa, fornecendo um 

pouco mais de claridade ao ambiente. O diálogo começa. A composição do 

cenário, vale mencionar, é bastante ilustrativa: na parede, acima da cama, 

quadros de arte abstrata se encontram na parte superior enquanto um suporte 

de madeira com uma pequena pilha de livros se projeta mais abaixo; à 

esquerda e à direita, estantes lotadas de livros; no primeiro plano da tela, uma 

escrivaninha com uma cadeira. Dito de maneira clara, Alvy e Robin estão 

cercados de cultura erudita, o que aponta para a caracterização da atitude 

intelectual própria do estilo de vida novaiorquino. A irônica declaração de Alvy, 

em resposta à paralisação da atividade seuxal – “Ontem foi um cara buzinando. 

Não dá pra fechar a cidade. Também quer que mandem fechar o aeroporto? 

Cancelem os voos, para que possamos transar”. – revela a ausência de 

segurança inerente à constituição da vida em Nova Iorque. De um instante para 

outro pode irromper um fenômeno que modificará a percepção e a atitude de 

seus moradores. O risco é iminente. 

A resposta de Robin à provocação de Alvy apresenta uma alternativa – 

ilusória, idealista – de fuga do ambiente de incerteza: uma mudança para o 

campo, lugar onde haveria uma rotina mais sólida, passível de oferecer maior 

segurança a esta personagem. O medicamento Valium e a menção à 

psicanálise, no contexto desta cena, são outros índices claros da inscrição 

fílmica do risco: à medida que o estilo de vida de Nova Iorque solicita uma 

postura reflexiva, no limite, o pensamento sobre as distintas possibilidades de 

construção do ser que os problemas cotidianos suscitam levam à sensação de 

desintegração da própria unidade – fictícia – que recebe o nome de eu: a 

ansiedade – corporificada pela dor de cabeça e pela dificuldade de 

concentração para o ato sexual – bate à porta; o corpo padece da ênfase no 

intelecto. Se, neste caso, a figuração da incerteza separou os personagens, em 
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outra circunstância ela foi responsável por juntar dois indivíduos separados: a 

aparição de uma aranha no banheiro do apartamento de Annie (episódio 18-III) 

fez com que esta telefonasse para Alvy em plena madrugada a fim de lhe pedir 

ajuda. É necessário ressaltar que no contexto desta sequência, Alvy e Annie 

haviam terminado seu relacionamento. O próprio episódio em questão 

comprova este argumento, pois tem início, na verdade, com um encontro entre 

Alvy e a jornalista da revista Rolling Stone Pam. O futuro aberto do 

personagem Alvy é tematizado: valeria mais a pena investir em uma nova 

relação com a então desconhecida Pam ou sucumbir ao chamado de Annie? 

Nesse sentido, uma possível vivência prolongada com a jornalista, 

eventualmente, poderia fazer com que o nome do filme – Annie Hall, no original 

– fosse o dela e que coubesse à figura de Annie apenas a aparição em 

flashbacks ocasionais que tentassem compreender o significado da relação de 

Alvy com Pam. A instabilidade dos relacionamentos amorosos, sob a ótica do 

futuro aberto, ganha o primeiro plano da narrativa. Entretanto, Alvy prefere 

atender ao chamado de Annie e prontamente interrompe sua noite de sexo 

com a jornalista. A presença da aranha no apartamento de Annie é expressão 

da experiência constitutiva do risco que marca o estilo de vida de Nova Iorque. 

Na verdade, a presença das aranhas que, segundo Alvy, eram duas – a 

incerteza aparece de maneira amplificada. A resolução do problema com os 

aracnídeos foi o marco para a proposição de uma nova resolução para o 

relacionamento entre Alvy e Annie – o namoro foi reatado e celebrado com 

uma festejada relação sexual. 

 Certamente, do ponto de vista da construção cinematográfica, a mais 

bela expressão do risco presente em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa 

corresponde à metáfora configurada narrativamente para o relacionamento 

amoroso a ser vivenciado entre Alvy e Annie – no momento em que esta cena 

se processa os personagens em questão haviam acabado de se conhecer: um 

passeio de carro pela cidade de Nova Iorque (episódio 9-III). A descrição do 

diálogo estabelecido entre Alvy e Annie oferece uma primeira medida da 

incerteza: 

 

Alvy:  Há quanto tempo conhece a Janet? De onde a conhece? 
Annie:  Do curso de arte dramática. 
Alvy:  Você é atriz? 
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Annie:  Faço uns comerciais. 
Alvy:  Não é daqui, é? 
Annie:  Sou de Chippewa Falls. 
Alvy:  Onde? 
Annie:  Wisconsin. 
Alvy:  Está indo meio depressa. 
Annie:  Não tenha medo. Sou muito boa motorista. 
Alvy:  Quer chicletes? 
Annie:  Não, obrigada. 
Alvy:  Não, não faça isso. Olhe para a estrada! Eu pego! Eu vou pegar. 
Annie:  E você dirige? 
Alvy:  Se eu guio? Não. Tenho um problema com a direção. 
Annie:  Ah, tem? 
Alvy: Tenho a carteira, mas sou muito agressivo. 
Annie:  O carro é lindo. Você trata ele bem. 
Alvy:  Posso saber se isto é um sanduíche? 
Annie:  Hã? É, é. Vivo ali. 
 
Annie:  Oh, meu Deus, olhe só, um lugar livre! 
Alvy:  Está bom. Podemos ir a pé até o meio-fio. Quer as suas coisas do tênis? 
Annie:  Quero, quero. Ótimo. Obrigada. Muito obrigada. Bom... 
Alvy:  Obrigado. É uma tenista maravilhosa e a pior condutora que já vi na vida. Em qualquer 
lugar. Na Europa. Nos Estados... 
 

 Novamente a referência aos automóveis é acionada no interior da trama 

encenada. Annie está ao volante. Se o próprio motorista não é capaz de ter 

controle total sobre a trajetória descrita pelo carro que guia, conforme 

explicitado na caracterização do estilo de vida de Los Angeles, o passageiro, 

por sua vez, se torna refém completo do carro, uma vez que não tem qualquer 

possibilidade de efetuar controle sobre os rumos deste. Alvy, portanto, se 

encontra vulnerável no quadro. E essa vulnerabilidade se torna ainda mais 

patente diante do modo marcante pelo qual Annie conduz o carro: a grande 

velocidade que desenvolve explicita a irregularidade do relevo que dá suporte 

ao percurso desenhado; a imagem na tela aparece trêmula, reforçando o 

caráter de instabilidade. A atenção de Annie ao trânsito é demasiadamente 

difusa. Se em alguns instantes seu olhar se concentra em enxergar o espaço 

projetado pelo vidro do painel, em outros a protagonista se volta para o interior 

do carro – como quando tenta tirar um chiclete de dentro de sua mochila com 

seu automóvel em plena aceleração; quando olha para o lado de modo a 

assegurar Alvy que este tinha de fato entre as mãos um pedaço de sanduíche; 

ou ao tirar as mãos do volante para ajustar seus óculos escuros. A direção 

descrita pelo veículo de Annie é oscilante: em vez de obedecer à segurança de 

uma linha reta, revela-se sinuosa, imprevisível, sinistra, construída ao sabor 

das circunstâncias do fugaz momento presente. 
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Diante da incapacidade de controlar todas as variáveis presentes no 

fluxo do trânsito, o choque sempre aparece como uma possibilidade iminente: 

cones, veículos na contramão ou cruzando bruscamente a pista, caminhões no 

acostamento – estreitando o espaço livre para o fluxo –  ou fechando a rua – 

impossibilitando uma visão minimamente nítida do espaço que será encontrado 

no imediato a seguir – dividem a tela com a direção imprudente de Annie. A 

incerteza e, portanto, a assunção do risco, é inevitável. Ainda assim, Annie, 

com seu semblante aparentemente tranquilo, contrastando com toda a tensão 

registrada pela cena, diz a Alvy para não ter medo, afinal de contas, ela era 

uma boa motorista. A disjunção da cena com o comentário da protagonista 

institui um humor negro. Alvy, por seu turno, durante todo o caminho se mostra 

completamente inquieto, sua voz chega a vacilar. A ironia que utiliza, ao 

comentar com Annie que ela tinha um ótimo carro e que ela o tratava muito 

bem, desta vez, serve para fazer do humor uma arma capaz de acalmar a si 

próprio em meio a tão adversa circunstância em que se encontrava. Até 

mesmo quando tudo parecia tranquilo, controlado, e a sorte era anunciada – 

momento em que Annie dobra a esquina da rua de seu prédio e encontra uma 

ótima vaga para estacionar, fato raro em Nova Iorque – o risco se interpõe: em 

vez da baliza calculada e tranquila, Annie prefere efetuar um brusco movimento 

de desaceleração com uma curva abrupta, com direito ao cantar dos pneus, 

para encaixar o automóvel na vaga. Contrastando com os demais carros 

estacionados, o de Annie fica levemente desnivelado da guia do passeio. Alvy 

respira aliviado e, novamente por meio da ironia, brinca com Annie dizendo que 

até o meio-fio eles poderiam ir a pé. A aventura metafórica termina enquanto a 

amorosa propriamente dita acaba de começar. Parafraseando o título67 de um 

livro de contos do escritor Irvine Welsh, se Alvy gostou do passeio de carro 

com Annie, vai adorar o relacionamento amoroso. 

 Uma última maneira de inscrição do risco na contextualização da atitude 

novaiorquina que merece atenção remete ao episódio mencionado no primeiro 

operador analítico quando da presença do teórico canadense Marshall 

McLuhan. Se na configuração da narrativa, o que estava em jogo era 

evidenciar a suspeição da referencialidade do relato de Alvy de modo a 

                                                 
67 “Se Você Gostou da Escola, Vai Adorar Trabalhar”. 
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destacar que a rememoração tanto comporta uma avaliação dos eventos 

vivenciados como também aponta para uma projeção do desejo sobre os fatos 

relembrados, a configuração do risco social se preocupa em mostrar como este 

procedimento narrativo suscita questionamentos que dão a ver a presença do 

risco social. Ainda que a presença de McLuhan não tenha ocorrido de fato, a 

construção cinematográfica do desejo de Alvy chama a atenção para a 

interface da incerteza com os sistemas peritos. Quando McLuhan deslegitima a 

interpretação do homem da fila acerca de suas teorizações sobre os meios de 

comunicação, para além do efeito cômico instaurado, há uma reflexão sobre a 

insegurança inerente aos sistemas peritos: o risco da interpretação – o ato 

interpretativo, conforme mostrou Ricoeur em sua mímesis III, implica em uma 

relação de deslocamento de sentidos a partir da materialidade do texto. Neste 

sentido, a certeza apregoada pelo conhecimento científico é posta sob dúvida, 

uma vez que as verdades que produz não o são inteiramente convergentes, 

únicas, homogêneas. Longe de serem desveladas – se assim fossem, portanto, 

seriam imutáveis, fixas – as verdades científicas são produzidas, frutos de um 

processo de interpretação e precisam ser justificadas diante de um campo de 

conhecimento aceito como legítimo. Estas mesmas verdades, por conta disso, 

são provisórias, incertas, sujeitas a revisões. Não por acaso Alvy, em conversa 

com Rob transcrita no começo deste operador de análise, diz que tudo o 

quanto seus pais ensinaram como hábitos saudáveis – sol, leite, carne 

vermelha e Universidade – hoje não o são mais. A avaliação dos sistemas 

peritos sobre cada um dos hábitos listados por Alvy modificou-se ao longo do 

tempo. No entanto, a avaliação jamais é convergente: entusiastas e detratores 

do sol, do leite, da carne vermelha e da Universidade se digladiam em uma 

batalha argumentativa na qual tentam defender o seu ponto de vista. Desta 

maneira, a segurança reivindicada pelos sistemas peritos, dada sua 

heterogeneidade interior, é, no máximo, uma segurança ilusória, pois jamais se 

mostra capaz de ter controle total sobre a ordem dos conhecimentos que supõe 

dominar. O risco da interpretação problematizado a partir da presença de 

Marshall McLuhan reforça o contexto de incerteza que ancora a ação dos 

personagens em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. 
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3.4 Configuração das Relações Amorosas 

 

 As categorias de análise previamente construídas contemplaram duas 

dimensões do processo de configuração fílmica de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa, a valer, a sintaxe da narrativa e a semântica do risco social. A sintaxe 

da narrativa, deste modo, corresponde à forma de comunicação escolhida pela 

instância produtora para que esta pudesse se relacionar com o receptor do 

produto cultural. A este respeito, a montagem da sequência dos episódios que 

compõem a narrativa fílmica em questão, conforme evidenciado, procura 

simular um fluxo de consciência estimulado pelo método psicanalítico da 

associação livre. O movimento proposto pelo filme exprime a tentativa do 

protagonista Alvy Singer em forjar um significado para sua trajetória de vida em 

meio a um momento de crise que irrompe em virtude do término da sua relação 

com a personagem Annie Hall. A semântica do risco social, por outro lado, 

procurou enfatizar as maneiras pelas quais o contexto social ganha 

materialidade fílmica. Uma importante chave para observar como a noção de 

risco social se inscreve cinematograficamente foi dada pela análise das 

locações utilizadas em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Mais do que simples 

panos de fundo para a ação, pôde ser constatado que os cenários utilizados 

caracterizam diferentes estilos de vida que dão a ver, a partir dos olhos de 

Alvy, tratamentos distintos para o contexto de risco social: em Nova Iorque, 

figurada como uma metrópole intelectualista, o risco é explícito e iminente; já 

Los Angeles incorpora uma postura hedonista cujo propósito consiste em 

ocultar a existência dos riscos sociais. 

Do ponto de vista do procedimento metodológico adotado por esta 

dissertação, a sintaxe da narrativa e a semântica do risco constituem-se como 

parâmetros importantes para observar a tessitura da intriga que sustenta a 

progressão da trajetória dos personagens em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. 

A categoria configuração das relações amorosas concentrará seus esforços em 

investigar a maneira segundo a qual a semântica da ação ganha configuração 

narrativa. A semântica da ação, estrutura pré-narrativa que orienta o 

compartilhamento de sentidos na vida social, como enfatiza Ricoeur (2010), ao 

desvincular a ação social dos movimentos físicos, permite aos seres humanos 

o reconhecimento de significados culturais. O processo de reconhecimento de 
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tais significados, entretanto, está associado ao aprendizado de uma pragmática 

da interação em que são considerados os agentes envolvidos, o contexto, as 

motivações e objetivos dos participantes, assim como as expectativas de 

desfecho projetadas pelos inter-agentes. 

Para se alcançar a cosmovisão sobre relacionamentos amorosos 

presente no exercício cinematográfico de Woody Allen, se faz necessário, 

portanto, escrutinar a encenação da interação estabelecida entre os 

personagens tendo em vista os componentes há pouco mencionados que 

constituem a pragmática da interação. Diante disso, a categoria analítica 

configuração das relações amorosas pretende relatar a especificidade da 

administração de riscos sociais efetuadas por Alvy Singer e Annie Hall. Assim, 

ao verificar a trajetória descrita por tais personagens, será possível notar tanto 

a peculiaridade do processo de autoconstrução de suas respectivas 

identidades pessoais como a influência que a expressão destas identidades 

tem sobre os rumos do relacionamento amoroso vivenciado pelo casal. 

 

3.4.1 Alvy Singer 

 

A cena de abertura de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (episódio 1) 

estabelece o presente do fluxo de consciência comunicado por Alvy Singer a 

partir da elaboração de um solilóquio. As lembranças que, inicialmente, são 

rememoradas através do registro imagético do ato de verbalização executado 

por Alvy – como se este personagem, ao deliberadamente olhar para a câmera, 

estivesse frente a um novo psicanalista –, são convertidas, no restante do 

filme, em representações cinematográficas. Esse procedimento, como 

advertido anteriormente, implica duas consequências. Por um lado, a 

composição fílmica das memórias de Alvy aponta para uma tentativa de se 

construir no cinema uma narrativa em primeira pessoa. A seleção dos 

episódios que constituem Noivo Neurótico, Noiva Nervosa pretende simular a 

escolha de lembranças julgadas como importantes para o próprio Alvy em sua 

busca de compreender o significado de sua biografia. Por outro lado, tanto a 

utilização majoritária de uma câmera objetiva, externa ao conhecimento dos 

personagens, como a pluralidade de bandas de linguagem responsáveis por 

dar materialidade comunicativa ao cinema possibilitam questionar a autonomia 
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narrativa de Alvy no interior do enredo desenvolvido pelo longa-metragem em 

questão. Em verdade, a disjunção existente entre o foco narrativo em primeira 

pessoa e o controle da instância produtiva serve para o personagem tornar-se 

consciente, mediante a encenação de sua trajetória, das incongruências 

inerentes à sua identidade pessoal. 

O solilóquio de Alvy, convertido em figuração cinematográfica pretende 

colocar em xeque a coerência insinuada pelo personagem a respeito de sua 

auto-imagem. Durante a primeira cena, vale recordar, Alvy está à procura de 

uma resposta para a dissolução de seu relacionamento com Annie. No entanto, 

o comediante, a princípio, se mostra inconsciente à sua parcela de 

responsabilidade nos rumos tomados pela agora inexistente relação. 

Anunciada a crise que fornece a intriga para a narrativa fílmica, Alvy começa 

um mergulho pelo interior de suas memórias. Não chega a ser surpreendente 

que os primeiros episódios relembrados remetam à sua infância. Seguindo o 

credo psicanalítico, com este recuo Alvy propõe uma investigação acerca das 

raízes de sua personalidade. Neste sentido, Alvy elege uma série de 

lembranças que, segundo seu próprio ponto de vista, seriam capazes de 

ressaltar aspectos centrais à constituição de seu eu profundo. A primeira 

memória de infância corresponde a uma visita de Alvy, em companhia de sua 

mãe, ao consultório do Dr. Flicker (episódio 2). Antes da transcrição dos 

diálogos travados na composição desta cena, cabe apontar uma primeira 

disjunção efetuada na transição entre o término do solilóquio realizado por Alvy 

e sua primeira figuração mirim. Na parte final de seu solilóquio, Alvy elabora 

uma pequena introdução para a cena que seria veiculada em seguida: 

 

Alvy:  E é curioso, não sou um sorumbático. Não sou depressivo. Eu... estão vendo... Até fui 
uma criança bastante feliz. Cresci no Brooklyn, durante a Segunda Guerra Mundial. 
 

 A representação imagética da visita ao consultório do Dr. Flicker se opõe 

diametralmente ao depoimento de Alvy. O semblante de sua versão infante – 

fechado, tenso, inexpressivo – em nada parece corresponder à felicidade 

anunciada pela verbalização anterior do protagonista. A justificativa para uma 

ida ao consultório médico fica mais clara quando se tem acesso ao conteúdo 

da conversa estabelecida entre o pequeno Alvy, sua mãe e o Dr. Flicker: 
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Mãe de Alvy:  Tem andado deprimido. De repente, não consegue fazer nada. 
Dr. Flicker:  Por que está deprimido, Alvy? 
Mãe de Alvy:  Diga pro Dr. Flicker. Foi uma coisa que ele leu. 
Dr. Flicker:  Ah, foi uma coisa que leu? 
Alvy:  O Universo está expandindo. 
Dr. Flicker: O Universo está expandindo? 
Alvy: O Universo é tudo. Se está expandindo, qualquer dia arrebenta e é o fim de tudo. 
Mãe de Alvy:  O que você tem a ver isso? Deixou de fazer os trabalhos de casa. 
Alvy: Para quê? 
Mãe de Alvy: O que tem o Universo a ver com isso? Está aqui no Brooklyn! Brooklyn não está 
expandindo! 
Dr. Flicker: Não vai expandir ainda durante bilhões de anos, Alvy. E temos que tentar nos 
divertir enquanto estamos aqui, hein? 
 

 A ida de Alvy ao consultório do Dr. Flicker, como se pode depreender 

pelo diálogo, possui um caráter emblemático na constituição narrativa de Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa, qual seja, alude ao primeiro contato do protagonista, 

ainda infante, com a noção de risco social. O semblante intranquilo, assim 

como a postura inerte do pequeno Alvy frente à vida, permitem entrever a 

maneira pela qual a noção de risco fora assimilada e inscrita em sua 

constituição identitária. A configuração do risco social suscitada pela 

encenação em questão vislumbra, a partir de um enquadramento cômico, uma 

interessante discussão acerca do choque de gerações representado pelas 

preocupações díspares de Alvy e sua mãe. Em outras palavras, o humor 

presente na cena é construído através do conflito entre as distintas 

problemáticas levantadas ao longo do processo de modernização, cada qual 

incorporada por um dos personagens supramencionados. Sendo assim, 

enquanto a mãe de Alvy simboliza os valores, procedimentos e estruturas da 

modernização simples, seu filho, por outro lado, começa a entrar em contato 

com as preocupações e temáticas da modernização reflexiva. Sob este 

contexto, o efeito cômico ganha ainda mais amplitude por conta da quebra de 

expectativa instaurada, pois o alvo da depressão não é o adulto mas a criança, 

figura esta frequentemente associada à ideia de inocência. No entanto, quando 

a mãe de Alvy associa a depressão do filho a algo que o infante havia lido, esta 

informação aponta diretamente para certa modificação na agenda social 

diagnosticada por Ulrich Beck (2010), índice da transição entre as 

problemáticas da sociedade industrial e da sociedade do risco. Desta maneira, 

o período de formação, que corresponde à construção social das fases 

psicológicas da infância e da adolescência, possibilita aos indivíduos contato, 
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seja em sua formação escolar ou por inclinação pessoal, com conteúdos que 

não se limitam apenas ao conhecimento elementar voltado para o mercado de 

trabalho. A falta de preocupação imediata de uma parcela dos indivíduos com o 

auto-sustento, condição de possibilidade para a construção social das fases 

psicológicas supracitadas, permite a estes a vivência de experiências que os 

coloquem em contato com questões mais profundas de seu próprio ser. 

O questionamento do sentido da vida conjecturado por Alvy, cujo 

estopim se deu por conta das implicações lógicas da expansão do universo, é 

um tipo de problemática própria da geração de sujeitos que estão vinculados 

mais estreitamente aos problemas despertados pelo processo de 

modernização reflexiva. A depressão de Alvy não é compreendida por sua mãe 

como sintoma de um problema existencial complexo, isto é, como expressão 

da incerteza que passa a fazer parte, de maneira constitutiva, da experiência 

de vida dos sujeitos no transcorrer do processo de modernização. Antes disso, 

esta depressão apenas se configura como um problema de fato a partir do 

momento que Alvy deixa de fazer sua lição de casa, que deixa de seguir o 

roteiro estável imaginado por sua mãe. Deixar de fazer a lição de casa, lido 

através dos valores próprios da modernização simples, significa não conseguir 

um bom emprego para a subsistência nem ter condições de se tornar um chefe 

de família. Se, por um lado, a herança judaica da mãe de Alvy faz com que ela 

alcance certa plenitude interior por possuir o amparo de Deus – afinal, o 

Brooklyn não está expandindo e, portanto, estamos protegidos –, o pequeno 

infante, desprovido da possibilidade de acreditar na redentora presença deste, 

necessita se autoconstruir tendo a consciência da insegurança proveniente de 

sua inexorável solidão. 

 Na esteira da consulta ao Dr. Flicker, a sequência seguinte (episódio 3) 

é forjada enquanto uma tentativa de Alvy de relembrar momentos de sua 

infância que pudessem explicar o modo segundo o qual compreende a sua 

personalidade. Em meio à utilização de uma trilha sonora nostálgica, o 

expediente da narração é utilizado para comentar imagens associadas à sua 

rememoração. Inicialmente (episódio 3-I), Alvy procura vincular seu nervosismo 

ao fato de sua casa estar situada sob a montanha russa da Feira Popular do 

Brooklyn. A composição imagética converge com as juras de Alvy sobre a 

veracidade da peculiar localização de sua casa. Em um plano aberto, a 
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construção de madeira é registrada embaixo de um dos picos da montanha 

russa. Em seguida, no interior do domicílio são retratados os impactos 

causados em virtude do divertimento externo – a passagem dos carinhos sobre 

os trilhos, vista a partir da abertura da janela, abala todas as estruturas da 

residência; o efeito cômico da situação é reforçado pela vã tentativa de Alvy, no 

primeiro plano da tela, em obter equilíbrio para tomar um prato de sopa. A cena 

seguinte (episódio 3-II) mostra o pequeno Alvy, em segundo plano, em frente a 

uma lanchonete da Feira Popular do Brooklyn se deslocando rumo à câmera 

na companhia de seus amigos imaginários. Com o amparo desta imagem Alvy 

argumenta ter um espírito disperso, uma dificuldade em conseguir separar 

fantasia da realidade – esta declaração, a propósito, também tem um efeito de 

disjunção por lançar dúvidas tanto à certeza apregoada por Alvy quanto à real 

localização de sua residência como a uma suposta transparência da figuração 

de suas lembranças. 

Antes de recordar cenas de sua escola, Alvy ainda acha relevante 

rememorar os momentos em que se divertia ao dirigir carrinhos de bate-bate 

(episódio 3-III), momentos estes interpretados pelo protagonista como válvula 

de escape para a sua agressividade. A partir da construção cinematográfica 

destes relatos, é possível extrair uma dimensão metafórica, sobretudo no que 

se refere às imagens da montanha-russa e dos carrinhos de choque. Diante 

disso, tanto a instabilidade da montanha russa – com seus altos e baixos e 

suas alterações de velocidade, sentidas no movimento de seus vagões – como 

a trajetória caótica e imprevisível dos carrinhos de bate-bate configuram, 

metaforicamente, a presença do risco social no contexto de Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa. Porém, mais do que apenas explicitar a existência de tal risco, 

estas metáforas explicitam uma forma específica desenvolvida por Alvy de lidar 

com o risco, a valer, uma tentativa de controle. Desta maneira, ainda que cause 

perturbação nas estruturas da casa, o aspecto cíclico do percurso da montanha 

russa permite a Alvy sempre prever o momento em que os abalos serão 

sentidos. De maneira análoga, os carrinhos de bate-bate oferecem a Alvy a 

possibilidade de viver uma sensação de risco controlado, pois a 

imprevisibilidade da diversão, que o permite dar vazão despreocupadamente à 

sua agressividade, é artificial e dura apenas o tempo de uma sessão. Subsiste 

a crença cultivada em Alvy desde criança, conforme ficará patente mais 
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adiante, de que o risco vivenciado possa ser minimamente calculado, medido e 

isolado. 

 A sequência seguinte (episódio 3-IV) apresenta as lembranças de Alvy 

sobre seu tempo de escola. Em sua narração sobre o modo como enxergava 

os professores (“quem não sabe, ensina; quem não sabe ensinar, ensina 

ginástica; e quem não sabia absolutamente nada era mandado para nossa 

escola”) o senso de humor, o qual posteriormente transformou em ganha pão, 

já se encontra delineado. Contudo, há de ser ressaltado que desde esta época 

e para além da importância na posterior subsistência material de Alvy, o humor 

– em particular, a ironia – serve ao protagonista como um legítimo instrumento 

de ataque contra as opiniões que o desagradam. O uso do humor, desse 

modo, constitui-se como outra faceta da tentativa por parte de Alvy em assumir 

o controle das situações das quais participa. 

Paralelamente ao traveling lateral traçado pela câmera no registro da 

sala de aula, a narração de Alvy descreve seus antigos colegas de sala com 

bastante desdém deixando entrever certa misantropia presente em sua 

identidade pessoal. Na continuação, Alvy faz questão de enfatizar sua 

heterossexualidade precoce – mais um sinal de sua diferença frente ao 

desenvolvimento dos demais colegas – ao beijar uma coleguinha de turma. A 

cena em questão torna-se hilária pela sobreposição temporal na qual o infante 

Alvy partilha a mesma tela com o adulto Alvy. Este avalia seu comportamento 

passado à luz de sua identidade presente ao dizer à sua coleguinha que, 

quando menor, não havia passado pelo período de latência sexual apontado 

por Sigmund Freud. Este tipo de procedimento fílmico reforça o fato de que a 

rememoração de Alvy está associada a uma tentativa de avaliar seu passado. 

Portanto, a memória não é vista como um fato bruto, inequívoco, portador de 

significado único, mas precisa ser justificada para a manutenção da segurança 

ontológica do próprio indivíduo. O caráter misantropo de Alvy é reforçado na 

cena (episódio 3-VII) em que imagina o testemunho de sua mãe a seu respeito. 

Olhando para a câmera – em plano médio – enquanto prepara a refeição, ela 

dispara: 

 

Mãe de Alvy:  Sempre olhou o lado pior das pessoas. Nunca se deu bem com ninguém na 
escola. Esteve sempre defasado do mundo. Mesmo depois de ser famoso, continuou 
desconfiado de tudo. 
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 Diferentemente de outras encarnações do clown68, Alvy Singer carrega 

dentro de si uma interessante contradição: trata-se de um judeu ateu. Se por 

um lado, sua crença em uma entidade superior a quem pudesse depositar um 

senso de destino, de justiça metafísica, é inexistente – sobretudo por conta de 

sua extrema racionalidade –, por outro o comediante é incapaz de se desligar 

inteiramente da identidade judaica (episódio 4-I): 

 

Alvy : Ouvi claramente. Disse entre dentes: "Judeu". 
Rob:  Tá maluco. 
Alvy:  Íamos sair da quadra de tênis. Eu, ele e a mulher. Olhou para ela e olharam para mim. E 
disse entre-dentes: "Judeu". 
Rob:  Está paranóico, Alvy. 
Alvy:  Sou muito sensível a estas coisas. Estava almoçando com uns caras da TV e disse: "Já 
almoçaram ou quê?". E o Tom Christie disse: "Julgueu". Não disse: "Julgo eu", nem "Julgo que 
sim". Não disse: "Julgo que sim", mas "Julgueu". "Judeu", está vendo? Judeu. 
Rob:  Max... 
Alvy:  Pare de me chamar de Max. 
Rob:  Por quê? Max, é um bom nome pra você. Você vê conspirações por todo o lado. 
Alvy:  Fui comprar um disco e tinha um cara loiro, com o cabelo escovinha, que me olha de 
uma maneira esquisita: "Esta semana temos o Wagner em saldo". Wagner, Max. Wagner. Vejo 
onde quer chegar, percebo o sentido. 
 

 Rob enxerga nesta tentativa de conciliação de termos inconciliáveis que 

caracteriza a fragmentada identidade de Alvy, uma estratégia sustentada pelo 

protagonista para propagar e legitimar seu temperamento intransigente. Diante 

da insatisfação do humorista por não perceber apoio do governo à cidade de 

Nova Iorque (episódio 9-I), Rob afirma que tudo o quanto desagrada a Alvy 

este interpreta como anti-semitismo. Para além de uma sutil crítica à cultura da 

vitimização encarnada por uma parcela do povo judeu, o que está em jogo na 

fala de Rob do ponto de vista da composição identitária de Alvy é a tendência 

deste a encontrar formas que o permitam controlar os riscos que aparecem em 

seu cotidiano. Sua tendência à misantropia acima destacada é também 

expressão deste mesmo princípio: ao se colocar em companhia de outros, 

aumentam-se os riscos inerentes ao estabelecimento do contato e a 

possibilidade de prever os rumos da situação a ser vivenciada diminui 

                                                 
68 Em Hannah e Suas Irmãs Mickey, personagem interpretado por Woody Allen, decide 
abandonar o judaísmo e tenta encontrar uma maior sensação de segurança ontológica no seio 
de outras religiões. Diante disso, tenta fazer incursões ao catolicismo e ao movimento Hare 
Krishna, mas não obtém sucesso. Já em Desconstruindo Harry a postura é ainda mais radical. 
O protagonista Harry, em seu diálogo com sua meia-irmã, nega a identidade judaica ao revelar 
seu caráter arbitrário.  
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vertiginosamente. Não é de se espantar, portanto, que Rob seja o único amigo 

legítimo rememorado ao longo da narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa 

– a propósito, trata-se de uma amizade construída durante a infância de Alvy, 

fato este que corrobora o estabelecimento de uma relação de confiança mais 

sólida, responsável por fornecer uma maior capacidade preditiva sobre as 

reações de Rob. Em contraste, o contato imprevisto desconcerta Alvy dando a 

ver sua insegurança constitutiva. A este respeito, pode ser mencionada a 

lembrança de quando o comediante aguardava a presença de Annie em frente 

ao cinema Beekman (episódio 4-II). O desconforto demonstrado por Alvy, 

agora um comediante estabelecido e famoso, é patente quando um transeunte 

resolve o interpelar: 

 

Transeunte:  Você trabalha na televisão? 
Alvy: Não... De vez em quando. Uma vez ou outra. 
Transeunte:  Como se chama? 
Alvy:  Você não conhece. Não interessa. 
Transeunte:  Foi ao... programa do Johnny Carson? 
Alvy:  De vez em quando, sim. 
Transeunte:  Como se chama? 
Alvy:  Sou... o Robert Redford. 
Transeunte:  Por favor! 
Alvy:  Alvy Singer. Foi simpático... Obrigado por tudo. 
Transeunte:  Ei! 
Transeunte 2:  O que é? 
Transeunte:  Este é o Alvy Singer! 
Transeunte 2:  Olhem, ouçam... 
Transeunte:  Este cara trabalha na televisão. Alvy Singer? É ou não é? 
Alvy:  Deixem-me em paz. 
Transeunte:  Este cara trabalha na televisão. 
Alvy:  Preciso de um grande taco de pólo. 
Transeunte 2:  Quem trabalha na televisão? 
Transeunte:  No programa do Johnny Carson. 
Alvy:  Isto é alguma reunião de equipe? 
Transeunte 2: Qual programa? 
Transeunte:  Dá um autógrafo? 
Alvy:  Não vai querer o meu autógrafo. 
Transeunte:  Quero, quero. É pra minha namorada. Ponha aí para o Ralph. 
Alvy:  A sua namorada se chama Ralph? 
Transeunte:  É pro meu irmão. É mesmo o Alvy Singer, a vedete da televisão? 
Transeunte 2:  Olhem aqui o Alvy Singer! 
Alvy:  Tudo bem, rapazes. 
 

 O humor gerado pela encenação da situação pode ser expresso pelo 

progressivo aumento da propagação dos riscos inerentes à interação 

estabelecida. Inicialmente, como se percebe, a primeira reação de Alvy 

consiste em cortar o contato ao afirmar não trabalhar na televisão. Portanto, há 

uma tentativa de se isolar o incipiente risco. Contudo, o transeunte, 
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desconfiado, o encarou a tal ponto que Alvy se viu obrigado a admitir ser uma 

celebridade, embora novamente tenha tentado minimizar sua importância 

dando a entender que seria pouco conhecida. Mais uma vez seu método de 

controle falhou, pois o transeunte lembrou o programa onde assistira à figura 

de Alvy. Tentando despistar o passante, Alvy opta por utilizar o expediente da 

ironia ao dizer ser Robert Redford – expediente este que fracassa 

fragorosamente. Quando finalmente resolve assumir sua verdadeira identidade, 

qual a surpresa: a situação sai completamente do controle com a chegada de 

um segundo transeunte. Em outras palavras, o risco não apenas é inevitável 

como se propaga, se multiplica; uma aparente solução gera outro problema; os 

cálculos nem sempre são capazes de oferecer uma resposta segura. A 

impaciência de Alvy, assim como sua dificuldade em lidar com o inesperado da 

situação, aumenta. É apenas com a posterior chegada de Annie ao cinema que 

o protagonista consegue se desvencilhar do contato travado com os 

transeuntes. 

 Um aspecto que merece ser ressaltado na configuração do personagem 

Alvy é o tipo de interpretação conferida por Woody Allen. Neste sentido, Alvy, 

enquanto clown, é construído como a personificação da insegurança. A voz 

estridente, falha e não raramente gaga, o gesticular intempestivo e nervoso, e o 

caráter hesitante da articulação de suas ideias encontram eco na fragilidade de 

seus óculos de grau e ajudam a forjar a identidade de um personagem com 

dificuldades de lidar com as situações de incerteza. Uma memória em 

particular, a este respeito, salta aos olhos (episódio 15): a encomenda de 

piadas a serem utilizadas em um programa de televisão. Sorrindo amarelo 

frente ao número sugerido pelo apresentador de tal programa, a narração dos 

pensamentos de Alvy alude tanto à sua insatisfação com os rumos de sua 

carreira como à sua postura temerosa diante da tarefa de assumir novos riscos: 

 

Alvy (pensando):  Meu Deus! Este cara é patético. Olhe para ele, todo animado. Se acha muito 
engraçado. Dá vontade de vomitar. Se eu tivesse coragem para dizer os meus textos. Não sei 
quanto tempo é que vou aguentar este sorriso na cara. Isto não é negócio para mim. Tenho 
certeza. 
 

 A experiência da incerteza novamente é caracterizada como inevitável. 

O conforto de uma posição alcançada corresponde à frustração diante de uma 
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ambição que aparece como – supostamente – mais prazerosa. O não-vivido, 

desta maneira, é parte integrante da própria experiência vivida. A construção 

do eu, neste caso associada a uma decisão profissional, se manifesta como a 

assunção de um risco. É impossível de antemão predizer sobre o sucesso ou 

sobre o fracasso da empresa; mesmo vivenciada a empresa, é muito difícil 

avaliar com segurança sobre seu significado de sucesso ou fracasso. 

Permanecer ou modificar, eis a questão? A postura de Alvy, neste sentido, é a 

de ficar exatamente em cima do muro até o último segundo, de maneira a 

tentar efetuar um – ilusório – cálculo sobre as consequências futuras de suas 

ações. 

 

3.4.2 Annie Hall, Chippewa Falls 

 

 A trajetória de Annie Hall é dada a ver filmicamente a partir do ato de 

rememoração de Alvy Singer por intermédio de lembranças que apontam para 

distintos momentos do relacionamento amoroso vivenciado por estes 

personagens. Por conta do efeito simulado de fluxo de consciência, a situação 

em que Alvy conhece Annie (episódio 9) não coincide com a primeira aparição 

da protagonista na tela (episódio 4) – aparição esta que remete a um momento 

de desgaste da relação e, portanto, está mais próxima do presente do 

solilóquio. É interessante ressaltar que se até a cena em que Alvy é 

apresentado a Annie a narrativa é configurada como menos ordenada, com 

maiores alternâncias temporais no interior da memória de Alvy, dali em diante o 

procedimento se inverte e a narrativa torna-se prioritariamente linear, 

cronologicamente ordenada. Por conta disso, é legítimo que a abordagem 

sobre a evolução do relacionamento adotada na feitura deste trabalho opere no 

sentido de ordenar cronologicamente os eventos envolvendo Alvy e Annie, 

partindo dos primeiros contatos entre estes personagens até alcançar a 

dissolução final do relacionamento. Esta opção tornará mais nítido tanto o 

processo de individualização corporificado por Annie – ou seja, a maneira 

segundo a qual esta personagem lida com os contextos de risco social – 

quanto será capaz de fornecer um panorama detalhado sobre a progressão do 

relacionamento amoroso existente entre os protagonistas da trama. 
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Diante disso, Alvy Singer é apresentado a Annie Hall por intermédio de 

Janet, amiga de Rob, durante uma animada partida de tênis. Quando Alvy 

estava terminando de arrumar seu conjunto de raquetes na recepção do clube 

para, em seguida, deixar o local, Annie aparece no recinto e, sem jeito, se 

despede de Alvy. Este, provavelmente encucado com o fato de Annie ainda 

permanecer parada no lugar olhando para ele, resolve iniciar uma conversa 

banal. O nervosismo de Annie é patente. Os personagens são filmados 

separadamente em plano e contra-plano até que na última aparição de Alvy 

este se desloca em direção a Annie e ambos seguem rumo à porta de saída do 

clube: 

 

Annie:  Olá! 
Alvy: Oh, oi! 
Annie:  Bem... Adeus. 
Alvy:  Você joga muito bem. 
Annie:  É? Você também. Ih, digo cada besteira... Você diz "joga bem" e eu tenho que ir logo 
dizendo "Você também!" Deus, Annie. Bem. La-dih-dah. 
Alvy:  Quer carona? 
Annie:  Por quê? Tem carro? 
Alvy:  Eu? Não. Ia pegar um táxi. 
Annie:  Oh, não. Tenho carro. 
Alvy:  Tem carro? Então não entendo. Se tem carro, por que me perguntou "Tem carro?" Como 
se quisesse carona? 
Annie:  Não... não... Oh, não sei. Não estava... Tenho um Volkswagen ali. Que imbecil! Quer 
carona? 
Alvy:  Claro. Para onde vai?  
Annie:  Eu? Para baixo, para o centro da cidade. 
Alvy:  Eu vou para cima. 
Annie:  Também vou para cima afinal. 
Alvy:  Mas acabou de dizer que ia para baixo. 
Annie:  Desculpe. Também posso ir para cima. Vivo lá para cima! Qual o problema? Gosto de 
companhia. Detesto guiar sozinha. 
 

 A encenação do primeiro contato, a sós, entre Alvy e Annie (episódio 9-

III) merece algumas ponderações, a começar pela questão da iniciativa de 

contato afetivo. Tendo em vista a tradicional divisão entre os gêneros no que 

tange à conquista amorosa, chama a atenção o fato de que partiu de Annie, 

uma mulher, o desejo de se aproximar de Alvy. Neste sentido, a construção 

cênica do interesse foge dos padrões forjados pela idealização romântica. Não 

há nenhum tipo de configuração narrativa que indique uma identificação 

espiritual intuitiva entre os personagens em questão. Portanto, recursos como 

trilhas sonoras indicativas, câmeras subjetivas simulando o olhar redentor, o 

cruzamento casual de olhares ou mesmo o close no rosto apresentando a 
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reação do personagem diante da visão de um ser instantaneamente 

reconhecido como especial não são utilizados. Deve-se enfatizar, inclusive, a 

postura de Alvy, completamente avessa à caracterização romântica típica: a 

princípio, trata Annie com certa distância e estranhamento, não enxergando 

nela nada que o atraísse de imediato. Prova disso é a maior atenção que ele 

destina à sua bolsa de raquetes em detrimento daquela requerida pelo olhar 

fixo de Annie em sua direção. O único vestígio de atitude romântica presente 

nesta cena está associado ao nervosismo explicitamente irradiado por Annie, 

seja através de seus maneirismos verbais (la-dih-dah), de sua expressão 

corporal, da risada involuntária, da hesitação e das respostas automáticas ou 

contraditórias – nervosismo este que, em alguma medida, acaba por contagiar 

Alvy. Annie, neste momento da trama, carrega consigo uma interessante 

contradição: ao mesmo tempo em que assume uma postura progressista e 

afirmativa ao tentar demonstrar seu interesse por Alvy – a insistência por parte 

dela em oferecer carona ao humorista é um forte indício desta postura –, por 

outro lado, sua visão de amor e principalmente sua posição de mulher, 

conforme ficará mais claro nas linhas que se seguem, ainda são bastante 

tributárias de um ideal romântico. 

 A carona ofertada por Annie a Alvy (episódio 9-IV), tratada com mais 

detalhes na categoria de análise anterior, corresponde metaforicamente à 

manifestação do risco social na vida do humorista proveniente da inserção 

deste no interior de uma relação amorosa. Mais do que tão somente aceitar a 

carona, Alvy estava aceitando, na verdade, a imprevisível presença de Annie 

ao volante de sua própria conformação identitária. Não por acaso, ao longo de 

toda a trama a única motorista com quem Alvy se permite transitar de carro 

pelo perímetro de Nova Iorque é Annie. A respeito desta sequência, para os 

propósitos deste segmento de análise, uma informação importante a ser 

considerada é a naturalidade de Annie: recém chegada a Nova Iorque, esta 

personagem veio de Chippewa Falls, uma cidade localizada no estado de 

Winsconsin. Este caráter migrante de Annie possui uma dupla significação. A 

primeira delas, realizada na interface com os valores do mundo pré-figurado, 

aponta para uma maior independência das mulheres na construção de suas 

biografias. Conforme lembra Giddens (1993), se outrora o casamento era 

considerado a única alternativa possível para a maioria das mulheres 
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abandonarem os lares paternos – e o outrora em questão era recente, isto é, 

até o começo da década de 1970 – Annie corporifica uma geração de mulheres 

que teve a oportunidade de começar a lidar com os desafios de uma vida de 

maneira autônoma, isto é, sem depender economicamente da subsistência de 

um parceiro. Se em pleno ano de 2012 este tipo de questão pode soar tanto 

quanto deslocado, em 1977, data de lançamento de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa, uma personagem como Annie tinha um que de ousadia, pois 

apresentava às mulheres uma nova possibilidade de se posicionar no mundo. 

A segunda significação, por seu turno, refere-se ao choque cultural proveniente 

da mudança de uma cidade pequena para uma grande metrópole. As marcas e 

valores de Chippewa Falls são corporificadas em Annie de maneira tão 

evidente que Alvy, durante o passeio de carro, sem pestanejar pergunta como 

quem afirma se Annie não era de Nova Iorque. A espontaneidade, o olhar fixo 

em Alvy, os maneirismos de linguagem e a própria postura corporal de Annie 

são extremamente incompatíveis com a atitude intelectualista, distante, 

demasiadamente calculista e por vezes cínica dos habitantes de Nova Iorque. 

Por conta disso, causa demasiado espanto a Alvy o fato de a recém chegada 

atriz de comerciais usar expressões tão pouco usuais ao inglês urbano e 

contemporâneo como, por exemplo, grammie (vovó, atribuindo tamanha 

infantilidade a uma mulher já adulta a ponto de Alvy perguntar se ela pertencia 

a algum quadro do pintor norte-americano Norman Rockwell) e neat (polido, 

adjetivo este com o qual ela definiu os poemas de Sylvia Plath e alvo imediato 

de brincadeira por parte de Alvy, que ironicamente fez questão de lembrar 

Annie o fato de tal expressão não ser utilizada pelo menos desde a virada do 

século XX). O próprio convite feito por Annie para que Alvy subisse a seu 

apartamento imediatamente após conhecê-lo, sem sequer ter muitas 

informações sobre aquela pessoa até então estranha ao seu convívio, 

denuncia seu aspecto estrangeiro na configuração da narrativa. O contraste 

entre os modos de se relacionar com a realidade descritos por Alvy e Annie é 

registrado de maneira bem humorada quando estes, já no terraço do 

apartamento da então aspirante a atriz, registrados separadamente em plano e 

contra-plano, travam um diálogo sobre suas concepções sobre a natureza da 

fotografia (episódio 9-V): 
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Alvy:  Então foi você que fez aquelas fotografias? 
Annie: Fui. Faço assim umas coisas... ("Umas coisas"? Como sou estúpida!) 
Alvy:  Mas são muito boas, sabe? Têm... (Ela é lindíssima) uma especificidade. 
Annie:  Eu gostaria de fazer um curso de fotografia. (Ele deve pensar que sou uma tonta). 
Alvy:  A fotografia é interessante, uma nova arte. (Como ela será toda nua?) E o conjunto dos 
seus critérios estéticos ainda não emergiu. 
Annie:  Quer dizer se a foto é boa ou não? (Não sou inteligente para ele. Firme, Annie). 
Alvy:  O medium entra nela como uma condição da forma artística em si mesma. (O que é que 
estou dizendo? Ela percebeu que sou chato). 
Annie:  Bem, para mim... é... quer dizer... (Só espero que ele não seja um panaca). É tudo 
instintivo, sabe? Só tento sentir. Tento sentir a coisa e não pensar muito no que faço. 
Alvy:  Mesmo assim, precisa de um conjunto de princípios estéticos. Para a colocar numa 
perspectiva social. (Credo, pareço um disco riscado. Relaxa!). 
 

 Como se pode perceber, a conversa em questão se desdobra em duas 

dimensões. O efeito cômico da situação é fruto da conflitante justaposição 

entre as disposições mentais dos personagens – filmicamente explicitadas 

mediante a utilização de legendas – e suas expressões físico-verbais. Se por 

um lado, a revelação dos desejos ocultos em meio a um diálogo sobre um tema 

neutro ganha o primeiro plano na tela e aponta para o auto-controle, para o 

senso de preservação dos indivíduos diante de uma situação de desejo, por 

outro, o segundo plano da encenação, ou seja, a conversa propriamente dita 

sobre fotografia, revela muito sobre a composição identitária dos personagens 

em questão. 

Annie enfatiza sua busca por uma expressão instintiva, pelas sensações, 

colocando em primeiro plano a importância dos laços emotivos. Não é de se 

estranhar, portanto, a composição imagética do apartamento de Annie. 

Diferentemente da geométrica organização do ambiente que Alvy 

compartilhava com sua ex-mulher Robin, o lar de Annie é apresentado como 

levemente bagunçado. Alguns livros desordenados, porta de armário aberta, 

discos de vinil espalhados por diferentes cantos do cômodo e fora de suas 

respectivas capas, garrafas de bebida expostas, um violão largado em uma 

quina de parede, um cabideiro contendo alguns lenços e mesmo uma planta 

em um vaso revelam a inexistência de um estilo de decoração calculado. A 

mesma espontaneidade com que tira suas fotografias Annie utiliza para 

“organizar” seu apartamento. 

Alvy, por seu turno, olha não apenas a fotografia, mas também a vida de 

maneira mais ampla a partir do filtro das categorias, do pensamento lógico. O 

olhar intelectual, premeditado, rígido com o qual Alvy concebe a fotografia 
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exprime tanto o estilo de vida novaiorquino construído pelo filme como reforça 

a postura de controle que articula as ações deste personagem. Chama a 

atenção, a este respeito, sua fala segundo a qual o conjunto dos critérios 

estéticos da fotografia ainda não emergiu. A menção a noção de critérios 

remete à existência – no caso supramencionado, à não existência – de 

parâmetros objetivos, de formas seguras de avaliação da qualidade estética da 

fotografia. A necessidade de previsão, como se percebe, está enraizada no 

modo como Alvy procura construir sua trajetória biográfica. A propósito, um 

paralelo merece ser feito a respeito da postura intelectual acionada por Alvy ao 

flertar com Annie: trata-se exatamente do mesmo procedimento realizado pelo 

homem da fila quando Alvy e Annie aguardavam a exibição de Pena e Piedade 

no cinema The New Yorker (episódio 4-III). O que naquela circunstância era 

julgado como negativo, nesta se transforma em uma arma de conquista. Mais 

uma vez a rememoração operada narrativamente em Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa explicita o caráter contraditório das atitudes de Alvy. 

Retomando a questão do controle, um momento anterior do diálogo 

sobre fotografia ocorrido no apartamento de Annie novamente reforça a 

dificuldade de Alvy em lidar com circunstâncias de risco: 

 

Alvy:  Acho que tenho mesmo de ir, estou incomodando.  
Annie:  Sério? Bem, e se... 
Alvy:  Está vendo, eu... 
Annie:  Não tem que ir embora. 
Alvy:  Estou farto de transpirar e tudo. 
Annie:  Mas não tomou banho no clube? 
Alvy:  Eu? Não. Nunca tomo banho em chuveiros públicos. 
Annie:  Por quê? 
Alvy:  Não gosto de ficar nu na frente de outros homens. 
Annie:  Ah, estou vendo. 
Alvy:  Não gosto de mostrar o corpo para homens do meu sexo. Nunca se sabe o que pode 
acontecer. 
Annie:  15 anos, hã? 
Alvy: 15 anos, pois. É... 

 

 Os quinze anos a que Annie se refere zombeteiramente em sua 

conversa com Alvy compreendem o período de tempo em que este frequenta 

sessões de psicanálise. A ironia torna-se evidente: mesmo durante tanto tempo 

engajado em um tipo de atividade que pretende modificar sua identidade, Alvy 

parece se manter o mesmo, possuir o mesmo senso de coerência e rigidez. O 

humor novamente é acionado pelo modo como Alvy procura controlar o risco: 
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vai saber o que pode acontecer caso eu tome banho na companhia de outros 

homens. Qualquer possibilidade de desintegrar o senso de estabilidade interior 

produzido e sustentado pelo humorista é colocado fora de questão; o novo, a 

mudança, a quebra da rotina e do hábito são, tanto quanto possível, colocados 

para debaixo do tapete. A sensação de segurança, no entendimento veiculado 

por Alvy, só é possível mediante o conhecido. E, no entanto, ele está prestes a 

viver uma relação amorosa com Annie – por mais que tente se esconder da 

incerteza, fatalmente em algum momento ela passa a integrar a vida de Alvy. 

 Um importante indicador da evolução da trajetória da personagem Annie 

Hall no interior da narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa pode ser 

encontrado na análise de suas apresentações musicais. O primeiro encontro 

planejado de Alvy e Annie, a propósito, coincidiu com a estreia da protagonista 

nos palcos (episódio 10-I). A música escolhida para o número, It Had To Be 

You, indica o clima romântico do início do namoro que estava na iminência de 

se concretizar: 

 

Tinha que ser você 
Tinha que ser você  
Andei por aí 
Enfim encontrei 
Alguém como você 
Que me faz ser verdadeira 
Que me faz ficar triste 
E até contente 
Por estar triste 
Pensando em você 
 

 A interpretação de Annie, entretanto, deixa bastante a desejar: 

 

A câmera a focaliza impiedosamente, por diversos ângulos, à medida 
que ela se entrega a uma titubeante interpretação da canção It had to 
be you, prejudicada pelo barulho da louça, pelo ruído das conversas 
dos clientes, pelo som da campainha de um telefone, pelo microfone 
ruim e por sua própria incompetência (CROWIE, 1999:48). 

 

A falta de segurança, a timidez, a voz apagada e desafinada, assim 

como o olhar perdido de Annie, não conseguem despertar nenhum tipo de 

empatia na plateia. Ela é incapaz de fazer do palco um espaço de distinção; 

sua presença é secundária, passiva. Na cena seguinte (episódio 10-II), 

andando pelas escuras ruas de Nova Iorque, Alvy e Annie conversam a 
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respeito da apresentação que acabara de ocorrer – os personagens são 

filmados em movimento por intermédio de um traveling lateral. Alvy tenta 

consolar Annie, frustrada com seu desempenho, dizendo que esta tinha uma 

linda voz. Diante do elogio, a cantora novamente afirma sua atitude intuitiva ao 

confidenciar nunca ter recebido aulas de canto. A ausência de uma técnica 

vocal corresponde em Annie à ausência de um estilo de vida próprio. Em 

outras palavras, ainda não há na protagonista uma expressão particular, 

autônoma, de sua individualidade, uma vez que ela ainda está muito vinculada 

a uma concepção demasiadamente naturalizada de sua própria identidade. Em 

suma, Annie carrega apenas Chippawa Falls em seu interior até este momento 

da trama. Como que de surpresa, logo após Annie ressaltar o aspecto 

espontâneo de sua interpretação, Alvy a interrompe. Os dois param em um 

trecho da calçada, a câmera estaciona: 

 

Alvy:  Olha, venha. Me dê um beijo. 
Annie:  Sério? 
Alvy:  Porque depois vamos para casa. E vai haver aquela tensão toda e eu nunca sei o que 
fazer. Portanto nos beijamos agora, despachamos isto e vamos comer. Até fazemos melhor a 
digestão. 
Annie:  Está bem. 
 
(O beijo é realizado) 
 
Alvy:  Pronto, agora podemos fazer a digestão. 
 

 Este trecho da cena merece atenção por explicitar o caráter totalmente 

anti-romântico da abordagem de Alvy. A espontaneidade do beijo vinculado ao 

ideário romântico, uma atitude caracterizada como natural, instintiva, 

espontânea e segura é subvertida por um contato completamente artificial, 

humano, inseguro, intelectual. O pedido pelo beijo deixa Annie atônita, ainda 

mais diante da associação biológica forjada por Alvy, qual seja, a de que o 

beijo facilitaria a digestão do lanche que eles iriam comer dentro em breve. O 

lado espiritual do signo beijo é transformado em expressão corporal, colocado 

lado a lado de uma manifestação fisiológica – a digestão. A dimensão do 

prazer é, portanto, restituída ao corpo, à carne. Não por acaso, o final da noite 

terminou com uma relação sexual (episódio 10-IV). Novamente aqui pode ser 

observada uma subversão do procedimento romântico, pois o sexo foi 

vivenciado logo no primeiro encontro de Alvy e Annie. Tanto quanto o homem, 
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a mulher procura gozar a sua sexualidade. O fato de Annie ter topado ir para a 

cama no primeiro encontro em nenhum momento da trama é avaliado como 

negativo, como expressão de promiscuidade ou impureza. O sexo, dentro do 

contexto narrativo de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, está diretamente 

associado às batalhas travadas na construção da intimidade e coloca em 

evidência, de maneira não panfletária, a politização do prazer. A esfera da 

intimidade, a valer, pressupõe que ambos os parceiros sejam conscientes de 

seus sentimentos, que possam exprimi-los e que suas vontades sejam 

negociadas, assim como respeitadas. Durante o pós-coito, Alvy e Annie 

fornecem suas impressões sobre o prazer sentido. Em um determinado 

momento, a cantora resolve acender um cigarro de maconha e o oferece a 

Alvy, que rejeita o agrado sem censurá-la pelo ato em questão. 

 O relacionamento de um casal, visto sob a luz da tentativa de construção 

de uma esfera da intimidade, nunca se restringe apenas ao próprio casal, mas 

passa a incluir também, como um ritual – por vezes macabro – de construção 

da confiança, a trajetória de experiências amorosas prévias dos parceiros que 

culminou no encontro atual. Desta maneira, o passado dos participantes passa 

a ser incorporado como parte integrante da mecânica da relação amorosa que 

está em processo. Com base neste movimento, as vivências afetivas anteriores 

dos protagonistas são rememoradas por Alvy. Durante um passeio em Long 

Island (episódio 7-I), Alvy pergunta a Annie se ele seria seu primeiro romance. 

Da lembrança da negativa desta, Alvy começa a imaginar como seriam os 

primeiros namorados de Annie. O primeiro a ser retratado é imageticamente 

Dennis, a quem havia conhecido nos tempos do colégio em Chippawa Falls. A 

cena seguinte apresenta Jerry, o ator. Nesta, o recurso da narração é 

substituído pela presença de Annie e Alvy comentando, no presente da 

memória, o encontro entre a cantora e o ator – os quatro (Alvy, Jerry, Annie e 

Annie mais nova), portanto, dividem o mesmo espaço cênico. Com ciúme, Alvy 

alfineta com ironia a suposta profundidade emocional emulada pela fala de 

Jerry em sua tentativa de conquistar Annie: 

 

Jerry:  Representar é uma forma de explorar a alma. É uma coisa religiosa. Uma forma de 
libertar a consciência. É um poema visual. 
 
Alvy (assistindo à cena):  Está brincando? 
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Annie, por sua vez, replica o humorista, dizendo que este seria avesso a 

emoções. Chama atenção o fato de que as memórias sobre as esposas 

anteriores de Alvy sejam acionadas, narrativamente, pelas menções de Annie a 

elas. Neste sentido, depois da aparição de Jerry, a trama retorna a Long Island, 

mas desta vez os personagens estão fora do quadro (a imagem registra um 

pôr-do-sol ao fundo de um mar, em segundo plano, enquanto no primeiro há a 

presença de uma pequena vegetação). Alvy brinca dizendo que Annie teve 

sorte por tê-lo conhecido e confessa sua surpresa em namorar uma mulher que 

usa expressões como “la-dih-dah”. É quando Annie responde, ao brincar de 

maneira levemente cínica, que Alvy gosta mesmo das novaiorquinas, pois este 

já havia se casado com duas delas. 

Em relação à configuração narrativa, a referência de Annie é de suma 

relevância, pois aponta para uma quebra no padrão afetivo de Alvy ao explicitar 

a oposição existente entre a intelectualidade das mulheres novaiorquinas com 

quem conviveu e a emotividade ingênua de Annie. Tanto Allison, sua primeira 

esposa, como Robin, a segunda companheira, são apresentadas aos 

espectadores como mulheres independentes, ativas e inteligentes. Enquanto a 

última é uma escritora, a primeira, durante sua aparição, estava redigindo uma 

tese de doutorado tentando compreender a relação entre a literatura e o 

compromisso político no século XX. As entradas destas personagens na trama 

remetem diretamente ao jogo de poder travado na construção da esfera da 

intimidade diante de uma circunstância ligada ao sexo. A este respeito, a 

aparição de Allison é exemplar (episódio 5). A primeira lembrança de Alvy 

sobre tal personagem remete ao momento em que ambos se conheceram – em 

uma manifestação política em prol do candidato Adlai Stevenson. Allison era 

uma das organizadoras do evento e Alvy faria uma performance de comédia 

stand-up. Em dado momento, perdido, o humorista pede informação à 

organizadora sobre quando seria a sua vez de se apresentar no evento. Esta, 

por sua vez, o informa que Alvy seria o próximo. A insegurança do protagonista 

– por consequência, o risco iminente de ser desacreditado frente à plateia – se 

torna exacerbada: temendo a reação do público diante da presença de outro 

humorista – na ocasião do diálogo ocorria o número de outro comediante – ele 

se nega a subir no palco logo em seguida. Allison tenta tranquilizá-lo. É quando 
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Alvy, mostrando interesse, pergunta por seu nome e escava algumas 

informações sobre Allison. A conclusão de Alvy sobre a pesquisadora é hilária: 

 

Alvy:  É do gênero... intelectual nova-iorquina, judia, de esquerda, liberal,  mora em Central 
Park West, Universidade Israelita, campos de férias socialistas? O seu pai gosta do pintor Ben 
Shahn. Você é do tipo que gosta de greves. Pare antes que eu me torne um imbecil completo. 
Allison:  Não. Foi uma maravilha. Gosto muito de ser reduzida a um estereótipo cultural. 
Alvy:  Sou intolerante. Mas de esquerda. 
 

 A necessidade de orientação, de segurança para agir no mundo, faz 

com que automaticamente Alvy construa toda uma imagem mental sobre quem 

seria Allison Portchnik. Esta, por sua vez, responde em tom irônico ao modo 

como Alvy concebe a sua identidade com base em informações tão esparsas. 

A cena seguinte (episódio 5-II) acontece no quarto dos agora casados Alvy e 

Allison e tem início com um beijo, prontamente interrompido por Alvy. Inquieto, 

este diz não conseguir se concentrar por conta do clima de conspiração política 

existente àquela época, ao que Allison retruca de maneira certeira: 

 

Allison:  Você usa a teoria da conspiração para evitar vir para a cama comigo. 
 

 A encenação da intimidade do casal evidenciada nesta cena suscita a 

discussão de algumas interessantes questões. Do ponto de vista da 

composição cênica do quarto do casal, de imediato chama a atenção a imensa 

quantidade de livros presentes em toda a extensão do cômodo. Expressa-se, 

com este tipo de constituição, um amor intelectual à moda de Nova Iorque. 

Sobre a ação apresentada, um primeiro aspecto importante na relação dos 

personagens se refere à iniciativa pelo ato sexual. Em um momento anterior da 

tergiversação de Alvy, Allison é enfática: 

 

Allison:  Já estou farta disto. Preciso que me dê atenção. 

 

 A fala supramencionada desta personagem é ilustrativa da 

reconfiguração das relações amorosas na contemporaneidade. A reivindicação 

pelo acesso ao prazer deixa de ser considerada exclusividade dos homens. 

Conforme lembra Giddens, se o sexo era uma experiência sofrida pelas 

mulheres – e sofrida neste caso implica tanto sofrimento como passividade – 
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em virtude das necessidades masculinas, o movimento feminista, em conjunto 

com as graduais transformações decorrentes da pregnância social das ideias e 

práticas vinculados à noção de sexualidade plástica, serviram para 

problematizar o significado do prazer. A construção de uma esfera de 

intimidade, com sua tentativa de equilíbrio de poder entre os parceiros, coloca 

em jogo a existência do consentimento mútuo como condição para se alcançar 

o prazer; do contrário, o que se realiza na cama é um ato de violência, de 

estupro. Por um lado, a fala de Allison inverte a equação historicamente 

forjada: a igualdade de direitos políticos e sociais a duras penas conquistada – 

não de maneira total, evidentemente – faz com que as mulheres não apenas 

tenham o seu prazer reconhecido, como também passem a expressar e 

reivindicar sua vontade de obter prazer. Neste contexto, Allison percebe o 

prazer como parte integrante de sua individualidade. Por isso, a personagem 

quer fazer sexo e assume a iniciativa de começar o ato sexual, ocupando a 

posição ativa da parceria. 

Por outro lado, o caso de Alvy não é menos significativo. Ele é um 

exemplo das operações transformadas na ideia de masculinidade diante de 

uma situação de fragmentação do sujeito. A inexistência de prescrições de 

gênero seguras, tais como eram sustentadas durante a época da 

modernização simples, sobretudo a partir dos ideais românticos, transfere aos 

indivíduos a necessidade de se auto-construírem. A imagem do machão, neste 

panorama, é apenas uma imagem possível para se associar à construção de 

uma masculinidade heterossexual dentre tantas outras nuances possíveis – e 

certamente é pouco condizente com as pretensões intelectuais de Alvy. Ser 

homem, mais do que uma certeza fixa, passa a se tornar uma descoberta via 

tentativa e erro, um laboratório de experiências. Nesse contexto, a negativa ao 

sexo encenada por Alvy é um sinal interessante. Primeiro porque dá a ver a 

não identificação biológica entre o homem e a necessidade instintiva pelo sexo 

– se assim o fosse, Alvy jamais seria capaz de rejeitar Allison. O veto ao sexo, 

neste sentido, também aponta para o poder dos homens dentro da esfera da 

intimidade – o estupro, portanto, também pode ocorrer no sentido inverso, isto 

é, das mulheres para os homens. 

A negativa de Alvy além disso, também aponta para o desenvolvimento 

de um aparelho emocional autônomo para os homens: o sexo, para ser sentido 
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como satisfatório, é aquele que pressupõe a existência de um conforto 

emocional. As pressões envolvidas na realização do ato sexual tornam-se mais 

tangíveis: a afirmação de uma masculinidade segura, prescritiva, entra em 

colisão frontal com os riscos e dilemas vivenciados decorrentes da 

necessidade de sustentar a própria identidade – segundo essa concepção, 

gênero deixa de estar identificado com o caráter biológico do sexo. A 

intimidade é o lugar em que este choque é dado a ver; a naturalidade, sob a 

qual a prática sexual sempre fora concebida, dá lugar ao caráter humano, 

social, artificial – o pênis não fica ereto, a vagina não fica úmida. 

No entanto, há um segundo aspecto a partir do qual a recusa sexual de 

Alvy também deve ser interpretada, a valer, a sensação de opressão diante do 

poder alcançado pelas mulheres na vida política em geral e na esfera da 

intimidade em particular. O andar em círculos intelectual de Alvy também pode 

ser lido como uma afronta ao poder das mulheres: sexo só quando eu, na 

condição de homem, desejo. Isto porque o próprio ato reivindicatório atualizado 

narrativamente através da declaração de Allison propõe um deslocamento da 

ideia de masculinidade que, para uma parte da sociedade, ainda se mostra 

inviolável. Mais do que isso, por trás de um discurso moderno sobre o ser 

homem, coexistem ainda vestígios de uma identidade masculina característica 

da modernização simples e que estabelece a assimetria de poder decisório 

sobre os sexos. 

 O quarto também é o palco utilizado para a discussão da intimidade de 

Robin e Alvy (episódio 8). No entanto, o quarto em questão não pertence ao 

casal. A cena começa com a presença destes personagens em uma recepção 

promovida pelo editor do futuro livro de Robin. Como evidenciado na categoria 

analítica anterior, esta festa permite entrever certo estilo de vida novaiorquino. 

Alvy, cansado das formalidades sociais inerentes a este tipo de circunstância, 

em dada altura da cerimônia se desprende de Robin e vai até um quarto no 

interior do apartamento, onde começa a acompanhar o jogo de basquete do 

seu time do coração, o New York Knicks. Quando Robin o encontra (episódio 

8-II), um interessante diálogo se processa: 

 

Robin:  Está aqui! Tem gente lá fora. 
Alvy:  Há 2 minutos os Knicks ganhavam por 14 pontos, agora só por 2. 
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Robin:  O que há de tão fascinante num grupo de gigantões tentando enfiar uma bola num 
arco? 
Alvy:  O fascinante é ser uma coisa física. Os intelectuais provam que se pode ser brilhante e 
não perceber nada do que se passa. Mas, por outro lado, o corpo não mente como agora 
sabemos. 
Robin:  Pára com isso. 
Alvy:  Vai ser demais. Os doutores lá fora discutindo os modos da alienação, e nós aqui 
“rebolando”. 
Robin:  Alvy, pára. Você usa o sexo para exprimir agressividade. 
Alvy:  Por que é que reduz meus instintos animais a categorias psicanalíticas? Disse ele, 
tirando-lhe o sutiã. 
Robin:  Tem gente do New Yorker lá fora! Oh, meu Deus. O que eles vão pensar? 
 

 No que tange à composição imagética, é utilizada uma câmera fixa 

localizada na extremidade diagonal do quarto, de maneira a focalizar tanto a 

entrada de Robin no quarto, como a oferecer a impressão de que Alvy, sentado 

sobre uma cama de casal, estivesse realmente vendo o jogo pela televisão – 

ainda que a televisão não apareça no campo descrito pela câmera. Um 

primeiro aspecto que chama a atenção, tendo em vista a análise do risco social 

previamente realizada, diz respeito a uma contradição constituinte forjada na 

composição identitária de Alvy: enquanto em sua estadia na cidade de Los 

Angeles o protagonista reclamava a ausência de uma postura mais reflexiva, 

intelectual e criticava o hedonismo, o apelo ao corpo, na festa realizada em 

Nova Iorque o personagem em questão, como pode ser depreendido pelo 

diálogo acima transcrito, efetua o procedimento oposto, qual seja, critica, com o 

uso de sua ferina ironia, o vazio intelectual que negligencia a dimensão 

constitutiva do corpo. É exatamente dentro deste contexto que Alvy procura 

comparar a magia de um jogo de basquete ao brilhantismo intelectual. 

Novamente a ironia é utilizada como instrumento de poder verbal frente ao 

desprezo de sua então esposa pelo esporte, desprezo este que pretendia 

colocar o conhecimento artístico e científico como valores supremos na 

sociedade. 

A contraposição entre Alvy e Robin remete à tentativa de Allen de 

construir um cinema em que as instâncias da alta cultura e da baixa cultura 

conversem e se constituam reciprocamente, de modo a mostrar que ambas são 

expressões de uma realidade social comum. A defesa à materialidade do corpo 

serve de pretexto para Alvy convidar Robin a vivenciarem uma irônica fantasia: 

o sexo a ser praticado pelo casal seria uma resposta ao distanciamento 

intelectual presente no salão principal do apartamento. Entretanto, Robin nega 
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as investidas de Alvy. O mesmo recurso intelectual utilizado pelo protagonista 

para se afastar de Allison, neste novo contexto se volta contra ele: é Robin 

quem faz da teorização argumento para não ir para a cama com Alvy, ao dizer 

que este fazia uso do sexo como forma de expressão de hostilidade. 

Diferentemente da tendência apresentada por Illouz (2011), a esfera da 

intimidade construída narrativamente em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, 

longe de servir como instância de produção de consenso, de equilíbrio 

emocional, serve para dar a ver justamente o conflito presente na configuração 

dos relacionamentos. Nesta esfera, no interior da construção fílmica, o poder é 

discutido e não ocultado; os sentimentos não são disfarçados – tal como 

aconselham os manuais de auto-ajuda para relacionamentos amorosos –, mas 

sim expostos. A busca pela compreensão é substituída pelo confrontamento 

aberto. Na condição de mulher, Robin, apoiada pela suposta igualdade de 

forças na esfera da intimidade, não baixa a guarda e não sucumbe à vontade 

de Alvy. De modo similar, na cena seguinte (episódio 8-III), que se passa 

durante uma tentativa de sexo, desta vez na cama do quarto do casal, após se 

sentir incomodada pelos barulhos provenientes da rua, Robin não hesita em 

parar a atividade sexual quando percebe não estar mais envolvida. Mesmo 

diante das ironias de Alvy, frustrado com a paralisação da atividade, e com a 

posterior insinuação deste personagem para que o sexo pudesse recomeçar, 

Robin se mostra irredutível. 

A inscrição do risco social materializada filmicamente, a princípio, pela 

manifestação do estilo de vida novaiorquino – o barulho da sirene, no caso, é a 

expressão direta da incerteza social – se converte no próprio risco da relação 

amorosa vivenciada pelos personagens no ambiente privado de seu lar. A 

construção da intimidade, portanto, corresponde a uma discussão sobre a 

individualidade dos participantes envolvidos. Tais individualidades, sem o 

amparo de prescrições assimétricas de poder, expressam necessidades e 

interesses específicos que precisam ser acordados. A validade dos acordos é 

demasiadamente frágil: o que até então era combinado e certo pode, ao sabor 

dos eventos, passar a ser incorreto. O local da moradia do casal, até então 

certo e definido, se torna alvo de debate: permanecer na cidade ou mudar-se 

para o campo? Os bombeiros, chamados para apagar as chamas inerentes ao 

processo de individualização, são acionados: a psicanálise e o ansiolítico 
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Valium – este uma manifestação concreta da natureza artificial, ou seja, o 

temperamento ideal sob a forma de comprimidos – fazem parte de um mesmo 

sistema perito, de uma tentativa de fornecer estabilidade e segurança aos 

indivíduos em meio ao perigo de uma desintegração identitária. O sexo é 

figurado no interior do filme como o campo de batalha das discussões da 

intimidade. 

 A postura adotada por Annie Hall, inicialmente, contrasta de maneira 

radical com a apresentada pelas novaiorquinas Allison e Robin. A este respeito, 

sua viagem com Alvy Singer para uma mansão em Long Island (episódio 14-II) 

é bastante ilustrativa: 

 

Annie:  Veja se este parece bom. "Poesia Moderna Americana"? Deixa eu ver. Talvez eu 
devesse... "Introdução ao Romance". 
Alvy:  Só não faça nenhum curso em que te obriguem a ler o Beowulf. 
Annie:  Então, o que acha? Vamos à festa em South Hampton? 
Alvy:  Não seja tola. Para que precisamos de gente? Vamos apagar a luz e brincar de 
"esconde-o-salame" ou coisa assim. 
Annie:  Olha, vou buscar um cigarro. 
Alvy:  Erva, né? A ilusão de que a mulher branca ficará mais parecida com a Billie Holiday. 
Annie:  Já fez amor chapado? 
Alvy:  Eu? Não. Se fumo erva ou bebo, fico insuportável de maravilhoso. Fico maravilhoso 
demais para expressar. Não entendo porque tem que fumar isso cada vez que fazemos amor. 
Annie:  Me relaxa. 
Alvy:  Tem que descontrair artificialmente antes de irmos para a cama? 
Annie: Qual a diferença? 
Alvy:  Com uma injeção de Penthotal pode dormir o tempo todo. 
Annie:  Olha quem fala! Está no psiquiatra há 15 anos. Devia era fumar isto. Sairia de lá num 
instante. 
Alvy:  Vamos, não precisa disso. 
Annie:  O que está fazendo? Não, Alvy. Por favor. 
Alvy:  Pode ficar sem isso, só uma vez. Espera. Tive uma ótima ideia. Aguenta aí um minuto. 
Trouxe um pequeno artefato erótico, que trouxe da cidade e vai ser perfeito. Pronto. Cria-se um 
pouco da essência de New Orleans. E agora já podemos ir ao que interessa e até revelar 
fotografias se quisermos. 
 
Alvy:  Tem alguma coisa errada? 
Annie:  Nada. Por quê? 
Alvy:  Não sei. Parece que não está aqui. 
Annie:  Não, estou bem. 
Alvy:  Sério? Não sei. Estou te achando distante. 
Annie:  Vamos simplesmente fazer, ok? 
Alvy:  É da minha imaginação, ou está agindo por impulso? 
Alma de Annie:  Alvy, lembra onde pus o bloco de desenho? Enquanto vocês ficam nisso, acho 
que vou desenhar. 
Alvy:  É o que quis dizer com distante. 
Annie:  Tem o meu corpo. 
Alvy:  É, mas quero você inteira. 
Annie:  Preciso de erva. 
Alvy:  Para mim estraga quando fuma. Sou um comediante. Se faço rir um cara que está 
chapado não conta, porque ele ri de tudo. 
Annie:  Sempre teve assim tanto humor? 
Alvy:  O que é isto? Alguma entrevista? Devíamos estar fazendo amor. 
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  Na rememoração de Alvy, o quarto novamente ocupa o centro da tela 

de projeção. A encenação da interação entre Alvy e Annie permite entrever 

interessantes questionamentos. Dessa maneira, o primeiro aspecto a ser 

ressaltado se refere à completa submissão de Annie diante do humorista. O 

primeiro vestígio deste comportamento é construído em relação direta com o 

final da cena imediatamente anterior (episódio 13): Annie facilmente aceita a – 

impositiva – sugestão de Alvy em fazer cursos de educação para adultos, 

mesmo a contragosto. Em seguida, quando sugere a Alvy que frequentassem 

uma festa que ocorreria em South Hampton, este prontamente declina a 

proposta de Annie e desvia o assunto. A frase utilizada por Alvy é emblemática: 

“para que precisamos de gente”? A menção implícita ao pronome nós, em 

termos práticos, corresponde exclusivamente à sua única vontade. Annie 

silencia-se; não questiona a decisão. Alvy, de maneira brincalhona, convida a 

cantora para que fizessem sexo. Ela consente com a ideia, mas decide antes 

pegar um cigarro de maconha. Alvy primeiramente usa o expediente do cinismo 

para tentar dissuadir Annie de tal procedimento (“A ilusão de que a mulher 

branca ficará mais parecida com a Billie Holiday”). Ineficaz, o humorista parte 

então para a ironia, ao se referir sobre a artificialidade da descontração gerada 

pela maconha: “com uma injeção de Penthotal pode dormir o tempo todo”. A 

réplica de Annie, expressa pela tentativa de comparação entre os efeitos da 

maconha e da psicanálise, visando justificar sua utilização do baseado, não 

obtém sucesso. Diante de novo insucesso, Alvy se vale da força para tirar o 

cigarro das mãos de Annie, que não oferece nenhuma resistência. A este 

respeito deve-se recordar que durante a primeira noite de sexo do casal Annie 

fumou seu cigarro de maconha e Alvy não fizera nenhuma objeção a respeito. 

Para tentar estimular Annie, Alvy troca a artificialidade da maconha pela de 

Nova Orleans: coloca uma lâmpada vermelha no abajur, retira suas roupas e 

entra debaixo das cobertas onde Annie já está o aguardando. O sexo começa. 

Alvy reclama certa frieza de Annie. Esta, por sua vez, se esquiva. Eis que o 

filme constrói uma belíssima figuração de sua distância afetiva através da 

disjunção entre o corpo e o espírito de Annie: uma projeção fantasmagórica sai 

do interior do corpo da cantora durante o ato sexual e senta em uma cadeira 

próxima à cama. Entediada, a projeção faz questão de provocar o comediante: 
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“Alvy, lembra onde pus o bloco de desenho? Enquanto vocês ficam nisso, acho 

que vou desenhar”. 

O diálogo final da cena não é menos importante. Visivelmente 

incomodado, Alvy diz a Annie que era esta frieza que ele havia a questionado 

anteriormente. Annie replica Alvy ao afirmar que ele tinha seu corpo. Alvy a 

solicita por inteira. Annie, então, questiona a relutância de Alvy em não lhe 

deixar fumar o baseado. Alvy, novamente, reafirma o caráter não espontâneo 

do desejo em virtude do uso de entorpecentes. A construção desta cena é um 

contraponto radical àquelas analisadas anteriormente – as relações de Alvy 

com Allison e Robin. Isto porque o que fica explícito é a existência de uma 

completa assimetria de poder no centro decisório da relação. O mesmo papel 

secundário que Annie ocupara sobre o palco em sua performance musical 

corresponde ao papel de coadjuvante que ela ocupa na relação amorosa. A 

individualização em Annie, portanto, inexiste: esta personagem ocupa a 

posição de mulher prescrita pela divisão de gêneros própria do estágio simples 

da modernização. Seu raio de ação é restrito pelas concessões do poder 

dirigente de Alvy. Mesmo quando esta personagem esboça qualquer tipo de 

reação no sentido de defender a sua vontade, o modo pelo qual se expressa é 

tímido, para não dizer temeroso. Não há um enfrentamento, de fato. O nós, 

como expressou Alvy, corresponde, na verdade, aos interesses do humorista 

exclusivamente. Tamanha é a conformação de Annie às expectativas de 

gênero da modernização simples – momento este em que, tal como aponta 

Lash (1997), a individualização é incompleta, isto é, restrita apenas aos 

homens – que ela se sujeita a fazer sexo contra a sua vontade. O imagético 

descolamento entre corpo e alma, metaforicamente, indica o verdadeiro 

estupro ao qual se submetia. A maconha, mais do que um estimulante, era 

apenas um entorpecente, um atenuante, uma forma de alienação para 

aguentar o choque do estupro, a violência cometida contra si própria. A fala de 

Annie “tem o meu corpo” não deve em hipótese alguma passar despercebida. 

Tal depoimento demarca o lugar característico ocupado por grande parte das 

mulheres até metade do século passado, qual seja, o de serviçal do homem. 

Até então Annie sente como sua função dentro do relacionamento amoroso 

fornecer seu corpo à satisfação das vontades sexuais de Alvy – independente 

desta função ser contraditória às suas reais vontades. 
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A associação de Annie com a pequena cidade de Chippewa Falls, no 

contexto da narrativa construída em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, pode ser 

lido como uma vinculação desta personagem aos valores próprios da 

modernização simples. Diante disso, torna-se patente o fato de que não fora 

criada uma esfera de intimidade entre Alvy e Annie, afinal, estes personagens 

encontram-se em condições totalmente desiguais de poder. No contexto desta 

cena, Alvy, por sua vez, ocupa um lugar ambivalente. Por um lado, seu anseio 

por controle, sua tentativa de isolar os riscos sociais que o rondam, acaba 

caindo como uma luva para a manutenção da assimetria de poder 

proporcionada pela postura de Annie – a passividade desta encontra como par 

correlato o caráter ativo e intransigente do humorista. Por outro lado, a 

composição identitária apresentada pelo personagem Alvy é incondizente com 

o ideal de masculinidade característico da modernização simples. O tipo físico 

franzino, a postura intelectual, a falta de jeito ao matar aranhas ou ao lidar com 

lagostas, as idas às sessões de terapia e o medo de dirigir carros são atitudes 

mais próximas, inclusive, do ideal de feminilidade deste estágio da 

modernização que em nada remetem à rudeza, à virilidade e ao controle das 

emoções próprias do caráter masculino. A masculinidade de Alvy, neste 

sentido, não é socialmente herdada, mas sim fruto de um esforço de 

construção identitária; a masculinidade, enquanto expressão do gênero, está 

desvinculado dos atributos biológicos. Sendo assim, a preocupação de Alvy 

com o prazer de Annie quando do ato sexual é legítima – do contrário, ele 

ficaria plenamente contente em ter acesso ao corpo da cantora e a construção, 

operada no interior de sua memória, da fantasmagoria de Annie jamais 

existiria. Alvy faz parte de uma geração de homens que enxerga na satisfação 

sexual da parceira uma expressão da própria satisfação sexual alcançada 

durante o sexo. Em outras palavras, o humorista passa a conceber o sexo 

como uma atividade colaborativa. Esta consciência está diretamente 

relacionada ao protagonismo assumido pelas mulheres durante a 

modernização reflexiva. Isto porque, com a maior autonomia alcançada pelas 

mulheres, a qualidade do prazer sexual passa a ser vista como uma valiosa 

moeda na avaliação dos relacionamentos amorosos. O que Alvy não consegue 

perceber, no entanto, é a sua parcela de responsabilidade na incapacidade de 

Annie em obter prazer sexual, responsabilidade esta não de ordem puramente 
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física, mas política – isto é, no que tange à relação desproporcional de poder 

decisório no interior do jogo amoroso. 

 Uma estratégia mobilizada por Woody Allen na estruturação da narrativa 

de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa para questionar os fundamentos do amor 

romântico consiste no efeito de choque proveniente da justaposição de duas 

memórias bastante contrastantes sobre o relacionamento amoroso vivenciado 

pelo protagonista com Annie. A primeira delas é, certamente, um dos 

momentos mais ternos que compõem a trama (episódio 12-II). Andando sob a 

ponte da rua 59, Alvy elogia os dotes sexuais de Annie e, em meio a uma cena 

digna de cartão postal, os dois personagens trocam entre si carícias e tímidas 

declarações de afeto. Um beijo apaixonado encerra a cena. A fotografia, 

embora escura, emula um romantismo nostálgico, esperançoso, sobretudo por 

conta da presença dos pequenos feixes de luz que iluminam toda a extensão 

da ponte, presente no segundo plano. A luminosidade da cena imediatamente 

seguinte (episódio 13) ironiza o clima nebuloso da interação encenada pelos 

protagonistas no interior do apartamento de Alvy: sem avisar ao humorista, 

Annie decidira se mudar para a residência deste. A faceta mágica do amor se 

contrapõe às implicações práticas do convívio amoroso. O choque efetuado 

pela brusca transição das imagens expressa o choque sofrido no interior do 

relacionamento afetivo: a nostalgia do paraíso perdido de um filme quase em 

preto e branco dá lugar à crueza das cores própria do convívio real, cotidiano; a 

comédia romântica terminou – começa agora o filme além do filme. Tendo em 

mente este contexto, a discussão processada entre Alvy e Annie é da maior 

relevância: 

 

Alvy:  Como assim? Não vai deixar a sua casa, vai? 
Annie:  Claro que vou. 
Alvy:  Mas por quê? 
Annie:  Virei morar com você. 
Alvy:  Mas tem um bom apartamento. 
Annie:  Um micro apartamento. 
Alvy:  Sei que é pequeno. 
Annie:  E tem os canos podres e insetos. 
Alvy:  Tem sim, maus canos e insetos, diz isso como se fosse ruim. Os insetos são... a 
Entomologia está em franco desenvolvimento 
Annie:  Não quer que venha morar com você. 
Alvy:  Não quero? Quem disse? De quem foi a ideia? 
Annie:  Minha. 
Alvy:  Foi sua, é verdade. Mas eu concordei logo. 
Annie:  Acho que pensa que fui eu que te convenci. 



 185 

Alvy:  Não! Vivemos juntos, dormimos juntos, comemos juntos. Não quer que seja como se 
fôssemos casados, quer? 
Annie:  Qual é a diferença? 
Alvy:  Porque mantém sua própria casa. Não temos que ir lá. Não temos sequer de pensar 
nela. É um salva-vidas que está lá sempre. Para sabermos que não somos casados. 
Annie:  O apartamento custa 400 dólares por mês, Alvy. 
Alvy:  Paga 400 dólares por aquilo? 
Annie:  É. 
Alvy:  A canalização é ruim e tem insetos. Que horror! O contabilista dá um jeito de 
deduzir nos impostos. Eu pago. 
Annie:  Não me acha inteligente. 
Alvy:  Não seja ridícula. 
Annie:  Então por que está sempre me forçando a fazer cursos como se fosse burra? 
Alvy:  Educação para adultos é fantástico. Encontram-se professores interessantes. É 
estimulante. 
 

 A repentina mudança de Annie para o apartamento de Alvy serve para 

colocar em discussão os diferentes significados que estes personagens 

atribuem à conformação do relacionamento amoroso que vivenciam. Do ponto 

de vista da articulação narrativa cabe destacar, a princípio, o espanto de Alvy 

diante da arbitrariedade da decisão de Annie. A experiência de dois 

casamentos fez com que o humorista se tornasse cético quanto à qualidade do 

convívio proporcionado pelo casamento. Se as suas tratativas de demover 

Annie da ideia de não se mudar para seu apartamento não funcionam, por 

outro lado Alvy a aceita mediante a condição de que a cantora não abrisse mão 

de seu apartamento. A avaliação de riscos efetuada por Alvy na cena em 

questão apresenta como principal valor a expressão de sua individualidade. O 

selo institucional do casamento, portanto, corresponderia à perda de um 

espaço próprio para exercer seu direito à individualidade. A simples lembrança 

da existência do apartamento de Annie seria, aos olhos de Alvy, um signo de 

independência dos participantes – em última instância, caso o relacionamento 

fracassasse, Annie teria para onde voltar sem que isso se tornasse um 

problema para Alvy. O casamento, lido sob este prisma, consistiria em um 

produto distinto – e coercitivo – da soma das relações individuais. A atitude de 

Alvy, tendo em mente seus casamentos anteriores, é muito mais intelectualista 

do que propriamente afetiva e, coerente com o modo como constrói sua 

identidade, aponta para uma tentativa tão grande quanto possível de controlar 

os riscos inerentes a um envolvimento amoroso. A interpretação de Annie é 

globalmente distinta daquela forjada por Alvy, inclusive porque os interesses 

em jogo são opostos: enquanto Alvy quer dar continuidade à manutenção de 
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sua autonomia, Annie pretende se juntar a Alvy. Conforme a última análise 

pretendeu esclarecer, a associação desta personagem com a cidade de 

Chippewa Falls no contexto do filme corresponde à representação de um modo 

de vida bastante peculiar que corporifica os valores e expectativas próprias da 

modernização simples. 

O caráter incisivo adotado por Annie neste episódio, com sua postura de 

enfrentamento a Alvy, traduz uma ideia muito nítida sobre o lugar da mulher no 

relacionamento amoroso. Os argumentos apresentados por Annie, portanto, 

não podem ser desconsiderados. Em primeiro lugar, a economia de 400 

dólares com o aluguel de seu apartamento corresponderia a uma submissão de 

sua parte ao poder provedor de Alvy. Em segundo, quando reclama – como 

quem justifica uma postura – que Alvy não a considerava suficientemente 

inteligente, Annie alude claramente à separação característica dos ideais 

românticos entre mulheres puras e impuras. A inteligência é interpretada pela 

cantora como um valor de pureza, capaz de a tornar digna de um casamento 

com o humorista – ainda mais quando ela tem em mente os lugares sociais 

ocupados pelas ex-esposas de Alvy. Forçar a mudança para o apartamento do 

protagonista é uma tentativa de pressionar Alvy a conferir legitimidade e 

comprometimento à relação, isto é, de forjar um futuro sentido como seguro 

para Annie na qualidade de sua esposa. O receio presente em Annie, deste 

modo, é o de que ela assumisse a condição de mero joguete sexual para Alvy. 

O mesmo desabafo explicitado por Annie que permite observar o lugar 

de mulher que esta personagem projeta para si também serve para evidenciar 

a postura controladora assumida por Alvy na condução da relação. A 

espontaneidade de Annie, avaliada pelo humorista em um primeiro momento 

como fonte de atração, durante o desenvolvimento da trama passa a ser vista 

aos olhos de Alvy como problemática, limitadora. Diante disso, este assume o 

risco de tentar incutir na composição identitária de Annie uma postura reflexiva, 

característica do modo como concebe o estilo de vida novaiorquino. A 

insistência para que a cantora se inscrevesse em cursos de educação para 

adultos é sintomática de sua pretensão. Tal como explicitado na análise 

anterior, Alvy, como era de se esperar, ganha esta queda de braço e Annie 

decide participar dos cursos. De maneira mais sutil, Alvy já tinha iniciado sua 

tentativa de intelectualizar Annie ao presenteá-la com livros sobre a morte 
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(episódio 11). Dito de maneira mais explícita, o desejo de Alvy era tornar Annie 

consciente dos riscos que a cercam – a iminência da morte pode ser 

interpretada como uma referência ao imponderável dos riscos sociais; 

desnaturalizar aquilo que até então para ela era considerado natural, prescrito, 

herdado. Não por acaso, Alvy também resolveu convencer Annie a trocar a 

droga de Winsconsin (a maconha) pela droga de Nova Iorque (a psicanálise, 

com a eventual prescrição de seus medicamentos ansiolíticos e 

antidepressivos). 

 

3.4.3 Um Ponto de Inflexão 

 

 Uma interessante estratégia narrativa adotada por Woody Allen na 

montagem de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa consiste em correlacionar 

algumas cenas subsequentes de modo a criar um efeito de memória da 

memória. Em outras palavras, durante o ato de rememoração de Alvy, Annie 

pede a palavra e reivindica a recordação de uma outra circunstância da vida do 

humorista. Um dos momentos em que este efeito é acionado acontece no 

episódio imediatamente posterior à visita de Alvy e Annie aos pais da cantora 

em Chippewa Falls ocorrida em virtude da Páscoa (episódio 16). O choque 

proporcionado pela justaposição dos episódios é impressionante: a postura 

passiva e temerosa de Annie durante toda a excursão do casal ao estado do 

Winsconsin dá lugar à presença de uma mulher radicalmente distinta, 

visivelmente marcada por uma atitude combativa e independente. O ponto de 

partida para esta transformação, no entanto, só é comunicado aos 

espectadores em uma cena interpolada ao decorrer da discussão travada entre 

Annie e Alvy em uma rua de Nova Iorque na qual a cantora se recorda da 

conversa que teve com Alvy logo após retornar de sua primeira sessão de 

psicanálise (episódio 17-II): 

 

Annie:  Cheguei! 
Alvy:  Como foi? 
Annie:  Foi meio esquisito, mas ela é muito simpática. E não tive que deitar no divã. Fiquei 
sentada. Contei da família e dos meus sentimentos pelos homens e da minha relação com o 
meu irmão. E ela falou em inveja do pênis. Sabe o que é? 
Alvy:  Sou um dos raros homens que sofre disso. Continua. 
Annie:  Disse que me sinto culpada dos meus sentimentos pelo casamento e por crianças. 
Lembrei que, quando era pequena, vi os meus pais fazendo amor... 
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Alvy:  E isto foi tudo na primeira sessão? Eu ando nisso há 15 anos. E não fiz... nada que se 
pareça. 
Annie:  Contei o meu sonho e chorei. 
Alvy:  Chorou? Eu nunca chorei. Isso é fantástico. Eu só me lastimo. Sento e choramingo. 
Annie:  No sonho, Frank Sinatra me põe uma almofada na cara e eu não consigo respirar. 
Alvy:  O Sinatra? 
Annie:  É. Me estrangulando. 
Alvy:  Claro. Porque ele é cantor e você é cantora. Perfeito. Está tentando sufocar a si mesma. 
É uma intuição verdadeiramente psicanalítica. 
Annie:  Ela disse que o seu nome é Alvy Singer. 
Alvy:  O quê? Eu? 
Annie:  Sim. Porque no sonho eu parto os óculos do Sinatra. 
Alvy:  Nunca disse que ele usava óculos. O que quer dizer? Eu te sufoco? 
Annie:  Olha, Alvy, fiz uma coisa mesmo horrível... Porque, quando ele cantava, era numa voz 
de falsete mesmo aguda. 
Annie:  O que a médica disse? Que devia ir 5 vezes por semana. Até estou gostando bastante 
da análise. Mas irá mudar a minha esposa? 
Alvy:  Mudar a sua esposa? 
Annie:  Não, disse a minha vida. 
Alvy:  Disse: "Irá mudar a minha esposa?" 
Annie:  Disse: "Mudará a minha vida?" 
Alvy:  Disse esposa. 
Annie:  Vida! Disse vida. 
Alvy:  Disse ou não disse: "Mudará a minha esposa?" Vocês ouviram. Não estou maluco. 
Annie:  Disse que achava que você nunca vai me levar a sério porque acha que não sou 
inteligente. 
Alvy:  Mas por que está sempre nessa? É porque tem motivo para dar cursos para adultos? 
Conhece professores maravilhosos, interessantes. 
 

 O recurso da memória da memória ativado na presente cena é 

narrativamente construído por intermédio de uma sobreposição temporal. 

Assim sendo, o início da composição imagética da lembrança de Annie é 

acompanhado pela narração desta personagem – isto é, corresponde a um 

diálogo da cantora efetuado quando de sua discussão com Alvy (episódio 17-I) 

– sobre o motivo que culminou em seu rememorar, qual seja, o fato de ela 

acreditar que o humorista não a achava uma pessoa inteligente. O diálogo 

acima transcrito é registrado na cozinha do apartamento de Alvy quando da 

chegada de Annie a este recinto. A conversa encenada gira em torno da 

primeira sessão de análise frequentada pela cantora. Neste sentido, um 

primeiro aspecto que não pode passar despercebido é o próprio significado da 

ida da protagonista à terapeuta. Mais do que expressão de uma vontade 

própria tal atitude reforça a assimetria de poder vigente no interior de sua 

relação amorosa. A mesma Annie que havia aconselhado Alvy a trocar suas 

sessões de terapia pelo uso de cigarros de maconha foi quem abriu mão de 

seu baseado, sucumbiu às pressões do humorista, e começou a fazer análise. 

A propósito, a referida assimetria está presente na própria constituição do 
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diálogo realizado pelos personagens: inconsciente à privacidade do relato 

psicanalítico, a cantora conta a Alvy, nos mínimos detalhes, as partes mais 

relevantes da recente exposição de sua intimidade. Não há, portanto, um claro 

senso de autonomia presente em Annie neste momento; seu entendimento do 

exercício amoroso ainda era muito tributário de uma postura subserviente. 

Mas esta Annie estava com seus dias contados: a cena agora analisada 

tem importância central no desenvolvimento da narrativa de Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa, uma vez que demarca o ponto de inflexão da trajetória 

vivenciada pela cantora. Apropriado de maneira hilária, o legado psicanalítico 

freudiano, convertido em tema da narrativa fílmica em questão, não apenas 

fornece o fio condutor para a conversa entre Alvy e Annie como também está 

diretamente implicado na mudança de trajetória sofrida pela protagonista. A 

esse respeito, uma declaração de Annie se mostra tanto quanto elucidativa do 

movimento que estaria por incorporar: “[A terapeuta] Disse que me sinto 

culpada dos meus sentimentos pelo casamento e por crianças”. A provocação 

feita pela psicanalista através da menção à culpa de Annie tem um caráter 

eminentemente político. O fato de a profissional responsável pela saúde 

emocional de Annie ser mulher não parece algo impensado. Quando associa o 

tema do casamento ao da concepção, o que a terapeuta de Annie pretende 

explicitar e problematizar é o significado da maternidade para a cantora. No 

contexto da narrativa, deve-se recordar que a vinculação de Annie a Chippewa 

Falls situa a protagonista em um quadro de valores próprio da modernização 

simples. Desta forma, a maternidade é sentida pela cantora como um destino 

de gênero. Através de uma pré-disposição biológica para gerar outro ser 

humano deduz-se uma função, um lugar social específico a ser ocupado pela 

mulher, qual seja, o feminino – ou melhor, a natureza feminina: deve ser mãe e, 

portanto, responsável pelo cuidado dos filhos e pela organização do lar. 

Amparada por este tipo de construção social, a trajetória de vida das mulheres 

se revela bastante engessada, previsível e limitada. O casamento, sob esta 

circunstância, deve ser entendido como o ingresso socialmente aprovado à 

maternidade. 

Até este momento da narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa a 

personagem Annie procurava cumprir as prescrições de seu gênero, conforme 

as análises dos episódios anteriores atestam. No entanto, com a ajuda de sua 
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terapeuta, a cantora passa a aprender que longe de ser um destino natural, a 

maternidade é uma escolha; mais do que isso: ser mulher é uma escolha e, 

assim sendo, existem maneiras múltiplas de se construir como mulher. A 

psicanálise oferece a Annie a possibilidade de uma reavaliação sobre sua 

identidade, reavaliação esta que desconstrói a culpa por não seguir um tipo de 

expectativa aprendida sobre o lugar da mulher e lhe oferece a possibilidade de 

desenvolver sua própria autonomia. As distintas interpretações do sonho 

relatado por Annie, em que era sufocada por Frank Sinatra, oferecem o 

substrato a partir do qual a cantora futuramente se serviria para reconfigurar 

sua identidade pessoal. O contraste entre a interpretação realizada por Alvy e 

aquela forjada por sua psicanalista, além de bastante engraçado, é deveras 

ilustrativo no que tange ao jogo de forças político que constitui o 

relacionamento amoroso dos protagonistas. O deslocamento da ênfase 

psíquica é a matriz cômica utilizada de ambos os lados. Neste sentido, para 

Freud, o sistema simbólico que organiza a constituição dos sonhos não pode 

ser decodificado a partir de uma chave lógica. A resistência efetuada pelo 

inconsciente acarreta a opacidade dos sonhos. Portanto, como suas 

representações não são transparentes, diretas, seus significados verdadeiros 

devem ser alcançados por intermédio de um processo de decifração. Com o 

objetivo de impressionar Annie, o humorista – esbanjando uma pretensa 

intelectualidade –, à medida que ouve o relato de sua namorada, começa a 

forjar sua decifração particular para a massa onírica da cantora. Na versão 

elaborada por Alvy, Frank Sinatra seria a projeção da própria Annie. Esta 

inferência foi construída com base na similitude profissional dos dois, afinal, 

ambos são cantores. A conclusão de Alvy seria a de que o inconsciente de 

Annie daria a ver um processo de auto-sufocamento. Esta interpretação, 

conforme se pode observar, não é isenta. Quando o humorista intui que Annie 

esteja a se sufocar, na verdade ele procura afirmar que a responsabilidade 

pelos conflitos amorosos vivenciados pelo casal é exclusiva da conduta de 

Annie. Qual não é a surpresa de Alvy, no entanto, quando é defrontado com 

uma nova chave de interpretação apresentada pela terapeuta de Annie. Em 

vez de se fixar no parentesco profissional existente entre Annie e Sinatra, ela 

propõe outra ligação simbólica: Singer, cantor em inglês, é também o 

sobrenome de Alvy. O irônico trocadilho com o sobrenome, corporificado 
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oniricamente sob a forma Sinatra, coloca em primeiro plano uma outra 

possibilidade de significar o sufocamento sentido por Annie. Alvy fica 

desconcertado quando Annie relata que em seu sonho Sinatra usava óculos e 

tinha uma voz de falsete aguda. Se Annie não é capaz ainda de tornar 

consciente as implicações de seus sonhos, Alvy, por outro lado, mata a 

charada – que potencialmente poderia o levar a uma espécie de morte – ao 

momentaneamente se perguntar se seria ele quem sufocava a cantora. O 

espanto do humorista é patente, pois a partir da “solução”, ao pressionar Annie 

para fazer as sessões de terapia, ele se dava conta, ainda que de maneira 

relutante, de fazer parte do problema, isto é, de também possuir 

responsabilidades sobre os conflitos vivenciados pelo casal. 

Se a referência à figuração onírica já havia deixado Alvy em alerta, o 

emprego narrativo do ato falho, na continuação do diálogo, serviu para abalar 

de vez as estruturas do comediante. Em vez de falar “não tenho certeza de que 

a psicanálise mudará a minha vida (life)”, Annie afirma não ter certeza se a 

psicanálise mudará “sua esposa (wife)”. O humor surpreendente causado pelo 

involuntário da situação novamente traz à tona a insegurança de Alvy, que se 

vê na iminência de perder o controle adquirido sobre Annie. Não por acaso, 

quando Annie se nega a ter dito que mudaria de esposa, Alvy olha diretamente 

para a câmera e conclama o testemunho dos espectadores sobre o 

inconsciente revelado da cantora como quem reivindica a certeza de uma 

angústia próxima. O risco assumido para transformar a migrante Annie em uma 

figura novaiorquina, isto é, o risco assumido em oferecer consciência e 

autonomia a Annie, agora percebe Alvy, poderia gerar um risco de 

desintegração da própria relação amorosa na qual estava inserido. Em outras 

palavras, sua experiência poderia estar prestes a se tornar um Frankenstein, a 

sair das garras de seu controle. Um duplo temor recai sobre Alvy quando este 

se dá conta do ato falho de Annie. “Será que eu vou trocar a minha esposa”, 

manifestando a vontade secreta do inconsciente, pode suscitar duas questões 

distintas, porém igualmente problemáticas para Alvy, como “Annie estaria 

prestes a me trocar por um outro companheiro?”; ou mesmo “Annie poderia 

descobrir que não está vivenciando uma opção sexual mais confortável para 

suas demandas atuais?”. Alvy aparece sob a penumbra – inclusive na 

composição imagética da encenação. 
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A cena em questão se mostra bastante significativa no contexto de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa porque configura um verdadeiro rito de 

passagem entre os valores da modernização simples e da modernização 

reflexiva no âmbito da vida de Annie – a expressão mais bem acabada desta 

transformação, vale dizer, é a memória de Alvy que originou esta lembrança de 

Annie (episódios 17-I e 17-III), momento este que será alvo da próxima 

investida analítica. O inventivo uso da teoria psicanalítica empregado 

narrativamente na elaboração desta sequência serviu para insinuar a futura 

criação de uma esfera de intimidade no relacionamento ente Alvy e Annie – 

afinal, nesta memória a cantora começa a se tornar consciente da existência de 

poder no interior dos relacionamentos afetivos e, diante disso, tem a 

oportunidade de reivindicar um lugar mais igualitário no jogo de forças amoroso 

de que participa – uma vez que põe em marcha as transformações identitárias 

que viriam a ser operadas no interior da protagonista. Em outras palavras, esta 

cena aponta para a efetiva individualização assumida pela personagem Annie. 

 Após a análise das questões implicadas na construção fílmica da 

memória da memória, pode-se agora compreender melhor as circunstâncias da 

tomada mais ampla da qual a pequena digressão a respeito da primeira sessão 

de terapia de Annie faz parte. Abaixo segue a transcrição da calorosa 

discussão entre Alvy e Annie por uma rua de Manhattan que resultou na 

dissolução provisória do vínculo afetivo existente entre estes personagens. 

 

Annie:  Está me seguindo. 
Alvy:  Não segui nada. 
Annie:  Seguiu sim! 
Alvy:  Vinha atrás te olhando. Não é bem seguir. 
Annie:  Como define "seguir"? 
Alvy:  Eu estava espiando. 
Annie:  Está vendo como está paranoico? 
Alvy:  Estava abraçada a um cara. 
Annie:  Isso é a pior espécie de paranoia. 
Alvy:  Não tive intenção de espiar. Só queria ir te buscar na escola. 
Annie:  Queria manter a relação aberta, lembra-se? 
Alvy:  Tem um caso com o seu professor. O cretino dessa porcaria de curso “Crise 
Contemporânea do Homem Ocidental”. 
Annie:  “Temas Existenciais na Literatura Russa!”. 
Alvy:  É só masturbação mental. 
Annie:  Finalmente um assunto que conhece bem. 
Alvy:  Não fale mal da masturbação. É sexo com uma pessoa que eu amo. 
Annie: Não temos caso nenhum. Ele é casado. Só acha que eu sou legal. 
Alvy:  “Legal”! Quantos anos tem? 12 anos? É uma expressão de Chippewa Falls. 
Annie:  Que é que isso interessa? 
Alvy:  Não demora vai achar que está a fim e vai estar com a mão na sua bunda. 
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Annie:  Foi sempre agressivo com o David. 
Alvy:  Chama ele de David? 
Annie: É o nome dele. 
Alvy:  É um nome bíblico, não é? E ele te chama como? Bathsheba? 
Annie: Alvy, você nunca quis se comprometer. Acha que não sou inteligente. Tivemos esta 
mesma discussão o mês passado. Não lembra desse dia? 
 
[Memória da memória: primeira sessão de terapia de Annie] 
 
Alvy:  Cursos para adultos são tudo lixo. Os professores são falsos. 
Annie:  Não me interessa o que diz sobre o David. É um ótimo professor. E por que está me 
seguindo? 
Alvy:  Estava seguindo os dois. 
Annie:  Vamos acabar. 
Alvy:  Está bem. Ótimo. Só não sei o que fiz de errado. Perdeu o interesse em mim. Foi alguma 
coisa que eu fiz? 
Transeunte 1:  Não tem nada a ver com o que se faz. As pessoas são assim. O amor se vai. 
Alvy:  O amor se vai? Deus! Que pensamento deprimente! 
 
Alvy:  Tenho que fazer uma pergunta. Com a sua mulher na cama, ela precisa de algum 
estimulo artificial? Como a maconha? 
Transeunte 2:  Usamos um grande ovo vibratório. 
Alvy:  Um grande ovo vibratório? Pergunto a um psicopata, tenho esse tipo de resposta. 
 
Alvy:  Estes parecem um casal muito feliz. São? 
Casal:  Somos. 
Alvy:  E qual é a causa disso? 
Mulher:  Eu sou muito superficial e vazia, não tenho ideias e nada de interessante para dizer. 
Homem:  E eu sou igualzinho. 
Alvy:  Estou vendo. É muito interessante. E portanto, conseguiram se dar bem. Muito obrigado 
por falar comigo. 
 
Alvy (narração):  Já desde pequeno, queria as mulheres erradas. É esse o meu problema. 
Quando minha mãe me levou pra ver a Branca de Neve, todos se apaixonaram por ela. Eu 
fiquei louco pela Bruxa Má. 
 

 A sequência acima exposta tem início com os personagens fora do 

campo visual, restando aos espectadores apenas os sons de suas respectivas 

vozes. A entrada de Annie no quadro é triunfal. A propósito, um primeiro 

aspecto que merece ser destacado na análise da presente cena diz respeito à 

visível mudança no tom de interpretação conferido pela atriz Diane Keaton à 

personagem Annie Hall. Se em um momento anterior do relacionamento Annie 

era apresentada de maneira tanto quanto vacilante e, por vezes, 

demasiadamente condescendente, durante a encenação de sua discussão com 

Alvy percebe-se nitidamente uma mudança em sua postura, que irradia-se 

tanto por sua expressão corporal como pela disposição emocional. Até a 

maneira de caminhar pelas ruas de Manhattan, representada com certa altivez 

e uma pequena dose de indiferença, soa muito mais espontânea e integrada ao 

ambiente urbano do que, por exemplo, na cena em que, na companhia de Alvy, 
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Annie anda pelas ruas da cidade depois de haver realizado seu primeiro show 

como cantora (episódio 10-II). 

Esta nova disposição imagética da personagem expressa a mudança de 

atitude que ela passa a imprimir em seu relacionamento com Alvy. As aulas 

ministradas na educação para adultos, assim como as sessões de psicanálise, 

contribuíram para tornar Annie uma pessoa mais urbana, mais intelectualizada, 

ou seja, mais reflexiva e consciente de seus sentimentos e anseios. Enquanto 

outrora Annie, na luta de braços com Alvy, frequentemente se submetia às 

escolhas e inventivas deste a respeito do rumo geral da relação, o 

desenvolvimento de um estilo de vida novaiorquino permitiu à cantora enxergar 

aspectos do conflito do casal manejados estrategicamente por Alvy de modo a 

favorecê-lo e que ela não era capaz de vislumbrar anteriormente. O primeiro de 

tais aspectos a ser mencionado se refere à configuração de relacionamento do 

tipo “aberto”. A percepção emocional de Annie não a deixava compreender de 

maneira plena o significado concreto implicado por esta possibilidade de 

escolha. Em outras palavras, o relacionamento aberto, imposto por Alvy, foi a 

maneira encontrada pelo humorista para não correr os riscos que um 

envolvimento mais sério, como o casamento, suscitaria. Convenientemente, um 

relacionamento aberto possibilitava a Alvy o exercício de sua sexualidade sem 

a necessidade, em contrapartida, de construir uma esfera de intimidade. Este 

fato, mais do que curioso, é paradoxal, afinal, Alvy em alguma medida – como, 

por exemplo, através de sua tentativa de proporcionar uma consciência 

autônoma a Annie – também apresenta indícios que expressam sua vontade 

em construir uma relação íntima com a cantora. Portanto, ao mesmo tempo em 

que Alvy deseja ele repele a construção da intimidade, visto que esta esfera se 

opõe frontalmente ao controle de riscos que norteia a conduta deste 

personagem. Neste sentido, o próprio risco de se apaixonar, de se entregar por 

inteiro e, sem nenhuma explicação razoável, em um momento inesperado, ser 

abandonado pela parceira é uma possibilidade que não é desconsiderada por 

Alvy. Portanto, no interior da configuração identitária de Alvy, o prazer carnal 

advindo por um envolvimento superficial conflita com o arriscado anseio pelo 

envolvimento profundo, íntimo. Diante deste quadro, qual não foi a surpresa do 

humorista quando Annie passou a usar a prerrogativa do relacionamento 

aberto que ele havia forjado – e cuidadosamente a tratou como expressão da 
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vontade do casal – em seu próprio favor ao, ironicamente, perguntar ao 

protagonista sobre quem desejava, de fato, um relacionamento aberto. 

A consciência de seu poder de fogo no jogo de forças da relação 

amorosa torna-se patente em Annie durante a calorosa discussão travada com 

Alvy; a opressão sustentada por Alvy transformou-se progressivamente na 

opressão ao próprio Alvy. A sensação de segurança de Alvy, conseguida às 

custas da insegurança de Annie, isto é, por intermédio de um controle 

intelectual, cai por terra na medida em que ela também passa a ter acesso às 

mesmas ferramentas de construção identitária do humorista. Isso fica patente, 

por exemplo, quando o comediante, confrontado por Annie a respeito do nome 

da disciplina que ela estava cursando na educação para adultos, diz não 

importar o título da matéria, afinal, “tudo não passa de masturbação mental”. 

Annie, apresentando um senso de reação até então não vivenciado 

anteriormente, rebate com o mesmo cinismo do conviva: “finalmente um 

assunto que conhece bem”. A ferina ironia com a qual Alvy se utilizava na 

tentativa de imobilizar Annie, de maneira a continuar submetê-la à manutenção 

de seu controle, passa a ser respondida na mesma moeda, ou seja, através de 

ironias ou cinismos. A passividade medrosa revelada pela antiga Annie não 

condiz mais com a postura independente que esta passou a encarnar. O 

próprio vocabulário de Annie torna-se mais refinado, mais sintonizado com sua 

nova disposição identitária. O termo paranoia, mencionado para descrever o 

ciúme evidenciado por Alvy despertado pela presença de David, professor de 

um dos cursos de educação para adultos feito por Annie, é indicativo do novo 

lugar de mulher que Annie passara a ocupar no contexto do enredo do filme. 

Mesmo quando perduram os trejeitos da Annie Hall de Chippewa Falls, 

como por exemplo a utilização da palavra legal (neat), pode-se notar uma 

aderência ao estilo de vida novaiorquino expressa pela segurança assumida 

pela personagem ao se posicionar. Prova disso é a reação dela à provocação 

de Alvy sobre esta circunstância. Enquanto o humorista retruca ironicamente, 

com o intuito de rebaixar o poder de Annie, ao perguntar “quantos anos você 

tem? 12? Essa é uma expressão de Chippewa Falls”, Annie, por sua vez, 

responde com um lacônico, enfático e desconcertante “o que importa?”. Não há 

mais condescendência e rebaixamento por parte da cantora diante das 

opiniões e vontades do humorista. A argumentação de Annie se torna mais 
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contundente, mais racional, mais refinada e menos emotiva; ela aprende a 

explorar as brechas e contradições presentes no discurso empreendido por 

Alvy. Esta qualidade de argumentação encontra correlato direto na sua 

expressão física de enfrentamento, no tom e na intensidade de voz que adota 

ao falar com Alvy, no modo como o encara sem receios. Enquanto discutia com 

Alvy sobre o nome da disciplina que frequentava, é notável o fato de Annie 

deixar Alvy falando sozinho e avançar pelo passeio saindo do campo 

imagético. Esta atitude revela tanto o descompasso dos personagens – em 

outras palavras, tratam-se agora, de duas vivências do processo de 

individualização distintas, independentes, com desejos e anseios específicos e, 

por isso, conflitantes –, como também restitui a Annie um papel de protagonista 

no interior da relação amorosa, papel este que até então a fora negado. Annie 

não apenas se torna plenamente consciente de seus problemas na relação que 

constrói com Alvy, como os verbaliza ao humorista de maneira bastante 

incisiva. 

É neste contexto que Annie afirma ao humorista que este nunca desejou 

se comprometer, pois não a considerava uma pessoa inteligente. Se em 

momentos anteriores da relação esta era aos olhos de Annie uma insinuação 

tímida, nesta parte da trama a insinuação irrompe-se em seu interior como uma 

verdade. É esta consciência de Annie que remete à lembrança de sua primeira 

ida ao terapeuta (episódio 17-II), cena esta analisada anteriormente. A 

justaposição entre o final da cena da rememoração sobre a primeira sessão de 

análise de Annie e a retomada da discussão do casal em uma rua novaiorquina 

(episódio 17-III), onde Annie anuncia sua partida ao adentrar em um táxi, 

novamente extrai um efeito cômico a partir da explicitação da contradição 

identitária de Alvy própria da colisão entre as bordas de suas memórias: 

 

[Digressão sobre a primeira sessão de terapia de Annie) 
 
Annie:  Disse que achava que você nunca iria me levar a sério porque acha que eu não sou 
inteligente. 
Alvy:  Mas por que está sempre nessa? É por causa do curso para adultos? Conhece 
professores maravilhosos e interessantes. 
 
[Discussão entre Alvy e Annie em uma rua da cidade de Nova Iorque] 
 
Alvy:  Cursos para adultos são tudo um lixo. Os professores são falsos. 
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 A conjugação de memórias tão díspares sobre o modo como Alvy avalia 

a importância da educação para adultos filmicamente denuncia o caráter 

contraditório inerente à trajetória biográfica de Alvy. Mais do que isto, revela o 

imponderável do risco: a solução imaginada pelo humorista para a manutenção 

do seu relacionamento com Annie, qual seja, a intelectualização da forasteira, é 

implementada, mas não sai como o previsto pelo protagonista e se transforma 

em um problema: quando se transforma naquilo que Alvy a moldara, Annie 

decide abandonar o comediante; a autonomia desenvolvida por Annie vai de 

encontro aos desejos de Alvy. Não se pode perder de vista o fato de que foi 

Annie a responsável por colocar um ponto final no relacionamento. Seus 

primeiros passos com um tipo de consciência mais alinhada aos valores da 

modernização reflexiva lhe possibilitaram um maior poder de intervenção nos 

rumos da relação a ponto, inclusive, de escolher findar a relação em questão. 

Um aspecto que não deve ser negligenciado a propósito da construção 

da sequência que está sendo analisada diz respeito ao palco sobre o qual 

Annie e Alvy constroem pela primeira vez69 sua esfera de intimidade: a rua. O 

contraponto entre as dimensões é evidente: enquanto as discussões sobre a 

intimidade de Alvy e Allison e de Alvy e Robin foram encenadas na privacidade 

do quarto, a intimidade de Alvy e Annie foi negociada em um ambiente público. 

A transformação vivida por Annie é correlata de uma transformação de ordem 

mais ampla, qual seja, a politização do privado. Quando Woody Allen coloca 

Annie para discutir com Alvy assuntos até então restritos à esfera privada pelas 

ruas de Nova Iorque, filmicamente ele alude uma mudança social do qual é 

contemporâneo, a valer, a luta feminista pelos direitos das mulheres. Com este 

procedimento, o diretor procura desvincular a arraigada identidade socialmente 

forjada entre a mulher e o lar. Os dramas íntimos e o prazer, assim como a 

assimetria de poder presente na relação amorosa, passam a ser vistos como 

questões que não podem mais ser restritas apenas à privacidade do casal, 

uma vez que informam práticas sociais consolidadas e por muitas vezes 

tornadas invisíveis. Como a invisibilidade social sustenta a opressão, nada 

                                                 
69 No âmbito da organização cronológica das memórias esta cena inaugura a esfera da 
intimidade forjada por Annie e Alvy, embora não seja a primeira aparição de tal esfera na 
progressão temporal do filme (episódio 4-II). 
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mais adequado que restituir ao espaço da rua, tal como efetuado na construção 

desta sequência, a visibilidade das questões confinadas ao âmbito privado. 

É ilustrativo, a esse respeito, a continuação da cena: após a partida de 

Annie, Alvy conversa com alguns transeuntes sobre suas vidas íntimas e as 

distintas maneiras pelas quais eles compreendem o exercício amoroso. Mais 

uma vez o humor surge diante da quebra da expectativa: ao perguntar a um 

senhor de idade se sua mulher precisava de algum estímulo artificial na hora 

do sexo, Alvy se surpreende quando recebe como resposta a utilização de um 

“ovo vibratório”. Por trás de um suposto conservadorismo que poderia ser 

depreendido da figura do senhor de idade há uma heterodoxa busca pelo 

prazer, uma experiência até então invisível, marginalizada, condenada – tanto 

o é que o próprio Alvy qualifica o senhor em questão como um psicopata. 

Portanto, através das conversas de Alvy com os transeuntes a discussão 

pública da esfera privada é novamente acionada no interior do filme. A cena 

termina com Alvy andando sozinho pela rua e trocando confidências com um 

cavalo da guarda montada. Tais confidências exprimem o modo como o 

humorista avalia a dissolução do seu relacionamento com Annie. Alvy compara 

a cantora com a Bruxa Má dos contos de fada, uma mulher atraente, por um 

lado, mas temperamental e problemática, por outro. Com esta percepção, 

novamente o protagonista atribui o insucesso de seus relacionamentos 

amorosos exclusivamente às suas parceiras – compreendidas como 

encarnações da Bruxa Má. 

 Desligado de Annie, Alvy é apresentado por seu amigo Rob à jornalista 

da Rolling Stone Pam (Shelley Duvall). No contexto da narrativa de Noivo 

Neurótico, Noiva Nervosa a personagem em questão incorpora os vestígios do 

espírito contracultural ainda fortemente presente no imaginário da década de 

1970. O deslumbramento hippie de Pam não é muito bem recebido por Alvy 

(episódio 18-I), que a cutuca com ferinas ironias. No entanto, o final do 

encontro entre tais personagens termina na cama de Alvy. Pouco depois de 

findar o coito, o humorista é surpreendido com o toque do seu telefone. A 

sequência seguinte revela a origem do chamado de emergência no meio da 

madrugada: Annie. O comediante fica espantado quando a cantora revela o 

motivo responsável por seu deslocamento: matar aranhas que a estavam 

amedrontando (episódio 18-II). Ao adentrar o recinto, Alvy é acometido por 
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novas surpresas. A primeira delas, quando olha para o móvel da sala e 

reconhece o panfleto de um show a que supõe Annie ter ido em companhia de 

outro homem. Ao argui-la a respeito de sua intuição, Annie responde 

laconicamente apenas dizendo que o show foi ótimo, ao que, enciumado, Alvy 

replica dizendo que ela deveria ter chamado seu acompanhante àquela hora da 

madrugada para matar a aranha no lugar dele. A cantora, por sua vez, rebate 

Alvy de maneira contundente, finalizando a questão: “telefonei para você; vai 

ajudar ou não?”. Na ausência de um inseticida Alvy solicitou a Annie que 

trouxesse uma revista para utilizar matar a aranha. Quando esta traz ao 

humorista um exemplar da National Review, Alvy a pergunta desde quando 

havia começado a ler tal revista. Annie, por sua vez, justifica-se dizendo querer 

conhecer todos os pontos de vista sobre as questões. Não satisfeito, Alvy a 

provoca: “Ótimo! Chame o William F. Buckley70 para matar a aranha!”. Annie, 

corporificando sua nova postura identitária, contragolpeia Alvy bradando a 

respeito da hostilidade deste. Depois de Alvy matar as aranhas, que na 

verdade eram duas, de maneira bastante desengonçada com uma raquete de 

tênis, uma comovente Annie confessa estar sentindo saudades da vida com 

ele. Neste momento, a cantora pergunta a Alvy se no momento em que ela o 

telefonou ele estava em companhia de alguém, pois ela teve a impressão de 

escutar uma voz. Apesar de estarem oficialmente separados, Alvy mente para 

Annie e nega a presença de Pam, dizendo à cantora que ela ouvira o som de 

uma televisão. Em seguida o casal tem uma noite prazerosa de sexo e Annie 

pede para que eles reatem, prometendo a Alvy que ela poderia ajudá-lo a se 

divertir mais. 

 Após o casal reatar o namoro, Alvy rememora uma segunda 

apresentação de Annie sobre o palco (episódio 20-I). A canção escolhida desta 

vez é Seems Like Old Times: 

 

É como nos velhos tempos 
Ter você para conversar 
É como nos velhos tempos 
Ter você para conversar 
E ainda é com emoção que te abraço 
A mesma emoção do dia em que te conheci 
É mesmo como nos velhos tempos 
Jantares e flores como antes 

                                                 
70 Comentarista e editor de direita da National Review. 



 200 

Pela noite dentro 
Realizando sonhos 
Fazendo o que fazíamos antes 
Parece mesmo como nos velhos tempos  
Aqui com você 
 

 O saudosismo presente na letra da canção profetiza o rumo que a 

relação entre Alvy e Annie tomaria dentro em breve. Mas o que realmente 

chama a atenção é a performance de Annie. Enquanto sua primeira incursão 

musical fora uma experiência completamente errática, esta se caracteriza como 

seu oposto simétrico. Trajando um elegante fraque com uma vistosa rosa 

vermelha na lapela, Annie esbanja afinação, segurança, carisma, charme e 

sensualidade em uma execução tocante e absolutamente memorável. Estes 

aspectos ficam bastante evidentes em seu semblante – sobretudo em seu 

olhar, em seu sorriso e nas rugas presentes em sua testa – focalizado em close 

durante a maior parte da gravação, assim como no ritmo como a protagonista 

conduz a canção – com as devidas alternâncias vocais e o preciso controle das 

pausas. A plateia, antes indiferente, desta vez se rende ao encanto de Annie, 

ficando completamente atônita ao contemplar sua interpretação. A atitude 

intuitiva, espontânea, dá lugar à construção de um estilo próprio, de uma 

técnica. A incorporação do estilo de vida novaiorquino, com a redefinição de 

seu lugar de mulher, torna Annie, desta vez, a protagonista incontestável do 

espetáculo. 

Ao final da apresentação, não é apenas Alvy quem fica comovido e 

rasga elogios à estrela (episódio 20-II). Tony Lacey (um agente musical de Los 

Angeles interpretado pelo cantor Paul Simon, da dupla de música folk norte-

americana Simon e Garfunkel) vai até a mesa em que o comediante estava 

com Annie a fim de elogiá-la e aproveita também para oferecer um contrato de 

gravação de um disco à cantora. Com este intuito, Tony convida Alvy e Annie a 

irem com ele e seus amigos até o hotel Pierre, onde estavam hospedados, a 

fim de que pudessem conversar em um ambiente mais tranquilo. No entanto, 

Alvy, visivelmente contrariado, simula a existência de um compromisso prévio 

com Annie e a incita a declinar o convite do produtor musical. A cantora, por 

sua vez, acata a decisão de Alvy. Depois de se despedirem de Tony e seus 

amigos, um diálogo interessante é encenado entre Alvy e Annie: 
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Alvy:  O que é? Queria ir na festa? 
Annie:  Sei lá. Poderia ser divertido. E seria legal conhecer pessoas. 
Alvy:  Acho que não aguentaria conversa mole. Não reajo bem a conversa mole. Tenho 
tendência a... amolecer, amadurecer demais e ficar podre. Não é bom para a minha... 
Annie:  Não quer ir na festa. O que quer fazer? 
 

 A contradição entre as posturas de Annie ao longo desta memória é 

flagrante. Por um lado, sua presença de palco é a expressão máxima da sua 

afinação com a individualidade e independência que já havia adquirido. Por 

outro, ela repetiu a postura submissa e secundária dos primeiros momentos de 

sua relação com Alvy. Apesar de desejar ir ao hotel de Tony Lacey, Annie não 

ofereceu nenhuma resistência quando Alvy se intrometeu em sua conversa 

com o produtor musical e fez um sinal para que ela rejeitasse a proposta. Nem 

a possibilidade de negociar um contrato para a gravação de um disco foi 

suficiente para fazer a cantora questionar a atitude unilateral de Alvy. Há, 

portanto, uma nova mudança de rota na trajetória de Annie que, voltando a 

namorar Alvy, retornou também a ocupar um papel secundário no jogo de 

poder da relação amorosa na qual estava inserida naquele instante. Alvy, por 

sua vez, manteve a coerência: de novo fez questão de associar ao casal uma 

decisão dele. O “nós amoroso”, para o comediante, corresponde ao seu “eu” - 

como a justificativa totalmente em primeira pessoa feita a Annie em virtude da 

negativa ao convite de Tony Lacey, permite entrever. O fato de o humorista não 

aguentar “conversa mole” é razão suficiente para privar Annie da satisfação de 

sua vontade de frequentar festas, de conhecer novas pessoas. Não há 

negociação; a decisão, em última instância, recai sempre sobre a vontade de 

Alvy. Satisfazendo os anseios do humorista, o casal opta em ir ao cinema. 

 A tomada imediatamente seguinte (episódio 21) se revela muito 

interessante, pois fornece uma medida de avaliação tanto de Alvy quanto de 

Annie, no que se refere à percepção destes personagens sobre a qualidade do 

relacionamento amoroso que vivenciam. Para tanto, do ponto de vista da 

composição do quadro, uma estratégia diferente foi adotada, a valer, a tela foi 

dividida e cada um dos personagens em questão passou a ocupar uma parte 

do campo imagético. A privacidade, por um lado, foi construída situando Alvy e 

Annie em suas respectivas sessões de terapia. Por outro lado, o efeito cômico 

foi sustentado em grande medida pela conversa involuntária travada entre os 

personagens situados em porções diferentes do quadro, que debatiam 
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temáticas idênticas. A intenção de Woody Allen com a elaboração desta 

construção cênica, conforme este mesmo declarou, foi a de “mostrar como 

duas pessoas relatam a mesma coisa de forma diferente” (BJÖRKMAN, 1994 

apud CROWIE, 1999). Antes de entrar nos méritos do diálogo, um primeiro 

ponto que merece consideração diz respeito à caracterização de cada um dos 

consultórios psicanalíticos exibidos: 

 

Alvy (está) inteiramente reclinado no divã de couro de um consultório 
revestido de sóbrios painéis de madeira, com um analista de olhar 
evasivo e distante como um lorde inglês na sala de leitura de um 
clube privado de Londres; e Annie está sentada numa cadeira tipo 
Charles Eames, num consultório inteiramente branco e mobiliado com 
móveis despojados e funcionais (CROWIE, 1999:68). 

 

 Esta caracterização, evidentemente, não é arbitrária. Ao contrário, ela 

aponta com um grande grau de detalhamento para as especificidades 

identitárias de Alvy e Annie. O consultório frequentado pelo humorista é 

notadamente mais escuro, mais rígido. O próprio ato de Alvy se deitar em um 

divã indica sua postura mais imobilista, estática – imobilidade esta que 

encontra eco na conversa que Alvy tivera com Annie quando da primeira 

sessão frequentada por esta quando o humorista diz que em 15 anos nunca 

tinha chorado, que sempre repetia as mesmas lamúrias. Portanto, a sobriedade 

com a qual o espaço é caracterizado, assim como a velhice de seu terapeuta, 

correspondem a uma ideia de conservadorismo. Em compensação, a 

flexibilidade é a tônica do consultório frequentado por Annie. A própria 

ergonomia da cadeira sobre a qual a cantora está sentada serve como prova 

para corroborar esta associação. Além disso, a melhor iluminação, com as 

paredes brancas, expressam uma maior leveza, uma maior disposição ao 

movimento, à mudança. Enquanto Alvy parece tenso, Annie se mostra à 

vontade, confortável; o aspecto monocromático do quadro de Alvy se opõe aos 

contrastes de colorações presentes na porção ocupada por Annie, sobretudo, 

pelo chamativo tom de verde de seus calçados. A transcrição dos diálogos 

complementa a disposição imagética do quadro, indicando importantes 

aspectos da convivência do casal que merecem ser investigados: 

 

Annie:  Esse foi o último dia em que me lembro de termos nos divertido. 
Alvy:  Já não nos divertimos juntos. 
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Annie:  Tenho estado deprimida e insatisfeita. 
Terapeuta de Alvy:  Com que frequência têm relações? 
Terapeuta de Annie:  Têm relações muitas vezes? 
Alvy:  Quase nunca. 3 vezes por semana. 
Annie:  Todo o tempo. 3 vezes por semana. Na outra noite o Alvy quis sexo. 
Alvy:  E ela não quis. 
Annie:  E não sei... há seis meses seria capaz de ter feito, para lhe agradar. 
Alvy:  Já tentei tudo. Música suave e a lâmpada vermelha. 
Annie : Mas acontece que desde que comecei as nossas sessões, acho que tenho direito aos 
meus sentimentos. Acho que você ficaria contente se eu fosse mais afirmativa. 
Alvy:  Eu é que pago a análise, ela avança e eu me ferrando. 
Annie:  Me sinto culpada, porque o Alvy paga as sessões. Portanto, me sinto culpada se não 
vou para a cama com ele. Mas se vou, é contra aquilo que sinto. 
Alvy:  Ela avança e eu não. O progresso dela impede o meu. 
Annie:  Às vezes acho que devia era viver com uma mulher. 
 

 Inicialmente, não pode ser desconsiderado o local eleito por Allen a 

partir do qual as avaliações dos personagens sobre suas respectivas vidas 

amorosas são tecidas. A opção pelos consultórios psicanalíticos, mais uma 

vez, não deve ser encarada como fortuita. O sistema perito do qual a 

psicanálise faz parte, neste sentido, se coloca como palco socialmente 

privilegiado – por conta da sensação de segurança que pretende emular com 

base em seu suposto valor científico – para a avaliação dos riscos pessoais na 

etapa reflexiva do processo de modernização. Portanto, a politização do 

privado, na contemporaneidade, passa em grande medida pelo interior dos 

consultórios – ainda que, conforme apontam Ulrick Beck e Elizabeth Beck-

Gernsheim (2001), raramente as questões relativas ao poder (e em particular, 

no caso do filme tratado, à assimetria de poder existente entre os parceiros no 

interior de uma relação amorosa) sejam explicitamente tematizadas durante as 

consultas. 

Após concordarem com a monotonia da relação amorosa que vivenciam, 

a diferença de acento sobre a frequência sexual é o primeiro aspecto 

evidenciado pelo diálogo involuntário protagonizado por Alvy e Annie. Enquanto 

o humorista considera que as três vezes por semana em que fazem sexo é 

“quase nunca”, Annie avalia como “quase sempre”. Em seguida a esta adversa 

constatação, Annie revela à sua psicanalista ter se negado a fazer sexo com 

Alvy na noite anterior. Esta postura da cantora é bastante significativa. 

Primeiro, porque aponta para a formação da esfera de intimidade do casal, na 

medida em que Annie passa também a reivindicar e cobrar a sua parcela de 

poder no interior da relação. A centralidade do corpo e a possibilidade de 
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paridade de poder no que concerne às decisões sobre o rumo do 

relacionamento amoroso estão mais próximas, neste sentido, de uma lógica do 

amor confluente – em detrimento de uma percepção romântica inicial localizada 

sob a figura da protagonista. Deste modo, se durante o passeio por Long Island 

Annie concordou em fornecer seu corpo a Alvy (episódio 14-II), desta vez, a 

partir do desenvolvimento de uma auto-consciência sobre seus desejos e 

valores pessoais, ela resolveu resistir às investidas do humorista. O sexo, sob 

este panorama, se desvincula de uma associação direta com a maternidade e 

passa a se ligar diretamente à temática do prazer. 

As transformações pelas quais Annie se submeteu fizeram com que ela 

percebesse que para além de prover prazer ao parceiro, seu corpo era também 

instrumento para adquirir prazer. Em outras palavras, o jogo sexual, lido a partir 

da ótica da sexualidade plástica, implica em uma prática colaborativa na qual 

deve ser estabelecida uma parceria, parceria esta que prevê um duplo 

ajustamento, uma negociação de vontades de maneira a, tanto quanto 

possível, manter certo equilíbrio de forças no que tange à satisfação dos 

desejos e necessidades dos envolvidos. A decisão de Annie em negar sexo a 

Alvy deve ser interpretada de maneira dupla, qual seja, tanto como expressão 

de sua força reconhecida e conquistada no interior da relação quanto como 

através da percepção de que o acesso ao prazer também é uma experiência 

que deve ser vivida pelas mulheres. Esta interpretação corrobora o argumento 

de uma transição, filmicamente construída, operada no interior de Annie entre 

valores pertencentes à modernização simples para um conjunto de 

problemáticas e posturas mais condizentes com a modernização reflexiva; a 

efetiva entrada da cantora no processo de individualização foi responsável por 

um maior poder de enfrentamento da hegemonia decisória de Alvy. No entanto, 

a mesma construção cênica, em um momento posterior, permite entrever uma 

outra face da moeda encenada na relação afetiva de Alvy e Annie. A questão 

econômica, isto é, de subsistência, ainda se coloca como forte empecilho para 

uma maior expressão da autonomia de Annie no interior da relação com Alvy. 

Este tema é trazido à baila quando a cantora confessa à sua terapeuta se 

sentir culpada quando não vai para a cama com Alvy, uma vez que é este o 

responsável por pagar as suas sessões de análise. No quadro ao lado, logo em 

seguida à declaração de Annie, o próprio Alvy reconhece o poder de seu papel 
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de provedor ao reclamar que não ganha nada em contrapartida. Sem artifícios 

panfletários, Allen permite entrever por trás do humor inerente à construção da 

cena um fator chave que impede um maior poder de fogo a uma parcela das 

mulheres nas decisões de seus relacionamentos amorosos. Diante disso, é 

possível levantar uma incógnita sobre a postura de Annie, afinal, será que 

mesmo estas três vezes em que resolve fazer sexo com Alvy são de fato 

expressões de sua vontade mais íntima e pessoal ou fazem parte apenas de 

uma troca de favores tácita? Não se deve, portanto, desvincular da temática do 

poder entre os parceiros amorosos a questão econômica. Escolher se separar 

de Alvy significa correr o risco de perder certas regalias que o dinheiro deste 

pode fornecer a Annie. Alvy, por sua vez, reconhece o seu poder de provedor 

quando diz que é ele quem paga as consultas de Annie. 

Em contraposição à cena analisada anteriormente, onde Annie faz uma 

impecável apresentação musical, merece atenção o fato de ela não ter 

enfrentado o comediante e optado em ir ao hotel onde Tony Lacey estava 

hospedado visando tentar se emancipar economicamente, sobretudo, porque já 

fora explicitada sua auto-consciência acerca da dependência, ao menos 

parcial, da figura de Alvy. E isso ocorreu, conforme já frisado, justamente 

durante uma circunstância da trama que celebrava certo fortalecimento de 

Annie. Recuando um pouco no diálogo involuntário, uma declaração de Alvy 

oferece importantes pistas sobre a maneira através da qual o humorista 

interpreta o distanciamento empreendido por Annie. Alvy diz a seu psicanalista 

já ter tentado de tudo para resgatar o furor sexual de Annie, como, por 

exemplo, luz vermelha e música suave – o humorista também poderia ter 

mencionado a lingerie que deu de presente para Annie em ocasião do 

aniversário desta (episódio 19-IV). As soluções apresentadas por Alvy em seu 

depoimento revelam um tipo de consciência deveras limitado e instrumental a 

respeito do modo como ele enxerga a mecânica do prazer sexual. O retorno da 

sintonia sexual, para Alvy, seria uma questão do estímulo adequado. Ao pensar 

desta forma, o protagonista se mostra incapaz de compreender tanto a 

dimensão social das transformações pelas quais Annie está passando – 

transformações ironicamente impulsionadas pelo próprio Alvy – como não 

percebe a sua própria parcela de responsabilidade na falta de vontade sexual 

de sua parceira; é como se transformando a falta de resposta sexual da 
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parceira em um problema técnico Alvy pudesse manter sua consciência imune 

ao modo como atua na construção da esfera da intimidade. Portanto, Alvy 

reluta em constatar que os problemas existentes no campo sexual 

correspondem às divergências de interesses de trajetórias biográficas distintas. 

Não por acaso, quando seu controle falha, isto é, quando não consegue fazer 

valer suas vontades no interior da relação amorosa, este apela para um artifício 

bastante ilustrativo, como pode ser atestado durante a cena em que aguarda 

por Annie em frente ao cinema Beekman (episódios 4-II e 4-III): 

 

[Entrada do cinema Beekman, episódio 4-II] 
 
Alvy:  Meu Deus! Por onde andou? Veio pelo Canal do Panamá? 
Annie:  Estou indisposta. 
Alvy:  E eu com o elenco do Poderoso Chefão. 
Annie:  Tem que aprender a lidar com isso. 
Alvy:  A lidar com caras chamados Cheech? 
Annie:  Por favor. Estou com dor de cabeça. 
Alvy:  Está mesmo indisposta. Deve ser do "período". 
Annie:  Cada vez que tem uma coisa fora do normal, é o meu "período"! 
Alvy:  Mais alto. Parece que tem um que não conseguiu ouvir. 
 
Alvy:  O filme já começou? 
Atendente:  Começou há dois minutos. 
 
Alvy: Pronto. Esquece. Não entramos. 
Annie:  Dois minutos, Alvy. 
Alvy:  Não consigo. Está tudo lixado. Não posso entrar no meio. 
Annie:  Só perdemos as primeiras legendas. São em Sueco. 
Alvy:  Quer ir a um café durante 2 horas?  
Annie:  2 horas? Não. Vou entrar. 
Alvy:  Então vai. Adeus. 
Annie:  Já podíamos estar lá dentro. 
Alvy:  Será que temos que discutir na frente de todo mundo? É embaraçoso. 
Annie:  Está bem. Então o que quer fazer? 
Alvy:  Agora não sei. Quer ver outro filme? Vamos ver Pena e Piedade. 
Annie:  Não me agrada ver um documentário de quatro horas sobre os nazistas. 
Alvy:  Desculpa. Tenho que ver um filme exatamente do principio até ao fim. É porque eu sou... 
anal. 
Annie:  É um modo delicado de dizer o que é. 
 
[Fila do cinema The New Yorker, episódio 4-III] 
 
Alvy:  Por que está deprimida? 
Annie:  Faltei na análise. Não acordei. 
Alvy:  Como não acordou? 
Annie:  O despertador. 
Alvy:  Sabe que isso é agressividade contra mim? 
Annie:  Sei. Por causa do nosso problema sexual, não é? 
Alvy:  Toda a gente no New Yorker tem que saber quantas vezes transamos? 
Annie:  É tão egoísta que, se falto na minha análise só pensa no quanto isso te afeta. 
Alvy:  O nosso problema sexual? Sou bastante normal para um cara do Brooklyn. 
Annie:  Está bem, desculpa. O meu problema sexual. O meu problema sexual. 
Alvy:  Nunca li. É romance do Henry James? É a sequência do "Parafuso sem Fim"? 
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 A memória de Alvy em questão demarca a primeira aparição de Annie 

no corpo da narrativa comunicada em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. O 

advento do fluxo de consciência, desta maneira, serviu para apresentar Annie 

aos espectadores justamente em um momento mais próximo do presente da 

rememoração, momento este em que a protagonista já havia atravessado uma 

radical transformação identitária e sua relação com Alvy se mostrava bastante 

desgastada. Além disso, a cena em questão também se constitui como a 

primeira veiculação da esfera de intimidade do casal Alvy e Annie no 

ordenamento das sequências estabelecido pelo filme. E assim como no 

episódio em que a cantora decide romper seu relacionamento com o humorista 

(episódio 17), os palcos eleitos para a discussão da intimidade do casal são 

ambientes públicos – as entradas de dois cinemas de Nova Iorque, a valer, o 

Beekman e o The New Yorker. 

A publicização do privado, portanto, mais uma vez é realizada 

filmicamente a partir da contraposição existente entre a natureza dos diálogos 

e a configuração do cenário. Inicialmente é necessário assinalar uma 

contradição elementar presente na conformação da identidade de Alvy. Por um 

lado, como já observado, seu auto-conceito de masculinidade é bastante 

distinto daquele modelo característico da modernização simples. Em outras 

palavras, a figura do machão sem sentimentos não encontra correspondência 

alguma no humorista, um intelectual temeroso e sensível. Por consequência, a 

idealização do amor forjada por Alvy não desconsidera a importância da mulher 

dentro do arranjo afetivo. Prova disso é a necessidade expressa neste 

personagem em se preocupar em proporcionar prazer sexual à sua parceira 

(episódio 14). Não se pode esquecer também o esforço do humorista em tentar 

fazer de Annie uma mulher mais independente, mais consciente de si própria. 

Por outro lado, a postura controladora de Alvy no interior de seu 

relacionamento com Annie vai de encontro à sua postura progressista há pouco 

mencionada e procura recriar a assimetria de poder entre os gêneros 

característica dos tempos da modernização simples. A autonomia de Annie, 

aos olhos de Alvy, é ao mesmo tempo um anseio e um pavor; se em um 

primeiro momento o auto-conceito de masculinidade de Alvy parece livre das 

amarras da conformação de gênero da modernização simples, um exame mais 
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detido revela que o mesmo ainda é em alguma medida tributário desta referida 

conformação de gênero. 

A construção da identidade de Alvy remete à constatação de Ulrich Beck 

e Elizabeth Beck-Gernsheim segundo a qual os homens da 

contemporaneidade, ao mesmo tempo em que dizem considerar a altivez e a 

liberdade individual por parte das mulheres como grandes atrativos para a 

escolha de suas parceiras afetivas, por outro lado, não conseguem lidar bem 

com as implicações práticas da concretização de tais valores. Em um contexto 

de igualdade de direitos entre mulheres e homens, estes precisam lançar mão 

de novas justificativas que os permitam perpetuar a manutenção da assimetria 

de poder diante de suas respectivas parceiras. Uma alternativa encontrada 

consiste na atualização da argumentação que associa as mulheres à natureza. 

Apesar das implicações decorrentes da concretização da sexualidade plástica, 

a temática da maternidade ainda fornece rico material para a argumentação a 

favor da naturalização do feminino por conta de sua forte pregnância social. 

Alvy, neste contexto, utiliza semelhante estratégia biológica ao tentar reduzir os 

conflitos pela hegemonia do poder decisório da relação, sobretudo quando ele 

se sente prejudicado, a meras expressões de instabilidade emocional 

demonstradas por Annie em virtude de seu período menstrual. A tentativa de 

controle por meio do artifício do “período” também foi utilizada em um momento 

posterior da trama, quando a imaginação de Alvy o transforma em personagem 

de desenho animado e converte Annie na personagem da Bruxa Má (episódio 

17-IV). Já consciente da opressão que sofria no interior da relação amorosa, na 

ocasião a Bruxa Má responde Alvy à altura dizendo que desenhos animados 

não têm período menstrual. 

De maneira semelhante, chama a atenção na sequência que está sendo 

analisada, a forma contundente com a qual Annie se posiciona na esfera da 

intimidade; os mecanismos de manutenção da assimetria utilizados por Alvy se 

tornam conscientes a Annie que, tomando emprestado o cinismo do conviva, 

os denuncia explicitamente: “cada vez que tem alguma coisa fora do normal é 

culpa do meu período”. A atitude da cantora, neste momento do 

relacionamento, é ativa, contestatória. Outro ponto que merece atenção no 

contexto da análise das cenas acima transcritas diz respeito à compreensão de 

Alvy sobre o pronome nós, que caracteriza o relacionamento amoroso. 
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Segundo a lógica empregada pelo humorista, de acordo com a circunstância, 

este nós se reduz ao seu eu ou ao eu de Annie. Assim sendo, quando está em 

jogo a tomada de uma decisão que afetará o casal, o nós se transforma no eu 

de Alvy, afinal, é ele quem sempre toma a dianteira e opta tendo como norte a 

expressão de sua vontade individual, como demonstrado há pouco (episódio 

20-II). Diante da existência de algum problema ou conflito que afete 

diretamente o casal o nós é transformado em responsabilidade individual do eu 

de Annie. Neste sentido, quando Annie anuncia o problema sexual como 

expressão do nós, isto é, da vida do casal, Alvy instantaneamente brada contra 

a cantora e novamente se exime da responsabilidade sobre os recentes 

insucessos vivenciados em companhia de Annie; o humorista se apresenta 

como vítima – e não parte – das circunstâncias. De maneira irônica, Annie se 

mostra bastante consciente desta estratégia de Alvy quando rebate 

enfaticamente: “Está bem, desculpa. O meu problema sexual. O meu problema 

sexual”. A propósito, o refinamento argumentativo de Annie se mostra tão 

desenvolvido que ela faz questão de explicitar a postura contraditória de Alvy. 

Na memória seguinte ao cinema The New Yorker (episódio 4-III), Annie e Alvy 

fornecem algumas impressões sobre o filme que haviam acabado de assistir e 

em seguida Alvy reclama a abstinência sexual de Annie. Esta, a partir do 

expediente da memória da memória, relembra ao humorista que ele já havia 

procedido da mesma maneira com sua primeira esposa, Allison. O episódio 

seguinte constrói imageticamente a recordação acionada por Annie (episódio 5-

II).  

Uma outra maneira de Alvy se sobrepujar à cantora de modo a tentar 

minar o conflito pelo poder decisório consiste em desqualificá-la associando-a 

ao histerismo. Quando Annie bate de frente com Alvy e assume o conflito 

posicionando sua individualidade e, consequentemente, suas demandas e 

vontades, o humorista a refreia dizendo de maneira explícita (“Mais alto, parece 

que tem um que ainda não conseguiu ouvir”) ou cínica (Nunca li. É romance do 

Henry James? É a sequência do “Parafuso sem Fim”?) que ela está se 

exaltando, isto é, perdendo seu equilíbrio emocional. A este respeito é 

ilustrativo contrapor estas memórias dos cinemas com aquela da discussão 

entre Alvy e Annie que resultou no primeiro rompimento do casal (episódios 17-

I e 18-III). Naquela ocasião, em pleno passeio da rua, um espaço público, Alvy 
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se mostrou muito exaltado e igualmente histérico. Complementarmente, sua 

tentativa de refrear as constatações de Annie também pode ser lida a partir de 

uma outra chave interpretativa A valer, expressa o receio de Alvy em tornar 

pública a sua parcela de responsabilidade em uma questão que este considera 

de foro privado. Há portanto o medo presente no protagonista de que outros 

juízes sociais possam confirmar sua parcela de culpa nos problemas que 

vivencia em seu relacionamento. 

 Retornando ao diálogo involuntário travado entre Alvy e Annie (episódio 

21), ainda resta discutir uma questão pendente suscitada pela última fala da 

cantora à sua terapeuta. A cena em questão é encerrada quando Annie 

confessa sua vontade de viver com uma outra mulher. O ato falho inconsciente 

trazido à tona durante a conversa com Alvy sobre sua primeira sessão de 

análise (episódio 17-II) se transforma em uma vontade consciente, reflexiva. 

Esta fala da cantora é bastante representativa de seu efetivo ingresso no 

processo de individualização. As conformações genéricas próprias da 

modernização simples prescreviam a heteronormatividade na medida em que 

gênero e sexo eram tidos como sinônimos e o que estava colocado em 

primeiro plano era construção da família nuclear sustentada por intermédio da 

ideia de maternidade. Os que ousavam fugir a este modelo eram tomados por 

desviantes. A própria expectativa inicial de Annie estava em consonância com 

esta trajetória. A realização da sexualidade plástica, com a desvinculação entre 

o sexo e a procriação, liderada em grande medida pelos esforços políticos do 

feminismo, possibilitou dissociar a identidade socialmente forjada entre sexo e 

destino de gênero ao dar ênfase ao caráter político do prazer sexual. Em um 

processo de individualização crescente, a sexualidade deixa de ser tratada 

como destino para também se transformar em uma opção, em um estilo de 

vida a ser eleito. A vontade de Annie em ter experiências com mulheres é 

expressão da ruptura de valores operada em seu interior gerada pela tentativa 

de Alvy de a tornar mais novaiorquina. A cantora passa a perceber que sua 

construção não é um processo acabado, mas consiste em um esforço contínuo 

de escolher identidades que a tragam algum conforto, alguma segurança 

interior – ainda que provisória, fugaz. A relação heterossexual, antes sentida 

como natural, neste novo contexto passa a ser alvo de problematização por 

parte de Annie diante das demandas de sua expressão singular. 
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3.4.4 Arquétipos do Risco 

 

O contraste entre os modos de lidar com o risco incorporados por Alvy e 

Annie torna-se ainda mais evidente na memória seguinte, quando os 

protagonistas frequentam um encontro de casais (episódio 22): 

 

Mulher:  Não acredito! Então vocês nunca cheiraram coca? 
Annie:  Eu sempre quis tentar. Mas o Alvy é muito crítico. 
Alvy:  Não me culpe. Não quero meter buchas de pó branco no nariz. Tem a membrana nasal. 
Annie:  Nunca experimenta nada novo. 
Alvy:  Como pode dizer isso? Disse que podíamos ir para a cama com aquela garota do teu 
curso, os três. 
Annie:  Isso é doentio! 
Alvy:  É doentio, mas é novo. Não disse que não podia ser doentio. 
Mulher:  Anda, Alvy. Faz um favor ao seu corpo. Experimenta. 
Alvy:  Com certeza é divertido, os Incas faziam isso. E eles eram de morrer de rir. 
Annie:  Vá lá. É uma experiência. Quer escrever, por que não? 
Homem:  É da melhor. Um amigo trouxe da Califórnia. 
Annie:  Ah, vamos pra Califórnia semana que vem. 
Alvy:  Incrível. Estou excitadíssimo. A conselho do meu agente, me vendi e vou aparecer na 
televisão. 
Annie:  Não é nada disso. Vai entregar um prêmio em um programa. Até parece que vai violar 
algum preceito moral. 
Alvy:  É falso. E temos de ir na semana do Natal, isso me mata. 
Homem:  Olha, quando for pra Califórnia pode me arranjar coca? 
Alvy:  Claro, com certeza. Trago no salto oco da minha bota. Quanto custa? 
Homem:  Cerca de 2000 dólares a onça. 
Alvy:  Sério? E qual é a graça disso? Porque eu nunca... (Alvy está pegando uma caixinha 
contendo cocaína e uma alergia súbita faz com que ele espirre e o pó voe pelos ares) 
 

 A experiência com a cocaína é narrativamente acionada no interior de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa para que Alvy e Annie pudessem confrontar os 

modos pelos quais avaliam a ideia de mudança. A ironia a partir da qual Alvy 

tenta deslegitimar o argumento de Annie de que ele não estaria aberto ao novo, 

isto é, à ruptura do habitual, serve apenas para corroborar a constatação da 

cantora. A forma como cada personagem lida com as mudanças pode ser 

melhor compreendida a partir das figuras arquetípicas do turista e do 

vagabundo, tais como construídas por Zygmunt Bauman. Uma vez “consciente” 

do contexto de risco ao qual sua vida estava submetida, Annie passa a 

incorporar a identidade do turista. Da natureza da maconha, Annie passou a 

desejar conhecer as sensações da cocaína; da restrição heteronormativa, 

passou a desejar o conhecimento de uma relação homossexual; da morte 

novaiorquina, passou a desejar a vida de Los Angeles. 
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Esses fatos possuem em comum a mesma postura de assumir e se 

entregar ao risco, ou seja, de compreender a identidade como um laboratório 

de mudanças. O turista, há de se lembrar, é aquele que não deseja ficar por 

muito tempo estacionado a uma mesma forma social, sob pena de se entediar. 

Não existe um planejamento de sua rota, um destino último. Os pontos de 

chegada, além de não antevistos, são na verdade lugares para outras partidas. 

A vida dos turistas atende por uma estrutura de relacionamento episódica: de 

modo a não se apegarem às limitações das identidades, concebem os eventos 

de suas existências como unidades fechadas e não conectadas, com começo e 

final bastante delimitado. A expressão turística de Annie é muito bem captada 

pela grande variabilidade de estilos de suas vestimentas: durante a ida à 

livraria, onde Alvy a comprou livros sobre a morte, ela se apresenta tal como 

ele; quando se impõe e discute no meio da rua com Alvy, Annie veste uma 

camiseta casual, leve – leveza esta condizente com a liberdade que passou a 

desfrutar no interior do relacionamento amoroso; em sua estada na Califórnia, 

por outro lado, adota um visual naturista. Neste sentido, a ida de Annie à 

Califórnia, onde futuramente gravaria um disco com Tony Lacey, não significa 

que ela tenha assumido um estilo de vida californiano em oposição ao estilo de 

vida novaiorquino anterior. Diferentemente de Alvy, que não acredita na 

possibilidade de conciliação entre tais estilos, Annie os utiliza para construir 

seu estilo de vida próprio. A fluência de trânsito da cantora, neste sentido, a 

permite combinar a postura intelectual característica de Nova Iorque àquela 

mais hedonista, própria de Los Angeles, utilizando proporções diferentes 

destes temperos de acordo com as necessidades que as situações vivenciadas 

impõem. 

As novas experiências, vistas sob a ótica de Annie, servem para ampliar 

o acervo do seu guarda-roupa de identificações. Alvy, por sua vez, se configura 

exatamente como o par correlato do turista, qual seja, o vagabundo. Neste 

sentido, soa bastante irônico que justamente ele, um adepto da busca pela 

segurança, tenha sido o responsável por colocar Annie em movimento. 

Enquanto Annie se lança ao risco, Alvy calcula, pondera, estaciona, se opõe ao 

desconhecido característico das mudanças; tenta insistentemente isolar o risco, 

controlar o seu futuro. Esse último aspecto, em particular, se mostra bastante 

interessante. Como evidenciado na análise da categoria configuração do risco 
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social, o humorista deprecia o estilo de vida californiano por acreditar que este 

era caracterizado pelo insistente ocultamento dos riscos sociais. Qual não é a 

surpresa ao ver o mesmo Alvy procedendo de maneira idêntica ao lidar com os 

riscos que se apresentam à sua frente. Sua tentativa de exercer controle sobre 

os riscos em nada difere da avaliação que faz do estilo de vida californiano. Em 

compensação, Annie não compartilha da avaliação negativa feita por Alvy a 

propósito do estilo de vida de Los Angeles e o trata apenas como uma 

vestimenta capaz de ajudá-la a se construir em meio a uma circunstância de 

incerteza. 

Além disso, há de se considerar que toda a caracterização de Alvy ao 

longo da trama aponta para seu caráter vagabundo. Portanto, quando tenta 

rememorar a sua infância logo nas primeiras cenas da projeção, Alvy está à 

procura das raízes de sua configuração psicológica adulta. A metáfora da raiz, 

conforme aponta Bauman (2009), aponta para um aspecto estacionário e 

limitador: “As raízes designam e determinam antecipadamente a forma a ser 

assumida pelas plantas que crescem a partir delas, e excluem a possibilidade 

de qualquer outra” (BAUMAN, 2009:111). Durante seu rememorar, Alvy se 

esforça em mostrar aos espectadores e a si mesmo a coerência de sua 

identidade tal como se ela fosse fixa – no entanto, as disjunções e choques 

acionados pela instância produtora do filme servem para evidenciar as 

contradições inerentes ao desenvolvimento da trajetória de Alvy. Se as roupas 

de Annie imageticamente dão a ver seu aspecto turístico, o vestuário também 

expressa a figura arquetípica corporificada por Alvy: seu estilo de 

caracterização indumentária é unitário, com algumas poucas variações de 

camisetas, destacando certa predominância pelo xadrez, além do uso de um 

terninho de tweed. O fluxo de consciência de Alvy, que configura a narrativa de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, pode ser melhor compreendido como a 

tentativa de entender a incoerência da relação amorosa vivenciada com Annie 

por intermédio da expressão da coerência que o protagonista supõe ter 

sustentado durante sua trajetória biográfica. 

Como o final da memória anterior já anunciava, Alvy e Annie partem 

rumo à Califórnia. Durante a estada, Alvy simula um enjoo e consegue deixar 

de participar da entrega dos prêmios para a qual ele havia especificamente se 

deslocado (episódio 23-III). Juntamente com Annie e Rob, o humorista judeu 
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vai a uma festa capitaneada pelo produtor musical Tony Lacey. Este, por sua 

vez, reafirma a Annie sua promessa anterior de produzir a gravação de um 

disco contendo sua voz. Durante o voo de volta para Nova Iorque os dois 

personagens conjecturam sobre o significado desta viagem e chegam à 

conclusão amigável de que o melhor seria terminar o relacionamento (episódio 

24). Diante desta situação, Annie aceita o convite de Tony e retorna a Los 

Angeles. Pouco tempo depois, Alvy se arrepende da separação e decide ir à 

Califórnia para tentar reatar o namoro com Annie. 

A propósito da rememoração de Alvy sobre o seu regresso à cidade de 

Los Angeles (episódio 25), chama a atenção uma visível modificação de 

postura presente no humorista. Alvy decide largar o risco controlado dos 

carrinhos de choque (episódio 3-III) para assumir o risco real de dirigir o volante 

de um carro pelas ruas de Los Angeles. A metáfora da direção novamente 

acionada corresponde à dimensão da empreitada realizada por Alvy ao 

resolver visitar Annie em Los Angeles. A câmera enquadrada inicialmente de 

modo frontal sobre o rosto de Alvy quando da condução de seu veiculo, assim 

como o posterior enquadramento lateral, mais amplo, oferecendo o relevo da 

trajetória do carro em relação à composição geral do trânsito, enfatizam o misto 

de hesitação e coragem presentes na ação empreendida pelo protagonista: o 

vagabundo fora posto em movimento pela trajetória forjada pela turista. Na 

cena posterior, Alvy encontra Annie em um restaurante naturista: 

 

Alvy:  Quero os brotos de alfafa e... um prato de purê de levedura. 
 
Alvy: Está muito bonita. 
Annie:  Não... Estou mais magra, é só. 
Alvy:  Está muito bem. Estive pensando e acho que devemos casar. 
Annie:  Oh, Alvy, tenha juízo. 
Alvy:  Por quê? Quer viver aqui? É como viver no país do feiticeiro do Oz com os Munchkins. 
Annie:  Que ideia é essa? Isto aqui é muito bom. Quero dizer, o Tony é muito simpático. E eu 
encontro gente... e vou a festas e jogamos tênis. Foi um passo importante para mim. Agora 
gosto mais de estar com pessoas. 
Alvy:  Então... não vai voltar para Nova Iorque? 
Annie:  Não há nada de especial lá. É uma cidade agonizante. Leu Morte em Veneza. 
Alvy:  Só leu Morte em Veneza quando te comprei o livro. 
Annie:  Certo. Só me dava livros com a palavra “morte” no título. 
Alvy:  Porque é uma questão importante. 
Annie:  Alvy, você é incapaz de aproveitar a vida. É como Nova Iorque. É só esta pessoa... É 
como uma ilha dentro de si. 
Alvy:  Não consigo estar bem se houver alguém que não está. Se tem alguém morrendo de 
fome já me estraga a noite. 
Alvy:  Então, casamos ou não? 
Annie:  Não. Somos amigos. Quero que fiquemos amigos. 
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Alvy:  Está bem. A conta, por favor! 
Annie:  Está bravo? 
Alvy:  Claro que estou bravo. Porque me ama. Eu sei. 
Annie:  Alvy, não posso dizer que isso seja verdade nesta altura. Sabe que é fantástico. Foi 
você que me levou pra sair de casa e cantar, a estar mais em contato com os meus 
sentimentos e essa coisa toda. Mas, olha, eu não quero... Ouve, ouve... O que anda fazendo? 
Alvy:  O normal, estou tentando escrever. Uma peça de teatro. Mas então? Não volta mesmo 
para Nova Iorque comigo? 
Annie:  Não. Olha... Tenho que ir. 
Alvy:  Voei 3.000 milhas para te ver. 
Annie:  Estou atrasada. 
Alvy:  Milhas aéreas. Sabe o que isso me faz no estômago? 
Annie:  É uma época agitada para o Tony. Hoje é a entrega do Grammies. 
Alvy:  O quê? 
Annie:  Grammies. Tem uma lista de premiações. 
Alvy:  Dão prêmios para aquela música? Antes dessem tampões para os ouvidos. 
Annie:  Olha, esquece! Esquece esta conversa toda! 
Alvy:  Passam a vida dando prêmios! É inacreditável! Maior Ditador Fascista: Adolf Hitler. 
 

A lembrança em questão marca o último ato do relacionamento entre 

Alvy e Annie. O cenário não poderia ser mais simbólico: um restaurante 

vegetariano, local que celebra o estilo de vida associado à Califórnia. Não deve 

se perder de vista o fato apontado por Giddens segundo o qual o esforço de 

construção do eu, próprio da individualização na fase reflexiva do processo de 

modernização, não se limita a uma questão de ordem simbólica, mas aponta 

também para as intervenções operadas no próprio corpo. A dieta vegetariana, 

compreendida como um estilo de vida, portanto, está diretamente associada às 

escolhas efetuadas pelos sujeitos para forjarem sua própria identidade. Diante 

das circunstâncias Alvy se vê obrigado a adotar o cardápio vegetariano, muito 

embora sua expressão facial quando da realização do seu pedido à garçonete 

denuncie, de modo cômico, seu desacordo quanto a tal dieta. Logo em seguida 

Annie surge na tela e se senta em frente a Alvy. O diálogo entre os 

personagens é construído a partir da alternância de planos e contraplanos. 

Enquanto o enquadramento da cantora a coloca frente à fachada do 

restaurante, reforçando sua vinculação ao estilo de vida naturalista – tal como a 

garçonete, Annie também está trajando uma leve bata remetendo mais uma 

vez a este estilo de vida –, Alvy, discrepante, com seu terno de tweed e camisa 

xadrez, serve de primeiro plano para o trânsito que se flui desordenadamente 

na parte de trás da tela evidenciando o risco assumido pelo protagonista. 

O tom assumido pelos personagens durante a conversa é bastante 

distinto. Alvy insiste em bater na mesma tecla – casamento e retorno a Nova 

Iorque; Annie, por sua vez, fornece um pequeno painel sobre seu 
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relacionamento com o humorista. Uma inversão de pontos de vista se torna 

evidente, qual seja, se no início do relacionamento Alvy reivindicara 

veementemente sua necessidade de espaço – não por acaso em um primeiro 

momento o humorista se mostrou contrário ao convívio habitual com Annie em 

seu apartamento (episódio 13) –, agora é Annie quem não abre mão de sua 

liberdade. O casamento, sentido outrora pelo protagonista como uma 

configuração de relacionamento descabido já não é mais capaz de conseguir 

trancafiar a individualidade de Annie, que recebe a proposta entre o espanto e 

o escárnio ao dizer “tenha juízo, Alvy”. O que se observa neste final de 

projeção é a incompatibilidade entre concepções de vida que foram se 

tornando pouco a pouco diferentes no decorrer de uma relação amorosa. O fim 

do amor explicitado por Annie é um sintoma desta divergência de trajetórias. A 

própria tentativa póstuma por parte do humorista em tentar firmar um 

compromisso institucionalizado com Annie não passa de uma vontade de 

contornar o incontornável, isto é, de evocar e restituir um passado que não se 

faz mais presente. 

A tendência à segurança, à permanência, característica da condição de 

vagabundo assumida por Alvy no contexto de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, 

fez com que este não se submetesse a maiores riscos, apegando-se ao 

conhecido, à velha forma, ao que supunha ser controlado. A este respeito, uma 

comparação se mostra bastante ilustrativa. Uma das memórias românticas 

mais marcantes e bonitas acionadas na narrativa fílmica corresponde à cena 

em que Alvy e Annie, em uma casa de férias da região de Hamptons, são 

filmados ao tentar cozinhar lagostas (episódio 6). Mais uma vez o amor é 

metaforizado como uma assunção de riscos, afinal, as lagostas estão vivas – e, 

portanto, fora de controle. O modo desajeitado e tenso com o qual o humorista 

tenta pegar as lagostas, assim como a espontaneidade e a diversão advinda da 

circunstância pouco habitual, fazem com que esta se torne uma memória 

agradável ao protagonista; a vivência da incerteza, vista a partir desta 

lembrança, pode se revelar uma experiência positiva, prazerosa. Durante a 

parte final da projeção, pouco depois de se separar de Annie, é acionada uma 

memória em que Alvy tenta reviver com outra mulher na casa de Hamptons a 

mesma magia da experiência do descontrole com as lagostas vivenciada com 

Annie (episódio 26-II). O descontrole controlado que caracteriza esta tentativa 
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amorosa do humorista, como era de se esperar, não desperta nele a mesma 

sensação da inesperada memória primeva; Alvy não se esforça em viver o 

novo, a especificidade do momento presente com a nova pretendente, mas 

tenta controlar seu futuro a partir da recriação de situações em que ele localiza 

uma sensação de satisfação. A segurança proporcionada pelo habitual é a 

alternativa escolhida por Alvy frente à insegurança inerente ao desconhecido. 

Enquanto isso, o processo de transformação identitária vivenciado por 

Annie no interior da trama faz com que para a cantora o desconhecido, o 

inabitual e a novidade sejam avaliados como valores positivos. Na condição de 

turista, a liberdade de trânsito, de experimentação, acaba sendo o bem maior 

para Annie. É neste sentido que ela questiona a rigidez de Alvy, comparando-o 

à insularidade de Manhattan. Tal como a disposição da malha urbana desta 

ilha71, a postura de Alvy é geométrica, calculada, comedida, inerte, 

isolacionista. A liberdade de trânsito celebrada por Annie torna-se incompatível 

com o insistente exercício de controle efetuado por Alvy na esfera de 

intimidade do antigo casal. A este respeito vale destacar a constatação 

apontada por Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim de que um dos grandes 

problemas existentes na vida amorosa é o sufocamento causado pelas 

restrições que este tipo de conformação geralmente impõe aos seus 

integrantes. Durante todo o seu relacionamento, Alvy sempre tentou manter 

Annie à parte de um convívio social mais ativo; Rob foi o maior elo de contato 

da cantora com a sociedade e mesmo assim Alvy sempre esteve entre os dois. 

Não por acaso foram frequentes suas negativas a festas e eventos sugeridos 

pela cantora (episódios 14-II e 20-II). 

A ruptura com Alvy ofereceu a Annie a oportunidade de se reintegrar a 

um convívio do qual ela queria participar e se sentia excluída, conforme 

assinala sua declaração: “E eu encontro gente... E vou a festas, jogamos tênis. 

                                                 
71 Em 1811, inspirado pelas ideias de precisão matemática herdadas de um urbanismo 
científico, a municipalidade de Nova Iorque adotou para a organização espacial de Manhattan 
uma estrutura reticular: toda via pública construída na cidade teria que correr em linhas 
paralelas, num sentido norte-sul (avenidas) ou leste-oeste (ruas). As avenidas foram 
numeradas de 1 a 11 e as ruas de 1 a 155, de modo a formar quarteirões que possuíssem área 
idêntica. Este tipo de conformação do espaço urbano, para o arquiteto holandês Rem Koolhaas 
(2010), estimularia certa competição por distinção e visibilidade entre os quarteirões da 
retícula, tendência esta que seria responsável por favorecer uma estruturação de Manhattan 
forjada a partir do conceito de pequenos mundos autônomos. Dito de outra forma, tratava-se de 
existência criativa de um caos ordenado. 
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Foi um passo importante para mim. Agora gosto mais de estar com pessoas”. A 

expressão da individualidade de Annie solicitava que a sua divisão social do 

afeto fosse completa, ou seja, que ela contemplasse não apenas a dimensão 

amorosa-sexual, mas também os vínculos de amizade. É neste sentido que 

para Annie, a despeito do tom extremamente negativo concernido por Alvy, o 

urbanismo de Los Angeles caracteriza vida. Não vida enquanto uma tentativa 

de ocultamento da morte, como enxerga Alvy, mas vida enquanto possibilidade 

de criação de vínculos múltiplos. Vida enquanto liberdade de movimento em 

face da opressão e do isolamento que ela viveu na cidade de Nova Iorque. Não 

é de se espantar, por exemplo, que durante a partilha de bens na separação 

amigável (episódio 25), ao ver um livro sobre a morte que Alvy lhe houvera 

presenteado – A Negação da Morte –, Annie confessa finalmente ter tirado um 

grande peso das costas. Simbolicamente a morte para Annie diz respeito à 

fixidez, à permanência, às restrições de movimento que a aderência apenas ao 

estilo de vida novaiorquino, marcada por sua atitude intelectualista, lhe infligia. 

Apesar disso, é interessante observar que durante o diálogo, a cantora 

explicitamente credita a Alvy uma grande parcela de responsabilidade em sua 

rearticulação identitária, fato este que reforça o já mencionado caráter 

contraditório do auto-conceito de masculinidade encarnado pelo humorista. Ao 

constatar que a argumentação de Alvy não se modificaria e que a conversa não 

progrediria, a cantora decide findar o encontro. 

A cena termina com Alvy retornando ao seu carro. O risco, enquanto 

probabilidade de ação, pode tanto fornecer a sensação de sucesso quanto a de 

fracasso: Alvy perde o controle de seu veículo e comete uma sucessão de 

acidentes; a alternância das batidas realizadas pelo carro de Alvy com as 

imagens dos choques do carrinho de bate-bate de sua infância contrapõe as 

consequências: a estimulada diversão controlada dá lugar à presença real de 

um policial; Alvy vai parar atrás das grades. 
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Considerações Finais 

 

 Na direção contrária da tão apregoada objetividade científica, o título 

atribuído a esta dissertação possui um caráter tanto quanto hermético que, não 

raramente, pode soar demasiadamente idiossincrático. Esta estratégia, 

contudo, foi proposital e, fugindo a regra do título-sumário (que ficou a cargo do 

subtítulo, para efeito de uma localização temática primária), procurou estimular 

o senso de curiosidade no leitor a partir da elaboração de um título-convite. 

Diante disso, era necessário encontrar uma imagem atraente capaz de 

sintetizar, a posteriori, o significado do cinema de Woody Allen em sua 

interface com o problema de pesquisa desenvolvido ao longo do presente 

trabalho. Concluída a análise do filme Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, o leitor, 

caso efetivamente tenha seguido o roteiro proposto pela dissertação, passa a 

ter em suas mãos elementos suficientes para efetuar uma interpretação 

coerente sobre o significado aludido pelo título do trabalho em questão. 

Quando submetida à leitura mais atenta, a imagem sorrindo vida sem 

rumo, retirada da canção Modus Operandi da banda goiana Violins, revela uma 

verdadeira oposição entre seus termos: a falta de rumo, de segurança, é 

encarada pelo eu-lírico não sob o prisma do desespero, mas a partir de um 

senso do humor. No entanto, o próprio senso de humor é colocado sob 

suspeita, pois a natureza semântica do sorriso é bastante divergente daquela 

atribuída ao genuíno riso. Os elementos levantados por este esboço de leitura, 

conforme se pode observar, também estão contidos no próprio exercício 

cinematográfico desenvolvido por Woody Allen ao longo de sua filmografia e 

em particular no caso de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, objeto empírico 

desta dissertação. Ao longo da projeção os protagonistas da trama Alvy Singer 

e Annie Hall, através da rememoração articulada pelo comediante, comunicam 

aos espectadores um conjunto de soluções desenvolvidas por cada um destes 

personagens na tentativa de estabelecer certo senso de organização interior 

para suas respectivas trajetórias – em outras palavras, rumo à ausência de 

rumo. 

Neste contexto, a incerteza se apresenta como elemento articulador das 

condutas empreendidas por Alvy e Annie, afinal a construção do futuro já não 

mais pode ser deduzida dos ensinamentos fornecidos pelo passado; tudo o 
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quanto os pais asseguravam ser saudável posteriormente passou a ser 

contestado, como Alvy já salientara em dado momento da encenação fílmica. O 

amor, em meio a esta circunstância, surge aos personagens como expectativa 

de redenção, como promessa de estabilidade emocional em meio às 

intempéries cotidianas. No entanto, esta promessa é traída por sua própria 

concretização: a construção da intimidade segue os mesmos princípios do 

balanceamento de equações químicas, ou seja, ocorre através do erro e da 

tentativa; a desejada estabilidade é provisória, pois os coeficientes, os 

elementos envolvidos na equação periodicamente se alteram, desfazem a 

proporção a muito custo atingida e formam novos produtos igualmente 

instáveis. A necessidade de liberdade por parte de Alvy colide frontalmente 

com a demanda pela institucionalização da relação a princípio reivindicada por 

Annie; a postura ingênua de Annie que fora responsável por encantar Alvy 

passa a envergonhá-lo em um segundo momento por ser destituída de 

envergadura intelectual; ao passo que quando a cantora finalmente alcança tal 

envergadura, Alvy se arrepende de seus esforços educativos, pois passa a ser 

frequentemente questionado pela cantora e começa a se sentir ameaçado no 

interior da relação. 

Longe de se revelar como a tão sonhada zona de conforto, a intimidade, 

vista a partir da lógica de um amor que se pretende confluente, transforma-se 

em palco para a conflituosa negociação de interesses específicos dos 

componentes envolvidos onde uma solução alcançada por vezes se configura 

como a raiz do problema seguinte, perpetuando a sensação de incerteza a qual 

se pretendia inicialmente neutralizar. Diante do quadro intitulado “Sem Rumo” 

acima traçado a partir de fragmentos de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, a 

pergunta que paira no ar busca compreender no que de fato consistiria o ato de 

sorrir associado à ausência de rumo atribuída à vida na contemporaneidade. 

A análise do objeto empírico utilizado por este trabalho permite enunciar 

ao menos três direções relacionadas ao ato de sorrir. A primeira delas, 

associada mais especificamente ao personagem Alvy, incorporada pela 

profissão por este escolhida, compreende o sorrir enquanto postura de 

enfrentamento diante das dificuldades trazidas a tona pelo imprevisível futuro. 

Dentro da estrutura do filme, poder-se-ia falar em uma ironia de primeiro grau 

que pode ser exemplificada pelo modo segundo o qual Alvy reage sempre que 
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se vê em uma situação na qual é contrariado: a ironia de suas réplicas assume 

a feição de um sorriso oculto. O humor irônico, deste modo, é assumido pelo 

personagem na condição de uma arma de sociabilidade. 

A segunda vinculação com o ato de sorrir diz respeito à configuração 

narrativa adotada para a construção de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa: a 

narração em primeira pessoa forjada através da associação livre freudiana. As 

disjunções filmicamente apresentadas a partir do conflito entre a intenção do 

personagem Alvy em comandar a narração de suas lembranças e o poder da 

instância produtiva em desacreditar o comando de seu protagonista permitem 

entrever um segundo grau de ironia presente no filme no qual o feitiço de Alvy 

retorna contra ele próprio. O sorriso surge quando a coerência apregoada pelo 

humorista acerca de sua conduta no relacionamento vivenciado com Annie – a 

isenção de qualquer responsabilidade pelo rumo sem rumo seguido pela vida 

afetiva do casal – é filmicamente colocada em xeque durante a materialização 

imagética de seu solilóquio. Trata-se, portanto, de um melancólico sorriso de 

Alvy, externo, refletido sobre si mesmo, a respeito das escolhas que realizou, 

do modo como ele se construiu. O Alvy personagem se transforma no Alvy 

espectador de seu próprio relato – e, colocada a questão desta maneira, 

pretende-se ressaltar a cristalização do sorriso na figura do espectador 

empírico que, desperto pelo parentesco com alguma situação vivenciada pelo 

casal de protagonistas, se identifica e sorri de sua biografia. 

A terceira e derradeira direção acionada pelo ato de sorrir corresponde à 

virada do cinema desenvolvido por Allen a partir de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa no que tange ao emprego do humor no interior da estrutura narrativa. 

O cinema primevo de Allen era baseado na gargalhada e seus filmes surgiam 

em função da piada – geralmente escrachada ou inusitada. O maior domínio 

dos mecanismos narrativos do cinema resultou na inversão da equação há 

pouco apresentada, isto é, as piadas foram integradas ao desenvolvimento da 

trama. A gargalhada deu lugar ao sorriso melancólico, reflexivo; o humor 

exagerado e extravagante cuja graça residia principalmente nas premissas 

absurdas que conduziam a ação dos personagens deu lugar a uma expressão 

mais sutil, marcada por um refinamento maior, sobretudo, mediante a 

exploração de recursos tais como a ironia, o sarcasmo e o cinismo em 

circunstâncias mais prosaicas de ação. No posterior exercício cinematográfico 
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de Allen, iniciado com Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, a comédia, 

preponderantemente, passa a servir ao desenvolvimento de um senso 

dramático. 

 A fotografia sorrindo vida sem rumo, compreendida enquanto imagem-

síntese das problemáticas que compõem a escrita da presente dissertação, 

como não poderia deixar de ser, foi capturada tendo em vista uma determinada 

perspectiva, ou seja, um enquadramento particular do cinema empreendido por 

Woody Allen. A convergência do olhar que procura fornecer a coerência, assim 

como os limites, para a tarefa aqui executada, está centrada no entendimento 

da produção cinematográfica sob a forma de uma produção cultural. A 

premissa que orienta esta perspectiva consiste na ideia de que a obra 

cinematográfica Noivo Neurótico, Noiva Nervosa estabelece uma conversação 

com o tempo histórico-cultural em que foi produzida. Esta conversação, 

contudo, não implica necessariamente a adoção de regimes de representação 

– supostamente – mais transparentes, como as convenções narrativas de 

caráter ilusionistas, muito menos a declaração explícita de um compromisso 

político associado à elaboração da obra. 

O diálogo histórico-cultural, na verdade, pode ser acionado através da 

análise dos modos de configuração específicos de uma determinada narrativa 

de modo a alcançar o conjunto de práticas e valores morais que fornece 

substrato simbólico para a compreensão da ação performada pela mesma 

narrativa. Em um caso extremo, mesmo que uma obra pertencente ao gênero 

ficção científica se proponha a construir um regime de realidade do qual a 

espécie humana não faça parte, ainda assim esta se fará compreendida porque 

a alegoria que comunicará se inscreve em um conjunto de práticas e valores 

morais passível de reconhecimento pelo seu público receptor. Em outras 

palavras, os significados veiculados pela obra da ficção científica em questão 

serão reflexivamente empregados nas ações empreendidas pelos receptores 

humanos no transcorrer de suas vidas cotidianas. Desta última observação 

depreende-se um interessante processo, qual seja, ao mesmo tempo em que 

um produto cultural, por meio dos significados que partilha, informa práticas e 

valores vigentes em um determinado período histórico-cultural ele também 

ajuda a lançar novas luzes sobre a realidade social da qual faz parte, afinal, 

seu consumo – isto é, a assimilação e o manejo reflexivo dos seus sentidos por 
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parte do público-receptor – implica a problematização dos significados que 

partilha. Vista por este prisma, a cultura, compreendida aqui como um sistema 

heterogêneo de significação que orienta a ação dos indivíduos na vida social, 

restaura seu caráter dinâmico, vívido, pois tanto produz os indivíduos, 

fornecendo parâmetros compartilhados e por vezes conflituosos acerca de 

valores e práticas que constituem a experiência humana, quanto é 

continuamente produzida e remodelada por estes mesmos indivíduos. 

Deste modo, para proceder à análise do filme Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa seria necessário encontrar uma inspiração metodológica 

suficientemente sensível à dinamicidade inerente a uma concepção de cinema 

vinculada à noção de produção cultural. Para os propósitos desta dissertação, 

o modelo da tríplice mímesis, formulado por Paul Ricoeur (2010) no Tomo I de 

sua obra Tempo e Narrativa, revelou-se como o encaixe metodológico mais 

pertinente. O sucesso desta empresa pode ser explicado em grande parte pelo 

potencial de transfiguração que Ricoeur atribuí à ideia aristotélica de mímesis. 

Diante disso, a configuração de uma narrativa (mímesis II) pelo poeta, ou seja, 

a atribuição de uma estrutura sintática que possibilita o agenciamento dos fatos 

em ação característico do ato de narrar, ao mesmo tempo em que é tributária 

da existência de um mundo prefigurado de referência (mímesis I), responsável 

por compartilhar práticas e valores morais, culturais e éticos vigentes, por outro 

lado jamais é uma cópia perfeita deste mundo, senão uma imitação criativa, 

construída a partir de modos operatórios específicos, que propõe reflexões e 

deslocamentos a respeito desta mesma realidade de referência. 

Entretanto, o processo mimético só alcança sua dimensão plena quando 

do consumo da narrativa, isto é, quando do ato da interpretação da narrativa 

(mímesis III), momento este em que os indivíduos negociam sentidos com a 

obra e, durante o processo de restituição destes sentidos negociados às suas 

vidas práticas, efetuam um novo deslocamento que contribui para a 

reformulação da realidade de referência na qual vivem. Com este movimento 

percebe-se que o ponto de chegada anunciado pelo processo mimético nunca 

é igual ao ponto de partida: a mediação instaurada pela configuração da 

narrativa permite que o mundo prefigurado passe a ser enriquecido, 

problematizado e efetivamente modificado pelos indivíduos. Portanto, a 

confecção deste trabalho em si mesma constitui uma medida da reconfiguração 
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do mundo prefigurado. Todavia, a natureza desta reconfiguração deve ser 

circunscrita: o exercício analítico implica uma qualidade de olhar distinta, ou 

seja, o assento outrora ocupado pelo espectador descompromissado passa a 

ser assumido pelo analista social. Como decorrência desta mudança, houve 

uma inversão no sentido da mímesis: o exercício analítico passa a solicitar uma 

leitura (mímesis III) da configuração narrativa do filme (mímesis II) com o 

objetivo de promover uma discussão acerca das práticas e valores morais 

relacionadas à constituição dos relacionamentos amorosos ,que são suscitados 

pela forma fílmica em questão, sob um contexto marcado pela noção de risco 

social (mímesis I). 

Diante deste contexto, a escolha do instrumental teórico utilizado 

obedece às necessidades instauradas pelo problema de pesquisa que articula 

a interpretação realizada para Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, a valer, uma 

seção destinada à compreensão do tipo de cinema realizado por Woody Allen, 

de maneira a compreender os modos segundo os quais seus filmes são 

narrativamente configurados – lembrando de especificar o sentido cultural de 

autoria a partir do qual seu ato configurador é considerado no corpo deste 

trabalho; e uma segunda seção, de caráter eminentemente sociológico, que 

fornece parâmetros para avaliar a relação entre o risco social e a vivência dos 

relacionamentos amorosos na contemporaneidade a partir das trajetórias 

incorporadas pelos personagens Alvy e Annie ao longo do desenvolvimento da 

trama. 

Em consonância com o instrumental teórico, as categorias de análise 

escolhidas forneceram entradas que procuraram correlacionar a especificidade 

da configuração da narrativa adotada pela obra em questão com as práticas e 

valores morais suscitados pela mesma. Sendo assim, o operador configuração 

da narrativa teve um caráter majoritariamente sintático, uma vez que procurou 

atentar para as peculiaridades do dispositivo cinematográfico no modo como a 

obra se dirige ao seu público espectador. A configuração do risco social, 

segundo operador construído, por sua vez, tem caráter semântico e objetivou 

problematizar a forma como o contexto de risco social é filmicamente 

trabalhado, visando enfatizar seu caráter constitutivo na ação empreendida 

pelos personagens no transcorrer da narrativa. O último operador, foco 

principal do problema de pesquisa, intitula-se configuração dos 
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relacionamentos amorosos e centrou-se, sobretudo, na ação dos personagens 

a partir de um duplo movimento: por um lado, observando como estes lidam 

com as incertezas e constroem suas identidades durante a trama encenada; 

por outro, paralelamente, interpretando a maneira como tais personagens 

constroem a sua esfera de intimidade e negociam suas expressões individuais. 

As considerações finais, a serem realizadas mais detidamente nos próximos 

parágrafos, portanto, são frutos deste movimento analítico.  

 Um primeiro aspecto que merece atenção diz respeito à tradução que a 

obra analisada recebeu quando de sua veiculação no circuito cinematográfico 

brasileiro. Originalmente concebida como Annie Hall, nome da personagem de 

Diane Keaton que mobiliza o ato de rememoração desenvolvido pelo clown 

alleniano Alvy Singer, ato este que estrutura a narrativa desenvolvida pelo 

filme, no Brasil a obra recebeu o sugestivo título de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa. O título, vale enfatizar, consiste em uma primeira chave interpretativa 

de acesso a uma obra, responsável, inclusive, pelo pacto primário de 

relacionamento com o público espectador, pacto este de extrema relevância, 

uma vez que em grande parte dos casos o título se constitui como um fator de 

grande importância para que os receptores decidam entrar em contato ou não 

com um determinado universo cinematográfico. A tradução Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa parece ter sido forjada levando em conta o acionamento de 

duas memórias bastante coerentes com o contexto histórico-cultural na qual foi 

gestada. A primeira memória, mais imediata, está relacionada à primeira fase 

da produção cinematográfica de Allen. Diante disso, a criação de uma frase de 

efeito cômica como a que fora escolhida, além de ser atrativa do ponto de vista 

da estratégia comercial de divulgação do filme, se alinha tanto à expectativa de 

continuidade com um tipo de humor mais escrachado, que marcou a fase inicial 

do exercício cinematográfico de Allen – expectativa esta, por sinal, subvertida, 

como já enfatizado –, como também coloca em primeiro plano, ainda que de 

maneira implícita, a temática da psicanálise, marcante já na produção primeva 

deste mesmo diretor. Além desta, pode ser notada também uma segunda 

memória, de caráter político-cultural, conforme fica patente no comentário do 

crítico de cinema Kleber Mendonça Filho (2009): 
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Os “noivos” [presentes no título brasileiro do filme] talvez fiquem por 
conta de uma percepção (comercial e social) antiga, num Brasil ainda 
militarizado e às voltas com a, na época, recente revolução sexual, 
sobre o que seria um “namoro sério” entre um homem e uma mulher. 
A idéia de noivado, ou casamento, não é sequer citada ao longo dos 
90 minutos do texto original, mas parece ganhar no título brasileiro 
uma tentativa de moralizar um amor colando ali um rótulo 
socialmente aceitável. (FILHO, 2009 apud DEFANTI & MENEZES, 
2009:147) 

 

 A observação feita pelo crítico revela uma disjunção fundamental entre o 

título da tradução e o sistema de significados comunicado pelo filme em 

questão: Annie Hall, em seu diálogo com os contraditórios valores 

característicos dos anos 1970, visava registrar justamente certo tipo de arranjo 

afetivo que ia de encontro à institucionalização do matrimônio, qual seja, o 

relacionamento. A lógica afetiva que estava em jogo na narrativa 

cinematográfica Annie Hall tinha por objetivo questionar a bases do amor 

romântico, com sua vinculação ao casamento e a consequente divisão sexual 

do trabalho, ao mesmo tempo que apresentava uma fotografia sobre as 

implicações de um tipo de amor de outra ordem, ordem essa a que Antonhy 

Giddens (1993) posteriormente denominou amor confluente. 

Fruto da ascensão político-cultural das mulheres, a lógica do amor 

confluente reivindicava a construção de uma esfera da intimidade para um 

casal onde os desejos – incluindo aqui também uma dimensão de poder sobre 

os rumos materiais e simbólicos da relação – e as emoções dos participantes 

seriam negociados. Ainda segundo esta lógica, a corporalidade, relegada a 

segundo plano pelo espiritual amor romântico, seria não apenas restituída, 

como celebrada, e a construção do relacionamento, mais do que uma 

imposição ou conformação exterior, institucional, seria decorrente do diálogo 

entre vontades autônomas. Portanto, a denominação Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa não apenas marca uma posição político-cultural rígida, própria do 

período ditatorial no Brasil no final da década de 1970, como também incorre 

no erro de enquadrar um tipo de experiência social qualitativamente nova a 

partir de um quadro conceitual antigo e inadequado, incompatível com as 

problemáticas instauradas pelo processo de modernização reflexiva72 (BECK, 

1997; BECK e BECK-GERNSHEIM, 2001; GIDDENS, 2002). 

                                                 
72 A utilização de categorias consolidadas tais como matrimônio, família, paternidade, mãe e 
pai, por exemplo, não seria capaz de qualificar com precisão a multiplicidade de situações 
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 Conforme o crítico Tiago de Luca já havia salientado durante a 

introdução deste presente trabalho, Noivo Neurótico, Noiva Nervosa integra 

uma seara da produção cinematográfica de Woody Allen marcada por uma 

característica muito peculiar, qual seja, a de enfatizar o desenvolvimento da 

ação dos personagens em detrimento de uma maior preocupação com a 

moldura fílmica propriamente dita, isto é, tributária da elaboração de uma trama 

articuladora consistente. A ênfase do diretor na progressão dos personagens 

enquanto motor propulsor da trama, principalmente em suas encenações sobre 

a intimidade, cria um interessante efeito de sentido, a valer, atribui certo senso 

de autonomia a seus personagens na condução de suas respectivas trajetórias 

de vida. Como os passos seguidos por tais personagens parecem menos 

reféns de uma ideia finalista de destino – a trama articuladora, a história de 

fundo – o desenvolvimento da narrativa parece mais articulado a uma ideia de 

abertura ao futuro que solicita a estes personagens a responsabilidade de 

moldarem a si próprios no decorrer da encenação. Este tipo de perspectiva 

narrativa que privilegia a trajetória dos personagens inscreve ao mesmo tempo 

em que tematiza a noção de risco social, uma vez que o pacto comunicacional 

implícito entre as narrativas sobre intimidade escritas por Woody Allen e seu 

público espectador está fundado na veiculação dos dilemas, angústias e 

conflitos advindos do perpétuo esforço de auto-construção identitária 

empreendido pelos personagens durante a realização da trama – fato este que 

tende a privilegiar o percurso encenado em oposição a uma expectativa restrita 

apenas ao clímax final do filme. Não por acaso o operador analítico mais 

desenvolvido no corpo deste trabalho foi a configuração dos relacionamentos 

amorosos, pois o mesmo sedimenta as discussões realizadas pelos 

operadores anteriores e atinge o cerne das narrativas sobre intimidade 

construídas por Allen: a evolução da trajetória dos personagens. 

Assim sendo, a investigação acerca dos movimentos delineados pelos 

protagonistas Alvy Singer e Annie Hall forneceu importantes parâmetros de 

avaliação a respeito da conversação estabelecida entre a configuração 
                                                                                                                                               
sociais inteiramente novas que são produto da etapa reflexiva do processo de modernização. 
Ao serem classificadas apenas sob a alcunha de pais, experiências tão distintas quanto “pais 
divorciados, pais extra-matrimoniais, pais estrangeiros, donos de casa, pais vivendo em 
apartamento compartilhado com ex-esposas, pais de final de semana a pais com esposas que 
trabalham” (BECK e BECK-GERNSHEIM, 2001:35 tradução nossa) seriam invisíveis ao olhar 
sociológico. 
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narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa e as práticas e valores morais do 

mundo prefigurado que conferem substrato e fornecem sentido à assimilação e 

problematização da obra em questão. Despidas da conotação nostálgico-

valorativa que permeia em certos momentos a argumentação de Zygmunt 

Bauman (1998), as metáforas do turista e do vagabundo expressam formas 

típicas de movimentação no arenoso terreno da modernização reflexiva e 

ajudam a compreender melhor o trânsito de Annie e Alvy ao longo da película 

em uma dupla visada: tanto no que se refere a uma questão de assunção de 

riscos, como também – e, provavelmente, em decorrência disso – a uma 

postura associada à construção do gênero identitário. Vale alertar que estes 

esforços em articular as metáforas criadas por Bauman às temáticas do risco 

social e da construção identitária do gênero no âmbito da modernização 

reflexiva são de total responsabilidade deste trabalho. Diante disso, Annie foi 

apresentada no corpo da análise como incorporadora de uma postura turística. 

No entanto, como também foi relatado, a personagem em questão não assume 

esta posição desde o começo de seu relacionamento com Alvy – ainda que a 

primeira veiculação de Annie durante a exibição do filme esteja vinculada ao 

aspecto turístico. Na verdade, a película se desenrola justamente a partir de 

um conflito identitário fundamental vivenciado por Annie, qual seja, o de ocupar 

um lugar de mulher em consonância com as expectativas e valores da 

modernização simples, com suas rígidas e assimétricas prescrições de gênero, 

ou o de desconstruir o lugar primevo desta conformação genérica de modo a 

assumir a responsabilidade por criar formas de ser mulher que fossem mais 

adequadas às suas necessidades pessoais. Cada uma destas posições implica 

estratégias e posicionamentos específicos, conforme a análise evidenciou. 

Deste modo, a primeira metade do filme apresenta uma Annie recém 

chegada à cidade de Nova Iorque e ainda muito tributária de um tipo de visão 

de mundo cujos valores eram mais próximos daqueles forjados no seio da 

modernização simples no que tange à sua auto-imagem genérica. Não por 

acaso, a ligação de Annie com tais valores da modernização simples é 

simbolicamente corporificada pela localização de sua cidade natal: Chippewa 

Falls, interior do estado do Winsconsin. A oposição Nova Iorque x Chippewa 

Falls, portanto, é uma oposição forjada no interior do filme que remete ao 

choque entre os distintos valores característicos dos dois estágios do processo 
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de modernização. Durante a fase inicial do seu relacionamento com Alvy nota-

se em Annie uma forte vinculação aos valores românticos expressa, sobretudo, 

por sua expectativa pelo arranjo institucional do matrimônio e pelo 

posicionamento quase sempre subserviente diante dos anseios e vontades de 

Alvy, aludindo à assimetria de poder no interior da relação característica da 

modernização simples. 

Deve-se, contudo, ponderar a respeito do significado de passividade em 

Annie, uma vez que esta é estratégica diante do lugar de mulher que ela 

elegeu para organizar a sua vida. Se por um lado Annie não oferece qualquer 

resistência quando Alvy a censura e nega que ela faça uso de um cigarro de 

maconha antes de o casal se relacionar sexualmente durante uma viagem a 

Long Island (episódio 14), por outro, é a mesma cantora quem resolve se 

mudar para a casa de Alvy sem ao menos comunicá-lo de seus planos, o 

pegando completamente desprevenido (episódio 13), com o intuito de conferir 

certa seriedade ao relacionamento vivenciado pelo casal. Existe, portanto, um 

alinhamento entre as posturas adotadas por Annie na condução de sua relação 

com Alvy e os objetivos e valores que até então a cantora tinha em mente; 

satisfazer as vontades do humorista era uma moeda de troca para que ela 

alcançasse o lugar de mulher no interior da relação que acreditava ser o mais 

apropriado para si mesma. 

Em um segundo momento da narrativa, em virtude da insistência de Alvy 

em tentar fazer com que Annie assumisse uma postura mais intelectualizada, 

isto é, mais próxima àquela a qual o humorista associava a certo estilo de vida 

novaiorquino, a cantora, inicialmente resistente, se rende e começa a 

frequentar cursos de educação para adultos ao mesmo tempo em que também 

passa a participar de sessões de psicanálise (episódio 17). Narrativamente 

estes eventos demarcam o ponto de virada no enredo de Noivo Neurótico, 

Noiva Nervosa. Simbolicamente, este momento da trama estabelece o primeiro 

contato de Annie com as problemáticas levantadas pela sociedade de risco. O 

processo de intelectualização de Annie teve como principal implicação a 

desnaturalização do lugar de mulher que, a princípio, ela compreendia como 

sendo a única alternativa – ou, ao menos, a única alternativa socialmente 

aceitável. O contato com a psicanálise, neste sentido, foi exemplar: na medida 

em que demanda à cantora entrar em contato com seus próprios sentimentos, 
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inconscientes a ela própria, transforma um eu até então admitido como 

transparente, inquestionável, em outro mais aberto, flexível, a ser descoberto, 

em suma, opaco a si próprio. Ser mulher, deste modo, passou a ser 

compreendido por Annie como um processo de descoberta, uma questão de 

risco, ou seja, como a construção de um estilo de vida. Não por acaso, esta 

aprendizagem modificou substancialmente suas estratégias ao se relacionar 

com Alvy: a postura de submissão, de retraimento, passou a ser interpretada 

como signo de opressão e foi substituída por uma postura mais combativa, 

mais enérgica, afirmativa; o poder desigual no interior do relacionamento deu 

lugar à criação de uma esfera da intimidade, conquistada por Annie, onde as 

vontades dos participantes passaram a ser negociadas – fato que explicitou o 

potencial conflitivo do relacionamento do casal. 

É diante deste contexto que Annie passa propriamente a trajar as vestes 

do turista. O comportamento turístico, nestes termos, é aquele que solicita uma 

entrega ao risco, cuja identidade é vivida como um perpétuo processo de 

descoberta e redefinição. Não à toa, diferentemente de Alvy, Annie não 

compreende os estilos de vida novaiorquino (marcado por uma postura 

racional) e californiano (associado a uma atitude hedonista) como 

inconciliáveis, mas se embebe dos dois para construir o seu próprio estilo, ou 

seja, aquele mais condizente com o provisório eu que ela sustenta. A trajetória 

de Annie encenada ao longo de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa descreve uma 

tentativa de superação dos estágios do processo de modernização: a 

identidade genérica atribuída dá lugar a uma que é construída, eleita; o amor 

romântico, desigual e matrimonial, cede espaço ao amor confluente, ao 

estabelecimento de uma esfera de intimidade de negociação de sentimentos e 

poder; a dependência é substituída pelo desenvolvimento de uma percepção 

autônoma; o natural é desnaturalizado, socializado. Contudo, o atravessamento 

da modernização simples rumo aos valores e práticas próprios da 

modernização reflexiva não ocorreu de maneira linear, mas foi marcado por 

revisões e retrocessos. É neste sentido que deve ser interpretada a aparente 

postura incoerente assumida por Annie quando, censurada por Alvy, resolveu 

declinar o convite de Tony Lacey para ir ao hotel onde este estava hospedado 

a fim de discutir o contrato para a gravação de um disco (episódio 20).  
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Enquanto a epopeia cinematográfica apresenta uma Annie Hall que 

ultrapassa a fronteira da modernização simples e assume um tipo de postura 

mais condizente com o que Stuart Hall (2006) denominou por sujeito pós-

moderno, algo tanto quanto diverso ocorre quando as luzes são jogadas sob a 

figura de Alvy Singer. Uma das preocupações que podem ser observadas no 

modo segundo o qual este protagonista se posiciona no interior da narrativa de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, diz respeito à busca por uma coerência 

identitária. A este respeito, Alvy se distancia de Annie, pois o humorista não 

percebe seu eu como opaco a si próprio. Uma medida desta diferença está na 

própria relação que tais personagens estabelecem com o tratamento 

psicanalítico ao qual se submetem: enquanto Alvy frequenta os consultórios há 

quinze anos e não percebe nenhum tipo de progresso substancial em sua 

conformação identitária – utiliza as sessões apenas para se lamentar, como 

confessa a Annie no retorno desta de sua primeira sessão de análise (episódio 

17) –, Annie logo na primeira sessão já se predispõe a uma revisão sobre o seu 

senso de identidade interior, revisão esta que desencadeará em sua postura 

turística posterior. Portanto, a Alvy não há nada em sua personalidade a ser 

descoberto que ele já não saiba de antemão. A novidade, deste modo, se 

afigura como um elemento perturbador de sua unidade interior na medida em 

que o coloca frente a frente com um universo desconhecido e, portanto, 

potencialmente desgovernado. 

O risco, na concepção de Alvy, é algo a ser controlado sob pena de 

poder causar a desintegração de sua identidade. A postura intelectual, de 

reserva do humorista, corresponde a um modo de evitar as incertezas que o 

cercam, de tentar transformá-las em algo que seja racionalmente assimilável. A 

consciência73 das incertezas próprias à vida na contemporaneidade, tão cara a 

Alvy, não implica a concordância por parte deste personagem em efetivamente 

vivê-las, mas antes, inspira o distanciamento, ainda que este seja, no limite, 

impossível de ser mantido. Justamente nesta postura reside o caráter 

                                                 
73 A este respeito, vale ressaltar o significado distinto sobre a consciência dos riscos presentes 
nas figuras de Alvy e Annie durante a narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Enquanto o 
humorista tematiza para si próprio a incerteza como uma questão relevante – chegando, 
inclusive a associá-la à ideia de morte –, a cantora tem apenas uma relação incidental com o 
risco e sua consciência, quando mencionada no corpo deste trabalho, tem um caráter 
procedimental, ou seja, diz respeito aos modos que desenvolve para modelar o seu estilo de 
vida. 
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vagabundo de Alvy: situado sobre a fronteira, com um de seus pés o 

comediante toca o campo de valores da modernização simples, enquanto com 

o outro ele adentra no conjunto de questões e posicionamentos característicos 

da modernização reflexiva. Neste sentido, ainda que Alvy reconheça o caráter 

imponderável do contexto de incerteza sobre o qual vive, o que o coloca no 

campo da modernização reflexiva, em contrapartida, este mesmo personagem 

adota estratégias de enfrentamento que são características da modernização 

simples como, por exemplo, a crença sobre a possibilidade de efetuar um pleno 

controle dos riscos – o que, ao longo da narrativa fílmica, se revela impossível. 

A oposição característica que fornece substrato simbólico ao 

personagem atinge seu grau mais tangível no modo como é dada a ver a sua 

conformação de gênero. Por um lado Alvy foge completamente ao modelo de 

masculinidade próprio da estamentização dos gêneros proposta pela 

modernização simples. Este protagonista, inclusive, tem uma conformação de 

gênero que o torna mais próximo do feminino da primeira etapa do processo de 

modernização, uma vez que esta é marcada pela fragilidade física, pela 

valorização dos sentimentos pessoais e pelo desenvolvimento de uma 

sensibilidade artística. Além disso, vale reforçar o fato de que mais do que 

apenas a busca de uma satisfação sexual particular Alvy, conforme já 

argumentado durante a análise, se preocupa, na verdade, em proporcionar 

prazer a Annie como forma de realização afetiva (episódio 14). Porém, ao lado 

dos procedimentos e valores próprios da modernização reflexiva, como a 

desnaturalização da ideia de gênero acima ressaltada e a valorização do 

prazer sexual das mulheres, coexistem modos de relacionamento que são 

específicos de uma masculinidade primeva. O efetivo estabelecimento de uma 

esfera da intimidade para os protagonistas, com a mudança de postura 

desencadeada em Annie, revela claramente a dificuldade de Alvy em lidar com 

uma circunstância na qual seu poder de controle decisório começa a ser 

questionado. Não por acaso, o humorista começa a se valer de expedientes 

que procuram colocar Annie em um lugar secundário no relacionamento como, 

por exemplo, quando alude a uma suposta histeria própria da cantora nos 

momentos em que ela se posiciona enfaticamente contra ele em um ambiente 

público ou mesmo nas circunstâncias em que reduz posturas de Annie que não 

o agradam a vestígios de tensão do período pré-menstrual. A intelectualidade, 
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bem como o caráter político progressista vinculados à identidade de Alvy na 

configuração fílmica da narrativa não foram suficientes para que o protagonista 

se sentisse confortável em lidar com uma circunstância em que tem de dividir 

as mesmas responsabilidades e poderes com sua namorada no interior da 

relação vivenciada. 

 A análise da relação entre a turista Annie e o vagabundo Alvy, lida sob o 

prisma do processo de ascensão política das mulheres, a que remete o 

contexto político-cultural de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, levanta 

interessantes questionamentos e entraves vivenciados por homens e mulheres 

na contemporaneidade e recebe uma significação valorativamente oposta 

àquela sugerida por Zygmunt Bauman em seu ensaio. O vagabundo, segundo 

Bauman, é aquele colocado em movimento contra a sua própria vontade pela 

ação do turista, e prefere, na maioria das circunstâncias, permanecer na 

posição em que já se encontra: 

 

Nem todos os viajantes estão em movimento por preferirem estar em 
movimento a ficar em seu lugar. Muitos talvez se recusassem a se 
aventurar numa vida de perambulação se fossem solicitados a isso, 
mas eles não foram inicialmente solicitados. Se estão em movimento 
é porque foram impelidos por trás – tendo sido, primeiramente, 
desenraizados por uma força demasiadamente poderosa, e muitas 
vezes demasiadamente misteriosa, para que lhe resista. [...] Para 
eles, estar livre significa não ter de viajar de um lado para o outro 
(BAUMAN, 1998:117).  

 

 A trajetória descrita por Annie ao longo do seu relacionamento com Alvy 

corresponde, na esfera da intimidade, à encenação do próprio processo de 

emancipação política das mulheres, com a decorrente reivindicação da 

igualdade de direitos e poderes entre os sexos. Diante disso, como foram as 

mulheres que propuseram e lutaram pela construção de uma nova imaginação 

para os relacionamentos, baseada em uma lógica de amor mais igualitária, 

confluente, é esperado que elas tenham uma maior fluência dentro do novo 

quadro de forças que propõem entre os sexos. O caráter turístico de Annie, 

portanto, exprime essa liberdade de trânsito na medida em que esta 

personagem tem um modo de lidar com as incertezas sociais mais adequado 

ao conjunto de problemáticas que ela mesma, na condição de mulher, ajudou a 

trazer à tona. Por outro lado os homens, e o turista Alvy exemplifica na 

narrativa esta condição, passam a sofrer as consequências de um tipo de 
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proposta de relacionamento entre os sexos que não foi comandada por eles. 

Desse modo, o aumento do poder decisório das mulheres implica a perda do 

lugar hierarquicamente superior até então gozado pelos homens. Neste 

sentido, o movimento turístico das mulheres foi responsável pelo deslocamento 

dos homens de sua cômoda posição; do contrário, estes por vontade própria 

jamais cederiam gratuitamente uma parcela de poder às mulheres – o que leva 

à asserção de que o poder é conquistado, jamais dado. Prova desta asserção é 

a resistência por parte dos homens, e o movimento incorporado por Alvy ao 

longo da trama é ilustrativo acerca desta resistência, em reconhecer e arcar 

com as implicações do novo lugar reivindicado pelas mulheres na sociedade. 

Como o caso de Alvy evidenciou ainda há pouco, modificações no 

comportamento dos homens (a partilha do prazer sexual) são acompanhadas 

por novas formas – ou envernizamento de maneiras antigas – de refrear o 

avanço das mulheres (associação das mulheres a um destempero inato, de 

ordem biológica, por intermédio da TPM; o uso das ironias de Alvy, durante a 

narrativa fílmica) de modo a legitimar uma superioridade dos homens. A 

igualdade reivindicada pelas mulheres, conforme se observa, não é atingida de 

fato, mas, na verdade, consiste em uma luta cotidiana e é a todo o momento 

questionada e enfrentada pelos homens. A ironia que recai sobre o 

personagem Alvy, neste sentido, é exemplar: seu esclarecimento, sua 

convicção política liberal de nada adiantam frente à cegueira com a qual 

reproduz a assimetria de poder que pouco a pouco termina por o afastar 

completamente de Annie; em outras palavras, seu ar liberal não está à frente 

do lugar de homem que pratica e defende. Situado sobre a fronteira, o 

vagabundo, no contexto deste trabalho, se vê obrigado a fazer parte de uma 

realidade marcada por novas problemáticas sócio-políticas, mas além de não 

aceitar o novo quadro de referências levantado ele também não procura 

desenvolver soluções condizentes com a realidade que agora o cerca; seu 

procedimento habitual frente ao risco, como evidenciado na posição de Alvy, 

corresponde a uma atitude de controle, à utilização das ferramentas que já 

dispõe e conhece – ainda que elas se mostrem inadequadas –, evitando entrar 

em contato direto com circunstâncias desconhecidas; na interface com a 

questão do gênero, observa-se, deste modo, que o vagabundo expressa um 
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desconforto e uma dificuldade de deslocamento em relação a uma posição de 

homem historicamente construída. 

Enquanto Bauman enxerga a relação entre as figuras do vagabundo e 

do turista através de um olhar nostálgico, que remete à lembrança (talvez 

inexistente, por vezes moralizante) de um tempo em que as relações sociais 

seriam melhores e mais estáveis, a presente dissertação encontra nestas 

mesmas metáforas uma interessante chave explicativa que apresenta as 

contradições vivenciadas por uma grande parcela dos homens em suas 

aventuras cotidianas pelo terreno da modernização reflexiva em um contexto 

no qual as mulheres questionam um lugar secundário e procuram construir um 

novo cenário político-cultural mais igualitário. 

 O percurso de transformação e afirmação identitária empreendido 

narrativamente sob a figura de Annie, contudo, guarda em si própria uma ironia 

constituinte que não pode ser desprezada. Durante o diálogo involuntário 

forjado entre Alvy e Annie por intermédio das sessões privadas de terapia de 

cada um destes personagens criado com o advento da divisão da tela (episódio 

21), a personagem de Diane Keaton deixa escapar um comentário sutil, porém 

bastante elucidativo: 

 

Annie : Mas acontece que desde que comecei as nossas sessões, acho que tenho direito aos 
meus sentimentos. Acho que você ficaria contente se eu fosse mais afi rmativa . 
 

 A frase acima grifada alude a uma problemática muito presente na 

cinematografia de Woody Allen, qual seja, o valor ambíguo associado à 

psicanálise enquanto parte integrante de um sistema perito. O emprego 

narrativo da psicanálise é uma das marcas registradas na filmografia deste 

diretor estadunidense. Porém, tal emprego é permeado por uma dualidade 

fundamental: por um lado corresponde a uma valoração positiva pela prática, 

uma verdadeira relação de admiração, mas, por outro, está associado sempre 

a uma ironia, a um cuidado, a uma suspeição. De maneira mais clara, ao 

mesmo tempo em que a psicanálise é reconhecida enquanto parte integrante 

de um sistema perito capaz de proporcionar certo senso de segurança e 

integridade a um eu demasiadamente frágil, instável, em uma circunstância 

cuja experiência da incerteza é constituinte da vivência social, tal exercício de 

ajustamento identitário, no limite, acaba sempre por incorrer no perigo de tornar 
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o eu do paciente refém da articulação do psicanalista, de servir como uma 

muleta, uma falsa promessa de salvação – daí a pertinência da comparação já 

forjada por Peter Berger (1986) entre a alternação promovida pela psicanálise e 

aquela proveniente da prática religiosa – que reduz, em vez de efetivamente 

prover, a autonomia decisória dos indivíduos. 

Neste sentido, a psicanálise, que seria uma instância responsável por 

fornecer algumas certezas aos indivíduos, é, pela proposta de serviço que 

presta, um exercício de risco. Não surpreende o fato de que no cinema de 

Woody Allen o humor se constitua como a linha tênue que tematize, 

problematize, interligue e tencione os pólos da confiança e da desconfiança 

que estão associados à prática psicanalítica. Em Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa a relação entre autonomia e psicanálise obedece a dois itinerários 

bastantes distintos. Alvy Singer possui um senso de autonomia muito forte, 

uma percepção muito definida sobre si próprio. Estes fatos impedem o 

protagonista de questionar e se tornar verdadeiramente consciente, durante as 

sessões de terapia às quais se submete, do lugar de homem que construiu 

para si e que se coloca como entrave ao desenvolvimento de seus 

relacionamentos amorosos quando da reivindicação das mulheres por um 

relacionamento mais igualitário e colaborativo. Depois de quinze anos de 

terapia e dois casamentos mal sucedidos, a percepção identitária de Alvy 

persiste e o personagem continua a repetir os mesmos problemas de 

relacionamento afetivo. Quando Alvy confessa ao seu psicólogo a sensação de 

não evoluir em seu tratamento (episódio 21), ainda que na ocasião atribua a 

Annie a responsabilidade por sua estagnação, o que está em jogo é a própria 

postura vagabunda do humorista: a fuga do risco inerente à entrada no 

processo de transformação identitária característico da dinâmica psicanalítica – 

que, deste modo, não permite a Alvy encontrar uma nova possibilidade de ser 

homem mais condizente com as demandas culturais de seu tempo. Não por 

acaso, a conformação identitária de Alvy permanece praticamente inalterada ao 

longo do solilóquio fílmico que produz e este protagonista, a princípio, não 

reconhece sua parcela de responsabilidade na dissolução do relacionamento 

com Annie. Esta, em contraposição, conforme a frase grifada de seu relato 

permite entrever, possui um senso de autonomia demasiadamente frágil, o que 

a torna bastante suscetível ao remodelamento identitário. A ironia presente na 
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personagem Annie consiste no fato de que se encena o percurso de 

emancipação das mulheres ela, inicialmente, não o faz por uma motivação 

própria senão pela militância de sua própria terapeuta – não parece ser casual, 

portanto, o fato de esta ser uma mulher. Durante a primeira sessão de terapia 

de Annie sua psicanalista já havia implicitamente marcado seu lugar de fala 

feminista74, conforme atesta a seguinte fala da cantora: 

 

Annie:  Disse que me sinto culpada dos meus sentimentos pel o casamento e por 
crianças . Lembrei que, quando era pequena, vi os meus pais fazendo amor... 
 

O reconhecimento dos seus próprios sentimentos, conforme Annie diz à 

sua psicanalista, não é um reconhecimento independente, senão marcado 

antes por uma flagrante necessidade de aprovação exterior – assim como, por 

consequência, marcado por uma consciência exterior. Daí Annie dizer que sua 

terapeuta ficaria contente com os novos posicionamentos que ela começara a 

cultivar. A postura incorporada por Annie pode ser lida, no contexto da 

narrativa, como uma sutil crítica75 presente no filme a uma apropriação 

irrefletida de valores – e ideologias, como no caso do feminismo – responsável 

mais por gerar e reproduzir certos estereótipos, que recebem status de verdade 

inquestionável, pronta, do que efetivamente por forjar uma consciência crítica 

reflexiva propriamente dita. Ainda que Noivo Neurótico, Noiva Nervosa tematize 

o feminismo não há um compromisso por parte da narrativa em tomar partido 

deste movimento político, cabendo à trama o manejo narrativo das implicações 

que as reivindicações de igualdade solicitadas por tal movimento possuem nos 

relacionamentos amorosos na contemporaneidade – fato este que permite 

vincular o feminismo a esta crítica sobre o modo como ideologias podem ser 

assimiladas de maneira passiva pelos indivíduos. 

Uma questão que fora aberta no corpo da discussão teórica desta 

presente dissertação consistia em, findada a análise da obra em questão, 

                                                 
74 Nesta primeira sessão, vale também relembrar, a mesma psicanalista, por meio da hilária 
interpretação de um sonho de Annie, já havia aludido a existência de uma opressão masculina 
exercida por Alvy em seu relacionamento com a cantora. A leitura da psicanalista, conforme se 
pode observar, está plenamente marcada desde o início por um lugar político. 
75 A mesma crítica encontra eco em uma situação sarcástica presente em outro momento da 
narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Ao final da conversa processada entre Alvy, 
Annie e Tony Lacey durante a festa natalina promovida pelo último em sua mansão em Los 
Angeles (episódio 23), a câmera focaliza um participante da festa que liga para seu guru a fim 
de que este o relembrasse de seu mantra. 
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verificar se a construção da esfera da intimidade, tal como elaborada na 

narrativa de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, estava mais próxima da imagem 

caótica presente nas teorizações de Ulrich Beck e Elizabeth Beck-Gernsheim 

(2001) ou na impessoalidade organizada, tal como o diagnóstico forjado por 

Eva Illouz (2011). A argumentação forjada até o presente momento revela que 

o modo como a esfera de intimidade é construída pelo filme é mais condizente 

com o caos afetivo anotado por Beck e Beck-Gernsheim. A explicação para 

esta constatação parece estar relacionada com a natureza da narrativa de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Isto porque enquanto a evolução da narrativa 

fílmica de Allen está articulada em torno da noção de conflito – a película gira 

em torno das divergências existentes no interior de um relacionamento em 

meio a uma circunstância de individualização completa, ou seja, onde 

indivíduos autônomos e em condições mais igualitárias de poder precisam 

negociar suas vontades e desejos – o foco do trabalho de Illouz está voltado à 

análise dos modos pelos quais as narrativas terapêuticas, isto é, as narrativas 

de aconselhamento sobre relacionamentos – que em geral promovem uma 

mistura entre noções de psicanálise e ideais de auto-ajuda –, contribuem para 

reorganizar a construção da esfera da intimidade a partir de instruções que 

procuram suplantar o conflito entre homens e mulheres em prol de uma 

situação de harmonia. 

Como o filme analisado não tematiza as narrativas terapêuticas no 

sentido que Illouz atribui ao termo, o modo como a autora concebe a 

construção da esfera da identidade não é filmicamente acionado; em outras 

palavras, inclusive pelo momento histórico em que a obra de Allen foi gestada, 

a ênfase maior está em explicitar o conflito existente entre homens e mulheres 

na construção de um relacionamento amoroso, em vez de evidenciar o 

potencial conflitivo da literatura de aconselhamento na tentativa de 

racionalização da esfera da intimidade. As análises de Beck e Beck-Gernsheim 

e de Illouz, deste modo, não são excludentes, mas dizem respeito a 

experiências possíveis e existentes na multiplicidade de modos pelos quais a 

esfera da intimidade pode ser socialmente corporificada. 

Em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa a noção de risco social, mais do que 

apenas um motor narrativo autônomo para a geração de conflitos, surge 

efetivamente como um contexto produtor de significados que está em estreita 
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relação com o avanço dos protagonistas durante o desenrolar da trama. O 

humor acionado, sob esta circunstância, é uma consequência da exploração 

das potencialidades cômicas da incerteza que age sobre a vida dos 

personagens, fato este que está em consonância com as novas preocupações 

do cinema de Allen marcadas, sobretudo, pela utilização dos recursos cômicos 

aos propósitos dramáticos, tal como mencionado no início desta seção. O fato 

de Allen centrar sua atenção no desenvolvimento da trajetória de seus 

protagonistas – com o decorrente efeito narrativo de sugerir a existência de 

uma abertura ao futuro, de um caminho de possibilidades aberto à escolha dos 

personagens –, em detrimento da criação de um senso de história mais 

definido, também ajuda a explicar a relevância que o contexto de incertezas 

assume no interior de suas obras. A incerteza, na construção narrativa de 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, jamais é solucionada, jamais é resolvida, mas 

antes, é perpetuamente propagada. Não há, portanto, a pretensão de fornecer, 

narrativamente, um lugar de segurança para abrigar os personagens e suas 

angústias. Mais do que isso, os próprios lugares que os personagens criam 

para si são frágeis, quando não ilusórios. 

Acerca deste último caso, vale recordar uma cena que integra a parte 

final da trama (episódio 29). No restaurante naturista em Los Angeles, Alvy 

tenta, sem sucesso, convencer Annie a retornar em sua companhia a Nova 

Iorque, a fim de que eles pudessem se casar. Em uma cena posterior, Alvy 

inspira-se nesta conversa para criar a cena de uma peça de teatro de sua 

autoria. Entretanto, entre a conversa original e a leitura encenada pelos 

personagens correspondentes a Alvy e Annie há uma divergência fundamental: 

enquanto a cantora se nega a reatar o relacionamento, dizendo não amar mais 

o humorista, na adaptação teatral ocorre exatamente o contrário, ou seja, a 

personagem Annie sucumbe e cai nos braços do personagem Alvy, 

confessando ainda o amar. Logo em seguida à encenação, Alvy é focalizado 

em close, olha diretamente para a câmera e explica: 

 

Alvy:  Que querem? Foi a minha primeira peça. Sabem como é querer que as coisas saiam 
perfeitas na arte porque a vida é bem difícil. 
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Incapaz de obter controle na vida, Alvy decidiu então se refugiar no 

domínio da arte76. A comparação entre a declaração do humorista e o 

significado de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa é inevitável: o mesmo domínio 

da arte pode tanto expressar uma tentativa de efetuar controle, uma fuga de 

uma realidade sentida como tortuosa, como a declaração acima atesta, como 

pode se prestar justamente à tematização e problematização do descontrole, 

da experiência da incerteza, como a moldura fílmica exterior da qual Alvy é 

personagem evidencia. 

Coerente com o desenvolvimento da narrativa, o final do filme não 

propõe um fechamento para o risco social: não há a construção de uma 

situação de equilíbrio emocional para os personagens por intermédio da 

fórmula do happy end; Annie e Alvy, como o começo da obra parecia antever, 

terminam separados; o final é aberto e embora melancólico, revela um começo 

potencial, uma abertura ao futuro – mas o risco persiste. Logo após justificar 

aos espectadores a escolha pelo final feliz em sua peça de teatro, Alvy, ainda 

olhando para a câmera, se recorda da última vez que encontrou com Annie, 

que havia regressado a Nova Iorque: 

 

Alvy:  O interessante é que encontrei a Annie por acaso outra vez. Foi no Upper West Side de 
Manhattan. 
 

 Em seguida, surgem na tela imagens do encontro casual entre Alvy e 

Annie, sucedidas por outras que remetem às lembranças dos bons momentos 

do relacionamento ao som da interpretação de Annie para a canção Seems 

Like Old Times, fornecendo um clima nostálgico à rememoração. 

Paralelamente, Alvy, através do advento da narração em off, comenta sobre o 

encontro: 

 

Alvy:  Tinha se mudado para Nova Iorque. Vivia no Soho com um cara qualquer. E quando a 
encontrei, o arrastava para irem ver A Pena e a Piedade – contei isso como vitória minha. A 
Annie e eu almoçamos juntos pouco depois e recordamos os velhos tempos. 
 

 A cena derradeira de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa é uma tomada 

estática, feita a partir do interior do restaurante em que o casal almoçara, 

                                                 
76 Esta é exatamente a premissa que sustenta a evolução da narrativa de Desconstruindo 
Harry (1997). 
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focalizando o momento exato em que na esquina junto à rua, Alvy se despede 

de Annie. Enquanto esta atravessa a rua e se desloca lentamente para fora do 

quadro, por alguns instantes o humorista a observa e, em seguida, também 

deixa o quadro, andando no sentido oposto. A rua, que a princípio estava 

desabitada, com a abertura do semáforo, é tomada por uma enorme 

quantidade de veículos. Paralelamente à cena, a trilha sonora de Seems Like 

Old Times é acompanhada por um balanço final de Alvy, registrado por 

intermédio de sua narração em off: 

 

Alvy:  Depois ficou tarde e tivemos de ir embora. Mas gostei muito de a ver. Vi que era uma 
pessoa fantástica e que era bom conhecê-la. E me lembrei da velha piada, do cara que vai ao 
psiquiatra e diz: “Doutor, o meu irmão é maluco. Acha que é uma galinha”. E o médico 
pergunta: “Por que é que não o traz de volta a si?”. E ele responde: “Até faria, mas preciso dos 
ovos”. É mais ou menos o que sinto sobre as relações entre as pessoas. São totalmente 
irracionais, loucas e absurdas... Mas nós vamos aguentando porque precisamos dos ovos. 
 

 A cena final, conforme descrita acima, suscita um interessante 

questionamento: por meio do solilóquio fílmico que narra, Alvy teria realmente 

tomado consciência de sua parcela de responsabilidade na dissolução de seu 

relacionamento com Annie? Em outras palavras, teria sido Alvy capaz de 

enxergar suas próprias contradições identitárias no decorrer de sua narração 

ou estas contradições, fruto das disjunções empregadas na composição do 

filme, teriam sido acessíveis apenas aos espectadores? Ainda que não haja 

uma resposta exata e definitiva para esta questão – sobretudo por conta do 

final aberto, que deixa as conclusões para a margem de imaginação dos 

espectadores – um pedaço da fala de Alvy tende a corroborar a hipótese de 

que ele tenha, ao menos minimamente, se conscientizado de sua 

responsabilidade no término do relacionamento com Annie. Enquanto no 

solilóquio que abre a narrativa Alvy tenta atribuir a culpa pelo fim do 

relacionamento à personagem de Annie, seu balanço final passa a interpretar a 

cantora segundo um viés diferente, positivo, sem amargura – fato este que 

parece retirar dela a responsabilidade completa sobre o fim do namoro. 

Pelo menos de modo elementar, há uma compreensão nova sobre o 

significado do relacionamento, um deslocamento: a experiência vivenciada, 

com seus bons momentos e com seus dilemas, foi positiva; os conflitos e 

términos vivenciados são inevitáveis assim como, potencialmente, também é o 
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fim dos relacionamentos, o que não significa que aquela experiência não tenha 

valido a pena, mas durou o quanto foi bom para as duas partes; quando diz 

que as pessoas são irracionais, loucas e absurdas, Alvy implicitamente 

reconhece o fato dos ambos os parceiros envolvidos em uma empreitada 

amorosa assumirem responsabilidade tanto pelo “sucesso” quanto pelo 

“fracasso” do relacionamento, em que pese a existência de divergências de 

opiniões, vontades e desejos no interior da vivência afetiva. No entanto, esta 

percepção da responsabilidade não corresponde, necessariamente, ao ponto 

de partida para uma reformulação identitária em Alvy. Dito de outra maneira, a 

consciência da responsabilidade por si só não implica uma correção de 

postura. O final aberto do filme, neste sentido, não permite ver se efetivamente 

Alvy empregará em sua vida amorosa posterior os aprendizados da reflexão 

suscitada pela lembrança da experiência afetiva com Annie. A metáfora do 

trânsito, acionada pelo movimento descompassado dos carros na rua, é outra 

vez retomada e fecha a película como um lembrete: inevitáveis, as incertezas 

estão presentes e constituem a experiência do viver na contemporaneidade. 
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Anexo I 

Lista de Episódios de Noivo Neurótico, Noiva Nervosa  

 

Episódio 1 – Monólogo de Abertura (00:47)  

 

Olhando diretamente para a câmera, Alvy divide com os espectadores a crise 

que atualmente está atravessando.  

 

Episódio 2 – Consulta Existencial (02:32)  

 

Alvy, em sua infância, é levado por sua mãe ao consultório do Dr. Flicker onde 

revela seu temor pelo movimento de expansão do Universo. 

 

Episódio 3 – Formação da Personalidade (3:18)  

 

I – Montanha Russa 

 

Apresentação da casa onde Alvy morou no Brooklyn durante sua infância. 

 

II – Dispersão 

 

Um devaneio vivenciado pelo pequeno Alvy em uma lanchonete na Feira 

Popular do Brooklyn. 

 

III – Carrinho de Bate-Bate 

 

Alvy argumenta sobre seu temperamento agressivo através dos carrinhos de 

choque. 

 

IV – Professores 

 

Alvy opina sobre os professores com os quais tivera contato durante a infância. 

 

V – O Pequeno Alvy e Alvy 
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Um infante Alvy contracena com seu correspondente adulto em cena que 

remete à heterossexualidade precoce do protagonista bem como ao destino de 

vida imaginado para alguns de seus colegas de classe. 

 

VI – Alvy, o Comediante 

 

Alvy, agora um comediante de sucesso, aparece na televisão entrevistado em 

um talk show. 

 

VII – Depoimento Materno 

 

Olhando para a câmera a mãe de Alvy opina sobre o comportamento de seu 

filho. 

 

Episódio 4 – Alvy e Annie vão ao Cinema (5:57)  

 

I – Encontro com Rob 

 

Em uma rua de Nova Iorque, Alvy conversa com seu amigo Rob sobre anti-

semitismo. 

 

II – À Espera de Annie 

 

Enquanto aguarda pela chegada de Annie em frente ao Cinema Beekman, Alvy 

é abordado por um transeunte que o reconhece da televisão. Ao final da cena, 

Annie chega de táxi ao local. Como o filme que haviam combinado de assistir já 

havia começado, o casal parte para o cinema The New Yorker. 

 

III – Na Fila do Cinema The New Yorker 

 

Paralelamente à uma discussão sobre a intimidade do casal, Alvy se irrita com 

as investidas intelecto-amorosas de um homem que estava atrás dele na fila do 

cinema. 
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IV – Uma Projeção no Interior da Projeção 

 

Projeção de trechos do filme Pena e Piedade. 

 

V – A Arte Que Remete à Vida 

 

Alvy e Annie conversam sobre o filme que há pouco assistiram e novamente a 

crise conjugal é evocada. Annie recorda a Alvy de que a ausência de desejo 

sexual já havia sido vivenciada pelo comediante quando este estava casado 

com Robin, sua primeira esposa.  

 

Episódio 5 – Allison (13:52)  

 

I – Quando Alvy Conhece Allison 
 

Em um comício de apoio à candidatura de Adlai Stevenson, Alvy, que iria se 

apresentar seu show de comédia stand up, conhece Allison, uma das 

organizadoras do evento. 

 

II – A Queda 

 

A crise a qual Annie se referia: no quarto do casal, Alvy foge das investidas 

sexuais de Allison. 

 

Episódio 6 – A Magia do Amor (18:08)  

 

Em uma casa de férias localizada na região de Hamptons, Alvy e Annie se 

divertem ao colocarem lagostas para cozinhar. 

 

Episódio 7 – Annie Antes de Alvy (19:28)  

 

I – Um Passeio em Long Island 
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Alvy pergunta a Annie se ele fora seu primeiro romance. A cantora responde 

negativamente e apresenta alguns de seus namorados anteriores. 

 

II – Dennis 

 

Apresentação do primeiro namorado de Annie, o estudante de Chippewa Falls. 

 

III – Jerry 

 

Apresentação do segundo namorado de Annie, um ator dramático. 

 

IV – A Continuação do Passeio 

 

Fora de quadro, Alvy e Annie conversam sobre os antigos namorados desta. 

Em seguida, a cantora remete ao fato de Alvy ter predileção pelas 

novaiorquinas. 

 

Episódio 8 – Robin (21:03)  

 

I – A Festa de Robin 

 

Alvy e Robin frequentam a recepção oferecida pelo editor do futuro livro desta 

personagem. 

 

II – A Festa de Alvy 

 

Durante a festa, Alvy é deflagrado por Robin ao assistir a um jogo de basquete 

em um dos dormitórios da residência do editor do futuro livro desta 

personagem. 

 

III – Uma Tentativa Frustrada de Fazer Sexo 
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Na residência do casal, em meio ao barulho de uma ambulância, o sexo entre 

Alvy e Robin é abortado, dando início a uma discussão sobre a intimidade 

destes personagens. 

 

Episódio 9 – Quando Alvy Conhece Annie (23:50)  

 

I – Preparação Para a Partida de Tênis 

 

No caminho rumo à quadra, Alvy conversa com Rob sobre anti-semitismo. 

Este, por sua vez, tenta convencer o amigo de se mudar para a Califórnia. 

 

II – Primeiro Contato 

 

Por intermédio de Janet, amiga de Rob, Alvy conhece Annie. O quarteto 

disputa uma partida de tênis em duplas. 

 

III – Uma Tímida Aproximação 

 

Ao deixar o clube, Annie vê Alvy no saguão de entrada e tenta puxar assunto 

com o comediante. Depois de alguns mal entendidos, ela oferece uma carona à 

Alvy. 

 

IV – Carona Arriscada 

 

Trajeto de carro do clube à residência de Annie. 

 

V – No Apartamento de Annie 

 

Os personagens estabelecem um tímido flerte em meio a uma interessante 

discussão sobre fotografia. 

 

Episódio 10 – Primeiro Encontro Entre Alvy e Annie (33:17) 

 

I – Primeira Apresentação de Annie 
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Annie se apresenta como cantora pela primeira vez. A apresentação é um 

desastre. 

 

II – Uma Aproximação Diferente 

 

Depois de consolar Annie, Alvy abruptamente pede um beijo à cantora. 

 

III – Fazendo a Digestão 

 

Em uma lanchonete, Alvy e Annie conversam sobre a vida amorosa pregressa 

do humorista.  

 

IV – A Primeira Noite de Sexo 

 

Durante o pós-coito, o casal discute a primeira experiência sexual que tiveram. 

 

Episódio 11 – Uma visita à Livraria (36:27)  

 

Alvy revela à Annie sua visão pessimista da vida e a presenteia com livros 

sobre a morte. 

 

Episódio 12 – Momentos de Ternura (37:08)  

 

I – Adivinhação 

 

Sentados em um banco, o casal apaixonado brinca ao imaginar a ocupação 

dos transeuntes que passam frente a eles. 

 

II – Declarações de Amor 

 

Alvy e Annie trocam tímidas declarações de amor. 

 

Episódio 13 – Quando Annie Decide Morar com Alvy (3 8:34) 
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Annie surpreende Alvy ao resolver se mudar para a casa do comediante sem 

consultá-lo. Os personagens travam uma discussão sobre a conformação do 

relacionamento que vivenciam. 

 

Episódio 14 (39:55) – Amor, Sexo e Totalidade  

 

I – Na Estrada 

 

A cena mostra a ida de Alvy e Annie, no veiculo desta, a uma casa de veraneio 

em Long Island. 

 

II – Na Casa de Campo 

 

Alvy não permite que Annie utilize maconha antes de fazer sexo. Nestas 

condições, a cantora entrega apenas seu corpo ao humorista, o que gera 

protestos por parte de Alvy. 

 

Episódio 15 – Sorriso Amarelo (42:41)  

 

Alvy conhece o apresentador para quem estaria incumbido de criar textos de 

humor. No entanto, acha-o patético e, em uma reflexão interior, revela sua 

vontade de interpretar seus próprios textos. 

 

Episódio 16 – Winsconsin (44:05)  

 

I – Stand Up Comedy na Universidade de Winsconsin 

 

Alvy apresenta um número de humor para os estudantes da Universidade de 

Winsconsin. 

 

II – Pós-Apresentação 
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Após a apresentação, Annie comenta com Alvy que estava conseguindo captar 

melhor as referências das piadas que ele apresentou. 

 

III – Conhecendo a Família Hall – e a Família Singer 

 

Alvy é apresentado à Família Hall durante um almoço de Páscoa. Em um 

determinado momento, o personagem divide a tela em duas partes e contrasta 

a postura da família de Annie com a de sua própria família. 

 

III – Duane 

 

O irmão de Annie confidencia a Alvy sua vontade súbita de, ao dirigir, jogar o 

carro contra um poste. 

 

IV – A Fatídica Notícia 

 

Annie recebe a notícia de que seria Duane quem levaria ela e Alvy de carro ao 

aeroporto. 

 

V – Uma Volta com Duane 

 

Debaixo de uma forte chuva, Duane leva Alvy e Annie ao aeroporto. O 

semblante de Alvy denuncia seu temor diante da circunstância. 

 

Episódio 17 – Primeira Ruptura (49:09)  

 

I – Nas Ruas de Manhattan (1) 

 

Annie discute com Alvy sobre o repentino acesso de ciúme do humorista e 

expõe a intimidade do casal. 

 

II – Primeira Vez de Annie  

 

Annie relata a Alvy como fora a sua primeira sessão de terapia. 
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III - Nas Ruas de Manhattan (2) 

 

Annie resolve terminar sua relação com Alvy. O comediante, por sua vez, 

conversa sobre relacionamentos amorosos com alguns transeuntes que 

cruzaram seu caminho. 

 

IV – “Conto de Fadas” 

 

Sob a forma de animação, Alvy conversa com uma Annie figurada como Bruxa 

Má. 

 

Episódio 18 – Pam e Uma Nova Chance (54:09)  

 

I – Pam 

 

Encontro de Alvy com a hippie Pam, jornalista da revista Rolling Stone 

apresentada por Rob. 

 

II – Sexo e Telefone 

 

Depois de fazer sexo com Pam, Alvy recebe um telefonema solicitando sua 

presença. 

 

III – De Volta ao Apartamento de Annie 

 

O telefonema era de Annie, que o convoca para matar aranhas em seu 

apartamento. O casal reata o namoro e depois os personagens tem uma noite 

de sexo. 

 

Episódio 19 – Uma Viagem no Espaço e no Tempo (01:0 1:09) 

 

I – Rumo ao Brooklyn 
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No veículo de Annie, a cantora, Alvy e Rob partem para uma visita ao Brooklyn. 

 

II – Alvy Reencontra a Casa da Família Singer 

 

Alvy se depara novamente com a casa de sua infância, localizada sob uma 

montanha russa. 

 

III – No Interior da Família Singer (1) 

 

Em companhia de Rob e Annie, Alvy rememora uma discussão entre seus pais. 

 

IV – No Interior da Família Singer (2) 

 

Em companhia de Rob e Annie, Alvy rememora seu contato com Joey Nichols 

e, em seguida, uma conversa da tia Tessie com sua mãe. 

 

V – Véspera do Aniversário de Annie 

 

Após voltarem do passeio, Alvy e Annie adentram ao apartamento do 

humorista. 

 

VI – Presentes de Aniversário 

 

Alvy presenteia Annie com uma lingerie e com um relógio de pulso. 

 

Episódio 20 – O Último Encontro Prazeroso (01:04:19 ) 

 

I – Uma Nova Apresentação de Annie 

 

Annie novamente se apresenta como cantora. Desta vez sua performance é 

memorável. 

 

II – Tony Lacey 
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Fascinado com Annie, o produtor musical Tony Lacey a oferece um contrato de 

gravação para um disco. Alvy, enciumado, trata de fazer com que Annie decline 

o convite de Tony para que fosse ao hotel Pierre tratar do referido contrato.  

 

III – Outra Projeção no Interior da Projeção 

 

Veiculação de outro excerto do filme Pena e Piedade. 

 

Episódio 21 – Terapia (Individual) em Grupo (01:09: 13) 

 

Com a tela dividida, Alvy e Annie protagonizam um diálogo involuntário entre 

suas sessões particulares de terapia.  

 

Episódio 22 – Encontro de Casais (01:10:13)  

 

Alvy e Annie revelam posturas distintas frente ao convite feito para que 

experimentassem cocaína.  

 

Episódio 23 – Los Angeles, Califórnia (01:11:41)  

 

I – Chegando à Los Angeles 

 

Em um carro conversível, Rob busca Alvy e Annie do aeroporto de Los 

Angeles. Durante o trajeto, os três personagens comentam sobre as diferenças 

entre Los Angeles e Nova Iorque. 

 

II – Na Ilha de Edição 

 

A convite de Rob, Alvy frequenta a sessão de edição do seriado de televisão do 

qual seu amigo é o protagonista e fica revoltado com a utilização dos sacos de 

risada. 

 

III – Uma Questão de Princípios 
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Alvy simula um mal estar para não precisar participar da cerimônia de entrega 

de uma premiação televisiva. 

 

IV – Festa de Natal 

 

Alvy, Annie e Rob participam da festa de Natal organizada por Tony Lacey. 

 

Episódio 24 – De Volta Para o Fim (01:18:03)  

 

Durante a viagem de avião no retorno à Nova Iorque o casal decide por romper 

amigavelmente a relação. 

 

Episódio 25 – Partilha de Bens (01:19:02)  

 

Enquanto conversam, Alvy e Annie dividem seus pertences. 

 

Episódio 26 – Alvy e a Saudade (01:20:20)  

 

I – A Falta Que Ficou 

 

Alvy se arrepende de ter se separado de Annie e conversa com alguns 

transeuntes na rua a este respeito. 

 

II – A Magia Não Se Repete 

 

Com outra pretendente, Alvy tenta reviver a magia de cozinhar lagostas. 

 

III – Manhattan e a Solidão 

 

Alvy transita sozinho por cenários de Manhattan. 

 

IV – Ligando Para Annie 

 

Alvy liga para Annie e, em vão, tenta convencê-la a regressar à Nova Iorque. 
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Episódio 27 – Alvy Retorna à Los Angeles (01:21:58)  

 

I – Primeiro Contato 

 

Alvy avisa a Annie que acabara de pisar em Los Angeles. Em seguida, assume 

a dianteira de um automóvel e parte rumo ao lugar combinado para o encontro 

com a cantora. 

 

II – No Restaurante Naturista 

 

Alvy tenta convencer Annie a se casar com ele, mas a cantora, ao efetuar um 

pequeno balanço de seu relacionamento com o humorista, mostra-se contrária 

ao anseio de Alvy. 

 

III – Um Acidente de Trânsito 

 

Após ser abandonado por Annie, Alvy tenta dar partida no carro mas comete 

uma sucessão de batidas. Um policial chega e, depois de rasgar sua própria 

carteira de motorista, Alvy é detido. 

 

Episódio 28 – Alvy é Resgatado da Prisão (01:27:02)  

 

Rob vai até a delegacia e resgata Alvy.  

 

Episódio 29 (01:28:07) – De Volta ao Presente  

 

Alvy dirige uma peça de teatro baseada no diálogo que tivera com Annie junto 

ao restaurante naturista. Em seguida, se recorda da última vez que esteve com 

a cantora quando esta havia regressado à Nova Iorque. 
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