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É a mídia do olhar. 
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Resumo 

 

 

O presente trabalho tem como objetivo buscar responder à seguinte indagação: como a 

escritura fílmica de Videogramas de uma revolução reescreve as imagens (assim como os 

sons, as falas e os discursos) acionadas pelo irromper e desenrolar do acontecimento político 

que levou à queda do ditador romeno Nicolae Ceausescu? Para tanto, torna-se imprescindível 

uma caracterização do cinema de Harun Farocki e sua estilística; seguida de um esforço 

teórico que visa a compreensão dos conceitos de acontecimento e de imagem de arquivo. 

Nesse ínterim, não se pode negligenciar os aportes de Maurice Mouillaud e de Louis Quéré a 

respeito da noção de acontecimento, na medida em que oferecem significativa contribuição no 

sentido de se discutir as transmissões e as imagens produzidas. Para elucidar o conceito de 

imagem de arquivo, o pensamento de Georges Didi-Huberman é o foco central. A partir daí, 

torna-se possível analisar três operações fílmicas especificas: enquadramento, fora de campo e 

montagem. Dentre elas, a montagem é feita operação central, por revelar o minucioso trabalho 

de Farocki, envolvido na escritura do filme e reescritura das imagens. 

 

 

Palavras-chave: Harun Farocki; Videogramas de uma revolução; acontecimento; imagem ao 

vivo; imagem de arquivo; montagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
	

Abstract 

 

 

This essay seeks the answer the question: how does the writing of the film Videograms of a 

revolution rewrites the images (also like the sounds, words, speeches) triggered by the 

outbreak and conduct of the political event that led to the downfall of Romanian dictator 

Nicolae Ceausescu? For this, it is essential to characterize the cinema of Harun Farocki and 

his stylistic, followed by a theoretical effort aimed at understanding the concepts of happening 

and image as a document. Meanwhile, we can not overlook the inputs of Maurice Mouillaud 

and Louis Quéré about the notion of happening, as they offer significant contribution in order 

to discuss the broadcasts and images produced. To elucidate the concept of images as 

documents, the thought of Georges Didi-Huberman is the central focus. From there on, it 

becomes possible to analyze three specific filmic operations: framing, off screen and 

montage. Among them, the montage operation is central, because it reveals the elaborate work 

of Farocki, involved in writing and rewriting the film images.    

 

 

Key-words: Harun Farocki; Videograms of a revolution; happening; live image; image as 

document; montage.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta dissertação analisa como a escritura do filme Videogramas de uma revolução 

(Alemanha, 1991/1992), de Harun Farocki e Andrei Ujica, articula as imagens, as falas e os 

discursos produzidos por ocasião de um acontecimento político – a queda do ditador Nicolae 

Ceausescu na Romênia, em 1989 – tal como originalmente registrados pela televisão estatal 

romena e por alguns cinegrafistas amadores. Assim fazendo, os autores procuraram decompor 

analiticamente o acontecimento, alcançando suas linhas de força e seus desdobramentos. 

Como bem indica o título, ao propor uma analogia entre o fotograma (unidade material do 

cinema) e o videograma (unidade indefinível e, talvez, impossível do vídeo), o filme, com os 

recursos expressivos que lhe são próprios, investiga o acontecimento político a partir da base 

material da imagem e dos sons – inspirados pelo materialismo de dois cineastas a quem 

Farocki muito admira: Jean-Marie Straub e Danielle Huillet. 

O primeiro passo realizado nesta dissertação é a caracterização da estilística de 

Farocki. É importante notar que os créditos da direção do filme são de Harun Farocki e 

Andrei Ujica. Porém, como logo reconhecemos nele a estilística peculiar de Farocki, os 

autores que escrevem sobre o filme tendem a trazer apenas a assinatura do diretor alemão. De 

início, situamos o trabalho de Farocki na história do cinema. A partir dos comentários de 

Gilles Deleuze (1992) em torno daquela divisão criada por Serge Daney (2007) em A rampa, 

localizamos as obras de Farocki na terceira fase do cinema, quando ele entra em concorrência 

com a televisão. Para Deleuze, a especificidade da televisão reside em sua função social, 

enquanto o cinema tem como principal característica as funções estética e noética. Podemos 

dizer que Farocki opera entre os dois meios – cinema e televisão – e se interessa 

especialmente pela análise dos fenômenos mediáticos. 

Uma das principais características de Farocki é o ativismo político, firmado em três 

gestos: o primeiro é detectar imagens daquilo que não foi visto ou apanhá-las sob outros 

ângulos; o segundo é documentar acontecimentos com relevância política ou social; e o 

terceiro, reconstruir, no sentido de reunir imagens de um acontecimento (ELSAESSER, 

2010). Assim fazendo, Farocki expõe as relações entre o inteligível e o visível, e cria uma 

abertura para o engajamento do espectador. O interesse do diretor é voltado para o modo de 

organização do mundo e as articulações do poder que nele tem lugar; por isso, seus filmes são 

uma forma de resistência estética e política ao cinema convencional, às imagens e aos 
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discursos veiculados pela mídia. Outro aspecto marcante na obra de Farocki é a utilização das 

imagens de arquivo, destacadas em sua dimensão de testemunho e submetidas às articulações 

da montagem. 

Para compor o quadro teórico-conceitual da pesquisa, tomamos inicialmente os 

escritos de Jean-Louis Comolli em torno do documentário e alguns estudos dedicados à 

transmissão direta na televisão, à procura da distinção entre duas modalidades de relação entre 

o acontecimento e a imagem. Servimo-nos igualmente do estudo das imagens de arquivo e da 

fenomenologia da imagem. 

Esse percurso teórico se iniciou pelo exame da transmissão ao vivo e suas 

características. Somente após os anos 1950 foi possível armazenar imagens; até então, só 

existia transmissão ao vivo. O “efeito de ao vivo” tornou-se um traço definidor da estética da 

televisão, ocasionando-se uma espécie de consenso sobre a existência desse efeito. Outra 

característica estética televisiva é o controle exercido pelas emissoras que, através da 

montagem, interpretam de modo peculiar o acontecimento transmitido. Esse controle cria um 

descompasso, pois, se por um lado as emissoras escolhem o que vai ao ar, o acontecimento 

(por natureza, em seu sentido forte) não pode ser controlado, é imprevisível. Feita essa 

caracterização, apontamos as maneiras distintas com que a televisão e o cinema registram e 

interpretam os acontecimentos. 

Um dos conceitos-chave desta pesquisa é o de acontecimento, definido primeiramente 

segundo a abordagem de Louis Quéré (2005). Para o autor, o acontecimento se situa na ordem 

do sentido e, por possuir um poder hermenêutico, pode se tornar fonte de inteligibilidade. Já 

Maurice Mouillaud (1997) aponta para a inserção dos acontecimentos na mídia. Para ele, a 

tela funciona como uma superfície refletora dos acontecimentos. Quando eles irrompem, 

lançam estilhaços, e é a partir desses estilhaços que a mídia produz informação. Essas duas 

perspectivas distintas (mas passíveis de serem conjugadas) foram essenciais ao 

desenvolvimento do trabalho. 

Para nos aproximarmos das imagens de arquivo, valemo-nos das formulações de 

Georges Didi-Huberman (2008), que, apoiando-se na noção de imagem dialética desenvolvida 

por Walter Benjamin, procura pela gênese das imagens de arquivo. Recorremos também – 

brevemente – às ideias de Maurice Merleau-Ponty (1984) acerca das relações entre a imagem 

e o visível, seguindo a leitura de Oliver Fahle (2006) em sua tentativa de definir a 

especificidade da estética televisiva. 
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A noção de montagem recebeu uma atenção especial, uma vez que é através dela que 

as imagens de arquivo adquirem significação, produzem reflexão e conhecimento. As imagens 

sempre escondem algo, aquilo que está fora de campo e que constituem sua parte da sombra 

(segundo a expressão de Jean-Louis Comolli). 

Feita a composição desse quadro teórico-conceitual, partimos para a análise da 

escritura de Videogramas de uma revolução. 

Harun Farocki e Andrei Ujica realizaram um minucioso trabalho de montagem das 

imagens, de forma a apanhar os diversos componentes e os desdobramentos de um 

acontecimento histórico. O filme realiza três principais gestos analíticos. O primeiro deles, ao 

retomar as imagens transmitidas ao vivo pela televisão estatal, destaca uma visibilidade 

controlada, vinculada à mise-en-scène política. A televisão era utilizada como forma de 

reafirmar os ideais da ditadura e conceder legitimidade à figura do ditador. No entanto, no 

último discurso proferido por Ceausescu em praça pública e transmitido ao vivo pela emissora 

estatal, irrompe uma manifestação popular e, com ela, uma revolução. O real irrompe 

descontroladamente e perturba a imagem da televisão estatal (imagem simultaneamente 

controlada e controladora). 

No segundo gesto, que recolhe as imagens de arquivo feitas por cinegrafistas 

amadores, exibe-se uma parcela significativa do que estava no fora de campo da televisão, 

aquilo cuja visibilidade não era conveniente ao regime. São essas as imagens que 

possibilitam, de fato, a reconstituição inicial do acontecimento. As imagens que a televisão 

não desejava mostrar eram as que revelavam a revolução, que até então estava fora de campo. 

Este é o momento em que os espectadores passam a ocupar o centro da imagem. 

Há ainda um terceiro gesto, que representa inversão de papéis no que diz respeito ao 

controle das imagens e, com isso, do poder. São imagens também transmitidas ao vivo, mas 

agora controladas pelos manifestantes, que assumem o controle da emissora de televisão. Os 

revoltosos invadem o campo, buscando uma nova mise-en-scène para a política. Não se trata 

somente de transmitir novas imagens e de dar a ver outros atores, mas também de tentar 

refundar a cena política em novos termos. 

Em Videogramas de uma revolução a escritura do filme opera uma reescritura da cena 

política. Analisamos os três momentos do filme caracterizados anteriormente, de forma a 

compreender seu significado estético e político. Este exame foi realizado com base em três 

operadores analíticos: o enquadramento, o fora de campo e a montagem. Eles permitiram 
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distinguir os efeitos de sentido criados pelos diretores ao trabalhar três tipos de mises-en-

scène políticas, que correspondem aos três gestos do filme. 

A análise da montagem é central neste trabalho, pois é nela que reconhecemos o traço 

principal da estilística de Farocki, sua maneira de desenvolver um pensamento com as 

imagens (e não simplesmente tomando-as como objetos de reflexão). Antes de iniciar a 

análise, montamos um quadro que possibilita uma visualização mais clara da organização do 

filme. Nele se encontra a divisão cronológica de acordo com os dias em que se passa a 

revolução; as seções que, de certa forma, dividem o desenrolar dos eventos; os tipos de 

imagem – transmissão ou imagens amadoras –; cenas que são divididas de acordo com o 

ritmo do acontecimento e não a partir de um conceito preestabelecido; o evento filmado, na 

tentativa de explicar o que se passa em cada cena; a perspectiva, o enquadramento e o fora de 

campo; e, por fim, o áudio, a narração de Farocki e os comentários dos cinegrafistas. 

Uma vez preenchido o quadro, analisamos mais detidamente quatro aspectos 

considerados fundamentais para a compreensão de Videogramas de uma revolução. A relação 

entre a câmera e o acontecimento é o aspecto inicial: a forma como a câmera o capta no exato 

momento em que emerge, e lhe concede um sentido. O segundo diz respeito à transmissão, já 

que o filme gira em torno da irrupção de um acontecimento durante uma transmissão ao vivo. 

Com a derrubada do poder ditatorial, as transmissões tornam-se elas mesmas acontecimentos. 

O terceiro aspecto envolve as imagens amadoras, que surgem na quase impossibilidade de se 

mostrar algo, dado que são produzidas sob o risco que atravessa a irrupção dos 

acontecimentos políticos (manifestações, protestos, ataques, combates nas ruas). O quarto 

aspecto contemplado é o lugar que a montagem encontra na escritura fílmica. 
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CAPÍTULO 1 

A estilística de Harun Farocki 

 

 

Para bem apreender a escritura de Videogramas de uma revolução, de Harun Farocki e 

Andrei Ujica, será útil descrever mais de perto o trabalho de Farocki e suas características 

mais marcantes. É importante perceber a maneira como o diretor trabalha e retrabalha 

imagens em diferentes contextos, como compõe a escritura de seus filmes, a forma de montar 

e os comentários que insere nessas imagens. Para isso, é importante também localizá-lo na 

história do cinema. Além disso, o engajamento político das obras de Farocki – documentários, 

filmes-ensaio e instalações – torna essencial a compreensão do contexto político no qual ele 

iniciou a carreira bem como os contextos específicos de cada filme, que revelam 

particularidades do trabalho do diretor. 

Para situar o trabalho de Farocki, escolhemos como ponto de partida o texto Carta a 

Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem, no qual o filósofo Gilles Deleuze (1992) 

explora as possibilidades de relações presentes na imagem e com a imagem. Essas relações 

são diferentes em cada uma das fases que o cinema atravessou. O pensamento que orienta as 

produções, o modo de lidar com as imagens e as expectativas em torno delas são distintas.  

Além disso, Deleuze afirma que o surgimento da televisão provoca mudanças 

consideráveis no que diz respeito à economia dessas relações e, por conseguinte, no que 

concerne às imagens do cinema. A presença da televisão atravessa o cinema de Farocki, 

sabemos bem. Deleuze recupera a análise feita por Daney acerca das diferentes funções 

assumidas pela imagem ao longo da história do cinema. Essas fases são divididas a partir de 

uma definição proveniente das artes plásticas1, na qual a arte possui três finalidades diferentes 

em relação à Natureza: embelezá-la, espiritualizá-la e com ela rivalizar. 

Para Daney, a imagem passa por três funções no decorrer da história do cinema, e elas 

estão sempre articuladas, interligadas à atitude do espectador. Deleuze retoma essa 

caracterização, ampliando-a. Cada uma dessas funções gera um tipo de questionamento, e o 

primeiro deles é este: “o que há para ver por trás da imagem?” (DELEUZE, 1992, p. 88). Há 

um desejo de ver sempre mais, de ver através, típico da primeira fase do cinema. Esse desejo 

se concretiza apenas nas imagens seguintes e no encadeamento entre elas, que gera um 

																																																													
1 Deleuze retoma a definição de Alois Riegl das finalidades das artes plásticas – embelezar, espiritualizar e 
rivalizar com a Natureza – e as associa à periodização que Serge Daney faz das funções da imagem 
cinematográfica, relacionando cada uma das finalidades a um período específico. 
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conjunto total que é responsável pelo embelezamento da Natureza característico da primeira 

finalidade da arte. É justamente o encadeamento das imagens que faz com que essa função se 

defina pela montagem e por uma cenografia universal, relacionada à profundidade de campo, 

aos atores, à harmonia da cena. Nessa fase se destacam encenações políticas e propagandas de 

Estados – em especial os Estados totalitários, nazistas e fascistas –, o que era a realização do 

sonho cinematográfico e, no entanto, traduzia certo horror na imagem, pois por trás dela 

estava o assombro dos campos de extermínio. Com a chegada da guerra, não havia mais nada 

para se ver por trás da imagem, somente os corpos e os campos de concentração. A partir daí, 

inicia-se uma nova função para a imagem, como uma ressurreição após a guerra. 

A segunda função se dá no período pós-guerra e oferece uma nova articulação entre a 

função da imagem e o espectador. Daney coloca a seguinte questão: “o que há para ver na 

imagem?” (DELEUZE, 1992, p. 90). De acordo com o autor, “O que mudava, então, era o 

conjunto das relações na imagem cinematográfica. A montagem podia tornar-se secundária, 

não apenas em favor do célebre ‘plano-sequência’, mas em favor de novas formas de 

composição e associação” (DELEUZE, 1992, p. 90). As imagens não se encadeavam mais 

apenas pelos raccords, mas eram também reencadeadas por cortes e falsos raccords. A 

relação com os corpos filmados, a palavra e o som também se modificou à medida que o olho 

passou a ler as imagens. Essa nova função da imagem propicia uma pedagogia da percepção 

que vincula o cinema ao pensamento e proporciona a espiritualização da Natureza. É um 

pessimismo radical relacionado à guerra que leva à terceira função. 

Na terceira função, a atitude do espectador diante da imagem surge do seguinte modo: 

“como se inserir nela, como deslizar para dentro dela, já que cada imagem desliza sobre 

outras imagens, já que o ‘o fundo da imagem já é sempre uma imagem’, o olho vazio é uma 

lente de contato?” (DELEUZE, 1992, p. 92). Nessa função dois fatores que se entrecruzam: a 

forma com que o cinema se desenvolveu e o surgimento da televisão, que se estabeleceu 

como seu concorrente. No entanto, como enfatiza Deleuze, o regime de imagens do cinema e 

da televisão é diferenciado: 

 
Pois se o cinema buscava na televisão e no vídeo um “retransmissor” para novas 
funções estéticas e noéticas, a televisão, por seu lado, (apesar dos raros primeiros 
esforços) assegurou para si, antes de tudo, uma função social que quebrava de 
antemão qualquer retransmissão, apropriou-se do vídeo, e substituiu as 
possibilidades de beleza e pensamento por poderes inteiramente outros. (DELEUZE, 
1992, p. 92). 
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A especificidade da televisão, para Deleuze, não reside em uma função estética2, mas 

em uma função social de controle e poder. O cinema sempre conservou uma função estética e 

noética, que diz respeito às dimensões espirituais do homem. Tais funções são nulas na 

televisão, que busca simplesmente uma perfeição técnica. E é dessa maneira que são 

exercidos os poderes de controle, de forma imediata e direta. O novo-poder social do pós-

guerra ameaçava o novo cinema. Deleuze afirma ainda que a primeira morte do cinema 

ocorreu devido ao fascismo, e a segunda foi causada justamente pela televisão: 
 

Mas como ainda falar de arte se é o mundo que faz seu cinema, diretamente 
controlado e imediatamente tratado pela televisão, que dele exclui toda função 
suplementar? Seria preciso que o cinema deixasse de fazer cinema, que 
estabelecesse relações específicas com o vídeo, a eletrônica, as imagens digitais, 
para inventar a nova resistência e se opor à função televisiva de vigilância e de 
controle. (DELEUZE, 1992, p. 98). 

 
A televisão é o lugar onde esses novos poderes de controle se tornam imediatos e 

diretos. No terceiro estado da imagem, quando não há mais o que se ver por trás da imagem 

(primeira função) e nem dentro dela (segunda função), todas as imagens são preeexistentes, e 

o fundo é sempre outra imagem, proveniente do cinema; e é isso que precisa ser visto. O 

cinema passa a ter o próprio cinema como fundo de tela. Daney explica: “Nem a profundidade 

simulada da imagem rasa, nem a distância real da imagem em relação ao espectador, mas a 

possibilidade oferecida a este deslizamento ao longo das imagens que deslizam elas mesmas 

umas sobre as outras” (DANEY, 2007, p. 233). No estágio em que a arte rivaliza com a 

Natureza, o mundo se põe a fazer cinema, as coisas deixam de acontecer aos humanos e 

passam a acontecer às imagens. Para Deleuze: “Não se trata de passar por cima da televisão – 

como seria isso possível? – mas de impedir a televisão de trair ou de passar por cima do 

desenvolvimento do cinema nas novas imagens” (DELEUZE, 1992, p. 98). 

Uma caracterização da obra de Harun Farocki e de sua inserção na história do cinema 

pode se beneficiar dessa abordagem de Serge Daney retomada por Deleuze. Tal perspectiva 

nos mostra que o cinema de Farocki, situando-se no sistema de informação, está entre o 

cinema e a televisão. No trecho anterior, Deleuze ressalta a necessidade de relação do cinema 

com outros meios, com imagens provenientes de outros lugares. Ao fazer seu cinema, Farocki 

sempre confere atenção a fenômenos mediáticos e à necessidade de analisá-los, de percebê-los 

																																																													
2 No trabalho Passos rumo a uma teoria da imagem da televisão, Oliver Fahle (2006) esboça uma definição 
daquela que seria a estética da televisão. A partir dos conceitos de imagem e visível (tomadas a Merleau-Ponty), 
o autor caracteriza a televisão como parte de uma evolução estética que surge da pintura, da fotografia e do 
cinema. Fahle busca evidenciar a dimensão estética da televisão, inserindo-a como parte fundamental das teorias 
em torno da imagem. 
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de forma crítica, o que vale tanto para os discursos e as imagens mediáticos quanto para o 

cinema. 

O diretor alemão encontra no cinema uma maneira privilegiada de renovar as formas 

de representar o real. Farocki possui uma forte relação com o cinema moderno (de Godard e 

Bresson), mas, por outro lado, ele toma como objeto as novas imagens (eletrônicas e digitais) 

e desenvolve novas operações a partir delas. O que o diretor faz é buscar formas de prosseguir 

com a crítica, mesmo quando, como afirma Deleuze, a televisão rouba todos os 

procedimentos críticos do cinema. 

Farocki tem em sua trajetória mais de noventa trabalhos, dentre eles filmes-ensaio, 

documentários e instalações, tendo sua produção início nos anos 1960. O diretor estudou, na 

década de 1960, na German Film and Television Academy Berlin (West); entre os anos 1974 

e 1984, foi autor e editor do jornal Filmkritik de Munique; e desde 2006 leciona na Academy 

of Fine Arts Vienna3. Para Thomas Elsaesser, o modo como Farocki faz seu cinema e trabalha 

as imagens é uma forma de testemunho: 
 
Fazer cinema para Farocki pressupõe ser um tipo especial de testemunha, um “leitor 
atento” e um comentador sucinto. Mais de quarenta anos de trabalho, e uma lista de 
quase cem obras, fizeram dele um dos maiores sobreviventes artísticos de sua 
geração: da cena boêmio-anarquista na Hamburgo do início dos anos 1960 aos 
protestos estudantis em Berlim Ocidental, de 1968 à metade dos anos 1970, com seu 
dogmatismo revolucionário e suas aspirações ativistas. (ELSAESSER, 2010, p. 
102). 

 

Pode-se perceber, então, que o ativismo político de Farocki é um traço marcante de 

seus filmes. Os trabalhos, muitas vezes, mostram o testemunho de injustiças sociais e abusos 

de poder. O diretor realiza basicamente três gestos: detectar, documentar, reconstruir. Gesto 

primordial, detectar se relaciona ao caráter investigativo de seu trabalho, que busca imagens 

daquilo que não foi visto ou, então, daquilo que precisa ser visto por outro ângulo; o segundo 

complementa o primeiro, no sentido de que o diretor considera importante documentar os 

acontecimentos com relevância política ou social que, por sua vez, deixam traços visíveis; o 

terceiro, o gesto de reconstruir, não diz respeito a uma mera reconstrução de acontecimentos, 

já que eles não podem ser reconstituídos tal como aconteceram, mas se refere à necessidade 

de reunir imagens e outras provas de que esses acontecimentos existiram. Nesse sentido, o 

trabalho de Farocki seria mais próximo ao de um cientista social ou de um teórico dos media 

																																																													
3 Essas informações sobre a vida do diretor foram retiradas do site oficial: <http://www.farocki-film.de/>. 
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do que de um ativista. Christa Blümlinger (2004) afirma que o diretor tem como principal 

foco o encontro entre guerra, economia, política e sociedade. 

É possível perceber um distanciamento entre o inteligível e o visível, de modo que, no 

contexto de visibilidade exacerbada das sociedades atuais, a parte invisível da imagem 

adquire uma presença maior. Há uma tentativa de se criar uma abertura para que o espectador 

participe e se envolva com um acontecimento de maneira mais efetiva. Para Elsaesser, 

Farocki é um artista-artesão, e seu cinema vai muito além do trabalho de representar uma 

realidade constituída previamente. Ele quer que algo mais se torne visível, algo que não 

estaria na imagem em um primeiro olhar, e isso é alcançado através de repetições e 

contraposições das imagens. Há uma tentativa de retratar situações do mundo e trazer para a 

imagem o inimaginável. 

O cinema de Farocki é motivado por uma curiosidade em relação ao modo de 

organização do mundo e à forma como os poderes nele se articulam. O diretor se interessa 

pelos acontecimentos, pela linguagem que os registra e pelas relações sociais que os 

atravessam. É por meio de uma observação próxima e atenta que ele desenvolve as reflexões 

acerca dos temas dos filmes. Sobre tais temas abordados por Farocki, Elsaesser afirma: “Ele é 

extremamente seletivo, até mesmo obsessivo, na escolha de seus temas, enquanto seu 

compromisso é total, ao ponto de requerer uma proteção cuidadosa e até mesmo uma 

camuflagem” (ELSAESSER, 2010, p. 105). Antes de escolher um tema para filmar, Farocki 

analisa duas condições: que o filme possa ser tratado como um processo e que possa 

estabelecer uma relação com ele. Essa segunda condição se liga à capacidade de o diretor se 

enxergar no outro, o que, para Elsaesser, seria o gesto inaugural de seu cinema, sua assinatura. 

Ou seja, os temas dos filmes de Farocki são sempre acontecimentos politicamente relevantes, 

e o diretor os aborda na medida em que se identifica com a situação. De acordo com 

Elsaesser: 

 
O que ele prefere são situações de fluxo ou movimento, passíveis de reviravoltas 
(inesperadas, dialéticas). Que acontecem em diversas dimensões ao mesmo tempo. 
Uma dimensão refere-se invariavelmente a seu posicionamento como cineasta e 
escritor e localiza o espaço físico e moral do que fala. (ELSAESSER, 2010, p. 105).  

 

Por esse motivo, é difícil caracterizar de modo unívoco o cinema de Farocki, uma vez 

que cada uma das obras tem traços muito específicos. Pode-se afirmar que seus filmes são 

uma forma de resistência estética e política frente ao cinema industrial e frente às imagens e 

aos discursos midiáticos. 
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Muitos de seus filmes, em particular aqueles produzidos após 1968, são considerados 

ativistas e, por esse motivo, Blümlinger o compara a Godard. Para ela, ambos são 

investigadores de imagens. Sobre os filmes de Farocki, ela afirma: “Eles são sobre o estado de 

espírito de um movimento político ‘aqui’ na Europa, mais especificamente na Alemanha 

Ocidental e Berlim Ocidental” (BLÜMLINGER, 2004, p. 164)4. Há uma complexidade 

ideológica sempre presente em seus trabalhos. As imagens de arquivo, quando associadas, 

montadas, têm seu sentido ampliado para além do valor de prova ou documento. 

Outro traço essencial do cinema de Farocki é a montagem. Por utilizar frequentemente 

imagens já existentes, os argumentos do diretor se acentuam através do trabalho de 

montagem. Elsaesser afirma que a poética trabalhada por Farocki em seus filmes é a 

montagem, como uma leitura das imagens que, para o autor, é realizada de duas formas: a 

primeira delas está nos filmes e se relaciona ao gesto de separar e unir; a segunda “é como 

uma dinâmica estruturante enraizada no movimento do pensamento, e é verbalizada, se tanto, 

como o corte, o intervalo e o que se torna visível ‘entre’” (ELSAESSER, 2010, p. 108). 

Esse “entre” imagens mencionado por Elsaesser é um traço decisivo para 

compreendermos a obra de Farocki. O intervalo é essencial para a técnica da montagem, pois 

o ato de unir uma imagem à outra pressupõe um intervalo entre elas. Além disso, é por meio 

do intervalo, do modo de unir e organizar as imagens que o diretor constitui seu argumento. 

Em seus filmes, aquele “entre” não visível, a parte que falta, aquilo que está ausente é o que 

propicia o pensamento do espectador. Blümlinger também ressalta a importância do intervalo 

na montagem de Farocki. Para a autora, esse “entre” que permite o pensamento pode, muitas 

vezes, e até intencionalmente, causar dúvida no espectador: “Um recurso essencial da 

montagem de Farocki é a dúvida que entra na relação entre duas imagens, entre som e 

imagem ou som e som” (BLÜMLINGER, 2004, p. 168)5. Essa dúvida cria algo que vai além 

do efeito de realidade, que escapa à representação e que testa os limites da imagem 

documentária: é algo incomensurável. Logo, o intervalo é que coloca as imagens em relação. 

O diretor escreveu um artigo sobre o que é realmente um estúdio de edição, no qual 

ressalta a importância do trabalho de montagem. Para Farocki (2003) a montagem é uma 

tarefa repetitiva; entretanto, cada edição representa um esforço específico, capaz de tornar 

algo visível. Com o ir e vir das imagens, o editor acaba por conhecer a fundo o filme, que se 

converte em um espaço habitado pelo editor. Farocki define esse trabalho da seguinte 
																																																													
4 No original: “They are about the state of mind of a political movement ‘here’ in Europe, more specifical in 
West German and West Berlin”.  
5 No original: “A pivotal feature of Farocki’s montage is the doubt that enters into the relationship between two 
images, between sound and image or sound and sound”.	
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maneira: “Assim é o trabalho na ilha de edição: conhecer o material tão bem que as decisões 

sobre onde cortar, qual versão de uma tomada selecionar ou que música usar se tomam, 

digamos, sozinhas” (FAROCKI, 2003, p. 11)6. No entanto, sempre há um pensamento 

envolvido no processo da montagem. Para Farocki, ao adiantar e rebobinar uma imagem 

repetidas vezes, é possível aprender algo sobre a autonomia das imagens, sobre aquilo que 

elas tornam visível; o filme se transforma, desse modo, em um lugar habitado pelo editor. 

A partir de suas experiências, Farocki diz que a decisão e o ato de posicionar a câmera 

levam apenas um minuto, enquanto a decisão de onde inserir a tomada leva uma semana. A 

ilha de edição é uma oficina para o cinema, é onde ele toma forma, onde ocorre uma 

transformação da linguagem: “O trabalho na ilha de edição transforma a linguagem coloquial 

em linguagem escrita. As imagens recebem um rótulo chamado edição ou montagem” 

(FAROCKI, 2003, p. 13)7. 

Além das imagens, o som também é parte fundamental da montagem. É importante o 

modo como o som é articulado às imagens. A análise que Farocki faz em seus filmes é 

resultado da articulação entre as imagens e o comentário, e as diversas referências imagéticas 

e literárias compõem a estilística do diretor. Não é apenas uma questão de escolher a 

sequência das imagens, mas de, através delas, construir conhecimento, como ressalta 

Blümlinger: 
 

Farocki geralmente escolhe trabalhar, em um nível visual, com imagens 
encontradas, a fim de ler aquelas imagens de uma nova maneira; similarmente, ele 
escolhe, muitas vezes, fazer uso de textos de outros autores, citando-os (em um 
modo similar a Godard), ou – nos primeiros filmes – (similares a Straub, em um 
modo brechtiano) recitando eles: Hannah Arendt, Alfred Sohn-Rethel, Heiner 
Müller, Günther Andres or Carl Schimitt forneceram a Farocki material e pontos de 
partida para reflexões. (BLÜMLINGER, 2004, p. 169)8. 

 

As imagens e os textos encontrados formam a base do cinema de Farocki. A 

combinação desses elementos com outras imagens é que constitui a escritura dos filmes. Essa 

escritura é resultado de uma montagem analítica, um pensamento acerca das imagens, e feito 

com base em sua materialidade. Essa característica revela uma das particularidades da 

																																																													
6 No original: “Así es el trabajo en la isla de edición: conocer el material tan bien qué las decisiones sobre dónde 
cortar, que versión de uma toma seleccionar o qué música usar se tomen, digamos, por si solas”. 
7 No original: “El trabajo en la isla de edición transforma el lenguaje coloquial en lenguaje escrito. Las imagénes 
receben un rotulado llamado edición o montage”. 
8 No original: “Farocki often chooses to work, on a visual level, with found footage, in order to read those 
images anew; similarly, he often chooses to make use of text by other authors, quoting these (in a fashion similar 
to Godard), or – in earlier films – (similar to Straub, in a Brechtian manner) reciting them: Hannah Arendt, 
Alfred Sohn-Rethl, Heiner Müller, Günther Anders or Carl Schmitt have provided Farocki with material and 
starting points of reflection”. 
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produção cinematográfica de Farocki: o diretor possui um modo de expressão peculiar. Essa 

montagem parte de restos e fragmentos, o que, para Blümlinger, nos permite retomar o 

pensamento benjaminiano, e considerar os filmes como alegóricos, que colocam passado e 

presente em relação9. 

A poética de Farocki está vinculada a um cinema de montagem. No entanto, seu 

trabalho vai além dos filmes: o trabalho da montagem se amplia nas instalações do diretor. 

Não é objetivo aqui analisar essas instalações, porém é preciso reconhecer a importância que 

possuem. Sobre a relação cinema-instalação na obra de Farocki, Elsaesser afirma: 

 
[...] é possível afirmar que o cinema de Farocki sempre aspirou à condição de 
instalação, enquanto suas instalações são especialmente criativas ao lidarem com os 
problemas de como manter o movimento do pensamento ativo, mesmo quando duas 
imagens são projetadas lado a lado. (ELSAESSER, 2010, p. 112). 

 

Ao se apropriar de imagens de outros meios, Farocki interrompe o fluxo contínuo e 

indiferenciado de imagens da mídia e, ao montá-las, repeti-las, analisá-las, produz 

conhecimento. Em razão disso, seus filmes costumam ser classificados como filmes-ensaio, 

conforme aponta Elsaesser: 
 
Os filmes de Farocki são um diálogo constante com as imagens, com o ato de fazer 
imagens, e com as instituições que produzem e circulam tais imagens. O mais 
preciso a dizer é que talvez o cinema de Farocki tenha sido sempre uma forma de 
escrita e, nessa dimensão, o rótulo “filme-ensaio” pode exprimir um aspecto crucial 
do seu trabalho. (ELSAESSER, 2010, p. 116). 

 

Blümlinger também enfatiza a forte relação existente entre a palavra e a imagem no 

cinema de Farocki: 

 
Palavra e imagem estão em um processo constante de interação: o comentário 
textual permite que as imagens sejam lidas, enquanto imagens do passado 
encontradas produzem novas ideias. Farocki tenta – como ele próprio constatou – 
achar as palavras na mesa de edição e achar a estratégia de edição em sua 
escrivaninha. (BLÜMLINGER, 2004, p. 164)10. 

 

																																																													
9 A alegoria é um conceito crucial no pensamento de Walter Benjamin sobre a modernidade e a experiência da 
vida moderna, como uma experiência do choque. A filósofa Maria João Cantinho analisa as figuras alegóricas 
presentes na obra de Benjamin: “O lamento de uma experiência arruinada e em crise perpassou a sua obra, 
convertendo-se num objecto fundamental da sua análise. As figuras da modernidade, alegóricas por excelência, 
ocupam-lhe o pensamento, no sentido em que se constituem como concretizações dessa perda de experiência, ou 
seja, congregam em si, ao mesmo tempo, a fantasmagoria alucinada do colectivo e a consciência hiperlúcida da 
imersão da história na catástrofe” (CANTINHO, 2003, s/p). 
10 No original: “Word and image are in constant process of interaction: the textual commentary allows the 
images to be read, while found images from the past produce new ideas. Farocki tries – as he himself has stated – 
to find the words on the editing table and to find the editing strategy at his writing desk”. 
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O trabalho de Farocki com os arquivos se assemelha àquela caracterização 

benjaminiana do arquivista como aquele que está em busca das ruínas, dos fragmentos que 

restam após a destruição. A câmera revela esses restos, permite que eles ressurjam das ruínas. 

Blümlinger acrescenta que, nesse tipo de escritura fílmica, a imagem deve ser lida: “A noção 

de imagem como algo a ser lido, como proposto por Benjamin, carrega, aqui, a impressão de 

um momento crítico e perigoso” (BLÜMLINGER, 2004, p. 173)11. Desse modo, o trabalho de 

Farocki pode ser compreendido à luz da noção benjaminiana de imagem dialética12. No 

entanto, o diretor também lida com outros tipos de imagens (tais como as de satélite e de 

vigilância), que não podem ser tratadas da mesma maneira que aquelas realizadas em um 

instante de perigo. As imagens das câmeras de vigilância e de satélite, por exemplo, exigem 

ser conceituadas de um novo modo, como sublinha Elsaesser: 

 
Esse novo conceito é a imagem não como figura ou representação, mas como 
portador de dado ou informação. O que tais imagens gravam é o tempo em si, 
criando uma nova forma de intermitência: agora você precisa de duas imagens não 
tanto para indicar a direção do movimento, como Farocki certa vez afirmou, mas 
para mapear o intervalo de tempo como índice da mudança e, logo, da informação. 
(ELSAESSER, 2010, p. 120). 

 

Ao se apropriar desse tipo de imagem, o diretor expõe a violência implícita nas 

imagens da mídia e naquelas de vigilância e controle. Para Blümlinger, tal estratégia 

transforma o espectador ora em cúmplice, ora em uma vítima em potencial. Assim sendo, os 

filmes colocam em questão o não visível em meio a uma sociedade na qual prevalece a 

visibilidade cada vez mais exacerbada. 

De acordo com Luciano Monteagudo (2003), Farocki é responsável por uma das obras 

mais complexas e sofisticadas do cinema alemão na modernidade. O autor afirma que um dos 

traços marcantes da obra do cineasta é a criação de uma taxonomia imagética para descobrir a 

ideologia subjacente à técnica e de que maneira essa técnica permite criar formas de 

pensamento. Para isso, o diretor se ocupa em olhar as imagens e, nessa observação, tenta 

descobrir o que elas acarretam. Essa atenção concedida às imagens também se faz presente na 

atividade do espectador: na obra de Farocki elas sempre são vistas desde a perspectiva de 

alguém. Monteagudo afirma que o espectador possui um papel importante na obra de Farocki, 
																																																													
11 No original: “The notion of the image as something to be read as proposed by Benjamin bears the impression 
here of the critical and dangerous moment”. 
12 Em suas Teses sobre o conceito de história, Walter Benjamin fala sobre uma imagem do passado, aquela que 
se apresenta em um instante de perigo. Essa noção, de imagem dialética, pode ser melhor compreendida a partir 
do seguinte trecho da quinta tese: “A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa 
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido” (BENJAMIN, 1994, 
p. 224). Esse conceito será discutido novamente, no no capítulo 3, “Fenomenologia das imagens de arquivo”. 
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pois seu olhar está implicado nas representações presentes nos filmes. Para ele, olhar uma 

imagem é o fim da inocência da visão. 

Volker Siebel (2004), ao falar da estilística de Farocki, ressalta o papel das imagens da 

mídia em seu trabalho. Para Siebel, o motivo pelo qual o cineasta insiste em se apropriar 

dessas imagens é a desconfiança que tem delas: 

 
Os filmes de Farocki podem ser lidos como uma análise contínua de sua 
desconfiança da imagem tecnológica. Ele sempre teve a tendência de usar material 
visual que pertence a outros e reinterpretá-los. Inicialmente, ele citou outros filmes, 
tecendo-os em sua linha de argumento como evidência. O que ele tinha em mente 
era ensinar a audiência a olhar e escutar de perto. (SIEBEL, 2004, p. 47)13. 

 

A análise dessas imagens tecnológicas teria como função iluminá-las com um 

pensamento, uma vez que são imagens que, ao serem veiculadas pela mídia, não permitiriam 

ao espectador esse olhar próximo sugerido pelo autor. De acordo com Siebel, há em Farocki 

um sentimento de inquietação diante do poder superior da televisão – aquele mencionado por 

Deleuze – de sua função social de controle e poder. 

Siebel afirma que o único modo de compreender totalmente o sentido de uma imagem 

é assisti-la incessantemente. E, quando Farocki retoma em seus filmes as imagens da mídia, é 

para tentar dar sentido a elas, compreendê-las, e, dessa maneira, ele busca o caminho do filme 

documentário e do filme-ensaio, como forma de utilização da imagem como linguagem e 

como crítica: 

 
Porque imagens podem apenas referir a seu significado elementar, como signos para 
conceitos abstratos, por meio de suporte verbal (comentário, escrita), Farocki teve 
que se voltar para formas fílmicas com status de documentário e qualidades de 
ensaio. (SIEBEL, 2004, p. 48)14. 

 

De acordo com Siebel, o diretor faz das imagens, ao mesmo tempo, objeto e método. 

Levando em consideração todos esses aspectos do cinema de Farocki, vamos nos deter em 

algumas de suas obras para melhor apreender suas particularidades.  

Em A expressão das mãos (Alemanha, 1997), o diretor intercala trechos de filmes com 

o gesto de avançá-los, rebobiná-los, procurando o que selecionar e o que combinar (gesto 

																																																													
13 No original: “Farocki’s films can be read as an ongoing analysis of his distrust of the technological image. He 
has always had a tendency to use visual material belonging to others and to reinterpret it. Initially, he quoted 
other films, weaving them into his own line of argument as evidence. What he had in mind was to teach the 
audience to look and listen closely”. 
14 No original: “Because images can only refer back to their elementary meaning as signs for abstract concepts 
by means of a verbal support (commentary, writing), Farocki had to turn to filmic forms that had a documentary 
status and the qualities of an essay”.  
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típico da montagem). Além disso, analisa a linguagem e a simbologia dos gestos filmados. A 

expressão das mãos inicia com cenas de um filme em um monitor; aos poucos a câmera se 

afasta e vemos as mãos de Farocki manuseando o equipamento de edição, adiantando e 

rebobinando. O diretor filma suas mãos sobre a mesa, e é dessa maneira que ele cria uma 

metáfora para representar a importância do gesto das mãos no cinema. 

Logo após vemos outra cena em outro monitor: as mãos de Farocki, em um caderno, 

desenham os quadros vistos no filme. Há uma forte relação entre o gesto manual e o olhar. 

Em outras cenas apresentadas nos monitores, Farocki cria, com as mãos, enquadramentos 

dentro do enquadramento do filme, e ele ponta também para alguns personagens ou detalhes 

das cenas. Aquilo que chama a atenção dos olhos do diretor é indicado com as mãos. 

Ao folhear um livro sobre mímica, ele a descreve como uma linguagem universal. A 

partir daí, são mostradas muitas cenas de filmes com planos de detalhe nas mãos, como que 

exemplificando essa linguagem universal. São cenas de pessoas escrevendo, trabalhando, 

gesticulando. Há uma mulher passando batom e outros gestos significativos, como um homem 

colocando uma aliança no dedo de sua noiva.  

Em outro livro que o diretor manuseia, dessa vez sobre o gesto, explica-se a diferença 

simbólica do gesto realizado com a palma das mãos e o que é realizado com as costas das 

mãos. Farocki exemplifica em si mesmo tais gestos: bater no rosto com as costas da mão, por 

exemplo, não carrega a mesma simbologia de violência que bater com a palma da mão. 

Vemos ainda outros gestos, como uma mulher que fuma um cigarro e, em um dado momento, 

assistimos a uma cena do filme Um cão andaluz (França, 1928), de Luís Buñuel, codirigido 

por Salvador Dalí. Na cena, um homem olha para sua mão estendida e vê um pequeno buraco, 

do qual saem muitas formigas. Nesse caso, como comenta Farocki, o que age não é 

exatamente a mão, mas os olhos que enxergam nela as formigas. Nesse momento, mais uma 

vez, se faz presente a força da relação entre o gesto das mãos e o olhar. 

O filme, portanto, relaciona o gesto manual ao olhar. Olhando a imagem de um toque 

que poderia proporcionar uma sensação agradável, é possível apreender essa sensação. Não é 

o toque, porém, o que se sente, pois a sensação se faz presente através do olhar. Por isso, 

Farocki afirma que o cinema não é a arte do toque, mas a arte do olhar, que permite imaginar 

e ter diversas sensações, mesmo sem vivê-las fisicamente. É pelo olhar que se dá a 

experiência do cinema que, por outro lado, é construído com o trabalho das mãos, na 

montagem. O filme termina com cenas de mãos que pegam em armas: a mão de um soldado 

atingido por um tiro relaxa, pois ele acaba de morrer. 
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Em A saída dos operários da fábrica (Alemanha, 1995), Farocki faz uma montagem 

com diversas imagens de operários deixando seu local de trabalho e com outras situações que 

se relacionam ao tema. Trata-se de fazer uma reflexão acerca do trabalho e da sociedade, bem 

como sobre o próprio cinema, já que são imagens recolhidas ao longo de cem anos. O ponto 

de partida é o filme dos irmãos Lumière, e com essa primeira cena Farocki ressalta a 

possibilidade de se reproduzir o movimento e a imagem. 

Em seguida, o diretor faz um trajeto cronológico de várias cenas de filmes que 

mostram trabalhadores saindo de diversas fábricas. Há, também, indústrias funcionando, 

greves e manifestações. Em diversas passagens o diretor retoma as imagens dos irmãos 

Lumière, comparando-as às outras. Em um momento ele contrapõe as primeiras imagens a 

imagens de um controlador de câmeras de vigilância. Dessa forma, o diretor manipula, analisa 

as imagens e confere a elas um novo sentido. Ele quer mostrar que as indústrias desejam 

controlar seus funcionários, mesmo após sua saída da fábrica. Essa análise é possível através 

do trabalho de montagem. 

A escolha do tema do filme e o fato de Farocki buscar mostrar as greves, as 

manifestações e as condições às quais os operários estão sujeitos nos revelam o papel de 

ativista político do diretor. Outro exemplo disso são algumas imagens que exibem a saída – 

em forma de marcha – dos operários de uma fábrica nazista, filmadas na Alemanha em 1944. 

Sobre o conceito desse filme, Farocki afirma: 

 
A posteriori, depois de ter compreendido que as imagens cinematográficas capturam 
ideias e são capturadas por elas, vemos que a firmeza do movimento com que se 
deslocam operárias e operários é representativa, o movimento humano visível 
representa os movimentos ausentes e invisíveis das mercadorias, do dinheiro e das 
ideias que circulam na indústria. (FAROCKI, 2003, p. 90)15. 

 

As imagens são retiradas de documentários, filmes sobre indústrias ou filmes de 

propaganda. Para o diretor, os signos que o filme dá a ver não são trazidos para o mundo, mas 

sim extraídos da realidade, como se o mundo nos comunicasse algo. Para Farocki, o fato de 

que a primeira das imagens da história do cinema foi feita na saída de uma indústria é algo 

significativo. 

Outro filme importante para compreender a obra de Farocki é Imagens do mundo e 

inscrições da guerra (Alemanha Ocidental, 1988). Nele o diretor utiliza imagens de 

																																																													
15 No original: “A posteriori, después de haber compreendido que las imágenes cinematográficas capturan ideas 
y son capturadas por ellas, vemos que la firmeza del movimiento humano visible representa los movimientos 
ausentes e invisibles de las mercancias, el dinero y las ideas que circulan en la industria”. 
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Auschwitz do ano 1944, feitas por americanos que nelas não reconheceram o campo de 

concentração. Pelo menos, foi isso que alegaram inicialmente. O objetivo deles era fazer fotos 

aéreas das fábricas de Buna. Somente anos depois a Agência Central Inteligência americana 

(CIA) descobriu que aquelas imagens eram de Auschwitz. 

O filme começa com imagens do mar, enquanto Farocki comenta sobre o ir e vir das 

águas. Em seguida, ele mostra imagens de navios feitas por satélites, que visam detectar o 

movimento das embarcações, bem como seu posicionamento. A partir daí, percebe-se que a 

análise feita por Farocki nesse filme gira em torno da experiência do olhar e de seu poder de 

reconhecimento das coisas. Para isso, ele fala sobre olhar, luz, fotografia e desenho. Um 

exemplo mostrado pelo diretor é a combinação de duas fotografias do rosto de duas pessoas 

diferentes que, uma vez sobrepostas, formam uma nova fisionomia. 

Há uma cena em que dois homens analisam imagens (de satélite) de um avião. Eles 

utilizam uma tecnologia que permite saber onde está o avião, seus movimentos e por quanto 

tempo ele permaneceu em cada posição. Essas imagens de arquivo do avião são datadas de 04 

de abril de 1944, e é através delas que a CIA percebe que são, de fato, de Auschwitz. As mãos 

de um homem indicam nas fotografias em que local ficava o campo de concentração. Há 

também legendas na imagem que mostram onde era o escritório do comandante do campo, a 

administração, as câmaras de gás e o laboratório de medicina experimental. Em um plano de 

detalhe, é possível ver um veículo que transportava o gás tóxico para a câmara. Essas imagens 

permitem que Farocki evidencie as potências da fotografia. 

Em contraposição a essas imagens, Farocki mostra imagens de bombardeio e 

destruição do campo e outras do mesmo lugar após um ano, em fase de reconstrução. No 

entanto, após a destruição e a catástrofe, resta a memória: um álbum de ilustrações de 

Auschwitz, ilustrações criadas a partir de fotos feitas por nazistas, que não foram publicadas 

na época. Dessa vez, Farocki evidencia as potências do olhar. 

Christa Blümlinger, ao analisar o filme, afirma que nem o olhar nem os pensamentos 

são livres quando as máquinas utilizadas a serviço da ciência e das forças armadas podem se 

tornar objeto de investigação. Nesse caso, são câmeras instaladas para uma investigação que 

acabam por oferecer ao olhar algo que lhe era proibido, que era inimaginável, como o que 

acontecia no campo de extermínio de Auschwitz. Para a autora,  

 
Farocki chega assim ao núcleo da violência mediática, a uma “estética terrorista” 
(Paul Virilio) de estímulo ótico que aparece na atualidade tanto nos monitores de 
controle, quanto na televisão e cujo objetivo evidente é converter o espectador em 
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cúmplice ou em provável vítima, tal como ocorre nos tempos de guerra. 
(BLÜMLINGER apud FAROCKI, 2003, p. 86-87). 

  

Após essa breve caracterização da obra de Farocki e do comentário de alguns de seus 

trabalhos, apresentamos duas noções que fundamentarão nossa análise de Videogramas de 

uma revolução: a de acontecimento e de imagem de arquivo.	
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CAPÍTULO 2 

O acontecimento e sua transmissão 

 
 

2.1 O acontecimento 

 

 

O acontecimento é um conceito essencial a este trabalho. O cinema (em particular o 

documentário) e a televisão, frequentemente, tratam dos acontecimentos e possuem formas 

específicas de lidar com eles. Antes de compreender como esses meios tratam os 

acontecimentos, faz-se necessário delinear tal conceito. Maurice Mouillaud (1997) afirma que 

o acontecimento é uma “unidade cultural”, compreendida num espaço em que a informação se 

difunde: “Chamaremos acontecimento a modalidade transparente da informação; aquilo que, 

então, aparece como figura é seu objeto. Os acontecimentos aos quais se refere a informação 

formam o mundo que se supõe real” (MOUILLAUD, 1997, p. 56).  

Mouillaud compara o momento da irrupção do acontecimento a uma explosão: “No 

momento mesmo do acontecimento, não existe nada para ser ‘visto’. As testemunhas estão 

sideradas. A explosão é uma explosão do sentido pulverizado em um pó de detalhes” 

(MOUILLAUD, 1997, p. 49). Os acontecimentos, ao emergirem, são difusos, não têm limites, 

e, após a irrupção, é que é possível retomar e recolher os estilhaços que sobraram. 

A mídia, então, produz informação a partir dos estilhaços dos acontecimentos. Porém, 

em algum momento, essas instâncias se confundem, uma vez que “o acontecimento é 

inseparável de seu dispositivo de observação” (MOUILLAUD, 1997, p. 66). No caso dos 

acontecimentos filmados, a tela – tanto a do cinema quanto a da televisão – funcionaria como 

sua “superfície refletora”, residindo a diferença na maneira de refleti-los. Além disso, tais 

telas não permitem ver tudo, apenas a parte enquadrada pela câmera e os sons registrados. 

Se, ao irromper, o acontecimento espalha seus estilhaços, as imagens só podem 

acompanhá-los parcialmente, segundo um ponto de vista, enquadrados sob certos ângulos, 

enfim, a representação de um acontecimento é uma coleção de seus vestígios, do que dele 

restou quando foi concluído. A esses estilhaços capturados nas imagens e nos sons, podemos 

denominar “imagens de arquivo”. 

Já a concepção de acontecimento desenvolvida por Louis Quéré (2005) possui um viés 

histórico e político. É importante ressaltar aqui que há diferenças entre Mouillaud e Quéré 

quanto às formas de pensar o acontecimento; no entanto, as duas perspectivas ganham uma 
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dimensão complementar neste trabalho. De acordo com Quéré, os acontecimentos surgem de 

uma experiência individual ou social, eles se diferenciam pelo poder de afetar os indivíduos 

envolvidos. O acontecimento está situado na ordem do sentido e da experiência; é seu poder 

hermenêutico que o torna fonte de inteligibilidade e é a partir dele mesmo que se pode 

compreendê-lo. Ainda segundo Quéré: “o acontecimento é um facto ocorrido no mundo, 

susceptível de ser explicado como um encadeamento – ele é ‘um fim onde culmina tudo o que 

precedeu’ – e inscrito num contexto casual” (QUÉRÉ, 2005, p. 60). A situação que o 

acontecimento gera passa pela causalidade, entretanto, ele não é somente contemplativo, pois 

sempre acontece a alguém e deve ser suportado por alguém. Trata-se de um fenômeno de 

ordem hermenêutica que quer, ao mesmo tempo, ser compreendido e gerar compreensão. É 

preciso ressaltar neste ponto essa dimensão hermenêutica do acontecimento, como tratado por 

Quéré: 

 
as ciências sociais apreendem, sobretudo, o acontecimento, como integrante da 
categoria do facto e recorrendo ao esquema da causalidade, hesitando em tratá-lo 
como um fenómeno de ordem hermenêutica. Para evidenciar o lugar do 
acontecimento na organização da experiência, seja esta individual ou coletiva, é 
preciso, por um lado, conseguir situá-lo correctamente na ordem do sentido – 
“correctamente” significando: sem ser em termos de atribuição, a posteriori, de 
valores e de significados a factos, por sujeitos individuais e colectivos –, por outro 
lado, inscrever a acção numa dinâmica em que a passibilidade do acontecimento e o 
seu poder hermenêutico desempenham um papel mais importante do que a 
motivação dos sujeitos. (QUÉRÉ, 2005, p. 59-60). 

 

A experiência é individual ou coletiva e constitui sentidos diferentes para aqueles que 

assistem ao acontecimento: ele proporciona possibilidades interpretativas. De acordo com 

Quéré, “a experiência é, pois, aquilo pelo que um sujeito e um mundo se constituem, 

confrontando-se com o acontecimento, na articulação mais ou menos equilibrada de um saber 

e um agir” (QUÉRÉ, 2005, p. 70). O acontecimento surge sempre em uma situação do mundo 

e gera uma experiência. No entanto, ao ser interpretado através de um dispositivo mediático, a 

experiência do acontecimento, para Quéré, é afetada pelo modo com que a mídia nos oferece 

uma lente para observá-lo. 

Os dispositivos mediáticos são a principal maneira de se tomar conhecimento de 

acontecimentos que têm uma relevância coletiva. No entanto, o poder de um acontecimento 

não está apenas no modo de observá-lo, pois sua compreensão, na maioria das vezes, está em 

sua origem, no momento em que surge e naquilo que o motivou. O acontecimento só passa a 

possuir um passado depois que irrompe, de modo que só assim pode esclarecer o que o 

precede e, dessa forma, representa simultaneamente um fim e um começo. Um novo começo 
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no sentido de que funciona como eco: ele excede o momento de sua ocorrência, uma vez que, 

de acordo com Quéré (2005), a posteridade é, também, fundamental a sua compreensão. 

Ao tratar da compreensão do acontecimento, Quéré retoma o ponto de vista 

desenvolvido por Hannah Arendt (2002) em Compreensão e política. Para a autora, é um 

“processo complexo” pelo qual lidamos com a realidade e nos situamos no mundo: 

 
A compreensão é interminável e, portanto, não pode produzir resultados finais; é a 
maneira especificamente humana de estar vivo, porque toda pessoa necessita 
reconciliar-se com um mundo em que nasceu como estranho e no qual permanecerá 
sempre um estranho, em sua inconfundível singularidade. (ARENDT, 2002, p. 39). 

 

Apesar desse estranhamento permanente, para que haja compreensão são essenciais 

imaginação e engajamento na ação. “Somente a imaginação nos permite ver as coisas em suas 

perspectivas próprias” (ARENDT, 2002, p. 53). A compreensão, bem como a imaginação, 

está relacionada a uma ideia prévia que se constrói do mundo, e, nesse sentido, é que um 

acontecimento – ainda quando previsto, ao mesmo tempo que retoma um passado – abre 

novas possibilidades para o futuro: “O acontecimento ilumina o próprio passado; jamais pode 

ser deduzido dele” (ARENDT, 2002, p. 49). Por esse motivo dizemos que o passado de um 

acontecimento se origina dele, ou seja, após sua irrupção é que se buscam seus antecedentes, 

seus motivos. Nisso consiste seu poder hermenêutico, como ressalta Quéré. Em algumas 

situações, câmeras de televisão capturam estilhaços de acontecimentos durante transmissões 

ao vivo. É do acontecimento transmitido que trataremos a seguir. 

 

 

2.2 A transmissão 

 

2.2.1 A imagem ao vivo 

 

Até os anos 195016 a maioria das imagens produzidas para a televisão era ao vivo: 

havia uma grande dificuldade em arquivá-las, o que poderia ser feito com mais facilidade pelo 

processo fotoquímico, ou seja, em película. Por esse motivo, Philippe Dubois, ao definir as 

																																																													
16De acordo com Arlindo Machado: “Costuma-se dizer que a televisão é o meio hegemônico por excelência da 
segunda metade do século XX, e, de fato, teorias inteiras sobre o modo de funcionamento das sociedades 
contemporâneas têm sido construídas com base na inserção desse meio nos sistemas políticos ou econômicos e 
na molduragem que ele produz nas formações sociais ou nos modos de subjetivação” (MACHADO, 2005, p. 15-
16). 
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especificidades da imagem do vídeo e da televisão, caracteriza do seguinte modo os 

primórdios televisivos: “Vídeo volátil, televisão: máquina do esquecimento” (DUBOIS, 2004, 

p. 206). Ao pensar a temporalidade da televisão e as características da transmissão ao vivo, 

outro estudioso do vídeo, Jean-Paul Fargier, assinala o caráter fugidio da imagem eletrônica: 

 
Milagre totalmente explicável: eletronicamente. Uma imagem eletrônica se perfila e 
escapa na velocidade da luz, sem nenhuma interrupção, ao contrário da imagem 
química que necessita de mais ou menos tempo (de revelação, de tiragem, de 
distribuição, de difusão) para chegar a uma tela. (FARGIER, 2007, p. 35). 

 

Pela dificuldade de arquivar as primeiras imagens da televisão, as transmissões se 

tornavam memória sem, no entanto, tornarem-se arquivo. Ou seja, elas ficavam no imaginário 

das pessoas, que não podiam assisti-las novamente. Com o desenvolvimento da imagem 

eletrônica e do vídeo17 entre os anos 1950 e 1960, tornou-se viável o armazenamento de 

imagens televisivas. Apesar da possibilidade de se arquivar essas imagens, as características 

da primeira fase da televisão permanecem, tornando o “ao vivo” um elemento marcante de 

sua estética. 

Se no cinema é preciso toda uma elaboração e um dispêndio de tempo que vai da 

filmagem à montagem, passando pela composição da mise-en-scène, na televisão, e de forma 

mais específica nas imagens ao vivo, o produto final é produzido simultaneamente à captação 

das imagens. Arlindo Machado, ao desenvolver um estudo dedicado às potências estéticas da 

televisão, afirma: 

 
A televisão ao vivo talvez seja, dentre todas as possibilidades de televisão, aquela 
que marca mais profundamente a experiência desse meio. A televisão nasceu ao 
vivo, desenvolveu todo seu repertório básico de recursos num momento em que 
ainda operava ao vivo e esse continua sendo seu traço distintivo mais importante 
dentro do universo audiovisual. (MACHADO, 2005, p. 125). 

 

Nem tudo que passa na televisão é transmitido ao vivo; no entanto, sempre há traços 

estilísticos desse tipo de transmissão, no sentido de que, mesmo quando a imagem é gravada, 

há um desejo de que pareça ser ao vivo, para que o telespectador tenha sempre uma sensação 

de imediatidade. Esse aspecto confere à televisão seu caráter de atualidade. Isso pode ser 

percebido, por exemplo, na forma de falar dos apresentadores, que tentam estabelecer um 

contato próximo com os telespectadores. De acordo com Ivana Bentes (2003), a transmissão 

																																																													
17De acordo com Philippe Dubois, “[...] chamamos de vídeo um conjunto de obras semelhantes às do cinema e 
da televisão, roteirizadas, gravadas com câmeras, posteriormente editadas e que, ao final do processo, são dadas 
a ver ao espectador numa tela grande ou pequena” (DUBOIS, 2004, p. 13). 
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ao vivo permite uma coincidência entre o acontecimento e a captação das imagens. Porém, 

existiria, para além do ao vivo, o “efeito ao vivo”, que surge do fato de que não há 

interrupções: no registro da aparição do acontecimento e no acompanhamento de sua duração 

(mesmo que apenas em parte). 

A estética da televisão é marcada pelas particularidades do tempo presente18, e tem 

como característica definidora a simultaneidade. A duração da transmissão direta corresponde 

à dos acontecimentos registrados. O “ao vivo” talvez seja a forma de se comunicar mais 

específica da televisão. De acordo com Philippe Dubois, 

 
O que especifica a maquinaria televisual é a transmissão. Uma transmissão à 
distância, ao vivo e multiplicada. Ver, onde quer que haja receptores, o mesmo 
objeto ou acontecimento, na forma de imagem, em tempo real e estando sempre 
longe ou alhures. (DUBOIS, 2004, p. 46). 

 

A televisão e, de forma particular, a transmissão possibilitam rapidez de difusão das 

imagens e de acesso a elas. A imagem televisiva circula sempre no presente e, com isso, se 

aproxima do acontecimento ao qual se refere. A televisão monitora o desenrolar dos 

acontecimentos. É uma tecnologia – como o são o telégrafo, o telefone ou o rádio – capaz de 

abordar os acontecimentos no momento em que emergem. De acordo com William Kaizen:  

 
Enquanto o filme pode fazer com que acontecimentos distantes pareçam presentes, 
os acontecimentos que retrata são compreendidos como passado. Imagens fílmicas 
são apanhadas naquilo que Roland Barthes chamou na fotografia de “isto foi”. 
Fotografia e cinema geram seu afeto por trazerem de volta à vida o que estava 
morto. A televisão ao vivo, por outro lado, opera sempre no presente. Ela diz a 
respeito do que mostra “isto está acontecendo”. Comparado ao filme parece ainda 
mais viva. (KAIZEN, 2008, p. 262)19. 

 

Na televisão não há distinção formal, intrínseca, entre o ao vivo e o replay: eles só se 

diferenciam pelo fato de que, quando transmitem ao vivo, as emissoras sinalizam na tela a 

transmissão. A possibilidade de uma transmissão contínua sempre existe, o que cria uma 

																																																													
18 De acordo com Arlindo Machado: “o tempo presente é um procedimento exclusivo da televisão, pois enquanto 
a fotografia e o cinema realizam congelamentos, petrificações de um tempo que, uma vez obtido, já é passado, a 
televisão apresenta o tempo da enunciação como um tempo presente ao espectador. [...] Mas a operação em 
tempo presente pode, esporadicamente, fazer acontecer alguns momentos de verdade com intensidade intangível 
em qualquer outro meio de comunicação, o que não deixa de ser surpreendente numa mídia tão vigiada e 
controlada como a televisão” (MACHADO, 2005, p. 138). 
19 No original: “Whereas film may also make distant events seem present, the event it depicts are understood as 
past. Filmic images are caught up in what Roland Barthes called photography’s ‘that has been’ effect. 
Photography and film generate their affect by returning the dead to life. Live television, on the other hand, 
operates in the present tense. It says about what it shows: ‘this-is-going-on’. Compared to film it seems even 
more alive.” 
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conexão psicológica particular com os espectadores. O “ao vivo” é um artifício estético da 

televisão. Nele a relação se dá entre o acontecimento e o telespectador. A transmissão direta 

revela uma forma específica que a televisão tem de comunicar, pois a duração televisiva, no 

caso da imagem, cola-se à duração do acontecimento. Porém, todo acontecimento possui uma 

repercussão que vai além de sua imagem; a televisão estabelece relação com um ponto de 

vista específico quando, na verdade, há uma infinidade de outras possibilidades. A 

coincidência entre a aparição do acontecimento e sua transmissão não esconde, entretanto, 

que está em jogo também a escolha de um ponto de vista. 

Umberto Eco afirma que a visão do acontecimento na televisão se dá por meio da 

montagem. Enfatiza o autor: “pôr no ar um acontecimento no mesmo instante em que ele 

acontece coloca-nos diante de uma montagem” (ECO, 2003, p. 182). O que se vê na tela não é 

uma visão integral do acontecimento, mas sim uma interpretação dele. A montagem 

pressupõe sempre uma escolha do diretor, logo, uma forma de controle. Porém, quando surge 

“ao vivo”, ela é guiada em parte pela improvisação. As câmeras estão todas preparadas para 

captação, e cabe ao diretor escolher qual ângulo mostrar, como coordenar os movimentos de 

câmera, etc. Tudo isso deve ser feito no instante em que o acontecimento irrompe, de modo a 

acompanhar seu desenvolvimento. Em um jogo de futebol, por exemplo, passa-se de uma 

câmera à outra de acordo com os movimentos dos jogadores e da bola. 

Portanto, o que as emissoras colocam no ar não é, a bem dizer, improvisado, mas 

sempre roteirizado, controlado. Eco (2003) sustenta que toda transmissão ao vivo possui um 

enredo preconcebido, e é exatamente isso que os espectadores buscam. Não há curiosidade em 

saber como a notícia acaba, mas um forte desejo de verossimilhança, o que é proporcionado 

pelo enredo. É mais seguro produzir interpretações de acordo com um hábito, uma vez que 

elas concernem a algo imediato. Assim, o “ao vivo” é também uma forma de se dirigir ao 

telespectador, criando com ele uma proximidade. 

Há na linguagem televisiva uma negociação de formas de controle. Como dissemos, 

tal linguagem procura criar um contato com o telespectador, no sentido de criar uma ideia de 

que a televisão “fala” diretamente com ele, gerando a ilusão de uma participação mais efetiva. 

No entanto, o poder que o telespectador possui de fato é a manipulação do controle remoto, 

pois as emissoras dominam narrativamente a transmissão ao vivo. Mesmo com a utilização de 

câmeras múltiplas, não é possível ver todas as imagens do acontecimento, apenas aquelas que 

são escolhidas pela produção dos programas. Na transmissão direta, as imagens são, ao 

mesmo tempo, captadas e veiculadas; logo, a interpretação produzida pela televisão pode ser 
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ágil. Essa agilidade diz respeito, por exemplo, aos planos, à movimentação da câmera, ao 

modo como o diretor conduz a cena. 

Na imagem ao vivo há uma relação contraditória entre o controle das televisões (no 

que concerne à edição) e o descontrole do acontecimento inesperado. Margaret Morse (2004), 

ao analisar as imagens ao vivo e a cobertura televisiva da revolução romena, cria uma 

distinção que possibilita uma compreensão mais precisa desses mecanismos. A autora 

distingue dois tipos de eventos: o mediático e o televisual. O primeiro é aquele programado 

para a transmissão, que se enquadra no roteiro preconcebido. Já o evento televisual é definido 

pela autora da seguinte maneira: “Em um ‘evento televisual’ a imagem na tela e os atos no 

espaço físico interagem entre si e se alteram. Nessas ocasiões, a hierarquia televisiva é 

desconstruída” (MORSE, 2004, p. 217). Isso ocorre em razão da mudança de comportamento 

das pessoas quando estão diante das câmeras, o que pode influenciar o desenvolvimento de 

um acontecimento. 

Quando perde o controle do que transmite, a televisão perde sua fala, já que ela não dá 

conta do acontecimento não previsto, não roteirizado. Ao realizar uma transmissão jornalística 

ao vivo, simultânea a um acontecimento, o repórter vai para o local preparado, já sabendo o 

que vai dizer e como deve se posicionar diante do acontecimento em questão. Há sempre um 

roteiro preparado pela produção da emissora, que tenta prever o que vai acontecer. Quando 

ocorre algo imprevisto durante a transmissão, as emissoras não estão preparadas para lidar 

com isso, e, dessa forma, surge nas imagens transmitidas ao vivo uma ilusão de improviso 

quando, na verdade, tudo é programado. 

A televisão possibilita uma interpretação fragmentada do acontecimento, no afã de 

compreendê-lo imediatamente, no momento em que ele eclode. Para compreender melhor a 

forma pela qual a televisão trata os acontecimentos, é necessário também pensar em como as 

imagens – não só as da televisão, mas também as do cinema – solicitam o olhar do espectador. 

 

2.2.2 Imagens na televisão e no cinema 

 

Há vários autores que distinguem a imagem da televisão da imagem do cinema a 

partir, dentre outros elementos, do modo distinto com que ambos os meios solicitam o olhar 

do espectador. Como visto anteriormente, para Deleuze (1992), o surgimento da televisão 

provoca mudanças consideráveis nas relações do espectador com a imagem. É possível pensar 

no desenvolvimento do cinema e no surgimento da televisão, fator este que estimula a 
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concorrência entre os dois. Porém, os regimes da imagem do cinema e da televisão são 

diferentes. A especificidade da televisão, para Deleuze, não se encontra em uma função 

estética, mas em uma função social de controle e poder. 

Na televisão, o predomínio da função social sobre a função estética a impede de lidar 

com os acontecimentos da mesma forma que o cinema é capaz. Neste, é possível retrabalhar 

os acontecimentos mais cuidadosamente, mais demoradamente, o que permite ir além daquilo 

que a televisão revela. Jean-Louis Comolli (2008) analisa as diferentes formas que o cinema e 

o espetáculo têm de lidar com as imagens. De acordo com o autor: “O cinema não pode 

suportar por muito tempo a idéia da indiferença, de uma situação e de um ser indiferentes. É 

por isso que o cinema resiste à lógica mediática” (COMOLLI, 2008, p. 105). Para Comolli o 

cinema não filma indiferentemente, ele exalta o mundo ao filmá-lo; e o espectador, por sua 

vez, é levado a abandonar a posição de indiferença. Um dos fatores que torna possível a 

resistência à lógica mediática é o prolongamento da duração, pois, enquanto na televisão os 

assuntos são tratados com agilidade, criando uma visão dispersa, o cinema pode aprofundar o 

olhar sobre eles. Nesse sentido, César Guimarães afirma que essa produção da informação no 

momento imediato do acontecimento se opõe às formas de produção do documentário: 

 
A circulação incessante da informação, no seu afã de alcançar e transmitir o 
acontecimento na sua aparição imediata, dando a ver alguns de seus componentes 
em tempo real – mas suportando mal a duração – combinada com as estratégias 
onipresentes dos espetáculos (que se infiltram surpreendentemente nos mais 
variados gêneros discursivos), compõe um circuito ardiloso para quem procura 
salvar a realidade exterior por meio da equação “entre registrar e revelar, reproduzir 
e decifrar” tal como escreve Hartmut Bitomsky a partir de Krakauer (2001, p. 158). 
(GUIMARÃES, 2006, p. 40). 

 

A televisão e o cinema estão em contextos comunicacionais diferentes, e por esse 

motivo não se pode exigir de ambos o mesmo conteúdo e o mesmo tipo de produção. As 

formas de se produzir imagens são bem distintas, todos sabemos. Geralmente, na televisão, a 

interpretação do diretor se dá no momento da transmissão, mesmo que antes da transmissão 

tudo esteja preparado. A interpretação do diretor é ágil, mas há todo um pensamento em torno 

dela antes do momento da transmissão, como nos eventos mediáticos que foram pensados 

para a transmissão e seguem um roteiro predefinido. Já no cinema, o diretor tem um tempo 

maior para interpretar e analisar o acontecimento. É claro que, ao filmar o acontecimento no 

instante de sua irrupção, o cinema também vive os dilemas do registro televisivo (qual 

enquadramento escolher, que tipo de ponto de vista adotar, quais depoimentos colher, por 

exemplo), mas tudo isso pode ser retrabalhado pela montagem. A televisão, por sua vez, 
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rendida à transmissão “ao vivo”, está impedida de realizar esse trabalho a posteriori. Os 

efeitos de sentido que ela pode extrair daí estão circunscritos à imediatidade e à atualidade (a 

menos que sejam tomados como arquivos e submetidos a uma elaboração anterior). O 

trabalho de interpretação, que ocorre durante a montagem, surge depois do desfecho do 

acontecimento. A essa produção de sentido realizada pela montagem vem se acrescentar o 

trabalho do espectador: 

 
No cinema, o mundo não me aparece como já dado, ele está se transformando ao 
meu olhar. Tudo está suspenso pelo simples motivo de que tudo se passa entre o 
filme e mim, nesse entre dois que é transporte de um no outro: projeção. 
(COMOLLI, 2008, p. 96). 

 

No cinema o acontecimento pode ser oferecido como algo inacabado, aberto à 

participação do espectador, que, segundo afirma Comolli, possui uma tela mental, na qual 

também ocorre uma projeção. Na televisão, a excessiva fragmentação das imagens impede a 

projeção mental: “O fragmento faz sentir o fragmento, o faz suportar, quebrar, destruir, ele 

não oferece os meios de apreendê-lo, de nele entrar, ele até mesmo impede essa entrada, essa 

projeção, ele impede toda implicação” (COMOLLI, 2007, p. 21). A forma de apreensão das 

imagens está diretamente relacionada à duração, que na televisão é cada vez mais curta. 

É possível ver, no cinema, além dos fragmentos que a televisão mostra. Como 

sublinha Comolli, ele permite “Ressoldar os fragmentos. Reconduzir o sentido. Reconstituir a 

ligação” (COMOLLI, 2008, p. 101). O cinema documentário, ao filmar representações 

(mises-en-scène)20 já em andamento, precisa de uma duração maior. De acordo com César 

Guimarães, é dessa maneira que ele consegue expor as tensões entre o mundo e o processo de 

mediatização21: 

 
Se em nossos dias as estratégias do espetáculo – acionadas pela globalização e pela 
disseminação das estratégias de mediatização impulsionadas pelas tecnologias 
digitais – conduzem o aplainamento do mundo através da velocidade de transmissão 
da informação (deslocalizada e imaterial), dele retirando as rugosidades, alisando 
seus estriamentos, planificando seu relevo, o cinema documentário, na contra-
corrente desses poderes, insiste em filmar “os processos lentos, invisíveis, de 
transformações ou metamorfoses dos espíritos e das matérias”, segundo a bela 
fórmula de Comolli. (GUIMARÃES, 2006, p. 10). 

 
																																																													
20 De acordo com Comolli, o cinema está incluído na representação; o filme e a representação são pedaços do 
mundo. No documentário isso se dá da seguinte forma: “O cineasta filma representações já em andamento, 
mises-en-scène incorporadas e reencenadas pelos agentes dessas representações” (COMOLLI, 2008, p. 85). 
21 De acordo com José Luiz Braga, a mediatização é um processo interacional que promove a constituição da 
nossa realidade social. Para o autor, são “modos de fazer as coisas através das interações que propiciam”. 
(BRAGA, 2006, p. 148 grifo do autor). 
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Portanto, é possível perceber uma diferença significativa entre a maneira como a 

televisão trata os acontecimentos e como o cinema o faz. Enquanto a velocidade e o 

imediatismo predominam na televisão, o cinema tem como característica temporal a duração 

das imagens. Além disso, há diferenças que se relacionam aos tipos de enquadramento, aos 

movimentos de câmera, à construção da mise-en-scène, entre outras. Essas diferenças alteram 

não só o modo de abordar o acontecimento, mas sua repercussão, o modo de compreendê-lo. 

Após essa diferenciação do modo com que televisão e cinema lidam com imagens de 

acontecimentos, é preciso compreender as imagens de arquivo como aquilo que resta dos 

acontecimentos. 
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CAPÍTULO 3 

Fenomenologia das imagens de arquivo 

 

 

3.1 As imagens de arquivo 

 

 

Podemos dizer, com Walter Benjamin, que as imagens pertencem a uma lógica de 

vestígios: elas guardam os traços, os resíduos, as marcas da experiência histórica. Elas teriam, 

portanto, fundamentalmente, uma natureza indicial22. Elas não são, porém, tratadas 

simplesmente como documentos do passado, mas como um índice do futuro que revela o 

inacabamento da experiência histórica. O acontecimento histórico, para Benjamin, é 

indissociável da memória. A memória, por sua vez, não visa apenas o passado, mas também o 

futuro. O presente seria o momento em que passado e futuro se encontram. Portanto, a 

memória se dá no agora, quando ocorre um entrecruzamento de tempos. 

A imagem da memória é fundamental para se manter uma relação com o passado, um 

passado que clama por redenção. A noção de redenção definida por Benjamin é mais bem 

compreendida a partir de sua origem judaica23 e exerce forte influência no pensamento do 

autor. Ela está ligada ao messianismo judaico e ao fato de que, para Benjamin, o mundo se 

origina da catástrofe, que seria a interrupção de um acontecimento histórico. A redenção é 

lançada à ruína e ao fragmento. Além disso, relaciona-se às imagens da memória e, de forma 

específica, à imagem dialética24, que cria uma possibilidade para que essa redenção ocorra. A 

imagem dialética só pode ser apreendida em um instante fugaz, criando uma confluência entre 

a origem25 e a eternidade. Maurício Lissovsky ao comentar as teses de Sobre o conceito da 

história, de Benjamin, afirma: 

																																																													
22 Segundo a semiótica peirceana, o índice está fisicamente conectado com seu objeto: “formam, ambos, um par 
orgânico, porém a mente interpretante nada tem a ver com essa conexão, exceto o fato de registrá-la, depois de 
ser estabelecida” (PEIRCE, 2003, p. 73). 
23 Sobre o assunto, conferir LÖWY, 2005. 
24 Sobre as imagens do passado e da história, Walter Benjamin faz a seguinte afirmação: “Articular 
historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma 
reminiscência tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). É isso que o autor 
chama de “imagem dialética”. 
25 O conceito de origem (Ursprung) em Benjamin tem como base o fato de que, no pensamento benjaminiano, a 
apreensão do tempo histórico se dá através da intensidade e não da cronologia. A partir daí, Jeanne-Marie 
Gagnebin explica tal conceito: “O Ursprung designa, portanto, a origem como salto (Sprung) para fora da 
sucessão cronológica niveladora à qual uma certa forma de explicação histórica nos acostumou. Pelo seu surgir, 
a origem quebra a linha do tempo, opera cortes no discurso ronronante e nivelador da historiografia tradicional” 
(GAGNEBIN, 2009, p. 10). Maria Filomena Molder (2010) também discute o conceito de origem em Benjamin. 
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A redenção dos acontecimentos é possível porque cada um deles está orientado de 
algum modo para o futuro. Cada acontecimento abriga uma semente de eternidade 
que é como uma “reserva de porvir” infiltrada nele pelo passado. A redenção é 
possível porque esta pequena semente desfaz a ilusão de “um tempo homogêneo e 
vazio”. Isto que se infiltra em cada instante do tempo são “estilhaços do 
messiânico”: cada acontecimento, “cada segundo”, afirma Benjamin, pode ser 
redimido porque foi uma vez “a porta estreita pela qual podia penetrar o Messias”. 
(LISSOVSKY, 2005, p. 5-6). 

 

A redenção vislumbra um encontro entre passado e futuro, de modo que ela só poderia 

se realizar em um instante singular, aquele no qual surge a imagem dialética. Essa imagem dá 

visibilidade à história e permite ver seu inacabamento, ao oferecer vestígios do passado. A 

redenção se relaciona a esses vestígios, uma vez que permite, através deles, um encontro de 

tempos históricos. A relação de um fragmento do passado com o presente pode ser traduzida 

na imagem dialética. Segundo Lissovsky, a imagem da história guarda uma dificuldade: 

 
[...] ela precisa ser “reconhecida”, como “imagem que relampeja irreversivelmente”, 
para se deixar fixar de alguma maneira. Mas como reconhecê-la? Pode haver um 
método, uma disciplina para identificação e captura das imagens da história? 
(LISSOVSKY, 2005, p. 11). 

 

As imagens dialéticas são quase inapreensíveis. Ao mesmo tempo que olhamos essas 

imagens, elas nos olham; e só podem ser reconhecidas pelos efeitos de semelhança que 

estabelecem. As imagens do passado que são filmadas acabam por se tornarem arquivos. 

Em outro artigo, Lissovsky (2004) esclarece as diferentes dimensões do arquivo. Para 

ele, a experiência do arquivo se dá no limite tênue entre aparecimento e desaparecimento. A 

primeira dimensão abordada é a historiográfica, que diz respeito à proteção dos arquivos da 

ação do tempo. A segunda é a dimensão republicana, que garante que documentos de arquivo 

sejam públicos, e não privados. A dimensão cartorial é a terceira, que propõe que o arquivo 

esteja sempre a serviço do verdadeiro e, por isso, busque proteção da mentira e da fraude. 

Interessam-nos aqui as duas últimas dimensões do arquivo: a cultural e a poética. No 

âmbito da dimensão cultural, é comum dizer que o arquivo tem o papel de proteção contra o 

																																																																																																																																																																																														
Ela afirma que este é o nome que o autor dá ao confronto rítmico entre uma ideia e a história: “Por origem não se 
quer dizer um devir do que se gerou, antes algo que está a gerar no devir e no parecer [a polaridade que irá 
reaparecer na imagem dialéctica]. A origem está no fluxo do devir como se fosse um turbilhão e arrasta na sua 
rítmica o material generativo. O originário nunca se dá a conhecer na subsistência nua e manifesta do fáctico e 
unicamente por uma dupla compreensão se torna evidente sua rítmica. Ela precisa ser reconhecida, por um lado, 
como um processo de restauração, como restabelecimento, e, por outro, como o que por isso mesmo é 
imperfeito, está inacabado” (BENJAMIN apud MOLDER, 2010, p. 45).	
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esquecimento. Lissovsky questiona essa proteção e defende a ideia de que a existência do 

arquivo, na verdade, se deve ao esquecimento: 

 
O que seria do arquivo se não fosse o esquecimento? Estamos tão habituados com as 
nossas instituições-memória (e com a sua missão) que acabamos por nos conformar 
com a suposta “naturalidade” do esquecimento. No longo percurso histórico que nos 
levou das sociedades tradicionais às sociedades modernas, deu-se também o 
deslocamento do passado para o passado. Isto é, a dissociação progressiva entre 
“passado” e “experiência”. (LISSOVSKY, 2004, p. 10). 

 

Para Lissovsky, essas instituições-memória teriam como objetivo atenuar o 

esquecimento que, com o excesso de informações, se tornou algo intrínseco ao homem 

moderno. A constituição dessas instituições está ligada à exteriorização da memória coletiva 

ou social. Walter Benjamin, em sua obra, ressaltou a memória como um tema vital. 

Lissovsky, recorrendo ao pensamento de Benjamin, explica que a memória e o esquecimento 

se relacionam à poética do arquivo, pois este somente dá conta dos acontecimentos de forma 

precária, vestigial. Segundo o autor: 

 
Se o arquivo só pode ser uma poética em contraste com uma história 
dominantemente romanesca, isto não exprime um antagonismo do tipo daquele que 
usualmente se supõe existir entre memória e esquecimento. Trata-se antes de 
reencontrá-lo agora na sua dimensão selvagem, como reserva poética constituída 
pelo esquecimento. [...] Se o arquivo pode ser uma poética, ela deve ser buscada no 
esquecimento que lhe deu origem, numa poética que é do próprio acontecimento. 
(LISSOVSKY, 2004, p. 11). 

 

Ao propor uma dimensão poética para o arquivo, Lissovsky explica que um dos 

objetivos do trabalho de Walter Benjamin foi mostrar a possibilidade de a história ser se 

reescrita. A história é composta por acontecimentos e, uma vez que os arquivos deixam 

apenas vestígios dos acontecimentos e não os reconstituem de fato, as relações entre a 

memória e o acontecimento propiciam alterações na história. Conforme Lissovsky, isso se 

traduz em uma complicação temporal, que resulta no surgimento de uma dobra no tempo, 

entre o passado e o futuro, e esta é outra das características da obra de Benjamin: a 

possibilidade de redenção de todos os acontecimentos no momento do juízo final.  

É somente por apontar para o futuro que um acontecimento pode ser redimido: “O 

acontecimento ficou para trás e o que dele resta em mim, no presente, não é seu passado 

consumado (passado perfeito), mas o que nele salta em direção ao futuro (ao futuro do 

pretérito)” (LISSOVSKY, 2004, p. 13). Para Benjamin o agora é o momento em que irrompe 

o acontecimento, momento no qual passado e futuro são visados um pelo outro, e a 
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experiência do acontecimento, porém, só é reencontrada através da memória. Portanto, o que 

justifica a dimensão poética dos arquivos é que “[se dar] conta deste reconhecimento é a 

condição poética da história que o arquivo oferece” (LISSOVSKY, 2004, p. 15). 

Georges Didi-Huberman (2008) também elege Walter Benjamin como um interlocutor 

privilegiado. Ao caracterizar as imagens de arquivo, Didi-Huberman se detém, sobretudo, em 

sua quase impossibilidade de dar a ver (e a reconhecer) algo. O autor privilegia aquelas 

imagens de arquivo que, ameaçadas pelo perigo e pela destruição iminente, dá a ver, com 

dificuldade, um traço (mesmo precário) do acontecimento do qual elas são o testemunho 

material (como as fotografias do campo de extermínio de Auschwitz, tiradas furtivamente por 

um membro da Sonderkommando). De acordo com Didi-Huberman, as imagens de arquivo 

podem guardar vestígios; elas são “arrancadas do real” – foram feitas para serem olhadas e 

dar testemunho. Elas permitem o trabalho de reconstituição histórica que, por sua vez, deve 

contar também com a imaginação. 

Ampliando a compreensão sobre a imagem de arquivo, Didi-Huberman se refere 

também a Jacques Derrida (2001), que, por sua vez, recorre às teorias da psicanálise e da 

memória em Freud. Segundo Derrida, não há um conceito definitivo de arquivo. Contudo, ele 

elucida o tema ao dizer que o arquivo seria uma “produção reproduzível interativa e 

conservadora da memória, esta reservação objetivável” (DERRIDA, 2001, p. 40). O autor 

sublinha que o arquivo não remete apenas à memória, mas possui uma abertura para o futuro, 

uma relação com o que está por vir. Um acontecimento arquivável é aquele que constrói o 

passado enquanto visa um futuro: 

 
[...] a palavra e a noção de arquivo parecem, numa primeira abordagem, apontar para 
o passado, remeter a índices da memória consignada, lembrar a fidelidade da 
tradição. Ora, se tentamos sublinhar este passado desde as primeiras palavras destas 
questões é também para indicar uma outra problemática. Ao mesmo tempo, mais 
que uma coisa do passado, antes dela, o arquivo deveria pôr em questão a chegada 
do futuro. (DERRIDA, 2001, p. 47-48). 

 

Só é possível, assim, entender o arquivo em sua relação com um tempo por vir. O 

arquivo remete a um retorno à origem, mas vai além, propicia a inauguração de algo novo. Ele 

está sempre à espera do futuro de uma experiência. O documento de um arquivo deixa rastros, 

mas o desejo do arquivista de que ele exista – ou resista – pressupõe a possibilidade do 

esquecimento, e é isso que Derrida nomeou de arquivo do mal. Essa ligação do arquivo com o 

esquecimento nos remete à televisão e à imagem ao vivo, pois ela seria o fracasso do arquivo. 

Esse fracasso se deve ao fato de que, ainda que tudo aquilo que a televisão transmite seja 
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arquivado, o esquecimento é inevitável. A relação do arquivo com a televisão é complexa, 

pois, mesmo quando é possível acessar essas imagens, a utilização delas se dá, na maioria das 

vezes, como imagens genéricas – se referindo não ao passado do qual surgiram, mas ao agora, 

ao imediato. 

Se o arquivo permite, em um só tempo, construir o passado e vislumbrar o futuro, 

torna-se mais clara a concepção (de inspiração benjaminiana) de Didi-Huberman de que a 

imagem – como documento, certificado ou arquivo – vincula-se à rememoração. Sabemos 

bem que essa perspectiva parte de quatro fotografias produzidas clandestinamente por um 

membro da Sonderkommando do campo de extermínio de Auschwitz-Birkenau para 

interrogar as condições sob as quais uma fonte ou um arquivo visual pode ser utilizado pelas 

disciplinas históricas. Essa reflexão parte, portanto, de uma experiência singular: aquela dos 

campos de concentração e de extermínio registradas em imagens e testemunhos. Contra os 

argumentos que defendem que essa experiência é inimaginável ou irrepresentável, Didi-

Huberman sustenta que tais imagens, apesar do pouco que mostram, revelam alguma coisa. 

Porém, para dar conta desse pouco que exibem, é preciso recorrer ao trabalho da montagem e 

da imaginação. Para os efeitos desta dissertação, o que nos interessa no trabalho de Didi-

Huberman é o que ele chama de “fenomenologia da imagem”, a operação de montagem dos 

arquivos e sua relação com a concepção de história desenvolvida por Walter Benjamin. 

Didi-Huberman afirma ainda que a imaginação é imprescindível à memória, pois é ela 

que possibilita o desenvolvimento e a reconstrução das imagens de arquivo. A imagem é um 

ato, um acontecimento, e a imagem de arquivo possui um caráter de testemunho. No entanto, 

é impossível representar em qualquer imagem um acontecimento como um todo; apenas é 

possível representar uma parte, uma visão. De acordo com a ideia de Benjamin do arquivista, 

a imagem deve ser lida para que o acontecimento que ela retrata não seja perdido, e a 

memória deve dar conta do acontecimento no presente, no cintilar de um instante de perigo. O 

arquivo, mesmo que seja apenas uma pequena parte do acontecimento, significa algo apesar 

de tudo e suscita uma leitura. Essa parte não dá conta do todo, mas, apesar de tudo, dá conta 

de alguma coisa. 

 

 

3.2 Fenomenologia da imagem: gênese, montagem e fora de campo 
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Toda imagem possui limites e potências, de modo que não se pode confiar totalmente 

em sua aparência. É preciso, portanto, pensar sua fenomenologia. Didi-Huberman busca 

entender o que atravessa as imagens e os acontecimentos que elas apresentam. A 

fenomenologia da imagem surge a partir da experiência que a produziu: ela possui força em 

sua gênese. Nesse sentido, Didi-Huberman recorre à teoria de Arlette Farge sobre a 

fenomenologia do arquivo. A autora afirma que toda imagem de arquivo possui uma natureza 

lacunar, uma vez que não representa nem presença total nem ausência total. Ao mesmo tempo 

que é apenas uma pequena parte, seu efeito de realidade proporciona um mundo totalmente 

desconhecido. 

É preciso pensar o nascimento da imagem de arquivo, que é também o instante do 

surgimento do acontecimento como história inacabada. As imagens feitas para televisão e 

transmitidas ao vivo, por exemplo, são imagens de arquivo no instante de sua gênese. Após o 

acontecimento passado e filmado, a televisão se torna um estoque de imagens de arquivo, um 

banco de todas as imagens, como descreve Jean-Paul Fargier: 

 
A televisão, na sua origem, é uma máquina de produzir ao infinito o presente 
representado e uma memória capaz de tornar-se arquivo sem limite. Toda 
representação ao vivo de imediato se torna arquivo, a que se pode recorrer 
novamente, não só como testemunho do passado, mas também em lugar de uma 
imagem ao vivo impossível (velhas imagens de batalha ou desfile militar 
substituídas por falta de algo melhor no teatro das operações em curso ainda não 
filmadas). (FARGIER, 2007, p. 37). 

 

A imagem ao vivo diz respeito a um antes (quando a câmera está lá, a postos, 

anteriormente à chegada do acontecimento, à espera dele); a um durante (que é quando se 

filma o inacabamento da história); e a um depois (quando se torna uma imagem de arquivo 

que pode ser recontextualizada). Dessa forma, acontecimento e imagem tornam-se 

inseparáveis. Tal ideia permite retomar o pensamento de Derrida – de que o arquivo não é 

reduzido à experiência da memória, ele se relaciona com o futuro. Segundo o autor: 

 
[...] a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do 
conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O 
arquivamento tanto produz quanto registra o evento. É também nossa experiência 
política dos meios chamados de informação. (DERRIDA, 2001, p. 29, grifos do 
autor). 

 

Na imagem ao vivo há uma simultaneidade em relação à captação e possibilidade de 

se ver essas imagens. Elas precisam ser compartilhadas, segundo uma ética do olhar que 

permite produzi-las e vê-las de forma que seja possível acreditar nessa simultaneidade entre o 
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acontecimento e sua exibição. Nesse sentido, a imagem ao vivo atesta a indicialidade do 

modo de produção das imagens da televisão, uma vez que, inicialmente, elas não remetem ao 

passado, mas a um presente imediato e, posteriormente, podem ser usadas como arquivo, ou 

seja, como uma marca de um acontecimento. Essa partilha da imagem, num momento 

posterior à transmissão – no caso das imagens de arquivo, produzidas no decorrer de um 

acontecimento e recontextualizadas no cinema documentário –, a torna capaz de guardar 

traços de sua origem, de seu presente. 

A fenomenologia da imagem, ao pressupor a duração compartilhada entre quem filma 

e quem é filmado, assenta-se naquilo que Comolli denomina “inscrição verdadeira”: 

 
Sabemos que o primeiro nível (grau zero) do realismo cinematográfico não é senão a 
relação – real, sincrônica, cênica – do corpo filmado com a máquina filmadora: 
chamo de “inscrição verdadeira” e “cena cinematográfica” à especificidade do 
cinema de colocar junto, em um mesmo espaço-tempo (a cena) um ou vários corpos 
(atores ou não) e um dispositivo maquínico, câmera, som, luzes, técnicos. A 
experiência compartilhada entre os corpos filmados e a máquina filmadora é gravada 
em uma fita de filme. Esse registro testemunha o que se passou aqui e agora, em 
determinado lugar, em determinado tempo. (COMOLLI, 2008, p. 219). 

 

O cinema documentário pode tirar uma vantagem particular da inscrição verdadeira: é 

essa duração compartilhada entre quem filma e quem é filmado que lhe permite recolher – de 

um modo muitíssimo distinto da televisão – os vestígios do acontecimento. É isso que lhe 

permite se fazer sob o risco do real ou em fricção com o mundo, como escreve Comolli: 

“Longe da ‘ficção totalizante do todo’, o cinema documentário tem, portanto, a chance de se 

ocupar apenas das fissuras do real, daquilo que resiste, daquilo que resta, a escória, o resíduo, 

o excluído, a parte maldita” (COMOLLI, 2008, p. 172). O cinema documentário, assim, filma 

aquilo que é, ao mesmo tempo, excesso e falta; filma as lacunas do mundo. 

A partir da ideia de que o documentário pressupõe, ao mesmo tempo, excesso e falta, é 

possível retomar mais uma vez a teoria de Didi-Huberman, segundo a qual as imagens de 

arquivo são lacunares, ou seja, não poderiam ser nem presença absoluta nem ausência 

absoluta, o que faz delas algo que está entre essas duas dimensões. A respeito do mundo das 

imagens de arquivo, o autor afirma: “É um mundo proliferante de lacunas, de imagens 

singulares que, montadas umas com as outras, suscitarão uma legibilidade, um efeito de 

saber” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 167, grifo do autor)26. A legibilidade, noção cara a 

Benjamin, implica que o arquivo traz consigo traços do acontecimento, um testemunho dele, 

																																																													
26 Na tradução inglesa: “It is a world proliferating with lacunae, with singular image which, placed together in a 
montage, will encourage readability, an effect of knowledge”. 
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mas, sozinho, não produz uma reflexão. Ele precisa ser construído pela montagem para 

conferir sentido à história, visto que tal operação é que quebra a continuidade de certo tipo de 

discurso histórico. Aquilo que não é possível mostrar em uma imagem é o que devemos 

imaginar. A imaginação é “a construção e a montagem de várias formas colocadas em 

correspondência uma com a outra” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 120)27. 

Lidar com as imagens de arquivo não é uma tarefa simples. Para dar conta delas, é 

preciso montar e selecionar. Com a montagem, é possível sugerir um sentido para as imagens, 

não como truque, mas como forma de organizá-las. Montar significa suturar e articular as 

relações entre espaço e tempo. Não se cria uma falsificação, mas se propicia a imaginação. 

Uma sutura necessária ao trabalho da montagem, porém, nunca vem preencher totalmente a 

natureza lacunar das imagens. 

De acordo com as imagens de Jean-Luc Godard, exploradas por Didi-Huberman, a 

montagem pode tornar a história apreensível, o que remete à noção benjaminiana de imagem 

dialética: “Fazer história significa dedicar horas olhando para essas imagens e, de repente 

reunindo-as, criar uma centelha. Isso produz constelações, estrelas que se reúnem ou se 

afastam, como via Walter Benjamin” (GODARD apud DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 140)28. 

O modo de lidar com as imagens permite que a montagem possa extrair delas uma verdade. 

No caso da montagem de imagens de arquivo, ela deve ser estruturada de forma a preservar 

sua indicialidade. Dessa maneira, as imagens, associadas, podem se tornar fonte de 

conhecimento. Portanto, é possível lidar com o pouco que as imagens oferecem: além do que 

se pode ver na pequena parte, nos vestígios que são visíveis, é preciso pensar também naquilo 

que não é visível. 

As fissuras que resultam da montagem dos arquivos fazem com que a descontinuidade 

da história fique exposta. As imagens de arquivo se relacionam aos vestígios e à 

rememoração. No entanto, é preciso pensar também que um vestígio é apenas um traço do 

acontecimento, e uma imagem pode exibir esse traço, ela pode ser uma imagem apesar de 

tudo, ou seja, apesar da destruição, das catástrofes. Uma imagem não dá conta do todo, mas 

também não se pode dizer que ela não significa nada. Para Didi-Huberman, “as imagens 

nunca exibem tudo que há para se ver; ainda melhor, elas podem mostrar a ausência daquilo 

																																																													
27 Na tradução inglesa: “a construction and a montage of various forms placed in correspondence with one 
another”. 
28 Na tradução inglesa: “Making history means spending hours looking at these images and then suddenly 
bringing them together, creating a spark. This makes constellations, stars that come together or move away, as 
Walter Benjamin saw it”. 
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que não se pode ver e que elas nos sugerem constantemente” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 

124, grifos do autor)29. Portanto, a imagem vai além daquilo que é visível. 

Através da montagem é que as narrativas cinematográficas são construídas; porém, 

algo sempre fica de fora. O cinema lida com a sombra e o fora de campo. A montagem 

pressupõe continuidade e também falta. Nunca é possível mostrar tudo, como querem as 

estratégias espetacularizantes. De acordo com Jacques Aumont, a ação da montagem se dá em 

duas modalidades: “ela organiza a sucessão das unidades de montagem que são os planos; e 

estabelece sua duração” (AUMONT, 1995, p. 55, grifos do autor). Para o autor, ela é 

responsável pela inscrição do tempo no filme. A montagem é também um dos componentes 

da escritura fílmica. É através dela que as imagens tomam o sentido final em um filme. Se no 

ato de filmar há a intervenção do olhar de quem filma, no ato de montar há a intervenção do 

gesto de quem monta. Toda imagem guarda algo que não pode ser visto, mas pode, de alguma 

forma, ser imaginado. 

Os sujeitos que aparecem em uma imagem estão inseridos em outras narrativas e 

pertencem a outros contextos. Esses universos que não aparecem nas imagens são a parte 

invisível delas, ou aquilo que está fora de campo. Quando se encontra algo que não é visível 

em uma imagem, é possível perceber sua particularidade, que não fica exposta ao olhar. 

Portanto, é preciso pensar a fenomenologia das imagens e tratá-las como um processo, e não 

como algo acabado. 

Para dizer do contraste entre o visível e o invisível da imagem, Didi-Huberman retorna 

a seu significado: “a própria noção de imagem – tanto na história como na antropologia – é 

entremeada pela urgência incessante de mostrar aquilo que não se pode ver”. (DIDI-

HUBERMAN, 2008, p. 133, grifo do autor)30. Isso significa que se deve fazer um esforço ao 

olhar as imagens para ver aquilo que elas guardam, apesar de suas lacunas. É nesse sentido 

que a imaginação é essencial na experiência das imagens. É preciso ver além daquilo que está 

na tela, no campo. Nesse sentido, Serge Daney pergunta: “o que esconde uma imagem? Qual 

é seu fora de campo?” (DANEY, 2007, p. 85, grifo do autor). Ao pensar as potencialidades de 

uma imagem, o autor levanta essas questões, afirmando que há nelas formas de resistência. É 

possível utilizar uma mesma imagem de várias maneiras, já que elas implicam diferentes 

pontos de vista possíveis. No entanto, há algo que permanece, visto que “um plano não está 

																																																													
29 No original: “Images never give all there is to see; better still, they can show absence from not all there is to 
see that they constantly suggest to us”. 
30 No original: “the very notion of image – in history as well as in anthropology – is intermingled with the 
incessant urge to show what we cannot see”.	
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totalmente determinado pela causa que serve. A imagem resiste. O mínimo de real que ela 

abriga não se deixa reduzir assim. Há sempre um resto” (DANEY, 2007, p. 85). 

As potencialidades da imagem estão nos traços de real nela presentes e, também, 

naquilo que não se pode ver, no fora de campo. Dessa maneira, como afirma Comolli, 

haveria, no cinema, um deslocamento do visível. Para ele: 

 
O cinema desloca o visível no tempo e no espaço. Ele esconde e subtrai mais do que 
“mostra”. A conservação da parte da sombra é sua condição inicial. Sua ontologia 
está relacionada à noite e ao escuro de que toda imagem tem necessidade para se 
constituir. (COMOLLI, 2008, p. 214). 

 

O fora de campo e a montagem provocam esse descompasso que o cinema produz, 

permitindo a perfuração do visível. O visível e o invisível no cinema estão relacionados ao 

enquadramento escolhido pelo diretor. Porém, há ainda relações entre visível e invisível que 

se estabelecem a partir de um olhar lançado a algo. 

Ao pensar na fenomenologia da imagem, podemos recorrer, em uma chave diversa, ao 

que discorre Maurice Merleau-Ponty (1984)31 sobre o visível e o invisível. Para esse autor, é a 

percepção e o olhar que dão a certeza de vinculação ao mundo e à experiência dele. Junto à 

percepção, a imaginação constitui maneiras de pensar, uma vez que o que vejo é exterior ao 

corpo de quem olha, mas não a seu pensamento. Sobre a experiência do olhar, Merleau-Ponty 

afirma: 

 
A cada batida de meus cílios, uma cortina se baixa e se levanta, sem que eu pense, 
no momento, em imputar esse eclipse às próprias coisas; a cada movimento dos 
meus olhos varrendo o espaço diante de mim, as coisas sofrem breve torção, que 
também atribuo a mim mesmo; e quando ando pela rua, olhos fixos no horizonte das 
casas, todo meu ambiente mais próximo, a cada ruído do salto do sapato sobre o 
asfalto, estremece para depois voltar a acalmar-se em seu lugar. (MERLEAU-
PONTY, 1984, p. 19) 

 

Jacques Aumont (2004) retorna a essa teoria ao discutir o olhar na pintura e no 

cinema. Para Aumont, o olhar é a descoberta do visível e, além disso, a visão e a compreensão 

se relacionam intimamente: “[...] o olho se mexe no mundo visível; de modo mais amplo, o 

corpo se caracteriza segundo a expressão de Merleau-Ponty, por ser ‘a um só tempo visível e 

																																																													
31 As teorias de Georges Didi-Huberman (2008) e de Maurice Merleau-Ponty (1984) são ambas essenciais ao 
estudo da fenomenologia da imagem. No entanto, é preciso ressaltar aqui que há diferenças nos pensamentos dos 
dois autores. Enquanto Didi-Huberman define a fenomenologia da imagem a partir de suas potências e seus 
limites, do que se pode ou não ver nela a partir de sua gênese e de sua legibilidade (no sentido benjaminiano); 
Merleau-Ponty analisa a fenomenologia das imagens pelo olhar e pela percepção do mundo; para ele a imagem é 
uma manifestação da visão que possibilita uma experiência e uma vinculação ao mundo. 
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vidente’, mergulhado em um mundo que não pára de se fazer ver” (AUMONT, 2004, p. 51, 

grifo do autor). Aumont transpõe a proximidade entre o olhar e o mundo para o domínio do 

cinema, ao pensar o olhar do espectador. 

Oliver Fahle (2006) retorna às ideias de Merleau-Ponty para pensar as relações entre a 

imagem e o visível. Para ele a imagem é uma manifestação da visão e está inserida em um 

contexto de visibilidade. Imagem e visível não são a mesma coisa; porém, um não pode ser 

pensado sem o outro. De acordo com Fahle, a imagem é documento e representação, ela 

“pode ser determinada por conceitos de espaço e tempo; é uma condensação do visível; 

emerge em uma correlação estreita com o dizível” (FAHLE, 2006, p. 197). Já o visível é 

exterior às imagens, é de onde elas se originam: “é múltiplo e variável, é um campo do 

possível e do simultâneo” (FAHLE, 2006, p. 197). O autor menciona alguns tipos de relação 

entre a imagem e o visível. Uma delas, relacionada à pintura moderna32, se dá do seguinte 

modo: 

 
[...] a imagem não é mais um domínio delimitado, mas só pode ser entendida em 
relação com um visível variável e informe. A imagem, portanto, é perpassada por 
um visível que a transcende. Mesmo assim, a imagem é parte do visível. (FAHLE, 
2006, p. 198). 

 
No entanto, além daquilo que é visível, há a parte invisível, que Fahle chama de “parte 

exterior à imagem”, e que desempenha um papel decisivo, não só na pintura, mas também no 

cinema. Esse exterior diz respeito aos intervalos entre as imagens e àquilo que vai além de seu 

limite: o fora de campo. Grande parte da força das imagens está exatamente naquilo que não 

se pode ver. Há aí uma forte oposição ao desejo de tudo ver e tudo mostrar que são 

característicos à televisão e ao espetáculo. Nesse sentido, Comolli afirma: “Desde o início, o 

cinema, como escritura do visível e do invisível na tela mental do espectador, já se opunha ao 

espetáculo, empilhamento sem fim de visível – com ou sem espectador” (COMOLLI, 2008, p. 

189). 

Todos esses fatores estão ligados, sobretudo, à experiência do espectador. Ao olhar 

uma imagem, cria-se uma imagem mental, uma projeção mental do filme que vai além das 

imagens visíveis. O fora de campo está para além das bordas do quadro e, consequentemente, 

representa um desejo de pensar e compreender aquilo que não é mostrado pelas imagens. A 

câmera produz um olhar, e a sombra permite estabelecer uma relação com esse olhar. A 

																																																													
32 Ao tratar a pintura moderna e as relações entre o visível e o invisível, presentes nela, Oliver Fahle (2006) 
utiliza como exemplos as obras de Paul Cézanne, Claude Monet e Edouard Manet. 
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percepção dessa parte da sombra diz respeito ao poder de sentir e pensar, o que significa 

enxergar além do visível. De acordo com Comolli: 

 
É tudo isto que o cinema convoca ainda hoje: o não visível como aquilo que 
acompanha, margeia e penetra o visível; o visível como fragmento ou narrativa ou 
leitura do não visível do mundo – e, como tal, historicamente determinado e 
politicamente responsável; o visível como episódio de uma história que ainda está 
por ser contada; o visível como lugar do engodo renovado quando quero acreditar 
que verdadeiramente vejo. (COMOLLI, 2008, p. 215). 

 

Todo acontecimento, bem como toda imagem, possui uma parte da sombra. Os corpos 

filmados também possuem uma parte da sombra, pois eles não existem apenas nas imagens, 

pretensamente colocados à disposição do espectador. O cinema concede à figura humana um 

“devir-imagem” que remete justamente ao que dela não se vê.	
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CAPÍTULO 4 

O enquadramento e o fora de campo em Videogramas de uma revolução 

 

 

4.1 Procedimentos metodológicos 

 

 

A análise do filme Videogramas de uma revolução será realizada a partir de três 

sequências que reúnem: a) as imagens do último discurso de Nicolae Ceausescu, ditador 

romeno, veiculadas ao vivo pela televisão (o acontecimento transmitido); b) as imagens feitas 

por cinegrafistas amadores; c) as imagens também transmitidas ao vivo pelos manifestantes 

que invadem a emissora de televisão, que estão ligadas à tomada da palavra e do poder. Tal 

análise dependerá ainda de um olhar mais próximo ao trabalho de Harun Farocki, atenta ao 

modo com que ele lida com as imagens, tanto como arquivista quanto como montador. 

Segundo Jacques Aumont e Michel Marie (1990), o olhar mais desinteressado lançado a 

um filme já se qualifica como uma análise. Esta, portanto, pode ser realizada em diferentes 

graus. Os autores indicam três definidores do trabalho de análise fílmica: não há um método 

universal para analisar filmes; a análise de um filme é interminável, pois pode alcançar 

diferentes graus de precisão e extensão; é essencial conhecer a história do cinema e os 

discursos desenvolvidos sobre o filme em questão. 

Por esses motivos, antes de escolher os procedimentos analíticos específicos, é preciso 

recorrer a uma base teórico-metodológica que ampare o tratamento da forma do filme e que 

seja constantemente informada pelas observações. Outro passo importante é o 

desenvolvimento de uma visão geral do filme: os principais temas que aborda e os principais 

recursos expressivos que utiliza. Para tanto, é importante descrever as imagens do filme. De 

acordo com Aumont e Marie, “Descrever uma imagem – é dizer, traduzir a linguagem verbal 

dos elementos informativos e significativos que contém – não é uma tarefa fácil, apesar de sua 

aparente simplicidade” (AUMONT; MARIE, 1990, p. 73)33. A descrição é um primeiro 

estágio, e, para realizá-la, serão escolhidas sequências que representem cada um dos três 

gestos do filme. 

Ao iniciar a análise mais detalhada do filme, a primeira etapa será a identificação do 

enquadramento e dos pontos de vista. Para Aumont e Marie, “um determinado enquadramento 
																																																													
33 No original: “Describir una imagen – es decir, traducir a lenguage verbal los elementos informativos y 
significativos que contiene – no es una empresa fácil, apesar de su aparente simplicidad”. 
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é também significativo do ponto de vista e da instância narrativa e da enunciação” 

(AUMONT; MARIE, 1990, p. 176)34. O enquadramento diz respeito ao ponto de vista 

daquele que filma e é definido em relação a um acontecimento. No caso de Videogramas de 

uma revolução essa análise é essencial, já que o filme trata de um acontecimento específico, 

bem como de sua repercussão a partir de diferentes pontos de vista: produzidos pela televisão 

estatal, pelos cinegrafistas amadores e pelos manifestantes e revolucionários que tomam o 

poder. 

O estudo de tal aspecto tem como objetivo perceber as diferenças entre esses pontos de 

vista, suas consequências estéticas e suas implicações políticas. O ponto de vista, portanto, se 

relaciona à representação e à função narrativa. Os enquadramentos podem se diferenciar em 

relação à profundidade, frontalidade e distância da câmera em relação ao que é filmado. Esse 

tipo de análise diz respeito apenas à imagem, e não ao conteúdo textual do filme. 

O passo seguinte é definido conforme o que postulam Aumont e Marie: “Somada ao 

enquadramento e à proximidade da câmera, a análise pode tomar como objeto a relação entre 

os planos, a saber, a montagem” (AUMONT; MARIE, 1990, p. 182). Na montagem 

percebemos, na passagem de um plano a outro, os seguintes aspectos: transformação, 

evolução, continuidade, descontinuidade, etc. A montagem é de extrema relevância para a 

análise do filme em questão, pois é nela que se torna manifesta a peculiaridade e a minúcia do 

trabalho de Farocki e Ujica: recolher uma quantidade expressiva de imagens de arquivo e 

montá-las de forma que elas permitam a abertura de um processo obscuro, a saber, o da 

veiculação de informação na Romênia ditatorial. Ao recolher estilhaços do acontecimento que 

foi a revolução, os diretores conferem a eles novos sentidos. 

O terceiro passo é o exame do que está dentro de campo e fora dele. Toda imagem, 

inevitavelmente, deixa uma parte de fora do quadro. É impossível mostrar tudo. De acordo 

com Francesco Casetti e Frederico di Chio, contudo, “o que está além das margens, conforme 

cada situação, pode se manifestar por naturezas distintas e desempenhando papéis diferentes” 

(CASETTI; CHIO, 1998, p. 139)35. Os autores afirmam que o espaço off pode ser analisado 

segundo sua colocação ou sua determinabilidade. A colocação se relaciona com a escolha de 

quem filma ao enquadrar uma porção do acontecimento, deixando o que não cabe na tela fora 

da imagem. A determinabilidade se divide em três situações: o espaço que não é percebido; o 

																																																													
34 No original: “un enquadre determinado es también un significante del punto de vista de la instancia narrativa y 
de la enunciación”.  
35 No original: “Sin embargo, lo que se queda más allá de los margenes, según las situaciones, puede 
manifestarse con naturalezas distintas y desempeñando papeles diferentes”. 
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espaço imaginável (evocado mesmo que situado fora de campo); e o espaço definido, que já 

foi mostrado ou está a ponto de aparecer. 

É essencial compreender o fora de campo resultante da colocação da câmera e também 

o espaço imaginável que, mesmo não sendo mostrado, adquire grande força. O motivo dessa 

escolha é o fato de o filme em questão ter como ponto de partida uma parte visível 

extremamente controlada, feita pela televisão estatal, com objetivos políticos e muitas 

restrições em relação àquilo que poderia ou não ser exibido. Além disso, as imagens de 

arquivo feitas por cinegrafistas amadores mostram um espaço que estava fora do campo da 

televisão, e revelam outras dimensões da revolução em seu acontecer. 

Há ainda outros fatores importantes que se relacionam ao fora de campo, mas não 

necessariamente à imagem: “A dimensão do fora de campo, contudo, não diz respeito apenas 

ao que é excluído da visão: também é o reino do som, elemento indomável, impossível de 

sufocar entre os limites espaciais” (CASETTI; CHIO, 1998, p. 141)36. A importância do som 

que está fora da imagem nesse filme se dá por dois motivos: o primeiro é que, quando a 

emissora estatal corta a imagem para impedir que os telespectadores vejam as manifestações 

de revolta, o som não é cortado. O segundo motivo está nas imagens feitas por cinegrafistas 

amadores, na maioria dos casos, que são produzidas de forma precária e em situações 

extremas (com trocas de tiros, por exemplo). Em várias delas pouco se vê, mas o que se 

escuta é de extrema importância. 

Escolhemos, desse modo, as três principais operações fílmicas para análise nesta 

pesquisa: o enquadramento, a montagem e o fora de campo. Esses aspectos foram escolhidos 

de forma que, aliado à teoria, nosso estudo permita responder à seguinte pergunta: como a 

escritura fílmica de Videogramas de uma revolução se apropria e articula de diferentes 

maneiras as imagens (assim como os sons, as falas e os discursos) acionadas pelo irromper e 

desenrolar do acontecimento político que levou à queda de Nicolae Ceausescu? 

Para analisar os três grandes gestos analíticos realizados no filme e a forma com que 

eles se articulam, é preciso compreender o que eles significam. Cada um desses gestos diz 

respeito a um tipo específico de mise-en-scène: o primeiro deles é a mise-en-scène do poder 

ditatorial; o segundo é o momento em que os espectadores derrubam o poder ditatorial e 

passam da condição de manifestantes a produtores de imagens; o terceiro, quando ocorre uma 

inversão de papéis, e os manifestantes ocupam o lugar de fala que pertencia ao ditador. Foi 

																																																													
36 No original: “La dimensión del fueracampo, sin embargo, no se define únicamente por lo que queda excluido 
de La visión: también es el reino del sonido, elemento indomable imposible de sofocar entre los límites 
espaciales”. 
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escolhido, portanto, como operador analítico desta pesquisa, o modo como a escritura fílmica 

reescreve as mises-en-scène da vida social. Os três gestos do filme representam três maneiras 

diferentes de se reenquadrar ou desenquadrar a cena política. 

A escolha dessa abordagem foi inspirada nas ideias sobre a mise-en-scène como fato 

social de Comolli (2008), que define o cinema como um analisador dos sistemas de 

representação nas sociedades humanas. O cinema submete as representações às grades de 

escritura do filme. Tal fato está presente em Videogramas de uma revolução, uma vez que 

essa escritura consiste na articulação dos três gestos que procuram ressignificar diferentes 

cenas políticas e sociais. As relações entre as sociedades e os sujeitos são construídas através 

das representações que, por sua vez, possuem grande influência na articulação do poder 

político e, nesse caso específico, do poder ditatorial. 

São as narrativas que nos possibilitam adquirir conhecimento do mundo. No caso da 

Romênia, as narrativas da ditadura controlavam o que podia ou não ser veiculado pela mídia. 

Por outro lado, há sempre um real que escapa às narrativas já construídas e que demanda 

novas narrativas. É a partir daí que surge a necessidade de produzir imagens que ofereçam um 

novo ponto de vista da revolução e que passem a ocupar um lugar de maior destaque e 

visibilidade, tomando para si a emissora de televisão que antes o poder ditatorial controlava. 

As mises-en-scène (representações) cruzadas constituem as sociedades. No interior 

desses sistemas de representação ocorrem lutas que são sociais e políticas. O que o cinema faz 

é filmar essas lutas, criando um confronto de mises-en-scène. O trabalho de Farocki é o de 

recolher as imagens das diferentes narrativas políticas e agenciá-las, sob novas modalidades. 

O diretor dá a ver diferentes mises-en-scène políticas, através da utilização de recursos 

expressivos do cinema. Nossa análise procurou demonstrar como se dá a vinculação entre as 

mises-en-scène e seus componentes, por meio dos recursos de linguagem do cinema: o 

enquadramento, o fora de campo e a montagem.  

 

 

4.2 Brevíssima contextualização histórica37 

 

 

O regime ditatorial romeno durou 45 anos e terminou em 1989, com a execução do 

líder Nicolae Ceausescu e sua esposa, Elena Ceausescu. Ele foi o último ditador comunista da 
																																																													
37 Essas informações foram retiradas do filme O rei do comunismo. Pompa e esplendor de Nicolae Ceausescu, 
de Ben Lewis (2002). 
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Europa e protagonista da ditadura. O poder era centralizado na figura de Ceausescu, e a forma 

como foi construído esse poder é essencial para compreender o contexto. 

A Romênia é um dos países mais pobres da Europa e, no final dos anos 1980, vivia um 

dos regimes mais contraditórios do planeta. Havia uma forte disparidade entre a situação de 

pobreza do país e os caprichos do ditador e de sua esposa. Quando a revolta que culminou no 

fim da ditadura se iniciou, Ceausescu estava construindo o maior palácio do mundo no centro 

de Bucareste. 

Em 21 de agosto de 1968, Ceausescu, inexperiente líder na ocasião, encenou uma 

apresentação que seria o motivo transformador de seu poder político. O filho de camponeses 

já ocupava o poder desde 1965, porém, nesses três primeiros anos, apenas seguia ordens de 

membros mais antigos do partido. Isso mudou em 1968, quando ele se opôs à invasão russa à 

Tchecoslováquia. A partir de então, tornou-se um grande estadista, e a Romênia de Nicolae 

Ceausescu passou a ser celebrada em grandes espetáculos teatrais, aplaudidos por cerca de 22 

milhões de pessoas. No início o ditador tinha o apoio popular, o público reagiu com 

entusiasmo à oposição política à Rússia. 

A justificativa de Ceausescu para negar o apoio a Moscou foi considerar tal invasão 

uma ameaça à paz na Europa e ao futuro do socialismo no mundo. Essa oposição 

proporcionou projeção mundial a Ceausescu, que, se valendo do fato, organizou grandes 

espetáculos acompanhados por multidões para receber líderes mundiais. Seu poder era 

reafirmado por meio de grandes eventos em estádios, com apresentações teatrais com temas 

políticos e manifestações de massa com mensagens de apoio ao Partido Comunista. A 

iniciativa dessas manifestações era do próprio partido. Nessa época, a população participava 

ainda com entusiasmo. Ao final das apresentações, em vez de o público aplaudir os artistas, 

todos louvavam Nicolae e Elena Ceausescu. Pela primeira vez um governante romeno era 

considerado um estadista internacional. Adotando uma posição intermediária entre o Leste e o 

Ocidente, o ditador ajudou a lançar bases de acordos de paz no Oriente Médio. Ele era bem 

visto em todo o mundo e, por isso, gerava orgulho nacional. 

Antes de Ceausescu, as demonstrações de nacionalismo eram banidas e, com ele no 

poder, era o próprio partido que as organizava. Além disso, ele tinha o apoio de muitos não 

comunistas e intelectuais nacionalistas. Ceausescu conquistou a população, pois modernizou e 

industrializou o país, construindo grandes fábricas e proporcionando uma melhora 

significativa nos serviços públicos. Os camponeses estavam se mudando para apartamentos 

novos, e, assim, aparentemente, o grau de subdesenvolvimento diminuía. 
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Em 1974 Ceausescu toma posse como presidente da Romênia. Para a posse, ele manda 

fazer um cetro: um líder comunista com um objeto que simboliza a opressão feudal. Com 

mais poder, o espetáculo era ainda maior, e a cobertura da mídia era elogiosa. Havia 

jornalistas contratados para checar todos os jornais, tudo o que era publicado precisava de 

aprovação prévia. Foram estabelecidas várias regras relacionadas à veiculação de informação 

sobre Ceausescu. Do modo de escrever seu nome ao ângulo de filmagem, tudo era controlado. 

Ele só podia ser filmado batendo palmas e sorrindo e, frequentemente, as câmeras o captavam 

recebendo flores de crianças. Quem não obedecia a essas regras era punido pela polícia 

secreta do governo de Ceausescu: a Securitate. 

Ao lado de Nicolae Ceausescu, sua esposa, Elena Ceausescu, estava sempre presente. 

Por isso, era importante que sua imagem também fosse construída publicamente com cuidado. 

Ela estudou apenas até os 14 anos, mas era retratada como uma cientista, com formação em 

Química. Ela era vista como uma pessoa envolvida em pesquisa, ciência, educação e cultura. 

Aqueles que não corroboravam com essa mentira – e todas as outras – eram presos. 

Em 1978, Nicolae e Elena Ceausescu fizeram uma visita ao governo britânico, mas, 

para isso, exigiram uma grande recepção. Para conseguirem o espetáculo mesmo fora da 

Romênia, disseram que o objetivo da visita era negociar a compra de aviões. O governo 

romeno seria testado internacionalmente, e a visita acabou por ser um fracasso, uma vez que 

Ceausescu dizia querer comprar aviões, mas não possuía o capital necessário para a compra. 

Quando chegaram os anos 1980, as fábricas estavam obsoletas, a crise do petróleo 

afetava duramente a economia do país, o preço da energia era muito alto. Tais fatores 

desencadearam a escassez de comida e o racionamento de luz. A solução de Ceausescu, para 

não acabar com seus espetáculos, era reinventar a realidade. Em uma época de colheita, foi 

feita uma exposição, com a presença do ditador, na qual os alimentos eram falsos, feitos de 

plástico, pois a maioria deles não estava disponível para venda. Os jornais diziam que a 

economia estava em expansão, mas na verdade os dados utilizados eram manipulados. 

Nos mercados, não havia papel higiênico, sabão, pão ou água. E quando Ceausescu 

organizava mais um de seus espetáculos, a população não tinha escolha: deveria aplaudir, 

pois, se não o fizesse, seria punida. Nesse ponto, a economia era uma catástrofe, e o ditador 

romeno alegava que a culpa de tudo isso era dos bancos estrangeiros, para os quais o país 

devia milhões. Para amenizar a situação, o ditador mandava exportar toda a produção agrícola 

para saldar a dívida, que chegava a 10 bilhões de dólares. Como consequência dessa medida, 

as prateleiras dos supermercados ficavam vazias. 
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No decorrer dos anos 1980, a vida na Romênia não melhorou. E mesmo assim, 

Ceausescu seguiu seus planos de construir um grande palácio no centro de Bucareste. Para 

isso, destruiu vários prédios e até decretou a remoção (literal) da igreja. Para a construção do 

palácio, ele não se importava com os custos. Enquanto isso, os apartamentos populares não 

tinham banheiro particular, havendo apenas um para cada bloco, na parte de trás, que, em 

geral, idosos e deficientes não conseguiriam acessar. Os romenos viveram um longo período 

sem água encanada, luz ou aquecimento. 

A raiva da população crescia e continuava reprimida, até que, em 21 de dezembro de 

1989, o espetáculo de Ceausescu chega ao fim, com uma manifestação durante um de seus 

discursos para a população, transmitido pela emissora estatal. Após essa manifestação, o 

Comitê Central é invadido, e Nicolae e Elena Ceausescu fogem de helicóptero. Outro grupo 

de comunistas formou um governo de emergência. Durante a transição, ocorre uma revolta 

com brigas nas ruas entre revolucionários e facções leais ao ditador. A tomada da emissora de 

televisão parecia um segundo ato do espetáculo criado por Ceausescu. 

Os Ceausescu não conseguiram ir longe e foram presos e levados a um tribunal criado 

por membros do governo. O julgamento, assim como os anos de governo, foi um espetáculo 

transmitido pela televisão durante duas horas. Eles foram condenados por corrupção, e a 

sentença foi o fuzilamento, também transmitido pela televisão. 

Uma década depois, a Romênia já vivia uma democracia; contudo, as mudanças não 

foram tão profundas e estruturais. As decisões continuaram a ser impostas à população. O 

maior partido do país é o Comunista, e o segundo mais expressivo é o Nacionalista, liderado 

pelo poeta Dinescu, que representou um papel importante na revolução. Em 2007 a Romênia 

passou a fazer parte de União Europeia. O país hoje é governado por Traian Basescu, do 

Partido Democrático Liberal (PDL) e ainda vive com grandes dificuldades políticas e 

econômicas. 

 

  

4.3 Um relato das imagens do acontecimento 

 

 

Videogramas de uma revolução consiste na análise de um evento televisual, no sentido 

proposto por Margaret Morse (2004). O filme conta a história da queda do ditador romeno 

Nicolae Ceausescu, ocorrida em dezembro de 1989, através de um vasto repertório de 
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imagens de arquivo. Além das transmissões da televisão, Farocki reuniu imagens gravadas 

por cinegrafistas amadores, registros estes que, reunidos, ultrapassam em muito o que a 

televisão mostrou e permitem esclarecer questões que estavam à margem da veiculação oficial 

de informações no país durante a ditadura. 

O recolhimento das imagens de arquivo anônimas possibilitou a Farocki decompor o 

acontecimento e mostrar a parte da sombra daquilo que foi televisionado. Há, no filme, um 

leque de imagens de arquivo de naturezas diversas, com propósitos políticos diferentes. 

Imagens que foram produzidas em situações de perigo, mas que deixam sempre rastros de 

história para serem recolhidos. De acordo com Christa Blümlinger (2008), o trabalho de 

Farocki se assemelha à ideia que Benjamin faz da imagem dialética, que pode surgir da 

releitura de imagens e textos, além da busca de escombros, restos e traços do acontecimento. 

O que Farocki faz extrapola um reconhecimento histórico que diz respeito apenas ao passado, 

pois explora também as forças simbólicas do presente, uma vez que expõe as reações àquilo 

que não poderia ser previsto. A possibilidade do inesperado diz respeito a um agora, ao 

momento da irrupção de um acontecimento. 

Além de recolher os restos de um acontecimento histórico, o filme tem participação 

direta de pessoas que viveram o momento e que assistiram a uma revolução pela televisão, ao 

vivo. O filme começa com uma sequência de três minutos, com o depoimento de uma vítima 

de violência dos policiais que trabalhavam para a ditadura. Ela está em um hospital e dá um 

testemunho do que aconteceu com ela e com amigos que foram mortos. A mulher foi atingida 

por duas balas e grita durante seu depoimento, por sentir muita dor. As imagens são gravadas 

para a televisão romena que, após a fuga do ditador, é tomada pela oposição. É a partir daí que 

o filme realmente começa. 

As imagens utilizadas em Videogramas de uma revolução estão organizadas em três 

grandes conjuntos: aquelas transmitidas ao vivo para a televisão romena controlada pelo 

Estado durante a ditadura; as imagens feitas pelos cinegrafistas amadores e anônimos, que 

revelam outras dimensões e outros ângulos do acontecimento, são aquelas que representam o 

que na televisão estava fora de campo – o que, para a emissora controlada pelo Estado, era 

inadequado mostrar –; por fim, as que são feitas também para televisão e também transmitidas 

ao vivo, após a tomada do poder e da palavra pelos insurgentes. Porém, já no momento em 

que a revolução está acontecendo e os manifestantes tomam a emissora, há o propósito de 

mostrar justamente aquilo que, até então, não se podia ver na televisão. 
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A primeira imagem amadora é do dia 20 de dezembro de 1989, às vésperas da 

deflagração da revolta. No primeiro plano há prédios, mas nada acontece. O acontecimento 

principal está no fundo da imagem, mas não é possível identificá-lo. O narrador diz que a 

câmera está em perigo; ameaçada pelos eventos que registra. 

A imagem seguinte é do dia 21 de dezembro, do Comitê Central em Bucareste, de 

onde Nicolae Ceausescu tinha costume de discursar para a população e para as câmeras da 

televisão, que transmitiam ao vivo. É a última vez que o ditador fala à população, e também 

sua última transmissão direta. Este é o ponto de partida para a análise realizada pelo filme: é o 

derradeiro discurso do ditador que suscita a necessidade de se recolher e montar outras 

imagens que esclareçam o acontecimento. Em determinado momento, percebemos que o olhar 

de Ceausescu se perde na multidão. Logo após, a câmera treme e há uma falha técnica. A 

imagem é interrompida e dá lugar a uma tela vermelha. Segundos depois se filma o céu, e o 

som é cortado – instrução dada aos cinegrafistas da emissora em qualquer situação imprevista. 

Mais alguns segundos se passam, e o som volta. Há uma tentativa de acalmar a população. O 

ditador tenta retomar o discurso. A televisão é estatal e não pretende mostrar nada que não 

seja planejado e controlado pelo ditador, o que faz com que a população não veja aquilo que 

está realmente acontecendo. 

É a partir daí que Farocki começa sua análise do acontecimento, ao retomar as 

imagens de arquivo que trazem o que está fora do campo das imagens mediáticas. Após a 

interrupção da televisão, o diretor retoma o momento em que o olhar de Ceausescu se perde e 

mostra as imagens amadoras que revelam o que de fato estava acontecendo. A câmera de um 

estudante filma o outro lado: em meio ao discurso, manifestantes se aproximam, e muitas 

pessoas saem correndo. Logo após, imagens do terraço de um prédio: aos poucos o 

cinegrafista aproxima o foco, e ouvem-se os gritos: “queremos eleições livres!”. Já se vê 

também a força militar se aproximando para conter a manifestação. Quando anoitece, pouco 

se vê e se escuta, mas o cinegrafista anônimo, da janela de sua casa, explica o que está 

acontecendo. Mesmo sendo possível ver apenas uma pequena parte da realidade em 

convulsão, é preciso mostrá-la, registrá-la. Nela há um rastro do real, um fragmento do visível 

que abre a possibilidade da imaginação e do conhecimento. Portanto, o diretor vai além da 

televisão, ele busca aquilo de real que a imagem é capaz de mostrar, como afirma Blümlinger: 

 
Em Videogramas de uma revolução, Farocki e Ujica, por exemplo, analisaram a 
queda de Ceausescu, não só como um evento televisual (como muitos fizeram), mas 
rastreando imagens da revolução que estão além da televisão. Feito inteiramente de 
documentos existentes, o filme desconstrói o discurso oficial da televisão, e ao fazê-
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lo, o discurso do evento que era limitado à cobertura da mídia. (BLÜMLINGER, 
2008, p. 2)38. 

 

As imagens participam do acontecimento, não há como separá-los, e, com isso, o ato 

de filmar torna-se um ato político. O poder é consolidado pela imagem da televisão, que é 

usada como forma de reafirmar e difundir ideias. Logo, todos os fatos relacionados à 

revolução ganham relevância a partir do momento que são filmados. No dia seguinte, os 

manifestantes invadem o Comitê Central e a emissora de televisão. Quando chegam à sacada 

do prédio, as câmeras da televisão que estavam posicionadas para registrar os discursos de 

Nicolae Ceausescu mostram os manifestantes. Essas imagens são intercaladas com as 

amadoras. Há cada vez mais câmeras nas ruas, o que possibilita ver o acontecimento de 

diversos pontos de vista. 

Quando entram na emissora, os líderes da revolução reivindicam transmissões ao vivo 

de tudo o que está acontecendo em Bucareste; este é o terceiro gesto do filme. Da porta da 

emissora, declara-se a vitória contra a ditadura. Mais tarde a mesma declaração é feita ao 

vivo. A estimativa é de que 23 milhões de pessoas assistam às transmissões. Os manifestantes 

dizem que a democracia pode ser conquistada por meio da televisão. Dessa maneira, constata-

se a importância de se compartilhar as imagens, já que, no momento em questão, aquele que 

filma e aquele que é filmado compartilham não só o acontecimento, mas o mesmo tempo, a 

mesma duração. Outro momento marcante, nesse sentido, é quando o primeiro ministro 

declara oficialmente sua demissão do governo. Cria-se uma situação constrangedora, já que 

no instante inicial as câmeras não conseguem captar claramente a declaração, e o até então 

primeiro ministro tem que repetir sua demissão. Assim, atesta-se mais uma vez o fato de que 

imagem e acontecimento são indissociáveis. 

A partir daí, misturam-se imagens de arquivo feitas pelos cinegrafistas amadores e as 

transmissões da televisão, agora já nas mãos dos manifestantes. No último caso (bem como na 

televisão quando ainda era controlada pela ditadura) é notória a tentativa de controle da 

imagem e pela imagem que acaba por gerar um descontrole. Isso ocorre primeiro porque na 

imagem ao vivo não é possível prever o que vai acontecer, principalmente em se tratando de 

uma revolução televisionada. O segundo motivo é que a presença da câmera, por si só, já 

																																																													
38 No original: “In Videogramme of a Revolution, Farocki and Ujica, for example, analyzed the fall of 
Ceausescu, not only as a televisual event, (which many have done), but in tracing images of the revolution 
beyond television. Entirely made up of existing documents, the film deconstructs television’s official discourse 
and in so doing, the discourse on the event which was so simply limited to its media coverage”.  
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altera a situação. As pessoas têm consciência de que são filmadas e agem de forma diferente 

de como agiriam sem as câmeras. 

No dia 23 de dezembro, há uma batalha que dura quase 24 horas, entre manifestantes e 

defensores da ditadura. Há tiros vindos de todos os lugares, e, mesmo pelas imagens, não se 

sabe quem atira. Pouco se vê. A imagem de arquivo não dá conta do todo do acontecimento, 

ela mostra somente uma pequena parte. O medo é usado como forma de manutenção do 

poder. Já no dia 24, os revolucionários tentam punir aqueles que ainda estão a favor de 

Nicolae Ceausescu; as câmeras registram os interrogatórios e a violência física. Mais uma 

vez, essa sequência de acontecimentos só pode ser compreendida devido ao trabalho de 

montagem. 

No dia seguinte, ocorre o que comprova o fato de que o acontecimento é inseparável 

de sua imagem, e que é ela que o legitima. Enquanto esperam a transmissão da televisão que 

anunciará o resultado do julgamento de Nicolae e Elena Ceausescu, várias pessoas filmam as 

imagens da televisão, para um registro do registro ao vivo, no momento em que se anuncia o 

destino dos dois julgados. O narrador diz: “A câmera tem como objetivo tornar a história 

visível”. Eles são condenados à morte por fuzilamento, tendo como principal acusação o 

genocídio de mais de 60 mil vítimas. O filme termina com a transmissão das imagens dos 

corpos fuzilados, e as pessoas aplaudindo e comemorando sua liberdade. Depois dos créditos, 

ainda há um apêndice, um depoimento de um operário, emocionado, após o fim da ditadura, 

sobre os anos em que os romenos viveram sob o regime. 

 

 

 4.4 Três gestos, três enquadramentos, três pontos de vista 

 

 

A análise dos tipos de enquadramento presentes em Videogramas de uma revolução 

tem como referência a abordagem de Gilles Deleuze (2009) sobre o tema. Para isso, em um 

primeiro momento, foram escolhidos trechos que representam os gestos analíticos que o filme 

realiza. Deleuze chama enquadramento “à determinação de um sistema fechado, 

relativamente fechado, que compreende tudo aquilo que está presente na imagem, cenário, 

personagens e acessórios” (DELEUZE, 2009, p. 29). 

O quadro possui duas tendências: a rarefação e a saturação. As imagens são rarefeitas 

quando toda a atenção é voltada para apenas um objeto ou quando o conjunto da imagem é 
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esvaziado de subconjuntos, tais como imagens de paisagens e interiores vazios. A rarefação 

da imagem atinge seu ápice na tela completamente negra ou completamente branca. A 

saturação ocorre quando uma cena secundária aparece em primeiro plano (com a 

profundidade de campo) ou quando não há distinção entre o principal e o secundário. Tanto a 

imagem rarefeita quanto a saturada permitem perceber que a imagem não se dá apenas ao ver. 

Ela é, ao mesmo tempo, visível e legível. Para Deleuze: “O quadro tem como função implícita 

registrar informações não apenas sonoras, mas visuais. Se vemos poucas coisas numa imagem 

é porque não sabemos lê-la, porque lhe avaliamos tão mal a rarefação como a saturação” 

(DELEUZE, 2009, p. 30). É por isso que o enquadramento permite uma leitura de sentidos do 

filme. 

Deleuze distingue dois tipos de enquadramento: o geométrico e o dinâmico. O 

primeiro diz respeito a uma composição de imagem através de espaços paralelos e diagonais, 

o que o torna inseparável de distinções geométricas. Nesse caso, as linhas criam um equilíbrio 

no quadro. Esse tipo de quadro faz referência a partes de um sistema que ele, ao mesmo 

tempo, separa e reúne, ou seja, há fortes distinções geométricas. A forma como a luz incide no 

quadro também pode ser organizada geometricamente. Outros exemplos são a separação da 

água e do céu, ou do céu e da terra. Sobre as maneiras de organizar um quadro geométrico, 

Deleuze afirma:  

 
Em regra geral, os poderes da Natureza não são enquadrados da mesma maneira que 
as pessoas ou as coisas, e os indivíduos da mesma maneira que as multidões, e os 
subelementos da mesma maneira que os termos. Tanto assim que há no quadro 
muitos quadros diferentes. (DELEUZE, 2009, p. 32). 

 

Já o enquadramento dinâmico é definido de acordo com a cena, com a imagem, com 

os personagens. A tela é variável, depende do tema que é filmado. A existência dos corpos 

filmados é que determina a essência da imagem. Nesse tipo de enquadramento não há divisão 

de zonas geométricas, mas há graduações físicas, graus de mistura que resultam em uma 

transformação contínua. Segundo o autor,  

 
Seja como for, o enquadramento é sempre limitação. Mas, segundo o próprio 
conceito, os limites podem ser concebidos de duas maneiras, matemática ou 
dinâmica: ou como prévios à existência dos corpos cuja essência fixam ou como 
indo precisamente até onde vai o poder do corpo existente. (DELEUZE, 2009, p. 
31). 
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O quadro dinâmico compreende conjuntos imprecisos divididos em zonas ou faixas, 

mas não há mais divisões geométricas ou físicas. O conjunto é uma mistura de partes, de 

diferentes graus de sombra e luz, diferentes escalas de claro e escuro. O conjunto não é 

divisível, mas também não é indivisível; para Deleuze, ele é dividual. Esta seria uma 

característica intrínseca à imagem cinematográfica, uma vez que ela só existe na união dos 

quadros, que não podem ser totalmente separados, mas podem ser agrupados e reagrupados de 

diferentes maneiras, portanto, de certa forma, podem ser divididos. O caráter dividual do 

cinema é justificado por Deleuze da seguinte maneira: 

 
A razão última disto é que o ecrã, como quadro dos quadros, dá uma comum medida 
ao que não a tem, plano afastado de uma paisagem e grande plano de um rosto, 
sistema astronómico e gota de água, partes que não têm o mesmo denominador de 
distância, de relevo, de luz. Em todos esses sentidos o quadro assegura uma 
desterritorialização da imagem. (DELEUZE, 2009, p. 33). 

 

Um quadro é produzido a partir do ângulo de enquadramento e remete a um ponto de 

vista. E é a articulação desses quadros que resulta no conjunto que é um filme. O ponto de 

vista pode ser, por vezes, paradoxal. O cinema tem a capacidade de apresentar pontos de vista 

diversos e extraordinários. 

Ao discutir a noção de enquadramento, Pascal Bonitzer (2007a) inicia por dizer que o 

cinema vai além das imagens de uma realidade montada e ordenada. O cinema é construído 

através das cenas, das sequências e dos planos. Filmar sem planos parece impossível, já que o 

enquadramento, a delimitação de um campo, é que diferenciam as imagens umas das outras. 

Para o autor, o plano é a unidade fílmica que constitui a linguagem cinematográfica: 

 
[...] esta imagem, qualquer que seja, foi em primeiro lugar enquadrada pelo olho da 
câmera, fixada assim segundo certos limites especiais, em superfície e em 
profundidade, registrada em movimento ou não, segundo certo limite de tempo e, 
logo, montada sobre outras imagens no rolo da película. (BONITZER, 2007a, p. 
11)39. 

 

O plano, portanto, é a unidade do filme. Na montagem e na construção da mise-en-

scène, deve-se saber dispor dos planos. A noção de plano coloca em jogo toda a formação e a 

articulação cinematográfica. É através dessas ideias que podemos compreender e analisar as 

imagens de Videogramas de uma revolução. 
																																																													
39 No original: “[...] esta imagen, cualquiera sea, haya sido en primer lugar encuadrada por el ojo de la cámara, 
fijada así segun ciertos limites especiales, en superfície y en profundidad, registrada en movimiento o no, según 
cierto limite de tiempo, y luego montada sobre otras imágenes em el rollo de la película”. 
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4.4.1 A mise-en-scène do poder ditatorial 

 

O primeiro trecho escolhido para análise representa o poder da ditadura e consiste no 

discurso do ditador Nicolae Ceausescu transmitido pela televisão romena, e retomado por 

Farocki no filme. No primeiro momento do discurso, há um caso claro de enquadramento 

geométrico, pois o ditador está no centro da imagem, em primeiro plano (FIG. 1). A linha da 

bancada de onde fala está na parte inferior da tela e é paralela a sua parte superior. Os 

microfones são posicionados na bancada e formam linhas diagonais na imagem que terminam 

direcionadas ao rosto do ditador. Atrás há duas cortinas brancas fechadas, o que também 

enfatiza o foco na imagem de Ceausescu. Todas as linhas organizadas geometricamente no 

quadro conferem equilíbrio à imagem. Esse tipo de imagem revela a forma como é construída 

a mise-en-scène do poder ditatorial que, assim como a imagem, está personalizada no líder 

político. O líder comunista é o foco principal da imagem e dos ideais da ditadura. 

 

 
Figura 1 

Ele inicia sua fala com uma saudação àqueles que estão na praça assistindo ao 

discurso. Ao terminar a saudação, o público aplaude, e a câmera corta para a praça. Há muitas 

pessoas com faixas e cartazes e, mais uma vez, o enquadramento é geométrico. O céu ao 

fundo ocupa a parte superior da tela, e logo abaixo estão os prédios da cidade, formando 

linhas paralelas. A parte inferior da imagem é maior e toda ocupada pela população que 

acompanha o discurso. Nesse momento percebemos que há uma hierarquia na construção da 

cena do poder da ditadura. Enquanto o ditador ocupa um lugar central na imagem, a 

população está na parte inferior, o que representa o lugar social e político que ocupa. Logo 
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após, há um corte, e a câmera se aproxima das pessoas que estão na praça, para mostrá-las 

aplaudindo. 

Em seguida há mais um corte, e surge uma tela preta com a frase: “Pela última vez ao 

vivo”. Ceausescu continua seu discurso agradecendo aos organizadores do evento. No 

entanto, durante sua fala ouvem-se gritos ao fundo. Ele aumenta a pausa entre as palavras e 

aos poucos vai perdendo a concentração. Seu olhar se perde por um momento e ele para de 

falar. É essencial aqui retornar às ideias de Deleuze (2009), para notar que todo 

enquadramento, ao determinar e limitar o que a imagem mostra, determina também um fora 

de campo. O fora de campo não é visível, mas sempre se faz presente. Mesmo em um sistema 

muito fechado ele não pode ser suprimido; pelo contrário, sempre possui uma importância 

decisiva para a cena. Portanto, no momento em que o olhar de Ceausescu se perde, o que 

acontece é que o fora de campo perfura a cena visível, ele se faz presente através da atenção 

desviada do ditador e dos sons que se escuta. 

É aí que se inicia a manifestação. A câmera começa a tremer e há uma falha técnica. 

Surge alguém na sacada do comitê central para avisar ao ditador que o prédio está sendo 

invadido. Posteriormente, a transmissão é interrompida e uma tela vermelha ocupa a imagem 

durante um minuto e meio. Os cinegrafistas da emissora tinham instrução para desviar a 

câmera para o céu em caso de algum imprevisto. Farocki, então, recupera as imagens feitas 

para a emissora nesse momento. São imagens do céu e de prédios próximos à praça. Imagens 

que, segundo Deleuze, são rarefeitas, não visam nenhum objeto ou acontecimento, pelo 

contrário, mostram o vazio. Nesse caso, a imagem rarefeita torna-se algo complexo, já que, se 

sabe, através dos sons, que há algo por trás da imagem, que o vazio está sendo filmado para se 

evitar aquilo que está acontecendo. 

Ceausescu tenta retomar o discurso: ele pede silêncio e bate várias vezes no microfone 

para chamar atenção. A transmissão volta, mas é interrompida imediatamente quando se 

percebe que o ditador está ainda desconcertado com a situação. Após alguns instantes, o som 

e a imagem voltam. O enquadramento da cena agora é diferente: ele está no canto da tela e ao 

seu lado está sua esposa, junto a outros três membros do governo. A sacada do comitê central 

forma uma linha diagonal em relação às linhas inferior e superior da imagem. O 

enquadramento ainda é geométrico; porém, a figura do ditador não é mais central. Nessa 

imagem, o que podemos perceber é que, após a irrupção do acontecimento, que é a revolução, 

há um abalo da hierarquia do poder tal como ele até então era encenado diante da multidão, e, 

com isso, o quadro mudará de natureza. 
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Farocki volta ao início do discurso para chamar a atenção para o instante em que o 

olhar de Ceausescu se perde. A imagem é congelada por alguns segundos, e a transmissão é 

interrompida. Depois, corta-se para outra câmera, posicionada pela televisão, que consegue 

captar a movimentação das pessoas durante a invasão dos manifestantes à praça onde ocorria 

o discurso. A seguir há uma retomada do discurso: a câmera busca o enquadramento ideal e 

mostra as pessoas, dando uma ideia de que o controle foi reinstalado. No entanto, isso de fato 

não aconteceu. 

O que se vê nessas imagens é a consolidação do poder ditatorial através da visibilidade 

imposta pela emissora do governo, que não permitia outros canais de televisão. Ou seja, além 

da visibilidade imposta, havia um impedimento da veiculação de outras imagens que 

pudessem desconstruir a imagem criada pelo poder ditatorial. Estabelecia-se, assim, um ponto 

de vista único, através da mediatização da representação da figura do ditador. 

 

4.4.2 As imagens amadoras e o desenquadramento 

 

O trecho seguinte a ser analisado é a primeira das imagens amadoras selecionadas 

pelos diretores. Logo após a transmissão ao vivo, há uma imagem da tela de uma televisão em 

um apartamento em Bucareste. Aos poucos, amplia-se o campo, e podemos ver a sala. A 

câmera se movimenta e se direciona para a janela, de onde um grande movimento é visto 

(FIG. 2). Muitas pessoas se deslocam a pé, na mesma direção. O cinegrafista filma essas 

pessoas se afastando e se aproximando, de acordo com o desenvolvimento da cena. 

Nesse momento a televisão mostra a tela vermelha e o céu; a câmera se desvia do 

acontecimento, e as imagens tornam-se rarefeitas. No entanto, apesar do alto grau de 

rarefação, sabia-se que algo mais estava acontecendo. A partir daí, o espectador da televisão 

busca um ponto de vista diferente daquilo que estava acontecendo, ao enquadrar a televisão na 

sua câmera e começar a fazer outras imagens pela janela, num gesto de desenquadramento da 

cena política. 

 



	

	
	

66	

 
Figura 2 

 

Nessa parte de Videogramas de uma revolução, percebemos claramente a mudança do 

enquadramento geométrico para o enquadramento dinâmico. Não há mais linhas paralelas e 

diagonais, elas agora são desordenadas. O enquadramento não é mais rígido, ele é definido 

conforme o desenvolvimento da cena. A cena se transforma continuamente, de acordo com os 

movimentos das pessoas que estão na rua, dos carros que passam, etc. Primeiro, apenas a tela 

da televisão é vista; depois a sala do apartamento onde está o cinegrafista; e, em seguida, o 

que se vê da janela do apartamento. Um exemplo da influência que a existência dos corpos e 

objetos na imagem exerce no enquadramento é o momento em que um carro militar passa na 

rua, e a câmera o acompanha até que saia do campo de visão do cinegrafista. Ou seja, a cena 

se desenvolve a partir da ação, seja ela dos corpos filmados ou do próprio cinegrafista. 

A mise-en-scène construída nesse gesto do filme surge como uma reação ao primeiro 

momento analisado. As imagens amadoras representam aquilo que Deleuze definiu como o 

“desenquadramento”: “pontos de vista anormais que não se confundem com uma perspectiva 

oblíqua ou com um ângulo paradoxal e que remetem a uma outra dimensão da imagem” 

(DELEUZE, 2009, p. 34). O desenquadramento excede a defesa narrativa e pode confirmar o 

fato de que a importância da função legível da imagem está para além da função visível. O 

enquadramento se relaciona a um ângulo, e o que ocorre no segundo gesto é um 

desenquadramento do ponto de vista da televisão. Há uma busca por outra dimensão da 

imagem do poder ditatorial, uma imagem que ficou fora de campo do discurso da televisão. 

Bonitzer (2007b) retoma a noção de desenquadramento de Deleuze e afirma que se 

trata de um efeito cinematográfico por excelência, devido ao fato de o cinema produzir 

imagens em movimento. A continuidade cenográfica e narrativa pressupõe que dois planos 
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não se sobrepõem. O desenquadramento, portanto, consiste no deslocamento do ângulo, na 

excentricidade do ponto de vista (o ponto de vista se diferencia do olhar) e num desvio do 

enquadramento. Para o autor, o cinema possui uma potência de conversão do ponto de vista 

(movimento): “Neste sentido, o desenquadramento não opera como divisor (não é, senão, o 

ponto de vista da unidade clássica perdida), mas, pelo contrário, é multiplicador, gerador de 

novas disposições” (BONITZER, 2007b, p. 88)40. 

Visualizamos um enquadramento dinâmico, bem como o desenquadramento nas 

imagens do dia 23 de dezembro de 1989, quando a revolução já estava acontecendo. O trecho 

começa com a data da imagem e logo após vemos uma imagem confusa, em que não é 

possível saber o que está acontecendo. Ela dá a impressão de que uma pessoa com a câmera 

ligada nas mãos corre. Ouvimos muitos sons de tiros, e as pessoas perguntam de onde 

surgiram; alguém diz que eles vêm do pátio da emissora de televisão. Estas são imagens feitas 

após a tomada da emissora e após várias transmissões dos estúdios. 

Há um corte para uma tela preta, com uma legenda dizendo que as imagens seguintes 

foram feitas de dentro da emissora. Nessas imagens, um homem atira da janela, e outro filma 

(FIG. 3). Há uma cortina que impede uma visão ampla do que está acontecendo do lado de 

fora, evidenciando o enquadramento dinâmico: são imagens feitas em um momento de perigo. 

Ouvem-se tiros vindos do outro lado; configura-se, então, um combate. 

 

 
Figura 3 

 

Na sequência, a câmera gira em torno da sala, de forma rápida e desordenada, 

enquadramento este definido a partir da ação, quando o acontecimento irrompe. Há pouca luz, 

e veem-se apenas algumas pessoas se movimentando, mas não há como saber o que elas estão 

																																																													
40 No original: “En este sentido, el desenquadre no opera como divisor (no lo es sino desde el punto de vista de la 
unidad clássica perdida), sino que, por el contrario, es multiplicador, generador de nuevas disposiciones”. 
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fazendo. O homem da janela continua a atirar, enquanto a câmera filma a parte de fora do 

prédio. Há uma praça, e pouco se vê, além de pequenos pontos luminosos de tiros que partem 

de dentro e de fora do prédio. 

O que se nota nessas imagens, para além dos movimentos de câmera e aquilo que o 

quadro engloba, é que são imagens feitas em momentos de tensão, perturbados pelo 

acontecimento que nelas incide. Esse aspecto faz com que tais imagens mostrem pouco, mas, 

mesmo assim, são imagens legíveis, que possibilitam conferir outro sentido à revolução. No 

último trecho analisado, pode-se dizer que há um alto grau de rarefação em alguns quadros, na 

medida em que são imagens quase vazias, sem um objeto específico em foco. A impressão 

que se tem é de que havia uma necessidade de fazer imagens, de dar visibilidade ao 

acontecimento, criando um ponto de vista oposto ao da ditadura, ainda que em condições 

precárias. É importante também notar o que ocorre após esse desenquadramento e o 

rompimento com a dominação estabelecida pela ditadura. 

  

 4.4.3 A inversão de papéis e a tomada do poder 

 

O próximo trecho analisado diz respeito ao terceiro gesto realizado pelo filme, que são 

as transmissões ao vivo da emissora romena, após a tomada do poder. Nesse caso não há uma 

definição clara do tipo de enquadramento, pois as imagens são feitas dos estúdios da 

emissora. Notam-se ainda traços de enquadramento geométrico, que decorrem da forma de 

organização do espaço. Por outro lado, a imagem possui traços também de enquadramento 

dinâmico, já que o quadro e os movimentos de câmera se definem de acordo com o 

desenvolvimento da cena. 

O trecho começa com a imagem do logotipo da emissora romena em uma tela branca, 

com uma música ao fundo. Logo após, vemos imagens do estúdio antes da transmissão ao 

vivo. Há muitas pessoas ocupando todo o espaço da tela, algumas atrás da bancada do jornal e 

outras de costas para a câmera. Muitas delas seguram a bandeira da Romênia, e todos estão 

muito exaltados. O enquadramento vai além daquele utilizado normalmente no jornal, pois há 

um fundo azul e, acima, uma cortina, instrumentos de iluminação e partes do estúdio que não 

foram feitas para serem mostradas são vistas. Aos poucos, as pessoas que estavam de costas 

vão saindo da cena, enquanto a câmera balança para os lados e depois para cima e para baixo. 

Começa a preparação para a transmissão. 
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O cinegrafista aproxima o zoom do rosto de um dos líderes dos manifestantes e afasta. 

Uma voz anuncia que faltam cinco segundos para a transmissão, que, quando se inicia, tem 

um plano aberto, que ainda dá a ver os elementos do estúdio que não são vistos no formato 

jornalístico tradicional (FIG. 4). Após o início da fala, a câmera se aproxima e afasta várias 

vezes daqueles que falam, e, em dado momento, troca-se a câmera para mostrar a cena sob 

outro ângulo. A movimentação da câmera e os enquadramentos resultantes são escolhidos 

durante a cena, conforme o discurso. Não há um roteiro definido previamente, e o improviso 

predomina. 

 

 
Figura 4 

 

Nesse primeiro discurso ao vivo dos revolucionários, os líderes convocam o exército e 

a população a se juntarem a eles; anunciam a fuga do ditador do país; divulgam um 

comunicado importante na próxima transmissão ao vivo; e, no final, comemoram a vitória, 

com os seguintes dizeres: “A televisão está conosco! Vencemos!”. Após essa frase, todos que 

estão em cena comemoram e se mostram exaltados. A transmissão termina. 

O que se pode inferir desse trecho é uma inversão de papéis. A mise-en-scène do poder 

ditatorial perde seu espaço de comunicação, que é tomado por aqueles que conseguem depor o 

ditador. Há um reenquadramento do poder político no momento em que não só o controle é 

tomado, mas também a mais importante forma de fazê-lo: naquele contexto, a televisão. 

Quem comanda as imagens e as informações veiculadas agora são aqueles que, no primeiro 

momento, eram manifestantes e estavam no fora de campo da mídia dominante. É necessária 

a colocação em cena dos revolucionários para oficializar uma mudança na hierarquia do poder 
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ditatorial. A mise-en-scène do poder, agora, é construída de outra maneira, e o ditador, que a 

ocupava anteriormente, passa a ser um fugitivo. 

Após analisar os trechos anteriores, percebemos a forma como Farocki articula os três 

gestos realizados, dando a ver a ressignificação das cenas política e social. Essa 

ressignificação se torna, portanto, tanto visível, como legível, pois a partir do filme é possível 

uma compreensão mais ampla do acontecimento. O conhecimento acerca das configurações 

das cenas política e social ocorre a partir do momento que se submetem as diferentes formas 

de representação do poder – seja ele o ditatorial ou o de luta política contra ele – às grades de 

escritura de Videogramas de uma revolução. 

 

 

 4.5 O fora de campo 

 

 

Ao analisar os enquadramentos de um filme, é importante notar que eles implicam 

escolhas daquele que filma. É preciso escolher uma pequena parte dentro de um universo e, ao 

enquadrá-la, torná-la visível. Entretanto, não apenas o que é visível será importante para o 

filme. Aquilo que permanece invisível (o fora de campo) também está presente em um filme e 

é uma parte essencial dele. Para Deleuze, tanto o espaço quanto a ação podem exceder os 

limites do quadro, da tela: 

 
O fora-de-campo remete para o que não se ouve nem se vê, mas está no entanto 
perfeitamente presente. É verdade que essa presença constitui problema e remete por 
si mesma para duas novas concepções do enquadramento. Se retomarmos a 
alternativa de Bazin, ocultar e enquadrar, ou o quadro opera como uma ocultação 
móvel mediante a qual todo o conjunto homogéneo mais vasto com o qual 
comunica, ou como quadro pictórico que isola um sistema e neutraliza seu 
envolvimento. (DELEUZE, 2009, p. 34). 

 

A tentativa de se criar um sistema fechado com o enquadramento, suprimindo o fora 

de campo, faz com que este adquira uma importância ainda maior no quadro geral. É o caso 

de Videogramas de uma revolução, já que as imagens veiculadas pela emissora estatal 

desconsideravam completamente um fora de campo que acaba por ter extrema relevância, 

principalmente ao emergir em um momento de crise, com a revolução. O que podemos 

perceber, então, é que todo enquadramento pressupõe um fora de campo e não há como 

suprimi-lo, há sempre um conjunto maior, do qual o enquadramento é uma das partes. 
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Segundo Bonitzer (2007b), um quadro é uma visão parcial sobre um fundo, dado que a 

percepção ocular está sempre sujeita à ilusão. No entanto, um plano não é uma percepção, ele 

é um ponto de vista estritamente plástico. Sobre o que é visível e o que é oculto em um plano, 

o autor afirma:  

 
A estrutura do quadro, da tela, da imagem, supõe a partir de um princípio uma 
eleição, embora seja inconsciente, uma separação entre aquilo que se mostra e aquilo 
que se oculta, uma organização, ainda que sumária, do que foi mostrado e uma 
rejeição do que se oculta. (BONITZER, 2007b, p. 19)41. 

 

Mesmo o plano mais parcial e fragmentário apresenta um fragmento completo de 

realidade. O fora de campo pode ser contíguo ao espaço do campo ou figurar noutra 

dimensão. Se o plano, o enquadramento, implica escolha, o fora de campo representa uma 

consequência dessa escolha. As imagens amadoras recolhidas por Farocki representam a 

urgência de tornar visível aquilo que se tentou suprimir ou ignorar. O que se intentava 

suprimir junto com o fora de campo era a revolução e o descontentamento com a situação 

política da Romênia do período ditatorial. E na iminência da revolução, no momento em que o 

olhar de Ceausescu se perde na multidão em meio a seu discurso, não há mais como esconder 

o que não está enquadrado. Como dissemos, esse olhar evoca o fora de campo e revela toda a 

importância dele. 

Deleuze define dois tipos de fora de campo: o primeiro é aquele que aparece como um 

conjunto maior diante da parte que é tornada visível pela câmera e é algo que não se vê, mas 

poderia ser visto; o segundo é algo que é ocultado propositalmente, mas que insiste em se 

fazer presente: 

 
Num caso, o fora-de-campo designa o que existe algures, ao lado ou à volta, no 
outro caso, o fora-de-campo manifesta uma presença mais inquietante, da qual já 
nem se pode dizer que existe, mas antes que “insiste” ou “subsiste”, um Algures 
mais radical, fora do espaço e do tempo homogéneos. Sem dúvida, esses dois 
aspectos do fora-de-campo misturam-se constantemente. (DELEUZE, 2009, p. 37). 

 

Os dois aspectos do fora de campo estão sempre presentes ao mesmo tempo: a relação 

com outros conjuntos e a relação virtual com o todo. O discurso de Ceausescu veiculado pela 

emissora estatal tem um enquadramento rígido e geométrico, como foi descrito (FIG. 5). 

Podemos ver que é algo planejado anteriormente e que segue um padrão, de acordo com o 

																																																													
41 No original: “La estructura del cuadro, de la pantalla, de la imagen, supone desde un principio una elección, 
aunque sea inconsciente, una separación entre aquello que se muestra e aquello que se oculta, una organización, 
aunque sea sumaria, de lo mostrado, y un rechazo de lo que se oculta”. 
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qual há somente uma possibilidade de exibição das imagens. Tal estratégia é proposital. Uma 

emissora, ao exibir um discurso político com uma ideologia ditatorial, quer mostrar apenas 

aquilo que lhe é adequado, sendo qualquer coisa que foge aos ideais do governo censurada ou 

barrada e, por isso, há uma tentativa de suprimir todos os elementos que estão no fora de 

campo. 

 

 
Figura 5 

 

No caso específico desse discurso, uma manifestação interrompe Ceausescu e faz 

precipitar a revolta que destitui a ditadura no país. Esse fato comprova a força das imagens 

tanto na consolidação do poder, quanto em sua destruição. E, então, o fora de campo mostra 

sua força, sua presença, que consegue superar sua ocultação. No exato momento em que o 

olhar de Ceausescu se perde, reiteramos, o fora de campo se expõe, e, assim, a visibilidade 

construída em torno da figura do ditador fica, de repente, frágil. É a revolução que irrompe. 

Portanto, a televisão romena suprimia o fora de campo, constituído por tudo aquilo 

que não estava de acordo com os ideais da ditadura, de forma que, aquilo que contrariava o 

regime, se tornava invisível. O gesto de Farocki, a partir daí, é o de dar sentido e visibilidade 

às imagens feitas pelos cinegrafistas amadores, imagens estas que estavam, durante o 

acontecimento, no fora de campo, na sombra da revolução (e que a constituíam por dentro, até 

então invisíveis). 
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CAPÍTULO 5 

Harun Farocki e o trabalho das mãos 

 

 

5.1 A organização do filme 

 

 

As imagens de Videogramas de uma revolução não foram filmadas pelos diretores 

Harun Farocki e Andrei Ujica; como mencionamos, são imagens registradas e transmitidas 

pela televisão romena e outras feitas por cinegrafistas amadores. Portanto, no trabalho de 

montagem está a poética do filme, que é organizado em seções: Farocki organiza 

cronologicamente as imagens correspondentes às manifestações, que se iniciaram no dia 21 e 

foram até o dia 25 de dezembro de 1989. Há também outra divisão que se refere ao teor das 

imagens. Por exemplo, as imagens do discurso de Ceausescu correspondem a uma seção, 

enquanto as imagens de combate correspondem à outra. Os quadros a seguir identificam a 

forma utilizada por Farocki para organizar as imagens. 
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Seção Cena42 Tipo de 
imagem 

Evento 
filmado 

Perspectiva 
(enquadramento 
e fora de 
campo) 

Áudio 
(narração, 
comentário, 
etc.) 

Sem título. Testemunho 
(duração: 3’ 
27”). 

Amadora, 
porém a 
pessoa que 
filma diz que 
passará na 
TV. 

Testemunho 
de uma 
mulher que 
foi ferida 
durante a 
revolução. 

A mulher está 
deitada e é 
filmada de cima. 

Fala da 
mulher que dá 
o testemunho 
e, no fora de 
campo, a voz 
do 
cinegrafista. 
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Seção Cena Tipo de 
imagem 

Evento 
filmado 

Perspectiva 
(enquadramento 
e fora de 
campo) 

Áudio 
(narração, 
comentário, 
etc.) 

																																																													
42 O que chamamos de cena neste trabalho diz respeito a uma reunião de imagens agrupadas a partir da 
distribuição dos eventos de acordo com sua natureza diferenciada. Por esse motivo é que não tratamos 
separadamente cada plano, e em várias das cenas há vários cortes. 



	

	
	

74	

Sem título. Véspera da 
última 
transmissão 
ao vivo 
(duração: 2’ 
15”). 

Amadora. A 
movimentação 
de 
manifestantes 
filmada de 
longe, por trás 
de muitos 
prédios. 

O acontecimento 
está no fundo. Na 
frente, veem-se 
apenas prédios. 
A câmera ainda 
está distante do 
acontecimento. 

Narração de 
Farocki e, ao 
fundo, sons 
das ruas, bem 
baixos. 
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Seção Cena Tipo de 
imagem 

Evento 
filmado 

Perspectiva 
(enquadramento e 
fora de campo) 

Áudio 
(narração, 
comentário, 
etc.) 

 Discurso 
Ceausescu 
(duração: 1’ 
05”). 

Transmissão 
da emissora 
estatal. 

O último 
discurso de 
Ceausescu para 
o público e 
transmitido ao 
vivo pela TV. 

Enquadramento 
geométrico43, com a 
imagem do ditador 
centralizada e 
sempre na parte 
superior da tela. 

Discurso de 
Ceausescu, 
aplausos e 
manifestações 
do público e a 
narração de 
Farocki. 

Pela 
última 
vez ao 
vivo. 

Pela última 
vez ao vivo 
(duração: 
1’). 

Transmissão 
da emissora 
estatal. 

O último 
discurso de 
Ceausescu para 
o público e 
transmitido ao 
vivo pela TV 
(outro trecho). 

Ainda com 
enquadramento 
geométrico, porém 
o ditador não é mais 
o único em cena. Há 
outras pessoas e, 
além disso, há uma 
falha técnica, e seu 
olhar se perde. 

Discurso de 
Ceausescu e 
gritos e sons das 
pessoas 
exaltadas com a 
irrupção de uma 
manifestação 
contrária ao 
governo. 

Transmissão 
interrompida 
(duração: 1’ 
34”). 

Amadora. Ainda durante 
o discurso, no 
momento em 
que é 
interrompido 
pela 
manifestação. 

A emissora 
transmite uma tela 
vermelha, e a 
imagem mostra o 
que ela não 
transmitiu – o que 
acontecia nos 
arredores da praça.  

O áudio de 
Ceausescu está 
no fora de 
campo. É 
possível também 
ouvir os sons da 
praça. Há a 
narração de 
Farocki. 

																																																													
43 Conforme visto no quarto capítulo deste trabalho, o enquadramento geométrico, tal como definido por Deleuze 
(2009), diz respeito a uma imagem composta a partir de linhas paralelas e diagonais, que criam no quadro certo 
equilíbrio. 
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Tentativa de 
retomar a 
transmissão 
(duração: 1’ 
44”). 

Transmissão 
da emissora 
estatal. 

A tentativa de 
continuar o 
discurso e a 
transmissão. 

No quadro, vê-se a 
multidão na praça, e 
Ceausescu retorna à 
imagem. A câmera 
é desviada 
novamente. 

Inicialmente o 
som estava 
desligado, 
depois o áudio 
de Ceausescu e 
da multidão está 
no fora de 
campo. 

Retorno ao 
início da 
transmissão 
(duração: 
58”). 

Transmissão 
da emissora 
estatal. 

O último 
discurso de 
Ceausescu para 
o público e 
transmitido ao 
vivo pela TV. 

O momento em que 
o olhar de 
Ceausescu se perde 
é mostrado 
novamente. 

Áudio do 
discurso e o 
barulho 
crescente vindo 
do público. 
Logo após, 
narração de 
Farocki. 

O que outra 
câmera 
captou 
(duração: 1’ 
53”). 

Amadora. O discurso de 
Ceausescu. 

Outro ângulo do 
discurso e do 
público é mostrado. 
É possível notar a 
movimentação. 

Sem o áudio da 
imagem, 
somente a 
narração de 
Farocki. 

Retomada do 
discurso 
(duração: 
58”). 

Transmissão 
da emissora 
estatal. 

Tentativa de 
recomeçar o 
discurso. 

Na tentativa de 
retomar o discurso, 
o enquadramento já 
é diferente, a 
hierarquia da 
imagem se altera. 

Áudio do 
discurso e sons 
da multidão 
mais expressivo 
que no primeiro 
momento. 

Da janela de 
um 
apartamento 
(duração: 
54”). 

Amadora. O discurso pela 
perspectiva de 
quem o assiste 
pela TV e o 
que se passa 
nas ruas após o 
início da 
manifestação. 

Inicialmente a 
câmera foca a TV, 
mas é desviada para 
a janela. 
Enquadramento 
dinâmico44. 

Som da TV 
ligada, narração 
de Farocki e 
sons das ruas. 

TV romena 
(duração: 
20”). 

Transmissão 
da emissora 
estatal. 

Telejornal da 
emissora 
estatal. 

Imagem frontal da 
apresentadora 
sentada atrás da 
bancada. 

Áudio da 
apresentadora. 

																																																													
44 Ainda conforme discutido no quarto capítulo, o enquadramento dinâmico, também definido por Deleuze 
(2009), é configurado de acordo com a cena, a tela é variável e a câmera é móvel. Em Videogramas de uma 
revolução, há muitas imagens com esse tipo de enquadramento. Isso se deve ao fato de que as imagens são feitas 
no decorrer de um acontecimento e tem como objetivo captá-lo de algum modo.  
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Uma 
câmera 
analisa a 
situação. 

Uma câmera 
analisa a 
situação 
(duração: 4’ 
05”). 

Amadora 
(filmada pela 
mesma 
pessoa que 
filmou do 
apartamento). 

A manifestação 
que continuou 
após o fim do 
discurso. 

Cena filmada de 
cima de um prédio, 
a alguns quarteirões 
da praça. Em 
seguida, as imagens 
são noturnas e 
pouco se vê no 
quadro. 

Em alguns 
momentos 
Farocki narra, 
durante toda a 
cena há muitos 
gritos da 
multidão. A 
pessoa que filma 
e uma mulher 
comentam o que 
veem. 
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Seção Cena Tipo de 
imagem 

Evento 
filmado 

Perspectiva 
(enquadramento 
e fora de 
campo) 

Áudio 
(narração, 
comentário, 
etc.) 

 Noticiário da 
emissora 
estatal 
(duração: 
55”). 

Transmissão 
da emissora 
estatal. 

Telejornal da 
emissora 
estatal. 

Imagem frontal 
do apresentador. 

Áudio da fala 
do 
apresentador.  

Encruzilhada. Encruzilhada 
(duração: 2’ 
15”). 

Amadora. Confronto 
entre a polícia 
secreta 
(Securitate) e 
os 
manifestantes. 

Imagem tremida 
e, após um corte, 
vemos os 
manifestantes de 
perto. 

Narração de 
Farocki, 
comentários 
do 
cinegrafista, 
gritos e tiros. 

No Comitê 
Central. 

No Comitê 
Central 
(duração: 1’ 
25”). 

Câmera 
profissional 
destinada a 
registrar os 
discursos de 
Ceausescu. 

Ocupação do 
Comitê pelos 
manifestantes. 
Ao final 
Farocki 
congela essa 
imagem e 
mostra a do 
dia anterior. 

A filmagem é 
feita de longe e 
em alguns 
momentos 
aproxima-se. Há 
muitos cortes 
bruscos. 

Narração de 
Farocki e 
muitos gritos 
e sons dos 
manifestantes. 

As câmeras 
saem à rua. 

Câmeras nas 
ruas 
(duração: 2’ 
15”). 

Amadora. Ocupação do 
Comitê 
Central e fuga 
de Nicolae e 
Elena 
Ceausescu de 
helicóptero. 

Imagem da 
varanda do 
Comitê, feita da 
praça. Ao 
distanciar a 
câmera, capta-se 
a fuga dos 
Ceausescu. 

Narração de 
Farocki, sons 
da multidão 
na praça e 
muitas vaias 
no momento 
da fuga. 
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Cada vez 
mais 
câmeras. 

Cada vez 
mais câmeras 
(duração: 1’ 
10”). 

Amadora. Fuga dos 
Ceausescu. 

Outra câmera, 
melhor 
posicionada, 
capta o momento 
da fuga. 

Narração de 
Farocki, 
multidão e 
helicóptero. 

Na emissora. Na emissora 
(duração: 1’ 
35”). 

Cinegrafista 
amador, com 
a câmera da 
emissora. 

Chegada dos 
manifestantes 
à emissora. 

Câmera instável 
filma a rua, os 
manifestantes, 
mas em alguns 
momentos se 
volta para o chão.  

Narração de 
Farocki e 
conversas 
entre o 
cinegrafista e 
outras pessoas 
que estão no 
local. 

Homem no 
elevador. 

Homem no 
elevador 
(duração: 6’ 
30”). 

Cinegrafista 
amador, com 
a câmera da 
emissora. 

Negociação 
dos 
manifestantes 
com o diretor 
da emissora. 

A cena começa 
no elevador e 
segue até os 
homens 
chegarem a uma 
sala de reuniões. 
Enquadramento 
dinâmico. 

Áudio da 
conversa entre 
os homens. 
Em alguns 
momentos o 
cinegrafista 
participa da 
conversa. 

Dentro do 
estúdio 
(duração: 2’ 
22”). 

Câmera da 
emissora, 
dentro do 
estúdio. 

Preparação 
para a 
primeira 
transmissão 
ao vivo após a 
tomada da 
emissora. 

A câmera, com 
plano aberto, 
filma o estúdio, a 
bancada, os 
equipamentos e 
as pessoas 
aglomeradas. 

Áudio dos 
homens 
conversando, 
todos falam ao 
mesmo tempo. 

A 
transmissão 
(duração: 1’ 
56”). 

Transmissão 
ao vivo da TV 
tomada pelos 
manifestantes. 

Primeira 
transmissão 
ao vivo após a 
tomada da 
emissora 
pelos 
manifestantes. 

O ângulo é 
frontal e, em 
alguns 
momentos, a 
câmera se 
aproxima do 
rosto de Dinescu. 
Há muitas 
pessoas e o 
formato 
jornalístico 
tradicional não é 
seguido. 

Fala do 
primeiro 
homem, logo 
após discurso 
de Dinescu e, 
ao final, todos 
comemoram. 
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Uma família 
assiste à TV 
(duração: 2’ 
10”). 

Amadora. Uma família 
está reunida 
em uma sala 
de TV para 
assistir a um 
comunicado 
transmitido ao 
vivo. 

A câmera mostra 
toda a família e, 
em diversos 
momentos, 
focaliza o rosto 
da senhora que 
está na sala. Em 
outros 
momentos, corta 
e filma a tela da 
TV. 

Áudio da TV 
e de alguns 
comentários 
das pessoas 
que estão na 
sala. 

Da janela do 
carro 
(duração: 1’ 
54”). 

Câmeras da 
emissora. 

Trajeto dos 
manifestantes 
que ocuparam 
a emissora até 
o Comitê 
Central para 
mais uma 
ocupação. 

A câmera filma 
da janela do 
carro. 
Enquadramento 
dinâmico. 

Áudio do 
rádio do carro, 
das pessoas 
que 
conversam 
dentro dele e 
das que estão 
nas ruas. 

A televisão 
chega ao 
Comitê 
Central. 

A TV chega 
ao Comitê 
Central 
(duração: 2’). 

Câmeras da 
emissora. 

A chegada dos 
carros da 
emissora ao 
Comitê 
Central. 

A imagem 
mostra, em plano 
aberto, a 
multidão que está 
na Praça do 
Comitê e a fila de 
carros que 
chegam. 

Áudio da 
multidão que 
grita 
“Liberdade!”, 
alguns 
comentários 
das pessoas 
nos carros e 
um homem 
com um alto-
falante. 

Discurso no 
Comitê 
Central 
(duração: 1’ 
12”). 

Amadora. Discurso dos 
manifestantes 
após a 
chegada no 
Comitê. 

Uma pessoa 
começa filmando 
o chão e depois 
se vira para a 
varanda do 
Comitê, de onde 
é proferido o 
discurso. 

O áudio é do 
discurso, 
inicialmente 
no fora de 
campo, e, 
depois, a 
pessoa que 
fala é 
enquadrada. 

1ª câmera. Demissão do 
governo 
(duração: 
08”). 

Câmera da 
emissora. 

Demissão do 
primeiro 
ministro do 
governo de 
Ceausescu. 

O 
posicionamento 
da câmera é 
frontal. 

Áudio do 
primeiro 
ministro e da 
multidão. 
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2ª câmera. Demissão do 
governo 
(duração: 
06”). 

Amadora. Demissão do 
primeiro 
ministro do 
governo de 
Ceausescu. 

Posicionamento 
lateral. A pessoa 
filma de um 
edifício próximo 
ao Comitê. 

O áudio do 
primeiro 
ministro é 
baixo, e o 
barulho da 
multidão se 
sobrepõe a sua 
voz. 

3ª câmera. Demissão do 
governo 
(duração: 
10”). 

Amadora. Demissão do 
primeiro 
ministro do 
governo de 
Ceausescu. 

Imagem frontal, 
porém, bem 
distante e com 
baixa definição. 

O áudio do 
primeiro 
ministro é 
baixo, e o 
barulho da 
multidão se 
sobrepõe sua 
voz. 

A demissão 
do cargo vai 
ser repetida. 

A demissão 
do cargo vai 
ser repetida 
(duração: 3’ 
53”). 

Transmissão e 
câmera da 
emissora. 

A repetição da 
demissão do 
primeiro 
ministro e a 
movimentação 
dentro do 
Comitê. 

A cena inicia 
com imagem 
frontal da 
transmissão. Há 
um corte, e a 
imagem do 
primeiro ministro 
é lateral. Após a 
demissão a 
câmera, 
acompanha o 
acontecimento. 

Áudio do 
primeiro 
ministro e 
gritos da 
multidão. 
Após o corte, 
narração de 
Farocki e 
pessoas 
conversando 
na sala do 
Comitê.  

Tentativas de 
transmissão. 

Tentativas de 
transmissão 
(duração 8’ 
20”). 

Transmissão 
ao vivo da TV 
tomada pelos 
manifestantes. 

A cena 
consiste em 
diversas 
tentativas de 
transmissão 
dos 
manifestantes. 
Há também 
algumas de 
suas reuniões 
e conversas. 

As transmissões 
não se parecem 
em nada com o 
formato 
televisivo 
tradicional. Elas 
não seguem 
roteiro algum; 
todos falam ao 
mesmo tempo e 
sempre há muitas 
pessoas em cena. 

Áudio das 
falas durante 
as 
transmissões. 
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O chefe da 
Securitate e a 
prisão de 
Nicu 
Ceausescu. 

Amadora e 
depois 
transmissão. 

Vlad (chefe da 
Securitate) e 
Guse (chefe 
de Estado) 
negociam ao 
telefone, e, 
momentos 
depois, 
confirma-se a 
prisão de Nicu 
durante uma 
transmissão. 

A imagem é da 
sala onde estão 
Vlad e Guse. Em 
um pequeno 
quadro no canto 
da tela, se vê 
outra imagem – 
dos militares 
levando Nicu 
preso – e a 
transmissão na 
qual é anunciada 
a prisão. 

Vlad ao 
telefone e 
outras pessoas 
que 
conversam na 
sala. Depois, 
ouvem-se o 
áudio da TV 
e, na 
transmissão, o 
áudio do 
homem que 
faz o 
comunicado. 

Praça do 
Comitê à 
noite 
(duração: 3’ 
17”) 

Câmera da 
emissora. 

Tentativa de 
se fazer um 
discurso da 
varanda do 
Comitê 
Central em 
meio a um 
tiroteio. 

Imagem escura, 
pouco se vê. Em 
alguns momentos 
um holofote 
ilumina um 
tanque de guerra 
ou o prédio do 
Comitê. 	

Tentativa de 
discurso, 
muitos sons 
de tiros. 

Porta do 
estúdio aberta 
(duração: 7’ 
40”). 

Transmissão 
ao vivo e 
imagem 
amadora. 

Transmissão 
na qual abrem 
a porta do 
estúdio para 
escutar os 
sons de tiros e 
prisão de 
Postelnicu e 
Dinca. 

Imagem de 
dentro do estúdio 
que, depois, é 
intercalada com 
imagens de Vlad 
ao telefone e da 
chegada dos 
prisioneiros no 
Comitê. 

Áudio do 
apresentador 
do jornal e, 
logo após, 
sons de tiros. 
Há também o 
áudio de Vlad 
ao telefone e 
da 
movimentação 
no Comitê 
Central. 

Interrogatório 
(duração: 2’). 

Amadora. Interrogatório 
de Postelnicu 
e Dinca no 
Comitê. 

Os prisioneiros 
estão sentados no 
chão e são 
filmados de 
cima. 

Voz da pessoa 
que faz as 
perguntas no 
fora de campo 
e dos que 
respondem. 
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Sem título. Troca de tiros 
(duração: 
15”). 

Amadora. Tiroteio na 
rua. 

A pessoa filma o 
chão; depois se 
vê um tanque de 
guerra. 

Música, tiros 
e fala do 
cinegrafista. 

Na emissora. Tiros da 
emissora 
(duração: 
58”). 

Amadora. Um homem 
atira da janela 
da emissora. 

Imagem de 
dentro do 
cômodo, 
filmando a 
janela. 

Tiros e 
conversas, 
ambos no 
fora de 
campo. 

Do outro lado 
(duração: 1’ 
20”). 

Amadora. Na praça, um 
homem está 
no meio do 
tiroteio, 
tentando se 
esconder. 

O homem corre 
com a câmera 
nas mãos. O 
quadro varia do 
chão ao céu. 

Tiros, fala do 
cinegrafista e 
do homem 
que está com 
ele. 

De onde vêm 
os disparos? 

Imagens de 
combate 
(duração: 3’ 
43”). 

Amadora. Três homens 
participam de 
um combate e 
Farocki 
analisa a 
situação. 

Em uma escada, 
três homens 
atiram. Algumas 
pessoas fogem. 
Ao analisar a 
imagem, Farocki 
a repete três 
vezes. 

Conversa 
entre o 
cinegrafista e 
os homens 
que atiram; 
barulhos dos 
tiros e, no 
fim, corta-se 
o áudio da 
imagem, 
ficando 
apenas a 
narração de 
Farocki. 

Interrogatório 
ao vivo 
(duração: 2’ 
25”). 

Transmissão 
ao vivo da TV 
tomada pelos 
manifestantes. 

Um 
prisioneiro 
com o rosto 
ensanguentado 
é interrogado 
ao vivo. 

Todos estão em 
pé no estúdio. O 
prisioneiro está 
no meio, e outros 
homens o 
seguram. 

Áudio do 
prisioneiro. A 
voz de quem 
faz as 
perguntas 
está no fora 
de campo. 

Reportagem 
(duração: 1’ 
08”). 

Câmera do 
cinegrafista 
que 
acompanha o 
repórter. 

Reportagem 
para uma 
emissora 
estrangeira. 

O repórter está 
agachado e, ao 
fundo, há um 
combate.  

Áudio do 
repórter que 
repete a fala 
três vezes. 
Tiros ao 
fundo. 
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Tiroteio nas 
ruas (duração: 
12”). 

Amadora. O cinegrafista 
mostra um 
tiroteio e as 
pessoas que se 
escondem dele 
nas ruas. 

A imagem inicial 
é a de um tanque 
de guerra, e o 
cinegrafista vai 
andando e 
mostrando as 
pessoas. 

Muitos tiros. 
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Seção Cena Tipo de 
imagem 

Evento 
filmado 

Perspectiva 
(enquadramento 
e fora de 
campo) 

Áudio 
(narração, 
comentário, 
etc.) 

Sem título. Participação 
popular 
(duração: 3’). 

Amadora. Mobilização 
popular na 
rua. 

A imagem 
começa 
mostrando a 
carroceria de 
uma caminhonete 
com um corpo, 
depois vai 
abrindo e mostra 
todos que estão 
na rua. 

Pessoas 
gritando 
“Liberdade!” 
e “Ceausescu 
tirano!” e, 
depois, um 
homem fala 
pelo alto-
falante, 
fazendo uma 
homenagem 
às vítimas. 

Identificação. Dois 
prisioneiros 
(duração: 3’ 
15”). 

Amadora. Dois 
prisioneiros 
são levados 
para o pátio da 
emissora. Lá 
eles são 
espancados e 
interrogados. 

A câmera 
começa a filmar 
de longe e, após 
a entrada dos 
homens na 
emissora, ela se 
aproxima. 

Conversas 
entre o 
cinegrafista e 
outras 
pessoas que 
estão no fora 
de campo e, 
logo após, 
prisioneiros 
interrogados. 

Mensagem de 
Natal 
(duração: 2’ 
45”). 

Transmissão 
ao vivo da TV 
tomada pelos 
manifestantes. 

Canto e 
mensagem de 
Natal; as 
pessoas 
parecem ser 
personalidades 
romenas.  

Todos estão em 
pé no estúdio, e a 
imagem é frontal. 

Pessoas 
cantando e, 
depois, voz 
do homem 
que comunica 
a mensagem. 
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Seção Cena Tipo de 

imagem 
Evento 
filmado 

Perspectiva 
(enquadramento 
e fora de 
campo) 

Áudio 
(narração, 
comentário, 
etc.) 

Sem título. Câmeras 
voltadas para 
a TV 
(duração: 1’ 
‘5”). 

Amadora. Várias 
pessoas em 
uma sala com 
câmeras 
voltadas para 
a tela da TV. 

Em plano-
sequência, a 
câmera se 
desloca pela sala, 
mostrando os 
cinegrafistas e 
espectadores.  

Áudio da TV 
mais baixo no 
fora de campo 
e narração de 
Farocki que 
analisa a 
cena. 

Comunicado. Comunicado 
(duração: 1’ 
47”). 

Transmissão 
ao vivo e 
imagem 
amadora. 

Imagem da 
transmissão 
em que 
Mazilu 
anuncia a 
condenação 
de Nicolae e 
Elena 
Ceausescu. 
Imagem das 
pessoas que 
assistem à 
transmissão. 

Na transmissão, 
Mazilu está 
sozinho atrás de 
uma bancada. As 
pessoas que 
assistem são as 
mesmas da cena 
anterior. 

Áudio do 
comunicado e 
da TV, com 
alguns 
comentários 
das pessoas 
que assistem 
à TV. 

Última 
câmera de 
filmar. 

Espera pela 
execução 
(duração: 6’). 

Transmissão 
ao vivo, 
imagens 
gravadas para 
a emissora e 
imagens 
amadoras. 

Transmissão 
que mostra as 
imagens do 
casal 
Ceausescu 
após serem 
presos e as 
reações dos 
espectadores. 

Começa com a 
imagem da 
transmissão, na 
sequência, 
mostra as 
imagens dos 
Ceausescu 
chegando a um 
local e depois em 
uma sala. Há 
também imagens 
das pessoas 
assistindo à 
transmissão. 

Áudio do 
comunicado; 
o comentário 
tem várias 
pausas, vários 
momentos de 
silêncio. 

As vítimas no 
ecrã. 

Corpos 
filmados 
(duração: 
35”). 

Gravação 
para a 
emissora. 

Imagem dos 
corpos de 
Nicolae e 
Elena 
Ceausescu 
após o 
fuzilamento. 

A câmera filma a 
tela da TV que 
mostra a imagem 
dos corpos. 
Muitas pessoas 
estão reunidas na 
sala. 

Comentários 
e palmas das 
pessoas que 
assistem às 
imagens. 
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Conclusão 
(após os 
créditos 
finais). 

Mensagem 
final 
(duração: 1’ 
16”). 

Amadora. Um operário 
dá um 
depoimento 
sobre as 
dificuldades 
vividas pela 
população 
durante a 
ditadura. Ele 
se emociona. 

Uma imagem 
próxima e 
frontal; o 
operário que fala 
está no centro e 
há vários outros 
em volta dele. 

Áudio do 
operário que 
dá o 
depoimento, 
e, no final, 
todos os que o 
cercam o 
aplaudem. 

 

 

5.2 A câmera e o acontecimento 

 

 

Com o auxílio dos quadros anteriores, é possível visualizar melhor a organização e a 

estrutura das imagens do filme, bem como analisar a forma como Farocki monta e, ao mesmo 

tempo, analisa as imagens e o acontecimento que elas registram e que sobre elas incide. Para 

isso, foram escolhemos quatro aspectos marcantes no filme e, para analisá-los mais 

detidamente, selecionamos algumas cenas. O primeiro desses aspectos a ser tratado é a 

relação entre a câmera e o acontecimento. Para iniciar a análise foi escolhida a cena posterior 

ao discurso do ditador, quando se iniciaram as manifestações de protesto. Ela começa com a 

imagem centrada na tela da televisão (FIG. 6); aos poucos o plano se abre e mostra a sala de 

um apartamento. O cinegrafista desloca a câmera para a janela para ver o que está 

acontecendo nas ruas. Farocki comenta: “Um operador de câmera dirige sua câmera amadora 

do seu apartamento para a rua para ver se o distúrbio continua”45. 

 
Figura 6 

																																																													
45 Todas as falas e comentários do filme estão em português de Portugal, uma vez que os idiomas originais do 
filme são alemão (comentários de Farocki) e romeno (falas); a legenda da cópia utilizada para análise é em 
português de Portugal. 
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A visão que a televisão tem do acontecimento é superficial e fragmentada. A 

concepção de Maurice Mouillaud (1997)46 do acontecimento parte da ideia de que ele se 

inscreve na esfera mediática e que é compreendido com a difusão da informação. No entanto, 

a irrupção de um acontecimento, para o autor, é como uma explosão de sentido que gera 

estilhaços, o que torna impossível que imagens sejam capazes de explicar um acontecimento, 

pois elas são algo esquartejado, uma pequena parte, um ponto de vista parcial de um 

acontecimento. Logo, na cena analisada, o que se vê é aquela pequena parte do acontecimento 

que foi enquadrada pela câmera amadora e pela janela do apartamento do cinegrafista amador. 

Além disso, por trás da emissora, há interesses que fazem com que o desejo seja o de 

mostrar apenas um ponto de vista parcial e controlado do acontecimento, o que demonstra 

que, nesse caso, o ponto de vista escolhido diz respeito a um posicionamento político. O 

cinegrafista responsável por essas imagens busca outras imagens, com uma perspectiva 

diferente, com o simples gesto de mudar a câmera da posição. 

Essa primeira imagem trazida por Farocki ao filme, após o discurso de Ceausescu, é 

bastante representativa de algo crucial em seu trabalho: procurar aquilo que não é visível no 

contexto de uma sociedade de visibilidade controlada, nessa situação, a visibilidade do poder 

ditatorial, ao mesmo tempo espetacular e restrita. Na televisão, o acontecimento, isto é, a 

revolução, estava no fora de campo e, agora, nessas imagens, há uma tentativa de abordá-lo 

no momento de sua irrupção. O gesto do cinegrafista amador é simbólico, uma vez que ele 

filma aquilo que estava enquadrado pela câmera da emissora e vira a câmera para as ruas, para 

ver o que estava do outro lado, o que realmente acontecia, como no comentário de Farocki: o 

motivo do distúrbio. 

A segunda cena a ser analisada está inserida na seção “Uma câmera analisa a 

situação”, e foi feita pelo mesmo cinegrafista que filmou a cena comentada anteriormente. A 

cena é de 21 de dezembro de 1989, o mesmo dia do último discurso proferido por Ceausescu; 

porém ela foi feita mais tarde, após o ditador abandonar o local. A imagem começa com o dia 

ainda claro, e o cinegrafista filma a manifestação do alto de um edifício. No plano seguinte, a 

alguns quarteirões dali, soldados do exército, com tanques, se preparam. 

A câmera se volta para o edifício, com imagens noturnas das pessoas que continuam a 

ocupar a praça. Essas imagens noturnas são essenciais para se compreender as relações entre a 
																																																													
46 Como visto na seção 2.2, “A transmissão”, no segundo capítulo da dissertação, Mouillaud compara o 
momento da irrupção do acontecimento a uma explosão, reiteramos: “No momento mesmo do acontecimento, 
não existe nada para ser ‘visto’. As testemunhas estão sideradas. A explosão é uma explosão do sentido 
pulverizado em um pó de detalhes” (MOUILLAUD, 1997, p. 49). 
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câmera e o acontecimento. Nesse momento, Farocki narra: “Como estava de noite, o operador 

quis reforçar as imagens com palavras”. E o que o operador diz para explicar o que acontece é 

o seguinte: “Na imagem, o muro da universidade com velas acesas” (FIG. 7). 

 

 
Figura 7 

 

Em relação a um acontecimento filmado, nunca é possível ver tudo, apenas a parte 

enquadrada pela câmera. No caso de Videogramas de uma revolução, a imagem consegue 

captar apenas vestígios do acontecimento. Tal como definido por Didi-Huberman (2008), são 

imagens de arquivo, feitas na quase impossibilidade de se ver algo, imagens que não 

abrangem o todo, mas apenas de uma pequena fração do acontecimento. Essas imagens dão a 

ver, mesmo com dificuldade, pedaços do acontecimento que se iniciou no mesmo dia, mais 

cedo. 

Ainda no mesmo plano, uma mulher, que parece estar junto ao cinegrafista amador, 

diz em off: “Olha, olha só, aquele carro de combate, o que está a fazer...”; instantes depois, ela 

diz: “Eles começaram a demolir o Interconti, estão a destruir tudo”. Mesmo que o que há de 

visível na imagem seja insuficiente para proporcionar a compreensão do acontecimento, os 

comentários da mulher (fora de campo) ampliam seu sentido. 

A terceira cena que analisaremos para mostrar as relações entre a câmera e o 

acontecimento é aquela na qual o primeiro ministro do governo de Ceausescu se demite em 

público (FIG. 8). A primeira câmera amadora, que filma a demissão, mostra a situação em que 

ele diz “Eu declaro a demissão do governo”. A imagem é feita da Praça do Comitê. A segunda 

câmera mostra o mesmo momento; no entanto, o ângulo é outro. A câmera amadora parece 

estar em um local mais alto que a varanda do Comitê, e o posicionamento é lateral. A terceira 

câmera também filma da praça; contudo, a imagem é tremida e de pouca nitidez. 
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Figura 8 

 
 

Declarada a demissão, Farocki comenta: “Como a televisão só pode começar a 

transmitir o acontecimento naquele momento, o primeiro ministro teve que repetir a sua 

demissão”. Nesse momento fica clara a relação entre a câmera e o acontecimento. No 

contexto da tomada do poder, para que um acontecimento seja legitimado e tenha valor, ele 

deve ser transmitido. Pode-se dizer agora que imagem e acontecimento se confundem, uma 

vez que a imagem do acontecimento deve ser sempre registrada. Transmitido, o 

acontecimento é reconhecido e legitimado pelos espectadores. 

A câmera ganha, assim, uma função de monitoramento dos acontecimentos, 

abordando-os quando emergem. Os acontecimentos são singulares e tomam forma a partir do 

sentido que lhes é dado. Nesse caso, é só a partir da imagem do acontecimento que o sentido 

lhe é conferido. Farocki recolhe e seleciona as imagens e é através de sua remontagem que 

elas ganham legibilidade diversa. É a partir de suas próprias lacunas que, montadas umas com 

as outras, as imagens suscitam novos sentidos, requerendo para isso a imaginação tanto do 

montador quanto do espectador.  

Perpassamos os três exemplos analisados, e em várias outras cenas ao longo do filme, 

a função que a imagem tomou durante os dias de revolta. Era preciso filmar e, 

consequentemente, o acontecimento se confunde com a imagem que dele é produzida. 

Contudo, isolada, a imagem não traduz integralmente o acontecimento e essa nova 

legibilidade. Isso só ocorre a partir da montagem, gesto de Farocki em que se torna visível 

uma tensão entre o filme e o acontecimento político. O filme não reconstitui nem restitui a nós 

o acontecimento em sua integralidade: ele apenas dá a ver seus pontos de contato com a 

imagem. O acontecimento deixa sua impressão na imagem.  
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5.3 A transmissão 

 

 

O segundo aspecto essencial é a transmissão. O filme gira em torno de um 

acontecimento que irrompe durante uma transmissão televisiva e, em seu decorrer, vê-se a 

força das transmissões, que passam a fazer parte dos acontecimentos. A transmissão torna-se 

uma força ativa que modela o desenvolvimento dos acontecimentos. A primeira cena de 

transmissão ao vivo que escolhemos é a do último discurso de Ceausescu; como dissemos, ela 

é emblemática do uso que o poder ditatorial faz da televisão como mecanismo de controle. 

Essa transmissão explicita a função da televisão de controle social e poder – tal como 

notado por Deleuze (1992) –, aqui encarnada na ditadura estabelecida na Romênia. As 

transmissões de Ceausescu podem ser classificadas como eventos mediáticos47, pois se trata 

de uma transmissão programada, controlada, com um roteiro a ser seguido. No entanto, 

quando irrompe o acontecimento, a transmissão torna-se um evento televisual48 no qual 

imagem e acontecimento interagem e se alteram. Havia um roteiro predefinido e, mesmo no 

caso de um imprevisto, os cinegrafistas tinham a instrução de desviar a câmera para o céu. Foi 

exatamente isso que os cinegrafistas fizeram e, por instantes, a transmissão foi interrompida. 

Porém, em certo momento, Ceausescu percebe a manifestação que se aproxima do Comitê 

Central, e seu olhar se perde. Nesse instante, a imagem é perfurada, o fora de campo a invade: 

o acontecimento irrompe na cena e perturba a transmissão controlada. É nesse ponto que o 

evento mediático se transforma em evento televisual. Diante do imprevisto, a televisão estatal 

romena perde o controle, perdeu a fala. 

A segunda cena que escolhemos traz a primeira transmissão ao vivo após a fuga de 

Ceausescu, quando a emissora passa a ser controlada pelos manifestantes. A cena é 

desorganizada: há muitas pessoas no estúdio e estamos longe do formato tradicionalmente 

adotado pelo telejornalismo. Contudo, apesar da perda da hierarquia e da tomada da emissora, 

a função da televisão continua sendo social. Ela permanece como uma ferramenta política, 

somente mudou de lado; a grande diferença está no modo de utilizá-la. Ceausescu já tinha um 

poder estabelecido há muito tempo, e, por isso, as transmissões oficiais obedeciam a uma 

técnica e a um roteiro bem definidos, uma vez que eram organizadas e governadas pela 

																																																													
47 De acordo com Margaret Morse (2004), o evento mediático, como discutido no segundo capítulo, consiste no 
evento roteirizado e programado para a transmissão. 
48 O evento televisual, também discutido no segundo capítulo, é definido por Morse da seguinte maneira. 
Retomamos a citação: “Em um ‘evento televisual’ a imagem na tela e os atos no espaço físico interagem entre si 
e se alteram. Nessas ocasiões, a hierarquia televisiva é desconstruída”. (MORSE, 2004, p. 217).	
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censura. Já as transmissões dos manifestantes possuem um alto grau de improvisação, e eles 

seguem, ao longo dos dias da revolução, com diversos comunicados transmitidos ao vivo. 

Em uma dessas transmissões, podemos dizer que o acontecimento invade a imagem ao 

vivo. Ela foi motivada por um apelo à população para pedir a proteção da emissora, que se 

tornou alvo de ataques. Em determinado momento, um dos homens que está no estúdio sugere 

abrir a porta para escutar os barulhos de fora e diz: “Vamos abrir a porta do estúdio e escutar 

o que está a acontecer”. Após um momento de silêncio, ele fala: “Ouvem-se tiros. Vamos 

abrir a porta do estúdio”. A porta do estúdio é aberta, e as luzes se apagam. Ouve-se o tiroteio 

na rua. O estúdio de televisão, apesar de ser o lugar de onde as informações são divulgadas da 

forma mais imediata possível, é, também, um lugar relativamente isolado dos acontecimentos. 

O estúdio é o lugar no qual prevalecem o roteiro e a formatação das informações que serão 

veiculadas. O que ocorre nessa transmissão, no entanto, é justamente o contrário. Os 

manifestantes estão ao vivo no momento do combate, no ápice do acontecimento, e eles 

abrem a porta para que o acontecimento possa invadir a cena. Este ainda está no fora de 

campo, pois temos acesso apenas ao áudio; todavia, esse acontecimento entra em cena e 

ocupa o estúdio, visto que o comunicado é interrompido para que se possa ouvir os tiros. 

Em seguida, Farocki faz uma montagem intercalando as imagens dessa transmissão 

com imagens de uma sala do Comitê onde há várias pessoas, mas o foco principal são dois 

homens, um militar e um civil, que estão ao telefone. Alternam-se os planos entre o da sala e 

o do estúdio. Em dado momento, o militar diz que a emissora está sendo atacada. Quando a 

imagem volta para o estúdio, mostrando o que era transmitido ao vivo, o jornalista da 

emissora convoca a população a defender a emissora, e, após essa fala, um militar com uma 

arma na mão entra no estúdio e diz, de frente para a câmera: “Estamos a defender a emissora 

com a arma na mão”. A partir daí a transmissão fica ainda mais desorganizada, e alguns 

homens discutem entre si (FIG. 9). 
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Figura 9 

 

O “ao vivo” proporciona a simultaneidade entre a captação e a recepção da imagem, o 

que propicia uma intensa aproximação com o espectador. O caráter de improviso e agilidade 

na interpretação é o que faz com que esse tipo de apelo, de convocação da população, 

funcione. Além disso, no contexto de uma revolução, há uma forte necessidade de 

informações imediatas. Tudo deve ser comunicado à população no momento em que 

acontece. Não há tempo a perder, já que toda nova informação pode alterar o curso da 

revolução. Por esse motivo, a transmissão ganha força e passa ser integrante do 

acontecimento. 

Tal característica fica clara nas imagens que se vê a seguir. Na sala do Comitê Central, 

os manifestantes chegam com dois presos, Postelnicu e Dinca. O militar, que está ao telefone, 

imediatamente informa a prisão dos dois. Pela montagem, entende-se que ele se comunica 

com alguém na emissora, pois, no plano seguinte, alguns homens entram em cena e 

informam: “A Frente de Salvação Nacional comunica: Há dez minutos foram presos os 

generais Postelnicu e Dinca no Comitê Central. Estão a ser vigiados pelo chefe de Estado-

Maior, Guse. O antigo chefe da Securitate, o general Vlad, deu ordem às suas tropas para se 

juntarem ao exército e a nós”. 

Outra cena que mostra a força da transmissão e sua associação ao acontecimento é 

aquela na qual um prisioneiro é levado para a emissora e interrogado ao vivo. O homem está 

com o rosto ensanguentado e se defende de perguntas e acusações (FIG. 10). Agora o 

acontecimento é levado para dentro do estúdio, com a imagem captada e transmitida no 

momento de sua gênese, na transmissão ao vivo. 
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Figura 10 

 

As transmissões são distribuídas ao longo do filme, intercaladas pelas imagens 

madoras, de forma cronológica. Ao analisar algumas cenas de transmissões, percebemos que, 

inicialmente, tudo era controlado pelo poder ditatorial. Após a tomada da emissora, as 

transmissões dos manifestantes, em um momento de transição política, ficam cada vez mais 

confusas e desorganizadas. Farocki nos mostra isso em sua montagem, pois, à medida que os 

combates e as manifestações se intensificam, a transmissão acaba por ganhar um destaque 

central na revolução. Há uma grande dificuldade de se estabelecer uma nova mise-en-scène 

política, e as transmissões, por mais desorganizadas que sejam, são essenciais aos 

revolucionários. 

  

 

5.4 Imagens amadoras e expressão popular 

 

 

O terceiro aspecto importante em Videogramas de uma revolução que destacamos é o 

uso de imagens amadoras, filmadas não por pessoas ligadas ao poder ditatorial ou aos 

manifestantes, mas por cidadãos que viveram sob a ditadura de Ceausescu e estavam, naquele 

momento, atuando, de uma maneira ou de outra, como protagonistas da revolução. Como já 

dissemos, as imagens de arquivo possuem grande relevância no trabalho de Farocki, sendo 

que, de forma geral, ele as utiliza como fonte de testemunho de um acontecimento, 

remontando-as, combinando-as, encarando-as sob novos ângulos. A leitura que faz dessas 

imagens é semelhante à de um arquivista que busca por ruínas e fragmentos após a destruição.  

As imagens de arquivo, segundo Didi-Huberman (2008), são imagens “arrancadas do 

real” e convocadas a dar testemunho. O trabalho do arquivista é buscar essas imagens e 
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montá-las, organizá-las, de forma que elas possam adquirir sentido histórico. É a partir daí 

que se constrói realmente um testemunho. É a remontagem das imagens que propicia o olhar 

do espectador e possibilita que ele produza sentido a partir delas. 

Ao estruturar a montagem, Farocki inicia o filme com o testemunho de uma mulher 

ferida e, no final do filme, após os créditos, ele exibe o depoimento de um operário. São dois 

momentos particulares do filme, nos quais vemos testemunhos de duas pessoas que, durante a 

cena, não estão envolvidos diretamente em manifestações ou ações revolucionárias (FIG. 11-

12). Como as cenas de introdução e conclusão do filme, elas possuem certa simetria.  

 

               
Figura 11                                                                                 Figura 12 

 

A imagem inicial é de longa duração, são três minutos e 27 segundos de plano-

sequência para que o testemunho seja completo: não há cortes na fala da mulher. No 

testemunho, ela diz o seguinte: 

 
Chamo-me Rodica Marcau. Sou da Konsum Temesvar. No domingo defendi a loja. 
A caminho de casa alguns membros da Securitate dispararam contra nós. Alguns 
foram presos, maltratados, torturados e bateram-lhe com as coronhas das armas na 
cara. Estou atada à cama. Mas em nome da loja e dos meus colegas quero aliar-me à 
juventude de Temesvar, também à de Bucareste, à juventude de todo o país, para a 
grande revolução. Queremos uma vida melhor, que a juventude seja livre e que tudo 
corra bem. Queremos ter pão e ser felizes. Já não queremos a ditadura, queremos 
que Ceausescu seja condenado aqui no Banat. Queremos agradecer ao diretor da 
ortopedia e também à Senhora Dra. Teicu, que me operou e que em breve vai ter que 
me operar de novo, por causa das duas balas que me atingiram. Agradecemos aos 
médicos. Mostramo-nos solidários com os que estão na Praça da Ópera, para que 
sejam fortes e continuem, para que não desistam. Não queremos a Securitate, não a 
aceitamos. Tenho ouvido que querem que a aceitemos, mas não iremos aceitá-la! As 
armas deverão ser destruídas. Prestemos agora uma homenagem aos 4.000 mortos, 
queremos que todos sejam identificados. 

 

Passado o acontecimento, essa imagem se torna documento, torna-se vestígio, prova 

tanto da violência quanto da revolta popular que permite a reescritura da história, oferecendo-

se como um resto do acontecimento. Enquanto o testemunho que introduz o filme situa-se no 
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turbilhão da revolta da população e dos combates na rua, o último testemunho, que fecha o 

filme, é dado após a morte de Ceausescu. Nesse momento já é possível falar da ditadura no 

passado. O homem, que parece ser um operário, diz o seguinte: 

 
O que eu ainda queria dizer: O líder, esse criminoso, que vimos hoje na televisão, 
está morto. Ele mentiu tanto que nós odiávamos uns aos outros, porque um recebia 
mais 300 lei que o outro. Enquanto que os seus filhos acumulavam milhões nas suas 
contas, a sua filha, por exemplo, tinha 97.000 dólares. Ele costumava dizer: “Os 
dólares são a nossa vida”, mas só os distribuía entre os seus aliados. Nós não 
podíamos distrair porque as luzes apagavam-se às seis. Crescemos com ódio contra 
as minorias, mas os alemães e os húngaros eram nossos amigos, afinal vivíamos 
com eles. Agora os nossos filhos morreram, muitos perderam os seus familiares... É 
por isso que devemos estar solidários, porque a vida é assim. Boas festas! Viva a 
Roménia livre! 

 

O homem se emociona muito ao falar das pessoas que morreram e de todas as 

dificuldades vividas durante a ditadura. É um discurso que guarda esperanças quanto ao 

futuro, mas as lembranças da ditadura e as marcas da destruição ainda são recentes. Nesse 

momento é possível perceber como a imagem de arquivo registra o acontecimento como 

história inacabada. Os outros contextos das vidas dessas pessoas estão no fora de campo e, 

mesmo após a execução do ditador, não se pode prever o que está por vir. 

Outra cena que mostra as reações dos cidadãos em relação à revolução é filmada por 

um cinegrafista amador na sala de uma família que assiste a uma transmissão. A família está 

reunida diante da televisão. A transmissão, nesse contexto, se tornou ela mesma um 

acontecimento. 

 

   
Figura 13                                                                       Figura 14 

 
A imagem exibe inicialmente um relógio e depois se desvia para a tela da televisão, 

que exibe cenas da manifestação popular. Há um corte, e o que se vê primeiro são duas 

crianças que estão assistindo à transmissão e, depois, toda a sala, uma família inteira. Há outro 

corte para a tela da televisão. A imagem volta para a sala mais uma vez; no fora de campo, o 

que se escuta é o discurso da transmissão. Novamente a tela da televisão é filmada: um militar 
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fala de uma bancada improvisada (FIG. 13) e com a presença de outras pessoas no estúdio. Há 

outro corte e, dessa vez, a câmera focaliza o rosto da senhora que assiste à transmissão (FIG. 

14). Ela está com os olhos arregalados e com a expressão preocupada diante das imagens que 

vê. Mais uma vez há um corte para a tela, e a imagem logo volta a focalizar o rosto da 

senhora, agora sob outro ângulo. Há mais alguns cortes, revezando-se entre imagens da 

família e da tela da televisão. 

No discurso transmitido, o militar diz: “Se o exército disparou contra o povo, vai 

sofrer as consequências: tanto o exército, como os comandantes e soldados. Pelo que 

sabemos, morreram crianças, morreram idosos, morreram mulheres. Camarada General 

Rusu...”. Após essa fala, uma mulher que está na sala assistindo à transmissão diz: “Eles já 

sabem quem fez o que com quem”. Instantes depois ela comenta: “Eu não sei como isso vai 

acabar. Ninguém sabe ao certo o que se passa”. Nesses comentários, percebemos certa 

descrença ou ceticismo por parte da população; temos a impressão de que eles não se sentem 

totalmente representados por esse novo governo que se forma; eles ainda não sabem 

exatamente como se posicionar diante da revolução e das informações veiculadas. 

A primeira cena da seção “Na emissora”, no dia 23 de dezembro de 1989, consiste na 

imagem de um homem que atira pela janela da emissora; ouve-se barulho de tiros vindos do 

outro lado também. Em seguida, vê-se a cena que seria de quem atira do outro lado, das 

praças e ruas. O plano é muito confuso, pois o homem que filma corre para se esconder dos 

tiros que vêm da emissora e dos que vêm do outro lado (FIG. 15). Os homens não estão 

armados, eles apenas fogem. Um deles diz no início da cena: “Vamos embora! Neste 

momento ninguém está a disparar”. Nessa imagem não é possível saber quem atira e de onde, 

o que se vê é a movimentação das pessoas que se protegem do tiroteio. Algumas delas se 

escondem atrás de um tanque de guerra. No final da cena, os homens que filmam entram em 

um carro e passam a registrar as imagens da janela. Um deles diz para o homem que dirige o 

carro: “Estás a ver, já há três dias que fazemos assim. Agora somos repórteres de guerra. As 

balas já não nos preocupam”. 
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Figura 15 

  

Como escrevemos, as imagens de arquivo possuem caráter indicial; em termos 

semióticos, elas são signos materialmente conectados aos objetos que representam. Essas 

imagens, especificamente, foram feitas em um instante de perigo. Pouco se vê nelas, mas, 

ainda assim, são documentos e, por isso, carregam resíduos, testemunhos e marcas do 

acontecimento. São imagens que surgem na quase impossibilidade de se mostrar algo, em 

uma tênue linha entre aparecimento e desaparecimento. Os disparos que ouvimos demonstram 

que algo se desdobra no fora de campo. 

As imagens analisadas anteriormente têm em comum não apenas o fato de serem 

amadoras. Ao contrário das oficialmente transmitidas, sua exibição não coincide com o 

momento em que são filmadas. Assim, as pessoas que as produziram sequer podiam imaginar 

quem as assistiria. Os cinegrafistas amadores oferecem à visão outras perspectivas, ângulos 

renovados de aparição do acontecimento. No momento em que filmam, lidam com a irrupção 

de forças e eventos que fraturam o cotidiano: seja no testemunho de uma mulher ferida, seja 

na cena de família reunida para assistir a uma transmissão. Essas imagens apanham o 

acontecimento em suas bordas, em seus efeitos mais oblíquos. Em contraposição às imagens 

centradas que lutam – vão – para centralizar o próprio acontecimento, elas oferecem deste 

uma visão periférica. 

  

 

5.5 A montagem e a escritura do filme 

 

 

Demonstramos que o filme é estruturado em seções divididas conforme os dias em que 

se desenvolveu a revolução e, também, em outro tipo de divisão, que diz respeito aos temas 
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abordados ao longo da narrativa. Sempre que se inicia uma nova seção, o título aparece na 

tela preta em letras brancas. (É possível visualizar todas as seções dos filmes, bem como as 

cenas pertencentes a cada uma nos quadros da primeira seção deste capítulo.) 

Além de definir uma ordem cronológica do filme, as seções ajudam a nortear e 

esclarecer as imagens; imagens estas que não dão conta do acontecimento em sua íntegra e 

são apenas vestígios, traços dele. O trabalho do diretor é o de recolher essas imagens e 

organizá-las, de forma a lhes conferir sentido e legibilidade; as imagens de arquivo, ao serem 

montadas, podem se tornar fonte de conhecimento, podem tornar a história apreensível, como 

afirmou Didi-Huberman (2008). Além disso, ao longo de Videogramas de uma revolução, 

Farocki faz vários comentários, contrapõe pontos de vista, repete algumas imagens e as 

“congela” para analisar algum detalhe ou identificar algum personagem importante. 

Assim como a primeira e a última imagem do filme são simétricas, o primeiro e o 

último comentário de Farocki também são simétricos, funcionando como introdução e 

conclusão. A introdução da análise de Farocki está após a inscrição do título do filme na tela, 

e é uma imagem amadora feita no dia 20 de dezembro de 1989, véspera da irrupção da 

revolução durante o discurso de Ceausescu. Em primeiro plano estão vários prédios e ao 

fundo é possível ver muitas pessoas passando nas ruas. O comentário de Farocki identifica os 

componentes da imagem e as forças que a atravessam: 

 
Em meados de dezembro de 1989 houve demonstrações em Temesvar. Ao princípio 
os protestos dirigiam-se contra a decisão do governo de exilar da cidade o sacerdote 
Peter Laszlo Tökes, depois contra Ceausescu. No dia 17 de dezembro a Securitate, a 
milícia e o exército dispararam contra os manifestantes. As vítimas foram levadas. 
Dois dias mais tarde saíram à rua dezenas de milhares de pessoas, como se já não 
houvesse nada a perder. O número de vítimas estimado aumentava dia após dia. A 
expectativa das pessoas a crueldade que sabiam que existia, fizeram com que 
confundissem os corpos de um cemitério de pobres com os corpos das vítimas da 
revolta. No dia e hora em que as imagens retratam, uma câmera amadora, 
posicionada na janela duma casa de estudantes em Temesvar, seguiu os 
manifestantes que vão em direção ao centro. A câmera está em perigo, para poder 
filmar ficou lá em cima. Ressoam multidões. Por vezes compreende-se o que dizem. 
A imagem mergulhada na luz de inverno está dividida em duas partes: os muros em 
primeiro plano e o acontecimento no plano de fundo encontram-se em situações 
diferentes. A imagem está dividida de forma desigual: a frente domina a parte 
secundária e o acontecimento principal ocupa apenas o pano de fundo. A câmera 
aproxima-se do acontecimento tanto quanto possível. 

 

 Logo em seguida surge na tela a inscrição que marca o início do dia 21 de dezembro 

de 1989. No comentário, Farocki situa o contexto histórico da ditadura na Romênia e, 

principalmente, dos fatos ocorridos nos dias anteriores e que levaram ao fim da ditadura. 

Após essa contextualização, ele diz que a câmera está em situação de risco e que o 



	

	
	

97	

acontecimento principal ainda está no pano de fundo. A câmera se aproxima o máximo 

possível do acontecimento: ele já irrompeu, sua gênese é recente, ele se desdobra diante dos 

nossos olhos, ele é lido pela montagem, ele se dá a ler a partir da intervenção de Farocki. O 

comentário de conclusão de Farocki é feito desde a primeira imagem referente ao dia 25 de 

dezembro, dia da execução de Nicolae e Elena Ceausescu, fato que oficializa o fim da 

ditadura após cinco dias de revolta. Na imagem, muitas pessoas estão reunidas em uma sala 

da emissora, vendo e filmando justamente a transmissão ao vivo do comunicado que anuncia 

a morte do ditador e de sua esposa. Mostrando imagens apenas dos espectadores, e não da tela 

da televisão, Farocki diz: 

 
Neste dia as câmeras estão agrupadas numa sala do estúdio. Estão viradas para o 
televisor na tentativa de receber uma informação importante. Pela mesma razão as 
ruas estão vazias. Estão todos a ver, à espera das imagens de uma só câmera, que 
ainda tenha acesso ao que está a acontecer. Câmera e acontecimento. Desde a sua 
invenção, o filme parece ter, como objetivo principal, tornar a história visível. 
Conseguiu mostrar o passado e pôr o presente em cena. Vimos Napoleão a cavalo e 
Lênin no comboio. Foi possível inventar o filme porque havia história para contar. 
Sem se dar por isso, a dado momento virou-se a página. Ao ver o filme pensamos: se 
o filme é possível então a história também é possível. 

 

Após essa cena, inicia-se uma nova seção, com o título “Comunicado”. As imagens 

dos espectadores que esperam pelo comunicado são intercaladas com imagens da televisão; 

surge o áudio que informa a condenação e a execução de Nicolae e Elena Ceausescu. Ao 

contrário do primeiro comentário, no qual a câmera ainda tinha dificuldade de se aproximar 

do acontecimento, ao concluir sua análise Farocki não só os associa, mas afirma que a câmera 

surgiu como forma de tornar a história visível. Mais uma vez, a articulação entre imagem e 

comentário, criada pelo diretor, é o que torna a história apreensível. 

Ao longo do filme, em vários momentos Farocki comenta e analisa as imagens. Na 

primeira cena da seção “De onde vêm os disparos?”, ele desenvolve um longo comentário, 

analisando o contexto da revolução. A cena começa com três homens sentados em uma 

escada, e um deles está armado. O cinegrafista amador faz perguntas aos homens, por 

exemplo, “de onde vêm os tiros?”. Ouvem-se barulhos de tiros e várias pessoas começam a 

descer essas escadas para se esconder dos disparos. Após um corte, os barulhos param, e 

algumas pessoas voltam para a praça a fim de retomar o trajeto anterior. Porém, o tiroteio 

logo recomeça e agora um homem, com um bebê no colo, se esconde. Outro corte é feito, e o 

cinegrafista filma os prédios, de onde supostamente vêm os tiros. Ele aproxima a imagem dos 

prédios, na tentativa de encontrar imagens de quem atira. Após outro corte, vê-se novamente o 
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homem armado de costas e, diante dele, os prédios, que são o alvo de seus tiros. Algumas 

mulheres se escondem. Terminada a cena, Farocki a retoma desde o início, em alguns 

momentos em câmera lenta, e a repete três vezes. É, então, que ele faz a seguinte análise da 

situação: 

 
Ceausescu mandou construir os arranha-céus na Praça da Vitória, que ficaram por 
acabar. Inabitados, com fachadas pintadas de fresco, enquadram a praça como se 
fossem bastidores. Diz-se que é aí que o inimigo se deve ter escondido e disparado 
antes de as câmeras chegarem. Talvez haja partes da Securitate que se tenham 
mantido fiéis ao ditador. Mais tarde falou-se de tropas dos serviços militares, que em 
combates simulados tiveram que imaginar um adversário armado para ajudar o 
exército a alcançar uma vitória do lado dos revolucionários. Acreditar na presença 
do inimigo é um hábito, um medo memorizado. Durante 40 anos o medo foi usado 
como forma de conservar o poder: um sistema de armas. Era o correspondente leste 
europeu ao arsenal high-tech do ocidente, substituto psicológico para o avanço e 
para o desenvolvimento. Esta tática do medo equivalia à estratégia internacional de 
intimidação. O tempo congelou. Nada avançou, o sentimento base era a preguiça 
provocada pelo medo. O tiroteio começou há um dia e as pessoas comportam-se 
como se estivessem em guerra há muito tempo. 

 

Logo após o longo comentário, volta o áudio do homem armado ao lado do 

cinegrafista, e a cena acaba. A análise do diretor vai muito além do que é visível na imagem. 

Ele fala de um inimigo que está no fora de campo, se é que ele existe realmente. Fala ainda do 

medo, de como os romenos se acostumaram com ele e do comportamento das pessoas – 

“como se estivessem em guerra há muito tempo”. Percebemos um esforço de tornar algo 

visível. O medo é invisível aos olhos do espectador, mas através da análise ele se faz presente 

na imagem de forma marcante. O que notamos no trabalho de montagem é a realização dos 

três gestos que, segundo Elsaesser (2010), caracterizam o cinema de Farocki. Os dois 

primeiros gestos, detectar e documentar, se relacionam ao trabalho de recolher essas imagens 

que têm valor de documento, de prova do acontecimento. O terceiro gesto, reconstruir, 

concerne à organização das imagens, o que confere a elas sentido e legibilidade49. 

A partir dos quadros apresentados na primeira seção deste capítulo, que explicita a 

forma como Farocki organizou as imagens no filme, e após analisar detidamente algumas 

cenas, percebemos mais claramente alguns aspectos marcantes do trabalho de montagem de 

Farocki. Os quadros, por exemplo, revelam a organização dos eventos dentro do filme, dando 

a ver o acontecimento como um processo. Reconhecemos aí o trabalho do arquivista. 

																																																													
49 Para Didi-Huberman, “as imagens nunca exibem tudo que há para se ver; ainda melhor, elas podem mostrar a 
ausência daquilo que não se pode ver e que elas nos sugerem constantemente” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 
124, grifos do autor). 
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O acontecimento é dado a ver pelo trabalho da montagem, o que não significa que esse 

trabalho o esclareça integralmente. O que ocorre é o contrário: quanto mais conturbado o 

evento, quanto mais próxima a câmera está do acontecimento, mais confusas são as imagens. 

O trabalho de montagem, então, faz com que o acontecimento apareça remontado; não é 

possível, porém, alcançá-lo em sua inteireza. 

O acontecimento é instável e são as cenas – da maneira como foram divididas 

(correspondendo aos diferentes eventos) – que ditam o ritmo do filme. Na análise que Farocki 

faz das imagens, há uma minúcia descritiva, o que permite retomar a noção de videograma – a 

unidade impossível do vídeo – e criar uma relação com o fotograma – unidade material do 

cinema. Os videogramas exibem o modo com que Farocki lê a expressão dos gestos, dos 

olhares e dos enquadramentos, dos discursos e dos corpos envolvidos na revolução. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Procuramos fazer, neste trabalho, um esforço teórico e analítico movido pela seguinte 

indagação: como a escritura fílmica de Videogramas de uma revolução reescreve as imagens 

(assim como os sons, as falas e os discursos) acionadas pelo irromper e desenrolar do 

acontecimento político que levou à queda do ditador romeno Nicolae Ceausescu? 

Inicialmente, a caracterização da obra de Farocki bem como sua inserção na história 

do cinema permitiram-nos notar seus aspectos principais, tais como o caráter de ativismo 

político presente em seus filmes, o interesse pela forma de articulação de poderes, pela 

montagem analítica e pela utilização das imagens de arquivo. 

Os conceitos de acontecimento e de imagem de arquivo foram peças-chave para o 

desenvolvimento da presente dissertação. Em relação ao acontecimento, a perspectiva de 

Maurice Mouillaud (1997) possibilitou a apreensão dos acontecimentos a partir de sua 

inserção na esfera mediática. Foi essencial notar, ainda, a força da irrupção dos 

acontecimentos, bem como a forma com que as imagens lidam com essa irrupção, seja nas 

transmissões ao vivo ou nos registros feitos por amadores. Já a teoria de Louis Quéré (2005) 

permitiu compreender o acontecimento como fonte de conhecimento e legibilidade, além de 

revelar seu poder hermenêutico. 

Para compreender a noção de imagem de arquivo foi adotada uma perspectiva 

benjaminiana, a saber, aquela que toma as imagens como índices materialmente conectados à 

experiência histórica. A partir das ideias de Georges Didi-Huberman (2008), apresentamos a 

natureza lacunar das imagens de arquivo e seu caráter de testemunho. Além disso, a 

fenomenologia das imagens – o momento de sua gênese – e a experiência que as produziu, em 

conjunto com o estudo da montagem, foram aspectos fundamentais para entender como as 

imagens de arquivo adquirem significação e passam a ser fonte de legibilidade e 

conhecimento. 

Foram escolhidas três operações fílmicas para a análise: o enquadramento, o fora de 

campo e a montagem. Analisar o enquadramento permitiu perceber o que resta do 

acontecimento na imagem, os pequenos estilhaços que a câmera consegue apanhar, apesar de 

tudo. O fora de campo, por sua vez, tornou-se importante justamente pelo contrário, por 

revelar aquilo que a câmera não conseguiu captar, mas que, de alguma forma, permeia a 



	

	
	

101	

imagem. É a parte da sombra da revolução, aquilo que se manifesta, por exemplo, nas 

imagens amadoras. 

A análise da montagem foi o elemento central do trabalho, pois permitiu interligar os 

três elementos constitutivos de Videogramas de uma revolução: o acontecimento, a 

montagem e o arquivo. Farocki realizou um gesto semelhante ao do arquivista: não se trata 

simplesmente de compor uma narrativa ou de explicar o acontecimento como um todo. O 

acontecimento possui uma dimensão irregular, e o filme é uma maneira de lidar com ele. A 

obra consiste, portanto, no trabalho de montagem dos arquivos, de modo que esse trabalho dá 

a ver o acontecimento sob diferentes ângulos com seus diferentes protagonistas, mas não o 

explica nem quer explicá-lo plenamente. 

Didi-Huberman (2010), ao escrever sobre o cinema de Farocki, afirma que este torna 

legível a violência do mundo. Em Videogramas de uma revolução, o diretor tomou as 

imagens do poder ditatorial e da revolução e as montou, as organizou de forma a garantir a 

legibilidade do acontecimento. Os arquivos montados e remontados por Farocki expõem 

linhas de conflito, possibilitando conceder-lhes nova legibilidade. 

Em Videogramas de uma revolução o ponto de partida foram as imagens do discurso 

de Ceausescu, imagens do espetáculo criado para garantir o poder ditatorial. No entanto, nesse 

último discurso, irrompe um acontecimento do qual nenhuma imagem dá conta; nenhuma 

imagem alcança o acontecimento em sua inteireza, nem mesmo o filme inteiro, e não é este o 

intento de Farocki. O cineasta toma as imagens de arquivo (com seu caráter testemunhal) em 

sua mesa de montagem e, a partir daí, as transforma, criando verdadeiras operações de 

pensamento, oferecendo-as modestamente ao espectador, como enfatiza Didi-Huberman: 

 
[...] o que importa aos olhos de Farocki e que sua mesa de montagem lhe permite, ao 
organizar as coisas, a continuar a funcionar como uma mesa de trabalho: ao deixar 
todas as coisas co-presentes sobre a mesa, justamente. A fim de manter aberta a 
dialética das imagens. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 147, grifo do autor)50. 

 

 Submetidos à operação da montagem realizada por Farocki, os arquivos ganham uma 

legibilidade que nos permite reconhecer os conflitos e as tensões que os atravessam e, graças 

à essa abertura de sentidos, se abrem também à imaginação do espectador, que realiza, por sua 

vez, sua própria montagem. 

 

																																																													
50 No original: “Dans tous les cas, ce qui importe aux yeux de Farocki est que sa table de montage lui permetre, 
en organisant les choses, de continuer à fonctionner comme un table de travail: en laissant toutes choses 
coprésents sur la table, justement. Afin de mantenir ouverte la dialetique des images”. 
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