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RESUMO 

 

 
A presente dissertação tem como objetivo denotar a palavra “tropicália” como um 

conceito estético específico da cultura brasileira, buscando fundamentar os elementos 

subscritos nesse neologismo em suas condições fundamentais. Narraremos a história 

desse conceito em suas primeiras etapas: desde sua invenção por Hélio Oiticica; sua 

apropriação na canção de Caetano Veloso; sua explosão na imprensa nacional; sua 

estetização no plano do sensível. Simultaneamente, o texto buscará expor os fatos e o 

contexto da época que levaram a imaginação cultural a perceber um fenômeno artístico 

em curso no país, o qual a imprensa classificou de movimento tropicalista. A dissertação 

se ocupará, em grande medida, em elucidar o porquê desse fenômeno ter sido assim 

designado: Tropicália. São entrelaçadas, portanto, duas perspectivas semânticas sobre o 

mesmo vocábulo: uma adjetiva e outra substantiva – respectivamente: a tropicália- 

conceito e a Tropicália como uma movimentação artístico cultural. Buscando auxiliar a 

leitura e a exposição das ideias aqui presentes, a dissertação elabora como metáfora a 

constelação: enquanto as obras e os artistas chamados de tropicalistas figurariam como 

estrelas que compõe um desenho astral, o conceito de tropicália seria o elo invisível – a 

sinergia – que congrega e dá sentido a esse corpus sideral chamado Tropicália. 

Compreende-se aqui, como marcos iniciais desse cosmos, as obras produzidas em 1967: 

a montagem do Teatro Oficina para o texto de Oswald Andrade, O Rei da Vela; o filme 

de Glauber Rocha, Terra em Transe; e as Tropicálias de Caetano Veloso e de Hélio 

Oiticica. Postula-se aqui como, das afinidades eletivas entre esses trabalhos, instituiu-se 

uma estética tropicalista. 

 

 
Palavras-chave: Tropicália. Movimentação artística. Cultura brasileira. Brasilidade. 



ABSTRACT 

 

 
 

The following dissertation intends to signify the word “tropicália” as a esthetical 

concept on the brazilian culture, aiming to substantitiate elements of this neologism at it's 

elementary conditions. We'll be narrating the history of this concept on it's initial steps: 

Since it's creation by Hélio Oiticica; It's appropriation on Caetano Veloso's song; It's 

explosion by the national press; It's esthetic development at an empirical level. 

Simultaneously, the text objectives to expose facts and contexts of it's time, wich led the 

cultural imagination to perceive an artistical phenomenon going on at the country, wich 

the press classified as movimento tropicalista (Tropicalist Movement). The dissertation 

will occupy itself, in a bigger extent, to elucidate why this phenomenon had been 

designated as such: Tropicália. Then entwined, two semantical perspectives over the 

same word: As an adjective and as a noun – respectively: the tropicália-concept and 

Tropicália as a cultural and artistic movement. Aiming to assist it's reading and exposure 

of the present ideas, the dissertation develops as a metaphor the constellation: as the artists 

and their works of art called tropicalistas would appear as stars composing an astral 

design, the concept of tropicália would be an invisible link – the synergy – wich 

congregates and gives sense to this sidereal corpus called Tropicália. Here covered, as 

stepping stones of this cosmos, the following masterpieces produced in 1967: the 

production of Oswald Andrade's play O Rei da Vela, by the Teatro Oficina group; Glauber 

Rocha's film Terra em Transe; and the Tropicálias by Caetano Veloso and Hélio Oiticica. 

It is postulated here how, from the elective affinities between these works, a tropicalist 

aesthetic was instituted. 

 

 

 

Key-words: Tropicália. Artistical movement. Brazilian culture. Brazility. 
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Considerações primeiras 
 

 Momento Tropicália 

1968. No dia 29 de setembro, o Maracanãzinho viveu uma de suas mais memoráveis 

noites. Após o anúncio de que o júri escolhera Sabiá como a campeã do III Festival 

Internacional da Canção, o público não se conformou: vociferou com todas as forças contra a 

decisão do júri, naquela que – dizem – foi a maior vaia da história dos festivais. Ainda que se 

dirigisse aos jurados, o chio acertou foi em cheio o compositor Tom Jobim e as intérpretes da 

canção, Cynara & Cybele. O público presente, além de boa parte dos espectadores que 

acompanhavam o III FIC pela televisão, pareciam concordar: a canção eleita campeã deveria 

ter sido Para dizer que não falei das flores – ou simplesmente, “Caminhando”. A guarânia de 

Geraldo Vandré, com seu andamento lento, de arranjo simples, mas imperioso (apenas um 

violão rasqueado a acompanhar a voz do cantor) possuía em sua letra um espírito de 

contestação; e, naquele contexto de ditadura, expirava um ar revolucionário e inspirava os 

ouvintes a resistirem aos militares, conclamando à luta contra àqueles que se encontravam no 

poder já há quatro anos. Com todos esses ingredientes, Caminhando se tomou a forma da 

canção de protesto por excelência: um dos maiores ícones de um tempo, de uma geração.  

Antes de apresentar sua canção pela última vez naquela noite, silenciando as furiosas 

vaias com simples gestos, Vandré pediu calma ao público que gritava inconformado com a sua 

derrota. Antes de embalar um coro uníssimo com mais de 20 mil vozes, pediu respeito à Chico 

Buarque – co-autor de Sabiá – e Tom Jobim; e filosofou uma frase inesquecível: “a vida não se 

resume em festivais”. 

Dentre os muitos codinomes que a década de 1960 recebeu, talvez um dos mais 

pertinentes seja mesmo o de “A Era dos Festivais”. Aparentemente paradoxal, o emprego de 

uma expressão que designa uma temporalidade de longa duração – uma era – para dizer de um 

período menor que uma década se justifica devido ao impacto que o cancioneiro nacional na 

sociedade brasileira entre os anos de 1965 e 1969. Tratava-se de uma competição em que não 

apenas venciam os candidatos: ganhava, a imaginação cultural do país, horizontes a serem 

criadas expectativas.  

Os Festivais da Canção das redes de televisão Excelsior, Record e Globo eram o 

epicentro de uma conturbada e vivaz disputa em torno de uma legitimação de discursos, que 

ora dialogavam, ora se sobrepunham uns aos outros. Reforçando o lugar da canção como um 
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espaço privilegiado para se falar à imaginação do público, os festivais se converteram em uma 

arena: um embate ao mesmo tempo político e estético, cujo cerne da querela residia, 

essencialmente, sobre uma ideia de nação, sobre uma identidade nacional – questão que 

pensadores do Brasil tentavam responder há décadas. Porém, especificamente naquele ano de 

1968, um novo ingrediente, que fervilhava nos debates culturais do país, agitou ainda mais os 

festivais da canção: a Tropicália1.   

A 4ª edição Festival da Música Popular Brasileira – este realizado pela Rede Record, 

poucas semanas após o III FIC, entre meses de novembro e dezembro de 1968 –, poucas vezes 

recebeu o mesmo destaque que outros festivais semelhantes receberam pela historiografia. É 

possível que isso tenha se dado por tal edição não possuir um momento tão marcante quanto o 

de outras. O que é curioso, pois trata-se de um evento que guarda especificidades que pontuam 

com riqueza aquele complexo e intenso contexto, deixando entrever muito de como se 

encontrava o campo da cultura no Brasil naquele momento. Ali, às vésperas do AI-5, no dia 09 

de dezembro, a presença tropicalista nos meios de comunicação, com suas tendências 

anárquicas, alcançava seu ápice. No ranking daquele festival estavam vários compositores e 

intérpretes que, meses antes, haviam gravado o álbum coletivo Tropicália, ou panis et circencis. 

Gal Costa (com Divino Maravilhoso) e Os Mutantes (com 2001), obtiveram o 3º e 4º lugar, 

respectivamente; mas a Tropicália se consagrava de fato com Tom Zé: o grande vencedor do 

IV Festival da Record com a canção São, São Paulo – e, vale dizer, o baiano de Irará ainda 

abocanhou o prêmio de melhor letra, ao lado de Rita Lee, por 20012.  

Naquele momento, a loucura tropicalista parecia tomar conta dos canais de 

comunicação: não bastassem as bizarrices do programa semanal Divino, Maravilhoso – que era 

uma espécie de desformatação da postura do artista na televisão, transmitido pela TV Tupi –, 

as performances excêntricas tomavam de assalto o momento de maior audiência do ano na Rede 

Record: milhares de pessoas assistiram àquelas apresentações psicodélicas durante o Festival 

                                                        
1 Como será explicitado mais adiante, na dissertação que se segue, o termo “Tropicalismo” – ou mesmo o 

“tropicalismo” escrito em minúsculo que, como se verá, é também distinto de seu homônimo maiúsculo – não será 

lido como sinônimo de “Tropicália”. Essa, aqui, designará a movimentação artística ocorrida principalmente no 

biênio 1967/68; enquanto que Tropicalismo, como se verá, irá dizer de um fenômeno simultâneo, mas 

essencialmente jornalístico. 
2 E a consagração poderia ter sido ainda maior. Zuza Homem de Mello, em seu indispensável livro “A Era dos 

Festivais” afirma que Gal Costa fora empurrada, de última hora, da segunda para a terceira colocação, pois o Júri 

Especial resolveu endossar o veredito do Júri Popular – era a primeira vez que haviam duas categorias de jurados 

–, dando o vice-campeonato (e prêmio de melhor arranjo) a Edu Lobo, com a canção Memórias de Marta Saré 

(composta em parceria com Gianfrancesco Guarnieri e executada ao lado de Marília Medalha). Conferir: 

MELLO,2003:228.  
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da Canção Popular – segundo um jornalista da época, “eram como se imagina acontecessem 

num manicômio” 3 –: a síntese de tudo vinha quando, com a força subversiva do rock’n roll a 

cantora Gal Costa gritava, entre um verso e outro: “é preciso estar atento e forte/ não temos 

tempo de temer a morte”.  

Quatro dias depois, enquanto ainda reverberava o triunfo tropicalista naquele festival, 

era como se o governo dos militares desse uma resposta direta e imediata àquela loucura: No 

dia 13 de dezembro a ditadura decreta seu mais violento ato, o AI-5. Pouco depois, os ditos 

líderes da Tropicália, Caetano Veloso e Gilberto Gil são presos, e na sequência, exilados. 

A ameaça que os tropicalistas representavam ao regime ditatorial estava longe de ser a 

mesma de outros artistas “participantes”. Enquanto estes eram vistos pelos militares como 

típicos agitadores das massas que, com suas obras, poderiam incitar o povo a se organizar e se 

rebelar contra a ditadura em esquemas já conhecidos, a subversão representada pelos 

tropicalistas era de ordem justamente oposta: a do imprevisível. O caos que fervia nas veias da 

Tropicália e transmitido em rede nacional era completamente antagônico à obediência e 

comportamento dócil imposto pelos militares à sociedade brasileira: o experimentalismo 

tropicalista era demasiado violento pois infinito e incontrolável na imaginação do público. No 

entanto, o choque provocado pelos tropicalistas não atingia apenas os militares, ou mesmo uma 

direita que discordasse do regime militar, mas também a esquerda em seus setores mais 

tradicionais. 

Isso porque a maneira alegórica com a qual os tropicalistas utilizavam símbolos, 

imagens, fragmentos gerais da cultura nacional destoava diametralmente da produção artística 

então vigente no meio cultural brasileiro. Para dizer do Brasil, grande parte da produção 

artística da década de 1960 procurava, ao mesmo tempo, retratar a realidade nacional num tom 

de denúncia – expondo desigualdades e mazelas sociais – e representar o povo – identificado 

pelo sertanejo, o favelado, o pescador, e principalmente, o nordestino migrante – em tom 

virtuoso. Já o Brasil dos tropicalistas era um ser fragmentado e múltiplo. A Tropicália veio 

explicitar a crise de um discurso que se pretendia popular, mas que, ao invés de assimilar, 

isolava o “povo” enquanto um ser folclórico e pitoresco.  

 A novidade trazida pela estética tropicalista naquele ano de 1968 causou um reboliço 

não apenas entre os músicos e compositores, mas em todo os setores da cultura no país. 

                                                        
3 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11/12/1968 – Caderno B, p.4 
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Escritores, críticos, cineastas, jornalistas, atores, músicos, artistas plásticos... poucos eram os 

agentes e mediadores culturais que não possuíam um posicionamento a respeito daquele 

fenômeno. Entre favoráveis e contrários, críticos e adeptos, o certo é que havia uma cruzada 

em curso no país: a Tropicália não era o novo que vinha atacar o antigo, e sim a crítica a uma 

suposta pureza cultural brasileira – enraizada em tradições, livre da presença de elementos 

estrangeiros, e cujo protagonismo recairia sobre arquétipos românticos4 do povo brasileiro. Os 

tropicalistas apontaram para o fato de que esse fetiche pretendia a cultura como um produto 

estático; e, em oposição, defendiam uma compreensão da cultura não como um objeto 

sedimentado, mas um processo perene de sedimentação – não uma rocha, mas um curso de rio.  

A Tropicália teria sido então uma “tentativa de crítica da cultura através da utilização 

como matéria de todas as tendências e expressões dessa cultura” (NETO, 1982:296). Nisso, o 

kitsch, o mau-gosto, o escárnio, a sátira, a carnavalização, o pastiche, entre outros elementos 

menosprezados pela crítica estariam lado-a-lado de linguagens cultas, eruditas, vanguardistas e 

até mesmo acadêmicas. Ao trabalhar a inversão de valores como método, essa operação estética 

de aglutinação entre opostos era também em um gesto político. Retomava-se, assim, a 

antropofagia de Oswald Andrade e Tarsila do Amaral. 

A relação entre os tropicalistas com os meios de comunicação e a indústria cultural, 

outro tópico de discórdia, era mais complexa do que comumente se postula – nem aceita sem 

críticas, nem rechaçada de pronto. Uma coisa, porém, era certa: os tropicalistas buscavam 

atingir o maior público possível – de modo que, quando não participavam de campanhas 

publicitárias e programas de auditório considerados pela intelligentsia como de baixa qualidade 

(como A Discoteca do Chacrinha), ao menos possuíam um discurso bastante diverso de outros 

artistas.  

Essa era um dos principais embates entre os tropicalistas e seus pares: os músicos, por 

exemplo, foram acusados de vendidos, de fazerem a vontade da indústria fonográfica dos 

Estados Unidos ao desestruturarem o gosto do público nacional. Nessa leitura, Caetano Veloso 

e Gilberto Gil teriam se desvirtuado, se alienando seguindo a moda mundial, o “hipismo” – 

percebendo a contracultura ocidental em voga com o fenômeno hippie como fora da realidade 

                                                        
4 Aqui, o termo “romântico” não está adjetivando de forma pejorativa a construção de tal representação do povo 

produzida por artistas e intelectuais de esquerda. Como bem explorou Marcelo Ridenti em Em Busca do Povo 

Brasileiro, trata-se de uma expressão que, ainda que possa ser aplicada para expressar certa ingenuidade, também 

era uma maneira afetiva de perceber a política, numa valorização do posicionamento utópico. Conferir RIDENTI, 

2010.  
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brasileira. Para muitos, os tropicalistas, com sua linguagem debochada e espalhafatosa, 

alienavam o público com suas loucuras, mais atrapalhando do que auxiliando a classe artística 

em alcançar esse projeto de transformação social e política. 

Ao longo de todo o ano de 1968 as críticas aos tropicalistas foram se intensificando. 

Afinal, na visão de artistas como Geraldo Vandré, Augusto Boal e Sydney Miller, esse, 

digamos, “desvio de caráter” de Caetano, Gil, José Carlos Capinam, José Celso Martinez, 

Glauber Rocha e tantos outros que, até antes do biênio 1967/68 possuíam uma obra em sintonia 

com uma arte “participante”, criava um racha dentro do campo da cultura, impondo à classe 

artística mais um impasse para ser resolvido – como se já não bastasse derrubar uma ditadura 

militar e conscientizar o povo de seu papel revolucionário.  

Brincadeiras à parte, o fato é que essas disputas, naturais, até determinado ponto – mas 

também muito estimuladas pela mídia – desatava um laço que, desde o golpe, vinha se 

mantendo: a atuação dos artistas brasileiros como uma classe unida – ou, como preferiu chamar 

Marcelo Ridenti, utilizando-se do conceito de Benedict Anderson, uma “comunidade 

imaginada”. Haviam, claro, disputas internas no meio artístico. Nesse sentido, é mais do que 

pertinente a noção de campo, compreendido como “um espaço de concorrência entre agentes 

em busca de legitimidade, prestígio e poder” (RIDENTI, 2010:101). Porém, essas disputas não 

fragilizavam a convicção e o sentimento compartilhado de que estava em curso a revolução 

brasileira, na qual artistas e intelectuais deveriam engajar-se (Ibidem:12).  

É notório que o golpe de 1964 imediatamente instaurou um novo quadro dentro do 

campo artístico brasileiro – e o verso “mais do que nunca é preciso cantar!”, do espetáculo 

Opinião, parece exclamar bem essa emergência. Porém, ao passo que a derrubada dos militares 

se converteu em uma causa comum (e urgente!), ela não significou o encerramento da busca de 

um encontro entre artistas urbanos de classe média com um sujeito chamado “povo brasileiro”: 

essa aliança germinaria um ímpeto revolucionário dentro da sociedade brasileira. E, 

paradoxalmente, com a modernização dos canais de comunicação e de estruturas da indústria 

cultural proporcionada pelos militares, a própria contestação ao regime era um produto a ser 

comercializado, através de livros, peças de teatro, revistas, jornais, filmes, e claro, aquela que 

possuía maior apelo (e apreço) entre estudantes e outros setores da classe média urbana: a 

canção de protesto.  

É preciso ter em vista que o mercado da cultura brasileira era ditado em grande medida 

por setores intelectualizados e engajados da classe média – mesmo, e principalmente, após o 
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golpe de 1964. Como afirmou Roberto Schwarz, em um icônico texto da época, “a produção 

de esquerda veio a ser um grande negócio, e alterou a fisionomia editorial e artística do Brasil”. 

Ainda segundo Schwarz “para surpresa de todos, a presença cultural da esquerda não foi 

liquidada naquela data e [...] não parou de crescer. Apesar da ditadura da direita, há relativa 

hegemonia cultural da esquerda no país [...]. Em suma, nos santuários da burguesia a esquerda 

dá o tom”. Por fim, o autor decreta que “essa anomalia [...] é o traço mais visível do panorama 

cultural brasileiro entre 1964 e 69. Assinala, além de uma luta, um compromisso”. 

(SCHWARZ, 1978).  

Em verdade, esses debates vinham se aquecendo no Brasil já em meados da década de 

1950. Nessa busca de sua própria identidade, o governo de Juscelino Kubitscheck é um 

momento-chave.  O slogan “50 anos em 5” ostentava a presunção de um projeto político inédito 

no país – acelerar um processo de modificações estruturais, de modo a condensar o tempo e 

finalmente lançar o Brasil a uma condição que lhe era prometida: a de uma civilização moderna. 

A palavra-mágica era “desenvolvimentismo” O projeto de JK sustentava-se na crença de que a 

construção de uma nova sociedade dependia da vontade do Estado e do desejo coletivo de um 

povo que, enfim, teria encontrado seu lugar e destino (SCHWARCZ; STARLING, 2015:417).  

A sensação de que se viviam tempos eufóricos era cativante, e contagiou outros setores 

da sociedade. A intelectualidade brasileira, representada por exemplo pelo Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros, o Iseb, forneceu fundamentação teórica para os projetos do governo JK, 

além de produzir uma visão ampla sobre o fenômeno da modernização em curso no Brasil. 

Além disso, foi um economista, Celso Furtado, quem forneceu a palavra-chave que 

decodificaria a realidade brasileira: o termo subdesenvolvimento. Na concepção de Furtado, 

subdesenvolvimento era um estágio específico de formação do capitalismo próprio de 

sociedades historicamente atreladas à uma lógica mercantil colonialista – como era o caso do 

Brasil. Apesar do processo de industrialização brasileiro, essa situação de atraso em relação aos 

países considerados “desenvolvidos”, se matinha graças a elementos socioeconômicos: uma 

estrutura fundiária arcaica, uma lógica de produção agrícola de monocultura e uma exportação 

baseada em produtos primários, além da dependência vital do capital estrangeiro.  

Por outro lado, o primeiro passo para superar essa condição estava dado: reconhecer a 

raiz do problema. Nesse sentido, “subdesenvolvimento” passou de termo técnico a palavra 

corrente; e principalmente, saindo do “economiquês” para incrementar o vocabulário dos 

artistas. A cultura logo se apropriou da palavra “subdesenvolvimento” – associando-a 
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diretamente à exploração do capital internacional, resultando em um imperialismo cultural – 

para fazer do termo (ou melhor, contra o que ele inferia) sua luta. Afinal, se essa era a senha 

para superar e reparar as profundas injustiças desigualdades, frutos de uma herança histórica de 

miséria, os artistas tinham o dever de semear na imaginação coletiva a possibilidade de uma 

profunda transformação social.  

No início da década de 1960, o surgimento do Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes (CPC-UNE) e o Movimento de Cultura Popular (MPC) em 

Pernambuco, foram organizações compromissadas com a dupla função de fazer uma produção 

artística e didática, voltada ao operário, ao trabalhador rural, e mesmo às classes médias, 

sugerindo o papel de cada um no devir transformador que o Brasil deveria vivenciar. 

Compartilhou-se a noção das artes como mediadoras, articuladoras e delineadoras de uma 

identidade nacional, calcada em suas raízes culturais. (BASUALDO, 2007:12). Isso significava 

que os artistas tinham um papel central a cumprir na construção de uma nação democrática, 

socialmente justa e moderna (DUNN, 2007:59).  

As linguagens da imaginação foram mesmo expressões marcantes nesse processo de 

interpretação do país. O surgimento do Cinema Novo, do Teatro de Arena, da Bossa Nova e 

dos movimentos Concreto e Neoconcreto são algumas das férteis experiências artísticas que 

tiveram lugar entre a década de 1950 e o pré-Golpe, nas quais o país passava a ser objeto de 

novas possibilidades, de futuros promissores. É nessa época que, segundo Marcelo Ridenti, 

“passa a se consolidar uma estrutura de sentimento em obras e na imaginação de muitos artistas 

e intelectuais brasileiros”, a qual o autor chamou de “brasilidade revolucionária”5. Para o autor:  

Essa brasilidade revolucionária, como criação coletiva, viria a definir-se com mais 

clareza a partir do final dos anos 1950, ganhando esplendor na década seguinte, seguido 

de seu declínio. Ela envolveria o compartilhamento de ideias e sentimentos de que 

estava em andamento uma revolução, em cujo devir artistas e intelectuais teriam um 

papel expressivo pela necessidade de conhecer o Brasil e de aproximar-se de seu povo. 

(RIDENTI, 2010:10) 

 

Nesse sentido, o próprio termo “brasilidade” – que será largamente utilizado nas páginas 

que se seguirão – merece ser melhor explanado. Ridenti define o termo como “propriedade 

                                                        
5 Ridenti lança mão de um conceito de Raymond Williams: o de “estrutura de sentimento”, chamando a atenção 

para a distinção entre “sentimento” e os convencionais “visão de mundo’ e ‘ideologia’, os quais se referem a 

crenças mantidas de maneira formal e sistemática, ao passo que uma estrutura de sentimento daria conta de 

significados e valores tal como são sentidos e vividos ativamente. A estrutura de sentimento não se contraporia a 

pensamento, mas procuraria dar conta do pensamento tal como sentido e do sentimento tal como pensado”. 

Conferir: RIDENTI, 2010. 
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distintiva do brasileiro e do Brasil, fruto de certo imaginário da nacionalidade próprio de um 

país de dimensões continentais, que não se reduz a mero nacionalismo ou patriotismo”. O autor 

chama a atenção ainda de que se trata de um termo que encontra seus primeiros usos já no 

século XIX; mas que é a partir dos anos 1930 que ele “se desenvolve no pensamento social 

brasileiro, nas artes, em políticas de Estado e também na vida cotidiana – de formas distintas e 

variadas à direita, à esquerda, conservadoras, progressistas, ideológicas ou utópicas”. Em suma, 

brasilidade diz de um esforço narrativo que se pretende fundador de uma verdadeira civilização 

tropical (Ibidem: 09).  

 Para o autor, a Tropicália também teria parte nessa brasilidade revolucionária. E mais: 

seria a expressão derradeira dessa estrutura de sentimento – e, ao mesmo tempo, aquela que 

anunciou seu esgotamento e sua superação (Ibidem:101). De fato, ainda não acreditassem em 

um progresso histórico redentor – do qual partilhavam, cada uma a seu modo, a direita e a 

esquerda (NAPOLITANO, 2014:107) – e impulsionados por outras inquietações, os artistas 

que compuseram a Tropicália estavam essencialmente comprometidos em buscar a superação 

de estigmas como “subdesenvolvido” e “Terceiro Mundo”, através de uma inversão de valores: 

vestia-se a máscara para expor uma realidade recalcada: elaborar uma imagem do Brasil que 

contemplasse a cultura em sua complexidade, em suas ambiguidades, paradoxos. Enquanto os 

artistas “participantes” que, grosso modo, buscavam um encontro revolucionário com o povo, 

a Tropicália fragmentava essa entidade “povo”, trabalhando de forma alegórica e crítica 

expressões, símbolos e signos brasileiros; hábitos, escárnios e deleites compartilhados, do extra 

ao ordinário – sintetizado pela expressão “relíquias do Brasil”. Menos preocupada em 

estereotipar as classes, os tropicalistas preocupavam-se em revelar os cinismos de uma 

sociedade multifacetada: burguesa, rural, capitalista e ditatorial; uma busca dos hábitos e 

práticas mais perversos e recalcados pelas elites, ao mesmo tempo que envolve expressões 

populares e tradicionais que melhor desenham o País na imaginação coletiva, tudo isso em uma 

operação antropofágica, sem fastio, com fome de tudo.  

Uma questão essencial da Tropicália e que remete diretamente a uma construção de 

identidade é o (auto)exotismo do Brasil como uma questão crônica.  Ao mesmo tempo que 

dizem “aqui é o fim do mundo”, também cantam “Pindorama, país do futuro” 6. O olhar 

estrangeiro – o “outro” propriamente dito – é fator primordial das obras tropicalistas. A 

presença estrangeira, seja sob a forma de imperialismo cultural, seja por apreço estético, era 

                                                        
6 Versos de Marginália II e Geléia Geral, ambas compostas por Torquato Neto e Gilberto, em 1968. 
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incorporada pelo gesto tropicalista. Além disso, a Tropicália retomou outro ideal de Oswald 

Andrade: produzir uma “cultura de exportação” – i.e., fazer da produção artístico-cultural 

brasileira um produto à ser consumido não apenas em âmbito nacional, mas global. Nesse 

sentido, a Tropicália teve como devir “situar o Brasil efetivamente em um contexto 

internacional; [...] a tentativa de buscar o lugar do Brasil nesse mundo, de devolver o mundo ao 

Brasil e o Brasil ao mundo” (BASUALDO, 2007:12).  

O que nos leva, enfim, a outro elemento preponderante da Tropicália: ela não foi um 

movimento organizado, mas representou a confluência de vanguardas das linguagens da 

imaginação que irromperam, quase que simultaneamente, no Brasil. Ao contrário da estética do 

nacional-popular, que primava pelo conteúdo sobre a forma – o que não quer dizer de modo 

algum que esta fosse desprezada –, a linguagem tropicalista não atribuía valores díspares entre 

essas categorias abstratas. Mais do que isso: os tropicalistas guiavam-se pela independência 

criadora como regra, numa defesa radical do experimentalismo como força motriz – ou, fazendo 

uso de uma célebre frase do crítico Mário Pedrosa, eram praticantes do “exercício experimental 

da liberdade”. Mas é preciso fazer um adendo: o conceito de “vanguarda”, no Brasil, possui 

distinções importantes do seu entendimento em outros contextos – como o europeu e dos 

Estados Unidos. 

Pensada geralmente como um conceito aplicado principalmente às artes plásticas, ao 

longo do século XX, o conceito de vanguarda abrangeu diversas expressões. Ora abstratas, ora 

racionalistas, como crítica ao progresso moderno ou operando com a tecnologia 

contemporânea... há, em todos os movimentos de vanguarda, uma recorrente discussão sobre a 

arte enquanto campo autônomo dentro da sociedade, produzindo a problematização e crítica da 

própria instituição arte (BÜRGER, 2012). No Brasil, as vanguardas do fim da década de 1960, 

que se encontraram pelo codinome de Tropicália, carregam esse aspecto; mas não somente. 

Quer dizer, é fato que as experimentações das vanguardas brasileiras estavam inseridas no 

diálogo das movimentações artísticas internacionais, pensando a arte – e aqui abarcando 

também o cinema, a canção, o teatro – enquanto linguagem própria, universal. Porém, esses 

projetos justapunham tal experimentalismo à um comprometimento político e social, de modo 

uma questão essencial, que irá traçar o curso das produções tropicalistas: como justificar uma 

vanguarda artística em um país subdesenvolvido, sem que ela seja sintomática de uma alienação 

completa do campo da arte em relação às questões sociais e políticas da sociedade?  
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O dito e o não dito 

Um fato inquestionável é que, passados cinco décadas de seu ocorrido, muito já foi 

falado e escrito sobre a Tropicália. De uma maneira geral, é corrente a interpretação de que se 

trata de um evento de grandes proporções, que instaurou novos paradigmas na produção 

artística nacional. Foi chamada de “revolução” (CALADO, 1997; BASUALDO, 2007), 

“explosão” (FAVARETTO, 2007), um “susto” (BUARQUE DE HOLLANDA, 1990; 2004) na 

cultura brasileira. Às vésperas de completar meio século, ela figura como um dos mais 

privilegiados objetos de estudo dentro do repertório cultural de nossa história. Mas, verdade 

seja dita, nem sempre foi assim. 

 Desde 1968, ano que fulgurou com maior intensidade, até o fim da década de 1970, a 

Tropicália foi sendo progressivamente reconhecida como um evento importante para abrir 

caminhos, possibilidades criadoras dentro do meio artístico; ao mesmo tempo em que era um 

tanto ridicularizada dentro da intelectualidade. Até então, sua análise teórica se restringia 

basicamente aos espaços dos jornais – ou seja, um fenômeno ainda carente de um debate mais 

amplo. Há, porém, que se ressalvar: alguns desses artigos publicados na imprensa, com especial 

destaque para os escritos por Augusto de Campos, traduziram com precisão certa matéria 

conceitual irradiada pela Tropicália. 

Antes de receber um reconhecimento definitivo, as críticas vieram com maior força. O 

ensaio do crítico literário Roberto Schwarz, Cultura e política no Brasil – 1964-1969 – 

(SCHWARZ, 1978) já aqui citado, anteriormente –, talvez tenha sido a análise mais complexa 

produzida no contexto sobre a movimentação tropicalista. O autor não trata a Tropicália com 

hostilidade ou menosprezo; pelo contrário, dava-lhe grande importância no cenário cultural 

brasileiro do pós-64. Porém, em meio à sua densidade teórica, considera que a maneira como 

os tropicalistas operam a “conjunção esdruxula de arcaico e moderno” produz uma imagem que 

“encerra o passado na forma de males ativos ou ressuscitáveis, e sugere que são nosso destino, 

razão pela qual não cansamos de olhá-la”. Ou seja, produz uma noção a-histórica, expressando 

uma inércia política ideologicamente incoerente em relação às intenções revolucionárias que o 

próprio crítico almejava (NAPOLITANO; VILLAÇA: 1998). Além disso, Schwarz vê com 

desconfiança as ambiguidades dos tropicalistas, afirmando ser “incerta a divisa entre 

sensibilidade e oportunismo, [...] da crítica social violenta e comercialismo atirado”, cujos 

resultados poderiam ser tanto um conformismo, quanto, “quando ironizam seu aspecto 

duvidoso, reter a figura mais íntima e dura das contradições da produção intelectual presente”. 
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Em síntese, apesar das críticas, Schwarz reconhece que ainda não é possível a equação 

tropicalista: “mais ou menos, sabemos assim a quem fala este estilo; mas não sabemos ainda o 

que ele diz” (SCHWARZ, 1978).    

Certamente o tom do ensaio de Roberto Schwarz trata a produção tropicalista com 

descrença e a coloca sob suspeita. Porém, algumas das análises presentes no artigo foram 

fundamentais para que se redimensionasse a importância dos tropicalistas e para melhor se 

compreendesse seus gestos. Nesse sentido, a leitura que Schwarz faz da Tropicália enquanto 

produtora de uma linguagem alegórica, e não simbólica, irá influenciar diretamente o trabalho 

do filósofo Celso Favaretto, Tropicália, alegoria, alegria (1979)7 – o primeiro a dar prestígio 

acadêmico ao fenômeno tropicalista. De modo geral, Celso Favaretto aprofunda-se em uma 

análise de cunho filosófico das canções. Segundo o autor, a alegoria presente nas letras das 

canções seria a razão pela qual os discursos tropicalistas causavam tanta estranheza, 

permanecendo “incompreendidas”; afinal, “falar alegoricamente significa, pelo uso de uma 

linguagem literal, acessível a todos, é remeter a outro nível de significação: dizer uma coisa 

para significar outra”8. 

Enquanto na década de 1980 a discussão em torno da temática tropicalista ainda era 

relativamente “morna”, em 1993, Caetano Veloso e Gilberto Gil reacenderam a questão com o 

lançamento do álbum Tropicália 2. Nas palavras de Veloso, tratava-se de “um disco de 25 anos, 

para comemorar os 26 anos da Tropicália, que foi em 1967”9. A expectativa em torno do novo 

trabalho da dupla baiana, considerados os líderes daquela agitação cultural, era grande: como 

se daria a comemoração desse “aniversário” nas canções? O novo álbum dialogaria com o 

álbum-coletivo original Tropicália, ou panis et circencis, de 1968? Seria uma retomada daquele 

projeto? Essas e outras perguntas afins tiveram uma resposta ambígua, negativa, ou resposta 

nenhuma. No entanto, trouxe a Tropicália novamente para o debate.  

Em 1997, aproveitando a ocasião dos 30 anos do ocorrido, e aceitando a tarefa que lhe 

fora sugerida por editores, Caetano Veloso teve suas memórias publicadas em Verdade 

Tropical. Mais de 500 páginas dão conta de passagens de sua trajetória pessoal e artística (nesse 

caso, muito atreladas para se dividir), esmiuçando situações e detalhando impressões suas sobre 

a conjuntura na qual se deu a febre tropicalista. Aliás, os últimos anos da década de 1990 

                                                        
7 Na dissertação, o livro de Favaretto, lançado originalmente em 1979, será referido em sua 4ª edição, de 2007. 
8 ROUANET, Sérgio Paulo. “Apresentação”, in: BENJAMIN, Walter. Origens do drama barroco alemão. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1984. p.37. 
9 Jornal do Brasil, 07/05/93, Caderno B, p.4.  
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marcaram um interesse generalizado pela Tropicália. No mesmo ano que foram publicadas as 

memórias de Veloso, o jornalista Carlos Calado, a pedido da Editora 34, escreveu Tropicália: 

a história de uma revolução musical. Nele, pormenores das composições e gravações das 

canções tropicalistas, encontros e desencontros, caminhos e descaminhos são narrados em uma 

linguagem quase que testemunhal, contemplando detalhes que poderiam ser notados como fatos 

essenciais no desenrolar histórico.  

Outros trabalhos se somaram na construção conceitual da Tropicália durante esse 

período. Mas o que se nota é a hegemonia de leituras que percebem o fenômeno tropicalista 

como próprio do campo musical. A bem da verdade, apesar de incontáveis vezes Gilberto Gil 

e Caetano Veloso figurarem nas narrativas não como líderes, mas quase que os únicos membros 

dignos de menção, à medida que os estudos do tema foram se somando, a importância de outros 

nomes foi sendo enfatizada. As canções escritas, arranjadas e/ou interpretadas por Tom Zé, Os 

Mutantes, Rogério Duprat, Gal Costa, Nara Leão, Capinam, Júlio Medaglia, Torquato Neto, 

Damiano Cozzella – para citar nomes inequívocos do processo – passaram a receber maior 

atenção da crítica como partes fundamentais do conjunto tropicalista. No entanto, ao privilegiar 

apenas o campo musical, a Tropicália perdia a dimensão potencial de seu espectro.  

Alguns trabalhos em especial se preocuparam em redimensionar esse conjunto de astros 

para além do campo musical. Em 1996, Luiz Carlos Maciel, jornalista que estava in loco quando 

a Tropicália irrompeu, publicou Geração em Transe10, no qual entrelaça as figuras de Caetano 

Veloso, José Celso Martinez Corrêa e Glauber Rocha – dos quais era amigo próximo –, 

percebendo nos três ícones da cultura brasileira a tríade que fundamentou a ruptura tropicalista. 

Já Marcos Napolitano e Mariana Martins Villaça assinam, em 1998, um importante artigo, no 

qual discutem o surgimento da Tropicália, elencando, além dos nomes eleitos por Maciel, o 

artista plástico Hélio Oiticica – inventor da palavra “tropicália” – como representante das artes 

visuais nessa formação11. Ainda que o texto se ocupe em maior medida com o campo musical, 

os autores assinalam a relevância de trazer para o debate artistas de outras áreas para a narrativa 

do fenômeno tropicalista. Deve-se destacar também, no artigo em questão, o levantamento 

interpretativo do movimento tropicalista produzido até então – sugerindo inclusive que se 

questione a própria ideia de “movimento” para tratar da Tropicália.  

                                                        
10 MACIEL, Luiz Carlos. Geração em transe: memórias do tempo do Tropicalismo. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1996. 
11  NAPOLITANO, Marcos; VILLAÇA, Mariana Martins. Tropicalismo: As Relíquias do Brasil em 

Debate. Revista brasileira de História., São Paulo, v. 18, n. 35, p. 53-75, 1998. 
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Com a entrada dos anos 2000, o número de livros, teses, dissertações, monografias, 

artigos e coletâneas sobre a Tropicália, a estética tropicalista e as inflexões e ecos desse evento 

disparou. Em decorrência do crescente número de pesquisas, outros nomes da cultura passaram 

a gravitar definitivamente a constelação de Tropicália: Rogério Duarte, Rubens Gerchman, José 

Agrippino de Paula, Antônio Dias, Lygia Pape, Renato Borghi, Haroldo e Augusto de Campos, 

Joaquim Pedro de Andrade, Rogério Sganzerla, Walter Lima Jr. Constatou-se, de maneira 

decisiva, que a força da Tropicália estava em seu coletivo (SÜSSEKIND, 2007:39). Marcelo 

Ridenti, com a obra Em Busca do Povo Brasileiro (1ª edição, 2000), percebe a Tropicália não 

exclusivamente na chave da ruptura, mas como “um dos frutos diferenciados” da cultura 

política romântica do contexto das décadas 1950 e 1960. Essa ideia será retomada em outro 

livro do autor – também já aqui mencionado –, lançado dez anos mais tarde: Brasilidade 

Revolucionária. 

Das obras lançadas no século XXI, algumas merecem destaque. Tropicália: uma 

revolução na cultura brasileira (2007), além de ser o catálogo de uma exposição que 

comemorava os 40 anos do episódio tropicalista, é também uma coletânea de artigos e 

documentos organizada por Carlos Basualdo – configurando-se em uma fonte primorosa em 

relação ao tema. Uma série de documentos (manifestos, entrevistas, depoimentos, debates, 

críticas e fotos) não apenas do período, mas também de momentos prévios em que se repensou 

a cultura brasileira. Dentre os documentos selecionados estão o Manifesto Antropófago (1928) 

de Oswald Andrade; o Plano piloto para poesia concreta (1958), assinado por Décio Pignatari, 

Augusto e Haroldo de Campos; e escritos da arquiteta Lina Bo Bardi, sugerindo uma teia de 

influências e continuidades da qual a Tropicália faria parte; ou ainda, numa visão teleológica, 

como se tudo aquilo culminasse no advento da Tropicália. Além dos documentos que, ao 

facilitar aos pesquisadores o acesso às fontes primárias, ampliaria por si só o debate em torno 

da temática, a coletânea organizada por Basualdo é composta de artigos que trazem novos 

olhares, resgatam pontos de vista e opiniões “esquecidas” que, em conjunto, apresentam uma 

perspectiva ao mesmo tempo mais profunda e panorâmica do que foi a Tropicália e o que ela 

significou. Diferentemente do livro de Carlos Calado, lançado uma década antes, a Tropicália 

não teria sido uma revolução na música, mas na cultura brasileira.  

Dentre os artigos dessa coletânea, poderíamos destacar o de Flora Süssekind. A autora, 

além de contextualizar com bastante precisão o contexto em que a Tropicália surge, também 

questiona o termo “movimento” para dizer desse fenômeno histórico-cultural, preferindo falar 

em um “momento tropicalista”. Segundo Süssekind:  
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Essa distinção se faz importante ao observarmos formas de criação, de convergência e 

de intensa contaminação mútua no âmbito da produção cultural. [...] Talvez seja o caso, 

nesse sentido, de não pensar unicamente, então, em movimento (no que essa expressão 

supõe de pragmático e organizacional), mas num “estado mais amplo e profundo”, 

numa “arena de agitação”, num “momento tropicalista”, cuja abrangência iria bem além 

do campo estritamente musical [...] ou de uma limitação temporal demasiado rígida (se 

bem que o biênio 1967-68 concentra, de fato, algumas de suas mais intensas e 

significativas manifestações) (SÜSSEKIND, 2007:31). 

 

Outro autor que também assina um escrito na compilação organizada por Basualdo, e 

igualmente questiona classificar a Tropicália como um “movimento”, é Christopher Dunn. 

Fundamentalmente, seu artigo é uma fração de seu livro Brutalidade Jardim, publicado dois 

anos mais tarde. Essa obra do pesquisador estadunidense possui uma perspectiva atual e 

revigorante e, dos últimos títulos lançados, pode ser considerado o título mais sucinto acerca 

da temática tropicalista. Dunn borda a Tropicália com precisão nos pontos, descrevendo desde 

a zona de influência exercida por ideais modernistas brasileiros da primeira metade do século 

XX, passando por uma análise descritiva e estética de marcos tropicalistas que não canções: O 

Rei da Vela, Terra em Transe e Tropicália 12  (de Hélio Oiticica), concluindo haverem 

permanências desse espírito criativo mesmo após a década de 1970. Mas principalmente: a obra 

de Dunn se concentra em apresentar como a Tropicália significa o surgimento da contracultura 

no Brasil, sem que seja tratada como mera versão do movimento hippie internacional. Seu 

trabalho tem, por fim, o mérito de sintetizar as questões tropicalistas, apresentando-as dentro 

de seu contexto e estabelecendo relações diacrônicas, sendo um trabalho propriamente 

historiográfico. 

Outro trabalho recente, e de grande relevância do ponto de vista propriamente 

historiográfico, é o do pesquisador Frederico Coelho. Entre a bibliografia aqui levantada, as 

formulações de Coelho são as quais o texto aqui produzido mais busca se aproximar. O autor 

novamente questiona a Tropicália enquanto um “movimento”, propondo se tratar de uma 

movimentação cultural (COELHO, 2008): termo que, remetendo a uma ideia de um encontro 

fluido, contínuo e aberto compreende melhor aquilo que foi a Tropicália. Mas sua principal 

contribuição para o debate – ou talvez, aquela que mais nos interessa – é a importância de se 

distinguir os significantes Tropicalismo e Tropicália.  

Ao apontar essa diferenciação, Frederico Coelho constata, enfim, que a memória do 

Tropicalismo durante anos acabou engolindo a memória da Tropicália (COELHO, 2010a:128). 

                                                        
12 Sempre que Tropicália estiver grafada em itálico estaremos tratando de uma obra (a de Caetano, Oiticica, o 

álbum coletivo, etc).  
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De fato, por quase cinco décadas, Tropicália e Tropicalismo foram (e ainda têm sido) proferidas 

quase sempre como sinônimas. Porém, a diferença semântica, provocada pela inclusão do ismo 

na palavra, aparentemente sutil, ocasiona em significações distintas. Este “rabicho” em muito 

direcionou, e mesmo reduziu o sentido original de sua significação, abreviando uma 

compreensão de abrangência semântica, histórica e estética. Com o ismo, compreende-se algo 

delimitado; já a terminação em ália, traduz uma compreensão essencialmente plural. 

À noção de Tropicalismo associa-se corriqueiramente Caetano Veloso e Gilberto Gil, 

fazendo-se desnecessária a apresentação de outros nomes. Com isso, transmite-se uma versão 

dos fatos de que a Tropicália (que, sob tal leitura, seria sinônima) foi um movimento na música 

popular brasileira liderado pelos baianos em questão – ou, como também muito se diz “o grupo 

baiano”, acrescentando-se Tom Zé, Gal Costa e José Carlos Capinam. Uma fala que diz muito 

sobre isso é a de Glauber Rocha, em entrevista em algum momento da década de 1970, que 

responde, mal-humorado: “Eu já enchi o saco desse papo de Tropicalismo, sabe? De forma que 

Tropicalismo para mim é Caetano e Gil”. Já, por outro lado, dizia Torquato Neto: “eu prefiro 

chamar Tropicália. ‘Ismo’ enquadra o negócio demais, nem era isso que a gente estava 

querendo” (apud COELHO, 2010a:132).  

O que nos traz ao objeto maior de nosso estudo. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em 

que se exponenciou a quantidade de estudos e análises sobre o a importância do fenômeno 

tropicalista dentro da cultura nacional, mantém-se, grosso modo, um permanente e generalizado 

reducionismo da questão à uma querela da canção popular, regida pela dupla Caetano e Gil. 

Ou, ainda, mesmo trabalhos que reconhecem a importância de outros artistas no arranjo da 

Tropicália, não problematizam as inferências produzidas pelas duas diferentes designações, 

ignorando mesmo os debates pertinentes à época, em que já se questionava a utilização de 

Tropicália e Tropicalismo como sinônimos.  

É nessa brecha que o presente trabalho busca penetrar; expandindo uma fresta para que 

se (des)cubra um abismo que acreditamos existir: salvo raras exceções – como os trabalhos de 

Frederico Coelho –, ao analisar a movimentação tropicalista, há uma displicência lacunar dos 

trabalhos quanto à importância dada à dialética entre as designações e suas correspondentes 

significâncias. Estes, em geral, almejam compreender o significado de maneira a ignorar o 

significante que lhe compreende. 

 Buscando contornar a situação, o que propomos aqui é averiguar o porquê desse 

fenômeno ter se expressado nos termos em que ele se manifestou. Quer dizer, historicizar os 
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fatos e ilustrar as causas que fizeram desta uma estética tropicalista – i.e., uma linguagem 

própria, específica. Apenas apontar a origem do termo, i.e., referir que o nome daquele 

fenômeno artístico-cultural deriva do título de uma obra específica (Tropicália, seja a original, 

de Hélio Oiticica, seja a canção de Caetano Veloso, assim batizada por suas aparentes 

afinidades) não basta: é preciso apresentar o processo histórico em que os fatos se deram, 

conjecturar possibilidades associativas, historicizar os discursos a fim de desvendar o porquê 

de “tropicália”, esse significante e não outro termo, expressar tal fenômeno. 

 Para tal, propomos investigar o começo dessa história: reconstituir o nascimento dessa 

constelação, “Tropicália”. Ao considerá-la em sua estrutura fundamental, seria possível estudar 

os fatores sinérgicos que aproximaram os astros que a balizam. Compreendendo suas afinidades 

eletivas, poderíamos tentar compreender o porquê e como elas se deram. O trabalho que se 

segue busca justamente por essa sinergia entre as obras que fundamentaram uma estética 

tropicalista. 

 

Mapa astral 

Constelar o céu é um gesto afeito à humanidade desde tempos imemoriais. Segundo nos 

diz a etnoastronomia, esse costume nasceu de necessidades práticas: incutir um mapa mental 

no firmamento, norteando caminhos a serem seguidos – ou evitados. Conjuntamente, da arte de 

criar esses desenhos astrais, surgiram ciências, mitos, filosofias... uma série de conhecimentos. 

Povos criavam ali suas narrativas, as quais circunscreviam nas constelações os signos e suas 

significações, suas cosmogonias e cosmologias, embebendo-se de seus encantos celestiais, 

buscando (e encontrando) soluções de seus mistérios coletivos e individuais. Além de dizerem 

suas origens, os arranjos dos astros sugeriam e incitavam futuros, de possíveis a fatais, para 

povos e sujeitos. Em resumo, pode se dizer que dos astros a humanidade muito (se) descobriu 

e (se) inventou. 

“Constelação” tem sido largamente utilizada como metáfora para expressar ideias e 

pensamentos. Dentre os acadêmicos, um dos que se utilizaram dessa figura de linguagem foi o 

linguista e filósofo suíço Ferdinand de Saussure, que, para descrever aquilo que chamava de 

“campo associativo” dentro da linguagem, utilizou a imagem da constelação “da qual um termo 

(ou paradigma) seria o centro para onde convergiam outros termos coordenados, cuja soma 

seria indefinida” (CAMPOS, 1990:25). Outro pensador que trabalhou a metáfora da 
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constelação de maneira notória foi Walter Benjamin. Segundo o pensador alemão, em sua 

definição clássica, “as ideias se relacionam com as coisas como as constelações com as estrelas” 

(BENJAMIN, 1984:56).  

De fato, “constelação” é um conceito caro a Walter Benjamin. Mas, como bem fazem 

notar Georg Otte e Mirian Lídia Volpe,  

“Benjamin retraduz o latinismo Konstellation [cuja tradução literal seria conjunto de 

estrelas] para o alemão Sternbild, ‘imagem de estrelas’. [...] Não se trataria apenas de 

um conjunto (con-stelação), mas de uma imagem, o que significa, em primeiro lugar, 

que a relação entre seus componentes, as estrelas, não seja apenas motivada pela 

proximidade entre elas, mas também pela possibilidade de significado que lhes pode 

ser atribuída. As diferentes narrativas traçadas sobre os agrupamentos de estrelas 

através dos tempos seriam, assim, resultado de longas observações, ou então 

considerações, termo este que tem como origem provável sidera, significando, portanto, 

leitura de estrelas (OTTE; VOLPE, 2000:37. Grifo nosso).  

   

Novamente a constelação aparece para estabelecer uma imagem-ideia de múltiplas 

associações; mas associações que se justificam após um ato de observação, de crítica, que seria 

justamente o verbo considerar. Quer dizer, uma constelação enquanto expressão do 

pensamento é pontuada, delineada por uma série de marcos, que, distantes entre si, ganham 

unidade ao darem contorno à uma ideia geral, mas ainda amorfa. Nesse caso, a associação, o 

traçado constelar que se faz não é necessariamente entre astros que já se encontram próximos, 

mas dentre aqueles que podem ser aproximados em afinidades eletivas.  

Ainda de acordo com a formulação benjaminiana, as constelações seriam formadas por 

extremos: quanto mais distante seus pontos, maior seu alcance (BENJAMIN, 1984:57). Porém, 

ao contrário do que afirmam Otte e Volpe que, ao comentar o pensamento de Benjamin, alegam 

que “o centro das constelações é vazio” (OTTE; VOLPE, 2000:37), poderíamos atribuir à essa 

metáfora uma qualidade própria das constelações, que se mantém até nossos dias: seu interior 

não é oco, mas preenchido por um composto semântico que lhe significa. Ou seja, o conjunto-

imagem de estrelas guarda uma carga sígnica que lhe dá significado: sua designação. É nesse 

campo de força, gerado do entrelace de energias, que a constelação se faz sentida: emana seu 

poder enquanto significante. Porém, ainda que possa haver um “equilíbrio” entre os extremos 

que compõe essa constelação, isso não quer dizer que as forças atuantes dentro desse campo, 

sejam equivalentes: todas as estrelas componentes de uma constelação são importantes para 

que sua imagem se forme, mas alguns de seus astros são regentes dessa orquestração cósmica. 

Eles dão o sentido de seus movimentos. 



18 
 

“Considerar” seria o mesmo que observar os astros e dispô-los em arranjos imaginários: 

constelar o firmamento. Assim, apreendemos as coisas em ideias e conferimos ideias às coisas: 

uma dialética que se soluciona em imagens mentais, pontuadas por fatos e feitos que, 

entrelaçados, produzem determinadas visões de mundo. Como exposto acima, as aproximações 

que possibilitam esse desenho não são exclusivas da ordem espacial, das distâncias, mas de 

uma dimensão qualitativa: são as afinidades eletivas que permitem aproximações no tempo e 

espaço. Nesse sentido, ao contrário das constelações convencionais, que estão estancadas em 

seu conjunto de estrelas, o pensamento crítico pode remodelar essas relações entre coisas e 

ideias, reestruturando as constelações e, consequentemente, seus significados. Dessa maneira, 

o historiador possui a capacidade de reconstituir, ao menos em parte, as mutações de uma 

constelação. Seria possível em alguns casos, inclusive, descobrir sua estrutura original, 

revelando sua significação mais fundamental, de maneira que se possa compreender sua 

evolução enquanto um desígnio.  

Constelações servem como metáfora para exprimir ideias, palavras, conceitos. Elas 

incitam a imaginação a pensar os fenômenos históricos narrados por essas mesmas ideias, 

palavras e conceitos. Os corpos celestes que formam um corpus astral poderiam ser 

representações para eventos, personagens, obras. Um movimento artístico, por exemplo, 

poderia ser ilustrado por meio de uma constelação: invenções e/ou artistas comporiam esse 

desenho estelar. Cada novo astro que, por ventura, o historiador possa considerar como incluso 

no grande conjunto, irá afetar o contorno dessa constelação e, por conseguinte, seu signo e 

significado. Ou seja, o significante que nomeia aquela constelação terá seu conceito cambiável 

à medida que a disposição dos astros (marcos significadores) se altera. Em suma, nessa estrutura 

constelar, o significado (conceito) estará sempre em uma relação dialética com as estrelas-

extremos (obras, artistas, etc.).  

Há ainda uma condição para que o significado das constelações ganhe sentido: o 

contraste com outras constelações. O diálogo, quer seja conflituoso ou harmônico, entre corpus 

é o que nos faz avalizar, ponderar sobre a irradiação de deu brilho, a força de sua energia, sua 

expressividade aos olhos e à imaginação do observador. Posto isso, é importante fazer notar o 

óbvio que, por vezes, ao nos tomar a vista por completo, some em si mesmo de nossa frente: 

assim como as constelações se manifestam em um determinado ponto no espaço infinito, 

eventos, atores e feitos passados estão inscritos em algum lugar do tempo. Tudo se resume a 

uma questão de perspectiva, escopos: perceber os fatos e(m) seu contexto. Um movimento de 

ir e vir, abrir e fechar, micro e macro; e assim, melhor perceber esse cosmos histórico. 
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A partir do que foi exposto acima, poderíamos encarar a Tropicália como uma enorme 

constelação no horizonte histórico-cultural brasileiro. Dela, emanaria um signo estético, 

evocado da sinergia de suas extremidades. Estas, por sua vez, seriam delineadas por peças, atos, 

obras, expressões, manifestações, atores... experiências e ideais demarcados por corpos celestes 

que guardam e ressoam entre si uma vibração criativa, específica, que permite esboçar uma 

relação de sentidos entre eles. Enquanto seu desenho – quer dizer, a imagem que temos da 

constelação Tropicália – é traçado por nomes como Hélio Oiticica, José Celso Martinez Corrêa 

e Caetano Veloso, seu significado, i.e., a força que lhe dá sentido, se encontraria na correlação 

entre esses corpos: da gravidade que os atrai e do campo de força que essa atração provoca. 

Essa gama sígnica, aquilo que significa a constelação, é também aquilo que a designa: o 

conceito de “tropicália”. Em outras palavras, ao mesmo tempo em que temos a Tropicália como 

um evento histórico, poderíamos pensar que essa conjuntura cultural se abrigou (e foi abrigada) 

justamente em torno de uma ideia carregada por essa palavra-conceito, tropicália.  

O leitor terá percebido que acima há duas maneiras de escrever o mesmo vocábulo: 

Tropicália, em maiúsculo, e tropicália, minúscula. O presente trabalho fará uso dessas 

diferentes grafias que, afinal, têm objetivos semânticos: as duas formas de expressar o mesmo 

vocábulo dizem de duas dimensões do mesmo objeto. A Tropicália em maiúsculo se referirá ao 

fenômeno histórico: a agitação cultural em sua expressão empírica, as experiências vividas, as 

obras em seu tempo. Dito de outra forma: Tropicália, nesse trabalho, expressará aquilo a 

memória ratificou como Tropicalismo. De tal maneira que, para não haver conflito entre 

significado e significante, Tropicália irá designar aquilo que se convencionou chamar de 

movimento tropicalista – a própria acepção de que se trata de um “movimento”, como já 

referido acima, também será aqui questionada. Enquanto isso, tropicália, escrita com todas suas 

letras minúsculas, fará menção à ideia contida nessa designação, ao conceito que aqui 

buscaremos explorar. 

O foco principal dessa dissertação é procurar demonstrar como “tropicália” pode ser 

lida como um conceito. No entanto, para tal, antes que se tenha com clareza o que é a tropicália, 

é importante definir o que temos como um “conceito”, diferenciando-o das palavras comuns. 

Segundo nos diz Reinhart Koselleck, conceitos são “vocábulos nos quais se concentra uma 

multiplicidade de significados”, e continua: 

O significado e o significante de uma palavra podem ser pensados separadamente. No 

conceito, significado e significante coincidem na mesma medida em que a 

multiplicidade da realidade e da experiência histórica se agrega à capacidade de 

plurissignificação de uma palavra, de forma que seu significado só possa ser conservado 
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e compreendido por meio dessa palavra. [...] Uma palavra contém possibilidades de 

significado, um conceito reúne em si diferentes totalidades de sentido” (KOSELLECK, 

2006: 109).  

 

A palavra “tropicália” é um neologismo, inventado por Hélio Oiticica entre 1966 e 1967 

para nomear seu mais recente trabalho. No entanto, apesar de conceituar sua obra, “tropicália" 

irá adquirir a qualidade de um conceito quando deixa de dizer apenas da obra de Oiticica – 

ainda que mantivesse em seu âmago traços essenciais de sua significação primeira – para, ao 

mesmo tempo, intitular outra obra – a canção composta por Caetano Veloso – e ser tornar o 

significante que irá designar uma conjunção: um fenômeno que, justamente por ser inédito, 

ainda era não-dito.  

Seria o conceito de tropicália o elo que aproxima, que significa a constelação de 

Tropicália, de modo que ela pôde ser compreendida como um conjunto. Tal como estrelas 

isoladas que passam a se destacar ao serem vistas como uma constelação – servindo de 

referência e orientando sentidos. Por corresponder a um processo histórico, trata-se de um 

desenho dinâmico, um permanente constelar: ao mesmo tempo em que atua como limitador das 

experiências possíveis e das teorias, um conceito abre determinados horizontes”; e, o mais 

importante: ele “não é somente o indicador dos conteúdos compreendidos por ele, é também 

seu fator” (KOSELLECK, 2006:109).  

Tomando as considerações acima, tropicália se reveste como um conceito por ser a única 

forma de dizer dessa estética tropicalista em toda a sua polissemia. Afinal, “um conceito reúne 

em si a diversidade da experiência histórica, bem como a soma das características objetivas, 

teóricas e práticas, em uma única circunstância, a qual só pode ser dada como tal, e realmente 

experimentada, expressa por meio desse conceito” (Ibidem). A tropicália se fundamenta, por 

meio de expressões artísticas em que, naquele momento, estabeleceram-se “afinidades 

eletivas”. Expressão que, como lembra Michael Löwy, era utilizado desde a alquimia à química, 

até que Goethe utilizou-o em seu romance, onde procurou dizer das forças atrativas entre dois 

corpos, cujo resultado dessa atração seria algo novo, inesperado (LÖWY, 2011). Ou seja, as 

aproximações possíveis que se estabeleceram entre as Tropicálias de Oiticica e Caetano, bem 

como o Rei da Vela e Terra em Transe – para citar as referências utilizadas nesse trabalho – 

acabaram por explodir em uma nova estética – antropofágica, violenta, brasileiríssima, 

anarquista, alegórica, crítica, debochada, múltipla... tropicalista. O conceito de tropicália passou 

a ser um vetor constituinte e constitutivo da cultura brasileira. Por meio dessa palavra-conceito, 
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“tropicália” – uma “pílula conceptiva”, no dizer do poeta Waly Salomão –, pôde-se, ao mesmo 

tempo, apreender e fecundar um processo difuso na imaginação cultural do país.  

A hipótese que norteia esse trabalho é que toda a história dessa constelação Tropicália 

está veiculada à história do significante que a designa: “tropicália”. Como estrelas-guia dessa 

constelação, iremos trabalhar com quatro obras (todas de 1967, elencadas aqui em ordem 

regressiva) –: a canção Tropicália, de Caetano Veloso; a peça O Rei da Vela, encenada pelo 

Teatro Oficina; o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha; e a “manifestação ambiental” de 

Hélio Oiticica, a Tropicália original. Buscando evidenciar suas semelhanças ocultas, invisíveis, 

porém sensíveis, objetiva-se remontar o arranjo essencial daquilo que tropicália significou 

inicialmente. Afinal, como bem expressou Celso Favaretto, “a simultaneidade do aparecimento 

da manifestação ambiental de Oiticica, do filme de Glauber, da encenação do Oficina e [...] 

Tropicália de Caetano Veloso, não pode ser debitada a um simples acaso, mas a um encontro 

de interesses, necessidades, reciprocidade e aspirações” (FAVARETTO, 2007:89). Ao longo 

dos capítulos, essas obras terão sua composição esmiuçada, procurando notar seu conteúdo 

estético, histórico e significador. 

O presente trabalho percorrerá, em um trajeto nem sempre linear, o biênio 1967/68 – 

avançando e regredindo em alguns anos em momentos específicos da dissertação. Para 

formulação desse trabalho, além da bibliografia, foi feito uso de um volume expressivo de 

fontes primárias: material de jornais e revistas – contando com um considerável material ao que 

tudo indica inédito, coletado durante a pesquisa –, além de manuscritos e transcrições de 

diálogos – organizados em coletâneas ou levantados em acervos. Os três capítulos são recortes 

que, ao final, convergem em um painel propositalmente oblíquo.   

O Capítulo 1. se ocupa, essencialmente em distinguir os termos Tropicália e 

Tropicalismo. Ao mesmo tempo, apresentará enquanto procura também apresentar distinções 

entre esses e seus homônimos em minúsculo: tropicália e tropicalismo. Reforçando o que foi 

dito acima – e para que, caso tenha dúvida, sempre possa aqui conferir novamente –: quando 

escrita em minúscula, tropicália diz do conceito que estamos investigando13; já a Tropicália, 

em maiúsculo, diz respeito à movimentação cultural, o evento histórico que congrega toda uma 

constelação de obras, eventos e agentes culturais. Em paralelo, o texto irá elaborar o 

Tropicalismo (maiúsculo) como um movimento fictício, idealizado e sustentado pelas colunas 

                                                        
13 A exceção se dará quando “tropicália” for utilizada como um adjetivo, de modo a comentar a maneira como a 

palavra aparecia nas colunas de moda dos jornais, como o leitor verá no texto. 
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dos jornais durante o ano de 1968; e, por fim, temos ainda o tropicalismo (minúsculo), se 

referindo a um termo já conhecida do léxico nacional, utilizado para definir a qualidade daquilo 

que é tropical — e que nas décadas logo anteriores ao contexto, havia se tornado conhecido 

através de Gilberto Freyre, que procurava ressignificá-lo à sua maneira.   

Esse primeiro capítulo procura expor como a imprensa, pescada por uma despretensiosa 

coluna de jornal, elegeu o Tropicalismo em uma mania nacional. Após a publicação d’A 

cruzada tropicalista – uma piada interna de Nelson Motta e de seus colegas de chope, que tinha 

“mais interesse em provocar sorrisos do que propriamente apontar uma nova tendência cultural 

do país” (CALADO,1997:178) –, é possível que, de fevereiro a dezembro daquele ano, não 

tenha havido um dia sequer sem que a novidade tenha sido comentada em algum veículo de 

imprensa. Para isso, comentários an passant, notas curtas e médias, colunas inteiras e longos 

artigos – alguns, praticamente esquecidos pela historiografia – serão fontes priorizadas. 

Também no capítulo inicial iremos procurar demonstrar como os próprios tropicalistas, já em 

1968, elegeram o termo Tropicália, e não Tropicalismo, como expressão para se identificarem 

– demonstrando que essa distinção semântica está longe de ser um mero capricho morfológico.  

O Capítulo 2 centra-se naquele que formulou o significante que nos interessa, 

observando sua cabal importância em nossa narrativa. Decifrar Hélio Oiticica é adentrar em um 

labirinto: quanto mais nos aprofundamos no artista, mais nos perdemos em meio ao seu 

programa in progress. Mas como afirmou Susan Sontag, “compreender alguma coisa é mapeá-

la. E saber como se perder. A arte de se perder” (SONTAG, 1986:87). Para nos perdermos em 

Hélio serão utilizados faróis dentro da crítica especializada e dos ensaios poéticos produzidos 

sobre sua pessoa e obra – ainda que, constantemente, a impressão que se tem é que o muito já 

dito sobre Hélio Oiticica parece ainda não ser o suficiente. Para interpretar sua obra de forma 

integral é necessário ler Hélio Oiticica: seus textos seminais, seus escritos experimentais, seus 

apontamentos críticos e outros registros de sua autoria.  

Trata-se de um artista que institui uma categoria própria, e por isso mesmo é fugaz da 

apreensão, escapa da definição, quase que se baseia apenas em seus termos. Dentre as 

notoriedades de seu trabalho, uma delas é sua vocação neologista. Justamente por teimar pela 

inovação, inventa e apropria palavras como solução para sintetizar suas elaborações teóricas. 

Mais do que apenas títulos, muito menos meras categorizações: são como palavras-mágicas que 

acionam aquilo que Celso Favaretto chamou de “dispositivos delirantes”. Aliás, vale mencionar 
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que essa pesquisa só foi possível graças o acesso ao material documental mantido pelo Projeto 

Hélio Oiticica – milhares de manuscritos, fotos e um vasto material hemerotecário.  

 O estudo sobre Hélio Oiticica compreende um período que se inicia com sua formação 

artística (década de 1950) até o raiar dos anos 1970, quando se encontrava em autoexílio. Mas 

o período de análise mais expressivo é mesmo a década de 1960 – e em especial os anos de 

1964 a 1969. Além de um mergulho na produção de Oiticica, procuramos contextualizar sua 

obra, estabelecendo diálogos entre H.O. outros artistas de seu tempo. Nesse capítulo, Hélio se 

mostra não apenas inventor do significante “tropicália”, como também o significador daquilo 

que seu neologismo designa. Procuramos verificar se não seria o caso de perceber Oiticica como 

uma autoridade tropicalista, no sentido em que ele – como se verá – constantemente clama a 

autoria do termo – sem jamais ser questionado por isso.  

 O Capítulo 3. irá tratar de um evento que, banal numa perspectiva geral, se configura 

como um episódio crucial na história da tropicália: o momento em que a canção de Caetano 

Veloso foi batizada de Tropicália. Uma reunião entre amigos, despretensiosa em sua origem, 

foi o que ocasionou esse encontro estético inesperado, entre Hélio Oiticica e Caetano Veloso. 

Apesar de fundamental para que os fatos tenham se desenrolado da maneira como foram, a 

historiografia tem tratado esse episódio como um adendo da matéria, uma curiosidade. Mesmo 

sendo considerado a razão do porquê de Tropicália e Tropicalismo terem se manifestado dessa 

maneira, a relação afetiva que Barreto estabeleceu entre a canção de Veloso e a obra de Oiticica 

raríssimas vezes mereceu mais do que um breve comentário. Já nessa dissertação, percebemos 

esse átimo como o momento em que à tropicália é atribuída a condição de conceito: o primeiro 

traço da constelação. 

Isso não quer dizer que a extensa rede de afinidades estéticas e influências recíprocas 

entre aqueles que posteriormente seriam chamados de tropicalistas (pela imprensa ou pela 

historiografia) está condicionada de todo à um único evento. Porém, o horizonte de expectativas 

e as formas de determinadas experiências passadas serem narradas ganharam novas 

possibilidades, desenhos e contornos após esse trivial almoço, numa tarde de primavera em 

1967, na cidade de São Paulo. Nesse último capítulo, buscamos listar algumas possibilidades 

de afinidades eletivas e associações sinápticas que Luiz Carlos Barreto possa ter estabelecido 

entre a canção até então inominada de Veloso e a Tropicália de Oiticica. A importância de 

Barreto para a Tropicália, como se verá, é substancialmente maior do a que lhe foi atribuído até 

hoje pela historiografia do tema.  
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Ao fim, esperamos liquidar algumas questões; mas, certamente, o objetivo desse 

trabalho é abrir novos horizontes a respeito do entendimento do que foi a Tropicália, e 

principalmente, do que significa (ou pode significar) o conceito de tropicália. No conjunto, 

procuramos aqui, em um estudo histórico – mas que encarne também os campos da semântica 

e da estética –, encontrar nas interpretações e aplicações desse vocábulo “tropicália” (i.e., na 

relação entre discurso e objeto, entre as palavras e as coisas) seus elementos constituintes, sua 

amplitude polissêmica e sua elasticidade temporal. Ou seja, notar e questionar quando e como 

a tropicália foi manifestada em palavra para comunicar uma estética específica. Revelando seu 

significado, espera-se que a utilização do conceito seja ampliada na medida justa.  
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Capítulo 1.  Tropicália-ismo 
 

 

O Tropicalismo é um movimento muito confuso. Talvez seja mais confuso do que um 

movimento. 

Affonso Romano de Sant’Anna 

 

Quem apronta essa onda toda em torno do nome Tropicalismo é a imprensa. 

Gilberto Gil 

 

 

Primeiras impressões: a imprensa e o surto tropicalista 

  

Um leitor qualquer que tivesse folheado o Última Hora do dia 05 de fevereiro de 1968 

dificilmente imaginaria que se encontrava diante de uma edição histórica do jornal. Em uma de 

suas páginas estava publicado um manifesto artístico. Ou algo parecido. Mas, ao mesmo tempo, 

é possível afirmar que alguns dos que leram na coluna “Roda Viva” o artigo A Cruzada 

Tropicalista14 foram afetados pelo texto, encontraram ali respostas para questões ainda mal-

formuladas, tomando-o como um marco definitivo; e em alguns casos, uma declaração de 

guerra – para si ou contra si.  

Escrito pelo jovem jornalista (e ocasional compositor) Nelson Motta, o debochado 

manifesto forneceu, mesmo que sem querer, uma chave de leitura definidora para compreensão 

da recente (e transgressora) produção cultural que o País vinha presenciando. Expressões 

artísticas do teatro, canção, artes visuais, literatura e cinema... ações individuais, isoladas, mas 

que agora, observadas em conjunto, se aproximavam em seus movimentos, provocando as 

estruturas sensíveis do público através de suas linguagens. Entre elas, reverberaram estranhas 

semelhanças, a ponto mesmo de se pensar que agiam harmonia. Talvez fosse essa mesmo a 

melhor interpretação do contexto: tratava-se de um movimento artístico, cuja bandeira 

manifestava o ser brasileiro em seus absurdos – uma crítica ao lugar do Brasil no mundo, mas 

também do lugar do mundo no Brasil. Esse movimento, que não escondia (pelo contrário, 

escancarava) as condições e contradições do terceiromundismo dessa terra tropical recebeu um 

nome bastante apropriado: Tropicalismo. 

                                                        
14 “A Cruzada Tropicalista” – Jornal Última Hora, Rio de Janeiro. 05/02/1968. Reproduzido em BASUALDO, 

Carlos (org.). Tropicália: uma revolução na cultura brasileira (1967-1972), São Paulo, Cosac Naify, 2007. p.235-

237. 
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A Cruzada Tropicalista foi resultado de uma boemia de Nelson Motta com alguns dos 

mais importantes cineastas em atividade naquele momento – e para que o leitor se sinta à mesa, 

ali estavam: Glauber Rocha, Luiz Carlos Barreto, Cacá Diegues e Gustavo Dahl. No dia 

seguinte àquela gandaia, as matracas de ares intelectuais, declamadas num bar da zona sul 

carioca, ressoaram como uma ressaca na cabeça do colunista do Última Hora. Com a obrigação 

de preencher seu espaço no jornal (e sem muito compromisso com a significância futura 

daquele texto) Nelson Motta tornou públicas as piadas internas, gargalhadas na véspera, 

descrevendo ao leitor do Última Hora o fruto inebriante daquela ilustrada conversa de boteco: 

estava lançado o “movimento tropicalista”.  

Como já apontado anteriormente, apesar de citado em grande parte dos trabalhos 

acadêmicos da temática, na maior parte das vezes, A Cruzada Tropicalista, enquanto 

documento, não é problematizado criticamente. Por tantas vezes dado como marco inaugural 

do Tropicalismo, é necessário perceber sua historicidade, o contexto que cercava o autor, e 

notar seu arranjo textual como um produto específico de seu tempo. Detenhamo-nos, pois, no 

texto – e seu contexto.  

No primeiro parágrafo, Nelson Motta menciona o grande sucesso do filme Bonnie e 

Clyde (1967)15, discorrendo sobre como aquela película penetrou na imaginação cultural dos 

espectadores. Ao redor do mundo, sua influência teria se estendido “à moda, à música, à 

decoração, às comidas, aos hábitos”. O estilo “Bonnie e Clyde” seria a nova sensação. Para o 

autor, naqueles dias de 1968 se reviviam “os anos 30 [...] com força total”. À primeira vista, 

dizer-se ia que essa “força dos anos 30” se refere ao fenômeno global desencadeado pelo filme 

em questão. Mais ainda, de sua influência nas terras tupiniquins – Bonnie e Clyde fez bastante 

sucesso também no País. Mas debaixo dessa afirmação há uma constatação velada – poder-se-

ia dizer, óbvia – que, sob um olhar atento, se descobre ao longo do texto: os “anos 30” 

brasileiros não são os mesmos “anos 30” da Grande Depressão dos Estados Unidos, ou do entre-

guerras europeu.  

De fato, no Brasil, a década de 1930 (representada imageticamente em seu vestuário, 

sua estética, culinária, hábitos, humores, etc.) estava viva no imaginário nacional em fevereiro 

de 1968; mas não por conta cinebiografia Bonnie e Clyde. O manancial dessa vivacidade 

imagética “dos anos 30” (período onde o Brasil viveu intensas transformações políticas, sociais, 

econômicas e culturais, e se via entre modernismos e modernizações, construindo sua própria 

                                                        
15 Clássico de Hollywood, lançado em 1967. Contava a história – “baseada em fatos reais” – do jovem casal Bonnie 

Parker e Clyde Barrow que, durante a Grande Depressão estadunidense da década de 1930, viviam de assaltos a 

bancos. No Brasil o filme foi lançado com o título: Bonnie e Clyde – uma Rajada de Balas. 
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identidade enquanto povo e nação) foi uma peça escrita por Oswald Andrade. A rememoração 

dessa época teve sua maior irradiação com o impacto provocado pela montagem – e estrondoso 

sucesso – de O Rei da Vela, pelo Teatro Oficina. 

A despeito do espetáculo do Oficina ter agido como catalizador da imaginação daqueles 

que deliraram a “cruzada tropicalista”, devemos antes nos centrar no texto original e, antes 

ainda, em seu autor. O resgate da obra de José Oswald de Souza Andrade é de suma importância 

para o cenário artístico-cultural brasileiro da década de 1960. Mais do que recuperado, Oswald 

Andrade ressurge como uma referência fundamental para se compreender a produção cultural 

do Brasil, principalmente na segunda metade da década de 1960. Em artigo escrito em 1967, 

Luís Carlos Maciel afirmou: “se a cultura brasileira, à altura dos angustiantes meados da década 

dos sessenta, precisava de uma injeção de vitalidade, de um senso perdido de rebeldia, nada 

melhor do que a ressurreição em seu espírito da alegria feroz, do sarcasmo saudável e justo que 

nos inspiram o nome de Osvald[sic] de Andrade”.16 O efeito surtido pelo evocar de seu nome 

uniu todas as linguagens artísticas em uma nova diretriz de produção; e um renovado sentido 

de cultura. 

Figura essencial do modernismo brasileiro, Oswald ficou relegado ao ostracismo por 

quase três décadas. Sua agressividade, em grande medida proferida em escritos e falas satíricas, 

sem dúvida colaborou para que seus livros permanecessem sem reedição, relegados a 

liquidações em sebos. Ao mesmo tempo, sua própria personalidade escrachada, gerando a 

imagem de uma figura irresponsável, fez com que Oswald colecionasse desafetos no meio 

literário. Seu esquecimento correu nos anos do Estado Novo e pós, sem indícios de que seu 

nome habitaria novamente o pensamento cultural como o de seu colega, Mário de Andrade. 

Oswald se tornou uma dessas figuras malditas; e até meados da década de 1960, era pouco 

falado pela crítica, sendo lembrado muito mais como um nome anexo à Semana de Arte 

Moderna de 1922. 

Houveram, por outro lado, aqueles que se incumbiram da missão de sempre trazer à 

tona o nome de Oswald. Os poetas concretistas, com especial destaque para Haroldo e Augusto 

de Campos e Décio Pignatari, por exemplo, tinham em Oswald uma referência positiva, por seu 

ímpeto criativo e postura renovadora, por sua aversão ao conservadorismo. Em 1950 os três 

assinaram um texto subscrito com outros intelectuais, dirigido à Oswald, que dizia: “você, 

                                                        
16 “A volta de Osvald de Andrade”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14/10/1967 – caderno B, página 02.  
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sexagenário, é o mais moço dos escritores brasileiros”17. Em outro artigo, de 1956, Haroldo e 

Augusto de Campo escreviam:   

 
Contra a reação sufocante, lutou quase sozinha a obra de Oswald de Andrade, que sofre, de há 

muito, um injusto e caviloso processo de olvido sob a pecha de "clownismo" futurista. Seus 

poemas ("Poesias Reunidas O. Andrade"), seus romances-invenções "Serafim Ponte Grande" 

e "Memórias Sentimentais de João Miramar" (de tiragens há muito esgotadas, para não falar 

de seus trabalhos esparsos ou inéditos), que ainda hoje, por sua inexorável ousadia, continuam 

a apavorar os editores, são uma raridade no desolado panorama artístico brasileiro.18 

 

Vale dizer que os irmãos Augusto e Haroldo de Campos, juntamente com Décio Pignatari, 

mantiveram o semblante de Oswald Andrade vivo, circulando em suas colunas nos periódicos 

de quando em sempre. O tom oscila entre elogioso e lamurioso – Oswald, segundo Augusto, 

era “a maior e mais sabotada figura do Modernismo brasileiro”19. 

 Lentamente os esforços da tríade concretista – em conjunto com outros agentes e 

mediadores culturais –, Oswald Andrade foi sendo retomado. Em uma curta entrevista, 

publicada em 1962, Sérgio Milliet traçou um breve paralelo entre Mário e Oswald de Andrade, 

detendo-se um pouco mais sobre o segundo20. Diz Milliet, sobre os modernistas, que “o negócio 

era derrubar”, e “ninguém nisso passava o Oswald [...]. Pôr abaixo era com ele”. Finaliza o 

crítico afirmando que “Oswald, presente, jamais poderia liderar coisa alguma. Ele próprio se 

destruía. Agora, sim, pode ser um líder”. A fala, confusa, parece ter inculcado o jornalista: “O 

que pretende Sérgio com isso, já que, segundo ele mesmo, Oswald é por excelência destruidor? 

Que é preciso, neste 62, uma nova Bastilha? [...] Quis dizer que um Oswald já está fazendo 

falta? ”. Vale lembrar que, em 1962, a Semana de Arte Moderna completava 40 anos, gerando 

interesse da crítica em revisitar o tema e seus atores – e, não obstante, uma ligeira e crescente 

sensação de que um choque na cultura brasileira seria muito bem-vindo. 

É fato que espaços como colunas de jornais e artigos publicados contribuíram para que 

o nome de Oswald Andrade não fosse esquecido por completo. Sua presença inspiradora era 

tímida, mas persistente; e, novamente os concretistas guardam esse posto: Mário da Silva Brito 

escrevera, em 1958: “Oswald morto. O morto que já ressuscita citado nos manifestos 

concretistas...”21. Mas há ainda outro fator essencial para que suas ideias e ideais tenham se 

                                                        
17 Conferir artigo “Um memorioso formigueiro mental”, escrito para o jornal Folha de São Paulo em 

15/06/2016. Disponível online pelo endereço: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/06/1781738-um-

memorioso-formigueiro-mental.shtml (última visita:28/12/16, às 17:05h) 
18 Ibidem. 
19 “A arte na era eletrônica”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 01/01/1967 – 4º Caderno, p.3. 
20 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10/03/1962 – 1º Caderno, p.8. 
21 Conferir CAMPOS, Haroldo. “Uma leitura do teatro de Oswald”. IN: ANDRADE, Oswald de. O rei da vela. 

São Paulo: Globo, 1990, pp. 17-30. 
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espalhado e penetrado no pensamento cultural, artístico, estético do Brasil da década de 1960: 

a facilitação do acesso às obras impressas do autor. Em outubro de 1966, uma matéria publicada 

no 2º Caderno do Correio da Manhã dizia:  

 
Oswald de Andrade parece que estava condenado a transformar-se num simples fantasma 

literário. [...] As suas obras, ponto obrigatório de referência no quadro do modernismo, estavam 

de há muito fora de alcance do leitor comum, raridades guardadas a sete chaves pelos 

bibliófilos. Para salvá-lo do “recesso” haveria de surgir uma editora – a Difusão Europeia do 

Livro – que se dispôs a promover a publicação de todo o seu legado literário, dentro de um 

plano sistemático e com sentido de revisão crítica. Está claro que o empreendimento, visando 

a memória do escritor paulista, serve à cultura brasileira22. 

 

A editora Difusão Europeia do Livro foi responsável pelas reedições e publicações de Memórias 

Sentimentais de João Miramar (1964), Poesias Reunidas (coletânea, 1966) e, finalmente, O Rei 

da Vela (1967). Suprimia-se assim o “black-out editorial” – fazendo uso de uma expressão de 

Haroldo de Campos –  do qual Oswald fora vítima. Não apenas um apagão se esclarecia: além 

do reexame de sua obra em poesia e prosa, o público passaria a conhecer um Oswald Andrade 

dramaturgo – e seria justamente a partir de O Rei da Vela. 

Escrita em 1937 e censurada pelo Estado Novo de Getúlio Vargas no mesmo ano, a peça 

ganhou vida nos palcos pela primeira vez somente quarenta anos depois, com o Teatro Oficina. 

Segundo Sábato Magaldi, “são numerosas as razões para se atribuir a O Rei da Vela o papel 

fundador de uma nova dramaturgia no Brasil”23. Magaldi, a partir de fala de Procópio Ferreira, 

lembra ainda que a razão pela qual não coube à Oswald, e sim à Nelson Rodrigues a inauguração 

do teatro moderno no Brasil, com Vestido de Noiva (1943), é pelo fato de que, em 1937, não se 

podia dizer nem mesmo a palavra “amante” nos palcos. De acordo com o crítico, em O Rei da 

Vela 

ao invés de uma análise rósea da realidade nacional, ele [Oswald] propõe uma visão 

desmistificadora do País; a paródia substitui a ficção construtiva, e a caricatura feroz 

evita qualquer sentimento piegas; em lugar do culto reverente ao passado, privilegia-se 

o gosto demolidor de todos os valores; renega-se conscientemente o tradicionalismo 

cênico, para admitir a importância estética da descompostura. 

 

O texto é escrito no melhor estilo oswaldiano – o da espinafração. A peça é repleta de 

sugestões sexuais em alusões fálicas: além da própria vela, um claro exemplo é quando uma 

                                                        
22 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29/10/1966 – 2º Caderno, p.2. Novamente a presença de um dos irmãos 

Campos –dessa vez, Haroldo – emerge no que diz respeito à restauro da obra de Oswald. Na sequência da matéria, 

lê-se: “o texto foi submetido a cuidadosa colação, por parte de Haroldo de Campos, que ainda escreveu, além de 

uma nota de apresentação e anotações de pé de página, longo estudo introdutivo – análise penetrante e sob ângulos 

originais da poética oswaldiana, na qual é ressaltada sobretudo a sua radicalidade, bem assim as suas condições de 

permanência e atualidade.” 
23 Conferir MAGALDI, Sábato. “O país desmascarado”. IN: ANDRADE, Oswald de. O rei da vela. São Paulo: 

Globo, 1990, p. 7-16. 
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das personagens, uma senhora já, com seu sorvete, se delicia “tomando Banana Real” 

(ANDRADE, 1973:89). As brincadeiras com o sexo e tudo a ele relacionado é uma das 

maneiras pelas quais Oswald esculacha recalques pudicos da burguesia e esculhamba a família 

tradicional brasileira. Segundo Tristão de Athayde – o qual Oswald “homenageou” em O Rei 

da Vela, ao incluí-lo na trama através da personagem Cristiano de Bensaúde –, a peça é 

“caricatural como tudo que escreveu. Castigando os costumes de uma sociedade burguesa 

dominada pela fome do Dinheiro e do Prazer, com sua pena de satirista implacável”24.  

O enredo, cru, poderia ser sintetizado em torno de um casamento arranjado, entre um 

milionário arrivista, o usurário Abelardo I, e uma latifundiária Heloísa de Lesbos, “a flor mais 

decente dessa velha árvore bandeirante; uma das famílias fundamentais do Império” 

(ANDRADE, 1973:68) – família essa que se encontrava praticamente falida pela 

desvalorização do café com a crise de 1929, agravada pela Revolução de 1930 e pelo Levante 

de 1932. O patriarca da família de Heloísa, Coronel Belarmino, é uma figura nostálgica. 

Latifundiário decadente, é um tipão baronesco, a cabeça de uma elite que Oswald chacota. Ele 

arranja o casamento de sua filha com Abelardo, cujo lucro advém das desgraças alheias: além 

agiotagem, investe na produção de velas. Detém então o monopólio desse produto, emergencial 

em casos de corte de luz (seja por falta de pagamento, ou mesmo falência da companhia de 

fornecimento, consequências da crise econômica) e fundamental para velar os mortos – em sua 

própria definição, Abelardo diz: “num país medieval como o nosso, quem se atreve a passar os 

umbrais da eternidade sem uma vela na mão? Herdo um tostão de cada morto nacional!” 

(ANDRADE, 1973:83) 

Todos os membros da família de Heloísa, que seriam representantes das digníssimas 

elites tradicionais, são caracterizados por traços considerados degenerados. Apenas para 

exemplificar, a partir dos nomes dos personagens: além de Heloísa de Lesbos temos Totó Fruta-

do-Conde, Joana (mais conhecida como João dos Divãs) e Dona Poloquinha (um trocadilho 

com “polaquinha”, sinônimo para prostituta25. Há também Perdigoto, um dos irmãos de Heloísa, 

que é tanto fascista quanto um bêbado viciado em jogatina – como se ambos declínios morais 

se igualassem.   

Completam o elenco – afora uma série de personagens secundários – o sócio de 

Abelardo I, Abelardo II que, ao final, trama para tomar os negócios e ocupar o lugar de seu 

patrão e alter-ego: “somos uma barricada de Abelardos! Um cai, outro o substitui, enquanto 

                                                        
24 “O deus Perdido” Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28/07/67 – 1º Caderno, p.6.  
25 É sabido que Oswald não conservava qualquer apreço pela homossexualidade, considerando-a uma perversão 

condenável – para dizer o mínimo. 
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houver imperialismo e diferença de classes...” (ANDRADE, 1973:117). Abelardo II é o 

pequeno-burguês; é aquele que aspira subir ao posto de quem lhe ordena para ser aquele que 

emite os mandos. Abelardo II, no fim, causa a ruína e morte de seu antecessor, tomando-lhe os 

negócios – o que envolve também o casamento com Heloísa. Por fim, Oswald, dá suas notas de 

“cristão-novo do marxismo” – fazendo uso da expressão de Sábato Magaldi – ao incluir no 

elenco um banqueiro dos Estados Unidos, Mister Jones (ou, o Americano), numa clara alusão 

à presença do capital internacional num contexto terceiro-mundista. A presença de Mister Jones 

denota a hipocrisia das aspirações burguesas dos personagens: no Brasil, mesmo aqueles que 

estão no topo da hierarquia social têm de se ajoelhar perante o estrangeiro endinheirado – 

detendo, não obstante, o direito sobre a virgindade de Heloísa, a primae noctis senhorial, 

chamada na peça de “pernada”.   

É em torno desses dois eixos que gira a sátira oswaldiana: a dependência do capital 

internacional – como uma espécie de neocolonialismo – e a aliança entre uma aristocracia 

decadente e uma burguesia ascendente – num lance de manutenção das elites. O casamento, 

nesse sentido, aponta um acordo entre classes. O matrimônio é arranjado sob uma orientação 

de aparente apoio mútuo, mas cujos interesses são, afinal, classistas: a família latifundiária que 

quer se manter distinta enquanto, em paralelo, aproveita a oportunidade o burguês para adquirir 

para si tal título e ascender na hierarquia social. Desde o I Ato sabemos que o casal protagonista, 

Abelardo e Heloísa, nada tem de romântico – como o nome de seus personagens, uma alusão à 

história de amor do século XII entre personagens com os respectivos nomes, poderia sugerir. 

Como diz Heloísa: “nosso casamento é um negócio” (ANDRADE, 1973:77).   

A peça se divide em três atos. O primeiro e o último se passam no escritório da firma 

“Abelardo & Abelardo”, mas em situações completamente distintas: enquanto no primeiro 

temos a apresentação do vigor e avareza Abelardo I, que trata seus clientes como animais dentro 

de jaulas, domando-os com chicote, no último, o cenário composto de macas e cadeira de rodas 

alude ao declínio do personagem e para sua morte – ou, como, diz o protagonista, “um suicídio 

autêntico! Abelardo matou Abelardo” ANDRADE, 1973:114). O segundo ato funciona como 

um intermezzo: um momento de lazer de Abelardo I e a família da noiva (além do Americano) 

em uma ilha da Baía da Guanabara, com “morenas seminuas” e “pássaros [que] assoviam 

exoticamente nas árvores brutais” (ANDRADE, 1973:87) – reforçando o caráter exótico e 

pitoresco que esse ato representa: uma gozação com o ufanismo que tem o Brasil como paraíso 

tropical. 
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 O texto é construído a fim de expor como as elites e grupos em ascensão procuram 

preservar e alcançar seus (mesquinhos) objetivos – e como estão todos atados, em 

subserviência, ao imperialismo/colonialismo estrangeiro. De como o Brasil, na década de 1930, 

onde tanto se falava em avanços, progressos e modernizações, ainda era um país “feudal”, 

“medieval”, “semicolonial”: “A casa antiga, colonial, um mundo que resiste!” (ANDRADE, 

1973:116). A perseverança de uma condição como que inerente ao Brasil de “atraso” – termo 

altamente questionável, mas corrente na intelectualidade nacional – e que, alguns anos após O 

Rei da Vela ter sido escrito, irá ganhar o lugar-comum através do termo “subdesenvolvido”. 

Tudo isso tratado com um humor ácido. Nesse sentido, Sábato Magaldi sintetizou: “se já não 

incidisse em lugar-comum mencionar, a propósito de tudo, a carnavalização, seria evidente 

dizer que Oswald carnavaliza, em O Rei da Vela, o Brasil colonizado”26.  

É notável que Oswald desenha um retrato grotesco do Brasil. “Grotesco”, como nota 

Haroldo de Campos, é uma estrutura, e que a essência desta pode ser descrita com a seguinte 

fórmula: “o grotesco é o mundo tornado estranho”27. Esse estranhamento, que, por definição, 

irá causar um distanciamento entre o texto e o público, é o que permitirá, através da ironia, do 

deboche, e principalmente, do escárnio, desnudar os abismos sociais que separam e estratificam 

a sociedade brasileira. É com o jogo de máscaras que se revelam as faces escondidas desse ser 

Brasil. Entre a década de 1930, – contexto em que O Rei da Vela foi concebido – e a década de 

1960 – momento em que foi descoberto (é até difícil falar em redescobrimento) –, a sociedade 

brasileira mudara de forma substancial; porém, o texto de Oswald se mantinha bizarramente 

atualíssimo. 

Coincidentemente, meses antes d’O Rei da Vela ganhar nova edição, em 1967, o Teatro 

Oficina realizava um laboratório de atuação com Luiz Carlos Maciel, batizado de “Interpretação 

Social”. Desse curso o elenco não apenas participou, mas extraiu a quintessência que regaria 

sua teatralidade, sua concepção cênica dali por diante: uma profunda pesquisa no gesto social. 

Trata-se de um método de atuação que denotava o gestus como uma expressão total de 

(arqué)tipos sociais – como banqueiros, pais de família, operários, anônimos banais em 

situações comuns – buscando manifestar trejeitos e minúcias de tipos brasileiros. Segundo 

Maciel conta, em suas memórias,  

na oportunidade, propaguei um termo de Brecht: Gestus. Nossa proposta se inspirava 

nele — e essa era a técnica adequada. O ator tinha que buscar o Gestus do personagem 

                                                        
26 MAGALDI, Sábato. “O país desmascarado”, op.cit. 
27 CAMPOS, Haroldo. “Uma leitura do teatro de Oswald”. IN: ANDRADE, Oswald de. O rei da vela. São 

Paulo: Globo, 1990, p. 17-30. 
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[...]Gestus não era simplesmente ‘gesto’ que se faz com os braços. Gestus era qualquer 

elemento de exteriorização física (cacoetes, posturas, maneiras de falar etc.) que o ator 

pode usar para projetar o personagem — sem que necessariamente se limite a um gesto 

realista. Além disso, o Gestus brechtiano é social, isto é, a exteriorização física é um 

signo da condição social do personagem. Ele tem uma dimensão crítica — e de crítica 

da sociedade, mais do que do indivíduo (MACIEL, 1996:164-66) 

 

 Desse laboratório veio a vontade de encenar um texto que dissesse isso, ou seja, que 

fosse nacional e com extremo vigor e intensidade em sua análise e crítica da sociedade 

brasileira. Ao saber dessa busca da trupe do Oficina, Luís Carlos Maciel sugeriu ao grupo que 

encenasse O Rei da Vela.28 O grupo, ao tomar contato com o texto, teve certeza imediata de que 

seria a escolha certa, dado o momento do Brasil – e também do próprio grupo, em sua trajetória 

particular. O Rei da Vela, além de inserir Oswald Andrade de maneira definitiva na cena pública 

brasileira, foi também o meio pelo qual o Oficina se reergueu, após um incêndio – muito 

possivelmente de origem criminosa e, presumivelmente, ateado por facções de extrema-direita 

– que destruiu o teatro por completo, em 1966.  

Segundo Rosângela Patriota, O Rei da Vela  

transformou o cenário teatral, pelo menos no eixo Rio-São Paulo, na medida em que construiu 

um outro olhar para o processo histórico e cultural no Brasil. Esta afirmação torna-se pertinente 

ao recordar que nesses palcos houve predominância de montagens que tiveram o tema da 

resistência democrática como eixo de suas narrativas. O governo militar era o alvo preferencial 

de críticas e de denúncias, fosse em peças com temas historicamente consagrados (Arena conta 

Zumbi, Arena conta Tiradentes, entre outras), fosse em espetáculos que resgataram a comédia 

e o próprio teatro de revista (Dura lex sed lex no cabelo só gumex, Se correr o bicho pega se 

ficar o bicho come), fosse em espetáculos musicais (Opinião) ou naqueles que tiveram a 

denúncia ao arbítrio como tema central (um espetáculo ilustrativo é Liberdade, liberdade). 

(PATRIOTA, 2003). 

 

Inserido nesse contexto O Rei da Vela irá se distinguir em larga medida pelo fato de estar diante 

de um espetáculo extremamente inquietante – e portanto, contestatório – sem que fosse, porém, 

convocada a resistência aberta aos militares, e muito menos soluções para a conjuntura política, 

apresentadas. Ainda segundo Patriota:  

 
A força do texto, por meio de diálogos irônicos e personagens estruturados socialmente, 

apresentava uma interpretação altamente crítica e sem condescendência da burguesia 

brasileira e de suas relações com o capital estrangeiro, em uma abordagem totalmente 

distinta da dramaturgia produzida na década de 1960, que optou por representar a 

realidade por intermédio de narrativas que privilegiaram o drama. (Ibidem). 

 

                                                        
28 Vale citar que Maciel, já em 1965, pretendia levar O Rei da Vela para os palcos. Em uma nota na seção de 

teatro do Jornal do Brasil de 24-02-1965, está escrito que ele, Luís Carlos Maciel, seria o diretor da montagem 

de O Rei da Vela, que o estreante grupo teatral Tempo Brasileiro pretendia apresentar em março daquele ano. Se 

a peça chegou mesmo a ser montada, não foi possível verificar. Cabe notar que Maciel foi uma das vozes desse 

coro que buscava ressoar em maior tom a obra de Oswald Andrade. 
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Com direção de José Celso, cenografia de Hélio Eichbauer e marcante atuação de 

Renato Borghi no papel de Abelardo I29, o “espetáculo-manifesto” se configurou como um dos 

marcos mais importantes e revolucionário do teatro brasileiro. A violência de sua montagem 

expandia o vigor espantosamente contemporâneo do texto, escancarando com crueza as 

crueldades de uma sociedade regulada por valores burgueses – um quadro de dominação 

classista em moto-continuo, garantido pelo “exército de Abelardos”. Mestras desse jogo 

perverso e donas de presunçosas finezas, as elites são pintadas com traços grosseiros, como 

tarados sexuais, palhaços sádicos, sob máscaras que desmascaram mesquinharias e hipocrisias 

sociais. Não por coincidência, Abelardo, o burguês protótipo concebido por Oswald, é um 

usuário impiedoso que, sedento pela distinção social, se alimenta das tragédias alheias. Deixa 

seus clientes na jaula, parece querer provar virilidade a todas personagens femininas, mas 

ajoelha-se para os donos do capital estrangeiro mas termina empalado por seu alter ego com 

uma vela. Quando Abelardo I dizia sua fala “Sou um personagem do meu tempo!” não se sabia 

se o tempo ao qual o personagem se referia era 1937 ou 1967. 

A montagem do grupo Oficina manifestou-se sob o feitio de um espetáculo-manifesto, 

radical em sua proposta. Zé Celso idealizou O Rei da Vela em total oposição ao teatro “burguês” 

(identificando o Teatro Brasileiro de Comédia − o TBC, que privilegiava encenações nos 

moldes da Broadway − como principal veiculador de tal modelo), mas também contra o 

paradigma do “teatro de protesto” − encarnados principalmente sob o Grupo Opinião e o Teatro 

de Arena. Como definiu Dunn, citando o próprio teatrólogo:  

 

Zé Celso argumentava que o teatro brasileiro e seu público haviam se tornado cegos 

por certas “mistificações” em relação à eficácia di teatro de protesto: “O teatro tem hoje 

a necessidade de desmistificar, colocar este público no seu estado original, cara a cara 

com sua miséria. [...] O teatro não pode ser instrumento de educação popular, de 

transformação de mentalidades na base do bom-meninismo. A única possibilidade é 

exatamente pela deseducação, provocar o espectador, provocar sua inteligência 

recalcada, seu sentido de beleza atrofiado, seu sentido de ação protegido por mil e um 

esquemas teóricos abstratos e que somente levam à ineficácia” (DUNN, 2009:100). 

 

Nas palavras do ator e protagonista da peça, Renato Borghi, o Oficina queria com aquele 

espetáculo, “através do teatro dialético da crueldade, mostrando com humor, sadismo e deboche 

[...] criar um espelho, revelando, desnudando, colocando em cheque todo o insólito, o grotesco 

e o absurdo do cotidiano brasileiro”30. Na base do “esculhambo mais existo” oswaldiano, o 

                                                        
29 Vencedores dos prêmios de melhor diretor, melhor cenógrafo e melhor ator do ano de 1967, conferidos pela 

Associação Paulista de Críticos Teatrais. 
30 Entrevista de Renato Borghi ao crítico Martin Gonçalves (1967), apud: STALL, 1998:167 
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Oficina, em seu manifesto, aclamava: “viva o mau gosto da imagem”31. Um comentário crítico, 

feito à época, dá um pouco o tom do espetáculo: “José Celso, com imagens vivas, levava esse 

espírito até seus limites: circo, revista da Praça Tiradentes, programa do Chacrinha, chanchada 

da Atlântida. Tratava-se de uma tentativa de captar criticamente o gosto das grandes massas 

brasileiras e, com ele, o verdadeiro espírito da cultura criada no trópico”32. 

Como era de se esperar, o Teatro Oficina foi além do texto original de Oswald. Mas 

numa leitura anárquica, hipersexualizada, elevando ao máximo uma das indicações do autor 

para sua montagem – a de que as personagens “se vestem pela mais furiosa fantasia burguesa e 

equatorial”. O espetáculo usava e abusava de uma cafonice coloridíssima: n’O Rei da Vela do 

Teatro Oficina, reina o mau-gosto. O público era provocado pela narrativa virulenta explodida 

em cena. Não obstante a violência do texto, das atuações e da composição cênica do espetáculo, 

o Oficina explorou uma verve brechtiana avant la lettre de Oswald, quando uma das 

personagens desce do palco e invade o público no meio da cena, zombando da (e/ou, com a) 

plateia, tirando-a de sua passividade tradicional33. 

Os três atos da peça que o Teatro Oficina chamou de “Vida, paixão e morte de um 

burguês brasileiro” foram montados cada um em estilos distintos – para, assim, “para exprimir 

o surrealismo brasileiro!”, como dizia a chamada do espetáculo nos jornais. Novamente, 

podemos recorrer ao crítico Sábato Magaldi e sua análise dos segmentos da peça:  

 
O primeiro ato parodiava o circo, e não é à toa que o escritório de usura, segundo a 

rubrica, tem uma porta enorme de ferro, que deixa ver no interior as grades de uma 

jaula, e Abelardo II veste botas e uma roupa de domador de feras. A paródia do segundo 

ato referia-se ao teatro de revista, e por isso o tropicalismo da ilha estava envolto por 

um telão pintado do Rio de Janeiro, verdadeiro cartão-postal a caçoar do mau gosto. 

Nesse clima parodístico, existiria algo melhor do que a ópera para emoldurar a morte 

de Abelardo I, no terceiro ato?34 

 

Do I Ato, o atributo circense se prolonga por toda a narrativa através da pesada 

maquiagem de palhaço, utilizada por todos os personagens, além de movimentos cômicos. A 

paródia com o teatro de revista no II Ato também é notável com a presença de um personagem 

                                                        
31 Manifesto do Teatro Oficina para O Rei da Vela (04/09/1967). Reproduzido em: STALL, op. cit.:85-92. 
32 Revista Realidade, ano III, nº 33, dez. 1968, p. 179. 
33 Oswald utiliza em O Rei da Vela recursos comunicativos muitos semelhantes ao que se convencionou chamar 

de “quebra da 4ª parede”, promovido por Bertold Brecht, buscando um antiilusionismo através da metalinguagem 

e da referência direta ao expectador. Isso é notável em falas como “esta cena basta para nos identificar perante o 

público. Não preciso mais falar com nenhum dos meus clientes. São todos iguais”, ou “Sou o primeiro socialista 

que aparece no Teatro Brasileiro”; ou ainda quando Abelardo I grita para que o maquinista “desça o pano”, ou 

quando oferece ao Ponto um revólver. Segundo notam os comentadores, é improvável que Oswald tenha tido 

contato com o clássico brechtiano Ópera dos três vinténs (1928), sugerindo que esse efeito tenha advindo de suas 

leituras do teatro futurista italiano. Convefir MAGALDI, op. cit., e CAMPOS, 1990. 
34 MAGALDI, Sábato. “O país desmascarado”, op.cit. Grifo nosso. 
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trajando uma fantasia carnavalesca de um índio como o dos “biscoitos Aymoré”. O III Ato, 

operístico, José Celso tirou do mais recente filme de Glauber Rocha – à quem, em reverência, 

a peça fora dedicada. Terra em Transe, uma ópera fílmica, ao retratar com crueza, deboche, 

poesia e violência a falência do populismo e a impotência das esquerdas perante um (ou melhor, 

o) golpe de Estado35, provocou um choque de realidade no diretor e no elenco do Oficina. A 

utilização da ópera em O Rei da Vela acaba por enfatizar ainda a faceta cômica da derrocada 

de Abelardo I, ao mesmo tempo que dá tons épicos à saga brasileira encenada.   

Por fim, é de suma importância o aparato imagético da peça. A começar pelo pano de 

boca do espetáculo, que estampava em grandes letras a última fala de outra peça de Oswald, A 

Morta – mas que vestia como uma luva para aquele espetáculo —: “Respeitável público! Não 

vos pedimos palmas, pedimos bombeiros! Se quiserdes salvar as vossas tradições e a vossa 

moral, ide chamar os bombeiros ou se preferirdes a polícia! Somos como vós mesmos, um 

imenso cadáver gangrenado! Salvae nossas podridões e talvez vos salvareis da fogueira acesa 

do mundo!”. Também os figurinos, os objetos em cena, mas principalmente os grandiosos 

cenários, pintados num tropicalismo expressionista, explorando diversas facetas do kitsch 

nacional. Nesse sentido, é inconteste a importância de Hélio Eichbauer para o impacto 

provocado pelo Rei da Vela no público. O abuso das cores, principalmente as “nacionais”, fazia 

troça com o ufanismo verde-amarelista, tanto dos fascistas dos anos 1930, como o oficioso da 

ditadura militar da década de 1960. José Celso adicionou ao II Ato uma “Frente Única Sexual” – 

aproveitando o nome da coligação almejada, mas nunca concretizada efetivamente, entre 

Juscelino Kubitschek, Carlos Lacerda e João Goulart como oposição aos militares –: enquanto 

revelava os lazeres eróticos da burguesia satirizava a mistura de relações libidinosas, 

econômicas e políticas brasileiras (LIMA, 2001). Coroando a chacota ufanista, no alto do 

cenário do II Ato, versos de Olavo Bilac, extraídos do poema A Pátria, aparecem subvertidos 

pelo contexto: “Criança, jamais verás um país como este”. 

Verdade que o texto original já fazia troça sobre um traço nacional: a tropicalidade. 

Além da descrição inicial e no desenrolar de todo o II Ato, também era sensível essa 

espinafração em certos diálogos (“Eu te conheço e identifico, homem recalcado do Brasil, 

produto do clima, da economia escrava e da moral desumana, que faz milhões de onanistas 

desesperados e de pederastas... Com este sol e estas mulheres!...”). Mas o impacto visual da 

cenografia de Eichbauer asseverava uma estética inovadora pela maneira crítica pela qual 

                                                        
35 Terra em Transe será analisado com maior esmero no Capítulo 3. 
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abordava essa brasilidade de origem oitocentista, mas que permanecia viva no imaginário 

coletivo – tanto no âmbito da autorreflexão como no famigerado estereótipo estrangeiro.  

A arte cenográfica de O Rei da Vela projetava, então, uma visão sobre o Brasil. 

Caçoando de um tradicional repertório imagético através de jogo de máscaras e alegorias, o 

espectador se defrontava com a imagem de um país tropical, de fauna e flora exóticas e cujo 

clima e condições naturais influiriam na cultura local, gerando tipos sociais bizarros, uma 

economia agroexportadora e uma política frágil. A inclusão da canção Yes, nós temos bananas 

na peça traduz muito bem essa dimensão crítica sobre a dita condição terceiro-mundista do 

Brasil. A marchinha, assinada por João de Barro e Alberto Ribeiro e gravada pela primeira vez 

em 1938, era um dos trunfos do Rei da Vela interpretado pelo Teatro Oficina. Principalmente 

após a montagem da peça – ainda que ela já o era três décadas antes –, a canção carnavalesca 

se tornou uma alegoria do famigerado subdesenvolvimento; da dependência do capital 

estrangeiro; da soberania da cultura popular; de uma reflexão sobre o estereótipo nacional; de 

uma fonte de identidades; dentre outras inflexões possíveis.  

A inspiração de José Celso para utilizar a machinha carnavalesca na peça, bem como 

toda estética agressiva, debochada e tropical d’O Rei da Vela, entre outras motivações, veio de 

um susto. José Celso, ao ver a capa da revista norte-americana Time, da edição do dia 

21/04/1967, foi tomado por uma urgência, e despertou no diretor do Teatro Oficina a 

necessidade de radicalizar seu discurso para falar dos muitos Brasis que habitavam o imaginário 

coletivo. A imagem da capa da revista, como de costume, trazia o rosto de uma personalidade 

notável – mas o que está ao fundo do retrato interessa para nós tanto quanto o destaque em 

primeiro plano. Estampando a capa de uma das revistas mais importantes do mundo, estava 

recém-empossado Presidente do Brasil, Arthur da Costa e Silva, em frente de uma silhueta do 

Palácio da Alvorada e de uma vegetação verde num fundo amarelo. Como lead da reportagem, 

a pergunta: “will Latin America become a success?”.  

A revista lançava a dúvida de maneira capciosa. Isso porque crescia a credibilidade do 

maior país sul-americano dentro do mercado internacional, tanto pelos índices econômicos do 

país, que mostravam números positivos – ainda que esses números não refletissem uma melhora 

real na situação financeira da maior parte da população –, quanto pelo fato de, numa jovem 

república como o Brasil, ter um militar no poder era algo que os norte-americanos ser visto 

como fator positivo. Também pudera: o próprio governo dos Estados Unidos que, no contexto 

de Guerra Fria, se inseriu nos assuntos internos do Brasil a fim de afastar qualquer possibilidade 
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de um governo de viés comunista tomar posse no país forneceu apoio logístico e financeiro ao 

golpe de 1964.  

A ditadura se assentava cada vez mais no poder; mas, ao julgar pela imagem da capa, 

era difícil dizer se tratar de um governo de militares: no lugar do quepe, insígnias e do verde-

oliva, um Costa e Silva trajando um civil terno-e-gravata preto – e com uma feição ao mesmo 

tempo séria, mas com os olhos apertados, como que prestes a sorrir. O rosto do novo presidente 

militar, eleito indiretamente pelo Congresso Nacional, naquela edição da Time era 

emblemático: transmitia estabilidade e convicção aos setores que apoiaram (e financiaram) o 

golpe de 1964 e sua institucionalização – em especial grandes empresários nacionais e, claro, 

o capital internacional –, ao mesmo tempo que causava angústia e apreensão aos opositores do 

regime. 

Antes de se tornar o segundo general a ocupar a presidência do Brasil, Costa e Silva 

havia sido Ministro do Exército de seu antecessor, Castelo Branco, mas encabeçava setores 

descontentes com seu governo. Subiu ao poder representando a ala “linha dura” dos militares – 

o que, de maneira alguma, significa que o governo anterior ao seu tivesse um caráter brando 

em seu autoritarismo: afinal, foram quatro Atos Institucionais em pouco mais de dois anos, 

estruturando uma máquina estatal de controle e repressão. Na capa da revista que chocou José 

Celso, o poder concentrado nas mãos do novo presidente militar parecia ganhava relevo por 

meio dos traços logo em segundo plano: as colunas da morada oficial da presidência, o Palácio 

da Alvorada.  

O primeiro edifício concluído que fazia jus a monumentalidade de Brasília, o Palácio 

da Alvorada, com sua arquitetura única, é um dos símbolos maiores do próprio projeto 

representado pela jovem capital do Brasil. A construção de Brasília, concluída em 41 meses e 

inaugurada em 1961, era tida como expressão máxima de uma modernização, vivida durante 

os “anos JK”, a qual o Brasil parecia estar fadado – e, ainda que tardia, dizia-se finalmente ter 

chegado. Era a síntese de um projeto desenvolvimentista nunca experimentado, tocado como 

que para impressionar não apenas o Brasil: como afirmou Benjamin Moser, “num país que 

ansiava por grandeza, uma nova capital encantaria o mundo” (MOSER, 2016:20).  

Para seu ideólogo, Juscelino Kubitscheck, o signo do moderno inscrito em Brasília, 

trazia uma acepção clara: “um rompimento completo com o passado, uma possibilidade de 

recriar o destino do país”. Porém, naquela capa da revista Time, o símbolo-mor dessa espécie 

de “progresso redentor” estava desenhado em uma colagem na qual gritavam antigas 

identidades nacionais – i.e., o passado se fazendo presente. A principal delas: a tropicalidade, 
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representada pelas folhas de coqueiros na imagem, como signo maior dessa terra. Não era 

apenas uma questão de representar o Brasil pelo clichê das cores de sua bandeira: o verde 

envolto pelo fundo amarelo tem as formas de uma folhagem da família das arecaceae.  

Nesse Brasil com “z”, o tropicalismo, visto aqui como sinônimo de um exotismo com 

o qual o Brasil fora representado ao longo de séculos, constrastava harmoniosamente o 

moderníssimo de Brasília. E à frente dessa imagem-Brasil, o rosto da ditadura militar naquele 

momento. Nessa colagem, além de de signos do autoritarismo, do ultra-moderno e do pitoresco, 

emanava a famigerada condição de subdesenvolvido: mácula que, afinal, era para a qual a 

pergunta do lead apontava. Essa composição abalou José Celso, que passou a dirigir sua 

montagem de O Rei da Vela de forma radicalmente diversa da que vinha imaginando. 

O sobressalto de José Celso surtiu efeito, e o sucesso da peça era constatado pelos 

jornais desde sua estreia, em setembro de 1967, na capital paulista. A última edição do Jornal 

do Brasil daquele ano reproduziu algumas reações da plateia. Ainda que significativa parte dos 

que assistiram à peça tenham execrado a montagem36, notam-se alguns comentários sagazes na 

reportagem: “é a grande ópera do subdesenvolvimento”; “imagens passadas que refletem o 

Brasil atual”; “excelente crítica dos bons costumes, através dos maus costumes”; “o transe 

brasileiro. E o Glauber tinha razão”.  

As notícias correram, aumentando a expectativa para a temporada carioca, que viria 

acontecer nos primeiros dias de 1968. O espetáculo fez jus a sua fama, arrebatando público e 

crítica no Rio de Janeiro durante as semanas que esteve em cartaz. O teatrólogo Yan Michalski 

teceu elogiosos comentários ao Rei da Vela do Teatro Oficina: “o resultado é uma formidável 

e fascinante explosão de vitalidade e ímpeto criador”; um espetáculo que “procura e consegue, 

durante cada um de seus minutos, com uma inventividade, uma soltura e uma agressividade 

sem par, investir contra todas a fórmulas éticas e estéticas”37.  

O Rei da Vela, ao mesmo tempo em que demarcou o Oficina na história do teatro 

brasileiro, fez ressurgir em definitivo o nome de Oswald Andrade para o pensamento cultural 

brasileiro. Em artigo de 1967, Luís Carlos Maciel afirmou: 

com o espetáculo do Teatro Oficina, o duro trabalho de redescoberta de Osvald[sic] de 

Andrade parece ter sido afinal completado. A barreira de silêncio que durante anos 

conseguiu manter no esquecimento esse espírito de exceção foi finalmente rompida. 

Tenho certeza de que, daqui por diante, a cultura brasileira cairá cada vez mais sob o 

signo da antropofagia, no seu sentido mais profundo38. 

                                                        
36 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31/12/1967, Caderno B, p.01. Nessa edição, a fim de demonstrar a cisão de 

opiniões formada dentro do público, o jornal reproduziu comentários como: “gozado pra burro”; “um tiro certo”; 

“de que adianta?”; até “faccioso”; “espinafração, e daquelas!”; e “nunca vi tanta asneira em um só programa”. 
37 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16/01/1968 – Caderno B, p.2. 
38 “A volta de Osvald de Andrade”, op.cit. 
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Durante a temporada carioca de O Rei da Vela, o jornalista Ruy Castro publicou em sua 

seção do diário Correio da Manhã um texto chamado A Antropofagia Cultural39. À longa 

citação que segue, vale o destaque para o juízo que o jornalista dá aos que ele chamou de “mitos 

reacionários” 

 

Oswald de Andrade, poeta/romancista/canibal, está passando 40 anos mais tarde por aquilo 

que o vulgo cultural chama de processo de revisão. Sua peça O Rei da Vela, escrita há 30 

anos, foi desenterrada, brigou com a Censura, foi montada em SP, e agora no Rio. Diante da 

peça o público entrou em pânico, quando o motivo do pânico deveria ser o fato dela ter ficado 

secreta todo esse tempo.[...] Oswald mais vivo do que nunca, uma vitamina cultural mais 

atuante e mais atual que os mortos-vivos de ontem e de hoje. E, se sua obra não foi digerida 

em sua época, isso se deve a uma característica do subdesenvolvimento em si, que repele 

qualquer transformação, sob o pretexto de ver ameaçadas certas “tradições”. Mas, se uma 

sociedade é sustentada por “tradições” que têm de ser mantidas pela força, é sinal de que ela 

está podre. E camuflar essa putrefação, mistificando-a, é formar com a reação: Meu Brasil 

brasileiro, Minha terra tem palmeiras, Opinião, de Zé Kéti, o tropicalismo, de Gilberto 

Freyre, o mito da preguiça do índio, a ilusão de que não há racismo no Brasil, etc. etc.[...] Por 

isso é bom que Oswald tenha entrado agora em circulação. É sinal de que, apesar das fossas e 

dos fósseis, a Cultura está se mancando. Afinal, Oswald não mudou: O Rei da Vela já está no 

papel há 35 anos [...]. Manifesto Antropofágico[sic], 1928: como sempre acontece com 

Oswald de Andrade, qualquer semelhança com o Brasil de 1968 ou o mundo do ano 2000 será 

mera coincidência.  

 

Ruy Castro ocupa todo o restante de seu espaço no jornal reproduzindo na íntegra o Manifesto 

Antropófago, assinado por Oswald Andrade no final da década de 1920, ajudando a alastrar sua 

presença entre os leitores daquela edição do Correio da Manhã. Vários outros ensaios, artigos 

e editoriais, formaram um amplo debate em torno da figura do modernista por tempos 

esquecido, redimensionando seu impacto sobre a produção cultural do País.  

A Cruzada Tropicalista – voltemos a ela, afinal –  é declarada sob esse impacto. Nelson 

Motta compareceu a estreia carioca do Rei da Vela no teatro João Caetano e, tamanha sua 

admiração pela peça, voltou à casa quase todas as noites seguintes da temporada. Em seu livro 

de memórias, revelou: “Eu não gostava de teatro, achava chato, limitado, antigo[...]. Naquela 

noite descobri um novo mundo, uma maneira exuberante de interpretar e criticar o Brasil. [...] 

Depois de O Rei da Vela para mim era impossível ouvir a música brasileira da mesma maneira” 

(MOTTA, 2001:168-9).  

                                                        

39 “A Antropofagia Cultural” Correio da Manhã, Rio de Janeiro. 21/01/1968 – 4º Caderno, p.4. 
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Para o jornalista e seus amigos do Cinema Novo, O Rei da Vela do Teatro Oficina, com 

todo seu repertório cênico remetendo aos anos 1930 – mas operado com os olhos da década de 

1960 – exerceu uma influência que, à maneira da mania em torno do filme Bonnie and Clyde, 

se converteria num certo interesse generalizado por elementos característicos da época. Mas, 

diferentemente da película hollywoodiana, a peça montada pelo Oficina reverberaria a década 

de 1930 de maneira ácida, dialogando com o presente ao ressignificar uma coletânea de 

símbolos pertencente a um passado próximo, mas vivo, evidenciando criticamente suas 

reminiscências silenciosas. A maneira diacrônica com que a sociedade brasileira fora 

apresentadas para o público, em 1967/68, fez o texto de Oswald soar atualíssimo – e a década 

de 1930, (res)suscitada como nunca na imaginação cultural brasileira.  

Tendo em vista essa referência, é possível perceber na atmosfera d’A Cruzada 

Tropicalista a presença do universo apresentado pelo Teatro Oficina – mas vale dizer, em uma 

narrativa bem menos indigesta do que aquela apresentada pela companhia paulista. A 

extroversão e exagero presentes no pseudo-manifesto ilustram uma situação espalhafatosa 

muito próxima àquela apresentada no Rei da Vela dirigido por José Celso. E ainda que lhe falte 

a corrosão e agudez de Oswald Andrade, Nelson Motta usa do deboche – principal recurso 

retórico d’O Rei da Vela – como artificio para marcar uma posição de afronte ao 

conservadorismo de uma expressiva parcela da intelligentsia nacional. O artigo é uma ode ao 

mau gosto – ultra-exposto pelo Oficina em sua peça –: inverte valores para escrachar uma 

pretensa fineza estética; cutuca os entendimentos tradicionalistas acerca da pureza e das raízes 

culturais do País; prolongando a crítica também aos americanófilos, anglófilos, francófilos, que 

leriam com constrangimento muitas das imagens sacramentadas por essa “cruzada tropicalista”.  

Para “definir” o movimento idealizado, o autor subdivide seu texto em cinco pontos-

chave: a Festa, a Moda, a Vida, a Arte e a Filosofia. Cada tópico espelharia uma dimensão do 

Tropicalismo, mas que atuam simultaneamente e de forma convergente: um caleidoscópio de 

imagens que giram em um ritmo alucinante, sobrepondo fragmentos comuns; elementos 

cafonas; hábitos e atos de “mau-gosto”; uma estética kitsch grosseiramente delicada, a compor 

a ilustração absurda. A festa é por onde tudo começa. O traje: ternos de linho branco e sapatos 

de couro (de répteis), cores intensas e luminosas nas gravatas, lapelas e anáguas exageradas, 

litros de laquê e brilhantina para os cabelos; o menu: pão com mortadela e xarope Bromil 

(servido em pequenos cálices).  

Ao invés de jantares e coquetéis, piqueniques, “onde estarão sempre presentes laranjas, 

banana, fritadas de vagem e garrafas de guaraná com leite dentro, rolhas de papel de pão”. A 
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trilha sonora: samba-canção – a glorificação do cavaquinho (ante as “antiquadas guitarras 

elétricas”) –; e zomba: “enquanto existir Tom Jobim e Vinícius, o Tropicalismo estará furado” 

– erguendo, como melhores indicados ao posto de ídolos da juventude, o casal de cantores Gilda 

de Abreu e Vicente Celestino. Tido como um exemplo oposto do “bom gosto”, o eterno “Ébrio” 

foi inclusive escolhido por Motta para ilustrar o manifesto, com um retrato em destaque na 

cabeça do texto, seguindo sua própria recomendação aos jovens, que também deveriam 

transformar aquele tabu em totem. Enquanto os Beatles tinham seus gurus indianos, no 

Tropicalismo, era um pai de santo, Joãozinho da Goméia, o guia espiritual não do fab-four, mas 

do MPB-4 e de Chico Buarque. 

O colunista insinua ainda que o Tropicalismo já estava vivo no cotidiano brasileiro, em 

adornos e enfeites banais – tais como pinguins de louça sobre as geladeiras e saias baianas de 

plástico envolvendo os liquidificadores – e no cerne da cultura popular: “São Jorge é o nosso 

santo e carnaval a nossa festa”. Bordões comuns seriam o logus tropicalista: “diga-me com 

quem andas e te direi quem és”; “os melhores perfumes estão nos menores frascos”; “o 

cachorrinho tem telefone?”; “filha minha jamais faria isso”; “desquitada e vagabunda para mim 

é tudo a mesma coisa”; “no meu tempo não havia disso”. “Essas e muitas frases do gênero, 

além de provérbios da língua portuguesa, formarão a linha mestra da filosofia de vida 

tropicalista”, afirma o autor. O deboche escrito é concluído em tom de exaltação: “Por um 

mundo tropical! Pelo sol! Pela ginga do brasileiro! Viva o trópico! Viva o trópico! Viva o 

trópico!”.  

Não caberia aqui analisar todas as pérolas fantasiosas, rendidas no papo entre o jovem 

jornalista e os cinemanovistas, e publicadas numa coluna de jornal. As aqui extraídas já 

encenam uma espécie de banquete grotesco, surreal. Mesmo tendo em vista o caráter 

despretensioso do artigo há algo impregnado em seu conteúdo. Por se basear na excitação 

provocada pelo Rei da Vela, em sua falsa exaltação, as ideias organizadas n’A Cruzada 

Tropicalista continham um princípio antropofágico, embrenhado nas sentenças, ao admitir 

reconhecer e assimilar, criticamente, as brasilidades mais nefastas, os folclores mais 

reacionários, e pincelar, com grossa sutileza, ranços que, no sutil do cotidiano, passam 

desapercebidos; ou pior, naturalizados.  

O artigo de Nelson Motta deu margem à um projeto que, ao assumir “completamente 

tudo que a vida nos trópicos pode dar, sem preconceito de ordem estética [...], apenas vivendo 

a tropicalidade e o novo universo que ela encerra ainda desconhecido”40, buscava – seguindo a 

                                                        
40 “A Cruzada Tropicalista”, op.cit. 
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linha de ação que Renato Borghi sintetizara para O Rei da Vela, – “os absurdo do cotidiano 

brasileiro”; uma utopia que conteria a aceitação e ascensão do subdesenvolvimento como mote 

(ROCHA, 1969). Um estado criativo socialmente compartilhado, politicamente relevante, 

culturalmente edificante em sua devoração. Um delírio consciente. Ou, nos dizeres de Glauber 

Rocha, “o surrealismo para os povos latino americanos” (Ibidem). Foi isso que aquele grupo de 

intelectuais, embriagados, imaginaram. Tal constatação foi lida como esclarecedora dos fatos 

daqueles dias.  

 A Cruzada Tropicalista não apenas reforçou a presença da década de 1930 (e o vigor 

do pensamento oswaldiano) no imaginário de seus leitores: desencadeou um novo significado 

ao próprio conceito de “tropicalismo” – termo deveras significativo na história brasileira –, 

apresentando-o em uma roupagem propositalmente espalhafatosa, irônica. Ao fazer uso deste 

significante, o artigo criou uma reapropriação semântica, estruturada em uma teia em que 

pendiam uma produção artística brasileira difusa, mas que se agrupavam em uma sinergia. Isso 

sob um termo cuja significação anterior fora calcada a fazer do conceito uma ferramenta teórica 

na construção de uma identidade nacional que atravessasse a história do Brasil.  

Entre as décadas de 1930 e 1960, o intelectual pernambucano Gilberto Freyre afirmou 

o tropicalismo como teoria-síntese para descrever – em tons elogiosos – a formação das culturas 

e sociedades das regiões tropicais que passaram pelo processo de colonização lusitana, a partir 

do século XV 41 . Buscando dissolver o caráter pejorativo concernente ao vocábulo 

“tropicalismo”, o escritor – que, para além de professor, sociólogo ou antropólogo, era a 

alcunha pela qual o pernambucano gostava de ser lembrado42 – dedicou parte expressiva de seu 

trabalho em busca de uma nova definição do termo contra o “velho conceito de tropicalismo”, 

entendido então como “negação de quanto fosse primor ou excelência de civilização, inclusive 

de arte, vinda dos trópicos”. Nesse entendimento, arcaico, “o que fosse tropical seria 

necessariamente bárbaro, desordenado [...] o extremo oposto da civilização europeia mais 

requintada”.  

Para Freyre, o novo conceito de tropicalismo caminharia na direção de uma exaltação 

dos trópicos, no sentido de que ali (aqui) também haveriam requintes, artes, e outros indícios 

de civilização. Assim como o Tropicalismo, i.e., o falso/desejoso/constatado movimento 

                                                        
41 Em seu artigo Em torno de um novo conceito de tropicalismo (FREYRE, 1953:170-186), Gilberto Freyre não 

restringe o uso do termo ao Brasil, mas afirma o conceito moderno de tropicalismo como aplicável às terras de 

clima tropical cujo o histórico guarda um domínio português (como ilhas e regiões do continente africano, além 

de Goa, na Índia. Mas é notável que seu tropicalismo proposto pelo pernambucano diz mais sobre o Brasil do que 

das outras terras cujo histórico guarda um domínio lusitano. 
42 FREYRE, op.cit. p.175. 



44 
 

publicado na imprensa, tinha “possibilidades de se transformar em escala mundial”, o 

tropicalismo de Gilberto Freyre seria uma nova fonte de conhecimento intelectual e de modelos 

de sociedade para o Velho Mundo:  

 

Antropologia, Sociologia, Literatura, Pintura, Escultura, Medicina, Agronomia modernas 

europeias vem procurando, nos últimos decênios, fixar e interpretar nas gentes, nos usos, nas 

coisas e nas paisagens tropicais valores humanos e de cultura, não mais como curiosidades 

etnográficas ou exotismos pitorescos, porém como expressões de desconhecida, ignorada ou 

desprezada área de sensibilidade e de cultura humanas, das quais o europeu e o moderno tem 

o que aprender, o que assimilar, o que absorver.[...] De que do trópico pode a civilização 

europeia, hoje em crise, assimilar valores de cultura e de raça que a revigorem para, em novas 

combinações de formas tanto formas de homens como de convivência humana e através de 

novos portadores dessas combinações, continuar a ser civilização hibridamente vigorosa, 

viva e criadora; e não curiosidade de museu (FREYRE, 1953:179-183). 

 

O colonizador europeu tratou a diferença dos povos nativos como falta (de religião, de 

sociedade, de política, de cultura) 43 . Paralelamente, o exotismo pitoresco, presente nas 

narrativas que construíram uma imagem mental desta terra nos séculos XVI ao XIX – em suas 

ilustrações compostas por motivos exclusiva e abusivamente tropicais –, foi o contraste entre a 

Europa e suas colônias tropicais posto em excesso. Desde os primórdios do processo de 

colonização – os tempos da terra Brasilis –, a narrativa visual que compôs o Brasil tinha como 

principais temáticas suas condições tropicais e sua gente nativa – índios representados hora 

como almas puras, hora como demônios canibais; alegorias que iam do Éden ao Inferno. O 

exotismo exagerado que os relatos de viagem descreviam, e as imagens que os paisagistas 

estampavam – como os holandeses Eckout e Franz Post – atravessaram os tempos de colônia, 

permanecendo presente nas artes do século XIX como expressão do romantismo nacional – o 

que, de certa forma, acabou por criar uma espécie de “auto-exotismo”44 dentro da produção 

artística de tendência nacionalista.  

Artistas e escritores brasileiros acreditaram estar representando “o que haveria no País 

de original, em contraste com o Velho Mundo, especialmente quando em questão estava a 

natureza tropical, rica fonte de imagens capazes de simbolizar a singularidade brasileira” 

(MURARI, 1999:47). Porém, ao recorrer “às lentes do exotismo”, o romantismo brasileiro, 

buscando construir uma identidade para a nação recém-nascida, teria caído numa “contradição 

em seus termos”, à medida que combinava “o olhar voltado para aquilo que é estrangeiro e a 

percepção de si mesmo” (Ibidem).  

                                                        
43 Conferir: SCHWARCZ & STARLING, 2015. 
44 Conferir: VENTURA, Roberto. Estilo tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914. 

São Paulo, Companhia das Letras, 1991. 
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Os estudos culturalistas de Gilberto Freyre tratariam este exotismo de maneira a dar-lhe 

uma identidade própria, um nome que o distinguisse e desse sentido. Propõe reconhecer as 

características extraordinárias dos trópicos – suas sociedades e condições naturais – não como 

exóticas, mas como partes singulares dentro da história humana. O tropicalismo teorizado por 

Freyre seria, aparentemente, uma espécie de nivelamento das diferenças, entre as culturas 

produzidas nos trópicos – regiões historicamente postuladas como periféricas na geopolítica 

global – e às do “Primeiro Mundo”. O objetivo final de Gilberto Freyre era consagrar o 

tropicalismo como uma escola, um campo de saber entre os pesquisadores e intelectuais – 

principalmente os lusófonos. Na década de 1950, Freyre chegou a oferecer cursos de extensão 

sobre lusotropicologia45: “ciência’ criada para estudar o fenômeno civilizatório da colonização 

portuguesa” e que revelaria “o segredo que tornara possível aquele paraíso tropical; a 

mestiçagem, fator de vitalidade, beleza e impulso criador [...]; um idealismo utópico, que faz 

do recessivo o projeto duradouro” (PESAVENTO, 2000:06). 

Alvo de muitas críticas, as ideias de Gilberto Freyre pregavam uma concórdia 

generalizada nas relações humanas durante o processo colonizador, romantizando uma situação 

que, em realidade, é permeada por embates constantes. Uma especulação idealizada – nos 

dizeres de Ruy Castro, um “mito conservador”. Além disso, apesar de defender a singularidade 

das sociedades tropicais, Freyre condiciona o tropicalismo como expressão derivada do 

lusotropicalismo – “o tropical fraternalmente inseparável do luso” (FREYRE:1953:181)46. Para 

o pernambucano, o lusotropicalismo teria nascido entre nós desde os primeiros contatos entre 

a esquadra de Pedro Álvares Cabral e aquela terra que mais tarde seria chamada de Brasil – o 

que quer dizer que este arranjo teórico tem por precedência o olhar português para os valores 

tropicais: 

 

O [caso] de Pero Vaz de Caminha, autor da carta em que vem descrito, com exemplar luso-

tropicalismo, o primeiro contato dos portugueses com a terra chamada hoje Brasil: carta que 

fala das primeiras ameríndias dotes e nuas, vistas e admiradas, amadas e fecundadas pelos 

lusos. Vem elas aí retratadas como rivais das mulheres mais elegantes da Rua Nova de Lisboa 

: exaltadas e não humilhadas. Luso-tropicalismo do mais puro e do mais amoroso. (FREYRE, 

op.cit.:180) 

[...] Tropicalismo. Luso-tropicalismo. Velha antecipação portuguesa da ideia que hoje se 

aviva entre nórdicos, homens de estudo e homens de ação, quer na Europa, quer nos Estados 

                                                        
45 Diário de Pernambuco, Pernambuco, 09/08/1953. p.12.  
46 Para Gilberto Freyre, tropicalismo e lusotropicalismo se confundem na medida em que o autor trata a presença 

portuguesa nos trópicos com demasiada veneração. Os dois são frutos distintos de uma mesma teoria; mas a 

impressão passada em seu artigo Em torno de um novo conceito de tropicalismo é a de que o primeiro se submete 

ao segundo – como é próprio deste intelectual pernambucano, que vê os fatos do ponto de vista da Casa Grande. 

Vale notar que, apoiada na teoria de Gilberto Freyre – e ela própria, apoiadora desses estudos –, a ditadura 

salazarista ganhou novos argumentos para dar continuidade ao seu domínio ultramarino.    
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Unidos, de que o trópico é espaço fisicamente adequado ao desenvolvimento de civilizações 

predominantemente europeias em suas formas ou equivalentes das europeias, em sua 

capacidade de desenvolvimento técnico e intelectual (Ibidem:183).  

 

Transparece, no pensamento de Gilberto Freyre, que o tropicalismo seria possível graças 

ao luso-tropicalismo. Nesse ordenamento, Freyre enaltece as culturas das regiões tropicais 

colonizadas pelos portugueses; algo como um “fruto doce” da comunhão entre colonizadores 

(portugueses), a terra explorada (suas condições climáticas, ambientais, geográficas) e os povos 

submetidos a esse processo (fossem os índios nativos ou os africanos desterrados 

compulsoriamente) que produziriam ali uma nova cultura mestiça. A condição subalterna, 

implícita nessa afirmação, expõe a admiração de Freyre aos esforços colonizadores dos 

lusitanos: a grandeza do tropicalismo se daria por aquelas terras terem feito parte – ou ainda 

fazerem enquanto tecia suas considerações, como era o caso de Angola, Cabo Verde, 

Moçambique, Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe – de um projeto imperialista de Portugal. 

Serem ao mesmo tempo tropicais e (mais!) luso-tropicais.  

O que se nota após esse giro histórico-semântico em torno do conceito de 

“tropicalismo”, é que este significante, muito antes de servir de nome para o movimento 

idealizado pelo colunista do Última Hora e seus eminentes colegas de chope, já frequentava há 

tempos o vocabulário nacional. Mesmo que por vias indiretas, a teoria formulada por Gilberto 

Freyre (grosso modo, uma ponderação deliberadamente valorosa das coisas provenientes dos 

trópicos) reverberou naquela coluna de jornal, responsável por fazer do 

tropicalismo/Tropicalismo uma mania. Um estrondo, que nem o jornalista carioca poderia 

prever; e num tom que com certeza não agradou o escritor pernambucano: afinal, as imagens 

expressas no manifesto tropicalista de 1968 eram bastante subversivas – quiçá, antagônicas – 

em relação aos ideais (luso-)tropicalistas de Gilberto Freyre.  

É verdade que, não por acaso, ambos (T)tropicalismos, significavam uma defesa das 

sociedades e culturas tropicais (mais incisivamente, claro, em defesa da sociedade e cultura 

brasileiras, compreendidas em sua totalidade). Entretanto, como vimos, a presença de uma 

toada oswaldiana no artigo de Nelson Motta fazia um jogo de espelhos que refletiam uma 

realidade tida como constrangedora e, por isso mesmo, reprimida pela intelligentsia nacional: 

cafonices, mau-gostos e outros pudores, evidenciados, conjurados, invertidos, relativizados, em 

busca de sua superação. Através desse processo antropofágico, assimilando de fato tudo que a 

cultura brasileira produz, seria possível um novo estágio crítico – aquilo que Ruy Castro 
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chamou de “indigestão da sabedoria” 47 . O tropicalismo de Gilberto Freyre parecia mais 

preocupado em ser aceito por seus (proclamados) padrinhos, os lusitanos; já o Tropicalismo de 

notas oswaldiana, pensado por Nelson Motta e os cinemanovistas, estilhaçava tal passividade 

harmoniosa com debochada violência.  

Há ainda um ponto de extrema importância ainda não considerado em nossa análise. É 

o fato de que a situação onírica fabricada no artigo A Cruzada Tropicalista possuía um substrato 

real, que ia muito além dos ícones listados – maçanetas de geladeira em formato peixe, Chico 

Buarque, Arigó, tecnologia fotográfica Ecktachrome, etc.  –: ela constatava uma mudança no 

cenário artístico brasileiro, provocada por determinadas obras e propostas, manifestadas entre 

1967 e início de 1968. O nome “Tropicalismo” derivava não exatamente – ou não somente – 

do conceito de Gilberto Freyre, mas de um neologismo, cunhado por Hélio Oiticica, e também 

utilizado como título de uma canção de Caetano Veloso – naquele momento, o astro da música 

popular brasileira em maior ascensão –, que montava um inventário de brasilidades, chamada 

Tropicália. 

O texto de Nelson Motta foi um insight oportuno. Ainda que não fosse sua intensão, foi 

percebido como uma certidão de nascimento que dava nome e forma a um corpo que se sentia, 

mas não se via com clareza. Até então dispersa, essa produção passou a ser percebidas em 

conjunto, por meio da descoberta de uma leitura que as atraía esteticamente, provocando no 

panorama, um novo horizonte de expectativas. Impactos estrondosos, mas de efeito vagaroso: 

um encontro de potências Das seguidas explosões de obras em diferentes campos, supernovas 

em sinergia, um cosmos estético propalava. O Rei da Vela, Terra em Transe, as Tropicálias de 

Hélio Oiticica e Caetano Veloso são estrelas-guias, eixos que orientavam uma gama conceitual 

que ia sendo estudada. Subitamente notou-se um fenômeno disseminado e compartilhado por 

outros nomes da arte e da cultura nacional. Sob a forma de uma nova terminologia, imagina-se 

uma nova constelação em expansão, emanando um novo uma nova qualidade, sob o véu de 

uma nova designação. 

É importante lançar de pronto uma ressalva: a perspectiva de que se tratava de um 

cosmos tropicalista não foi imediata, mas um processo gradual, múltiplo e coletivo – mas 

desabrochado, irradiado após a Cruzada tropicalista. O manifesto fictício foi lido como um 

atestado: uma invenção entendida como descoberta. Tornou-se claro para muitos que havia de 

fato um afloramento de uma novidade no campo artístico brasileiro. Esse fenômeno foi 

chamado de estética tropicalista. Uma estética experimental, de um nacionalismo crítico, 

                                                        
47 “A Antropofagia Cultural” op.cit. 
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imaginando um Brasil como ele era visto por dentro e por fora. Essa convergência de obras, 

ideias, nomes, feitos, fatos e atos foi chamada de Tropicália (em maiúsculo) 48 . Um dos 

fenômenos históricos mais relevantes da cultura brasileira do século XX – para muitos, o mais 

importante desde o Modernismo da Semana de 1922. Mas, antes de ser levada tão à sério – a 

despeito de seu deboche –, as fantasias tropicalistas foram tendência para a grande festa de 

fevereiro. 

Após a publicação do texto de Nelson Motta, “tropicália” e “tropicalismo” – a 

associação entre os dois termos foi imediata – se tornaram palavras da moda, apesar (ou talvez, 

por isso mesmo) de seus significados enquanto adjetivos não serem idênticos. O mais 

interessante é que foram os vocábulos percebidos, de fato, como uma moda e um modismo, 

respectivamente. Menos de uma semana após A Cruzada Tropicalista ter sido publicada, já se 

lia em um jornal: “Caetano Veloso, seguindo a linha tropicália (hippy[sic] traduzido para o 

Brasil), lança a moda do terno branco com sapato de duas cores para o verão. Verão 

carnavalesco” 49 . Essa pode ter sido a primeira, mas estava longe de ser a última das 

comparações (e muitas vezes, equiparações) entre o estilo tropicália e a tipificação hippie – 

apesar da moda “lançada” por Caetano dizer de outro contraventor: o malandro carioca, insígnia 

imagética da década de 1930.  

No dia 11 de fevereiro, ou seja, menos de uma semana após a publicação d’A cruzada 

tropicalista, lia-se nos jornais o informe de que, no Clube Sírio-Libanês do Rio de Janeiro, “os 

três dias de carnaval serão na base do tropicalismo”50. Pode-se afirmar que rápida propagação 

desse “novo estilo” se deveu, em grande medida, pelo fato d’A Cruzada Tropicalista ter sido 

publicada nos primeiros dias de fevereiro – ou seja, em tempos de carnaval51. Algo condizente 

com o teor de seu texto, que carnavaliza a cultura e os hábitos nacionais. Sob esse clima 

propício, a atmosfera jocosa, alegórica, debochada e colorida do texto foi assimilada por muitos 

                                                        
48 Como se buscará explicar, o Tropicalismo, entendido como um discurso que idealizava um movimento artístico 

cultural, teve como consequência direta o agenciamento de um encontro que, inicialmente existente no plano da 

imaginação, se efetivou em um largo grupo criador. Esse conjunto de peças, materializado efetivamente após ser 

especulado pela imprensa, chamaremos de Tropicália. 
49 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11/02/1968 – Caderno B. p.3. 
50 Diário de Notícias, 11/02/1968 – 4ª Seção. p.3. 
51 É importante fazer aqui um adendo: uma das explicações do furor tropicalista em fevereiro é a posição social 

ocupada por Nelson Motta. Não apenas possuía um espaço de fala em um importante jornal – sua coluna no Última 

Hora, por ser uma espécie de porta-voz de temas mais próximos à juventude, tinha um relevante destaque na 

imprensa –, mas também fazia parte de uma ampla rede de sociabilidade. Amigo de artistas e intelectuais (e claro, 

muitos colegas de jornalismo) frequentava meios boêmios e profissionais em que ideias eram discutidas e 

propagadas. Sua proximidade com figuras ilustres da Zona Sul carioca sem dúvida ajudou a impulsionar o 

tropicalismo que ele e outros articularam durante uma farra no Bar Alpino – basta citar o irreverente bloco 

carnavalesco “Banda de Ipanema” (atualmente, um dos mais tradicionais do Rio de Janeiro), que sob a batuta do 

humorista Jaguar, assumiu convictamente o tropicalismo como mote daquele carnaval de 1968.  
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como fantasia para brincar a folia que se aproximava. O Tropicalismo foi apontado pelos jornais 

como a grande inspiração temática daquele carnaval. A colunista e crítica de moda de um dos 

principais jornais do Brasil, Gilda Chataignier, colocou a tropicália – em suas palavras, “um 

estilo audacioso[...], uma espécie de autêntico mau gosto misturado com a graça das garotas” – 

entre suas dicas para desfilar nas ruas:  

 

Homens de branco, gravatas largas, berrantes, e lencinho três pontas. Charuto na boca. 

Mulheres de saias rodadas, colares e pulseiras, sandálias e grandes decotes. Tudo um exagero. 

Divertido, por sinal. Caso você  queira aderir ao bloco, ou ao estilo, aí vai uma sugestão, 

supertropicalizada: saia em algodão de bolas, cinto de cetim com flores imensas aplicadas, 

sandálias amarradas nas pernas, blusa decotada e franzida, bijuterias até não poder mais. O 

cabelo é preso em maria-chiquinha e a maquiagem é bastante exagerada. Não se esqueça do 

colorido: quanto menos combinar, melhor52. 

 

Outra amostra de utilização modista da tropicália se nota na reportagem de cobertura da posse 

do novo Secretário de Turismo do Rio de Janeiro, que diz: “Levi assume em estilo tropicália: 

[...] O Sr. Levi Neves [...] convidou centenas de pessoas para a cerimônia, inclusive escolas de 

samba, e não resistindo a seus impulsos tropicalistas, também sambou”53. É importante notar 

aqui, as sutis evoluções das conjugações: além de “(super)tropicalizado/a”, já corrente na língua 

coloquial, começa a se popularizar a definição “tropicalista”, não mais para dizer dos 

profissionais da saúde especialistas em doenças tropicais – como diziam os dicionários –, mas 

para expressar algo relativo ao (T)tropicalismo e à (T)tropicália. 

A Cruzada Tropicalista, com suas sugestivas imagens “do mais puro mau gosto” 

inspirou muitos carnavalescos. Mas não por acaso. Toda concepção do texto confirmava o 

carnaval como a festa tropicalista por excelência – e, ao menos no Rio de Janeiro, o de 1968 

teve entre suas novidades recorrentes ternos brancos, lapelas enormes, o chapéu de palha, a 

cafonice e vários outros gracejos insinuados por Nelson Motta como a moda essencial do 

Tropicalismo.  

Ao mesmo tempo que febre carnavalesca de 1968 despertou um interesse crítico em 

alguns jornalistas mais curiosos assanhou outros, que demonstraram suas suspeitas e 

menosprezos imediatos sobre a novidade. Se era uma moda, uma mania, ou um movimento... 

nenhum deles sabia dizer ainda – apesar de vários procurarem definir (precipitadamente) aquele 

fenômeno surgido dentro da imprensa nacional. Muitos viram ser preciso apontar os 

                                                        
52 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16/02/1968 – Caderno B. p. 4. 
53 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 08/03/1968 – Primeira página. 
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responsáveis por aquele alvoroço; outros, com suas opiniões, punham mais água (e 

ingredientes) na panela.  

Ainda no fevereiro daquele “ano que não terminou”, as primeiras colocações contrárias 

(e favoráveis) ao fuzuê tropicalista foram publicadas nos jornais – em seu maior número, 

cariocas. Além de Nelson Motta – que a partir de então será corriqueiramente tratado como “o 

teórico do movimento” –, Caetano Veloso e José Celso Martinez Corrêa foram prontamente 

identificados como líderes do Tropicalismo. O colunista do Jornal do Brasil, José Carlos 

Oliveira assim tratou a novidade: “O Tropicalismo é um movimento (mais um) que pretende 

reencontrar as raízes por assim dizer suburbanas da nossa nacionalidade. Tem por sacerdote 

Caetano Veloso e por teórico Nelsinho Mota[sic], o vago-simpático54”.  

O eterno Stanislaw Ponte Preta, Sérgio Porto, também associava o comportamento de 

Caetano Veloso ao movimento hippie. E, nas palavras debochadas do jornalista, os hippies eram 

aqueles “com margaridas pintadas nas bochechas”55 – ironizando, numa só tacada, tanto o 

movimento hippie, quanto Caetano Veloso. Como antônimo do Tropicalismo, Sérgio Porto 

elenca três “intocáveis” da música popular brasileira: “Cartola, Nélson Cavaquinho e 

Pixinguinha [...] esses jamais se deixarão corromper pelo Tropicalismo e outras bossas”. Cícero 

Sandroni, então colunista do Correio da Manhã, não via a coisa como passageira; mas sim, um 

projeto de longo prazo: “Muita gente pensa que o movimento é o fim. Mas não é não. É apenas 

o começo”56.  

Um ensaio em particular, publicado na alvorada tropicalista, e que não pode ser 

esquecido, foi escrito pelo poeta piauiense, Torquato Neto – aquele que mais tarde seria 

conhecido também como “o Anjo Torto da Tropicália”. Colaborador do suplemento cultural do 

Jornal dos Sports, Torquato redigiu o texto Tropicalismo Para Principiantes57, seguindo os 

mesmos passos de Nelson Motta. Este breviário tropicalista acrescenta novos alcances àquelas 

ideias em formação: aviva o fato fictício de que “um grupo um grupo de intelectuais reunidos 

no Rio – cineastas, jornalistas, compositores, poetas e artistas plásticos” teriam decidido lançar 

o Tropicalismo por estarem, esses agentes culturais, “à procura de um movimento pop 

autenticamente brasileiro” 58 . Torquato diagnostica como participantes (e influências) do 

suposto movimento  

 

                                                        
54 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14/02/1968 – Caderno B. p.3.  
55 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 e 19/02/1968 – Caderno B. p.1. 
56 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16/02/1968 – 1º Caderno, p.7. 
57 “Tropicalismo para Principiantes” (1968). In: NETO, 1982:309. 
58 Id. Ibid. Grifo nosso. 
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Caetano Veloso, Rogério Duarte, Gilberto Gil, Nara Leão, Glauber Rocha, Carlos Diégues, 

Gustavo Dhal, Antônio Dias, Chico Buarque, Valter Lima Jr. e José Carlos Capinam. Muitas 

adesões estão sendo esperadas de São Paulo e é possível que Rogério Duprat, Júlio Medaglia 

e muita gente mais (os irmãos Haroldo e Augusto, Renato Borghi etc.) tenham suas inscrições 

efetuadas imediatamente. O papa do Tropicalismo – e não poderia faltar um – pode ser José 

Celso Martinez Corrêa. Um deus do movimento: Nelson Rodrigues. Uma musa: Vicente 

Celestino. Outra musa: Gilda de Abreu.[...] Revistas de Gomes Leal, shows de Carlos 

Machado e filmes de Mazzaropi serão assuntos discutidíssimos. [...] Um ídolo: Wanderley 

Cardoso. Uma cantora: Marlene. Um programa de TV: Um Instante Maestro. Uma canção: 

“Coração Materno”. Um gênio: Chacrinha. E daí para a frente. Aliás, os líderes do 

Tropicalismo anunciam o movimento como super-pra-frente: - É brasileiro, mas é muito pop. 

(NETO, 1982:309) 

 

Torquato Neto nobilita à essa extensa lista o título de tropicalistas – estando também, o próprio 

autor, implicitamente incluso nessa relação. Era a formação da Tropicália em curso. 

Muitos dos referidos de fato se identificarão de imediato com este projeto – enquanto 

que outros, no mínimo, não se pode dizer o mesmo. Além de Caetano e Gil, Torquato Neto 

aponta outros cultuados nomes da moderna música popular brasileira: José Carlos Capinan, 

(letrista de Ponteio, grande vencedora do III Festival da Record, na voz de Edu Lobo e Marília 

Medalha), Nara Leão (artista antenada, havia incluído a canção Tropicália em seu novo 

repertório) e Chico Buarque (que se aventurara recentemente a escrever o roteiro da peça Roda 

Viva, cuja direção assinava o “papa do tropicalismo”, Zé Celso); os três figuram lado-a-lado ao 

“bom rapaz” da Jovem Guarda, Wanderley Cardoso, e à uma das “Rainhas do Rádio”, Marlene. 

Uma salada de muitas cores, sabores, texturas.   

Assim como declamado por Nelson Motta, Vicente Celestino e Gilda de Abreu 

reaparecem como ídolos tropicalistas (aqui, “musas”, no sentido estrito). E, olhando 

retrospectivamente, não deixa de saltar os olhos a escolha de Coração Materno como canção 

tropicalista: justamente ela seria gravada, meses depois, no álbum conceitual Tropicália ou 

Panis et Circenses. Também estão presentes nomes da vanguarda artística nacional de diversas 

áreas: diretores do Cinema Novo (alguns deles, como já mencionado anteriormente, os 

primeiros fabricantes desse delírio discursado); os maestros integrantes do Grupo Música Nova, 

Rogério Duprat e Júlio Medaglia – responsáveis pelos (arrojados) arranjos das composições de 

Gilberto Gil e Caetano Veloso –; e os poetas concretistas Haroldo e Augusto de Campos – que 

já teciam, desde o ano anterior, comentários (favoráveis) a respeito das transformações estéticas 

vivenciadas no Brasil – e principalmente, há tempos preocupados em trazer o nome e as ideias 

de Oswald Andrade de volta para o centro dos debates culturais do Brasil. 
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No ensaio de Torquato, há ainda permissão para compartilharem o mesmo espaço 

tropicalista, os canônicos pintores Pedro Américo e Oswaldo Teixeira59, e os contemporâneos 

Antônio Dias (um dos mais influentes representantes da arte pop no Brasil) e Rogério Duarte 

(responsável pelo icônico cartaz de Deus e o Diabo na Terra do Sol, e que mais tarde se 

converteria em um dos principais articuladores da estética tropicalista). Acresce ainda, como 

integrantes do Tropicalismo, o escrachado teatro de revista empresariado por Gomes Leal e 

pelo “Rei da Noite”, Carlos Machado; o cinema “jeca” de Mazzaropi (que não apenas atuava, 

mas dirigia, produzia, distribuía seus filmes); além dos mestres da comunicação, Flávio 

Cavalcanti (com seu programa Um Instante Maestro) e Abelardo Barbosa, o Chacrinha. 

Menção honrosa para o ator Renato Borghi e para o teatrólogo Nelson Rodrigues (que seria, já 

há tempos, um dos cultores do “surrealismo brasileiro”60)  

Após delinear aqueles que imaginava que seriam os tropicalistas, Torquato Neto conclui 

que tudo aquilo era, “no fundo, uma brincadeira total”: 

 

A moda não deve pegar (nem parece estar sendo lançada para isso), os ídolos continuarão os 

mesmos – Beatles, Marilyn, Che, Sinatra. E o verdadeiro, grande Tropicalismo estará 

demonstrado. Isso, o que se pretende e o que se pergunta: como adorar Godard e Pierrot Le 

Fou e não aceitar “Superbacana”? Como achar Felinni genial e não gostar de Zé do Caixão? 

O Tropicalismo pode responder: porque somos um país assim mesmo. Porque detestamos o 

Tropicalismo e nos envergonhamos dele, do nosso subdesenvolvimento, de nossa mais 

autêntica e imperdoável cafonice. Com seriedade (Ibidem). 

  

Torquato pode ter perdido a aposta quanto a dimensão potencial desse “modismo” – ainda que, 

se tratando de sua ironia, seja difícil afirmar ao certo se não era uma provocação por sua 

continuidade. Entretanto, nota-se neste ensaio é que sua sondagem, procurando o que realmente 

estaria por baixo das imagens mais superficiais supostamente pregadas pelos tropicalistas (ou 

seja: a farda do terno branco; a veneração de tabus do mau-gosto; etc.). O processo 

antropofágico praticado – prescrito nos ideais tropicalistas –, devoraria todos esses elementos 

culturais, dos mais venerados aos mais recalcados, negando antagonismos, absorvendo-os em 

um entendimento de que a cultura brasileira é uma totalidade da qual fazem parte também os 

traços mais vexatórios – um fato que haveria de ser lidado criticamente, e não suprimido pela 

invisibilidade.  

                                                        
59 Apesar de não se ler o nome dos pintores no excerto recortado, constam neste artigo de Torquato. Vale citar que 

Oswaldo Teixeira foi elencado originalmente na extensa mixórdia d’A Cruzada Tropicalista.  
60 Relação feita por José Celso no manifesto do Teatro Oficina, escrito para o Rei da Vela. O documento foi 

reproduzido em STAAL, 1998:85-92) 
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  O Tropicalismo delineado por Torquato Neto, em grande medida, se aparentava com o 

de Nelson Motta. Ambos fazem uma colagem cubista com artistas de tempos distintos, num 

“bestialógico, absolutamente caótico que misturava passadismo e cafonice para gozar os 

nacionalistas, os tradicionalistas e ironizava o mau-gosto nacional e o bom gosto intelectual” 

(MOTTA, op.cit.:169). Mas o ensaio de Torquato, ao dar “nome aos bois”, se configurou como 

um ato de mediação para que um grupo de artistas e agentes culturais se congregasse de forma 

definitiva. Ao sugerir aquele arranjo específico, o autor transformava um exercício imaginário 

em um núcleo criador em formação. 

Em poucos dias, a notícia sobre o surgimento de um suposto movimento já ecoava para 

além do estado do Rio de Janeiro; e em São Paulo, o jornalista Adones de Oliveira foi um dos 

primeiros a dar as novas:  

 

O Tropicalismo é a onda. Nelson Motta foi quem lançou o movimento, baseado em Caetano 

Veloso. É bem agora ser tropical. E o que é ser tropical? Tropical é o terno de linho S-120 

que Veloso passara a usar. Tropical é sentir dor de dente e comprar guaiacol. Aquele anúncio 

que havia nos bondes. [...] O movimento “queremista” é tropical [...]. Ainda não houve 

definição precisa do que seja tropicalismo. Só se sabe que é alguma coisa situada em 1930 – 

a revolução de 30 é muito tropical – e a década de 50. O tropical é assim como uma 

peculiaridade brasileira, alguma coisa que só pode acontecer entre nós. E abrange todos os 

setores [...] Em suma, Tropicalismo é muito complexo e só com a prática pode-se ser um 

tropicalista.61 

  

Nota-se nessas leituras do Tropicalismo uma influência dos aforismos promulgados no 

manifesto de Nelson Motta: a rememoração dos “anos 30”. Uma percepção distintiva das 

banalidades cotidianas (tomadas como coisas próprias, caras à identidade nacional). 

Tropicalismo seria a definição para a cultura política nacional – personificada no texto pela 

figura de Getúlio Vargas, tanto o do golpe de 1930, como o do movimento queremista, de 1945.  

Reverberando a coluna de Adones de Oliveira, Hugo Dupin, do jornal Diário de 

Notícias, pensa o Tropicalismo como sendo mesmo um retorno aos anos 1930. Escreve que, ao 

ser perguntado “o que é o Tropicalismo?”, respondeu:  

 

confesso que até agora não sei mesmo, o que é? Alguns tentam explicar e afirmar que o 

Tropicalismo é ser “para frente”, “avançado”, “ter uma visão de mundo atual”[...]. Que visão 

atual de mundo é esta que prega a volta do L-120, linho branquinho, terno impecável modelo 

1920, calça de boca larga [...] pregam a volta do “queremismo” porque isso é ser bacana. [...] 

Voltaremos a mascar fumo de rolo, as mulheres deverão usar anquinha e espartilhos, 

babadinhos e muita rendinha por baixo. [...] Nunca vi gente mais gaiata, mais engraçada. O 

certo mesmo é que vão acabar gritando na praça deserta, formando pequenos blocos sem 

                                                        
61 Folha de São Paulo, São Paulo, 13/02/1968 – 2º Caderno. p.3. 
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direito a mais nada do que somente gritar, gritar aos ventos seu tropicalismo indígena, 

imagem própria do subdesenvolvimento. Leu em revista estrangeira, achou bacaninha; tá 

copiando. Oh, que gente engraçada esta.62 

 

Apesar de não saber do que se tratava, como admitiu em sua fala, Hugo Dupin não se esquivou 

em afirmar o Tropicalismo como uma volta ao passado – aparentemente um regresso sem 

nenhuma justificativa, promovido por quantos poucos. Para o colunista, o Tropicalismo era 

saudosista. Curioso notar que, se na visão desse jornalista o tropicalismo indígena é a “imagem 

própria do subdesenvolvimento”, outros afirmarão a antropofagia oswaldiana – cuja inspiração 

vem justamente dos rituais ancestrais, indígenas – como elemento básico do projeto tropicalista. 

Ainda nesses primeiros momentos de concepção do Tropicalismo, Ruy Castro redigiu 

um instigante artigo que buscava explanar a índole do mesmo. Um texto que, mesmo no calor 

do momento, de fato captava aspectos que posteriormente foram afirmados como tropicalistas, 

mas que a historiografia jamais deu grande importância. Se no mês anterior, o colunista do 

Correio da Manhã apontara o caráter reacionário dos ethos nacionais convertidos em mitos 

tropicais (como a letra de Aquarela do Brasil, de Ary Barroso e a Canção do Exílio, de 

Gonçalves Dias), em seu ensaio Meu Brasil brasileiro, Ruy Castro amplia a conceituação do 

signo tropicalista. O artigo é estruturado em uma esquemática que muito se parece com o 

Tropicalismo irradiado por Nelson Motta – apesar de menos fantasioso, mais seco.  

Trazendo novamente Oswald Andrade para introduzir suas colocações, Ruy Castro 

elenca certas “máximas nacionais” para glosar desse ufanismo conservador, problematizar o 

projeto político-econômico industrial-desenvolvimentista em curso. Além disso, o autor satiriza 

a autoestima nacional, ao assumir os disparates imaginados por turistas estrangeiros e mesclá-

los com folclorizações sócio-culturais, promovendo um (falso) exotismo, ao mesmo tempo 

místico e mítico. O texto tem seu ápice com sua crítica à altivez construída e propagada – do 

dos tempos de Império aos da República – para exaltar este povo-nação tropical. O Ruy Castro 

cita passagens de Olavo Bilac e do conde de Afonso Celso – que em 1900 escreveu o livro “Por 

que me ufano do meu País” 63 –, destaca conquistas recentes do Brasil em competições 

internacionais e ironiza símbolos nacionais e ditos populares em uma espécie de adagiário 

crítico. Vale a pena a longa citação:  

 

                                                        
62 Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 18/08/1968 – 4ª Seção, p.3. Grifo nosso. 
63 Para um breve comentário sobre a obra do conde de Afonso Celso, conferir o artigo “500 anos de ilusão”, de 

José Murilo de Carvalho, disponível on-line através do endereço 

http://www1.folha.uol.com.br/fol/brasil500/dc_6_6.htm (último acesso em 19/11/2015). 

http://www1.folha.uol.com.br/fol/brasil500/dc_6_6.htm
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Há 40 anos, Oswald de Andrade lançou seu Manifesto Antropofágico[sic]. Apesar de genial, 

o manifesto não colou. Ninguém virou canibal. E com razão: o Brasil é mesmo osso duro de 

roer. Precisamos apelar agora para outra bossa: o Tropicalismo. Muita gente já aderiu ao 

terno de linho branco, sapato de duas cores, chapéu de palhinha. Vamos ver se despertamos 

a consciência nacional, que dorme em berço esplêndido, promovendo o que o nosso país tem 

de mais rico. E subdesenvolvido é a vovozinha. 

RIQUEZAS NATURAIS: [...] Nossas riquezas básicas são o azul de nosso céu, o verde de 

nossas matas e o amarelo de nossas bananas. [...] Nossa terra tem palmeiras onde canta o 

sabiá. Se na Amazônia só tivesse cobras e papagaios, os americanos não estariam de olho 

nela. Não há, ó xente, oh não, luar como este do sertão. Nosso cafezinho é bom até a última 

gota.[...] 

INDÚSTRIA NACIONAL: Esso, Coca-Cola, Kolynos, Gessy Lever, Anderson Clayton, 

Gilette, Texaco [...] General Motors, Willys Overland, Toddy do Brasil, Pirelli, Helena 

Rubinstein, hot dog, milk shake, O Globo [...] Volkswagen, Mercedes Benz, Wemag[sic] do 

Brasil[...]. 

ATRAÇÕES TURÍSTICAS: Samba, mulher e futebol. Jacarés na Avenida Atlântica, índios 

na Avenida Rio Branco. Cobras, macacos, araras, papagaios, cipós, areia movediça.[...] O 

carnaval carioca e seu exotismo tropical. Macumba, candomblé, país de santo. A muié 

rendêra, o saci-pererê, o bumba-meu-boi. Coqueiros, bananeiras, o jeca-tatu. [...] Todo o 

misticismo necessário a um país tropical que se preze. [...] Deus, inclusive, é brasileiro.  

PORQUE ME UFANO DE SER BRASILEIRO: Criança, jamais verás um país como este. 

No Brasil não há racismo: aqui os negros reconhecem o seu lugar. Nosso clima caustiquente 

é ideal para a prática do futebol. Vencemos duas Copas do Mundo e tivemos uma Miss 

Universo. O petróleo é nosso. O sertanejo é, antes de tudo, um homem forte. Ó pátria amada, 

idolatrada, salve, salve. Nove entre dez estrelas do Cinema Novo usam Lever. O brasileiro é 

avesso por natureza ao derramamento de sangue[...]. Nossas Forças Armadas estão 

perfeitamente coesas. Reina a ordem em todo país.64  

  

O texto de Ruy Castro se explode em variados sentidos. Mais do que procurar por líderes 

e intentos do suposto movimento em curso, o artigo faz uma colagem (tropicalista): uma 

coleção de imagens, aforismos e símbolos, reconhecíveis como caracterizantes de um perfil 

nacional, distorcendo cinicamente as acepções socialmente compartilhadas dos mesmos – ou 

talvez, melhor seria, desvelando os cinismos implícitos nessas exaltações. Opera uma dicotomia 

instigante, sobrepondo imagens pitorescas e empreendimentos industriais modernos; a tensão 

entre os projetos artísticos comprometidos com ideais políticos de esquerda e o capitalismo 

presente na indústria cultural – representada no texto pela provocativa inserção dos 

cinemanovistas como ícones de marketing num slogan tradicional de uma marca de sabonetes, 

fazendo graça ao dizer do Cinema Novo nos termos de Hollywood –; e principalmente, dualiza 

condições naturais (climáticas, biológicas, etc.) e naturalizações inventadas, que codificam uma 

certa identidade nacional dissimulada. E se A Cruzada Tropicalista pode ser definida como 

“uma paródia do ufanismo conservador” (NAPOLITANO&VILLAÇA, 1998), Meu Brasil 

brasileiro, levou esses termos para mais além.  

                                                        
64 “Meu Brasil brasileiro” Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15/02/1968 – Segundo Caderno, p.1 
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Nelson Motta e seus colegas do cinema primeiro atestaram a existência de um fenômeno 

estético invisível, mas em curso no Brasil. Mas foram Ruy Castro e Torquato Neto que dão 

início ao que poderíamos chamar de uma série de experimentações teóricas dos preceitos 

tropicalistas, percebendo-os como um conjunto complexo – dialético, amplo; mas ainda vago. 

Em paralelo, o neologismo “tropicália”, nesses primeiros momentos, era notado na imprensa 

hora como sinônimo de tropicalismo, hora como um codinome para a nova moda, associada 

diretamente ao movimento criado.  

As primeiras indicações da existência do Tropicalismo nos jornais acabaram, elas 

mesmas, por animar um movimento que nasceu da imaginação de alguns. Enquanto isso, 

“tropicália” parecia conotar a tendência fashion do momento. Porém, é importante notar que a 

difusão de ambos significantes – tropicália e tropicalismo – não foi casual, ou um golpe de 

sorte. Como se verá mais à frente, a palavra/obra concebido por Oiticica guardava uma 

potencialidade conceitual que em nada convergia com o status modista a ele atribuído; e essa 

será uma das principais pautas nas discussões tropicalistas que se seguirão. 

Tomado como exordial, o artigo A Cruzada Tropicalista desvendou a percepção de uma 

vertente artístico-cultural em voga (ainda que dispersa) nos últimos meses. As ideias discutidas 

pelo jovem colunista do Correio da Manhã e os renomados cineastas foram extremamente 

pontuais não apenas por perceber e apontar a convergência estética de nomes como Caetano 

Veloso e José Celso – e o próprio Glauber Rocha, ele mesmo um dos “idealizadores” dessa 

cruzada tropicalista –, mas pelo acerto na designação dada ao fenômeno, denominando a 

tendência como tropicalista. Tal constatação fecundou na imaginação coletiva por duas vias: 

atestava uma nova acepção do conceito de “tropicalismo” – histericamente divergente daquele 

preconizado, principalmente por Gilberto Freyre, durante as décadas de 1930 e 1950 –, abrindo 

(e abanando!) um leque exagerado de elementos imagéticos tipicamente nacionais – bem como 

nossas tipificações mais recalcadas. Ao mesmo tempo, a adjetivação desse Tropicalismo se 

nutria da força impregnada no consubstanciado vocábulo “tropicália” – título de trabalhos de 

Hélio Oiticica e Caetano Veloso.  

Em sua formação, os líderes e mentores do Tropicalismo foram muito mais proclamados 

que assumidos. À exceção de Nelson Motta – que, após a repercussão de suas palavras, se fez 

e foi feito arauto daquelas ideias – os nomes indicados como membros do Tropicalismo tiveram 

que se posicionar no debate que se desenhava. A inspiração para a concepção deste movimento 

imaginado era a recente experiência estética a qual o público estava sensivelmente – algo entre 
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o choque e o transe, mas jamais indiferente – absorto. Em outras palavras, o Tropicalismo era 

uma resposta ideal para se narrar aquela situação: um discurso materializante.  

Da estreita relação entre imaginar e definir, e do fino traço entre descobrir e inventar, 

uma realidade foi gradualmente sendo composta. Resultado de um fenômeno jornalístico 

produzido principalmente por colunistas – e, em grande medida em resposta a eles –, uma fusão 

de unidades construtoras (BRAGA, 2007:153), – ou, nos dizeres de Hélio Oiticica, 

“comunidades germinativas”65 – foram gestadas. Do Tropicalismo nasceu a Tropicália. Mas, 

para isso, um intenso debate iria se formar nos meses seguintes ao frevo de fevereiro.  

As discussões ganharam outros tons a partir de março, quando a novidade carnavalesca 

passou a ser compreendida definitivamente como algo maior. Baseado no que foi exposto 

acima, seria possível então afirmar que o Tropicalismo surge de um fenômeno jornalístico. E 

se nesse mês de fevereiro, os significantes tropicália e Tropicalismo emergiram no léxico 

nacional como indissociáveis, novas definições irão por operar os significados específicos de 

cada um desses termos. 

 

Tropicalismo, ou, Yes, nós temos way of life 

 

 O verão ia dando lugar ao outono; mas contrariando muitos prognósticos, o afã 

tropicalista continuava quente, irradiando um clima de carnaval duradouro. As primeiras 

aparições do Tropicalismo se deram majoritariamente em colunas culturais e opinativas de 

relativa expressividade em um debate, em certa medida, circunscrito nesses espaços – indo de 

pequenas notas e menções a textos de meia-página. Mas a partir de março, choveram leituras e 

interpretações de fôlego, nos periódicos de norte a sul do Brasil, sobre os novos vocábulos 

(tropicália/Tropicalismo), que expressavam uma articulação artístico-cultural em ebulição no 

País. Os significados de Tropicalismo e tropicália se fizeram através do debate, constelando 

novas conotações (sociais, políticas, estéticas e históricas) aos significantes – que, aos poucos, 

se deixavam ver diferentes.  

O dito movimento aparecia cada vez mais noticiado, indagado, afirmado e aferido, em 

destaque, nas páginas dos impressos mais importantes do País. Ensaios palpiteiros, reportagens 

amparadas em pesquisa, entrevistas com “especialistas”, extensos artigos, cartas de leitores, 

críticas cegas e/ou certeiras... As narrativas sobre a tropicália e o Tropicalismo não eram mais 

                                                        
65 Conferir: Hélio Oiticica “O sentido de vanguarda do grupo baiano”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro – 

24/11/1968, Quarto Caderno, p.04. Reproduzido em BASUALDO(org.), 2007:245-254 
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produzidas apenas por colunistas: artistas, intelectuais, escritores e outros agentes culturais 

também deram seus pareceres sobre o aludido fenômeno. As buscas pelo sentido do suposto 

movimento, bem como as proclamações de seus prováveis líderes, se tornaram constantes nas 

formulações que fizeram do Tropicalismo a narrativa que propiciou a formação da Tropicália 

enquanto convergência de vanguardas na passagem do verão para o outono de 1968.  

 Antes de dar prosseguimento, porém, cabem aqui algumas considerações sobre a 

abordagem das fontes que vêm sendo utilizadas para este estudo – ou seja, até aqui, a imprensa 

periódica, privilegiando grandes jornais diários, jornais locais e revistas nacionais. Renée 

Barata Zicman afirma que 

 

Em geral, os trabalhos que se utilizam da Imprensa como fonte auxiliar da pesquisa histórica 

tomam-na como fonte precisa, fazendo a informação valer por si mesma. O grande 

distanciamento tomado em direção ao texto jornalístico, sob pretexto de aí perceber a 

mensagem implícita de maneira objetiva, faz com que se esqueça da própria natureza do texto 

[...] elaborado no contato imediato da realidade em movimento. Com raríssimas exceções, 

para os historiadores o jornal é antes de tudo uma fonte onde se ‘recupera’ o fato histórico – 

uma ponte ou trampolim em direção à realidade – não havendo interesse por sua crítica 

interna. (ZICMAN, 1985:90) 

 

A citação acima foi extraída de um artigo bastante significativo – principalmente à época –, 

escrito a suprir uma carência metodológica e orientar aqueles que se utilizam de jornais como 

fonte histórica. Somado à essa orientação, Heloísa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha 

Peixoto afirmam que os diversos materiais da imprensa “não existem para que os historiadores 

e cientistas sociais façam pesquisa” (CRUZ&PEIXOTO, 2007:258). As autoras fazem lembrar 

que  

 

Transformar um jornal ou revista em fonte histórica é uma operação de escolha e seleção 

feita pelo historiador e que supõe seu tratamento teórico e metodológico. Trata-se de entender 

a Imprensa como linguagem constitutiva do social, que detém uma historicidade e 

peculiaridades próprias, e requer ser trabalhada e compreendida como tal, desvendando, a 

cada momento, as relações imprensa/sociedade, e os movimentos de constituição e 

instituição do social que esta relação propõe. 

 

Lynn Hunt lembra que a crítica ao documento como o pressuposto mais básico do ofício do 

historiador (HUNT, 2001:18). Também é importante ter em mente, como afirmou a historiadora 

inglesa, que “os documentos que descrevem ações simbólicas do passado não são textos 

inocentes e transparentes; foram escritos por autores com diferentes intenções e estratégias”, 

cabendo ao historiador o dever de “criar suas próprias estratégias para lê-los” (Ibidem).  
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 Proponho então uma breve consideração sobre o meio pelo qual os documentos aqui 

apreciados foram veiculados – ou seja, a imprensa escrita nacional dos anos 1960. Após a 

década de 1950 – em um processo em curso desde os anos 193066 –, os jornais brasileiros 

passaram por um significativo processo de mudança, onde destacaram-se os periódicos cariocas 

pela modernização de seu layout e conteúdo.  Segundo Luísa Lamarão, a imprensa escrita, 

“influenciada pela indústria cultural e pelo poder dos meios de comunicação [...] impôs novos 

padrões à crítica musical, sendo o escritor substituído pelo ‘cronista’, pelo jornalista não-

especialista” (LAMARÃO, 2011:11). A autora, citando o crítico musical do Estado de São 

Paulo, Jotabê Medeiros, afirma que “houve uma confusão de papéis nessa época. O crítico de 

música também produzia festivais, produzia artistas, às vezes tinha uma banda e não raro 

escrevia sobre o que fazia” (Ibidem). 

Apesar de perder o posto de capital para Brasília, em 1960, o Rio de Janeiro permaneceu 

como procedência dos jornais mais influentes do País. Enquanto muitos veículos de imprensa 

carregavam em seu nome o Estado de origem – Estado de Minas, Folha de São Paulo, Estado 

de São Paulo, Correio Brasiliense, Diário de Pernambuco, etc –, os jornais impressos no Rio 

de Janeiro tinham por títulos uma simbólica proposta de maior abrangência nacional – Jornal 

do Brasil, O Globo, Correio da Manhã e Última Hora. Por outro lado, ainda que alguns destes 

jornais tivessem suas tiragens locais, as edições nacionais, impressas no Rio de Janeiro, ainda 

que fossem preenchidas largamente as notícias de suas sucursais, comunicavam uma presença 

carioca em outros centros do Brasil. Dessa forma, o movimento tropicalista, imaginado em 

Ipanema, coração da zona sul carioca, era redigido e impresso em páginas lidas por todo o País.  

Vale perceber também que as seções onde o Tropicalismo foi majoritariamente 

manifestado em seus princípios eram colunas formadoras (ou, no mínimo, doadoras) de opinião. 

Ou seja, foi gestado em um espaço onde os autores buscavam captar as novidades mais frescas 

do cotidiano e transcreve-las de forma rápida – mas penetrante na consciência coletiva. Outra 

característica relevante dessas lacunas preenchidas é que, excetuando os leitores diais de um 

jornal em exclusivo – i.e., leitores que já possuem preferências e antipatias entre os 

colaboradores do periódico –, estas crônicas abarcavam todos os públicos frequentes dos 

suplementos culturais dos diários: elas se encontram nas páginas de generalidades, pequenos 

informes, e reflexões do cotidiano. Nascido e nutrido em uma seção jornalística de menor 

compromisso com o teor verídico, com uma qualidade propriamente informativa e do texto, o 

Tropicalismo ganhou fôlego nos debates. Em várias páginas dos periódicos lia-se algo como “o 

                                                        
66 Conferir: ZICMAN,op.cit. 
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Tropicalismo está acontecendo de verdade”67. Dito de outra maneira, as colunas pelas quais o 

Tropicalismo ganhou volume não pertenciam à seções como cinema, literatura, teatro, artes 

plásticas, etc. E, paralelamente, quando não era utilizada como sinônima do Tropicalismo, a 

palavra tropicália ia se popularizando nas seções de moda; e essas páginas sim, pode-se afirmar 

que se restringem a praticamente um único grupo, (porém, evidentemente numeroso): o 

feminino.  

Há ainda um público leitor infalível destas seções impressas: os próprios colunistas. 

Estes cronistas, aproveitando-se do vigor (produzido por eles mesmo) em torno do 

Tropicalismo, seguiam pincelando o movimento. Caetano Veloso e Gilberto Gil, que, desde o 

Festival de Música da Record de 1967, se tornaram figuras carimbadas da imprensa nacional, 

foram cada vez mais louvados, escrachados e responsabilizados como líderes do movimento 

tropicalista, de modo que passaram a ter de responder por quaisquer degenerações ou atos 

proclamados em nome do Tropicalismo, e da chamada “linha tropicália”. E o que torna a 

história mais aguda é o fato de que naquele momento, Caetano era, ao lado de Roberto Carlos 

e Chico Buarque, um dos maiores ídolos pop da atualidade. Sendo assim, para muitos 

descritores do Tropicalismo, qualquer ação de Caetano e Gil alterava a cinética do movimento.  

Um dos aspectos que se tornou alvo de críticas contra os Tropicalismo era a aparência 

pública dos compositores baianos, principalmente a maneira como se apresentavam nos 

programas de televisão – dito de forma mais direta, a estranhez causada de suas vestimentas. 

Hugo Dupin, do Diário de Notícias usou sua coluna de domingo para depreciar Gilberto Gil, 

após sua performance na entrega do prêmio “Gato de Ouro”, na TV Globo: “Muito feia a 

apresentação de Gilberto Gil [...] cantou de camisola, chegando a ser vaiado por uma parte do 

público. Com o valor que possui [...] não necessita do recurso fácil para chamar atenção [...] e 

não precisa se comportar como um palhaço”68. Dupin fecha a nota emitindo ao músico um 

“alerta”: “Para frente Gil, mas cuidado com essa onda do tropicalismo, que já está cansando”.  

Poucos dias antes, um colega de jornal Dupin, Mendonça Neto, ao comentar a aparição 

de Caetano Veloso em um programa de TV, ironizou o comportamento do compositor baiano. 

Mais precisamente, suas longas mantas, trajadas na frente das câmeras, afirmando o jornalista 

que, se o compositor de Superbacana queria era se vestir como tropicalista, “ficaria muito 

melhor com um ‘shorts’ e uma sandália do que vestindo o que veste, tornando-se alvo da piada, 

da gozação e do escárnio público”69. O jornalista ainda atesta uma irresponsabilidade a Caetano 

                                                        
67 O Cruzeiro – 20/04/1968, p.56.  
68 Diário de Notícias, Rio de Janeiro – 10/03/1968, 4ª Seção, p.03. 

69 Diário de Notícias, Rio de Janeiro – 06/03/1968, 2ª Seção, p.04. 
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Veloso, que “ao invés de simplesmente ‘achar tudo muito bacana [...] devia compreender que 

a sua liderança entre os jovens deve ser exercida positivamente, não como o faz, apenas na base 

da alucinação individual”. Quer dizer, para Dupin, ser tropicalista era “sandália e shorts”, e não 

aquela loucura. 

Porém, naquela mesma semana, o próprio Caetano, em entrevista à revista Intervalo70, 

havia dito que estava “procurando a loucura” em sua produção – algo que certamente se 

aplicava ao seu parceiro, Gilberto Gil. Quer dizer, ser tropicalista não significava se vestir “à 

moda dos trópicos”, mas inovar, inventar, alucinar em suas vestes e gestos. Em outras palavras, 

os compositores baianos estavam buscando provocar a sensibilidade estética do público, 

assimilando as roupas e o corpo aos códigos da sua canção (FAVARETTO, 2007:35). Mas 

muitos dentre os cronistas do cotidiano leram e escreveram essa atitude como uma propaganda 

espalhafatosa e apelativa, a promover um movimento, cuja liderança os próprios jornalistas 

elegeram. 

Muitas falas anunciaram o Tropicalismo como um movimento artístico-cultural. Mas, 

paralelamente, alguns jornalistas abraçaram o entendimento de que, sob o véu daquele alvoroço 

estava, na verdade, um uma chave de leitura do que era essencialmente brasileiro: perceber nos 

traços corriqueiros, nos estereótipos e nas mesmices, entre brasilidades e brasileirices, aquilo 

que verdadeiramente caracteriza o Brasil. Adeptos de tal concepção viram aí uma defesa das 

expressões nacionais frente a estrangeirismos – como por exemplo, o mais em voga, naquele 

momento, a moda do “psicodelismo”. José Maurício, colunista da tiragem belo-horizontina do 

jornal Última Hora assim narrou sua versão dos fatos:  

 

E foi dado o grito de morte ao psicodelismo no Brasil. Vem agora a linha ‘Tropicália’ criada 

por Caetano Veloso e que, por capricho, já pegou. ‘O tropical’ [...] consiste em usar terno 

branco, sapato de duas cores, fumar cigarro de palha – mexer o gelo do uísque com o dedo – 

deitar na poltrona do cinema e meter o pé na poltrona da frente – explicar por que me ufano 

do meu País – saber exatamente quais leis pegaram e quais não – falar mal de São Paulo. 

Palitar os dentes no meio da rua – dormir em rede, ou ao menos ter uma – ter romance com 

a empregada [...]. Reunir família e amigos sentados em cadeiras no passeio em frente de casa 

– gostar de arroz feijão e banana [...] não falar palavrão em frente a senhoras – ceder lugar 

no ônibus apenas para mulheres grávidas, etc., que caracteriza o modo de vida do brasileiro 

do interior ou da capital, nos idos 1930.71 

 

Hábitos familiares, trivialidades sociais, minúcias do dia-a-dia... Em grande medida, o 

Tropicalismo, na perspectiva desse jornalista (aqui chamado de “linha Tropicália”), também 

                                                        
70 Revista Intervalo, março/1968. nº270, p.14-15. 
71 Última Hora, Belo Horizonte – 07/03/1968, p.05.  
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começou a ser percebidos como um “modo brasileiro de ser afetivo, de gostar de si mesmo”, 

sem a necessidade de “ser compositor ou artista para aderir”. A “linha Tropicália” não era 

apenas um movimento, mas expunha como o tropicalismo (em minúsculo) seria, na verdade “o 

brazilian way of life” 72 . Uma forma de apreender costumes; um comportamento geral do 

brasileiro médio, em uma única expressão.  

Segundo José Carlos Oliveira, colaborador do Jornal do Brasil, tropicalista  era “comer 

galinha ao molho pardo aos domingos, e depois goiabada cascão com queijo minas”; se 

manifestaria na imagem de “dois namorados que se enlaçam na pracinha, diante da máquina 

fotográfica do lambe-lambe” [...] num “espelho de bolsa com a bandeira do flamengo”; 

expresso em “anedotas de papagaio; pintura ingênua; esquerda festiva; coqueiros; bananeiras; 

chapéu de palha”. Carmen Miranda seria “a deusa do Tropicalismo”, e as cores, “o verde e 

amarelo, com extensão para o branco e o azul”73. Vale ressaltar que José Carlos Oliveira foi um 

dos comentadores mais empenhados em afirmar e traduzir (ao menos em seus próprios termos) 

o Tropicalismo para o público. Além de cunhar o termo como sinônimo do “brazilian way of 

life”, o jornalista chegou ao ponto de ocupar, por três dias seguidos, seu espaço diário no Jornal 

do Brasil com o intento de defender a existência do Tropicalismo para chacoalhar a cultura 

nacional:  

 

Parece que a cidade se incendiou com a discussão em torno do Tropicalismo. [...] Em toda 

parte todo mundo se manifesta com simpatia, raiva ou sarcasmo. E eis de que modo, mais 

cedo do que se esperava, essa tímida intuição atingiu o seu primeiro objetivo, que era 

empurrar para longe de nós a moda importada. Os jornalistas e os publicitários já não 

podem negar a existência do tropicalismo. [...] Manchete, Cruzeiro e Fatos e Fotos podem 

deixar de mandar dinheiro para fora se passarem a comprar outro produto [...] interessante 

e que tem a vantagem de ser fabricado no Brasil. Chama-se Tropicalismo. Tem roupas, tem 

maneira de se pentear, tem letra e música, [...] tem capitais – São Paulo e Rio – e pode não 

apenas mistificar a multidão brasileira como aturdir durante alguns meses a juventude em 

todo o Ocidente. Logo estamos falando a linguagem do nosso tempo. [...] Estamos 

oferecendo uma fonte de divisas ao nosso querido Brasil. [...] Estamos igualmente 

oferecendo uma oportunidade preciosa aos que escrevem os nossos jornais e as nossas 

revistas, e também aqueles que imprimem essas publicações. [...] Abaixo Rolling Stones, 

Beatles, marijuana! Viva o Tropicalismo!74  

 

O colunista dedicou sua definição do Tropicalismo descrito aos “hipócritas”, que 

estariam negando uma expressão específica de seu próprio tempo. No dia seguinte, José Carlos 

                                                        
72 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 05/03/1968. Caderno B, p.03 
73 Ibidem. 
74Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 14/03/1968, Caderno B, p.03. Grifo meu. 
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faz aquilo que ele chamou de “mergulho na superfície” 75, procurando demonstrar como a 

sociedade brasileira passou “todo esse tempo engolindo pedaços de pão mastigados por 

outrem”. Seria o Tropicalismo, enquanto “idéia (ou uma intuição) muito especial”, o ímpeto 

para o “espírito brasileiro” descobrir-se “à margem da história, Édipo em exílio voluntário, 

além de órfão”. No dia seguinte, José Carlos Oliveira finalizou a exposição de suas ideias sobre 

o Tropicalismo, salientando que ele seria apenas “a nova canção do exílio”, pois era ali que 

estavam as palmeiras e o sabiá. Ao cabo, o Tropicalismo seria, essencialmente, “o amor ao que 

é popular, e unicamente popular”76.  

Percebe-se nessa e em outras falas o Tropicalismo como uma manifestação de ato de 

defesa contra influências culturais externas – ou, em termos mais crus, dominações e 

hegemonias culturais estrangeiras. Em um lugar entre efeito e causa desse fenômeno, estava 

uma busca de uma imagem própria, uma síntese de Brasil: o reflexo e reflexão crítica dessa 

ideia de país.  

Se por um lado alguns jornalistas caracterizaram o Tropicalismo não como um 

movimento de alguns poucos artistas, mas como uma renovação ampla e paradigmática do 

“espírito brasileiro” por assim dizer, por outro, José Carlos parece queimar etapas do processo 

dialético de inversão de valores e superação de estigmas históricos. Um processo crítico 

intrínseco às propostas tropicalistas, no qual fulgura o signo da antropofagia. Afinal, esse rol 

tropicalista, i.e., essa coleção de coisas dos trópicos, deveria ser vista de um ponto de vista 

radicalmente crítico, subversivo até, como um museu crítico do trópico77. Além disso, no 

excerto acima, por exemplo, o jornalista parece negligenciar que, sendo a antropofagia 

oswaldiana uma das principais marcas das práticas tropicalistas, o mais correto seria não 

empurrar para longe os Beatles ou os Rolling Stones, mas assimilá-los, rastreando sua presença 

espraiada no imaginário cultural do País, metabolizando tais “estrangeirismos” estéticos e 

culturais em uma produção autenticamente nacional. A assimilação de estilos e influências – 

de origem nacional e internacional – seria aquilo que Luiz Tatit chamou de “o gesto tropicalista” 

(TATIT, 2004).  

Os documentos demonstram que alguns colunistas, na ânsia de desmembrar o 

tropicalismo, não pouparam os leitores de suas sugestões interpretativas – nas quais, muitas 

vezes, mais pareciam fragmentos em algazarra. Um elenco de pormenores, condutas e modos 

                                                        
75Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 15/03/1968, Caderno B, p.03. 
76Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 16/03/1968, Caderno B, p.03. 
77 Expressão de Haroldo de Campos. Conferir “Heliotapes com Haroldo de Campos”, 27/05/1971. AHO 

0396/71. 
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que, alegavam os cronistas, seriam representações de brasilidades78. Dessa vez, não apenas um 

quadro surreal, onde o mau gosto e o exagero dão a tônica da situação, mas um emaranhado de 

pequenos retratos cotidianos, realidades reconhecíveis, captando detalhes que destacariam o 

que é ser brasileiro, ilustrando imagens sociais que conjugariam a cultura nacional em seu 

ínfimo. Nessa concepção, o tropicalismo passaria a condensar uma série de abstrações. Quer 

dizer, seria ao mesmo tempo um rótulo e uma marca nacional: uma maneira abrangente e 

calorosa de identificar o Brasil.   

Façamos uma breve ressalta, para que não haja confusão. O Tropicalismo que os 

jornalistas produziram, em próprio seu meio, fez ser retomado o antigo conceito de 

tropicalismo, o mesmo que Gilberto Freyre pretendeu dar nova roupagem. O tropicalismo seria 

então, nesse sentido, um conceito que atravessa os séculos XIX e XX, variando em sua acepção, 

mas não àquilo que ele infere: uma maneira de imaginar as culturas tropicais, num jogo de 

espelhos entre cultura e natureza – hora dito de maneira pejorativa, hora como a dar vivas à 

esse modo de pensar e sentir em coletivo das sociedades tropicais.  

 Percebendo estes depoimentos em conjunto, nota-se uma influência cumulativa entre 

as falas. Desde A Cruzada Tropicalista de Nelson Motta, passando pelos textos de Ruy Castro 

e Torquato Neto, colunistas iam requentando enunciados uns dos outros. Um jornalista da 

Tribuna da Imprensa denunciou um caso: “Cícero Sandroni, fazendo uma mistura de Marcos 

de Vasconcellos e José Carlos de Oliveira copia tranquilamente o que os dois escreveram sobre 

o Tropicalismo e não dá a menor explicação aos seus leitores”; e continua: “tropicalismo 

também é isso: copiar coisas dos outros, ou então afirmar ‘conforme revelamos 

antecipadamente’ quando acontecem previsões feitas por outros”79. Esse tratamento com luvas 

de pelica, dirigido ao colunista do Correio da Manhã, Cícero Sandroni, se deveu ao conteúdo 

de sua coluna “Quatro Cantos” do dia 06 de março, onde de fato o autor plagia textos dos 

colegas citados. Marcos de Vasconcellos, colaborador da Tribuna da Imprensa (e um dos 

copiados), havia utilizado quase uma página inteira para falar do Tropicalismo, dando inclusive 

um viés politizado à agitação cultural – em suas palavras, “uma onda de choque” contra a 

“chatice”: 

 

Já chegado, apeado, dito, o Tropicalismo inicia seu jogo de sedução, a aproximação 

comunicativa com as massas. Ordem e progresso e muita brasilidade [...] toda cafonice 

sublime e auriverde proposta já no supimpa manifesto do Né [Nelson Motta]. Viva a folia, 

                                                        
78 Isso ao ponto de apropriar-se, em alguns momentos, de generalidades que em nada o Brasil tem de especial – 

vide a “pintura ingênua” e pudores em utilizar um vocabulário chulo quando na presença de mulheres idosas 
79 Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro – 07/03/1968, p.02 
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muita Brahma na banheira! Jornal dos Esportes, cabelo frisado, chinelo de trança, bigode 

riscado, morengueira [...] jogo de dama na calçada, pijama de alamares, pingado de xarope 

[...] Chacrinha, Luar do Sertão, Saudade do Matão [...] cataplasma, cristaleira, papel crepom, 

mulata, palhoça, roça, ranchinho de palha, etc., caspa, festas juninas, quentão [...] Elixir 

Paregórico, Óleo de Rícino, Elixir de Inhame, e viva Olavo dos Braz Martins dos Guimarães 

Bilac! 

ATENÇÃO! ATENÇÃO! 

O Tropicalismo esteve juntando forças [...] durante os últimos três anos. A chatice se que 

abateu sobre o Brasil depois da contrafação “renovadora” de 1º de abril, quando o País super-

jovem ficou sob o comando de alguns generais decrépitos e caducos, foi o gérmen do 

Tropical-tropicalismo. É um movimento confuso, uma onda de choque imprecisa, uma 

lufada, ninguém sabe; o que se sabe é que já tem os seus primeiros fatos históricos, os seus 

arautos, os seus cantores, os seus artistas, o seu cinema, o seu teatro, os seus primeiros nomes; 

só não tem um comportamento, o que é facilmente explicado, pois, nascido na 

ilogicidade[sic] brasileira, na superfície de um País superficial, não poderia ter um código, 

mas mil códigos e dogmas conflitantes. [...] Caetano, Gil, Capinam – os baianodélicos –, os 

primeiros nomes. [...] Nelson Mota [...] o autor do primeiro manifesto, ainda incompleto, mas 

virá mais, ele promete, muito mais80. 

 

Assinalar um antagonismo claro e radical entre o Tropicalismo e o regime militar, onde 

o primeiro é uma explosão jovial – cuja liderança idealizada recaía nos “baianodélicos” –, e o 

segundo, um governo comandado por “generais decrépitos e caducos”, é a grande originalidade 

deste texto. Mesmo que se diga que a incompatibilidade entre ambos seja até mesmo óbvia. Já 

a presença de Catulo da Paixão Cearense e Olavo Bilac dentro do cosmos tropicalista, havia 

sido assinalado anteriormente, por Ruy Castro, como foi aqui demonstrado. Ou seja, se Marcos 

de Vasconcellos foi alvo de cópia, sua crônica também possui referências advindas de outros 

artigos. Ainda que as ideias sejam livres, o crédito a elas, quando possível, é sempre bem-vindo.    

Além das expostas neste trabalho, muitas outras tentativas de promover e justificar, 

definir o (T)tropicalismo através de uma simbologia do comum e do grotesco. Representações 

da banana, do terno branco, dos bons e maus hábitos; mas não apenas. Em busca de novas 

tipificações tropicalistas – como quem procura as “relíquias do Brasil” –, jornalistas abusavam 

de exemplos cognoscíveis como tal. Não foram os momentos onde, provavelmente, os leitores 

franziram o cenho com o que liam – principalmente aqueles mais interessados naquela agitação 

cultura. Talvez nem tanto pela estranheza em si dos elementos eleitos, mas por pura 

inconsistência teórica e temática. Afinal, para alguns, aquele papo de era coisa séria.  

Se o leitor, a quem aqui me dirijo, estranhou a escolha feita por um dos colunistas, da 

caspa capilar como elemento digno de citação do repertório tropicalista, ainda há espaço para 

outro cúmulo. O desportista, ator e fotógrafo – ou simplesmente, o bon vivant estadunidense –

                                                        
80 Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro – 05/03/1968, p.08. 
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Yllen Kerr, afirmou, em texto escrito para o Jornal do Brasil, que “os verdadeiros tropicalistas 

não sabem, mas nada é mais tropicalista do que caça submarina. [...] Só agora [...] foi possível 

enquadrar o esporte submarino em seu verdadeiro mundo: o tropicalismo. [...] Aquela 

sofisticação [...] escamoteada na máscara, no pé de pato, na faca levada quase aos pés[...] nada 

mais é do que a própria tropicália”81. Yllen Kerr, que além de surfista era “uma espécie de alto 

sacerdote de pelo menos três fornadas de jovens, que viram nele a possibilidade de combinar 

esporte e cultura” (CASTRO, 1999:398), aproveitando-se da mixórdia imperante em volta dos 

vocábulos, tentou entrar na onda tropicalista. Aparentemente o faz, porém, sem nenhum juízo 

claro do que aquelas palavras significavam82. 

As descrições acima não deixam de transparecer uma leviandade problemática em suas 

tentativas de definição. Buscando dar suas acepções aos significantes (T)tropicalismo e 

tropicália, jornalistas descreveram um estado de espírito nacionalista sui generis, difuso na 

sociedade brasileira, assimilando hábitos culturais, dos traços mais toscos aos mais refinados. 

Porém, ao apontar referências esparsas em um infinito de possibilidades, perdia-se de vista as 

bases e agrupamentos que sustentam e estruturam todo o firmamento social e cultural classe-

mediano. No vale-tudo acrítico deflagrado pelos cronistas de jornais, perdia-se de vista, muitas 

vezes, a anatomia dos ridículos do pensamento e status burgueses, aristocráticos, elitistas, 

conservadores e autoritários. Ou seja, a fragilidade teórica reside não (apenas) em uma confusão 

explicativa, provocada ao enumerar, em frenesi, múltiplas particularidades do cotidiano 

brasileiro, mas no não trabalhar criticamente as inflexões simbólicas e as potencialidades 

alegóricas presentes nesse vastíssimo repertório histórico-cultural do Brasil – uma qualidade 

tropicalista.  

Os que atestaram o Tropicalismo não como uma moda, mas como uma elucidação sobre 

“o” estilo de vida brasileiro – ou aqueles que o reduziram ao terno branco e a cafonice –, 

irradiaram um tropicalismo romantizado, bucólico. Indicaram brasilidades em uma série de 

cenas cotidianas, sem, no entanto, converter esses fragmentos culturais em outros signos. É 

possível notar que esses painéis ditos tropicalistas, compostos de retalhos desse brazilian way 

of life, por mais que possuíssem em seu semblante uma subversão na acepção do que seria 

                                                        
81 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 14/04/1968, 1º Caderno, p.38. 
82 O restante do texto não aponta, em nenhuma direção, se tratar de uma gozação com os usos desmedidos dos 

vocábulos em questão. Tendo em vista o espaço ocupado por sua coluna semanal, dedicada ao mergulho e à pesca 

submarina, afora seu tom relativamente sóbrio – não deixa de ser um pouco surreal o conteúdo do texto. Quer 

dizer, é improvável que se trate de um deboche; ao contrário, possivelmente este seja apenas um esforço apelativo 

para mostrar que sua coluna está atualizada com as discussões do momento – o que, por sua vez, denota o alcance 

que o debate atingiu. 
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comum, extravagante, elegante e enxotado, não giravam o eixo antropofágico por completo, à 

maneira d’O Rei da Vela do Teatro Oficina e de Terra em Transe; e claro das Tropicálias de 

Caetano Veloso e Hélio Oiticica. 

Ruy Castro, que percebera desde cedo a potência dessa novidade, se mostrou 

extremamente preocupado com os usos desmedidos e do propagandeio consumista sobre do 

Tropicalismo. Antes mesmo de proclamarem o movimento nos jornais, o autor apontava para 

a urgência de um fenômeno que desmistificasse certos lugares-comuns – entre princípios 

ideológicos de setores da esquerda, elitismos classistas mascarados de hierarquizações estéticas 

e bordões ufanistas. Em seu Diagnóstico (ou autópsia) do Tropicalismo, Ruy Castro mostra, já 

em seu expressivo título, que pelo andar da carruagem, o trem estava seguindo para descarrilhar. 

Esse documento, também esquecido pela memória relativa ao tema, também vale uma longa 

citação:   

 

O Tropicalismo, se continuar assim, nesta badalação promocional de goiabada cascão & 

terno de linho branco, vai ser mais um brochante intelectual, como tantos outros – destinados 

a cair na roda viva do consumo e ser transformado em produto industrial pra ser vendido nas 

boutiques grã-finóides. É apenas mais uma brincadeirinha inofensiva de quem precisa encher 

o tempo (ou o bolso) com atitudes intelectuais – pelo menos, da maneira como está sendo 

levado. Quando se falou em Tropicalismo, pensou-se numa badalação que, pelo menos 

desmoralizasse por tabela o cotidiano caipira de nossa classe média, agarrada a seus valores 

mesquinhos, e denunciasse com isso a lenda que se divulga no exterior: que os países 

tropicais são subdesenvolvidos porque são países tropicais. Se a coisa fosse levada nesse 

nível, poderia funcionar.[...] Por exemplo [...] Renato Borghi encarnando a burguesia 

nacional reinando sobre uma paisagem de bananeiras (O Rei da Vela). Diante disso, ninguém 

deixa de sentir o drama [...].O Tropicalismo podia assumir esse papel, sim, mas isso, já seria 

esperar demais de um pretenso movimento gerado no Leblon, ou Ipanema. [...] O 

Tropicalismo, daqui a pouco, de apologia dos objetos cafonas, vai passar a ser moda 

institucionalizada e fabricada pra vender em massa. Substituindo o psicodelismo, que já 

gastou, teremos boates decoradas com bananeiras e plantações de abacaxis, a Barbarella vai 

vender ternos de linho branco [...]. Basta que Caetano Veloso passe a usar frequentemente o 

novo traje. Não duvido das boas intenções de Nelson Mota, Caetano e outros, que estão 

tentando criar o Tropicalismo do nada. É até bem provável que ele continue a ser nada. O 

que poderia, no entanto, ser usado como uma violentação parcial do atual sistema, dando um 

cunho político ao movimento, vai ser diluído na prática, sem qualquer complacência, pela 

máquina do consumo83. 

 

Três imagens compõe o texto: uma cena de Terra em Transe, uma fotografia abacaxis 

à venda, e a terceira, a palavra “THINK”, em caixa alta. Três imagens que, combinadas, 

sugerem uma narrativa interessante: deve-se pensar o Tropicalismo a partir de seus elementos 

(frutas tropicais, por exemplo), mas de forma alegórica, tendo como referência de medida um 

                                                        
83 Correio da Manhã, Rio de Janeiro – 14/03/1968, Segundo Caderno, p.01. 
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peso expressivo, que faça a balança tombar, como é o caso da película Terra em Transe, obra 

agora classificada de forma unânime como tropicalista.  

Mas Ruy Castro não estava sozinho a proclamar a necessidade de um rigor crítico sobre 

aquele novo tropicalismo. O escritor Affonso Romano de Sant’Anna redigiu um longo artigo 

no Jornal do Brasil, ainda nos primeiros dias de março. Seu texto Tropicalismo! Tropicalismo! 

Abre as asas sobre nós84 afirma que o viés do movimento é antropofágico, e o deboche, sua 

“pedra-de-toque”: “não se compreende antropofagia, deglutição dos conceitos e preconceitos 

nacionais e internacionais sem ironia”.  

O ensaio é ilustrado com desenhos de bananeiras, coqueiros e abacaxis; ao centro, um 

retrato de Caetano Veloso, usando grandes óculos escuros e o tão falado terno branco – uma 

foto de uma de suas participações no programa do Chacrinha, em janeiro daquele ano. É notório 

que, ao longo do texto, Affonso de Sant’Anna reproduz, sem questionar, vários postulados 

enunciados pela Cruzada Tropicalista, baseando suas interpretações no pseudo-manifesto – 

além de tratar Nelson Motta como “porta-voz dessas forças ocultas”. Porém, é igualmente 

verdade que sua análise geral busca uma argumentação teórica, intelectual, procurando tratar o 

Tropicalismo como um conjunto de ideias e práticas – ambíguas, críticas, dialéticas, jamais 

simplistas:  

 

Há que perceber dois lados do Tropicalismo: o deboche, por onde ele se comunica mais 

facilmente, e o lado sério, que merece análises e especulações do ponto-de-vista literário, 

social e filosófico. [...] Poder-se-ia pensar que o Tropicalismo é um movimento xenófobo, 

retrógado, reacionário, que está desenterrando peças de museu, devolvendo à circulação o 

lixo cultural que a purificação civilizadora dos tempos alijou. Mas, na verdade, essa exibição 

de valores arcaicos é apenas um imenso deboche em dupla direção: contra o que de 

reacionário nos é proposto hoje em dia em fórmulas políticas e sociais e uma reação à 

intervenção constante sobre nosso processo cultural provinda de terras alienígenas85.   

 

O autor aponta o que ele chamou de “origens remotas” do Tropicalismo, denotando uma 

extensão temporal ao conceito que o nomina, testando sua aplicabilidade nos séculos passados: 

 

O movimento [...] de maneira alguma pode desprezar Gregório de Matos Guerra e o Padre 

Antônio Vieira. [...] Gregório foi o primeiro tropicalista da história. Mereceria grandes 

cartazes. Moralista e ao mesmo tempo pecador consumado, religioso e secular reincidente 

[...] baiano visceral e amaldiçoador da Bahia. Gregório deveria ser tomado patrono do 

movimento e suas obras reeditadas, principalmente as satíricas. [...] Já Padre Vieira se 

                                                        

84 “Tropicalismo! Tropicalismo! Abre as asas sobre nós”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro. 02/03/1968 – 4º 

Caderno, p.4. 
85 Ibidem. 
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sintoniza com a cruzada não pelas cartas e sermões, mas pela sua ousadíssima História do 

Futuro.  

 

Escrita pelo Padre Antônio Vieira no século XVII, mas publicada, postumamente, 

apenas no início do século seguinte, a História do Futuro faz parte de uma “Trilogia do Quinto 

Império” – quinto, pois sucederia os quatro elegidos por Vieira: o Egípcio, o Assírio, o Persa e 

o Romano. Em História do Futuro, o pároco procura “demonstrar o indiscutível advento do 

Quinto Império, do qual Portugal seria o herdeiro e a cabeça” – admitindo ainda a possibilidade 

de um império “luso-brasileiro” (VAIFAS, 2011: 214). Vieira segue a lógica ciceriana da 

“história mestra da vida”; e, no entanto, estava longe da noção cíclica dos antigos – sua 

concepção histórica era cristã, i.e., linear: do Pecado Capital ao Juízo Final. História e profecia 

se confundiam, de forma a legitimar essa história do futuro: para Vieira, “o tempo histórico era 

inseparável do tempo sagrado” (Ibidem). Para Affonso Romano de Sant’Anna, Antônio Vieira 

estaria, mesmo afastado em séculos, em sintonia com a “cruzada tropicalista” devido seus ideais 

contestatórios e utópicos, fomentados em solo tupiniquim – apesar de claramente escrever sua 

História do Futuro para os portugueses: “tal é a história que vos apresento, portugueses, e por 

isso na língua vossa” (VIEIRA, apud VAINFAS, 2011:211). Segundo o historiador Ronaldo 

Vainfas, esse texto – que “por sorte Vieira não chegou a ver em vida” – seria uma prova dos 

“poderosos nexos, aparentemente invisíveis, entre o Vieira político e o Vieira utópico” 

(VAIFAS, 2011:219).  

Para Affonso Romano de Sant’Anna, ao que parece, a dignificação do jesuíta, de vir 

parar nessas terras tropicais e aqui redigir suas ideias contestatórias e heréticas, já seria o 

suficiente para considerá-lo um tropicalista. Ao lado do pároco, Affonso Romano elenca o 

“Boca do Inferno”, Gregório de Matos. A opção por seu nome parece ganhar maior 

representatividade por, além da sátira em seus poemas, se tratar de uma personalidade que joga 

com os opostos, que   carrega em si a contraposição de elementos em seu semblante. Para o 

autor do artigo em questão, o Tropicalismo “é um movimento sem muita logicidade” pois “a 

lógica nunca foi o forte do brasileiro”: essa afirmação, dentre outras aplicações possíveis – e ao 

que parecem, são várias –, é uma tentativa de justificar a contraposição de elementos 

contraditórios como uma prática tropicalista.  

Ainda entre as origens remotas desse movimento idealizado, o escritor mineiro cita 

Mário de Andrade – em suas palavras, “tropicalista avant la lettre” –, que teria antecipado trinta 

anos antes uma “ótima definição para Tropicalismo: juvenilidades auriverdes”. Com isso, 

Affonso Romano busca afirmar o caráter jovem deste fenômeno; e vale ressaltar que naquele 
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momento, (década de 1960) no Brasil, se posicionar favorável a um projeto artístico-cultural 

que se proclamasse “jovem”, significava, implicitamente, uma afronta aos que se consideravam 

defensores da pureza, tradição e raízes culturais.  

Como Ruy Castro parece apontar em sua “autópsia do Tropicalismo”, dissecar uma 

expressão que se incorpora através da miscelânea significa operar uma textura fina. Para os que 

pretenderam não apenas descrever a anatomia, mas fazer uma biópsia, a buscar a genética 

tropicalista, como Affonso Romano, desacertos são praticamente certos. Em um momento do 

texto, o autor afirma que, no Brasil, “a visão da natureza que nos cerca ainda é edênica”, para 

logo em seguida apontar o clássico Visões do Paraíso, do historiador Sérgio Buarque de 

Hollanda, como “bibliografia básica” para se compreender essa visão de si mesmo que teria o 

brasileiro comum. Affonso Romano acreditava que aquela obra seria um importante aporte 

teórico para ilustrar, historicamente, tanto o autorretrato produzido pelo brasileiro, quanto a 

imagem externa que lhe foi dada – ambas compostas de qualidades paradisíacas.  

De fato, Visão do Paraíso poderia ser classificada como uma obra importante para se 

trabalhar um dos fundamentos críticos evocados na estética tropicalista. O estudo problematiza, 

historicamente, a construção imagética de uma identidade nacional enraizada e comumente 

aceita. Nas palavras do próprio Sérgio Buarque de Hollanda, em prefácio do livro, o que se 

tencionou em Visão do Paraíso era  

 

[mostrar] até onde, em torno da imagem do Éden, tal como se achou difundida na era dos 

descobrimentos marítimos, se podem organizar em um esquema altamente fecundo muitos 

dos fatores que presidiram a ocupação pelo europeu do Novo Mundo”. (HOLANDA, 2010: 

12). 

 

Porém, dentro do argumento de Affonso Romano, a opção por esse clássico da 

historiografia aponta para o lado contrário. Quer dizer, apesar de fazer um erudito estudo sobre 

a relevância dos motivos edênicos dentro do processo colonial brasileiro, Sérgio Buarque 

denota justamente o caráter realista e plástico demonstrado pelo lusitano após contato com a 

nova terra – em oposição ao espírito idealista, identificável no espanhol, antes e durante a 

colonização.  

Como bem apontou Laura de Mello e Souza, em posfácio escrito para uma recente 

edição da obra de Sérgio Buarque: “ao contrário do que possa levar a crer uma leitura apressada, 

ou do que talvez esteja sugerido no próprio título, Visão do Paraíso não trata da crença 

portuguesa, e depois brasileira, de que o Brasil abrigasse o Éden, ou fosse uma terra de 
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maravilha” 86 . Lembra a historiadora que, se o processo colonizador nos trópicos acabou 

“suscitando a ideia, bem enraizada no senso comum, de que, graças à natureza privilegiada, 

obtinha-se riqueza facilmente foi porque, do mito edênico, os portugueses só tomaram o aspecto 

mais exterior e evidente, incapazes de deixar que ele lhes fecundasse o pensamento. 

Sucumbiram ao realismo pedestre”. Segundo uma outra intérprete da obra de Sérgio Buarque, 

“entre os colonizadores portugueses, a fantasia conserva sua potência desde que apartada da 

experiência e, quando se cruzam, aquela é atenuada para melhor adaptar-se a esta; entre os 

espanhóis, não há contradição entre a fantasia e a experiência, visto que a segunda confirma a 

primeira” (MELLO, 2005:42)   

 Os esforços produzidos por Affonso Sant’Anna a notar a elasticidade do Tropicalismo, 

possuem assertos que nem sempre se poderia afirmar como acertados. Entretanto, o autor parece 

bastante sensível quanto às suas “origens próximas”. O escritor aponta obras e artistas que 

teriam dado as condições de surgimento daquele debate no qual se inseria. Dentre os citados, 

um até então pouco lembrado, Hélio Oiticica:   

 

como fontes próximas do movimento tropicalista vamos encontrar Glauber Rocha (Terra em 

Transe), Caetano Veloso (Tropicália), Soy Loco por ti América (Gil, Capinam, Veloso), 

Osvald[sic] de Andrade (Rei da Vela), José Celso (direção de O Rei da Vela e Roda-Viva) e 

todos os artistas plásticos que participam do Festival das Bandeiras, principalmente Hélio 

Oiticica, um precursor há alguns anos [...]. 

 

Vale mencionar que, junto com o “Tropicalismo para iniciantes”, de Torquato Neto, o texto de 

Sant’Anna é um dos poucos a fazer uma notação importante: a imprescindível presença das 

artes visuais dentro dessa concepção tropicalista.  

O “Festival das Bandeiras” de 1968, citado no ensaio de Affonso Romano, ocorrera 

semanas antes, no dia 18 de fevereiro, no Rio de Janeiro. Coordenado pelo desenhista e 

gravurista gaúcho Carlos Scliar, o evento reuniu outros artistas plásticos importantes, como 

Nelson Leirner, Pedro Ecosteguy, Cláudio Tozzi (que teve sua bandeira Guevara, vivo ou 

morto, censurada), e Rubens Gerchman – além claro do já citado Hélio Oiticica. As bandeiras, 

temáticas, eram vendidas ao público: durante o evento, circulavam os portadores dos 

estandartes, empunhando seus símbolos e emblemas feitos, ou adquiridos. Frederico Morais 

teceu uma crítica sobre o evento, em sua coluna do Diário de Notícias87. O autor destacou as 

bandeiras “que estavam comprometidas com as conotações do símbolo”: a de Hélio Oiticica, 

                                                        
86 SOUZA, Laura de Mello. “Posfácio” In: HOLANDA, 2010: 545 
87 Frederico Morais. “Bandeiras: Símbolo e Contra-símbolo”. Diário de Notícias, Rio de Janeiro. 21/02/1968, 2ª 

Seção, p.3. 
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utilizando uma estampa já utilizada em um trabalho: a imagem do corpo estirado de um bandido 

anônimo (de nome Alcir Figueira da Silva), com o poema-de-ordem: “seja marginal/seja herói”. 

Oiticica, em correspondência à uma amiga, informa que, das dez bandeiras que levou, vendeu 

todas – três delas, para sua maior fã na ocasião, ninguém menos que a cantora Nara Leão. 

Outras duas bandeiras mereceram os elogios de Frederico Morais. A primeira, a de 

Glauco Rodrigues, que hasteava como lema o título da ressuscitada – e nesse contexto, 

ressignificada – marchinha Yes, nós temos bananas. Outra bandeira destacada pelo crítico foi a 

de Samuel Spiegl, que trazia em seu semblante uma crítica ao panorama político do país, ao 

sugerir a candidatura de Tomé de Souza a Governador-geral do Brasil. Recuperando a figura 

política mais antiga do país (Tomé de Souza foi o primeiro Governador-Geral da colônia), 

Spiegl atestava uma condição de retrocesso (ou talvez estagnação) dos quadros políticos e 

sociais, historicamente desiguais e excludentes, devido a séculos de subjugações e abusos 

governamentais – desde os donatários dos tempos coloniais, até os generais da ditadura então 

vigente.  

No plano econômico, o governo dos militares implementou um projeto de modernização 

conservadora. Assim como o Abelardo I d’O Rei da Vela, a política econômica, ministrada 

desde abril de 1967, por Antônio Delfim Neto, era ansiosa pela presença do capital estrangeiro 

e seu investimento monetário88 – condicionando o Brasil a se manter em seu crônico estado de 

dependência externa para seu desenvolvimento.  

Em sua crônica, Frederico Morais costura as três bandeiras citadas e as sobrepõe sobre 

à Bandeira Nacional: “Nem ordem (seja marginal, seja herói), nem progresso: bananas, US$. 

Viva o tropicalismo, vote em Tomé de Souza”. O crítico ainda faz um importante gancho, 

atentando a quem lesse: “Agora que se fala muito de ‘tropicalismo’ é bom lembrar o nome de 

Hélio Oiticica”. Deveras, era de se esperar que o primeiro a designar H.O. como um dos 

fomentadores daquele fenômeno tenha sido um crítico de arte, e não um cronista.  

Buscando elucidar o debate, documentando discussões e polêmicas, a revista semanal 

O Cruzeiro publicou uma matéria com o título de Tropicalismo: movimento, mito, escola ou 

cafajestada sob encomenda89. A reportagem reitera o supetão provocado pela novidade: “De 

repente todo mundo começou a falar em Tropicalismo. Gente de gabarito [...] [passou] a 

                                                        
88 Um breve exemplo ilustra essa fixação pela cultura importada: o Teatro Oficina foi convidado, no início de 1968 

para apresentar O Rei da Vela em um importante festival na cidade de Nancy, na França. Ao requerer o custeio 

das passagens para a companhia, teve o pedido negado pelo chefe da divisão cultural do Itamaraty, o Ministro 

Donatello Greco, que afirmou: “no momento, o Brasil precisa importar arte da Europa, não mandar nada para lá”. 

Conferir: Última Hora, Rio de Janeiro – 01/02/1968, Segundo Caderno, p.07.  
89 O Cruzeiro, Rio de Janeiro – 20/04/1968, p.54-59. 
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orientar sua produção em função do movimento”. A reportagem também menciona “figurinhas 

ávidas por novidades entraram em cena dando palpite sobre alguma coisa que não sabem bem 

o que é. E tudo ficou muito confuso. Mas a verdade é uma só: algo de importante está 

acontecendo”. O texto ressalta ainda que, devido a expressiva qualidade artística presente no 

grupo associado ao Tropicalismo, nele, “deve haver um conteúdo que talvez fuja à compreensão 

imediata”.  

Para responder “o que é exatamente” o Tropicalismo, reaparece o a figura do “teórico 

do movimento”, Nelson Motta. Para ele, o Tropicalismo, era, “por enquanto, apenas uma série 

de ideias esparsas, que anota certas tendências e determinada visão da realidade brasileira” 

(grifo nosso), cuja preposição “seria encontrar uma forma de expressão coerente com a 

realidade brasileira, mostrar as coisas como elas são realmente, sem manter a mistificação 

contínua”. Nelson Motta afirma ainda seu temor do Tropicalismo, frente a “badalação’ que 

alguns estão fazendo em torno do assunto [...] correr o risco de ser transformado em artigo de 

consumo, perdendo seu sentido antes mesmo de dar quaisquer resultados em termos estéticos e 

ideológicos”. A matéria traz ainda citações de Hélio Oiticica, Caetano, Capinam, Gil, José 

Celso, Ruy Castro. 

Para fazer contrapartida ao Tropicalismo, a reportagem entrevistou o sociólogo 

Maurício Vinhas de Queirós, que percebia o movimento como “uma cafajestada sob 

encomenda”. Um  

 

nacionalismo de epiderme consentido, um tanto para inglês ver. [...] É propor que nos 

comportemos como os ianques mais preconceituosos julgam que no fundo somos: “Yes, nós 

temos bananas”.[...] Um irracionalismo levando ao pessimismo temperado pelo espírito da 

avacalhação, o qual não passa muitas vezes de uma forma de autoflagelamento, coisa diversa 

de autocrítica. [..] Mas nada disso, nada desses cacoetes alambicados e gongóricos, tem a ver 

com o verdadeiro Brasil, o Brasil jovem e trabalhador, o Brasil de amanhã.  

 

Maurício Vinhas de Queiróz conclui que o Tropicalismo seria um movimento que construiria 

ilusões, ao invés de um projeto progressista de país: “é como se fôssemos visceralmente 

condenados a um falso paraíso de palmeiras, tinhorões e araras, que de fato é um inferno de 

misérias, doenças e analfabetismo.” 

 Poder-se-ia afirmar que os juízos do sociólogo vão justamente na direção de um engano 

que Affonso Romano Sant’Anna, como demonstrado anteriormente, previa como iminente em 

relação às expressões tropicalistas. O processo antropofágico, a inversão de valores através do 

deboche, a superação de estereótipos esterilizantes... nenhuma dessas etapas críticas parecem 

ser reconhecidas por Maurício Vinhas.  
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O que se nota é que, entre usos e abusos, os meses de março abril foram marcados por 

um alarido sobre o que era o Tropicalismo – e o que fazer, como utilizar com aquela palavra 

sedutora, tropicália. Para alguns, um movimento revolucionário; na visão de outros, uma bossa 

alienante; além de terceiros, que alegavam se tratar da propagação um estilo de vida original – 

o tropicalismo, em minúscula. Pipocaram representantes e precursores tropicalistas – mas 

também emergiram os autoproclamados e os que “vestiram a camisa”.  

Todavia, um outro debate pertinente a questão, paralelo, mas da maior importância, 

começou a se configurar – nem tanto entre os jornalistas e colunistas, mas entre os próprios 

tropicalistas. Havia na verdade uma distinção entre Tropicalismo e tropicália. Apesar de na 

grande maioria das vezes os termos terem sido usados como sinônimos, progressivamente 

foram gerando em torno de si preferências de fala e expectativas de entendimentos distintas. 

Para muitos dos que se envolveram na discussão, a conclusão foi de que tropicália e 

(T)tropicalismo não apenas eram palavras diferentes: os significados modelados de ambos 

significantes possuíam menos sincronias do que se poderia supor inicialmente.  

 

“Viva a Tropicália!”, e o enterro do Tropicalismo 

 

No dia 08 de março, um jornal do Paraná publicava uma entrevista com um dos 

fundadores do Teatro Oficina, Renato Borghi, o “Abelardo I” de O Rei da Vela90. O ator definiu 

o Tropicalismo como “a grande tragédia da inconsciência nacional”: “Só entrando no transe 

tropicalista, engolindo o Brasil, a Sul América e vomitar tudo, depois, para encontrar no 

excremento nosso cerne, o nosso suco verdadeiro”. Pois se Renato Borghi foi apelidado em 

mais de uma ocasião de “Papa do Tropicalismo” – apesar de nunca ter arrogado tal alcunha –  

o primeiro a reivindicar a autoria do termo foi aquele que, segundo Frederico Morais, deveria 

ser lembrado nos debates em torno dessa estética tropicalista: Hélio Oiticica. 

Oiticica fez questão de ter seu nome veiculado no debate que se formava em torno da 

tropicália enquanto uma autoridade, justamente por ter sido ele o autor do significante. Ao ver 

sua própria formulação conceitual ser desvirtuada e associada a um projeto que, apesar de 

trabalhar imageticamente uma identidade brasileira – assim como propunha sua Tropicália –, 

era facilmente diluído nos periódicos brasileiros e transformada em moda e consumo, Hélio 

                                                        
90 Diário do Paraná, Curitiba – 08/03/1968, Primeiro Caderno, p. 06.  
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aprofundou o debate de uma forma a radicalizar as discussões.  Nos primeiros dias de março o 

artista redigiu um importante artigo de título simples e direto: Tropicália91.  

Na análise, Hélio chama para si a paternidade daquela “palavra-conceito”, fazendo 

duras críticas ao uso modista do termo, praticado por “burgueses subintelectuais, cretinos de 

toda espécie” que estariam a “transformar em consumo algo que não sabem direito o que é”. 

Oiticica esmiúça sua Tropicália, exposta pela primeira vez na “Nova Objetividade Brasileira” 

entre abril e maio de 1967, detalhando seu caráter plástico, objetivo, alegórico e conceitual, 

concluindo que ali estão “elementos que não poderão ser consumidos por essa voracidade 

burguesa”; noções e princípios “de dificílima absorção”, que vão “além do problema da 

imagem, pois quem fala em Tropicalismo apanha a imagem para o consumo, ultra-superficial” 

(grifo meu).  

Hélio dá então um importante depoimento, no qual nega o uso do termo “Tropicalismo” 

para expressar aquele fenômeno em curso no país: não um movimento artístico, mas um estado 

de criação coletiva. O leitor aqui há de perdoar o trocadilho, mas poderia se dizer que Hélio 

estava indo contra uma “bananalização” da tropicália, ao preconizar: “O mito da tropicalidade 

é muito mais do que araras e bananeiras: é a consciência de um não-condicionamento às 

estruturas estabelecidas, portanto altamente revolucionário na sua totalidade. Qualquer 

conformismo, seja intelectual, social, existencial escapa à sua ideia principal”92.  

Detenhamo-nos nas falas de Hélio Oiticica e Renato Borghi por um instante. Para o ator, 

o Tropicalismo seria “a grande tragédia da inconsciência nacional”. Era por meio do exagero 

que se explicitaria uma prática disseminada, impregnada na sociedade brasileira. O asco pela 

cafonice, as distinções entre bom e mau gosto, seriam apenas a ponta do iceberg de todo um 

recalque burguês. Os que tomavam apenas as imagens do terno branco, bananeiras e etc., 

deixavam escapar a alegoria por detrás do figurino, que aponta para os ridículos e absurdos do 

cotidiano, os fetiches das pretensões classistas. “A consciência de um não condicionamento às 

estruturas estabelecidas” se daria ao regurgitar a cultura brasileira e seu processo histórico, 

absorvendo toda influência estrangeira a fim de produzir um fruto singular e recém-nativo. Quer 

dizer, quando Hélio Oiticica opta por falar em “tropicália”, diz respeito ao processo 

                                                        
91 Hélio Oiticica. “Tropicália” [04/03/1968]; apud. BASUALDO(org.) op.cit.: 239-241. Ainda que o artigo tenha 

permanecido inédito ao grande público até a década de 1980 – sendo publicado no caderno “Folhetim”, do jornal 

Folha de São Paulo, no dia 08 de janeiro de 1984 –, é possível ver lastros de seu conteúdo em falas de terceiros, 

como na reportagem de Maria Ignez Corrêa da Costa, que reproduziu grande parte do artigo em sua análise O 

tropicalismo por trás da imagem digerida. Conferir: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 23/03/1968, Caderno B, 

p.01   
92 Hélio Oiticica. “Tropicália”, op.cit. O texto será novamente abordado no Capítulo 2. 
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antropofágico “em sua totalidade”, compreendendo etapas ignoradas pela tipificação associada 

ao modismo com que o tropicalismo fora proliferado. Aquele novo significado ao conceito de 

tropicalismo parecia (ou poderia) ser algo que a tropicália de fato era. 

Talvez seja possível relacionar os termos “tropicalismo” e “tropicália” como duas etapas 

de um mesmo processo. Através da antropofagia – i.e., fazendo uso de uma “peneira” cultural 

crítica, decantando a identidade nacional em um processo amplo e aberto – a sociedade 

brasileira faria uma auto-reflexão, percebendo suas “heranças malditas”, deglutindo os 

elementos mais amargos e indigestos que a verdade escancarada traria. Não bastaria o 

reconhecimento dos símbolos clichês que distinguiriam o Brasil do restante do mundo 

(tropicalismo): seria necessário embaralhar situações contrárias, bagunçar as alteridades, 

confundir as posições; tudo menos o conformismo. Apenas a radicalidade – a terra em transe – 

como ímpeto para superar tal inconsciência dramática em uma consciência revolucionária 

(tropicália).  

Hélio Oiticica procurou diferenciar a significação de tropicália da que se formulava em 

torno do (T)tropicalismo. E ainda que seu artigo não tenha sido publicado integralmente na 

época, suas idéias foram veiculadas, a partir de excertos, em textos de outros 93, como na 

reportagem de Maria Ignez Corrêa da Costa, intitulada O tropicalismo por trás da imagem 

digerida94. Em seu lead, lê-se: 

 

Por trás do terno branco, do talento e das flores de Caetano, por trás do mito e da moda 

formula-se um estado – velho que surge novo, num desejo de descontinuamento social, 

caracterização nacional, antropofágico [...] – contra o colonialismo cultural. O termo 

tropicalismo vem sendo vagamente compreendido, vulgarmente absorvido e rapidamente 

consumido. 

  

De certa forma, “o tropicalismo por trás da imagem digerida”, (i.e., todo um processo de 

“dificílima absorção”), poderia ser expresso, simplesmente, pelo significante “tropicália”.  

Stanislaw Ponte Preta, tratou, outra vez com bom-humor, a total indefinição em torno 

desta palavra. Em uma crônica, publicada na revista O Cruzeiro, intitulada O que é 

tropicália? 95 , o autor se utiliza do conto O Plebiscito, de Artur Azevedo, utilizando 

praticamente o mesmo texto, substituindo “plebiscito” por “tropicália”. Originalmente passada 

                                                        
93 Hélio Oiticica era um artista que exprimia sua criatividade em texto. Muitos deles foram publicados, em jornais 

de grandes circulação, suplementos culturais e revistas especializadas. Mas muitos de seus escritos tinham uma 

circulação interna – restrita, mas influente. Vale notar que já nesse contexto, Hélio era um dos artistas brasileiros 

mais referidos por críticos como Vera Pedrosa, Frederico Morais e Mário Pedrosa. 
94 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 23/03/1968, Caderno B, p.01. 
95 O Cruzeiro, Rio de Janeiro – 06/04/1968, p.36. 
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em 1890, quando a mudança do regime político acarretou em transformações estruturais que 

afetavam a vida cotidiana, a situação transposta para o ano de 1968 não apenas ilustrou a falta 

de consenso em torno do significante em questão, mas também a perpetuação de valores 

patriarcais e familiares, correndo os séculos.  

Na trama, após um jantar, o chefe da família lê um jornal em sua cadeira; e enquanto 

todos outros membros se distraem em afazeres, o filho mais novo espia o jornal lido pelo pai. 

Ao ler “com muita atenção uma das nossa folhas diárias”, quebra o silêncio daquele quadro, e 

pergunta: “Papai, o que é tropicália?”. Em um primeiro momento, finge não ter escutado – 

justamente para não ter de responder à difícil pergunta; mas frente a insistência do caçula, o 

pai, procurando demonstrar autoridade em seu antro doméstico responde: “Ora essa rapaz! 

Então tu vais fazer doze anos e não sabes ainda o que é tropicália?”. A mãe, acudindo o filho, 

diz do outro lado também não saber o que era, e denuncia o marido: “Nem eu nem você; aqui 

em casa ninguém sabe o que é tropicália”. Ferido o orgulho do patriarca, este grita saber muito 

bem o que queria dizer a palavra; mas, diante daquela situação, não falaria: “não digo para não 

me humilhar diante dos meus filhos! Não dou o braço a torcer! Quero conservar a moral que 

devo ter nesta casa!” – saindo enfurecido em direção ao quarto. Ali “havia o que ele mais 

precisava naquela ocasião: um bom calmante, e um dicionário”. Após um tempo, passada a 

crise e feitas as pazes, todos se reúnem novamente na sala de jantar. O pai – que, neste meio 

tempo, estudara a palavra em seu gabinete –, reúne a família e diz, “em um tom profundamente 

dogmático”: “Tropicália é a versão nacional de um movimento de exaltação de costumes 

tradicionais iniciados na Europa. [...] Coisa de europeus, perceberam? E querem introduzir no 

Brasil! É mais um estrangeirismo!...”.  

A crônica pode ser lida de várias maneiras. Como uma provocação aos que muitos 

palestram, mas nada explicam; uma crítica à falácia do chefe-de-família, detentor da autoridade 

doméstica; uma chacota contra os tropicalistas; além de dar goles de certezas, os que viam a 

produção musical dos tropicalistas como “importadas”, por fazerem uso de instrumentos 

elétricos e do rock’n roll.   

É possível também ler o texto de Sergio Porto como uma gozação ao afã para saber a 

respeito da tropicália/ismo nos primeiros meses de 1968. No lugar de construir uma explicação 

para sanar a curiosidade em torno da novidade, os jornais menos reportavam do que opinavam 

sobre aquela descoberta; pareciam mais temperar a salada do que provar os ingredientes já ao 

prato. Assim como no conto de Artur Azevedo, a crônica escrita pelo compositor do Samba do 

Crioulo Doido denunciava uma pobreza léxica, provocada justamente pela banalização de um 



78 
 

novo (e denso) significante nos jornais. Isso tudo apesar (ou talvez, por isso mesmo) das 

sucessivas explanações feitas em torno da tropicália na imprensa – e a afirmação ignorante feita 

pelo pai, que postula a tropicália como um estrangeirismo, parece indicar que qualquer fácil 

explicação em torno do termo soaria tão pífio quanto.   

Se diante das explicações sobre o que era tropicália parecia sempre emergir a barreira 

do indefinível – quando não as miragens da incipiência –, resolver o tropicalismo parecia ser 

tarefa aberta a qualquer um. Carlos Imperial, um dos produtores culturais mais influentes do 

Rio de Janeiro, simplificou o Tropicalismo da seguinte forma: “Vou explicar. Existe um 

empresário muito vivo, Guilherme Araújo, que dá nó em pingo d’água. Meteu umas fantasias 

no Caetano e no Gilberto, fofocou um pouco com intelectuais e vive pregando o 

Tropicalismo”96. 

 Essa não foi a primeira vez que se incutiu no empresário Guilherme Araújo a 

responsabilidade da estilística tropicalista. Tudo teria começado quando Caetano Veloso e 

Gilberto Gil, sob sua influência, mudaram a diretriz de suas composições e seus 

comportamentos diante da imprensa e do público. Aliás, antes do Tropicalismo virar assunto 

cotidiano, uma revista já especulava que os compositores baianos pareciam “mesmo decididos 

a romper definitivamente com os esquemas rígidos da música popular brasileira, aderindo ao 

chamado ié-ié-ié. Os comentários são de que os dois se decidiram pela mudança por influência 

do empresário Guilherme de Araújo”97. Interessante que, antes de terem disponíveis em seu 

glossário o gênero “tropicalista”, a crítica classificava a música dos baianos, que até então era 

identificada com a moderna música popular brasileira, preferida pela esquerda universitária, 

como um iê-iê-iê característico da Jovem Guarda – e, convenhamos, a produção de Gil e 

Caetano naquele naquela virada de 1967 e 68 não era uma coisa nem outra.  

De fato, o produtor de Gil, Caetano, Gal, Bethânia e tantos outros artistas estava 

interessado em promover o Tropicalismo como marca registrada de seus agenciados. 

Percebendo o potencial mercadológico daquele fenômeno lançado pelos jornais, Guilherme 

Araújo utilizou de sua posição do que hoje chamamos de mediador cultural98 para intermediar 

as composições e performances dos artistas e o público consumidor, atendendo demandas 

                                                        
96 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – 03/05/1968, Caderno B, p.01. 
97 Revista Intervalo, Janeiro/1968. nº.263, p.45. Grifo meu. 
98 O conceito de “mediador cultural” tem se mostrado elástico e polissêmico; mas de uma maneira geral, seu uso 

está associado à prática de intermediação entre partes; agentes culturais, entre produtores, jornalistas, críticos e 

diversas outras ocupações, que articulam a comunicação de linguagens e fenômenos artísticos com o público. 

Luísa Lamarão defende o mediador como o “aquele profissional que, na cadeia produtiva da cultura, trabalha com 

diversas linguagens, sabendo dialogar com as fontes de financiamento, os artistas e os públicos, para que tenhamos 

algum movimento na área cultural”. Conferir: LAMARÃO, op.cit.   
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pontuais e propiciando o surgimento de novos gostos. O produtor talvez tenha sido o primeiro 

a colocar em pauta a urgência dos tropicalistas tornarem-se “vendáveis” – sendo chamado, 

postumamente, de “guru midiático” (LAMARÃO, op.cit.:16). Guilherme Araújo pode ter sido 

de fato um arquiteto do Tropicalismo como uma alternativa lucrativa; o que não quer dizer que 

ele não perceba tal empreendimento como um projeto de transformação radical das estruturas 

(sociais, culturais, políticas, estéticas), expresso essencialmente por meio das linguagens 

artísticas. 

Não demorou muito para o Tropicalismo ser definido hegemonicamente como um 

movimento liderado por Caetano Veloso e Gilberto Gil – ao ponto de tal relação ser 

aparentemente inconteste. E se num primeiro momento houveram reticências por parte dos 

compositores em assumirem tal posição, aos poucos os baianos se colocaram como porta-vozes 

tropicalistas. Mas não assumiram esse papel sem oscilações.  

No início de abril, em conversa com o poeta Augusto de Campos, Caetano Veloso, ao 

ser perguntado se o tropicalismo era um movimento musical ou um comportamento vital 

respondeu “ambos. E mais ainda: uma moda. Acho bacana tomar isso que a gente está querendo 

fazer como Tropicalismo. Topar esse nome e andar um pouco com ele. Acho bacana”. 

(CAMPOS, 1974:207). Mas, apenas dois meses depois, o tom da fala de Gil era um tanto 

diferente: “o rótulo Tropicalismo não nos interessa [...]. A palavra Tropicalismo é boa e não 

nos ofende. Mas ninguém pelo rótulo sente o gosto da cachaça”. De fato, se a princípio o 

Tropicalismo foi tomado por Caetano e Gil como uma boa (ou, ao menos, não má) denominação 

para seus projetos estéticos, os ataques, distorções e simplificações por parte da crítica 

transformaram o vocábulo em uma etiqueta de catalogação. Uma espécie de camisa-de-força, 

que limitava as possibilidades de experimentações – uma das forças motrizes de suas produções 

naquele momento.  

Enquanto o Tropicalismo era descrito como um movimento, um gênero – um rótulo –, 

os artistas a ele veiculados preferiram se abrigar sob o manto da palavra “tropicália”. Com ela 

vinha uma expressão mais plural, mais vaga – e por isso mesmo, mais aberta. Poderia ser vista 

como um espaço, cuja dimensão não se limitava. Os tropicalistas não seriam simplesmente 

integrantes de um movimento, mas os aspirantes de uma atmosfera inebriante, habitantes desse 

terreno fértil: uma ambientação inventiva. Uma utopia se consubstanciou, designada pelo 

conceito que a envolvia: Tropicália.  

Se o Tropicalismo era expresso nas páginas da imprensa, a Tropicália se efetivou dos e 

nos encontros reais, nas produções conjuntas, nas mesas-redondas onde os próprios 
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tropicalistas eram os interlocutores. Ali Hélio Oiticica, Caetano Veloso, José Celso Martinez, 

Torquato Neto, Rogério Duarte, Gilberto Gil, Rubens Gerchman e tantos outros nomes se 

assumiram tropicalistas, e se misturaram de vez. Entre influências e atrações, o resultado dessa 

comunhão foi um entusiasmo recíproco entre os envolvidos. Aliás, é inegável que após a 

aproximação destes artistas, das amizades e parcerias estabelecidas, a produção, e até mesmo a 

identidade de cada um dos tropicalistas, sofreram alterações, entre definitivas e definidoras.  

Era evidente a voracidade com a qual a imprensa divulgava o Tropicalismo; e com ele, 

sempre os nomes de Caetano e Gil. Porém, não foram poucas as reportagens, artigos, 

depoimentos, e outros textos jornalísticos que usavam o vocábulo Tropicália para designar esse 

agrupamento de artistas e mediadores culturais, um afluente de vanguardas de todas as áreas 

em torno de um projeto comum. Uma constelação onde Gil e Caetano eram dois corpos entre 

tantos outros pontos. Se mais radiantes, talvez pelo fato da música popular ocupar um lugar de 

destaque na cultura nacional; uma espécie de repertório de memória coletiva (NAPOLITANO, 

2007). Seriam como corpos regentes – mas não os únicos 

Para ser justo, é preciso apontar que, em várias ocasiões, a palavra Tropicalismo era 

sentenciada a expressar um fenômeno de denso; composto por diferentes frentes e linguagens 

artísticas; percebendo suas múltiplas possibilidades de ação; admitindo inclusive a 

impossibilidade de apreendê-lo em uma única definição. Porém, o (dis)trato com o qual o 

vocábulo era utilizado acaba por fazer desconfiar ser esse não seria o destino de se utilizar um 

“ismo” a uma articulação tão plural – a qual que sufixo “ália” parece melhor evocar.  

Se não se pode afirmar com plena certeza a preferência dos tropicalistas pelo vocábulo 

Tropicália, pode-se constatar que nenhum deles defendeu o Tropicalismo enquanto significante 

a denominar seus projetos artísticos. Augusto de Campos, por exemplo, afirmou que preferia 

falar “em Tropicália em vez de Tropicalismo, como sempre preferi falar em Poesia Concreta 

em lugar de concretismo. ‘Ismo’ é o sufixo preferentemente usado pelos adversários dos 

movimentos de renovação, para tentar historicizá-los e confiná-los” (CAMPOS, 1974:261).  

Outro poeta, Mário Chamie, também percebeu a necessidade de explicitar a distância 

entre os termos. Em um expressivo artigo publicado no Estado de São Paulo nos primeiros dias 

de abril de 1968, intitulado O trópico entrópico da tropicália99, o autor modela uma leitura que 

confronta os termos Tropicália e Tropicalismo. Usando o conceito de entropia formulado pelo 

filósofo Umberto Eco – que a define como “a medida da desordem e do inesperado” – Mário 

Chamie define a linguagem tropicalista como entrópica. Para o autor, “todo ‘ismo’ é um 

                                                        
99 Mario Chamie: “O trópico entrópico da tropicália” apud BASUALDO, op.cit.:261-65. 
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programa extensivo, carregado de princípios e de normas”, enquanto “toda ‘ália’ é um 

compósito cruzado de elementos díspares e heterogêneos”.: 

 

Nessas duas concepções está em jogo o que cada uma significa de per si e em relação à outra. 

A primeira leva consigo o pressuposto da redundância que, em teoria da informação, 

desemboca na “banalidade”, na ausência de imprevisto [...]. A segunda consagra a 

“probabilidade”, a desordem codificada [...]. A primeira expõe a mensagem já saturada, 

estabelecendo uma passagem sem perturbação [...]. A segunda propõe a mensagem com 

ambivalência, instaurando uma área de “possíveis”, terreno fértil a interpretações, projeções, 

conexões e correspondências livres. A primeira é o dado fechado do entendimento. A 

segunda, o campo aberto da entropia. 

 

 

Torquato Neto – tropicalista nato – foi outro que se colocou nesse debate entre 

Tropicália X Ttropicalismo. Em uma de suas “Torquatálias”, enumera as qualidades conceituais 

e estéticas do significante de sua preferência: 

 

5[...]. a Tropicália é a medida mais justa do possível, no coração surrealista do brasil, porque 

é a opção mais natural e ampla.  

6. escolho a Tropicália porque não é liberal mas porque é libertina. a anti-fórmula super-

abrangente: o Tropicalismo está morto, viva a Tropicália. todas as propostas serão aceitas, 

menos as conformistas100. 

 

Vale mencionar que, não por acaso, as três defesas em nome da Tropicália aqui citadas, foram 

formuladas por poetas. Verdadeiros moldadores de palavras e significados, perceberam e 

exploraram as imagens sonoras, distintas entre os termos –em parte pelas nuanças fonéticas 

entre elas. Esses autores procuraram desvelar a diferença poética entre as palavras (T)tropicália 

e (T)tropicalismo. Poderíamos sintetizar afirmando que que “tropicália” seria a substância 

estética que estaria no centro do encontro de vanguardas, consubstanciado pela mesma palavra, 

a Tropicália. 

Seja por conta de limitações imanentes ao termo, ou pelos limites cada vez mais 

conhecidos e impostos pela crítica, o Tropicalismo perdeu força enquanto novidade. Mas, em 

paralelo, é possível afirmar que a cruzada tropicalista se radicalizava sob o emblema da 

(T)tropicália. Ao mesmo tempo conceito e substantivo – lembrando sempre do adjetivo 

“tropicalista” –, a palavra agora tinha suas propriedades que a distinguiam de seu similar. Nessa 

perspectiva, se o Tropicalismo era associado a exaltação dos trópicos em um banquete de 

                                                        
100 “torquatália III”. In: NETO, op.cit.:291. 
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brasilidades – uma ceia caricata entre o real e o surreal –, cujo prato principal era a banana, a 

Tropicália seria violenta: seriam aqueles que virariam a mesa com o que nela houvesse101. 

 Quando os tropicalistas fizeram o enterro simbólico do Tropicalismo, no programa de 

televisão Divino Maravilhoso, em dezembro de 1968, eles não estavam enterrando a Tropicália 

(enquanto expectativas comuns e produções em grupo); e muito menos a tropicália (enquanto 

possibilidade estética experimental-crítica-nacionalista). Enquanto o Tropicalismo se tornou 

um amontoado confuso; as (T)tropicálias – conceito e grupo – seriam “o que fosse preciso”102. 

Gilberto Gil, muitos anos depois, veio a pensar a Tropicália como uma “uma espécie de ilha, 

uma espécie de território idealizado, uma espécie de utopia; enquanto que o Tropicalismo, e o 

‘ismo’ já denuncia muito claramente isso, era uma coisa do momento”103. 

 Após essas reflexões, algumas constatações podem ser feitas. A primeira delas é que o 

tropicalismo foi uma expressão escolhida (despretensiosamente) e acolhida (desvairadamente) 

para denominar aquela que seria uma explicação verossímil para a sensação de uma 

reformulação estética em curso na esfera cultural do País. “Tropicalismo” se popularizou 

enquanto denominação de um movimento que os cronistas idealizaram como resposta ideal 

para esse fato constatado; mas ele transbordou para uma mania, uma moda. Mais: um way of 

life brasileiro; um comportamento geral. Porém, esse tsunami – que tragou muita gente que nem 

estava tão perto assim do epicentro –, foi uma onda fabricada pela imprensa. Em súmula, o 

Tropicalismo, antes de mais nada, foi um fenômeno jornalístico. Mas para além das reflexões 

acerca de tipificações culturais que ele provocou nos leitores, sua importância maior foi ter 

estimulado o encontro entre artistas e pensadores: o estímulo a fundarem essa utopia chamada 

Tropicália. A Tropicália é como uma resposta e fruto do Tropicalismo. 

Por outro lado, os tropicalistas, quando se assumiram como tal, almejaram expectativas 

que evitassem rotulações esteticistas, delimitações e restrições experimentais, e acomodações 

no tempo. A Tropicália não seria um movimento, mas vários movimentos simultâneos; 

múltiplas direções sintetizadas em um sentido comum – que, por ser aberto e entrópico, infinito 

em suas possibilidades. De tal maneira que o neologismo se tornou não apenas uma expressão 

preferida pelos tropicalistas, mas serviu também para distanciar suas representações daquelas 

anunciadas pela imprensa, que teria como tendência, a simplificação dos termos significadores 

dessa constelação. 

                                                        
101 “A trama da terra que treme – o sentido de vanguarda do Grupo Baiano”, 1968. In: B(org.), p.245-254. 
102 Ibidem. 
103 Depoimento ao diretor Marcelo Machado para o filme documentário Tropicália (2012). 
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Como já se afirmou aqui, a construção do conceito de tropicália teve início com Hélio 

Oiticica. Sua obra homônima recebeu tal título não como floreio poético: ela sintetiza uma 

elaborada significação. Mas a partir do momento em que o significante foi utilizado para 

designar a canção de Caetano Veloso ainda sem título, o conceito de tropicália passou a ter uma 

história própria.  

Para contar essa história, é preciso partir dos seus princípios. O conceito original de 

“tropicália”, formulado por Hélio Oiticica no verão de 1966/67. 
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Capítulo 2. Estrela da manhã  

 

Hélio Oiticica, esse formidável antropófago de si mesmo, o mais 

brasileiro dos artistas brasileiros. 

Mário Pedrosa 

 

Hélio: elemento de vanguarda 

Em primeiro de agosto de 1964, o jornal Correio da Manhã publicou em uma pequena 

nota “um voto de pesar pelo falecimento de José Oiticica Filho [...], professor e um cientistas 

dos mais conceituados, com trabalhos sobre Entomologia, Zoologia, Educação Física e 

Fotografia, especialidade em que era considerado como dos 10 maiores do mundo e o primeiro 

da América Latina”104. Seria o caso de questionar se nosso mais distinto fotógrafo não merecia 

um maior destaque do que um pequeno informe em um único jornal. Há pistas mesmo para 

duvidar da relevância dessa técnica enquanto produto estético dentro do meio artístico. Por 

outro lado – hoje se reconhece –, a fotografia modernista brasileira é uma das mais qualificadas 

do mundo105; e José Oiticica Filho (JOF), como noticiou-se, era um de seus mais importantes 

representantes.   

Em julho de 1964, JOF sofreu um AVC, falecendo no dia 26, aos 58 anos. Naquele 

fatídico ano de 1964, de uma só vez comunidades acadêmica, científica, artística, intelectual – 

e os cinefotoclubistas de todo o Brasil lamentavam a morte de um de seus melhores pares. José 

Oiticica Filho (J.O.F.) manteve acesa uma tradição familiar: a de ser destaque em múltiplos 

talentos simultaneamente. O filho de José Oiticica parecia mesmo com o pai: ambos tinham 

múltiplos talentos e um filho também pródigo. O avô de Hélio Oiticica foi um destacado 

filólogo e renomado poeta; mas é lembrado, acima de tudo, por ter sido um proeminente 

anarquista, autor do livro A Doutrina Anarquista ao Alcance de Todos e responsável pelo jornal 

Ação Direta106.   

                                                        
104 Correio da Manhã, Rio de Janeiro. 01/08/1964. P. 12. Grifo nosso. 
105 Para mais sobre a obra de José Oiticica Filho, conferir: CARNEIRO, Beatriz Scigliano. “Uma inconsútil 

invenção: a arteciência em José Oiticica Filho”. In: Ponto e Virgula. PUC-SP, nº06 – Segundo Semestre de 

2009, p.107-149. 
106 Cujos artigos foram posteriormente publicados na compilação Ação Direta. Editora Germinal: Rio de Janeiro, 

1970. 
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A despeito do pouco destaque dado pela imprensa, é muito provável que a morte de 

J.O.F. a despertou um sentimento de perda entre seus colegas. Mas é natural que sua morte 

tenha causado um impacto diferenciado em um âmbito familiar. Em especial a seus filhos – os 

quais eram muito próximos, e que, segundo Mário Barata, dariam continuidade ao “nervo’ vivo 

e a força mental da família”107. Mas se por um lado seu óbito foi timidamente noticiado em 

pequenas notas de jornais, por outro, sua morte foi um acontecimento que pode ter afetado os 

rumos da produção artística de seu filho primogênito, Hélio Oiticica.  

À súbita (e prematura) perda do pai –, soma-se ao drama familiar vivido por Hélio 

Oiticica o fato ter ocorrido na exata data em que completava 27 anos. Junto com o pai, Hélio 

também perdia seu primeiro mestre nas artes108. Ainda que não seja acertado afirmar que Hélio 

Oiticica fez o que fez por causa do falecimento de seu pai, é plausível que as ideias que 

comporiam as “Bases fundamentais para uma definição do Parangolé”109, escritas em novembro 

daquele ano, ganharam certos contornos como decorrência deste processo de luto, do qual por 

certo Hélio Oiticica não passou incólume110. Os fatos estão entrelaçados. A vertiginosa imersão 

de Hélio em seu próprio trabalho, associado a uma mudança radical em seu estilo de vida e uma 

nova visão de mundo que se entrelaçarão vitalmente em sua obra parecem ter sido uma maneira 

de encarar esse trauma. Pouco depois da morte de J.O.F., H.O. concebeu sua maior invenção: 

o Parangolé111. 

A invenção do Parangolé é um divisor de águas na trajetória de Hélio Oiticica – e 

certamente uma relevante contribuição “made in Brazil” para História da Arte112. Nas palavras 

                                                        
107 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro.  09/08/1964 
108 Sobre a importância que J.O.F. desempenhou na formação artística de Hélio Oiticica, conferir “Um Rei 

Vorticista: o Elemento Hélio”, In: SALOMÃO, 2015. 
109 “Bases fundamentais para uma definição do Parangolé”, Nov. 1964. F(org.) p.67-72. 
110 Em carta escrita a Willys de Castro, uma semana após o falecimento de J.O.F., Hélio Oiticica diz que ainda 

não se restabeleceu bem do choque (AHO 0581/64). Em um caderno/projeto intitulado “poética secreta” (AHO 

0348/64), H.O. compila poemas de sua autoria, escritos entre 1964 e 66. A presença da memória e da lembrança, 

envolvidas em uma atmosfera melancólica, são constantes entre seus versos, escritos na primeira semana de 

agosto – o que sugere um tom de saudade inerente à perda do ente querido. Por fim, em carta ao irmão Cláudio 

Oiticica, datada de julho de 1974 (AHO 0193/74), Hélio fala de um projeto chamado “Parangodez”, onde 

associava o seu aniversário com os dez anos da morte de seu pai e criação do parangolé, criando uma relação 

intrínseca entre esses fatos.   
111 É importante salientar que o gérmen do Parangolé já existia ao menos desde março de 1964, no esboço de um 

trabalho chamado “Cabeleiras” Parangolé, que seriam fios presos em uma tiara circular, com sacos 

transparentes contendo pigmentos. Como se verá, o projeto – que ao que parece, nunca foi concluído – é ainda 

incipiente, e se assemelha mais aos Bólides do que ao que de fato veio a ser o Parangolé. Conferir AHO: 

2062/64.  
112 Assim Hélio Oiticica começa suas “Bases fundamentais para uma definição do Parangolé”: “A descoberta do 

que chamo ‘Parangolé’ marca o ponto crucial, e define uma posição específica no desenvolvimento teórico de 

toda a minha experiência da estrutura-cor no espaço, principalmente no que se refere a uma nova definição do 

que seja, nessa mesma experiência, o ‘objeto plástico’, ou seja a obra”.  
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de Haroldo de Campos, era um(a) “peça-dança, poema dançado”113; e de e “asas-deltas para o 

êxtase”114. Grosso modo, os Parangolés são capas, tendas, estandartes... objetos que ganham 

vida quando incorporados pelo espectador – através da “in-corporação da obra no corpo e do 

corpo na obra” – fazendo emergir esse novo ser, o “participador-obra”115:  

O espectador veste a capa, que se constitui de camadas de pano de cor que se revelam 

à medida que este se movimenta correndo ou dançando. A obra requer aí a participação 

corporal direta; além de revestir o corpo, pede que este se movimente, que dance em 

última análise. O próprio “ato de vestir” a obra já implica uma transmutação expressivo-

corporal.116 

 

 O Parangolé é regado por fontes de origens diversas: o carnaval carioca; o samba do 

morro; a fenomenologia de  Merlau-Ponty; o improviso da favela; ensinamentos construtivistas 

(como Klee, Kandinsky, Malevich e Mondrian); a teoria do não-objeto de Ferreira Gullar e a 

presença crítica de Mário Pedrosa; o grupo Frente (capitaneado pelo pintor Ivan Serpa); o 

respeito e influência mútuas entre H.O. e as “Lygias” Pape e Clark; o dadá de Duschamp; o 

Dionísio de Nietzsche; o vivo espírito anarquista de seu avô. Influências avolumadas nesse rio 

que desagua no infinito oceano chamado liberdade experimental, navegado por quem veste as 

capas e dá vida e movimento à ideia, criando seu sentido através do seu sentir, próprio e único. 

Nisso reside o elemento mais importante do Parangolé: o observador não seria mais externo à 

obra, como um apreciador passivo, mas sim um descobridor de sentidos ainda inexistentes. Em 

uma de suas primeiras definições do Parangolé, Hélio Oiticica escreveu:    

 

Toda a unidade estrutural [...] está baseada na “estrutura-ação” que é aqui fundamental; 

o “ato” do espectador ao carregar a obra, ou ao dançar ou correr, revela a totalidade 

expressiva da mesma na sua estrutura: a estrutura atinge aí o máximo de ação própria 

no sentido do “ato expressivo”117. 

 

Vale notar que a totalidade de que fala Oiticica é uma totalidade aberta. É a própria 

manifestação particular de cada indivíduo, em um contato com a estrutura, que revela o 

universo transcendental contido no Parangolé: uma constelação em movimento, solta no 

espaço. Assim como outras fórmulas-de-ações propostas por Hélio Oiticica, o Parangolé é um 

                                                        
113 Cf. CAMPOS, Haroldo de. “O músico da Matéria”, Folha de São Paulo, caderno Ilustrada, 16/02/1992 
114 Apud. SALOMÃO, 2015. 
115 “Anotações sobre o Parangolé”, 06/05/1965.F(org.), p.73-74. 
116 Id. Ibid. 
117 “Bases fundamentais para uma definição do Parangolé”, op.cit. 
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cosmos em si; um ato efêmero em contínua perpetuação – ou ainda, para fazer uso de outra 

definição de H.O., um “mundo erigindo mundo”.  

Porém, antes de prosseguir, é importante ressalvar que não foi o Parangolé que 

inaugurou essa concepção de obra aberta. Nem foi Hélio Oiticica o primeiro a pôr em prática a 

infinitude de possibilidades interpretativas de uma obra, ao fazer do público um elemento ativo 

da mesma, impetrando um tempo e uma ação que se regeneram na própria obra. Foi o 

Neoconcretismo quem lançou esses novos paradigmas nas artes visuais. Trata-se de um 

movimento não apenas vanguardista, mas de ruptura no próprio seio das vanguardas. De modo 

que é importante, aqui, situar essa corrente em seu contexto estético – e, em realidade, para se 

ter dimensão do racha proporcionado por esse movimento, devemos dar não um, mas dois 

passos para trás. 

O movimento Neoconcreto, como o nome sugere, é uma derivação direta de outra 

corrente estética em voga no Brasil principalmente na década de 1950: a arte Concreta, cujas 

principais influências são o suprematismo e o construtivismo. Desde 1951, quando Max Bill 

vence a I Bienal Internacional de Arte de São Paulo, o concretismo teve grande influência sobre 

os artistas plásticos brasileiros, em especial os paulistas e cariocas. A razão pela qual a arte 

concreta, e não um abstracionismo informal ou expressionista ter obtido maior sucesso no 

Brasil – como ocorria na Europa e nos Estados Unidos, onde ao invés de composições precisas 

e matemáticas, privilegiava-se manchas e explosões de cores118  – tem como explicação o 

contexto específico do país. O crescimento industrial, o desenvolvimento econômico, além das 

novas possibilidades de grandeza política, cujo auge se encontrariam na segunda metade da 

década de 1950, foram combustíveis para que o concretismo se consolidasse como principal 

vanguarda artística no Brasil neste período.  

Os artistas concretos deixavam entrever em suas obras uma noção de progresso, uma 

forma de vencer o subdesenvolvimento – palavra que, como exposto na introdução dessa 

dissertação, se tornou senha para decodificar os males e misérias do Brasil. O ímpeto 

progressista do concretismo era, portanto, ideal para fazer o país despontar no contexto 

internacional. Segundo Ferreira Gullar, “ao contrário das tendências individualistas ou niilistas 

da arte contemporânea [i.e., o abstracionismo informal, citado acima], a arte concreta deriva[va] 

                                                        
118 No caso europeu, o “tachismo”, e nos Estados Unidos, a arte de Jackson Pollock são exemplares do exposto 

acima. Por outro lado, não se deve pensar que no Brasil tais estilos não obtiveram qualquer aderência. Basta citar 

o caso dos pintores Antônio Bandeira e Iberê Camargo – esse, de maneira mais tardia, é verdade. 
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de um compromisso com a época moderna, com a sociedade industrial, dentro da qual o 

planejamento conta como fator relevante” (GULLAR, 1999:236). Dois grupos de artistas se 

destacaram nesse processo. O Grupo Frente e o Grupo Ruptura (cariocas e paulistas, 

respectivamente) foram os principais representantes desta estética no Brasil. Enquanto os 

paulistas privilegiavam a pura visualidade da forma, os cariocas – cujo protagonismo recaía no 

pintor Ivan Serpa – se opunham à noção mecânica da obra, tomada aqui como um simples 

objeto. O Grupo Frente inquiria nos elementos concretos a subjetividade, buscando uma relação 

imanente entre arte e vida, ainda que trabalhando no plano das formas concretas. A Exposição 

Nacional de Arte Concreta em São Paulo (1956) e no Rio de Janeiro (1957) explicitaram essas 

divergências estéticas, que se acirram em tensões sensíveis. A partir daí, os artistas do Grupo 

Frente rompem com o Grupo Ruptura, dando início ao movimento Neoconcreto. 

Os primeiros marcos do movimento são a “I Exposição Neoconcreta” (ocorrida no 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em março de 1959) e seu programa, o Manifesto 

Neoconcreto, publicado no Jornal do Brasil na mesma data119. A mostra coletiva tinha como 

objetivo “trazer a público uma transformação radical da arte concreta, tanto nas obras – artes 

plásticas e literatura – quanto na teoria”120. Em seu manifesto, lê-se, já em suas primeiras linhas, 

que “a expressão neoconcreto é uma tomada de posição em face da arte não-figurativa 

‘geométrica’ (neoplasticismo, construtivismo, suprematismo, Escola de Ulm) e particularmente 

em face da arte concreta levada a uma perigosa exacerbação racionalista”. Mais à frente, 

demarcam aquela que seria o item mais fecundo do manifesto: “não concebemos a obra de arte 

nem como ‘máquina’ nem como ‘objeto’, mas como um quasi-corpus, isto é, um ser cuja 

realidade não se esgota nas relações exteriores de seus elementos; um ser que, decomponível 

em partes pela análise, só se dá plenamente à abordagem direta, fenomenológica”.121 Estava 

lançada a semente para uma nova relação entre obra e expectador, artista e público, arte e vida. 

Não é possível falar em arte neoconcreta sem mencionar o conceito do “não-objeto”, 

formulado por Ferreira Gullar – publicado dias antes no mesmo jornal que veiculou o Manifesto 

Neoconcreto. Para o crítico Frederico Morais, esta é a verdadeira base teórica do 

neoconcretismo122. Escreve Gullar: “O não-objeto não é um antiobjeto, mas um objeto especial 

                                                        
119 “Manifesto neoconcreto”. Jornal do Brasil, Suplemento Dominical. Rio de Janeiro, 23/03/1959, p.3. Assinam 

o manifesto, além de Ferreira Gullar, os também poetas Reynaldo Jardim e Theon Spanudis, e os artistas 

plásticos Lygia Clark, Lygia Pape, Amílcar de Castro e Franz Weissmann.   
120 Jornal do Brasil, Suplemento Dominical. Rio de Janeiro, 08/03/1959. p.2. 
121 Manifesto neoconcreto, op.cit. Grifo nosso.  
122 MORAIS, 1995. P.247. 
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em que se pretende realiza[r] a síntese de experiências sensoriais e mentais: um corpo 

transparente ao conhecimento fenomenológico, [...] que se rende à percepção sem deixar resto”. 

A teoria do não-objeto afirma que “a pintura e a escultura atuais [i.e., dos fins da década de 

1950] convergem para um ponto comum, afastando-se cada vez mais de suas origens. Tornam-

se objetos especiais – não-objetos – para os quais as denominações de pintura e escultura já 

talvez não tenham muita propriedade”123. O texto também toca a questão da ruptura com o 

quadro enquanto suporte:  

A tela em branco, para o pintor tradicional, era o mero suporte material sobre o qual ele 

esboçava a sugestão do espaço natural. Em seguida, esse espaço sugerido, essa metáfora 

do mundo, era rodeada por uma moldura cuja função fundamental era inseri-lo no 

mundo. Essa moldura era o meio-termo entre a ficção e a realidade, ponte e amurada 

que, protegendo o quadro, o espaço fictício, ao mesmo tempo fazia-o comunicar-se, 

sem choques, com o espaço exterior, real. Por isso, quando a pintura abandona 

radicalmente a representação –  como no caso de Mondrian, Malevich e seus seguidores 

– a moldura perde o sentido. Não se trata mais de erguer um espaço metafórico num 

cantinho bem protegido do mundo, e sim de realizar a obra no espaço real mesmo e de 

emprestar a esse espaço, pela aparição da obra – objeto especial – uma significação e 

uma transcendência124. 

 

Por meio desse ato, o neoconcretismo propõe a demolição do quadro de cavalete. Sem as 

molduras e os pedestais, os suportes da arte passam a ser outros: o espaço, o tempo, a 

experiência, o corpo.  

A I Exposição Neoconcreta não se restringiu apenas no MAM-RJ: fez escala em outras 

capitais durante o ano de 1959, instigando o debate e incitando a crítica por onde passava. E, 

ainda que algures houvessem aqueles que não percebessem (ou mesmo negassem) uma grande 

distinção entre as obras expostas na mostra coletiva e os trabalhos anteriores dos artistas 

participantes (i.e., obras estritamente concretistas), os desdobramentos no âmbito das artes 

visuais nos anos seguintes à I Exposição Neoconcreta se fizeram notar. E, sua segunda edição, 

sediada no Ministério da Educação (atual Palácio Gustavo Capanema), em novembro de 1960 

contou com a presença, além do grupo original (excetuando-se Theon Spanudis), de outros oito 

expositores125. Naquele momento a inflexão neoconcreta revolucionou as artes visuais no Brasil 

de modo irreversível, tornando-se a principal vanguarda artística do País. O crítico de arte Guy 

                                                        
123 GULLAR, F. “Teoria do não-objeto”. Jornal do Brasil, Suplemento Dominical. Rio de Janeiro, 19 e 

20/12/1959. 
124 Id. Ibid. 
125 A saber, os novos neoconcretos, em 1960, eram: Aloísio Carvão, Cláudio Melo e Souza, Décio Vieira, 

Hércules Barsotti, Osmar Dillon, Roberto Pontual e Willys de Castro, além de Hélio Oiticica.  
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Brett nota que “a percepção que esses artistas possuíam da dialética entre a ‘construção’ de 

Mondrian e a ‘desconstrução’ de Duchamp permitiu a eles adotarem esse legado não como um 

estilo ou doutrina, mas como um processo inacabado que de alguma forma prometeu a 

dissolução da arte na vida”126.   

O principal destaque da II Exposição Neoconcreta foi a série de esculturas “Bichos”, de 

Lygia Clark: placas de alumínio com dobradiças, que adquirem diferentes fisionomias, à 

medida que são manuseadas. Esse “não-objeto” não possui forma definitiva, muito menos ideal. 

Os Bichos são potenciais multiplicidades. A ação daquele que antes apenas contemplava passou 

a ser exigida para que a obra se completasse enquanto tal. Este se tornou um paradigma 

definitivo para vários artistas que fundamentaram a estética neoconcreta: o artista já não 

expunha sua obra fechada e acabada, cuja finalidade seria a da apreciação externa, mas sim 

apresentava possibilidades para que o público interagisse com a obra em um gesto de expressão 

criativa. A qualidade criadora do artista passa por uma diluição: ele se aproxima do público na 

medida em que partilha com este o processo de criação da obra de arte. A obra se torna aberta 

e o artista plural. Apropriando as palavras de Haroldo de Campos o espectador “seria, no caso, 

um co-partícipe do próprio fazer, do próprio elaborar aparentemente inconclusos, cuja 

perfeição, ou seja, cujo desenrolar supunha a presença do outro, o desejo do outro: supunha a 

alteridade”127 . Talvez não fosse grande absurdo apontar uma possível correlação entre a 

participação ativa do espectador (i.e., uma certa equidistância na relação entre artista-obra-

participador) e a crescente participação política de setores da sociedade no furor democrático 

que marcou o Governo Jango.  

Hélio Oiticica acompanhou ativamente essa transformação no horizonte artístico do 

País; e toda sua trajetória esteve envolvida pelo aspiro à vanguarda. Em 1954 frequentou o 

ateliê de Ivan Serpa, tendo aulas com o pintor participando, no ano seguinte da II Exposição do 

Grupo Frente, no MAM-RJ. Em 1959 foi convidado a integrar o grupo neoconcreto. Nessa 

passagem do concretismo para sua ala estética regenerada, H.O. passou de jovem promessa a 

personagem central da produção e debate das artes visuais no Brasil Nesse momento, suas 

pesquisas estavam voltadas para questões relativas à estrutura, à cor, forma geométrica de suas 

                                                        
126 BRETT, Guy. Hélio Oiticica: Reverie and Revolt. Art in América, janeiro/1989. Nova York, NY. p.111-21.   
127 CAMPOS, Haroldo de. 26/07/1987. Apud: JACQUES, 2001. p.83. Grifo nosso. Importante mencionar que 

nessa fala Haroldo de Campos faz menção ao Parangolé; e no entanto, a condição participativa da arte de Lygia 

Clark e cia. parece permitir que a análise do poeta paulista seja elástica o suficiente para explanar a estética 

neoconcreta.   
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pinturas e projetos arquitetônicos – posteriormente denominados de projetos “ambientais”, 

como veremos mais adiante na sequência do capítulo.  

A contribuição de Hélio Oiticica para a II Exposição Neoconcreta, ainda que não tão 

impactante quanto os Bichos de Lygia Clark, guarda uma tremenda importância para sua 

produção vindoura. Ali ele apresentou seus “Núcleos”: um trabalho que seguia muitos dos 

preceitos da teoria do não-objeto de Gullar, procurando emancipar a pintura do quadro de 

cavalete. Aqui, a cor é evidenciada como a essência da pintura, seu elemento mais importante 

– seu núcleo. A estrutura-cor, descola-se do quadro. Nas palavras de H.O., os Núcleos são 

“obras suspensas no espaço [...], constituem a consequência da pintura-quadro transformada em 

pintura-espaço”128.  

Se os Núcleos permitiam que se caminhasse entre as cores suspensas, em 1961 Hélio 

Oiticica convidou o público a adentrar a pintura, dando início aos seus “Penetráveis”. “Uma 

construção de madeira, com porta deslizante, em que o sujeito se fechava em cor”, definiu o 

crítico Mário Pedrosa 129 . Essas cabines coloridas eram “estruturas labirínticas no espaço, 

construídas de modo a serem penetradas pelo espectador, ao desvendar-lhe a estrutura”130. 

Simultaneamente, a partir de 1963, H.O. começa a desenvolver seus “Bólides”, objetos 

“consumidos [...] inflamados pela cor”131 . Trata-se de uma invenção onde se manifesta a 

materialização cromática consubstanciada sob diferentes formas e objetos dos mais diversos, 

buscando o contato entre a cor e o corpo. Terra, madeira, vidro, areia, pigmentos em pó, tijolo, 

concreto... elementos que, combinados ou não, são arranjados em algum recipiente – que 

também se torna parte integral do Bólide. A obra ganha um sentido tátil, mas também uma nova 

relação fenomenológica.   

Núcleos, penetráveis, bólides... em todas essas invenções a experiência passa a ter um 

caráter fundamental, pois é através dela que se estabelece o tempo da obra de arte. Segundo 

H.O.:  

Na pintura de representação [...] o espaço era representado pela tela, espaço fictício, 

e a tela funcionava como uma janela, campo de representação do espaço real. O 

tempo então era simplesmente mecânico. [...] Desde que o plano da tela passou a 

funcionar ativamente, era preciso que o sentido de tempo entrasse como principal 

                                                        
128 OITICICA, Hélio, Projeto Cães de Caça e pintura nuclear, depoimento para o MAM-RJ em novembro de 

1961. Reproduzido em COHN; FILHO; VIEIRA (org.), 2009. p.32. 
129 Mário Pedrosa. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro. 

26/06/1966. 4º Caderno. 
130 Id. Ibid. 
131 “H.O.”, entrevista para Ivan Cardoso. 1979. Id. Ibid. p.233 
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fator. [...] O homem não mais medita pela contemplação estática, mas acha seu tempo 

vital à medida que se envolve, em uma relação unívoca, com o tempo da obra132. 

 

O que se percebe nesse retrospecto da produção de Hélio Oiticica é que seus trabalhos, assim 

como os de Lygia Clark, por exemplo, buscavam uma relação orgânica entre o (não-)objeto e 

o sujeito. Suas pesquisas e vivências levaram este binômio às últimas consequências, 

culminando no Parangolé –  que é justamente essa (con)fusão entre arte e vida. A cor ganha 

não apenas tempo e espaço, mas uma nova estrutura: o corpo em movimento. Uma dança 

simbiótica entre obra e indivíduo, fundidos em um momento mágico.   

Deve-se ressalvar que a concepção do Parangolé não foi um simples desdobramento 

dentro do percurso de possibilidades no qual se encontrava o artista naquele momento. De certa 

maneira, a evolução de seu trabalho, desde 1954 até 1964 133  é relativamente linear. Já a 

invenção do Parangolé foi resultado de abalos profundos na vida de H.O., provocado por 

eventos díspares: o golpe militar de 1964; a morte prematura de seu pai. Mas, acima de tudo, o 

estreito contato estabelecido entre H.O. e a cultura marginal(izada) das favelas cariocas; e mais 

especificamente, com o samba e a comunidade do Morro da Mangueira. Em suas palavras: 

“minha terra, onde me encontrei definitivamente”.134 

 Em 1963, o escultor Amílcar de Castro foi convidado para trabalhar na confecção dos 

carros alegóricos da Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira. Não apenas o convite 

fora aceito, como o artista mineiro o fez voluntariamente – e ainda chamou o também escultor 

Fernando Jackson Ribeiro para o auxiliar. Este, por sua vez, sugeriu estender o convite ao 

amigo, Hélio Oiticica.  

Sobre relação que Amílcar de Castro e Fernando Jackson Ribeiro vieram a construir 

com o Morro da Mangueira e seu microcosmo cultural, os estudos são escassos. Por outro lado, 

os vínculos afetivos estabelecidos entre H.O. e a comunidade mangueirense é razão de livros, 

ensaios, teses e artigos produzidos por profissionais de diversas áreas de pesquisa. De fato, a 

presença da Mangueira, do samba, da marginalidade e do carnaval é condição sine qua non para 

comentar a vida e a obra de Hélio Oiticica. Aliás, parece ser imprescindível manifestar tal 

relação ao dissertar sobre o artista – sob risco de ser o autor tachado de negligente. Eis que o 

                                                        
132 OITICICA, Hélio Cor, tempo e estrutura. Reproduzido em FILHO (org.), 2011. p.49 
133 A saber (e em sequência): Metaesquemas, Monocromáticos, Bilaterais, Relevos Espaciais, Núcleos, 

Penetráveis e Bólides 
134 AHO 0254/66. 
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desafio de elaborar uma análise sobre o que muito já foi dito, surge. Para não transformar a 

leitura em um exercício enfadonho – partindo da presunçosa premissa de que até aqui não o foi 

–, as análises subsequentes terão um escopo objetivo. Como solução para este iminente 

embaraço, aqui, nem tanto se buscará novas informações sobre a correlação entre Hélio Oiticica 

e a Mangueira (ainda que o leitor corra o risco de nelas topar); mas sim, ratificar alguns pontos 

relevantes na concepção de seu trabalho. Elementos que, de alguma maneira, levarão Hélio 

Oiticica a inventar o conceito de tropicália. 

Uma interrogação que salta à primeira vista gira em torno de como Hélio Oiticica 

construiu sua relação afetiva com o Morro da Mangueira tão rapidamente. Em menos de 6 

meses de convivência, já era familiar com as quebradas do morro; e em pouco mais de um ano, 

desfilava em pé de igualdade com passistas renomados da Escola de Samba Estação Primeira 

de Mangueira. De fato, o que levou Hélio até a quadra de ensaios da agremiação foi um casual 

(ainda que incomum) convite de trabalho; mas o que está em questão é sua integração à 

geografia mangueirense. Não é estranha a hipótese de que H.O. buscava algo, tendo encontrado 

essa o-que-quer-que-seja no samba, no carnaval, nos barracos, nas pessoas de lá. Em cima dessa 

hipótese, é possível que se especule sobre uma romantização criada sobre a favela e o popular... 

mas seria esse o caso? 

Para pensar essa questão, talvez valha a pena voltar algumas décadas no passado, na 

virada dos anos 1930, quando um grupo de moços de classe média (o Bando dos Tangarás, 

formado por Noel Rosa, Almirante e João de Barro), fez um “movimento de ‘subida’ dos 

morros lendários” à procura dos “sons autênticos” do samba (NAPOLITANO, 2000, p.171). O 

resultado imediato foi a introdução da batucada (pela primeira vez gravada em disco) na canção 

Na Pavuna. A noção de que da favela pulsaria uma verve, onde o popular se manifestaria mais 

puro e íntegro, habitava cada vez mais o imaginário nacional. Alimenta essa perspectiva o fato 

de, a partir dos anos 1930, com amplo fomento do Governo varguista e conduzido sobre trilhos 

modernistas, o samba ter deixado de ser apenas um evento da cultura popular e ter passado a 

“significar” a própria ideia de brasilidade – tendo em mente a força gravitacional provocado 

pelo Rio de Janeiro – como afirmou, já em 1933, o cronista e compositor Orestes Barbosa 

(NAPOLITANO, 2000, p.170)135.  

                                                        
135 Ainda que não referenciado, nessa afirmação o autor reproduz a ideia do cronista e compositor Orestes 

Barbosa, de 1933. Marcos Napolitano, em A Síncope das Ideias (2007, p.27) retoma as ideias de Hermano 

Vianna, que em sua obra O mistério do samba, fala de um encontro sociocultural que marcou não apenas o 

samba, mas toda um imaginário compartilhado composto por inúmeras exemplificações que poderia ser 
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O antropólogo, Hermano Vianna, em um trabalho icônico136, também menciona um 

encontro entre classes –sambistas do porte de Pixinguinha e Donga e pensadores do calibre de 

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda – para dizer dessa tradição inventada – i.e., o 

samba como maior expressão cultural brasileira. A partir desse encontro aparentemente casual, 

o autor desenvolve sua tese, chamando a atenção para o fato de que essa passagem do samba, 

de manifestação cultural marginalizada ao status de maior símbolo nacional, não foi 

espontânea, nem decorreu de um único evento. Segundo o autor, "a transformação do samba 

em música nacional não foi um acontecimento repentino, indo da repressão à louvação em 

menos de uma década, mas o coroamento de uma tradição secular de contatos entre vários 

grupos sociais na tentativa de inventar a identidade e a cultura popular brasileiras” (VIANNA, 

1995:34). O samba seria o melhor exemplar de um processo de ressignificação produzido entre 

as décadas de 1920 e 30 que envolvia a cultura como um todo: a acepção da mestiçagem como 

traço valoroso do Brasil.  

Esse novo modo de pensar esse entrelaçamento cultural, como já mencionado, foi um 

processo que não “surge do nada”. Mesmo antes da década de 1930, quando a presença no 

Governo de modernistas que valorizavam abertamente a cultura popular auxiliava o projeto de 

unificação cultural de Vargas, Hermano Vianna aponta para indícios de que a cultura mestiça 

– no caso, o samba – já encontraria certa aceitação entre as elites como elemento fortemente 

nacional. Um exemplo dado pelo autor foi quando Os Oito Batutas – que em sua estreia, em 

1919, foram alvos de críticas racistas – receberam o convite para se apresentarem nas 

comemorações do centenário da independência. Em 1922, diz Vianna, “a ‘sociedade brasileira' 

já estava preparada para aceitar aquela música mestiça, inclusive para representá-la em 

cerimônias oficiais" (Ibidem: 116). Mais adiante, o autor traz Noel Rosa para dizer que, o 

mesmo compositor – branco e de classe média – que estava à procura do que seria uma suposta 

“autenticidade” do samba, foi um dos responsáveis por cunhar um certo estilo de samba que 

poucos anos depois de sua morte seria considerado o samba propriamente dito: “o interessante 

é que o ‘autêntico’ nasce ‘impuro’, e não o contrário, mas no momento posterior o ‘autêntico’ 

passa a posar de primeiro e original” (Ibidem: 122). 

                                                        
resumida pelo termo “brasilidade”. Ambos autores percebem esse “encontro” entre elites e classes médias, que 

buscavam na expressão popular as “verdadeiras” qualidades e valores nacionais, e as classes populares urbanas 

que, postas à margem, buscavam acima de tudo reconhecimento cultural e ascensão social, só foi possível graças 

à ação de mediadores culturais. Esses, de maneira consciente, construíram pontes entre a cultura do samba e a 

identidade nacional. 
136 VIANNA, 1995.  
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A busca por uma suposta pureza presente na cultura popular não diz respeito apenas ao 

samba: esteve nos debates culturais das décadas seguintes. Entre os governos JK e o pré-golpe, 

diversas obras buscavam, em arquétipos populares – o favelado, no caso das cidades, mas 

também o sertanejo, o pescador, o nordestino migrante – uma cultura “autêntica, para construir 

uma nova nação, ao mesmo tempo moderna e desalienada” (RIDENTI, 2000). Como afirmou 

Marcelo Ridenti, “propunha-se uma arte que colaborasse com a desalienação das consciências. 

Recusava-se a ordem social instituída por latifundiários, imperialistas e – no limite, em alguns 

casos – pelo capitalismo” (2000:91). Essa idealização do povo pela imaginação cultural se 

baseava em experiências reais, pelas quais o Brasil atravessava aqueles tempos. Como exposto 

anteriormente, esse sentimento compartilhado entre os artistas de que, mais do que uma escolha, 

engajar-se politicamente era um devir, Ridenti chamou de “brasilidade revolucionária”. Muitas 

dessas obras – do cinema, artes plásticas, teatro, canção, literatura – chamavam a atenção para 

a questão da reforma agrária, idealizando a luta dos camponeses contra a exploração do 

latifundiário – arrendando também outras personas que expressassem um passado pré-

capitalista e, por isso mesmo, idílico –; para a importância do operário, que, através de uma 

estrutura organizacional (o sindicato), com seus instrumentos de luta específicos (greves, 

piquetes, sabotagens, passeatas, etc.) protagonizaria a luta política nas cidades; e claro, para a 

marginalização do favelado que, ao mesmo tempo que está no centro urbano, é desprivilegiado 

de direitos e de protagonismo social, alvo de racismos entranhados e vítima de um sistema 

excludente.  

Atendo-nos especificamente para esse último topos, a partir de meados da década de 

1950, as tentativas de extrair e retratar as riquezas do morro (ao que seria, sua cultura) se 

regeneraram. Agentes culturais, intelectuais, militantes de esquerda e estudantes que, oriundos 

da classe média, aspiravam propiciar uma espécie de “encontro redentor” entre as classes 

médias e as classes populares. Isso é ainda mais sensível nos artistas (incluindo aí cineastas, 

escritores, instrumentistas e compositores) que, procurando realizar uma produção engajada, 

que falassem do e para o povo, idealizaram na favela uma espécie de coração cultural do Brasil 

urbano – tendo como sístole e diástole o compasso binário do samba. Porém, quando retratada 

por (na falta de uma palavra melhor) forasteiros, a favela, em não raras ocasiões, era exaltada 

em tons pitorescos e folcloricistas – muitas vezes ecoando um tradicionalismo e um ufanismo 

conservadores e reacionários.  Uma noção de cultural que percebe a beleza quando essa se 

mantém intacta, pura.  
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A fortuita descoberta da favela por Hélio Oiticica – voltemos a ele, afinal – não foi 

exatamente igual à de outros que lhe sucederam. Se para muitos, a reconciliação classista (passo 

essencial para vencer as injustiças sociais) era a razão de “subir o morro”, para Hélio Oiticica, 

a quebra de preconceitos e barreiras sociais foi consequência desse movimento. Ao contrário 

dos que, após reflexões, embasamentos sociológicos e argumentos intelectualizados, alteavam 

a favela, Hélio Oiticica foi movido por uma vontade de romper com ambientes 

“intelectualóides” onde era cultuada a “ipanemia”137. Podemos imaginar que Oiticica se lançou 

em direção aos morros cariocas pelo fato de ali seu espírito vadio ser estimulado de uma 

maneira até então desconhecida pelo artista. 

“Eu nunca me sinto um foreigner em lugar nenhum [...] eu vou à China e já chego lá 

falando chinês”, afirmou certa vez em entrevista138. Era inevitável, porém, que ao chegar na 

Mangueira, suas próprias condições, inerentes à sua pessoa, o destacassem: branco, crescido 

em uma cultura burguesa e frequentador da elite da arte carioca (desde os tempos em trabalhava 

com seu pai como auxiliar técnico no Museu Nacional). Ao frequentar o Morro da Mangueira, 

Hélio quis romper com essas condições; buscava se desobrigar enquanto um artista 

intelectualizado e exorcizar sua própria condição pequeno burguesa. Procurou estabelecer laços 

com a comunidade mangueirense “para sair um pouco de uma espécie de opressão cultural, 

porque depois daquele movimento neoconcreto [...] eu tava[sic] com muita pressão intelectual 

e tudo. [...] Quer dizer, a minha trajetória ninguém podia saber. Eu saía da casa da Lygia Clark 

para a Central do Brasil, quer dizer, eram as pessoas com quem eu lidava”139.  

Sua liberdade de ir-e-vir tem como força uma curiosidade com o mundano – desperta 

ainda na adolescência. Desde cedo, com seus 13 anos, H.O. já frequentava espaços “vadios e 

marginais” do Rio de Janeiro – como a Lapa, o Mangue e a Central do Brasil, mapeando 

itinerários de ônibus apenas pelo prazer da descoberta que o cotidiano poderia lhe dar. Esse 

perambular Hélio chamava de “Delirium Ambulatório’, uma espécie de movimento criativo 

que ele desenvolvia em suas caminhadas pela cidade”, que o levava “aos mais variados 

vislumbres sobre as formas de novas obras. [...] Mais do que meras curiosidades, essas histórias 

nos levam a entender sua forma de pensar, desde criança até seus últimos trabalhos”140. 

                                                        
137 Mangueira e Londres na rota, Hélio propõe uma arte afetiva, entrevista de Norma Pereira Rêgo, publicada 

originalmente na Última Hora, em 31/01/1970. In: COHN; FILHO; VIEIRA (Org.) op.cit. p.99 
138 Tentativa de diálogo, entrevista realizada por Aracy de Amaral, em 1977. In: COHN; FILHO; VIEIRA (Org.) 

op.cit, p. 164 
139 Id. Ibid. p.160. 
140 FILHO, César Oiticica EncontrHOs. In: Id. Ibid. p. 09. 
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Este flanar permitiu a Hélio subir o Morro da Mangueira com um interesse sem fastio, 

absorvendo os detalhes, minúcias e outros elementos pontuais que formavam o mosaico infinito 

daquela nova realidade que ele assumia para si. Com os olhos de quem quer ver o sublime do 

comum, notar o extra no ordinário, Hélio Oiticica absorveu o fantástico da realidade das favelas. 

Imerso neste estado de espírito ultrassensível, um dos elementos que lhe chamou atenção foi a 

condição arquitetônica orgânica desta “primitividade construtiva popular”. A beleza do 

improviso, que abre uma brecha na imaginação, tornando possível aquilo que não se ante(s)via. 

É daí que vem a palavra que condensou a ideia do Parangolé:  

Eu descobri na rua a palavra Parangolé. Tinha um negócio armado que parecia muito 

com uma tenda que eu estava fazendo. Na área, no caminho para a Mangueira [...] tinha 

um terreno baldio, assim, junto da parede do trem da Central. Tinha um negócio armado 

que era assim: quatro estacas de madeira fazendo a coisa, e o cara era um mendigo, e 

ele fez assim, fios de barbante ligando uma estaca com a outra, inteira. Fazendo uma 

parede toda de barbantes. [...] E dentro tinha assim uma aniagem e estava escrito: “Esse 

é o Parangolé...”, não sei de quê, a única palavra que eu entendi era Parangolé, aí eu 

disse: “Aí, a palavra mágica! ”. [...]. Depois quando eu ia fotografar, já tinham 

derrubado tudo.141 

 

A palavra Parangolé é uma gíria; e como tal, possui uma significação volátil e vaga – 

apesar de ter seus usos pontuais. Em seu livro, no qual traça uma análise poética da vida e obra 

do amigo Hélio Oiticica, Wally Salomão dá um testemunho a sua maneira, quase como quem 

explica para confundir; mas confunde para esclarecer:  

“PARANGOLÉ, gíria do morro, com uma multiplicidade imensa de significações, 

variando, dançando conforme os conformes. [...] hoje em dia o nome PARANGOLÉ 

sumiu da gíria do morro [...], mas algo misterioso de sua vida anterior volátil – um 

avião, Ícaro, ou óvni qualquer – um feitiço fugaz, uma firula, uma propensão gingada 

para dribles e embaixadas, aparece, agita e serve como acionador de seus giros. 

Descoagulação e fluidez de sentido (SALOMÃO, 2015). 

  

Segundo o poeta, a palavra parangolé, por fim, encontrou o significado a que se referir: 

“fixou residência nesses objetos anti-stabiles”. O significante revestiu um invento em 

movimento, um dispositivo “anti-estável” (Ibidem).  

O que se nota é que essa desintelectualização desejada por Hélio Oiticica veio 

acompanhada de um rompimento de ordem social objetivo. Porém, é crucial ressaltar que tudo 

isso só foi possível através da dança (ou, mais ainda, a descoberta do corpo), como uma espécie 

                                                        
141 Id. Ibid. p.161-2. 
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de expressão antagônica à produção intelectual demasiada, pode ser lida em uma de suas 

“anotações sobre o Parangolé”, de novembro de 1965 – a qual, vale a longa citação: 

Antes de mais nada é preciso esclarecer o meu interesse pela dança, pelo ritmo, no meu 

caso particular o samba, me veio de uma necessidade vital de desintelectualização, de 

desinibição intelectual, da necessidade de uma livre expressão, já que me sentia 

ameaçado na minha expressão de uma excessiva intelectualização. [...] A dança é por 

excelência a busca do ato expressivo direto, da iminência desse ato; não a dança de balé, 

que é excessivamente intelectualizada pela inserção de uma “coreografia” [...], mas a 

dança “dionisíaca”, que nasce do ritmo interior do coletivo, que se externa como 

característica de grupos populares, nações etc. a improvisação reina aqui no lugar da 

coreografia organizada; [...] há como que uma imersão no ritmo, uma identificação vital 

completa de gesto, do ato com o ritmo, uma fluência onde o intelecto permanece como 

obscurecido por uma força mítica interna individual e coletiva. [...] A derrubada de 

preconceitos sociais, das barreiras de grupos, classes etc., seria inevitável e essencial na 

realização dessa experiência vital. [...] O condicionamento burguês a que estava eu 

submetido desde que nasci desfez-se como por um encanto”142.  

 

Esse rompimento de barreiras sociais foi explicitado em agosto de 1965, quando o 

Parangolé “debutou”, no vernissage da exposição Opinião 65 – em uma estreia que 

escandalizou boa parte do público presente. O motivo: o carnaval que Hélio Oiticica promoveu, 

ao chamar sambistas da favela para dançarem seus Parangolé na exposição. Um carnaval 

transposto de fevereiro para agosto, do verão para o inverno, da Avenida Presidente Vargas 

para o Museu de Arte Moderna, do Morro da Mangueira para um dos templos da intelligentsia 

nacional. Um dos produtores da exposição teria declamado: “Hélio Oiticica/ Flash Gordon 

nacional, / Não voa pelos espaços siderais/ voa através das camadas sociais”143. O artista 

plástico Rubens Gerchman, que também participou de Opinião 65, declarou sua perplexidade 

– e reverência: “Foi a primeira vez que o povo entrou no museu. Ninguém sabia se o Oiticica 

era um gênio ou louco e, de repente, eu o vi, e fiquei maravilhado”144. Gerchman, no entanto, 

se equivocou em sua declaração: ao povo não foi permitida a entrada no Museu de Arte 

Moderna. Restou a Hélio e seus acompanhantes os jardins e o pilotis do MAM. Wally Salomão 

assim ilustrou a cena:  

E o PARANGOLÉ rolou nos jardins externos do Museu arrastando a massa gingante 

que antes se acotovelava contemplativa diante dos quadros. E os jovens artistas, 

Gerchman, [Carlos] Vergara e [Antônio] Dias, foram na frente. [...]. Os jardins de Burle 

                                                        
142 FILHO (org.), 2011, p.75-78.   
143 O Globo, Rio de Janeiro, 23/08/1965. P. 08. 
144 Apud SALOMÃO, op. cit. 
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Marx com seus agaves fálicos e suas babosas exalavam contentamento que se 

misturavam na brisa ao “Chanel número 5” e ao suor do samba145. 

 

Se por um lado o cortejo foi impedido de adentrar o museu, por outro, a performance 

imprevista se transformou em um ato de crítica ao universo museológico – comparável talvez 

ao urinol que Duschamp assinou em 1917. Opinião 65 foi, simultaneamente, uma expressão 

plena de seu tempo, um prenúncio do que viria, e marca indelével na história. 

Idealizada pelo colecionador e marchand, o romeno Jean Boghici, e organizada pela 

respeitada crítica e curadora, a brasileira radicada na França, Ceres Franco, Opinião 65 foi a 

exposição de artes visuais mais importante da década até então – principalmente pelos 

contornos políticos que a circunscreveram. O objetivo que norteou os curadores era demonstrar 

que o Brasil estava atualizado (e em última instância, em pé de igualdade) com as principais 

correntes da pintura mundial – a saber: a arte pop estadunidense, e o chamado nouveau realisme 

francês. Para comprovar a renovação da pintura no País, além de brasileiros, Opinião 65 contou 

com obras de artistas europeus e argentinos.  

O que se viu foi uma produção rejuvenescida, na qual a figuração, que havia perdido 

espaço desde década de 1950 – onde as tendências abstratas se tornaram hegemônicas –, retorna 

às telas em uma estética contemporânea. Um conjunto de obras que dialogava com o real de 

forma direta (por vezes agressiva, como notou parte da crítica146). Uma sociedade de massas, 

vasta e cinza, sob o governo de militares ditadores, em uma atmosfera muito diferente daquele 

Brasil idílico retratado diversas vezes pelos pintores modernistas. O uso excessivo do vermelho, 

ocre, oliva e tons pastéis-escuros contrastaram com a vivacidade do verde, amarelo, lilás e rosa, 

imperantes em Tarsila, Di Cavalcanti e cia. 

Assim como em 1922 a pintura academicista era tida como anacrônica àquele contexto, 

em 1965, o modernismo e a arte abstrata não correspondiam mais aos anseios daquela nova 

geração de artistas. Buscava-se o novo de novo. De fato, Ceres Franco comparou Opinião 65 à 

Semana de Arte Moderna de 1922, tendo em vista o objetivo de ruptura com a arte do passado 

e o impacto causado no público presente147. Muitos se escandalizaram não apenas com os 

Parangolés de Hélio Oiticica, mas com o caráter grotesco que muitas das obras aparentavam. 

                                                        
145 Id. Ibid. 
146 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro. 22/08/1965. Revista de Domingo, p.02.  
147 Cf. Revista Manchete, n. 699/set. 1965. 
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Flávio Império deu o seguinte depoimento acerca do ressurgimento da arte figurativa no Brasil 

– intitulada, por ele, como “pintura nova”:  

A pintura nova tem a cara do cotidiano. [...] é objetiva, despudorada e direta [...]. A 

pintura nova brasileira é filha da “pop”, mas sem dúvida a ovelha-negra. Usa sua 

linguagem e responde aos murros e pés-do-ouvido, mostrando o reverso da moeda. 

Como aprendiz de feiticeiro aprende a linguagem da publicidade e mostra que o rei está 

nu. [...] Muita gente acha minha pintura agressiva. Será? Nos tempos que correm 

qualquer notícia de jornal é muito mais148. 

 

Muitas vezes a arte é afirmada como reflexo da sociedade. E aqueles eram, de fato, 

tempos sombrios. 

O nome escolhido para batizar a exposição ia muito além de conotação semântica da 

palavra “opinião” – que, naquele momento, significava mais do que expressar um ponto de 

vista: servia de sinônimo para convicção. “Opinião” era uma palavra bastante em voga. Porém, 

não se trata de um oportunismo de seus organizadores: Opinião 65 prestou um tributo ao célebre 

espetáculo musical que reuniu Zé Kéti, João do Vale e Nara Leão (substituída posteriormente 

por Maria Bethânia). Ao mesmo tempo que homenageava a primeira grande manifestação 

artística de oposição ao golpe militar, a opção pelo nome Opinião 65 provocava uma sensação 

de que o enfrentamento se fazia permanente, prolongando-se em outras áreas da cultura, 

instigando uma atuação conjunta. Com isso, criavam-se diálogos que aproximavam o criar 

artístico do campo de ação e a atuação política do plano poético. 

O teor das telas brasileiras se destacava; e ao expor lado-a-lado, obras nacionais e 

estrangeiras, uma dissonância ética se fez sensível. Enquanto na produção internacional, a 

comparação crítica girava em torno de opções de composição, dimensões e arranjos dos quadros 

e outras qualidades técnicas, expressiva parte dos trabalhos brasileiros criaram uma sensação 

de conjunto, regido por uma atmosfera de denúncia e enfrentamento ao regime militar. Para 

além das tonalidades, um dos motivos diletos dos pintores brasileiros era a crítica direta às 

Forças Armadas, como nas obras O General (Vergara), Estados Desunidos do Brasil (Roberto 

Magalhães). 

Pode-se constatar, em Opinião 65, um marco inicial daquela que mais tarde seria 

chamada de “Nova Figuração Brasileira”. Ainda que a alcunha não tivesse sido utilizada 

naquele momento, era perceptível que uma gama dos artistas ali reunidos se aproximava, não 

                                                        
148 IMPÉRIO, F. A Pintura Nova tem a cara do Cotidiano. Sociedade Cultural Flávio Império, São Paulo, 

c.1965, mimeo.  
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apenas esteticamente, mas em um sentido propositivo de seus trabalhos. Em 1966 Rubens 

Gerchman, Roberto Magalhães, Carlos Vergara, Antônio Dias e Pedro Escosteguy já 

declaravam sua articulação em coletivo: “somo um grupo na medida que procuramos uma 

comunicação mais direta com o público. Cada um de nós procura modificar a realidade, através 

de uma ação crítica. [...] Acho que poderíamos classificar nosso trabalho de realismo crítico”149. 

Essa crítica era manifestada sobre dois eixos convergentes: à desigualdades e desumanidades 

produzidas pela sociedade capitalista e à presença dos militares como chefes do Executivo em 

um Estado ditatorial. A estética buscada por esses artistas passava longe daquelas tradicionais 

e/ou decorativas: buscava, através do choque, se comunicar com o público. Para Vergara, “o 

quadro deve agir como uma espécie de advertência constante”. Para sintetiza: “a arte é 

comunicativa”.  

O contato de Hélio Oiticica com a obra de Rubens Gerchman, Antônio Dias e 

companhia, em 1965, despertou em H.O. um senso que havia adormecido desde as primeiras 

exposições neoconcretas: a necessidade de uma produção coletiva a fim de afirmar a existência 

de uma vanguarda tipicamente nacional. Uma vanguarda que dialogasse com o momento crítico 

que o Brasil se encontrava, mas que também se fizesse íntegra e párea às correntes estrangeiras.  

A produção conjunta entre H.O. e o grupo da “nova figuração brasileira” não estava nos 

horizontes mais óbvios. Apesar de Oiticica ter começado sua trajetória artística no seio de um 

coletivo de vanguarda, seus inventos logo se fizeram fruto de pesquisas e vivências individuais 

do artista. Encontrar paralelos entre seus bólides e parangolés com a produção de outrem é no 

mínimo desafiador. Suas capas e estandartes mágicos estavam além do debate estético entre a 

pop art, op art e nouveau realisme. Além disso (e este ponto é fundamental para os eventos que 

virão), a figuração nunca havia estado presente em sua trajetória. Desde a década de 1950, com 

seus “Metaesquemas”, os trabalhos de Oiticica partiam de perspectivas construtivistas: a 

escolha meticulosa das cores; a ocupação dos espaços; o planejamento geométrico das formas. 

Todas prerrogativas que permitiam ao artista verdadeiras explorações em matéria de 

composição. Mas a partir de Opinião 65 H.O. atina para o impacto simbólico e o poder imanente 

que a imagem (figurativa), sua força sobre a imaginação individual e coletiva. O episódio 

ocorrido no MAM exalava um racismo enrustido, instigando-lhe a trazer a favela (i.e., sua 

posição marginalizada) à tona em seus trabalhos. Sua primeira experiência com imagens 

figuradas foi utilizando uma foto de um bandido do morro. O rosto com o qual Hélio Oiticica 

                                                        
149 Revista Realidade, ano I, nº 05, ago. 1966, p.66. 
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estampou um de seus “Bólides” era de um amigo. Um fora-da-lei, executado com mais de 

cinquenta disparos pela polícia carioca: Manoel Moreira – mais conhecido como “Cara de 

Cavalo”.  

Manoel Moreira era um bandido sem um currículo violento. Frequentava as rodas de 

samba do Morro da Mangueira – onde provavelmente foi onde conheceu Hélio Oiticica. Ainda 

que escassas as informações sobre sua biografia, sabemos que cometia pequenos furtos, durante 

algum tempo vendeu maconha, e atuou brevemente como cafetão; mas acima de tudo, fazia 

parte de um esquema de jogo-do-bicho, recolhendo um pagamento compulsório de outros 

bicheiros. Um dia, enfim, um desses bicheiros armou uma arapuca para Cara de Cavalo: 

denunciou o bandido para um grupo de extermínio, que ficou à espreita para executá-lo quando 

chegasse no lugar marcado receber sua cota.  

No dia 29 de agosto de 1964, o Última Hora estampava sua primeira página em letras 

garrafais: “MORTE DE LE COCQ VAI CUSTAR 10 BANDIDOS”. Nas páginas internas do 

periódico, porém, o alvo-central deste “juramento de honra”, estava anunciado: Cara de Cavalo, 

que em uma troca de tiros durante uma fuga, matou com dois tiros o detetive Milton Le Cocq 

– líder de um grupo de extermínio, formado por policiais, conhecido como “Esquadrão da 

Morte”. A vendeta moveu uma força-tarefa que, segundo se disse à época, era “sem 

precedentes”150. Cara de Cavalo era decretado como inimigo nº1 do Rio de Janeiro. Os jornais 

deram ampla cobertura à perseguição pelo interior do Estado, reportando durante mais de trinta 

dias o cerco que se fechava em torno do fugitivo. Na edição do dia 03 de outubro, o Última 

Hora anunciava ser aquele “o dia D” para a prisão de Cara de Cavalo, e noticiava: “os policiais 

cariocas preparam-se para o golpe final na manhã de hoje. Querem pegá-lo vivo”151. Mas a 

notícia já foi publicada desatualizada. Na madrugada daquele mesmo dia, cerca de dez homens 

invadiram o esconderijo de Cara de Cavalo, nos arredores do município de Cabo Frio. Os mais 

de cento e cinquenta tiros disparados contra o bandido demonstram a sede de sangue de seus 

executores de Manoel Moreira. Leva-lo com vida nunca fora intenção da polícia.  

                                                        
150 Na mesma edição do Última Hora, lia-se que ao menos trezentos policiais estariam mobilizados em busca de 

Cara de Cavalo. Para uma narrativa detalhada do episódio, cf. CARNEIRO, 2004, p.193-230. A autora faz um 

levantamento da maneira como o ocorrido foi noticiado pelos periódicos – em especial, a maneira vingativa e 

mirabolante com a qual o Última Hora cobria os fatos. O jornal chegou a ter repórteres que acompanharam o 

caso in loco, fornecendo informações complementares às autoridades. Detalhe para a edição do dia 05/10/1964, 

que trazia uma fotografia forjada, cobrindo o cadáver de Cara de Cavalo com um exemplar do dia anterior, como 

se sua prisão (leia-se, morte) já tivesse lhe-sido profeticamente comunicada pelo periódico. 
151 Última Hora, Rio de Janeiro. 03/10/1964. P.07. 
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B33 Bólide-Caixa 18 (poema-caixa 2) (1965/1966) – mais conhecido pelo seu subtítulo 

“Homenagem à Cara de Cavalo” –, com suas faces internas estampadas com a fotografia do 

corpo de Manuel Moreira152 poderia ser considerada uma espécie de “caixão poético”.  Uma de 

suas laterais se abre, prolongando o corpo estirado de Cara de Cavalo – uma imagem que, com 

seus braços abertos e o peito nu e ferido, remete à iconografia de Jesus Cristo crucificado. Ao 

sangue acromático da foto sépia (e ao próprio preto que tinge a parte externa da caixa), realça-

se o vermelho presente na fina tela de nylon, que como um véu, cobre um pequeno travesseiro, 

preenchido por um pigmento em pó rubro. Sua fronha plástica estampa um poema, que 

completa a homenagem: “aqui está,/ e ficará!/ contemplai/ seu/ silêncio/ heroico”. Ou seja, além 

da imagem, a palavra também é utilizada como meio de expressão, agregando outra linguagem 

para transmitir o sentido político-poética que o Bólide em questão continha. Transparece aí uma 

crítica social ousada e objetiva, na qual valores morais são radicalmente invertidos, através da 

“heroicização” do vilão, a glorificação do anti-herói nessa “imagem-poema-homenagem”153. 

Em suas palavras “essa homenagem é uma atitude anarquista contra todas as formas de forças: 

polícia, exército, etc. [...] A violência é justificada como um meio de revolta, mas nunca como 

um meio de opressão”154. 

Este epitáfio marcou o início de “um momento ético” na produção de H.O.155. Sobre 

esse turning point, Oiticica afirmou:  

O caso de Cara de Cavalo tornou-se símbolo da opressão social sobre aquele que é 

marginal [...] A imprensa, a polícia, os políticos (Carlos Lacerda pessoalmente chefiou 

uma “blitz” ao mesmo) [...] [elegeram] Cara de Cavalo como bode expiatório, como 

inimigo público nº1 [...]. Cara de Cavalo foi de certo modo vítima desse processo – não 

quero, aqui, isentá-lo de erros, não quero dizer que tudo seja contingência – não, em 

absoluto! Pelo contrário, sei que de certo modo foi ele próprio o construtor de seu fim, 

o principal responsável pelos seus atos. O que quero mostrar, que originou a razão de 

ser de uma homenagem, é a maneira pela qual essa sociedade castrou toda possibilidade 

da sua sobrevivência, como se fora ela uma lepra, um mal incurável – imprensa, polícia, 

políticos, a mentalidade mórbida e canalha de uma sociedade baseada nos mais 

degradantes princípios, como é a nossa, colaboraram para torná-lo o símbolo daquele 

que deve morrer, e digo mais, morrer violentamente, com todo requinte canibalesco (o 

motivo [...] foi o assassinato, numa luta, do detetive LeCoq, do Esquadrão da Morte, 

organização policial que envergonharia qualquer sociedade de caráter, composta de 

                                                        
152 Uma fotografia conhecida por todos que leram a notícia no Jornal do Brasil – e outros periódicos que 

reproduziram a fotografia do JB. Conferir Jornal do Brasil, Rio de Janeiro. 04/10/1964. 1º Caderno, p.10. 
153 AHO 0598/67. Carta para Guy Brett datada de 12/04/1967. A amizade entre Hélio Oiticica e Guy Brett 

nasceu da admiração do crítico pelo artista. Foi por seu intermédio que H.O. conseguiu uma exposição 

individual na renomada Whitechapel Gallery, em Londres, em 1968.  
154 Ibidem. 
155 Carta par Guy Brett, 12/04/1967. AHO 0598/67.  
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policiais assassinos e degradados [...]. Neste caso, a homenagem, longe do romantismo 

que a muitos faz parecer, seria um modo de objetivar o problema [...].156  

      

Hélio Oiticica prestaria ainda outro tributo à Cara de Cavalo no B56 Bólide-Caixa 24 “Cara-

cara de Cara de Cavalo” (1968) onde estampa a foto da carteira de identidade de Manoel 

Moreira, ampliada para o tamanho real de seu rosto. Com isso, é criado um encontro 

compulsório, forçando o público a encarar aquele rosto, humanizando e transferindo cidadania 

a quem a sociedade preteriu.  

A comunicação poética (e objetiva) de estigmas sociais se fez em outros trabalhos de 

Oiticica. Ainda em 1966, H.O. utilizou novamente a morte de um bandido como mote para seu 

trabalho. Desta vez, afirmou o artista, “um anti-herói anônimo, aquele que, ao contrário de Cara 

de Cavalo, morre guardando no anonimato o silêncio terrível dos seus problemas, a sua 

experiência [...] o seu exemplo, o seu sacrifício, tudo cai no esquecimento como um feto 

parido”157. O B44 Bólide-Caixa 21 (caixa-poema 3) “Por que a impossibilidade?” também traz 

a imagem de um corpo, o de Alcir Figueira da Silva – e assim como Cara de Cavalo, velado 

com a frase-questão que intitula a obra. A fotografia de seu cadáver, que está no fundo do 

Bólide, só é descoberta quando retirado um pesado volume de terra, sublimando o enterro 

daquele marginal anônimo.  

A história de Alcir não gerou grande interesse midiático. Seu ato final, ao ser alcançado 

pela polícia que o perseguia por um assalto a banco, foi atirar-se no rio Timbó – o que fez H.O. 

se perguntar, “que diabólica neurose (aliás tão shakespeariana) o teria levado a preferir a morte 

a prisão?”. Para Oiticica, o marginal, notório ou comum, padece do mesmo destino: 

O certo é que tanto o ídolo, inimigo público nº1, quanto o anônimo são a mesma coisa: 

a revolta visceral, autodestrutiva, suicida, contra o contexto social fixo (“status quo” 

social). Esta revolta assume, para nós, a qualidade de um exemplo – este exemplo é o 

da adversidade em relação a um estado social: a denúncia de que há algo podre, não 

neles, pobres marginais, mas na sociedade em que vivemos158. 

  

                                                        
156 OITICICA, Hélio. O herói anti-herói e o anti-herói anônimo. Apud. MORAIS, Frederico. “Heróis e anti-

heróis de Oiticica. Diário de Notícias, Rio de Janeiro. 10/03/1968. 2ª Seção, p.3. 
157 Id. Ibid. 
158 Id. Ibid. Grifo nosso. 
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A indagação que dá título ao bólide em questão já havia sido formulada por Hélio Oiticica 

alguns anos antes159. No entanto, atrelada à obra em seu conjunto, “porque a impossibilidade?” 

se torna, ao mesmo tempo, uma incógnita subjetiva a uma questão de ordem política.  

Nesse mesmo período (1966) Hélio Oiticica também passou a utilizar palavras em seus 

Parangolés. O primeiro desses Parangolés, P10 Capa 6 também presta uma homenagem (dessa 

vez em dose dupla): ao passista-mirim conhecido como Mosquito – mascote para quem a capa 

foi feita sob medida –, e à Mangueira. Os Parangolés seguintes foram classificados como “capa 

poema” ou como “capa protesto” – dentre as quais pode-se destacar P15 Capa 11 “Da 

adversidade vivemos” e P18 Capa 14 “Estamos famintos”160.  Em um texto escrito para ser 

publicado no jornal O Globo, Hélio Oiticica elucida sua nova etapa de trabalho: 

Com o Parangolé poético senti pela primeira vez a necessidade de colaboração direta 

com outros artistas na ideia da obra. [...] Dessa concepção veio-me a do Parangolé social 

ou de protesto, no qual faço uso da palavra, não só no sentido poético como no 

polêmico, discursivo, etc. [...] procurando utilizar todos os meios de comunicação 

disponíveis no sentido plástico e verbal, por cores, palavras, e o próprio ato de vestir 

cada capa. [...] As homenagens aqui são parte importante aqui e quis logo começar com 

essa: a Mangueira no que possue[sic] de mais autêntico: o seu samba, na pessoa deste 

extraordinário passista a quem considero verdadeiro gênio da dança. O Parangolé social 

é isso: homenagem aos nossos mitos populares, aos nossos heróis (que muitas vezes 

consideram bandidos), e sobretudo protesto, grito de revolta. [...] Tudo aqui contribui 

para a ideia: a homenagem, o protesto, as cores, a estrutura de cada capa, a dança, o 

mito. Importante também a possibilidade que sugere a participação de outra pessoa 

numa obra individual, e talvez, quem sabe, futuramente de toda uma coletividade161. 

 

O excerto acima realça uma tendência em Hélio Oiticica em direção à uma produção 

“comunicativa”. Mantendo suas características composicionais, cor, figuras, materiais, formas 

e palavras passam a ser organizadas pelo artista de modo que toquem o espectro imagético e 

transmitam um estado de espírito ao público – sem perder de vista a subjetividade provinda da 

participação individual como elemento fundador da obra. Seja por meio da imagem, fazendo 

uso das palavras – ou ainda, utilizando ambas formas de utilizadas simultaneamente –, Oiticica 

fez seus trabalhos buscando comunicar algo ao público. Além disso, em meio à afirmação de 

um compromisso social em seus trabalhos, é notável no depoimento uma vontade do artista em 

ver realizado uma produção artística coletiva; um estado criativo de destino compartilhado.  

                                                        
159 A pergunta já emergia no horizonte do artista enquanto inquirição poética ao menos desde 1964, formulada 

em uma de suas “poéticas secretas” (AHO 0348/64).  
160 Em um manuscrito Hélio Oiticica distingue quais Parangolés seriam capas “poema” e quais seriam de 

“protesto”. Conferir: AHO 2071/sd. 
161 “Parangolé poético e Parangolé social”, 14/08/1966. AHO 0254/66. 
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A “colaboração direta com outros artistas” de que fala H.O. resultou em dois Parangolés, 

produtos das parcerias com Rubens Gerchman (P12 Capa 8 “Capa da liberdade”) e Antônio 

Dias (P13 Capa 9 “Cuidado com o tigre”). Cada vez mais próximo dos representantes do 

chamado “realismo crítico”, Oiticica se instigou a pensar um projeto artístico que abarcasse os 

diferentes aspectos de cada artista em um mesmo sentido: testificar uma vanguarda nacional.  

Em fins de 1966, H.O. se colocou à frente desse grupo “como artista e teórico” de um 

movimento vanguardista. O objetivo era caracterizá-la “como um fenômeno típico brasileiro, 

sob pena de não ser vanguarda nenhuma, mas apenas [...] [um] epígono da americana (Pop) ou 

da francesa (nouveau-realisme)”162. Mas em verdade, o principal desafio era fazer surgir um 

movimento de fato.  

Um manifesto assinado por integrantes do meio artístico foi uma tentativa de organizar 

os debates163. De uma maneira geral, os oito tópicos do texto afirmam pontos comuns: a defesa 

da experimentação, a condenação da institucionalização e mercantilização das artes e em busca 

do trabalho coletivo. Chama a atenção nesse documento o último ponto, que afirma: “nosso 

movimento [...] adotará todos os métodos de comunicação com o público, do jornal ao debate, 

da rua ao parque, do salão à fábrica, do panfleto ao cinema, do transistor à televisão”. Quer 

dizer, uma arte que se estende aos espaços públicos e se lança às multidões. Na coluna em que 

foi publicado o manifesto, anuncia-se que “o movimento terá sequência com a realização de 

uma exposição nacional do objeto e tendências afins com a denominação de ‘Nova Objetividade 

Brasileira”, sendo dividida “em duas partes: uma retrospectiva do objeto na arte brasileira [...] 

e um levantamento de manifestações semelhantes na atualidade brasileira”. Uma ocasião para 

enaltecer e evocar o ímpeto vanguardista, mostrando sua evolução em solo nacional, desde a 

década de 1950 até o presente contexto (i.e., o ano de 1967). Seria uma tentativa de associar 

linhas isoladas, buscando um coletivo através de expressões individuais.  

Ocorrida no MAM-RJ entre abril e maio de 1967, a Nova Objetividade Brasileira partiu 

de uma apropriação feita por Hélio Oiticica do movimento alemão da Nova Objetividade [Neue 

Sachlichkeit]. Essa vanguarda do pós-(Primeira)Guerra possuía forte identificação com ideais 

                                                        
162 Hélio Oiticica “Propostas 66: vanguarda no Brasil”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro. 29/12/1966, 2º 

Caderno. Assinam o manifesto, além de Hélio Oiticica, Antônio Dias, Carlos Vergara, Rubens Gerchman, Lígia 

Pape, Lygia Clark, Glauco Rodrigues, Sami Mattar, Solange e Pedro Escosteguy, Raiumundo Colares, Carlos 

Zílio, Maurício Nogueira Lima, Ana Maria Maiolino, Renato Landin e os críticos Frederico Morais e Mário 

Barata. 
163 Escrito em fins de 1966, o manifesto foi publicado na coluna do crítico Frederico Morais no Diário de 

Notícias do dia 13/01/1967.  
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anarquistas e se posicionava frente ao nazismo em formação. Além disso – assim como o 

contemporâneo dadá —, não se limitou apenas às artes plásticas, sendo utilizado para conceituar 

manifestações no cinema, literatura e música. Oiticica encabeçou a exposição, elaborando 

inclusive um artigo presente no programa da mostra, no qual apresentava as diretrizes que 

orientaram a organização daquele salão, ao mesmo tempo que contextualizava sua presença 

dentro do cenário artístico nacional nos últimos anos. 

Nova Objetividade Brasileira foi o principal evento das artes plásticas no ano de 1967. 

Contou com 40 artistas, entre veteranos, revelações, paulistas, cariocas, gaúchos, mineiros, 

concretistas, neoconcretistas, figurativistas... Cada artista contribuiu com uma média de três 

trabalhos para serem expostos; e ainda que tenham sido expostas obras já reconhecidas e 

conceituadas, imperaram as mais recentes, datadas de 1966/67.  A despeito de uma certa 

confusão, anotada por críticos e colunistas, nos critérios de escolha e arranjos organizacionais 

da mostra, o evento buscou seu valor na heterogeneidade, fazendo da falta de unidade de 

pensamento uma forma de perceber pontos comuns. 

Era uma fase definidora para Hélio Oiticica, que, agora em idade adulta (na ocasião 

entrava na casa dos 30) passava a ser reconhecido como uma das principais referências artísticas 

do País. Assumindo o papel de liderança do grupo, Oiticica empregou grande expectativa em 

torno da Nova Objetividade Brasileira. Acreditando ser um momento crucial das artes no 

Brasil, empenhou-se em um novo trabalho, que seria cúmulo de toda sua produção até aquele 

momento e, ao mesmo, tempo designadora de uma concepção específica – e potencial em sua 

acepção. Sua nova invenção o artista chamou de Tropicália. 

 

Tropicália-Imagético: imagens do imaginário 

Tropicália representa um ponto culminante nos rumos de Hélio Oiticica. Segundo o 

próprio artista, para compreender o que ele queria com a Nova Objetividade e Tropicália, antes, 

porém, era imprescindível conhecer e entender o significado de Parangolé164. Com efeito, 

historicizar seu percurso nos fornece certos mecanismos para compreender seu léxico artístico 

e conceitual. Quer dizer, delinear uma via histórica é uma maneira de adentrar o labirinto criado 

por Hélio Oiticica – já que todo labirinto antes de ser espaço, é um caminho (JACQUES, 

                                                        
164 “Tropicália”, abr/1968. B(org.) p.239. 
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2001:84). Deve-se, claro, se precaver para que esse “fio de Ariadne” não se transforme em uma 

corda para o pescoço. 

Dentro de sua trajetória artística, levantada nas páginas anteriores, poderíamos demarcar 

três elementos que se destacam em conjunto. Primeiro, é notável no artista uma preocupação 

em fundamentar sua produção (tendo como base um vasto conhecimento teórico) 

principalmente em torno de conceitos formulados pelo artista. Como afirmou Celso Favaretto: 

“Oiticica monta um dispositivo delirante constituído de duas séries, a da produção artística e a 

do discurso” (FAVARETTO, 1992:18). Ou seja, sua obra possui dois âmbitos inseparáveis: o 

material (que é de dimensão sensível) e o invisível (concernente ao plano mental). 

Igualmente perceptível é seu compromisso permanente com uma arte de caráter 

inovador – independente da corrente estética. Mais do que isso: uma militância por uma arte de 

vanguarda que fosse caracterizada como um fenômeno tipicamente brasileiro. A produção de 

Hélio não distinguia mudanças na forma ou no conteúdo: visava quebras de ordem estrutural. 

O sentido de sua vanguarda era o da subversão, da contracultura –  da antiarte.  

Por fim, há que se realçar-se o caráter político no fazer artístico de Oiticica. Não apenas 

por trazer temáticas sociais – da marginalidade, das hierarquias sociais, do racismo e 

preconceitos – mas por compartilhar o fazer artístico, por confundir os papéis de artista e 

público – um público que, muitas vezes, é excluído dos espaços artísticos, estando presente 

apenas por representações. O espectador, aparte da obra de arte tradicional, se transforma em 

partícipe do fenômeno mágico. Oiticica não distingue o seu “fazer artístico” das demais coisas 

da vida: sua arte jamais se aliena do contexto em que o artista está inserido. E se a fusão 

arte/vida aparece como um clichê dentro da crítica e memória que se construiu em torno de 

Oiticica, aqui interessa o cunho político dessa natureza: a presença de marginalizados, incutida 

no âmago de seu trabalho.  

Há ainda outro aspecto a ser notado para contextualizar a Tropicália dentro da trajetória 

artística de Oiticica. Quando a concebeu, H.O. estava imerso em uma investigação acerca do 

poder da imagem enquanto manifestação do pensamento. Em outras palavras, durante essa fase, 

sua perquirição não era restrita ao campo visual, mas procurava a imaginação: operava no plano 

das imagens mentais, das concepções imagéticas através de sons, palavras, cheiros... Como se 

verá adiante, a despeito de seu aspecto sensorial múltiplo, Tropicália é um quadro alegórico 

que reflete uma visão crítica da cultura brasileira.  
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É necessário para esse estudo uma análise detalhada, descritiva da Tropicália, 

abarcando suas dimensões sensíveis e teóricas de maneira equânime e simultânea. Afinal, como 

afirmou o artista, “não existe ideia separada do objeto [...], o que existe é a invenção”165. Dito 

isso, é importante ter em vista sua composição, i.e., seus arranjos plásticos e sua armadura 

teórica; percebê-la como uma ideia materializada. Assim como um corpo celeste é objeto da 

astronomia e astrologia, observar sua constituição elementar e sua estrutura sígnica. 

Em um manuscrito nunca publicado, Hélio Oiticica afirma que sua ideia ao conceber a 

Tropicália, em princípio, “foi a de criar um ambiente total com Penetráveis [...] [que] não 

seriam obras isoladas, como acontece em geral em exposições convencionais [...], mas partes 

de um projeto mais ambicioso”166. Um “ambiente total”, cuja mise-en-scène remete à uma 

representação bastante genérica construída em torno do país: um quadro de brasilidades 

tropicais. Ou ainda: uma “face-Brasil”. Uma assemblange, retratando um fundo de quintal 

surrealista. Seria uma espécie de retrato que se adentra: um cenário a ser descoberto e uma cena 

a ser vivenciada. Oiticica partiu da ideia de se “apropriar’ de lugares que gostava, lugares reais”. 

Segundo o artista, “de fato, Tropicália, com sua multidão de imagens tropicais é uma espécie 

de condensação de lugares reais”. Tropicália seria um mapa da imaginação de Oiticica, “um 

mapa no qual você entra”167. 

É importante atestar que, nas palavras de H.O., o elemento mais importante da 

Tropicália era o fator vivencial; i.e., a experiência do contato com a ambientação. A construção 

de imagens, por meio de símbolos e signos é importante, mas mais ainda seria a experiência 

sensorial completa (tátil, visual, olfativa, sonora). Entretanto, contentemo-nos com o que nos é 

possível nesse momento, i.e., satisfazermo-nos com uma descrição de sua fisionomia. Posto 

também que sempre é possível ao leitor o esforço imaginativo, de modo a se sentir como que 

dentro da Tropicália – isso, claro, caso o autor aqui seja capaz de conduzir um itinerário 

narrativo que possibilite tal viagem.  

Tropicália se faz presente ao visitante antes mesmo dele a tomar visualmente: já à 

distância ela se faz sentida por cheiros, por sons. O aroma de plantas, de terra, de incensos; o 

barulho de grasnar de aves, de vozes chiadas, estranhas e ruidosas, como que reproduzidas por 

algum aparelho. Ao se deparar com a cena, “a primeira ideia que se tem, em abstrato, é a de 

                                                        
165 Entrevista a Ivan Cardoso. 1979. CFV(org.), p.227. 
166 “Tropicália (Planos para construção)”, 16/04/1967. AHO 0321/67 
167 “Sobre a retrospectiva na Whitechapel Gallery”, entrevista realizada por Guy Brett, fev.1969. CFV (org.) 

p.60. 
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uma ambientação como as figuradas nos quadros de Tarsila [do Amaral]” – principalmente de 

sua fase Antropofágica (1928-1931) –; ao menos era a intenção do artista promover tal impacto.  

A escolha dessa espécie de “citação pictórica” não foi ao acaso: Tarsila era, para H.O., 

a “primeira pintora tipicamente brasileira, apesar da influência de [Fernand] Léger168, muito 

bem assimilada”. Dessa maneira, as dezenas de plantas espalhadas pelo recinto, bem como as 

aves (araras, papagaios, maritacas) nos poleiros, seriam, portanto, “chaves-mestras da tal 

ambientação”169. Afinal, é através da fauna e da flora que a tropicalidade se revela de forma 

mais imediata. 

Com a Tropicália, Oiticica queria provocar uma “explosão do óbvio”170 acerca das 

representações com as quais o Brasil foi e é retratado (tanto por brasileiros quanto por 

estrangeiros). A alusão direta à Tarsila do Amaral, uma das principais referências nas artes 

nacionais, responsável por cunhar no imaginário coletivo uma “imagem do país”, fornecia 

elementos para a Tropicália trabalhar criticamente a tropicalidade como iconografia máster da 

identidade nacional. Somente assim, ao produzir uma espécie de síntese imagética brasileira, 

seria possível elaborar sua antítese. A representação do Brasil sob o signo da exuberância 

tropical, temática através do qual essa terra fora representada desde os tempos de colônia, até 

aquela década de 1960, era a mirada crítica de Oiticica. Haveria, portanto, um elemento telúrico 

intrínseco à Tropicália. Nas palavras de H.O.: “o próprio termo ‘tropicália’ era para 

definitivamente colocar de maneira óbvia o problema da imagem”; e, ao mesmo tempo, “acabar 

com isso”171. Esse processo de “explosão do óbvio” era para ao mesmo tempo, provocar o 

choque coletivo e estraçalhar o imaginário mais óbvio de uma imagem do Brasil pacifica e 

eternamente tropical – com toda sua carga conservadora e estagnante. Por detrás desse discurso 

romântico de belezas naturais, estava uma condição terceiro-mundista, que, para ser assimilada, 

deveria ser devorada antropofagicamente. Seu sentido estava oculto, para além do “óbvio 

ululante”172. Para apreende-la, era preciso penetrá-la.  

A ambientação em questão monta um espaço lúdico, onde o participante é instigado a 

descobrir seus segredos. Tropicália é arranjada de modo a propor um percurso que remeta à 

estrutura estreita dos becos dos morros. A superfície é toda coberta por areia e britas – 

                                                        
168 Pintor francês dos séculos XIX e XX, cubista, cuja influência sobre Tarsila que H.O. aponta, supomos se dar 

ao uso intenso de cores amarelo, verde e azul, e pelo arredondado de suas formas. 
169 “Tropicália (Planos para construção)”, op.cit. 
170 Entrevista à FUNARTE (1977). Apud. FAVARETTO, 1992:139. 
171 Id.Ibid. 
172 Id.Ibid. 
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recomenda-se, aliás, tirar os calçados para a completa experiência tátil. A estrutura da 

ambientação era orgânica, na medida que múltiplos elementos, espalhados, se comunicam, 

formando uma única peça. Segundo Oiticica, “parecia-me, ao caminhar pelo recinto, pelo 

cenário da Tropicália, estar dobrando pelas ‘quebradas’ do morro, orgânicas tal como a 

arquitetura fantástica das favelas”173. A presença da areia marca uma intercessão: ao lado das 

britas e tijolos, é símbolo de construção civil; mas ao lado de plantas tropicais, remete à extensa 

costa brasileira, a mesma por onde atracaram os europeus em séculos passados. 

Também compunham a Tropicália inserções de outros artistas. Eram os “poemas-

objetos”, escritos por sua cunhada, Roberta Salgado (na época, Roberta Oiticica), em pedaços 

de cartolina e pedregulhos, escondidos atrás de vasos, entre materiais de construção 

abandonados. Sobre essa presença, afirma Hélio:  

 

“Os poemas-objetos de Roberta são como que inscrições no material que lhes dá a 

completa significação − a frase, o poema, estão inscritos numa estrutura-objeto: o tijolo, 

o isopor, o concreto, a madeira: não se sabe onde começa o material a ser poema ou 

passa este a ser material. Estes poemas-objeto, entretanto, pedem um lugar, [...] um 

ambiente onde devem ser achados, como algo secreto, no seio dele” 174. 

 

Além destes, um balcão, com jornais desenhados por Antônio Manuel, que estaria “não apenas 

‘próximo’ da obra de Oiticica” mas constituiria “parte’ da Tropicália” (BRAGA, 2007:72). 

Segundo Paula Braga, “Tropicália não tinha bordas, [...] passou a abranger não só imagens e 

obras de outros artistas, mas todo um programa cultural” (Ibidem, grifo nosso). Esse traço, 

longe de ser um detalhe curioso, é um indício do potencial que a obra-conceito formulada por 

Hélio Oiticica carregava: possuía em seu âmago uma abertura a outros artistas. Tropicália não 

apenas uma obra, mas um campus estético –  como a “ilha utópica” que Gilberto Gil veio 

mencionar mais de quatro décadas depois. 

O cerne da Tropicália são os Penetráveis que brotam desse jardim: PN2 – A pureza é 

um mito e PN3 – Imagético. Esses Penetráveis foram concebidos em datas distintas (o primeiro 

é de julho 1966, e o segundo, de fevereiro de 1967), mas só foram expostos pela primeira vez 

em conjunto – passando a ser, inclusive, indissociáveis um do outro. O primeiro (PN2), é uma 

cabine, de medidas aproximadas 1,5m² por 2m de altura, com uma das laterais servindo de 

                                                        
173“Tropicália”. op.cit 
174 “Tropicália e Parangolés”, entrevista por Mario Barata. In: CFV (Org.), p.48-55.    
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porta. As cores do PN2 –  a rosa, amarelo, vermelho e laranja do lado de dentro (criando um 

“ambiente incandescente”), com um preto e azul do lado externo – dão um aspecto 

neoplasticista ao Penetrável. Em seu interior, além do chão de seixos e de um pequeno saco de 

terra no alto da parede, em uma das faces lê-se em caixa alta A PUREZA É UM MITO.  

O crítico Frederico Morais interpretou a fala como “a pureza não existe”175. Entretanto, 

considerando a composição cromática e geométrica do PN2 a afirmativa “a pureza é um mito” 

abre espaços para certas ambiguidades. Sua lógica é construtivista, ou seja, dialoga com um 

universo onde a “pureza” é uma matéria substanciosa. Na verdade, PN2 é uma clara referência 

à estética holandesa do De Stijl (cujo representante mais famoso é Piet Mondrian), “o mais puro 

dos movimentos abstratos” (WANNER, 2010:148), marcado pelo extensivo uso das exatas 

cores que compõe o Penetrável em questão.  

Além disso, a mitificação fazia parte do processo criador de H.O. como um ponto de 

partida. Essa hipótese talvez se justificasse se pensarmos que, desde a invenção do Parangolé, 

Oiticica era aficionado pela ideia de uma construção mítica em seu trabalho. Paula Braga afirma 

que  

o mito nessa época [1964-68] confunde-se nos escritos de Oiticica com a reflexão sobre 

a ontologia da arte. No mesmo texto em que anuncia o Parangolé como “vontade de um 

novo mito” Oiticica diz que “resta talvez uma procura da definição de uma ‘ontologia 

da obra’, uma análise profunda da gênese da obra enquanto tal.  

 

Citando o mitólogo Mircea Eliade, Paula Braga lembra que mito e ontologia caminham juntos: 

“o mito proclama a aparição de uma nova ‘situação’ cósmica ou de um acontecimento 

primordial. Portanto é sempre a narração de uma ‘criação’. Conta-se como qualquer coisa foi 

efetuada, começou a ser. É por isso que o mito é solidário da ontologia”176. Essa pureza, 

presente na origem das coisas, mesmo diluída, se encontraria de alguma maneira sólida no ar. 

Muitos artistas da primeira metade do século, por exemplo, de alguma maneira procuram por 

essa pureza, por esse mito – e a formação artística de Oiticica, não custa lembrar, foi 

substancialmente calcada nas bases do construtivismo do início do século XX. 

 A interpretação acima é apenas uma possibilidade. Quer dizer, Oiticica, ao fornecer ao 

público uma liberdade dialógica com o seu trabalho, através da participação, se interessava 

                                                        
175 Mais do que isso, em sua coluna Morais dá a entender que a frase escrita no penetrável era de fato “a pureza 

não existe”. Diário de Notícias, 06/10/1967. AHO 1871/67. 
176 ELIADE, Mircea apud BRAGA, op.cit. p.162. 
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pelas reações e sentidos diversos que daí pudessem surgir; mais ainda, se pensarmos na palavra 

como uma ferramenta poética que desencadeia infinitas leituras para uma mesma expressão. 

Portanto, uma afirmativa com um potencial poético e dialético, como a que intitula o PN2 – A 

pureza é um mito abre um vasto campo de interpretações. Um certo Ben Gilbert, por exemplo, 

em carta de 1º de março de 1969 à Oiticica, diz: “ficaram rodando na minha mente enquanto 

viajava os dizeres ‘A pureza é um mito’ [...] Para um químico como eu, não há nada mais belo 

do que uma substância cristalina, pura. [...] A pureza não é um mito! É o sumo de beleza. [...] 

É a essência do que é belo. Você devia pintar ‘A pureza é uma meta”177. 

É verdade muitos comentários podem ser feitos a respeito da frase-título desse 

Penetrável. Mas Oiticica tinha algo em mente quando formulou essa epígrafe. Nos “planos de 

construção” da Tropicália ele afirma que esse PN2 seria a “quebra com todo o [seu] passado 

idealizante”. No mesmo texto, Oiticica aponta para um sentido telúrico, radical, trazido pelos 

seixos pisados e pela simples presença da terra enquanto matéria, material, cor, e signo – o que 

modificaria por completo o sentido da inscrição do Penetrável. Segundo Paola Jacques, aquilo 

que havia começado com o Parangolé se definia de vez: Oiticica deixava de ser apolínio para 

ser dionisíaco (JACQUES, 2001). Mário Pedrosa já havia afirmado, em 1966, que foi “com a 

iniciação ao samba que o artista passou da experiência visual, em sua pureza, para uma 

experiência do tato, do movimento, da fruição sensual dos materiais”178. Na verdade, Oiticica 

atesta que Tropicália, sendo uma alegoria do Brasil, afirma o caráter híbrido da cultura 

brasileira. Ao conceber sua ambientação, o artista quis “criar o mito da miscigenação”.  

Como se verá mais adiante, esse embate entre mitos será importante dentro do contexto 

em que a Tropicália se insere: os calorosos debates sobre a cultura nacional e o lugar das 

linguagens da imaginação nessa construção identitária. Um momento onde pureza e tradição 

eram expressões utilizadas para sentenciar a autenticidade e legitimidade de um discurso, de 

um ato. Não raro, aquilo que era proclamado puro era genuíno. Como os que acusaram os 

bossanovistas de manchar o samba “puro” com modernizações; ou quando algum desses 

mesmos acusados apontaram os malefícios do estrangeirismo, promovidos pela turma da Jovem 

Guarda na música popular brasileira.  

 O outro Penetrável, PN3 – Imagético, é o sumo da experiência com as imagens na 

produção de Oiticica.  Sua estrutura parece emular aquilo que o crítico de arte Fernando 

                                                        
177 AHO 1528/69 
178 Mário Pedrosa. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”.  Op.cit. 
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Cocchiarale chamou de “construtividade favelar”179 – não como uma ilustração de um barraco, 

mas como um método construtivo semelhante. Um método inventivo, que faz do improviso seu 

sustento. Talvez por isso o título desse Penetrável (quando ainda era numerado como PN4 nas 

anotações de Oiticica) quase tenha sido As grandes invenções180.  

Muitas são as diferenças entre os dois Penetráveis. Enquanto o PN2 é uma cabine de 

aproximadamente 2,5m³, Imagético é arquitetado em “caracol”, cuja entrada também é a saída. 

Além disso, ao passo que A pureza é um mito é composto por placas de madeira pintadas, 

Imagético é edificado quase que completamente por materiais folgados: panos, plásticos, nylon 

e outros materiais sintéticos. O uso das cores não segue a mesma lógica “mondrianesca” de 

PN2, mas sim uma mistura: preto, branco, laranja, azul, e um inconfundível chitão. A estampa 

floral multicolorida, tão comum no Morro da Mangueira (e em qualquer outra região do País) 

localiza e insere a cultura popular brasileira nesse Penetrável; porém, longe de ser uma 

representação folclórica, o barraco montado por é como que extraído de um sonho.  

Os sons do interior de PN3 são um convite a adentrar a estrutura, para descobrir o centro 

de seu labirinto. O participador segue seu percurso – atravessa-o, envolvendo-se com o espaço. 

Seus sentidos são excitados ao passar por cortinas feitas de tiras plásticas, multicoloridas, telas 

de nylon, esparramadas, bolsões de plástico contendo essências aromáticas de fortes odores; os 

sons cada vez mais próximos; a areia entranhada nos pés; as mãos que desvelam o interior...  

Até que se chega em um lugar escuro, cujo black-out é interrompido pelo cintilar constante de 

um receptor de televisão ligado –  que afinal era a origem dos ruídos ouvidos do lado de fora –

, disparando uma enxurrada incandescente, absorvendo o expectador hipnotizado pelas 

imagens. Na descrição do artista  

Ao adentrar no penetrável principal, depois de passar diversas experiências táteis-

sensoriais, abertas ao participador que cria aí o seu sentido imagético através delas, 

chega-se ao final do labirinto, escuro, onde um receptor de TV está em permanente 

funcionamento: é a imagem que devora então o participador, pois é ela mais ativa que 

o seu criar sensorial181. 

 

Imagético foi assim designado por suas várias acepções a respeito da imagem – e não à 

toa Oiticica o considerava (no caso de eleger um), o Penetrável mais importante em Tropicália. 

                                                        
179 “A estética da favela”, Revista IstoÉ, 19/03/10. Matéria disponível no conteúdo on-line através do link 

http://istoe.com.br/58139_A+ESTETICA+DA+FAVELA/ . Último acesso 30/08/16. 
180 Conferir AHO 2054/67.  
181 “Tropicália” op.cit. 
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Seu título remete ao aspecto onírico com o qual o barracão, (presentificando uma marca da 

cultura popular) se manifesta. Imagético também alude o fato de sua estrutura atiçar a 

imaginação, instigando a criação de imagens não apenas visuais, mas sensoriais, onde o sentir, 

em tomado em seu conjunto, gera um novo sentido às coisas. H.O. posteriormente irá chamar 

esse estado de assimilação múltipla e consciente dos sentidos de “suprassensorial”: “através 

deles [dos sentidos], da ‘percepção total”, o indivíduo seria levado a uma ‘suprassensação’, ao 

dilatamento de suas capacidades sensoriais habituais, para a descoberta do seu centro criativo 

interior, da sua espontaneidade expressiva adormecida, condicionada ao cotidiano”182. Por fim, 

mas não menos importante, Imagético ganha outra significação quando seu título é associado 

ao manancial de imagens representado pelo televisor, engolindo até o breu da sala em que se 

encontra. 

A televisão é um símbolo crucial para se compreender o PN3 – e também a Tropicália. 

Sua presença propõe questões sobre “a absorção do homem moderno pela avalanche 

informativa e imagética do nosso mundo” 183 . Em 1967 a televisão era um símbolo da 

modernização tecnológica; já em Tropicália, ela evidencia os contrastes do mundo moderno, 

ao colocar o aparelho televisivo lado a lado de signos presentes nas representações do Brasil – 

de antes e de então. É neste “campo experimental com as imagens” pitorescas que as disjunções 

se tornam óbvias. Como afirmou o pesquisador Christopher Dunn: 

A utilização de um símbolo de comunicação moderna em uma estrutura similar a uma 

favela cercada de papagaios e tecidos com estampas florais salientava as disjunções da 

modernidade em um país em desenvolvimento, no qual diferenças entre o tecnológico 

e o tropical, o moderno e o arcaico, o rico e o pobre criam contrastes marcantes. 

(DUNN, 2009:107) 

 

Há também o elemento crítico à televisão enquanto meio para a construção de um 

imaginário coletivo sobre o Brasil. Se historicamente as representações pictóricas, desde a 

primeira terra brasilis, traziam o olhar estrangeiro dos europeus, impedindo que o Brasil 

pensasse a si mesmo de maneira diversa, a segunda metade do século XX, pelo afluxo de 

propagandas e programas televisivos, impetrava uma estética estrangeira, que em quase nada 

dizia respeito a realidade nacional, às representações nacionais mais recentes. Em outras 

palavras: antes e então, o Brasil permanecia como um lugar entre o exótico e o idílico. Para 

                                                        
182 OITICICA, Hélio. O aparecimento do suprassensorial na arte brasileira, dez.1967. F(org.), p.106. 
183 “O aparecimento do suprassensorial na arte brasileira”, 01/11/1967. F(org.), p.106 



116 
 

vencer o caráter taxativo e alienante desse imaginário, essas representações teriam de ser 

absorvidas criticamente: reavaliadas, repensadas, regurgitadas e reapropriadas 

construtivamente para serem, enfim, incorporadas ao acervo cultural de um país tropical e 

economicamente dependente. Como se verá mais adiante, trata-se de um processo cultural, 

elaborado principalmente pelo casal modernista Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade, 

designado Antropofagia. 

Uma questão que talvez devesse ter sido feita logo de saída, agora parece inadiável: 

afinal, Tropicália é um trabalho de que gênero plástico? Quais princípios formais lhe cabem? 

Quer dizer, que categoria lhe aplicar? Essa “obra total”, que estimula o tato, o olfato, a audição 

e a visão teria paralelos comparativos de que natureza no universo artístico? Como denominar 

aquela obra que preenchia um espaço inventado, criava um território sensorial, ambientava uma 

ideia? Por certo os conceitos tradicionais da arte não dão conta de liquidar a questão. É preciso 

buscar por outras ordens para identificar e mesurá-la. 

Tropicália se insere dentro de uma conjuntura específica da História da Arte – entendida 

aqui enquanto disciplina universal. Desde o pós-Guerra, os fundamentos que compõe o 

universo das artes – os artifícios da arte, os fazeres artísticos, as noções estéticas – sofreram 

expansões críticas em vários sentidos. Jackson Pollock, na década de 1950, demonstrou que a 

pintura não é apenas cor sobre a superfície, mas também o processo de como aplicar a tinta 

sobre a tela – e no caso de Pollock, trata-se de um ato corpóreo, selvático. Na mesma década, 

John Cage, com sua famosa 4’33”, compunha uma música onde só se ouvia o silêncio. Joseph 

Kosuth, com seu trabalho Uma e três cadeiras (1965) retomou (e amplificou) o viés conceitual 

da arte inovado por Duchamp, ao inculcar no espectador qual daquelas três representações era 

a cadeira verdadeira – se é que havia apenas uma. Ao mesmo tempo, o “happening”, enquanto 

manifestação artística teorizada por Allan Kaprow, se tornava uma expressão que atraía cada 

vez mais artistas, interessados em explorar o corpo e sua interação com o espaço enquanto 

material e tema de trabalho. E claro, não há como não citar Andy Warhol, artista que melhor 

encarnou a cultura do consumo e o consumo cultural em suas obras.  

Entre outros exemplos de transformações radicais que poderiam ser citados, aqui nos 

importa a maneira como elas abalaram expectativas: o que estava em xeque era a própria 

natureza da arte que era questionada. A arte poderia estar no objeto, na ação, no conceito... a 

“obra” enquanto a síntese, como finalidade do fazer artístico, passou a ser percebida como um 

meio pelo qual o artista propunha seus questionamentos. 
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Na virada da década de 1950 e 60, artistas, críticos, filósofos, – e mesmo o público, 

ainda que sem embasamento teórico – compartilhavam a sensação de viverem um novo tempo 

e espaço estéticos (FAVARETTO, 1992:19). Mário Pedrosa pensava aquele momento como o  

“fim do que se chamou ‘arte moderna’ (inaugurada pelas Demoiselles d’Avignon)”. [...] 

Os critérios de juízo para a apreciação já não são os mesmos que se formaram desde os 

então fundados na experiência do cubismo. [...] A esse novo ciclo [...] [eu] chamaria de 

‘arte pós-moderna’ [...] o qual desta vez o Brasil participa dele não como modesto 

seguidor, mas como precursor”.184 

 

Aquilo que Mário Pedrosa chamou de arte pós-moderna foi uma solução encontrada por 

acreditarem os estudiosos que não haviam referenciais (históricos, estéticos, culturais) para a 

produção artística daquele momento. Buscando esclarecer a questão, Rosalind Krauss elaborou 

sua teoria de “campo ampliado”.  

Segundo Krauss, “categorias como a escultura e pintura foram moldadas, esticadas e 

torcidas pela crítica, numa demonstração extraordinária de elasticidade, evidenciando como o 

significado de um termo cultural pode ser ampliando a ponto de incluir quase tudo” (KRAUSS, 

1979).  A autora concentra seu artigo na escultura, afirmando que “esta categoria, ao ser forçada 

a abranger um campo tão heterogêneo corria perigo de entrar em colapso”.  

Diante de um suposto impasse em afirmar o que era ou não “escultura”, Krauss diz de 

imediato:  

“sabemos muito bem o que é uma escultura. Aliás, uma das coisas que sabemos é que 

escultura não é uma categoria universal, mas uma categoria ligada a história [...] [e] 

assim como qualquer outro tipo de convenção, tem sua própria lógica interna, seu 

conjunto de regras, as quais, ainda que possam ser aplicadas a uma variedade de 

situações não estão em si próprias abertas a uma modificação extensa”.  

 

Krauss argumenta que, nos primórdios, a escultura se confundia com o monumento, 

devido seu caráter memorialístico. Porém, com o advento da arte moderna, no século XIX, ela 

teria se transformado radicalmente, principalmente por perder sua relação estática com o espaço 

e sua lógica monumental: antes imóvel, em praça pública, celebrando feitos e personagens, 

agora ela ganha trânsito, passa a ser exposta em galerias, viajar pelo mundo, passando a ser 

pensada abstratamente. Afastando-se cada vez mais de suas referências passadas, penetrando 

áreas ainda não exploradas, a escultura teria deixado de ser “algo positivo” (deixou de ser 

                                                        
184 Mário Pedrosa. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. Op.cit. 
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definida pelo o que ela é) para se transformar na categoria resultante da soma da “não-paisagem 

com a não-arquitetura” (ou seja, por ela se definir pelo o que ela não é, passou a ser 

compreendida pela exclusão). Buscando confrontar “o fato de ter a escultura se tornado uma 

espécie de ausência ontológica, a combinação de exclusões, a soma do nem/nenhum”, Krauss 

propõe a seguinte postulação: 

 

A partir do final dos anos 60 a produção dos escultores começou, gradativamente, a 

focalizar sua atenção nos limites externos desses termos de exclusão. Ora, se esses são 

a expressão de uma oposição lógica colocada como um par de negativos, podem ser 

transformados, através de uma simples inversão, nos mesmos polos antagônicos 

expressos de forma positiva. Ou seja, de acordo com a lógica de um certo tipo de 

expansão, a não-arquitetura é simplesmente uma outra maneira de expressar o termo 

paisagem, e não-paisagem é simplesmente arquitetura. [...] Através dessa expansão 

lógica, um conjunto de binários é transformado num campo quaternário que 

simultaneamente tanto espelha como abre a posição original. Torna-se um campo 

logicamente ampliado. 

 

Progressivamente, a noção de “campo ampliado” passou a ser pensado não apenas para 

os trabalhos em escultura (e afins) mas também para outras expressões artísticas. Gustavo Fares, 

em uma tentativa de formular a questão para a pintura, apresentou um diagrama nos moldes de 

Krauss. Se no modelo original a “escultura” seria definida pela soma da não-paisagem com a 

não-arquitetura, Fares define a “pintura” também pela soma de negações: o não-movimento 

com e o não-3D. Utilizando o mesmo método de Krauss, Fares espelha esse binário, chamando 

aquilo que seria a manifestação 3D da pintura de instalação.  

A despeito da tese elaborada por Feres ter sua dose de quiproquó – por exemplo, na 

mesma categoria que pintura, não estaria também a fotografia? –, nos interessa aproximar o 

campo ampliado da pintura e aquilo que hoje chamamos de “instalação artística”. Sobre esse 

conceito, pode-se dizer que ele se aplica à  

uma obra [que] instala um mundo quando no seu evento, permitindo a espacialização, 

e põe-em-obra a verdade, não a verdade da metafísica, mas inaugura mundos históricos 

[...] Ou seja, a ‘questão do lugar, a ocupação do espaço, a instalação da obra no próprio 

espaço, são questões cruciais quando se faz uma reflexão acerca da arte contemporânea 

e mais especificamente da Instalação. Em uma Instalação, o que se ‘evidencia, 

essencialmente, é a estrutura de uma situação espacial (BOSCO E SILVA, 2008). 

 

É possível então afirmar que a instalação artística instaura uma situação espacial totalizante. 

Mesmo que seus componentes tenham autonomia para se valerem individualmente, eles devem 
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ser tomados como partes integrantes um conjunto. O artista que trabalha uma instalação tem 

múltiplas dimensões para operar: o material, o conceito, o tempo e o espaço da obra. 

Assim como na instalação artística, a Tropicália de Oiticica cria uma fenda momentânea 

entre o real e o imaginário, tendo como meio o espaço e o tempo. Se no Penetrável original 

(PN1, de 1961) o participador adentrava o núcleo da pintura, (ou seja, a cor), nessa 

“manifestação ambiental” o público adentrava a imagem tropical imaginada por Oiticica, 

tomando parte dessa cena, dinamizando-a. Como afirmou Paula Braga, “o indivíduo aqui se 

refugiaria, assim como quem entra num museu, para vivências de ordem estética, como se fosse 

algo mágico, capaz de levá-lo a outro plano que não o do cotidiano” (BRAGA, 2007:73). 

Segundo Oiticica, “O tempo em que essa obra será ‘existente’ [...] é limitado a dias – poderia, 

no futuro, ser criado sobre ele um outro, mas jamais seria o mesmo: o seu caráter é justamente 

este  existir como um ‘momento ambiental”185. Ou seja: um espaço estético e um tempo 

estético. O tempo, ressalta-se, também é um fator importante dentro da Tropicália: o tempo de 

cada participação; mas também o tempo próprio desse ambiente mágico – presente enquanto a 

obra estiver edificada.  

Como se afirmou acima, “instalação” é um conceito inexistente à época da Tropicália. 

No entanto, as definições expostas parecem ser aplicáveis à obra de Oiticica – e quiçá Mário 

Pedrosa estava correto ao afirmar que o Brasil seria um precursor no fazer e pensar a chamada 

arte pós-moderna. 

Apreender a Tropicália – ou qualquer outra invenção de Hélio Oiticica – em um “campo 

ampliado” da arte é uma das raras saídas que se apresentam dentro do labirinto que é a obra 

desse artista. É possível que essa linha de fuga acabe por desenhar um promissor caminho para 

a análise crítica, não apenas por apontar novos sentidos de leitura do pensamento de Oiticica, 

mas por apresentar juízos e compreensões artísticas em uma dimensão universal, 

problematizando a importância do Brasil na História da Arte (enquanto área de pensamento da 

história e da estética), bem como a significância das artes visuais dentro da cultura brasileira. 

O mundo presenciou a “morte” e a “ressurreição” de conceitos clássicos como os de pintura e 

escultura por várias ocasiões desde a emergência do modernismo. Dessa maneira, é revelador 

perceber em Tropicália – obra cujo um dos intentos era justamente demonstrar o esgotamento 

de categorias tradicionais do fazer artístico – uma espécie de exemplar primordial daquilo que 

                                                        
185 “Tropicália (Planos para construção)”, op.cit. 
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se convencionou chamar de “instalação” – principalmente se concordarmos ser esta uma 

expressão dentro de um campo pictórico expandido.  

 Atualmente o conceito de “instalação” está plenamente integrado ao vocabulário 

artístico, sendo uma das manifestações privilegiadas da chamada “arte contemporânea”. Mas 

em fins da década de 1960, o termo original (installation art), era consideravelmente recente 

no léxico das artes visuais. O estadunidense aqui já citado, Allan Kaprow, além de ser 

considerado o “pai” do happening, foi um dos principais nomes a caracterizar expressões 

artísticas que tem como suporte o próprio espaço, instaurando um novo lugar dentro de um 

recinto. Por vezes, ao invés de installation [instalação], Kaprow utilizava a palavra environment 

[ambiente] para descrever seu trabalho. Não demorou muito para surgir nos Estados Unidos a 

“environmental art”. O que nos traz de volta para Oiticica, que produziu o que ele chamou de 

“manifestações ambientais”, e designava sua produção através da mesma classificação cunhada 

pelos americanos: “arte ambiental”. Mas, mesmo sendo expressões gêmeas, seriam elas 

idênticas? 

Ao que tudo indica, Hélio Oiticica, de maneira direta ou indireta, teve contato com as 

expressões cunhadas por Kaprow – o nome do artista já possuía certa fama em meados da 

década de 1960. Happening, por exemplo, foi o termo escolhido pela imprensa para reportar a 

presença de seus Parangolés no vernissage de Opinião 65. Em 1966, no mesmo ano que Kaprow 

publicava sua monografia Assemblage, Environments & Happenings 186  Mário Pedrosa 

escreveu: “arte ambiental é como Oiticica chama sua arte. Não é com efeito outra coisa. Nela 

nada é isolado. Não há uma obra que se aprecie em si mesma, como um quadro. O conjunto 

perceptivo sensorial domina”187.  

Nas anotações de Oiticica alguns nomes são corriqueiros, saltando à vista do leitor. 

Malevich, Klee, Kandinsky, Mondrian, Duchamp, dentre outros, são referências constantes em 

seus depoimentos escritos. Mais do que influências em sua produção, são códigos para decifrar 

o processo criativo do artista carioca. Dessa maneira, chama a atenção a ausência do nome de 

Allan Kaprow, com o qual Oiticica poderia estabelecer, mesmo que introspectivamente, um 

diálogo crítico em relação ao conceito de “ambiente” (tradução direta do vocábulo 

environment) utilizado por Kaprow.  

                                                        
186 KAPROW, Allan. Assemblage, Environments & Happenings. Nova Iorque: Harry N. Abrams Inc.Publishers, 

1966. 
187 Mário Pedrosa. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. Op.cit. Grifo nosso. 
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Não seria absurdo afirmar que Oiticica tenha adotado a expressão “ambiente” (e suas 

derivações) para significar seu trabalho em seus próprios termos. Claro exemplo é o fato da 

“arte ambiental” de Oiticica e a “environmental art” norte-americana serem bem distintas, 

como o próprio H.O. salientou posteriormente: “[meu trabalho] difere bastante da coisa 

americana, environmental. Eu acho que o enfoque norte-americano das coisas ambientais é 

mais na linha super-realista e não tão sintética, ao passo que as minhas coisas são exatamente 

o oposto”188. O super-realismo que Oiticica se refere é relativo ao fato dos artistas ligados a 

environmental art utilizarem o próprio ecossistema e outras características in natura (fatores 

climáticos, topográficos, etc.) como material e motivo da obra. Ou seja, essa corrente estética 

trabalha com o meio-ambiente; ao passo que Oiticica instaura novos ambientes, cria 

ambientações como o meio de seu trabalho. Vê-se que, apesar de partilharem da mesma 

denominação (arte ambiental/environmental art) designam conteúdos diferentes. 

Para compreender o que seria de fato uma “ambientação”–  e no que ela se distingue 

dos environments e instalações de outrem –, deve-se recorrer novamente aos registros escritos 

de Oiticica. Entre 1965 e 66, o artista esboçou para si um conjunto de preceitos e proposições, 

o qual denominou de “Programa Ambiental”. Nessa espécie de plataforma estética, H.O. afirma 

A posição com referência a uma “ambientação” e a consequente derrubada de todas as 

antigas modalidades de expressão: pintura-quadro, escultura etc., propõe uma 

manifestação total [...]. Ambiental é para mim a reunião indivisível de todas as 

modalidades em posse do artista ao criar – as já conhecidas: cor, palavra, luz, ação, 

construção, etc., e as que a cada momento surgem na ânsia inventiva do mesmo ou do 

próprio participador ao tomar contato com a obra189. 

 

Se fôssemos nos basear apenas no excerto acima, a “ambientação” proposta por Oiticica 

não se distanciaria em larga escala do trabalho de outros artistas – contemporâneos seus, 

inclusive. O que dá a H.O. uma condição aparte é o fato dessas proposições estarem dispostas 

em um esquema maior, onde se estabelecem posições de cunho político, ético, social. Em suas 

palavras “tal posição só poderá ser aqui uma posição totalmente anárquica, tal o grau de 

liberdade implícito nela”. Essa liberdade de que fala o texto viria daquilo que o artista não 

controlaria, i.e., da participação interativa do público e da ressignificação permanente do objeto. 

Segundo H.O.: 

 

                                                        
188 “Tentativa de diálogo”, op.cit. 
189 “Posição e Programa”, Julho/1966. In: F(org) p.79-85 
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Tudo o que há de opressivo, social e individualmente, está em oposição a ela – todas as 

formas fixas e decadentes de governo, ou estruturas sociais vigentes, entram aqui em 

conflito – a posição “social-ambiental” é a partida para todas as modificações sociais e 

políticas, ao mesmo o fermento para tal [...]. Politicamente, a posição é a de todas as 

autênticas esquerdas do nosso mundo, não as esquerdas opressivas (das quais o 

stalinismo é exemplo)190. 

 

 Outra distinção que Oiticica salienta repetidas vezes: sua arte reponde pelo conceito de 

antiarte. Em suas palavras, antiarte seria “a compreensão e razão de ser do artista não mais 

como um criador para a contemplação, mas como um motivador para a criação – a criação 

como tal se completa pela participação dinâmica do ‘espectador’, agora considerado 

‘participador”191. Esse conceito teria como razão de ser “não apenas martelar contra a arte do 

passado, ou contra os conceitos antigos [...] mas criar novas condições experimentais, em que 

o artista assume o papel de ‘proposicionista’, ou ‘empresário’ ou mesmo ‘educador”192. A noção 

de obra acabada se dissiparia em uma experiência compartilhada e contínua. O artista seria não 

aquele que evidencia a poética do mundo, mas aquele que propõe novas relações perceptivas 

nas práxis vitais do público. Dessa perspectiva, o produto do artista não deveria ser uma peça 

contemplativa, mas um artifício que não distinguisse arte e vida.  

 Pela lógica, se a arte de Hélio Oiticica é também uma antiarte, sua “arte ambiental”, por 

conseguinte é uma “antiarte ambiental”. De fato, é nesse sentido que Oiticica sintetiza seu 

programa: 

a característica mais completa de todo esse conceito da ambientação foi a formulação 

do que chamei Parangolé. É isto muito mais do que um termo para definir uma série de 

obras características; Parangolé é a formulação definitiva do que seja antiarte ambiental, 

justamente porque nessas obras foi-me dada a oportunidade, a ideia, de fundir cor, 

estruturas, sentido poético, dança, palavra, fotografia – foi o compromisso definitivo 

com o que defino por totalidade-obra. [...] Chamarei então Parangolé, de agora em 

diante, a todos os princípios apresentados aqui [...]. Não quero e nem pretendo criar 

como que uma ‘nova estética da antiarte’ [...]. Parangolé é a antiarte por excelência” 

 

Ao afirmar que Parangolé não diz respeito a uma obra específica (nem mesmo no plural) 

Hélio ratifica algo que já havia sido colocado no artigo em que estabelece as bases fundamentais 

do Parangolé, de 1964. Ali o artista postulou: “a palavra [Parangolé] aqui assume o mesmo 

caráter que para Schwitters, por exemplo, assumiu a de Merz e seus derivados (“Merzbau”, 

                                                        
190 Id. Ibid. Grifo nosso. 
191 “Posição e Programa” op.cit. 
192 “Esquema Geral da Nova Objetividade”, dez/1966. B(org). p.221-31. 
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etc.), que para ele eram a definição de uma posição experimental específica, fundamental à 

compreensão teorética e vivencial de toda sua obra”193.  

Para interpretar o que H.O. quis dizer com isso, talvez seja válido dar uma volta rápida 

em torno de Kurt Schwitters e seus (seu? Sua? Suas?) Merz. Uma correlação primeira que pode 

ser feita entre os dois, Oiticica e Schwitters, é o fato do artista alemão também utilizar elementos 

diversos, como pedras, fios, madeira, bugigangas e parafernálias várias para compor seu 

trabalho. Assim como H.O., Schwitters se apropriava de objetos variados, encontrados a esmo, 

e os transformava em materiais pictóricos. O que pareia estes dois artistas é a inadequação às 

categorias estabelecidas.  

Em uma exposição de suas pinturas e colagens, em 1919, procurando se esquivar sua 

produção de conceitos estabelecidos (como expressionismo, cubismo ou futurismo) Schwitters 

cunhou para si um termo genérico que dissesse de tudo aquilo que ele fazia. O artista então 

encontrou a solução ao acaso, em um neologismo, “Merz”. O significante foi extraído de uma 

de suas colagens chamada Merzbild, na qual, entre as formas abstratas, lia-se apenas uma sílaba 

da palavra kommerz [comércio]. A partir daí Schwitters passou a empregar a expressão para 

designar toda sua obra (criando derivações tais como Merzbild, Merz-construction, Merzbau, 

música Merz, poesia Merz). Provando ser mais do que uma simples forma de intitular seu 

trabalho, Schwitters chegou mesmo a aplicar o termo a si mesmo: “agora eu me chamo 

Merz”.194 

O legado de Schwitters assimilado por Oiticica foi o gênio inventor. Diante do fato do 

trabalho de ambos estarem distantes (ou melhor, se distanciarem) das classificações de suas 

épocas, esses artistas fizeram questão de conjugar para si próprios aquilo que H.O. chamou de 

“posição experimental”. Como propositores de novas linguagens, conceberam seus trabalhos 

ao redor de termos e expressões cunhadas por eles próprios, em neologismos ou 

ressignificações. Nomes que, de uma forma genérica, condensam toda uma filosofia de vida e 

um posicionamento estético.  

Após esse longo rodeio, a afirmativa que inicia essa seção, de que para assimilar a 

Tropicália é preciso antes compreender o Parangolé, parece fazer mais sentido. Isso porque em 

1967 o termo Parangolé (“a antiarte por excelência”) foi a maneira genérica pela qual Oiticica 

sintetizava seu Programa Ambiental – do qual Tropicália seria uma expressão exemplar. Uma 

                                                        
193 Bases fundamentais para uma definição do Parangolé”. Op.cit. Grifo nosso. 
194 LUKE, Megan R. Kurt Schwitters: space, image, exile. Chicago: University of Chicago Press. 2015 
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“ambientação” – ou, outro termo parelho, uma “manifestação ambiental” – que carrega um 

signo anárquico de maneira implícita, mas não óbvia. Em posse desses vocábulos, decodificar 

a Tropicália se torna uma tarefa passível, uma vez que são palavras-chave para ler o texto que 

conceitua esse trabalho de Oiticica. Trata-se do catálogo da exposição Nova Objetividade 

Brasileira. 

Com toda sua pinta de manifesto artístico, o “Esquema Geral da Nova Objetividade” 

(doravante referenciado aqui como “Esquema Geral”) pode ser lido como o prolongamento em 

palavras da Tropicália – sua manifestação conceitual. Isso porque os “textos seminais” de 

Oiticica são “uma referência fundamental para a compreensão de seu trabalho. Mais do que 

isso, seus escritos, no caso desse artista, também fazem parte do corpo da obra” (OITICICA 

FILHO, 2011:07). Oiticica afirmou que a Tropicália nasceu “da ideia e conceituação da Nova 

Objetividade”195. Tomando essa afirmação como base, podemos dizer que, em certa medida, 

quando lemos o “Esquema Geral” estamos na verdade (ou melhor, estamos também) lendo a 

Tropicália. O conteúdo do texto, ou ao menos expressiva parte dele seria, pois, a explanação 

primeira original, da palavra-conceito “tropicália”. 

Ao mesmo tempo em que alicerça conceitualmente sua nova criação, o programa serve 

como guia estético da exposição e uma explanação teórica do que seria a Nova Objetividade; 

mas também é uma espécie de depoimento pessoal de Oiticica sobre a produção artística 

brasileira dos últimos anos – e demonstra a ânsia desse artista em ver uma transformação 

revolucionário na cultura e arte brasileira.  

O texto estabelece, logo em suas primeiras linhas, que a Nova Objetividade “não seria 

um movimento dogmático”, mas “a formulação de um estado típico da arte brasileira de 

vanguarda”. Era fundamental que a Nova Objetividade fizesse frente às correntes hegemônicas 

de então (como antes aqui já exposto, a arte pop dos Estados Unidos e nouveu realism por toda 

Europa), situando o Brasil em um plano internacional, à exemplo do que havia ocorrido em 

Opinião 65 – porém de forma mais consciente, madura do ponto de vista estético e teórico196.  

O texto fala da tendência para “proposições coletivas” buscando abolir os “ismos’, 

característicos da primeira metade do século”. Oiticica queria instituir não “um movimento 

esteticista (como por exemplo o foi o cubismo, e também outros ismos constituídos como uma 

‘unidade de pensamento’), mas uma ‘chegada’, constituída de múltiplas tendências, onde a 

                                                        
195 “Tropicália”, op.cit. 
196 “Esquema Geral(...)” op.cit.  
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‘falta de unidade de pensamento’ é uma característica importante”. Em uma de suas anotações 

de 1965, em meio a rabiscos rápidos, há uma pista sobre como ler essa proposição, quando o 

artista afirma que “sentido de totalidade é uma coisa, já um pensamento dominante é outra bem 

diferente”197. Assim como o Parangolé não seria uma estética da antiarte, a Nova Objetividade 

(e mais tarde, a Tropicália) não se estabelecem em torno de um pensamento dominante, mas 

sim em uma totalidade aberta. Para que o leitor se identificasse, Oiticica fornece um paralelo: 

“um símile, se quisermos, podemos encontrar no dadá, guardando as distâncias e diferenças”198 

– vale notar que aqui, o dadá é referido propositalmente sem qualquer “ismo”.  

 A Nova Objetividade é expressa nesse Esquema Geral dividida em seis tópicos. São 

eles: 1. Vontade construtiva geral; 2. Tendência para o objeto ao ser negado e superado o quadro 

de cavalete; 3. Participação do expectador; 4. Tomada de posição em relação a problemas 

políticos, sociais e éticos; 5 Tendência a uma arte coletiva; 6. Ressurgimento do problema da 

antiarte. Vejamos cada um desses itens. 

Expresso em outras palavras, aquilo que Hélio Oiticica chamou de “vontade construtiva 

geral” (item 1.) é a constatação de uma característica imanente – ou ao menos, por muitas vezes 

constatada – da arte brasileira: a absorção da presença estrangeira, transformando sua 

preeminência em um produto nacional. Seria uma condição histórica, inerente aos movimentos 

que buscaram inovar as artes no Brasil. Para Oiticica, seria um traço marcante de nossa cultura.   

Segundo o artista “até mesmo no movimento de 22 poder-se-ia verificar isso, sendo a 

nosso ver, o motivo que levou Osvaldo[sic] de Andrade à celebre conclusão de que seria nossa 

cultura Antropofágica, ou seja, redução imediata de todas as influências externas a modelos 

nacionais”199. Oiticica prossegue: 

Somos um povo à procura de uma caracterização cultural, no que nos diferenciamos do 

europeu com seu peso cultural milenar e o americano do norte com suas solicitações 

superprodutivas. [...] Aqui, subdesenvolvimento social significa culturalmente a 

procura de uma caracterização nacional, que se traduz de modo específico nessa 

primeira premissa, ou seja, nessa vontade construtiva. Não que isso aconteça 

necessariamente a povos subdesenvolvidos, mas seria um caso nosso, particular.  

 

Essa “vontade construtiva” seria, portanto, uma ação definidora da identidade brasileira, pois 

“somos um povo à procura de uma caracterização cultural”. Seria ao mesmo tempo um ato de 
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198 “Esquema Geral(...)”, op.cit. 
199 Id.Ibid. 
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resistência terceiro-mundista frente aos colonialismos culturais aos quais o Brasil estaria 

submetido ao longo de sua história e a manifestação de uma angústia de quem tem sua 

identidade submetida a padrões, medidas e parâmetros oriundos de outras culturas. Mas como 

H.O. ressalva ao final, um produto do subdesenvolvimento, sim; porém, uma particularidade 

do Brasil, e não uma condição sine qua non de países subdesenvolvidos.  

Mais adiante – e chegaremos lá, mas adiantando o ponto –, Hélio Oiticica irá lançar a 

questão, ao nosso ver, mais importante de todo o seu manifesto: como justificar a existência de 

uma vanguarda em um país subdesenvolvido, sem que ela seja fruto de uma alienação; sem que 

ela esteja descolada da realidade social, política e econômica, e se tornar, ela mesmo, um fator 

para o desenvolvimento cultural do Brasil? Como articular o subdesenvolvimento que, como 

vimos, apesar de ter sua origem no plano econômico, implica também as facetas culturais de 

um povo, com a vanguarda, que, via de regra, toma o campo da arte como autônomo – “l’art 

pour l’art”? Seria possível conciliar o atraso e a dependência (subdesenvolvimento) com a 

dianteira e a autonomia (vanguarda)? 

A resposta para essa pergunta, como veremos, passa por outra questão: para quem o 

artista produz sua obra? Para Oiticica, seria o povo – compreendido aqui não como uma 

entidade idealizada, mas como o extremo oposto de uma “elite reduzida de experts”. Articula-

se assim inquirições estéticas a respeito da arte enquanto um objeto e um objetivo. Daí a 

inspiração de Oiticica em formular o termo objetividade. Há, portanto, um direcionamento. 

Uma vanguarda que se fizesse por meio da participação popular, elemento crucial na busca por 

uma caracterização nacional, a qual o item 1 desse “Esquema Geral” faz menção. 

Seria justamente a “vontade construtiva geral” o espírito móvel dessa inquirição 

identitária. Um fenômeno compartilhado, sendo possível agrupar esforços criadores 

individuais, articulando assim a formação de uma vanguarda nacional, de modo a não ser ela –  

a vanguarda – a se emancipar do subdesenvolvimento, mas a responsável por decantar a cultura 

brasileira dos colonialismos a qual ela é compulsoriamente atrelada. Essa vanguarda, portanto, 

teria de aparecer sob o espectro de um movimento violento. A antropofagia oswaldiana é 

evocada aqui como elemento central; o sustentáculo dessa vanguarda almejada. Oiticica 

potencializa seu sentido original, aplicando o prefixo “super”: 

A antropofagia seria a defesa que possuímos contra tal domínio exterior, e a principal 

arma criativa essa vontade construtiva, o que não impediu de todo uma espécie de 
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colonialismo cultural, que de modo objetivo queremos hoje abolir, absorvendo-o 

definitivamente numa superantropofagia200.  

 

A “superantropofagia” sugerida por Oiticica é uma peça fundamental na concepção da 

Tropicália. Seria uma espécie de estado de espírito da receptividade cultural brasileira, elevado 

ao máximo para poder então absorver plenamente a presença “de fora” e impedir uma soberania 

cultural estrangeira. Viria ela para “objetivar um estado criador geral, a que se chamaria de 

vanguarda brasileira”. Para que esta superantropofagia ocorresse era necessário procurar pelas 

características brasileiras mais relevantes, latentes ou em desenvolvimento no país: em um 

processo ultracrítico, reconhecer a cultura nacional em seus pormenores; em suas expressões 

políticas, estéticas, artísticas, históricas e cotidianas. Ela congrega não apenas “uma absorção 

exacerbada e crítica do ‘colonialismo cultural’, dos modelos estrangeiros” – como sugeria o 

texto original de Oswald Andrade –, mas também abrange um “repertório imagético brasileiro, 

das tentativas mais recorrentes de mitologização[sic] e caracterização da nacionalidade”201. 

Isso quer dizer que para reconhecer o Brasil era necessário refletir aquilo que era mais raro e o 

mais ralo; tanto a respeito de seus méritos quanto seus deméritos. Em outras palavras, a 

superantropofagia, ao mesmo tempo que absorve a cultura estrangeira e produz algo novo, 

realiza o mesmo processo em uma operação autófaga.  

Oiticica sinaliza a urgência de “procurar pelas características nossas, latentes e de certo 

modo em desenvolvimento”, para assim “objetivar um estado criador geral, a que se chamaria 

vanguarda brasileira, numa solidificação cultural”202. Nesse sentido, a antropofagia, retomada, 

repensaria o próprio passado brasileiro, absorvendo, com um apetite renovado, manifestações 

e movimentos artísticos produzidos em solo nacional. É através da pesquisa que se poderia 

“criar uma base sólida para uma cultura tipicamente brasileira, com características e 

personalidade próprias”.  

O item 2. apresenta uma evolução da “demolição do quadro de cavalete” – no Brasil, 

desde 1954 até o ano de 1967 – gesto artístico aqui já explorado, principalmente pelo 

movimento Neoconcreto. Grosso modo, trata-se de um passeio por nomes e formulações das 

estéticas concreta e neoconcreta, além de expor as características da recente corrente “realista”, 

relatando obras e formulações teóricas desses momentos/movimentos da arte nacional. A bem 

                                                        
200 Id. Ibid. 
201 OITICICA, Hélio apud SÜSSEKIND, Flora. “Coro, contrários, massa: a experiência tropicalista e o Brasil de 

fins dos anos 60”. In: BASUALDO, Carlos (org.) op.cit. 
202 “Esquema Geral(...)”, op.cit. 
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da verdade, essa parte do texto serve para apresentar os artistas que expuseram na Nova 

Objetividade Brasileira – e, por conseguinte, prestigiar a mostra – apontando diferenças e 

semelhanças, afinidades e particularidades de muitos dos mais de quarenta participantes – não 

por acaso, é o tópico mais longo de todo o catálogo. No entanto, esse arrolamento também 

serve para realçar uma busca histórica por expressões e manifestações, na arte e na cultura, que 

tomaram corpo no Brasil, que fossem tipicamente nacionais. 

O item 3. é intimamente ligado ao anterior, já que a participação do espectador deriva 

dos trabalhos neoconcretos de Lygia Clark, Pape e cia – além claro, do próprio Oiticica. Vale 

notar a preocupação de H.O. em expandir aos outros artistas envolvidos na N.O.B sua 

concepção de que a arte deva ser cada vez menos contemplativa e, de uma vez por todas, 

interativa, participativa, aberta e solícita a significações por parte do público. De fato, muitos 

dos artistas envolvidos na exposição seguiam essa proposição; mas nem todos. 

O tópico seguinte afirma uma urgência dos artistas em se posicionarem dentro do 

contexto político e cultural. Aquilo que já havia sido notado em Opinião 65 em diante ganha 

aqui um atestado teórico, prontificado em manifesto. Já nas primeiras linhas do item 4. Oiticica 

diz “da necessidade da tomada de posição em relação a problemas políticos, sociais e éticos”; 

necessidade essa que se acentuava a cada dia, pedindo “uma formulação urgente, sendo o ponto 

crucial da própria abordagem dos problemas no campo criativo: artes ditas plásticas, literatura, 

etc”. A participação, vocábulo em destaque do item anterior, ganha um aqui um caráter diverso 

– ainda que não sejam assim tão distantes entre si–: uma diz do público que toma parte no criar 

artístico; a outra do artista que toma parte da vida pública.  

Segundo Oiticica, para o pleno comprometimento do artista perante o social era 

importante abolir uma posição esteticista. No texto, afirma que “o artista, o intelectual em geral, 

estava fadado a uma posição cada vez mais gratuita e alienatória ao persistir na velha posição 

esteticista [...] que considera os produtos da arte como uma segunda natureza onde se 

processariam as transformações formais decorrentes de conceituações novas de ordem estética” 

203. O texto elege as proposições de Ferreira Gullar como modelos a serem seguidos – e ao final 

do tópico, deixa uma provocação aos seus pares: 

O que Gullar chama de participação é no fundo essa necessidade de uma participação 

total do poeta, do artista, do intelectual em geral, nos acontecimentos e nos problemas 

do mundo, consequentemente influindo e modificando-os; um não virar as costas para 

o mundo para restringir-se a problemas estéticos, mas a necessidade de abordar esse 
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mundo com uma vontade e um pensamento realmente transformadores nos planos ético-

político-social. [...] A proposição de Gullar que mais nos interessa é também a principal 

que o move: quer ele que não baste à consciência do artista como homem atuante, 

somente o poder criador e a inteligência, mas que o mesmo seja um ser social, criador 

não só de obras, mas modificador também de consciências (no sentido amplo, coletivo) 

[...] que o artista “participe” enfim da sua época, do seu povo.  

Vem aí a pergunta crítica: quantos o fazem? 

 

 O quinto tópico do Esquema Geral bem parece uma continuação do item 3. A 

“tendência a uma arte coletiva”, de que fala o item 5., é uma arte gestada coletivamente, sem a 

exclusividade do autor, no sentido que o insere o “espectador ingênuo no processo criador 

fenomenológico da obra, já não mais como algo fechado, longe dele, mas como uma proposição 

aberta à sua participação total”. Há que se destacar que a concepção dessa “arte coletiva” reflete 

uma nova concepção de manifestações populares, encaradas como expressões culturais, mas 

também estéticas – o texto fala de Escolas de Samba, festas de toda ordem, torcidas de futebol, 

feiras... seriam situações em que essa participação total se expressaria fora do universo 

tradicionalmente compreendido como “artístico” (museus, salões, cursos de belas-artes, etc). 

No item 6. H.O. trabalha com a questão da antiarte no Brasil. Aquilo que Oiticica 

compreende como “antiarte” já foi exposta em páginas anteriores desse capítulo. Ela vai contra 

pressupostos do conceito clássico de arte, mas não apenas em suas atribuições formais: para 

Oiticica, a antiarte se difere por desestruturar a equação artista-obra-expectador, trazendo o 

público para dentro do processo de criação da obra, sendo o artista uma espécie de mediador 

dessa relação. A participação coletiva é novamente evocada, agora com um semblante 

definitivo, sob um aporte conceitual. A antiarte seria como uma “atitude criativa”, propiciando 

a integração entre a arte e a vida pública. Haveria assim respaldo para que a vanguarda brasileira 

não emergisse isolada; mas, ao contrário, fosse uma amplamente comunicativa, como uma força 

transformadora da cultura e da sociedade:  

No Brasil o papel [da antiarte] toma a seguinte configuração: como num país 

subdesenvolvido, explicar o aparecimento de uma vanguarda e justificá-la, não como 

uma alienação sintomática, mas como um fator decisivo no seu progresso coletivo? 

Como situar aí a atividade do artista? O problema poderia ser enfrentado com uma outra 

pergunta: para quem faz o artista sua obra?  Vê-se, pois, que sente esse artista uma 

necessidade maior, não só de criar simplesmente, mas de comunicar algo que para ele 

é fundamental, mas essa comunicação teria que se dar em grande escala, não numa elite 

reduzida a experts, mas até contra essa elite, com a proposição de obras não acabadas, 

"abertas". É essa a tecla fundamental do novo conceito de antiarte. [...] O problema 

antigo de "fazer uma nova arte" ou de derrubar culturas já não se formula assim – a 

formulação certa seria a de se perguntar: quais as proposições, promoções e medidas a 

que se devem recorrer para criar uma condição ampla de participação popular nessas 
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proposições abertas, no âmbito criador a que se elegeram esses artistas. Disso depende 

sua própria sobrevivência e a do povo nesse sentido 

 

A conclusão de H.O. é que, para existir sob o signo da vanguarda, esse projeto coletivo 

deveria ser aguerrido. Os parágrafos finais do texto são taxativos: era preciso ir “contra coisa, 

argumentos, fatos”; e o enfrentamento, inevitável, passava a fazer parte de suas metas. “No 

Brasil”, afirma Oiticica, “para se ter uma posição cultural atuante [...] tem-se que ser contra, 

visceralmente contra tudo que seria em suma o conformismo cultural, político, ético, social”. 

A últimas linhas do Esquema Geral parecem atestar o caráter de manifesto desse depoimento: 

Para finalizar, quero evocar ainda uma frase que, creio, poderia muito bem representar 

o espírito da Nova Objetividade, frase esta fundamental e que, de certo modo, representa 

uma síntese de todos esses pontos e da atual situação (condição para ela) da vanguarda 

brasileira; seria como que o lema, o grito de alerta da Nova Objetividade – ei-la: DA 

ADVERSIDADE VIVEMOS! 

 

Apesar de possuir uma dimensão unitária, o Esquema Geral da Nova Objetividade se 

sustenta por alguns pontos básicos, que se entrelaçam e se reforçam ao longo do texto. Poderiam 

ser elencados: a participação ativa do público na concepção e designação do fenômeno artístico; 

a negação de “ismos”, fortalecendo uma ideia de estado, e não movimento artístico; a 

importância em se reconhecer as características artístico-culturais nacionais, sob um viés 

(super)antropofágico; uma defesa ofensiva contra os colonialismos culturais, em prol de 

consubstanciar uma vanguarda tipicamente brasileira; além da veemência das posições 

elencadas – com uma predisposição à violência, por assim dizer –, buscando excitar os ânimos 

e sentidos. Não seria grande exagero apontar como destino subscrito do texto uma arte livre, 

libertária, anarquista.  

A relação entre a Tropicália e o Esquema Geral da Nova Objetividade é vital: a obra foi 

antes de tudo conceituada. Nesse sentido, muito de seu arranjo conceitual é imanente em sua 

materialização; havendo, porém, uma densa significação implícita em sua estrutura. Tropicália 

manifesta uma síntese Esquema Geral: o de uma vanguarda antropofágica, radicalmente 

experimental e brasileiríssima ao extremo.  

Oiticica procurou demonstrar as condições para o surgimento de uma revolução no 

plano cultural, que já estaria às margens de irromper no cenário artístico. Contudo, mesmo 

possuindo todo um plano referencial, a vanguarda que Hélio pensou estar surgindo não eclodiu 

da maneira que ele imaginou. Apesar de compartilhar reverberações estéticas com alguns 
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colegas (sobressaindo os de Lygia Pape, Antônio Dias e Rubens Gerchman, o que possibilitou 

um trabalho conjunto de fato entre os artistas), o potencial de um coletivo artístico não se 

manifestou em 1967.  

Foi no ano seguinte, e batizado com o neologismo que ele havia formulado. Em 1968, 

de repente, só se falava em tropicália.  

 

Heliocentrismo  

Quando Nelson Motta publicou sua debochada Cruzada Tropicalista, no início de 

fevereiro de 1968, enquanto muitos leitores ficaram confusos, Hélio Oiticica ficou possesso. 

Afinal, a partir de então, “tropicália”, neologismo por ele formulado para designar sua obra – 

e, inerentemente, abarcando um arranjo específico de objetivos e propostas –, passou a ser 

objeto de especulações semânticas, teorias esdruxulas, análises de toda sorte nas colunas 

(principalmente as que se ocupam de moda) de jornais por todo o Brasil 204  – fato que 

desagradou e muito o artista carioca. Aliás, possesso parece mesmo um adjetivo apropriado 

para descrever o sentimento que imaginamos ter aflorado em Hélio Oiticica. Tanto o foi que, 

logo nos fins de março de 1968, Oiticica entrou com um pedido de busca no antigo 

Departamento Nacional de Propriedade Industrial: procurava tirar um “nada consta” – condição 

para pedir patente do termo “Tropicália”205.  

Àquela altura, porém, o sentido de “tropicália” já não estava exclusivamente nas mãos 

do artista – não era de seu domínio intelectual exclusivo. Quer Oiticica gostasse ou não, 

tropicália já não mais dizia apenas de sua designação primeira – i.e., a conceituação de sua 

ambientação exposta na Nova Objetividade Brasileira. O nome pelo qual H.O. concebeu seu 

recente trabalho dizia agora de uma estética apropriada para desenhar uma articulação de nomes 

e obras que se formava no horizonte cultural brasileiro. O que antes designava apenas uma 

estrela expandiu-se agora em um significante de largo espectro, emanando sentidos afins – e 

diversos – de sua fonte original. Seria possível dizer: a partir de então a palavra se tornara um 

conceito. 

Segundo Sérgio Paulo Rouanet, destacado tradutor e comentador da obra de Walter 

Benjamin, os conceitos, segundo o pensamento benjaminiano, têm um papel de mediação entre 

o empírico (os fenômenos) e as ideias. Sem ele, essas duas dimensões se perderiam: “Longe 

                                                        
204 Ou, ao menos, de toda a região sudeste do país. 
205 AHO 1594/68.  
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dos fenômenos, as ideias são vazias, do mesmo modo que os fenômenos, longe das ideias, estão 

condenados à dispersão e à morte: dispersão porque não podem agrupar-se em unidades 

significativas, e morte porque estão entregues, sem defesa, ao pensamento abstrato, que as 

destrói em sua particularidade”. O conceito teria então uma função mediadora entre a empiria 

e o mundo das ideias:  

“pelo conceito, as coisas são divididas em seus elementos constitutivos, e enquanto 

elementos, podem ingressar na esfera das ideias, salvando-se; inversamente, pelo 

conceito, as ideias podem ser representadas, tornando-se concretas, graças à empiria 

desmembrada em seus elementos materiais” (BENJAMIN, 1984:13).  

Dessa maneira, poderíamos dizer que é pelo conceito que as ideias ganham forma e os 

fenômenos ganham conteúdo. 

O historiador alemão Reinhart Koselleck procurou em seu trabalho evidenciar 

diferenças entre “conceito” e “palavra”. O primeiro pressuposto básico é que “todo conceito se 

prende a uma palavra, mas nem toda palavra é um conceito”. Segundo Koselleck: “uma palavra 

se torna um conceito se a totalidade das circunstâncias [...] nas quais e para as quais essa palavra 

é usada, se agrega a ela”. Quer dizer, enquanto “uma palavra pode ser determinada pelo seu 

uso, um conceito, ao contrário, para poder ser um conceito, deve manter-se polissêmico” 

(KOSELLECK, 2006:109). Nesse sentido, continua o autor: 

O significado e o significante de uma palavra podem ser pensados separadamente. No 

conceito, significado e significante coincidem na mesma medida em que a 

multiplicidade da realidade e da experiência histórica se agrega à capacidade de 

plurissignificação de uma palavra, de forma que seu significado só possa ser conservado 

e compreendido por meio dessa palavra (Ibidem). 

 

Para exemplificar seu pensamento, Koselleck disseca a expressão “Estado”, buscando os 

elementos que fazem dessa palavra um conceito.  

Dominação, território, burguesia, legislação, jurisdição, administração, impostos, 

Exército [...]. Esses conteúdos diversos, com sua terminologia própria, mas também 

com sua qualidade conceitual, estão integrados no conceito “Estado” e abrigam-se sob 

um conceito comum[...].  Os conceitos são, portanto, vocábulos nos quais se concentra 

uma multiplicidade de significados. Uma palavra contém possibilidades de significado, 

um conceito reúne em si diferentes totalidades de sentido” (Ibidem). 

 

Sob essa definição, se pensarmos que “tropicália” foi um neologismo formulado por 

Hélio Oiticica para única e exclusivamente designar sua ambientação, apesar de ser elaborado 

conceitualmente, ele não poderia ser considerado um conceito por não conter em si uma 
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qualidade polissêmica. É quando a palavra passa a incidir sobre outro objeto de destinação (no 

caso, a canção de Caetano Veloso), quando sua significação explode em seu processo de 

expansão, é que “tropicália” passa a ser um conceito. Define Koselleck: “a razão pela qual um 

conceito se apega a uma palavra específica é quando ela transcende seu significado inicial, 

criando um efeito polissêmico no discurso”206.  

A palavra “tropicália” ganha a importância de conceito quando deixa de dizer apenas da 

obra de Oiticica – ainda que mantivesse em seu âmago traços essenciais de sua significação 

primeira – e passa a ser o meio pelo qual uma conjuntura específica daquela época, numa 

urgência circunstancial, pôde ser compreendida como um conjunto. Tal como estrelas isoladas 

que passam a se destacar ao serem vistas como uma constelação – servindo de referência e 

orientando sentidos. Mas por se corresponder a um processo histórico, trata-se de um desenho 

dinâmico, um permanente constelar: ao mesmo tempo em que atua como limitador das 

experiências possíveis e das teorias, um conceito abre determinados horizontes”; e, o mais 

importante: ele “não é somente o indicador dos conteúdos compreendidos por ele, é também 

seu fator” (KOSELLECK, 2006:109).  

Tomando as considerações acima, tropicália se reveste como um conceito por ser a única 

forma de dizer dessa estética tropicalista em toda a sua polissemia. Afinal, “um conceito reúne 

em si a diversidade da experiência histórica, bem como a soma das características objetivas, 

teóricas e práticas, em uma única circunstância, a qual só pode ser dada como tal, e realmente 

experimentada, expressa por meio desse conceito” (Ibidem). A tropicália se fundamenta, por 

meio de expressões artísticas em que, naquele momento, estabeleceram-se “afinidades 

eletivas”. Expressão que, como lembra Michael Löwy, era utilizado desde a alquimia à química, 

até que Goethe utilizou-o em seu romance, onde procurou dizer das forças atrativas entre dois 

corpos, cujo resultado dessa atração seria algo novo, inesperado (LÖWY, 2011). Ou seja, as 

aproximações possíveis que se estabeleceram entre as Tropicálias de Oiticica e Caetano, bem 

como o Rei da Vela e Terra em Transe – para citar nossas referências selecionadas – acabaram 

por explodir em uma nova estética – antropofágica, violenta, brasileiríssima, anarquista, 

alegórica, crítica, debochada, múltipla... tropicalista. O conceito de tropicália passou a ser um 

vetor constituinte e constitutivo da cultura brasileira.  

                                                        
206 Sem adentrar no assunto, nesse sentido, o Parangolé, sim poderia ser considerado um conceito. Afinal, de 

“capas” e “estandartes”, passou a designar toda a obra de Oiticica – “Parangolé de protesto”, “Parangolé social”, 

e mesmo seus programas respondiam pela expressão “Parangolé”.  
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É muito provável que em um primeiro momento o artista carioca tenha sido pego de 

sobressalto pelo fato de sua “tropicália” ter caído na boca do povo. Fosse lendo em primeira 

mão a coluna de Motta, fosse por alguém lhe perguntando se ele tinha algo a ver com aquela 

história de Tropicalismo, Oiticica deve ter tido a mesma surpresa. De uma maneira ou de outra, 

é certo que esse (provável) estranhamento sentido pelo artista rapidamente se expressou em 

uma antipatia sobre o tema. Afinal, durante aquele verão, quase que diariamente algum 

colunista arrolava uma série de pormenores típicos de um brasileiro comum e os realçava 

através de uma reformulação do conceito de tropicalismo; ou então usavam tropicália para dizer 

de uma moda espalhafatosa, uma grife da malandragem carioca, de um espírito carnavalesco – 

a moda de um suposto movimento chamado, ora pois, de Tropicalismo. Isso sem contar 

disparates como “nada mais tropicália do que a pesca submarina”, ou “quanto menos combinar 

melhor”. Porém, progressivamente, a aversão de H.O. com relação ao emprego desvairado do 

termo se configurou em uma avocação para o bom uso do significante. Restava a H.O. invocar 

sua significação original.  

A partir de suas declarações percebe-se que modéstia (o que não é a mesma coisa que 

humildade) foi uma característica que Hélio Oiticica nunca cultivou. Um adjetivo justo para 

seu gênio é “temperamental”. Da mesma maneira, aquele que biografar esse artista 

provavelmente utilizará a palavra “comedido” apenas para negá-la. H.O. era zeloso com relação 

a sua obra, suas concepções. Quer dizer: ao mesmo tempo em que prega a participação coletiva, 

i.e., uma alteridade na significação de seu trabalho, H.O. não poupava críticas sobre aqueles 

que, em sua interpretação, raleavam proposições originais. Como o anterior já introduziu, 

quando o afã tropicalista apenas começava, Oiticica não apenas reclamou para si a autoria do 

termo: se confirmou como uma autoridade na matéria.  

O conceito de autoridade recebeu especial atenção da filosofa Hannah Arendt. A autora 

resgata sua noção inicial: vem do vocábulo romano auctoritas. Um caso específico, onde 

palavra e o conceito surgem juntos – ou seja, um neologismo. Segundo Hannah Arendt, 

auctoritas deriva “do verbo augere, ‘aumentar” (1992:163). Ela reproduz, simbolicamente, um 

determinado conjunto de sentidos, valores, signos, potências, implícitas naquele ou naquilo que 

porta o estandarte da autoridade. Nesse sentido, o que a autoridade produz, em essência, é uma 

expansão de algo; ou, mais especificamente: “aquilo que a autoridade ou os de posse dela 

constantemente aumentam é a fundação”.  
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Na Roma Antiga, conforme nos diz a autora, “desde o início da República até 

virtualmente o fim da era imperial, encontrava-se a convicção do caráter sagrado da 

fundação” 207 . Autoridade e fundação, portanto, são concepções, ainda que distintas, 

diretamente atreladas em seus sentidos. A fundação é o começo de um corpo, e a autoridade, 

aquela que lhe assegura continuidade pelo tempo. Em um mesmo movimento a autoridade, ao 

propagar o ato fundador, demarca elementos que reportam à uma gama de qualidades originais, 

ao mesmo tempo que traz consigo a potencialidade de se amplificar, se difundir de maneira 

diversa, criando suas próprias derivações. O processo de expansão da fundação foi muito bem 

explicado pelo também filósofo Newton Bignotto. Segundo o autor, a fundação bem-sucedida 

corresponde a um movimento de preservação da memória do ato fundador e de afastamento do 

mesmo, tanto em direção a um tempo passado e “absoluto” quanto em direção a um futuro, que 

realiza as potencialidades contidas na fundação208.  

Trata-se, portanto, de múltiplos desdobramentos em várias etapas, e não um momento 

único: toda fundação é contínua e exige sempre sua renovação. Esse processo, afirma Bignotto, 

se dá de maneira completa no simbólico e no imaginário; de tal maneira que os maiores 

fundadores são aqueles que criaram uma nova religião209. Nesse sentido, talvez fosse possível 

pensar que, assim como a religião e a política, os artistas que fundam uma estética também 

fazem brotar no imaginário um novo corpo de símbolos, signos e expectativas. Mas para isso, 

é importante que seja reconhecido um ato, ou mesmo um momento fundador, do qual emanaria 

suas potencialidades – as quais, por sua vez, a autoridade é portadora.  

Outra filósofa, Myriam Revault d’Allonnes, em um ensaio recente no qual faz um 

apanhado geral sobre outros escritos em relação ao tema da fundação e da autoridade, busca 

compreender esses fenômenos. Em O Poder dos Começos 210 , a autora chama atenção 

justamente para a importância de um ato fundador: este seria um feito ou um fato em que se 

emana um “excesso de significação”. Tal excesso “não somente possibilita a continuidade de 

uma cadeia de ações e experiências, como também determina em grande parte as significações 

criadas a partir de um ato fundador” (D’ALLONNES, 2008:95). Esse excesso de significação 

transcenderia o momento específico de fundação, pois, diferentemente das relações poder, que 

                                                        
207 A “fundação” a qual os romanos devotavam suas expectativas se baseava nos elos simbólicos que se 

associassem diretamente à fundação da cidade de Roma. 
208 Conferir BIGNOTTO, 1991. 
209 Ibidem. 
210 D’ALLONNES, Myrian Revault. El poder de los comienzos: ensayo sobre la autoridad. Buenos Aires: 

Amorrortu, 2008  
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se estabelece numa dimensão espacial, o fenômeno da autoridade se dá numa dimensão 

temporal: “o tempo é a matriz da autoridade, como o espaço é a matriz do poder” 

(D’ALLONES, 2008:15).  

Ao longo do ensaio, a autora demarca diferenças entre poder e autoridade. Segundo 

D’allones, por exemplo, o autoritarismo, ou qualquer postura autoritária – que, por condição, 

estabeleceriam imediatamente uma relação de poder –, descaracterizam de imediato uma 

autoridade. A autoridade deve ser reconhecida, jamais se impor: “compreendida em seu 

verdadeiro sentido [...] a autoridade não tem nenhuma relação com a obediência: se baseia no 

reconhecimento” (D’ALLONNES, 2008:68-70). Ainda segundo a autora, outros dois 

elementos que excedem a relação obediência/mando são a legitimidade e a precedência. Nesse 

sentido, é oportuno lembrar que a Tropicália de H.O., dentre os ditos “marcos tropicalistas” é 

a que de fato vem primeiro a público (princípios de abril de 1967)211. Também vale notar que, 

até onde pôde se averiguar, a legitimidade de Oiticica na matéria nunca foi questionada. 

O ato fundador de que fala d’Allonnes se assemelha ao que dizia Merleau-Ponty, sobre 

uma instituição. Algo que, para ser elaborado, necessita de outro regime de pensamento, uma 

linguagem própria – como no caso que analisamos, o caso de uma estética tropicalista. 

Merleau-Ponty se utiliza do vocábulo “instituição’ pois ele supera os limites da ‘constituição’ 

[...]. O mundo não está ‘constituído’, está ‘instituído” (D’ALLONNES, 2008:231). Ao 

contrário do que estaria constituído, o que está instituído está em aberto, é fecundo. A 

instituição de algo não determina uma repetição, mas cria um efeito multiplicador a partir de 

uma gama instaurada em determinado momento.  E se o ato fundador está em larga medida 

relacionado à uma tradição, essa não deve ser tomada como petrificada, ou vista como uma 

sobreposição de elementos, como um “depósito de sedimentos”. Como afirmou Myriam 

d’Allonnes, a tradição “não é apenas como um depósito morto: tem a capacidade de ser 

retomada, quer dizer, reatualizada, reativada” (D’ALLONNES, 2008:233). Na sequência, a 

autora comenta que a incisão dessa metáfora (“tradição sedimentada”) estaria a princípio no 

fato de ilustrar um processo dinâmico como uma sequência de estratos demarcados; mas logo 

em seguida apropria-se da metáfora, ao ponderar que: 

se atendermos bem ao fato de que esses elementos são depositados por um agente, que 

também opera um processo dinâmico – os rios, os oceanos –, o elemento da 

                                                        
211 Verdade seja dita, Terra em Transe teria estreado poucas semanas antes se não tivesse sido censurado 

(episódio que será comentado no Capítulo 3.) – isso sem mencionar o fato do filme ter sido produzido e filmado 

muitos meses antes de sua estreia, na última semana de abril de 1967. Por outro lado, isso apenas comprova a 

sintonia de ideias entre  



137 
 

transformação ativa, viva: os sedimentos são transportados e logo seguem sofrendo 

modificações, alterações. A petrificação se vê contrariada, compensada, por um 

movimento inverso. (Ibidem) 

 

O que se quer chamar atenção aqui é para o fato de Hélio Oiticica comportar-se como 

uma autoridade do conceito de tropicália através de um movimento legítimo. Afinal, a 

instituição da Tropicália nasce diretamente da expansão da “palavra-conceito” criada pelo 

artista carioca. Aquilo que Oiticica chamou de “tropicália” passou por uma expansão 

semelhante ao processo de augere, quando foi empregada como título da canção de Caetano 

Veloso e compreendeu uma estética em voga ainda não nominada. Além disso, os três 

elementos de que fala D’Allonnes (precedência, legitimidade e reconhecimento) incidem sobre 

Hélio Oiticica: jamais se questionou qualquer um desses aspectos. Por outro lado, ao passo que 

não se questionava a importância de Oiticica dentro da Tropicália, nem sempre seu papel era 

explicitado pelos comentadores e críticos do fenômeno tropicalista. 

Em meados da década de 1960, e principalmente após a invenção de seus Parangolés, 

Hélio Oiticica passou a ser encarado como um dos principais artistas do País. Apesar de apenas 

bater na casa dos 30 anos, já não era nenhum novato no meio artístico. Além disso, em grande 

parte dos comentários a seu respeito e críticas de sua obra, uma de suas virtudes era uma 

maturidade artística, apesar da pouca idade. Vaidoso e precavido sobre sua própria imagem, 

H.O. acompanhava seu nome figurar cada vez mais nas colunas e seções de artes visuais dos 

periódicos; mas, há poucas páginas de distância – em geral nas seções de variedades, assinada 

por cronistas a colunistas, também lia sua tropicália sem nenhuma (ou com rara) referência ao 

seu inventor. 

É de se imaginar o asco de Oiticica, lendo aquilo que ele chamou de “burgueses, 

subintelectuais, cretinos de toda espécie a pregar Tropicalismo, tropicália (virou moda)”. Um 

movimento, uma moda, um estilo de vida (way of life)... um fenômeno jornalístico que ia 

ganhando as rodas de conversas e imediatamente se converteria em um produto explorado 

comercialmente. Para Oiticica, aqueles que falavam em Tropicalismo proclamavam uma 

identidade dos estereótipos tropicais – mas em uma exaltação ingênua. Sob essa perspectiva, o 

Tropicalismo descrito nos jornais folclorizava mazelas e misérias – o subdesenvolvimento 

brasileiro – ao invés de superar de tais estigmas, justamente por não realizar a dialética expressa 

na antropofagia modernista.  
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Tanto o foi que, já no início de março, H.O. escreve um artigo – já citado aqui nessa 

dissertação – no qual transpõe todo o seu aborrecimento em assertos contundentes. Intitulado 

“Tropicália”, o texto descreve sua ambientação apresentada em 1967, a importância do 

Parangolé e outros pressupostos para se compreender o significado original de “tropicália”. O 

artigo é um atestado de autoria do conceito:  

Tropicália é a primeiríssima tentativa consciente, objetiva de impor uma imagem 

obviamente ao contexto atual da vanguarda e das manifestações em geral da arte 

nacional[...]. Propositalmente quis eu, desde a designação criada por mim de tropicália 

(devo informar que a mesma foi criada por mim, muito antes de outras que sobrevieram, 

até tornar-se a moda atual) até os seus mínimos elementos, acentuar essa nova 

linguagem com elementos brasileiros212. 

 

Assumindo mais uma vez o papel de modelo, Oiticica ainda afirma que  

a conceituação da tropicália apresentada por mim [...] veio diretamente dessa 

necessidade fundamental de caracterizar um estado brasileiro. Aliás, no início do texto 

sobre Nova Objetividade invoco Osvaldo[sic] de Andrade e o sentido da antropofagia 

(antes de virar moda, o que aconteceu depois da apresentada entre nós o Rei da Vela) 

como um elemento importante nessa tentativa de caracterização nacional213.  

   

Como já foi antecipado no Capítulo 1, esse ensaio escrito por Oiticica teve circulação 

por meio de uma entrevista de Maria Ignez Corrêa da Costa, que reproduziu grande parte de 

seu conteúdo. Mas, para além dos grandes meios de comunicação, Hélio fazia questão de expor 

sua posição a respeito da febre tropicalista a quem estivesse dentro de sua rede de contatos.  

Em suas correspondências, principalmente as enviadas nos meses de fevereiro a abril de 

1968, repetidas vezes H.O. se intitulou autor do conceito que todos tentavam decifrar. Em uma 

delas, diz ao crítico inglês Guy Brett que “ideia de tropicália [...] tornou-se a coisa mais falada 

aqui, dando origem ao ‘Tropicalismo’ em toda a cultura brasileira[...]. Muito barulho está sendo 

feito aqui em torno desse Tropicalismo, e tudo foi diluído em todas atividades que você pode 

imaginar: moda, alimentação, objetos, etc”214. Em outra carta, endereçada à Vera Pacheco 

Jordão Oiticica reitera que “a moda aqui é tropicalismo, sendo que a Tropicália [...] deu origem 

                                                        
212 “Tropicália”, op.cit. 
213 Id. Ibid. Grifo nosso. 
214 “Carta para Guy Brett”, 02/04/1968. AHO 1024/68. 
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a tudo isso. Como toda moda, tem seus prejuízos e creio que já passou da conta; para retomar 

à sua força original é preciso sair da moda, pois é algo muito mais sério do que parece”215.  

Nas entrelinhas, podemos ler que Oiticica dizia ser ele quem plantou a semente (ou 

talvez, melhor, a radícula) por onde se esparramou a tropicália (e sua versão com rabicho 

“ismo”). Mas em diversas ocasiões reconheceu que o que de fato deflagrou aquela articulação 

cultural foi a canção de Caetano Veloso, Tropicália. Em uma carta H.O. diz: “essa foi a 

principal razão para a súbita popularidade da palavra e a generalização de muitas ideias. [...] 

Isso gerou uma grande confusão e todo mundo acha que ele [Veloso] é o autor da palavra 

tropicália, mas há algumas semanas tudo ficou bem explicado, através da imprensa no Rio [...] 

de que fui eu quem a inventou216. Vale lembrar que após a explosão de Alegria, alegria, no 

Festival da TV Record de 1967, Caetano era um ídolo popular à altura de Roberto Carlos – e 

por certo o astro brasileiro em maior ascensão naquele momento. Quer dizer, por mais que 

Oiticica se considerasse uma referência no meio artístico, era o rosto de Caetano Veloso que 

estampava capas de revistas semanalmente.  

Em uma outra carta, com um “quê” de desdenho, H.O. relaciona seu prestígio dentro do 

cenário artístico-cultural brasileiro com início do furor tropicalista:  

Aqui, de repente, parece que virei uma espécie de “moda”: basta escrever algo ou dizer 

que logo todos passam a repetir. Ano passado expus em maio um projeto com cabine e 

labirinto, ambiental, no MAM que se chamou Tropicália. Logo no fim do ano o 

compositor Caetano Veloso (que é genial, talvez o maior da música popular atual) fez 

uma música com esse nome – pois bem, depois disso só se fala em tropicália e 

tropicalismo por aqui – há até a moda tropicália: terno de linho branco, chapéu de palha 

de malandro da praça 11 (antigamente é claro, pois hoje malandro nenhum usa chapéu 

de palha, que é caríssimo aliás), pérola na gravata, sapatos brancos, etc. Todas as festas, 

e “coisas avançadas” que há por aqui são tropicália, tropicália, tropicália... Não posso 

mais ouvir a palavra, pois virou moda e ficou chata217.  

 

A antipatia de H.O. ao furor e leviandade com que se falava de tropicália naqueles dias salta 

aos olhos. Mas trecho citado também chama atenção a maneira como Oiticica se referia a 

Caetano Veloso. Além reconhecer que o estardalhaço em torno da tropicália (muito em função 

do Tropicalismo inventado pelos jornais) vem da canção composta pelo jovem baiano, a 

                                                        
215 “Carta para Vera Pacheco Jordão”, 16/04/1968. AHO 1025/68 
216 “Carta para Guy Brett”, 02/04/1968 op.cit 
217 “Carta para Judite Valentin”, 19/02/1968 AHO 1023/68  
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admiração sentida por Oiticica é um indício de uma aproximação que já se desenhava no campo 

das potências – e que viria a se manifestar de fato em pouco tempo.  

Há uma fala reveladora de Oiticica a respeito de Caetano Veloso. Se no excerto acima 

H.O. declara sua admiração por Veloso, em um outro documento essa admiração se configura 

como uma espécie de empatia criativa, uma peculiar equiparação de sentidos de suas propostas. 

Uma afinidade estética que seria determinante para a confluência dos elementos que 

corporificariam essa constelação histórica chamada Tropicália – formada por Gilberto Gil, Gal 

Costa, Torquato Neto, Rogério Duarte, etc. Hélio afirma que, mesmo antes de ser traçado o 

paralelo entre sua obra-conceito e a canção-manifesto de Caetano Veloso, “já havia sentido 

muitas afinidades com ele [Caetano]: sua música é o desenvolvimento mais importante na 

música popular brasileira”, principalmente pelo compositor baiano operar sob o signo da 

antropofagia. Suas canções seriam “uma absorção de todos os tipos de ritmos, mesmo os 

semelhantes aos Beatles”. Oiticica aproveita para explicar para o amigo inglês para quem 

enviava a carta que esse era processo de apropriação específica: “isso é um fato cultural 

autenticamente brasileiro, o que o nosso poeta Osvaldo[sic] de Andrade chamou de 

antropofágico”218. 

Progressivamente essa afinidade eletiva sentida por H.O., aproximando sua obra da de 

Caetano Veloso irá se estender a outros autores das linguagens da imaginação. Oiticica, aos 

poucos, irá compreender que a aquilo que ele buscava instituir dentro do campo das artes visuais 

– i.e., um estado de vanguarda tipicamente brasileiro – poderia muito bem se expandir em 

outros campos da cultura: assim como sua Tropicália era uma espécie de abrigo que assimilava 

a contribuição de outros artistas, o conceito de tropicália passou a designar um campo aberto 

de experimentações, abarcando expressões diversas – cuja experiência máxima foi a 

confluência de vanguardas, identificada pelo mesmo significante que a fomenta: Tropicália.  

A medida que o ano de 1968 ia sendo habitado por seus eventos, H.O. assumiu um papel 

triplo no cosmos tropicalista que ia se formando: atuou como artista, teórico e crítico. Traçou 

destinos, construiu possiblidades, formou laços e parcerias. Em suma habitou essa utopia 

coletiva. Não tendo largado mão de se afirmar como o inventor do conceito de tropicália, se 

tornou membro da “família Tropicália” – como ele, num misto de carinho e brincadeira, 

apelidou o grupo. 

                                                        
218 “Carta para Guy Brett”, 02/04/1968 op.cit 
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Em 1969, na passagem para a década de 1970, o ímpeto tropicalista foi arrefecido – 

tanto por opositores no campo cultural, como pelas ações repressoras do Governo militar. Nesse 

mesmo ano, H.O. passou uma turnê na Europa; e lá escreveu uma série de reflexões sobre o 

conceito de tropicália, às quais chamou de síntese. Essa síntese se constituiu “em etapas, níveis 

de significações que foram evoluindo”: desde sua Tropicália (1966/67), passando pelo alvorar 

da Tropicália enquanto um coletivo artístico (in)consciente (1967/68), deixando seu futuro em 

aberto – no senso de que ela ganharia novos sentidos, se regeneraria.  

Nesses ensaios – possivelmente textos que nunca lograram publicação –, novamente 

Oiticica, por se considerar o autor do conceito, escreve como uma autoridade na leitura do 

significado de tropicália. Ao final, Oiticica e amplia o conceito, podendo ser compreendido 

como “um adjetivo, uma moda, cobrindo as áreas mais superficiais”, mas que simultaneamente 

produzia uma “reflexão mais profunda de nosso contexto”219.  

É nesse momento, quando passa a abarcar uma rede de referências maior do que a 

imaginada por Hélio Oiticica, que tropicália passa a denotar uma estética própria, uma nova 

forma de se expressar no campo artístico. Diz Oiticica: 

 

Quando inventei, no verão de 1966-67 o conceito de tropicália (a palavra-conceito), 

não podia imaginar toda a sua extensão, embora quisesse dizer com ele, 

implicitamente, o que afinal ele acabou sendo: a definição de um novo tipo de 

sentimento no panorama cultural geral, ou a síntese de uma visão cultural específica, 

de diferentes campos de formas artísticas em suas manifestações, interrelacionados em 

suas metas específicas: teatro, música pop, cinema220. 

 

Em outro escrito, Oiticica faz colocação semelhante: 

o limite dessa síntese é cambiante: a consciência dela não pode ficar presa dentro de 

fronteiras estáticas [...]: a Tropicália não é um movimento artístico, e sim a constatação 

de uma síntese onde se reúnem propósitos gerais: cinema, teatro, artes plásticas, música 

popular, por que as fronteiras entre essas divisões normais tendem a se dissolver dentro 

de algo maior221. 

 

 Nessa mesma série de reflexões, Oiticica elenca nomes e eventos determinantes para o 

surgimento da Tropicália enquanto um fenômeno histórico. Vale a pena a longa citação:  

                                                        
219 “Tropicália: a nova imagem” (original em inglês). c.a.1969 AHO 0535/69. 
220  Id. Ibid. Grifo nosso. 
221 “Tropicália: o problema da imagem superado pelo problema de uma síntese” (original em inglês). 

31/05/1969. AHO 0350/69 
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o conceito de tropicália, inicialmente relacionado a uma ideia puramente teórica, de 

repente se espalhou para além do meu campo específico, num acontecimento que quero 

descrever aqui [...] Caetano Veloso tornou possível e fez a síntese: uma música muito 

estranha e inesperada que ele tinha feito e ainda não tinha nome; alguém a nomeou 

Tropicália, o nome e conceito que melhor lhe cabiam. [...] O título se ajustou muito 

bem de todas as maneiras imagináveis: foi um marco em todos os desdobramentos dos 

campos criativos no Brasil, e Caetano e Gil conseguiram fazer a mais extraordinária 

revolução na música popular brasileira, dando-lhe a importância de uma experiência de 

vanguarda e relacionadas, ao mesmo tempo, intencionalmente ou por acaso, com as 

produções teatrais de José Celso Martinez Corrêa [...]. O cinema de Glauber Rocha [...] 

pode ser incluído, entre muitas produções do Cinema Novo no Brasil e a novo 

crescimento dos filmes underground; as artes plásticas (Gerchman, Pape, Manuel, 

Lanari, etc.) e poesia e literatura (irmãos Campos, Pignatari, etc.) também222. 

A trajetória dessa designação “tropicália” se desenharia, grosso modo, da seguinte 

maneira: o significado de tropicália, formulado originalmente para conceituar a manifestação 

ambiental de Oiticica, adequou-se como designação à composição anônima de Caetano Veloso. 

Ao ressoarem sob o mesmo significante, reverberaram uma frequência sui generis, cuja 

vibração encontrou eco em outros trabalhos do universo artístico nacional. Eram os primeiros 

traços da Tropicália: esse encontro de vanguardas, uma constelação que dava forma à sua ideia 

de tropicália.   

O conceito de tropicália, à maneira que Oiticica chamou de “vontade construtiva geral”, 

é um estado criativo – artístico, estético, cultural – que acabou desembocando em um encontro 

concreto de vontades coletivas. Segundo H.O., os astros que compõe essa constelação histórica 

e amplificam seu desígnio compartilham dessa energia: “os elementos que eu ponho nas ideias 

do Parangolé, que Glauber Rocha põe em seus filmes, que José Celso Correa no Rei da Vela, 

que Gilberto Gil em sua música, etc., que podem ter relação com raízes populares brasileiras, 

têm essa relação de uma maneira reformulante”223. Esses propósitos variados convergiam em 

um ponto: a instituição de uma ação radical. Impulsionar a arte, a cultura (e em última instância, 

a sociedade) brasileira à um outro nível, relegando recalques e menosprezos para trás, digerindo 

fardos em elixires para uma a consciência estética, política, social e cultural do país.  

Em outro trecho, H.O. reafirma que “Tropicália: não é um ‘movimento’ de arte, mas 

uma síntese de fato, à qual se pode somar (não como 1+1=2, mas um acúmulo de várias 

grandezas, de modo a compor um efeito de vivência) qualquer experiência relacionada com 

essa constelação”224. A busca pelo autêntico brasileiro, das raízes brasileiras, não passaria por 

                                                        
222 Id. Ibid. Grifo nosso. 
223 Id. Ibid. 
224 “Tropicália: a nova imagem”, op.cit. Grifo nosso. 
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uma “folclorização” da cultura. Seria uma raiz aberta: uma noção de cultura em formação que, 

percebendo como inevitável a presença estrangeira, tem como plano de ação a absorção crítica 

desses elementos de modo a criar uma cultura múltipla e rica. Ao abrasileirar 

antropofagicamente os semblantes forâneos, o colonialismo cultural é subvertido e a influência 

estrangeira passa a ser mais uma substância da qual a cultura brasileira se alimenta. 

Concomitantemente, fazendo uso do mesmo plano crítico, a tropicália evoca os elementos 

compartilhados e reconhecidos como próprios do País, i.e., brasilidades das mais correntes às 

mais profundas. A crítica produziria, então, uma nova percepção dos elementos culturais 

brasileiros. O significado de tropicália infere diretamente nas imagens que se têm do Brasil. 

Percebe-se uma semelhança no conceito de tropicália com aquilo que se chamou de 

tropicalismo. A diferença reside no viés de superação dos vícios, implícito na primeira, e muitas 

vezes disperso no segundo. Não se tratava de um culto à indumentária da malandragem e dos 

elementos tropicais. Reconhecê-los, sim; mas transformar essa coleção de fragmentos no 

“museu crítico do trópico” que falava Haroldo de Campos225.  

Oiticica trabalhou, em sua Tropicália, essencialmente essa desmistificação de certas 

visões culturais. Afirma o artista que “imagética brasileira’ – evocar os segmentos da imagem 

para tal – era importante, mas muito mais importante era superá-los”226. Tratava-se de uma 

“urgência cultural da maior importância pegar: todas as raízes brasileiras na imagem, compará-

la com a influência americana e subverter o domínio dessa influência absorvendo-a” 227 . 

Elementos imagéticos “postos de lado pela altivez burguesia brasileira, que suspirava pela 

elegância europeia” seriam então repensados; incluindo aí os mais superficiais (como abacaxis, 

flores de plástico, papagaios, araras, ornamentos de samba, e, talvez a maior expressão dessa 

tropicalidade: Carmen Miranda), reformulariam “coisas mais profundas: a busca pelas razões 

de tamanha riqueza visual, as relações com os processos de formação cultural”228. A conclusão 

de Oiticica é que “essa etapa da imagem foi a primeira, e podemos prever infinitas etapas; 

infinitas no sentido de que ela está aberta a todas proposições individuais e imponderáveis 

possibilidades”229.  

                                                        
225 “Heliotapes”, op.cit. 
226 “Tropicália: o problema da imagem[...]”, op.cit. 
227 Id. Ibid. 
228 Id. Ibid. 
229 Id. Ibid. Grifo do autor. 
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Hélio Oiticica lutou para defender sua os ideais tropicalistas contra “as forças fascistas” 

que tentavam matá-los230. Porém, ao mesmo tempo em que teve para si uma ideia mais ampla 

do que a tropicália queria dizer à princípio, Oiticica se exauriu do debate por acreditar que a 

diluição das ideias tropicalistas era irresistível. Em setembro de 1970, H.O. afirmou em uma 

entrevista: “hoje ela [tropicália] é uma imagem diluída”231. O que se poderia inferir nessa 

constatação de Oiticica é que essa diluição responderia justamente pelo nome de Tropicalismo. 

Uma “etiqueta” que Hélio julgava como um conjunto de ideias reacionaríssimo, disfarçado de 

um movimento artístico232.  

Oiticica rechaçava a noção desse movimento inventado por jornalistas e “críticos 

conservadores”, chamado “Tropicalismo”. O concretista (e tropicalista?) Haroldo de Campos, 

sentenciou-o como “uma coisa que já está inventada, já tem um ismo, pertence aos dicionários 

dos ismos, e então permite um campo aberto a todas as diluições”233.  Quer dizer, o esteticismo, 

que a nomenclatura “Tropicalismo” carrega implicitamente, era exatamente aquilo que Oiticica 

queria evitar quando imaginou constatar esse estado de criação coletivo no Brasil na Nova 

Objetividade, em 1967. Hélio afirmou que “tropicália não era Tropicalismo, e eu acho que na 

realidade o que acabou sendo foi mais Tropicalismo que tropicália” 234. Nesse sentido, em outro 

escrito, anota: “tropicália’ é ainda ‘tropicália’, conceito que coloca a ideia de manifestações 

‘sui generis’ da busca do ‘experimental’ no Brasil, sob um ponto de vista crítico-conflitual, que 

está na origem de sua criação”235. 

Podemos pensar que o conceito de tropicália flerta de forma debochada, brincalhona e 

crítica com o conceito de tropicalismo. Mas, até onde a pesquisa pôde apurar, essa percepção 

não foi explicitada de forma tão clara. 

 Diagnosticada a diluição do conceito de tropicália sob rótulo de Tropicalismo, Oiticica 

parecia demonstrar uma fadiga definitiva com a questão. Mas não durou muito. Em 1970, H.O. 

                                                        
230 Id. Ibid. 
231 “Hélio Oiticica: artista de amanhã”. O Globo, 17/09/1970. Rio de janeiro. p.11 
232 “Texto para o catálogo da exposição Information, no MOMA/NY”. 21/04/1970. AHO 0324/70. No texto 

H.O. afirma “tropicália was a tentative to create a synthetic face-brazil: the image taken to a dimension ‘more 

than that of representation’: but I am not interested in that anymore […] dissolution and distortion have taken 

over: Brazilian reactionary-brainwashed state of thing acts as a reverse lens towards tropicália: conservative 

principles and ideas are imposed, disguised as ‘tropicalism’ (the idea of a new “ism” is already a distortion; 

tropicália wasn’t supposed to be a new ‘art movement’, but the denial of such concepts as “art-isms” 
233 “Heliotapes com Haroldo de Campos”, 27/05/1971. AHO 0396/71. 
234 Id. Ibid. 
235 “Notas”, Nova Iorque, 10/06/1971. AHO 0278/71. A definição é uma apropriação de uma frase de Haroldo de 

Campos. 
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partiu para autoexílio nos Estados Unidos, o qual ficou por oito anos. Nesses tempos de 

desterro, Oiticica escreveu para os amigos tropicalistas: “o país se esvazia; e eu me esvazio”236. 

Mas momentos melancólicos também são momentos de reflexão; e sobre a tropicália, escreveu: 

“fora do contexto brasileiro é-me possível julgar a força que esse conceito possa possuir”. Para 

essa retomada era preciso refutar a hipótese da “compulsividade da diluição [do conceito de 

tropicália] como estado definitivo”237.  

Subitamente o artista irá se sentir atraído novamente para o debate: “agora, de repente 

eu senti assim uma necessidade de usar a palavra tropicália outra vez”238. Em carta ao diretor 

Júlio Bressane, imbuído de um senso de responsabilidade quase paternal, fala de um texto que 

estava escrevendo, no qual procurava “desmistificar o conceito de tropicália [...] redefinir tudo, 

já que foi totalmente dissolvido no brasil. Já que fui eu que criei o conceito, sinto-me obrigado 

a isso”239 . Em uma de suas reflexões escritas, Oiticica afirma que “o nível superficial onde 

ocorreu esse processo diluidor, não atingiu a problemática da origem do conceito ou sua 

integridade primeira”240. Dito à sua maneira, Haroldo de Campos afirmava algo semelhante: 

“tropicália dá assim uma ideia de uma coleção de coisas dos trópicos [...] que está na origem 

de sua criação”241. 

Isso quer dizer que havia em seu âmago a possibilidade de retomada. À maneira do dadá 

– relação já sugerida por Oiticica desde o manifesto da Nova Objetividade Brasileira –, a 

tropicália seria um fenômeno estético. Um conceito cultural, cujo gama sígnica seria um 

composto das experiências passadas, acumuladas, emanando sentidos para outras que possam 

vir em seu nome. Tanto o é que, ainda em 1967, por lhe caber perfeitamente, uma canção era 

assim batizada: Tropicália. 

  

                                                        
236 “Carta para a família Tropicália” 05/06/1970. AHO 0747/70. 
237 “Notas”, Nova Iorque, op.cit. 
238 “Heliotapes”, op.cit 
239 “Carta para Júlio Bressane”, 22/06/1971. AHO 1150/71. 
240 “Notas”, Nova Iorque, 10/06/1971. Op.cit. 
241 “Heliotapes”, op.cit. 
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Capítulo 3 - Supernova: a explosão de Tropicália 

  

Um monumento de bossas nossas 

Em um dia qualquer dos últimos meses de 1967, um evento despretensioso se tornou 

fundamental na formação do cosmos tropicalista.  Falamos de um simples almoço entre amigos 

na cidade de São Paulo. Uma reunião casual, quem sabe com convite aberto para 

acompanhantes. Em resumo: um encontro sem expectativas maiores – assim se poderia pensar. 

O anfitrião, a despeito de todos os esforços de pesquisa, não foi possível identificar. A lista de 

convidados, muito menos. Porém, sabemos que entre os presentes, haviam alguns nomes 

conhecidos no cenário cultural brasileiro. Quer dizer, ao menos de alguns desses presentes, 

sabemos nome e sobrenome. Um deles era Caetano Veloso.  

Com um mínimo de precisão, sabemos que o evento foi em 1967. Nesse ano, Caetano 

Veloso passara de coadjuvante a grande astro da música popular brasileira. Tinha um disco 

gravado, outro encaminhado; era reconhecido como rival (o que quer dizer que estava à altura) 

de Chico Buarque; mas o mais importante: seu refrão estava na boca do povo. Em todo o Brasil 

– em grande parte, ao menos – se ouvia no rádio e se cantava em coro: “Eu vou,/ porque não?/ 

porque não?/ porque não?”. Forte, sugestiva, inovadora, contente: Alegria, alegria era um dos 

(se não o maior) hits de 1967.  

Ao lado de Gilberto Gil, com sua Domingo no Parque (performance que, contando com 

a ilustríssima presença de seu arranjador, Rogério Duprat, apresentou ao mundo Os Mutantes), 

Caetano cravou um marco na canção popular no palco do III Festival da Canção Popular da TV 

Record. Lançaram, todos os citados e alguns outros mais, um desafio ao pensamento e às 

expectativas, perspectivas e sensibilidades culturais do Brasil. Levando em consideração o 

papel que a canção popular exerce na cultura brasileira, falar da apresentação de Gil e Caetano 

no III Festival da Record é dizer de um abalo sísmico que fez surgir novos horizontes no cenário 

cultural do país. 

Nessa empreitada, que culminou no palco daquele festival, Caetano e Gil estiveram 

juntos desde o princípio. Sobre esse “preparo do salto”, que antecipou a Tropicália, muito já foi 

escrito; mas podemos anotar ao menos o básico. Com um objetivo ainda amorfo, mas incisivo, 

entre 1966 e meados de 1967, os dois compositores baianos encabeçaram discussões com outros 

colegas de profissão a respeito dos caminhos que a música popular brasileira estava seguindo e 
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sobre os quais ela poderia seguir; mas também (e talvez, principalmente), o papel do 

cancioneiro como intérprete do Brasil daquele momento. Sendo a canção um suporte 

privilegiado para veiculação de ideias, princípios e valores, como o compositor popular poderia 

influir na conscientização das massas sobre a urgência das revoluções (no campo e na cidade), 

traduzindo em canção a crueza de uma desigualdade social crescente, a migração de sertanejos 

e os inchaços populacionais nos centros urbanos? Como denunciar a violência da ditadura e, 

em última instância, ajudar a derrubar os militares do poder? Como ajudar a estabelecer de vez 

uma cultura efetivamente fundamentada em baluartes próprios?   

Promovidos por produtores e pelos próprios artistas, esses encontros nos quais se 

discutiam “os rumos da música popular brasileira” tiveram ainda uma outra motivação; essa de 

caráter mercadológico – ainda que não fosse admitido. Não obstante a situação crítica vivida 

pelo Brasil após o golpe de 1964, naquele momento (1966-67) os autores de uma arte 

participativa tiveram que lidar com um fenômeno que atingiu em cheio o campo da música 

popular brasileira: o “iê-iê-iê”. O estrondoso sucesso dos programas da Jovem Guarda (liderado 

por Wanderléa, Erasmo e Roberto Carlos) e de Ronnie Von passou a fazer sombra no Fino da 

Bossa, programa de Elis Regina e Jair Rodrigues – sumo do produto musical dileto das classes 

médias urbanas de esquerda. Nas palavras de Augusto de Campos, a “brasa” de Roberto Carlos 

e cia., havia provocado um curto-circuito na música popular brasileira (CAMPOS, 1974:59).  

Os artistas comprometidos com um projeto de transformação social chamado diversas 

vezes de “nacional-popular” – que, segundo Marcos Napolitano, é ao mesmo tempo uma cultura 

política e uma política cultural das esquerdas242 – passaram a desqualificar a música, os artistas 

e mesmo os fãs do “iê-iê-iê”. As canções de Roberto Carlos e cia. seriam “alienadas” – o que 

por consequência causaria uma má influência no público. Além disso, passaria uma imagem de 

esmorecimento da classe artística, que se afastava de um ideal (no limite) revolucionário, 

seduzida pelo mercado fomentado pela indústria cultural: uma fábrica de ídolos populares cuja 

única preocupação é o lucro que o produto (o artista) irá gerar à grandes empresas – gravadoras, 

redes de televisão e grifes, por exemplo. Em resposta à essas críticas, foi lançado, em agosto de 

1967, o “manifesto do iê-iê-iê contra a onda da inveja”, onde afirmam a força desse movimento 

jovem; e, contra a acusação de serem alienados, se defendem:  

Somos conscientes de que temos feito muito pelos que necessitam da nossa ajuda. Não 

choramos nas nossas canções, não usamos protesto para impressionar. [...] Fazer música 

reclamando da vida do pobre e viver distante dele não é o nosso caso. Preferimos cantar 

                                                        
242 Conferir: NAPOLITANO, 2014. 
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para ajudá-lo a sorrir e, na hora da necessidade, oferecer-lhe uma ajuda mais 

substancial. [...]Trata-se de um movimento otimista, não há lugar para derrotados. 

Observe que os cabeludos são rapazes alegres. Não falamos jamais, nas nossas canções, 

de tristeza, de dor-de-cotovelo, de desespero, de fome, de seca, de guerra... 243 

 

A resposta, um tanto quanto ingênua, é verdade, demonstra que, se não é possível falar em 

“racha” na música brasileira, havia certamente uma rixa entre os artistas do iê-iê-iê e os 

agregados sob a nascente sigla “MPB”. Nesse sentido, é importante assinalar que a rivalidade 

entre o iê-iê-iê versus o nacional-popular era em muito estimulada pela própria Rede Record, 

emissora responsável pelos principais shows das duas correntes: o “Fino da Bossa” e da “Jovem 

Guarda”.  

Ainda nesse ambiente de hostilidades estéticas, um dos episódios mais memorados para 

evidenciar esses embates foi o lançamento de uma “Frente Ampla da Música Popular 

Brasileira”244. Conhecida como a “passeata contra as guitarras elétricas”, tinha à frente Elis 

Regina, Gilberto Gil, Jair Rodrigues, Edu Lobo e o conjunto MPB-4. O historiador, Marcos 

Napolitano, resume bem esse evento:  

A passeata, na verdade, visava promover o lançamento do novo programa da 

TV Record, Noite de MPB, que deveria suceder ao Fino da Bossa. Porém, a 

passeata acabou sendo vista como uma manifestação ideológica contra o iê-iê-

iê. Esta interpretação se tornava plausível, tendo em vista as declarações que 

circulavam na imprensa. Alguns dias antes, Elis, declarara: “Está nascendo uma 

nova frente na música popular brasileira, onde se diz o que se diz para unir os 

inimigos e vencer o iê-iê-iê”245  

 

Gilberto Gil estava na passeata acima citada. Em depoimentos posteriores, afirmou que 

estava em defesa da música popular brasileira, mas não era contra nem à Jovem Guarda e muito 

menos às guitarras elétricas. Caetano Veloso conta em suas memórias o episódio da seguinte 

maneira: “Nara [Leão] e eu assistimos, assombrados, de uma janela do Hotel Danúbio, à 

passagem da sinistra procissão. Lembro que ela comentou: ‘Isso mete até medo. Parece uma 

passeata do Partido Integralista” 

A simples menção a guitarras, antônimas daquilo que projetavam em suas composições, 

já era um elemento de choque. O problema, é obvio não estava na mecânica do instrumento, 

                                                        
243 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-

1969). Versão digital. São Paulo, 2010.  
244 O nome foi inspirado na Frente Ampla, de novembro de 1966: união política que procurou conciliar antigos 

opositores (Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e João Goulart) em uma tentativa de demonstrar força 

opositora ao regime dos militares.  
245 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção... op.cit. 
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mas no plano simbólico. Para parcela da intelligentsia nacional, eram signos associados 

diretamente ao imperialismo norte-americano. Em meio à essa “guerra”, nas reuniões que se 

sucederam entre os artistas “engajados”, Gilberto Gil e Caetano Veloso perceberam a 

importância de dialogar com o contexto estético geral – por exemplo, pela potência subversiva 

do rock, o experimentalismo dos Beatles – e demarcavam uma posição contra certa estagnação 

pela qual a música popular estaria passando. Era, afinal, a crise do nacional popular (RIDENTI, 

2010).  

 Enquanto artistas como Edu Lobo, Elis Regina e Geraldo Vandré buscavam nas 

canções uma certa noção de tradição, de raízes culturais, Caetano e Gil buscaram radicalizar o 

panorama vigente. A solução encontrada por ambos foi a retomada de uma linha evolutiva, 

dentro da música popular brasileira, legada por João Gilberto. E, assim como o “pai da Bossa 

Nova” incorporou características do jazz no seu samba, Gil e Caetano, contra a estagnação que 

esse nacionalismo poderia causar dentro da imaginação cultural do país, ao se retrair frente 

qualquer influência estrangeira, optaram por uma produção que fosse obviamente brasileira, 

mas que se inserisse em um contexto maior, incorporando inovações técnicas e tecnológicas. O 

uso de equipamentos elétricos seria uma das mostras dessa empreitada. O Festival da Música 

Popular Brasileira da Record de 1967 seria o palco onde os baianos lançariam aquilo que eles 

chamaram de “som universal” com suas canções Alegria, alegria e Domingo no Parque.  

As canções nutriram-se uma da outra. Quer dizer, o impacto que ambas provocaram foi 

muito maior agirem em conjunto, num mesmo sentido de provocar o público, atiçando sensos 

estéticos até então desconhecidos. Para contar a história de um crime passional entre 

personagens suburbanos, Gilberto Gil e Duprat criam uma mistura sonora inovadora – um 

acorde com cordas de vários tons: uma épica presença de violinos, violas e afins; guitarras e 

baixos elétricos distorcidos; o som metálico da batida no arame de um berimbau; e claro, o 

violão de nylon. Um baião com traços refinados, circunscrito de elementos arcaicos e 

modern(íssim)os... A letra era o próprio cinema, construindo movimentos e transições 

narrativas próprias da “sétima arte”; contando também com uma arrojada composição 

instrumental. Domingo no Parque ficou em segundo lugar naquele Festival – recebendo 

também o prêmio de melhor arranjo daquela edição. Mas foi Caetano Veloso quem explodiu 

com maior fulgor.  
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O compacto simples com o sucesso de Veloso conquistou maior público que a canção 

de Gil, figurando entre os mais vendidos durante meses246. Após a “explosão de Alegria, 

alegria”, Caetano era uma estrela pop brasileira. Mas sua cruzada pela renovação da música 

popular brasileira estava apenas começando. Alegria, alegria possuía diversos arranjos 

inovadores em sua composição; entretanto, questões mais agudas, a respeito de uma visão, de 

uma imagem de Brasil não foram exatamente tocadas por aquela canção. Seria com uma outra 

faixa, ainda inédita, e ainda inominada, que Veloso versaria sobre essa temática mais 

nacionalista.  

Eis que voltamos novamente ao encontro de amigos que abre esse capítulo: ele é, afinal, 

um evento determinante para a história que se desenrolou. Ali, por fruto do acaso, aquela 

poderosa canção, mas que ainda carecia de um nome, era batizada. Responderia, a partir de 

então, por um sugestivo e denso significante: Tropicália. 

A data do evento, como já se antecipou, também não sabemos precisar com exatidão 

cirúrgica. Mas ao que tudo indica, ocorreu durante as gravações do segundo álbum de Caetano 

Veloso – o que ocorreu logo após a o Festival da Record, em fins de setembro de 1967. Era o 

momento de finalização dos arranjos, os últimos retoques. Naturalmente, muita coisa na cabeça 

passava na cabeça de Veloso – autocrítica, autoafirmação, rumos possíveis e ainda impensados, 

questionamentos dos mais diversos. Quer dizer, o compositor estava com o material inédito, 

fresco – mas ainda não maduro.  

Em algum momento daquele encontro, Veloso foi requerido ao violão para dar uma 

“palhinha” das novas canções que estariam em seu novo álbum, com previsão para ser lançado 

o quanto antes – não chegando a tempo do fim de ano, restou aos mais ansiosos ouvir o disco 

em janeiro de 1968. Veloso dar uma canja naquele almoço não é nenhuma surpresa – apenas 

um trocadilho. Mas dentre as novas canções, uma em especial surpreendeu a pequena plateia – 

é de se imaginar que ao menos uma parte seguiu o parecer da crítica especializada, formulada 

poucos meses depois. Versos que se embaralham, montando um quebra-cabeça de estranhos 

encaixes e peças inusitadas, fazendo criar familiares imagens em um desenho bizarro. Com ela, 

Caetano provocava a imaginação e o senso estético, instigando o ouvinte a procurar novas 

formas para circunscrever aquela experiência.  

                                                        
246 Baseio-me nos rankings semanais da revista Intervalo, entre os meses de setembro e dezembro de 1967.  
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Uma composição que demandava outras perspectivas: instituía novos horizontes. De 

fato, havia algo de diferente em torno daquela obra. Uma excitação que também se confundia 

com um estranhamento, do tipo que se sente diante de algo novo, extraordinário. Tratava-se de 

uma composição diferenciada daquelas que vinham sendo produzindo naquele momento. Mais 

do que isso: estabelecia um marco dentro do cancioneiro nacional. 

Caetano Veloso fez ali como um hino surreal ao Brasil de então. Uma mescla musical, 

sinistramente festiva, envolvendo uma letra que entrecruza temporalidades; e, ao mesmo tempo, 

definitivamente contemporânea. Isso tudo em um enredo com a essência de um realismo 

mágico. Uma realidade alegórica – um universo imaginário e enigmático. Mas vamos por 

partes. É preciso ouvir Caetano – ou melhor, lê-lo silenciosamente. 

Os aspectos propriamente musicais 247  (cadência, harmonia, ritmo, tessitura, etc.) 

contribuem para fazer dessa canção um ponto marcante no panorama artístico de então. São 

eles que ambientam um tom de suspense que, entrecortado por animados refrãos, aumentam o 

mistério. A canção é armada então em dois “módulos”: estruturas musicais fixas, que se 

repetem, mas de letra variável. No primeiro, são enumeradas fragmentos que se amontoam, 

num conjunto esparso, formado “por eventos, emblemas, ditados populares e citações musicais 

e literárias” (DUNN, 2009, 111). Nele, há um narrador que “interfala” ao longo da canção: um 

guia nessa viagem — e que, segundo Christopher Dunn, poderia ser lido não como um eu-lírico 

tradicional, mas como o próprio Caetano Veloso (DUNN, 2009:112): o compositor baiano auto-

trans(ex)posto em verso e melodia.  

Esses versos são entrecortados por um refrão-baião, quase que antagônico às sequências 

antecessoras. Enquanto as estrofes anteriores montam um quadro de múltiplos elementos, o 

refrão é uma exaltação de símbolos comuns, “dando vivas a pares de rima primária” (VELOSO, 

1997:127).  

                                                        
247 Ainda que jamais se poderá reproduzir a interpretação apresentada por Caetano Veloso na ocasião, é 

presumível que ela não tenha fugido demasiadamente da versão de estúdio — que estava sendo finalizada no 

estúdio. É presumível que uma das marcas do arranjo — uma sonoridade em suspensão harmônica, marcada pela 

regularidade rítmica e pelo acento da transição entre acordes, antecipando no contratempo a passagem dos 

compassos — tenha se mantido (dando solidez harmônica aquela misteriosa composição. Mas, dada a situação, é 

de se supor que o impacto nos ouvintes tenha sido oriundo da letra da canção. Inegável que os arranjos do 

maestro Júlio Medaglia, bem como as inferências do produtor do álbum, Manuel Barenbeim, presentes na versão 

final da composição, são fundamentais para fazer de Tropicália uma canção épica. Afinal, “a faixa orquestral 

inceptiva o suspense”: os instrumentos de corda, com seus glissados e pizzicatos, os batuques de uma sonoridade 

ancestral e os metais em tons stravinskianos (CAMPOS, 1974:163). No entanto, nada disso estava presente no 

momento em que Caetano apresentou para aquele público sua nova canção; de tal maneira que nossa análise dará 

conta daquilo que ouviram os presentes: uma letra complexa em um arranjo possível.   
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Estranheza e surpresa, provocado por arranjos poéticos incomuns, já podiam ser 

sentidas por aqueles primeiros ouvintes desde o início da canção. Os (hoje inconfundíveis) 

primeiros versos, compostos por Caetano, já introduzem a canção inédita e sua verve épico: 

Sobre a cabeça os aviões 

Sobre meus pés os caminhões 

Aponta contra os chapadões  

Meu nariz 

 

Eu organizo o movimento 

Eu oriento o carnaval 

Eu inauguro o monumento no planalto central  

Do País 

 

 Evidencia-se, já no início da letra, algo de “modernóide” na canção. Aviões e 

caminhões: símbolos do desenvolvimento tecnológico e produtivo. A modernidade que se 

expressa em veículos de potência e velocidade; condutores do cruzar distâncias e desbravar o 

ermo e o incivilizado. A tela Dinamismo de um Cão na Coleira (1912), pintada pelo futurista 

italiano Giacomo Balla, encontra eco nos versos iniciais de Veloso: o frame que capta o fluxo 

das máquinas, que, aceleradas, estão em todos os lugares por onde se desloca(ra)m. 

É preciso ter em mente o significado que esses termos tinham na década de 1960. Em 

10 anos, a malha rodoviária havia sido mais que duplicada — apenas no período de 1956-60, 

foram pavimentados 6mil km, onde até então só existiam dois terços dessa quilometragem248. 

Além disso, uma das marcas do salto desenvolvimentista praticado pelo Brasil eram na verdade 

logomarcas da indústria automobilística que entraram no país. Paralelamente, vale notar que, 

mesmo com o crescente interesse por foguetes, espaçonaves e etc249, o avião ainda era, na 

década de 1950/60, um símbolo da tecnologia moderna — não raro o período é referido como 

a “era de ouro” da aviação comercial. 

O narrador se encontra no meio de dois tráfegos — um aéreo e outro terrestre. Uma 

imagem possível: uma entidade que flutua. Nesse “entre-lugar”, possui uma perspectiva 

diferenciada, com dimensões e profundidades a serem exploradas: uma visão ampla. Ele 

descreve o que observa, como um flâneur. E, contrapondo a velocidade das máquinas modernas 

fabricadas pelo homem, paira estática defronte à paisagem geográfica. Porém, nos versos 

                                                        
248 Conferir, SCHWARCZ; STARLING, 2015, op.cit, p.416. 
249 Caetano Veloso por certo não estava alheio ao que acontecia em relação à “corrida espacial” — e, apenas a 

título de exemplificação, em Alegria, alegria uma das sequências de “notícias recortadas” diz de “espaçonaves”. 

Mas muito provavelmente, a não inserção dessas em Tropicália se dá pelo fato delas não se enquadrarem como 

um elemento de um imaginário propriamente nacional — ao contrário do avião, cujo formato foi inspiração para 

o desenho urbanístico de Brasília. 
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seguintes entra em cena a outra faceta do ente narrador: ele é também protagonista do enredo 

cantado. O personagem ganha papéis que lhe conferem contornos míticos, pois ele é 

responsável por ações nos planos cultural, social e político. Um flâneur que é também um 

espírito, “brasílico”. Espectador e espectro da identidade nacional. 

A primeira pessoa dos versos iniciais mostra-se um “eu” que, pela repetição, se faz 

imperar. A partir de então, o eu-lírico não apenas descreve mas “escrevive” a sequência de 

imagens, emblemas e signos que virão, (CAMPOS, 1974:163). Segundo Celso Favaretto: 

Este “eu’ é uma regra do enunciado, pois todas as frases são proferidas a partir deste 

“ponto” e, como sempre retornam a ele, acabam por recobri-lo, disfarçando-o com 

aquilo que ele mesmo diz. Assim, por este “eu” desfila o Brasil dado em representação: 

embora também se possa entende-la como referência a um “eu” individual, a marca da 

pessoa equivale mesmo à não-pessoa, a um “ele” impessoal e anônimo que corresponde, 

no imaginário, à noção de “tropicalidade” ou de Brasil, verdadeiro sujeito da linguagem 

(FAVARETTO, 1979:72) 

 

De acordo com o mesmo autor, a construção sintática dos versos acima é “paralelística, 

permitindo a comutação dos significantes”, como se a tríade 

“movimento/carnaval/monumento” se equivalessem semanticamente (FAVARETTO, 

1979:72). Ainda que tal hipótese faça sentido, fato é que houve uma escolha definitiva por parte 

do compositor. A opção por “organizo o movimento” e “oriento o carnaval”, ao invés do 

contrário (“oriento o movimento” e “organizo o carnaval”) possivelmente tem como explicação 

um melhor caimento sonoro aos ouvidos. Se sim, essa explicação fonológica contribuiu para 

um detalhe que potencializa forças poéticas da canção. O movimento organizado — que, 

justamente por não se definir como artístico, político ou social, é todos ao mesmo tempo –, 

articulado em suas partes, dialoga com um carnaval que, ao invés de seguir sua natureza 

explosiva, de algazarra, é aqui orientado, ou seja, conduzido com um certo sentido, numa 

perspectiva objetiva. Quer dizer: um carnaval político — mas também uma forma de 

carnavalizar a política, por assim dizer.  

O eu prossegue, inaugurando um “monumento” – como quem corta uma fita cerimonial. 

Aos poucos, esse “monumento” se mostra não exatamente como uma peça estatuária, nem 

mesmo se limita à uma obra concreta (embora vá sendo construído também com essas 

características): trata-se de um algo monumental.  

Dessa entidade imponente, mas amorfa, podemos buscar ao menos o volume de seu 

vulto. Se os chapadões da primeira estrofe já indicavam uma certa geografia onde transcorreria 

o enredo, sugerindo uma localidade interiorana do Brasil, as hipóteses se resolvem pela 
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expressão “planalto central do País”. A canção (se) ambienta (em) uma Brasília imaginária. 

Concebida no “coração do Brasil”, mais do que um cenário, essa cidade idealizada (se) revela 

a síntese da ópera: a metáfora do ser brasileiro.  

A nova capital, com suas enormes construções, era o maior feito de um projeto nacional-

desenvolvimentista verticalizado nos “anos JK”. Brasília era o cartão-postal de um Brasil 

moderno, claro indicador (ao menos suposto) de superação de um subdesenvolvimento latente. 

Ao mesmo tempo, o centro do poder público nacional, historicamente localizado no litoral 

brasileiro, era agora no meio do sertão goianiense. A cidade trazia o estigma de um lugar 

rústico, de terra vermelha, poeirenta, em que até há muito pouco ainda se ouvia miado de onça 

(SCHWARCZ; STARLING, 2015:426). O conjunto de ambiguidades inerentes à nova capital, 

como definiu José Miguel Wisnik — referindo-se ao impacto da construção da cidade no 

imaginário nacional –, “parece dizer que o Brasil está a toda distância e nenhuma do moderno, 

e que Brasília faz isso visível como nunca, no ponto-nó em que arcaico e moderno não aparecem 

em linha sucessiva, mas como pólos de uma mesma corrente sincrônica” (WISNIK, 2002:178). 

Em outras palavras: uma cidade que contém em si a ambivalência de ser a capital moderna em 

terra bravia; uma ilha de modernidade em um incivilizado terceiro mundo.  

O escritor estadunidense Benjamin Moser constata que enquanto “o medo do declínio 

nubla constantemente a historiografia americana, a contrapartida brasileira é o espectro do 

progresso. Os brasileiros enxergavam seu país em termos do inevitável movimento que levaria 

do atraso à modernidade” (MOSER, 2016:26). Porém, apesar de se postar como símbolo do 

progresso, Brasília parecia ser, por vocação, um intermédio entre esses dois polos: moderno e 

arcaico. Isso é sugestionado já em sua idealização, com o traçado do Plano Piloto que lembra 

duas imagens superpostas: “a cruz que funda um novo Brasil” — repetindo o grande símbolo 

católico com o qual os portugueses catequisaram essa terra e seus nativos — “e o avião que 

aterrissa no Planalto Central, orienta o destino do país no rumo da modernidade e segue adiante, 

como se voasse ‘em rota para a impossível utopia’ na definição famosa de Lúcio Costa” 

(SCHWARCZ; STARLING, 2015:427). 

 “O Brasil é um país fadado ao moderno”, teria dito Mário Pedrosa – e Brasília é um 

exemplo desse destino prometido a essa terra. “Quando recebeu suas demonstrações de 

respeito” escreve Benjamin Moser, “Brasília era o símbolo de um Terceiro Mundo em ascensão, 

um farol para todos aqueles países que estavam expurgando os elos do colonialismo e tentando 

subir ao palco das nações”. Porém, após o golpe de 1964, imperava um outro tipo de 
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modernização em seus soberbos palácios: uma modernização conservadora. Para Caetano e 

muito de seus contemporâneos, sob Brasília pairava a impressão de que na “capital monumento 

[...] era o monstro que ficou” (VELOSO, 1997: 126). A despeito dos milhares de candangos 

que construíram e povoaram a cidade – mesmo que apenas orbitando, é verdade –, era 

compartilhada a imagem dos militares como habitantes daquele lugar. A nova capital fora 

erguida na virada da década 1950-60 em uma conjuntura de compartilhada euforia de 

transformações políticas e sociais sob o signo da utopia; mas desde abril de 1964 o sonho 

mágico se convertera em sombria realidade, “uma traição de todas as esperanças da era pós-

colonial”: Brasília se convertera em “um gigante Cemitério da Esperança” (MOSER, 2016:53). 

Para Caetano Veloso, a capital, ao passo que era bela de se olhar, era uma distopia que 

simbolizava “o fracasso de uma modernidade democrática no Brasil250”.  

Na sequência da canção, a entrada do primeiro estribilho subverte as expectativas dos 

ouvintes, transmutando sua estrutura por completo. A harmonia vai para o tom maior; a 

condução rítmica, até então cadenciada, se acelera; a melodia, que obedecia a prolixa tessitura 

do cantar “caetanesco” passa para um andamento regular, com festivos intervalos tonais; a fala 

corrida, brincando com o tempo dos compassos, obedece uma métrica rígida e marcada, 

acentuando as sílabas repetidas; e a estranha construção semiótica se rarefaz num simples 

soletrar. A letra evoca um par de “vivas!” a dois significantes habituais dentro do vocabulário 

nacional. Mas o refrão está longe de ser ingênuo: ele é o dispositivo que sentencia aquele enredo 

histórico e surrealista do Brasil “à um mesmo tempo sério e derrisivo” (CAMPOS, 1974:164): 

 
Viva a bossa-sa-sa 

Viva a palhoça-ça-ça-ça-ça 

 

 

A exaltação é ambígua. A ode à rústica morada (palhoça) soa como um elogio à um 

universo imagético, que é menos rural e mais agreste, e pejorativamente tido como atrasado — 

primitivo em última instância. Em meio às imagens do mundo moderno, evocadas há pouco, 

parece afirmar a lógica da mescla na canção: o Brasil comporta os gigantescos edifícios de 

Brasília e módicas palhoças do interior. Caetano Veloso evidencia que não é possível construir 

uma imagem nacional que não contenha insígnias que refletem mazelas terceiro-mundistas. 

                                                        
250 Entrevista de Caetano Veloso à Christopher Dunn. In: DUNN, op.cit. p.111. 
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No paralelo oposto está um viva à bossa. Gíria cara ao Brasil, mas que desde 1958 

ganhou conotação totalmente diversa daquela que possuía até então. A partir daquele ano, a 

bossa era para sempre “bossa nova”: um novo modo de fazer samba e um meio novo pelo qual 

o Brasil passou a se reconhecer. À princípio, bossa significava (e ainda significa, apesar do 

desuso) uma protuberância fisiológica — como são as corcundas dos dromedários e camelos, 

ou um inchaço resultado de uma pancada (o famoso “galo”). Mas seu uso popular, dizia de um 

modo de fazer – um jeito, uma qualidade, uma coisa sobre o ser e de como ser.  A bossa dizia 

então de uma brasilidade, i.e., coisa nossa; e em par com a palhoça, realçava-se o seu brilho 

moderno, uma bossa nova.  

Muitos nomes poderiam ser apontados como bossanovistas; mas nenhuma estrela brilha 

mais do que a de João Gilberto251. João inventou a batida da bossa: criou um jogo de equilíbrio 

entre o ritmo do canto e o ritmo do violão, em que cada sílaba cantada ocupa um lugar 

milimetricamente exato com os ataques de acorde e os baixos do instrumento (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015:427). Além do mais, contrapondo a grandiosidade dos arranjos e as 

eloquentes interpretações do samba-canção, gênero hegemônico daquele momento, a bossa 

nova veio para cantar baixinho, para dentro, estabelecendo uma relação de intimidade com o 

público. Seu impacto na cultura nacional foi tamanho que, por causa dela, muitos daqueles que 

vieram a se consagrar como grandes nomes da música popular brasileira decidiram cantar, tocar 

violão, compor canções. Rapidamente se alastrou como uma febre mundial, contraída por todo 

o planeta.  

Uma opinião mais ou menos disseminada, era que a bossa nova apagaria do Brasil o 

estigma de ser uma “República das Bananas”. Afinal, a bossa nova era um modo de dizer o que 

o país tinha de melhor e a confirmação de sua viabilidade: um Brasil moderno, cosmopolita, 

sofisticado, belo, livre (SCHWARCZ; STARLING, 2015:427). Mas não houve unanimidade 

quanto à novidade estética e cultural trazida pela nova bossa. Muitos foram contra a inserção 

da dissonância e da temperatura do cool jazz estadunidense para dentro do samba tupiniquim, 

acusando seus autores de fazer uma música inautêntica, corromper a tradição brasileira, 

envenenar as raízes da cultura popular. Opositores (a palavra é essa) acusavam a bossa nova de 

                                                        
251 E talvez, para não ser de todo injusto, vale mencionar, mesmo que em uma nota de rodapé, Nara Leão como 

intérprete, hóspede e musa; as letras de Vinícius de Morais e Newton Mendonça (esse último, responsável pelos 

“manifestos” bossanovista Desafinado e Samba de uma nota só), e claro o maestro Tom Jobim, responsável pela 

consolidação da linguagem harmônica da bossa nova. Para mais sobre o assunto, conferir: GARCIA, Walter. 

Bim Bom; a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz & Terra, 1999; e CASTRO, Ruy. Chega 

de saudade: a história e as histórias da bossa-nova. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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ser um estrangeirismo — verdadeira quimera na opinião dos nacionalistas. Além disso, as 

críticas quanto a utilização do termo como jargão comercial — “bossa nova” serviu de linha de 

produtos dos mais diversos, cujo alvo mercadológico era consumidor jovem – provariam que 

se tratava de um objeto de consumo: seu compromisso era mercantil, e não cultural.  

Os vivas à bossa cantados por Caetano Veloso talvez se justifiquem com as explanações 

expostas acima. Ele, que se mostrava um dos maiores entusiastas da bossa nova de sua geração, 

estaria louvando sua formação musical, ao mesmo tempo que firmava defesa contra os críticos 

à João Gilberto e cia. 

À conclusão desse primeiro refrão, difícil pensar que aqueles poucos ouvintes não 

tenham sido minimamente afetados com aquela canção anormal. O refrão, com a “bossa” e a 

“palhoça”, definia muito bem que, para falar do Brasil era preciso ampliar o espectro, e não ser 

sectário. O que a pequena plateia talvez já começasse a desconfiar, é que havia uma espécie de 

exotismo crítico para falar de algo familiar. É essa crítica, a tensão harmônica retomada após o 

refrão, sua disposição, o diferencial que a canção de Veloso terá sobre outras que também 

procuram “cantar o Brasil”. Dentre elas, o velho samba que influenciou Caetano a inventariar 

a cultura nacional: Coisas Nossas, de Noel Rosa.   

Esse samba é uma das chaves para se compreender a canção que Caetano Veloso está, 

nesse momento da narrativa, em nossa imaginação, apresentando para um pequeno grupo de 

amigos e amigos de amigos. Composta e gravada pelo próprio Noel, em 1932, Coisas Nossas 

“enumerava cenas, personagens típicos e características culturais da vida brasileira, e os 

emoldurava com o refrão ‘O samba, a prontidão e outras bossas/ são coisas nossas/ são coisas 

nossas”. Foi pensando nesse antigo samba que Caetano imaginou “uma canção que tivesse 

temática e estrutura semelhantes” (VELOSO, 1997: 126). Veloso comenta em seu livro de 

memórias Verdade Tropical252, que a canção de Noel Rosa serviu de base, e fez com que ele 

próprio fizesse a sua lista de “coisas nossas”, colocando “lado a lado imagens, ideias e entidades 

reveladoras da tragicomédia Brasil, da aventura a um tempo frustra e reluzente de ser brasileiro” 

(VELOSO, 1997: 126).  

Aliás, é de se supor que tenha vindo do samba de Noel a ideia de rimar “bossa” e 

“palhoça”253. Ou talvez a origem dessa rima venha de outro samba, Minha Palhoça, composto 

por Álvaro Nunes (mais conhecido como J. Cascata), e gravado por Sílvio Caldas, em 1935, 

                                                        
252 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
253 Pouco antes do primeiro refrão, há os versos “saudade do violão e da palhoça/ coisa nossa, coisa nossa”. 
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que canta: “mas se você quisesse morar/ Na minha palhoça/ Lá tem troça, se faz bossa”. Seja 

como for, é certo que, em 1967, a associação entre os dois termos estava muito distante da 

relação estabelecida pelos respectivos compositores na década de 1930. Segundo Caetano “a 

palavra bossa, [...] e sua rima com palhoça punha, mais do que a bossa nova, a TV do Fino da 

Bossa de Elis em confronto com uma população que mal deixava de ser rural”. Ou seja, a bossa 

que Veloso está mencionando não é apenas a de João Gilberto: ricocheteia no programa de 

auditório estrelado por Elis Regina e Jair Rodrigues, grande sucesso da televisão — que seria, 

para Veloso, o objeto de maior contraste à palhoça.  

Ainda com relação ao samba de Noel, Caetano comenta que, apesar de servir como base, 

procurou se diferenciar em alguns aspectos. Diz o compositor baiano: “Eu não queria que a 

nova canção fosse, como Coisas Nossas, um mero inventário”. (VELOSO, 1997: 126). No 

entanto, a canção de Noel Rosa não era um “mero inventário”; afinal, o sambista de Vila Isabel 

reconhecia pontos não apenas positivos na condição de brasileiro:  

a miséria do mundo rural, a falta de dinheiro da maioria da população urbana e o 

impressionante descompromisso com a ideia do bem público. Também isso são coisas 

nossas, avisava Noel Rosa [...]. E enumerava: o malandro que bebe mas não come, a 

palhoça lá na roça, o prestamista, o vigarista, o bonde que parece uma carroça, tudo isso 

define um país que é capaz de brincar alegremente com a própria miséria 

(SCHWARCZ; STARLING, 2015:381). 

 

 Ou seja, Noel Rosa, em sua lista, joga com a contradição que define o Brasil. De forma 

semelhante, mas muito à sua maneira, é verdade, faz Caetano Veloso em sua canção. O que irá 

diferenciar as duas composições será um eixo, que dará um nível de tensão acirrado para a 

canção de Veloso. Em suas palavras:  

era preciso que um daqueles elementos [...] impusessem uma estrutura ao texto a ser 

cantado, de modo a manter um alto nível de tensão entre as abordagens que se 

sucederiam numa lista monstruosa. A ideia de Brasília fez meu coração disparar por 

provar-se imediatamente eficaz nesse sentido. [...] Decidi-me: Brasília, sem ser 

nomeada, será o centro da canção monumento aberrante que eu ergueria à nossa dor, à 

nossa delícia e ao nosso ridículo (VELOSO, 1997: 126).  

  

A abstração concreta Brasil-Brasília, sob a fantasia alegórica do “monumento”, 

funciona como um eixo espacial não-linear. Inaugurado, é ele quem abre a estrofe seguinte: 

O monumento é de papel crepom e prata 

Os olhos verdes da mulata 

A cabeleira esconde atrás da verde mata 

O luar do sertão 

 

O monumento não tem porta 

A entrada é uma rua antiga, estreita e torta 

E no joelho uma criança sorridente, feia e morta 
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Estende a mão 
 

Nessa cena cubista, o “eu” se perde de vista ao nos transportar para dentro de uma cena 

que se constrói, simultaneamente, também para nós. A letra da canção traga o ouvinte para um 

passeio dentro desse Brasil onírico – um filme, falado à imaginação. 

Ao invés de estabelecer uma sequência linear, a canção é montada por uma colagem de 

imagens, símbolos e significantes, arranjados de forma caótica, mas fazendo justamente do caos 

contínuo sua lógica. O grotesco, o mistério e o popular se envolvem em conjunto. A estrutura 

em “papel crepom e prata” parece sugerir que a brilhante grandiosidade do exterior oculta uma 

estrutura frágil e barata (DUNN, 2009:111). Ao mesmo tempo, ainda no jogo de opostos, 

contrapõe o nobre gris com um colorido carnavalesco; o valioso e sólido metal com o maleável 

e kitsch papel.  

Nos trechos acima, Caetano Veloso se apropria de versos consagrados do cancioneiro 

popular, enredando-os em uma nova trama. Transportando referências do passado para sua 

própria canção, Veloso cria constelações de sentidos. Aqui, são “os olhos verdes da mulata” — 

tomado emprestado de Olhos Verdes, samba de em 1950 composto por Vicente Paiva254 —, e 

“atrás da verde mata/ o luar do sertão” — extraído do clássico caipira Luar do Sertão. Duas 

referências que simbolizam a cultura nacional — dir-se-iam, “genuinamente brasileiras”. Entre 

as duas referências, “a” cabeleira – que, para aqueles que viam em Caetano o narrador da 

canção, bem poderia ser a sua vasta – é na verdade O Cabeleira, romance do século XIX escrito 

por Franklin Távora e que trata do cangaço, do Nordeste, do sertão. Todas são citações que 

constam nesse rol cultural — que mais tarde seria chamado de “relíquias do Brasil”.  

A primeira referência: um clássico samba-canção dos anos 1950, eternizado na voz de 

uma das rainhas da Rádio Nacional, Dalva de Oliveira. Trata-se de uma obra que, se não 

inaugurou uma tradição dentro da canção popular, é um exemplo icônico do gênero — com seu 

arranjo “quente” (numa explosão orquestral característica da década de 1950, com grande 

destaque para os metais), conduzido por um ritmo tido pelo senso comum como “tropical”. Mas 

é na letra da canção que está o motivo de Caetano recortar um pequeno trecho desse samba: 

“Vem/ De uma remota batucada/ Uma cadência bem marcada/ Que uma baiana tem no andar/ 

                                                        
254 Apesar de muitas análises da canção apontarem os “olhos verdes” como extraídos do poema de Gonçalves 

Dias (“Olhos Verdes”), acreditamos que a referência que se encaixa melhor é a da canção cantada por Dalva de 

Oliveira. Todavia, o trunfo dessa composição de Caetano Veloso está em justamente, deixar as referências em 

aberto, para que os ouvintes busquem suas significações.  
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E nos seus requebros e maneiras/ Na graça toda das palmeiras/ Esguias, altaneiras/ A balançar”. 

É naquilo que Caetano Veloso não cita que está estampado o emblema que ele toma 

emprestado, ao simplesmente mencionar “os olhos verdes da mulata”: a brasileiríssima mulata 

baiana e a paisagem tropical, elementos fundamentais do que se imagina ser brasileiro. A 

afirmação de que a tropicalidade (sintetizada por um de seus ramos, a “baianidade”) corre nas 

veias da alma brasileira. 

Esse desenho, feito de verso e melodia, grafa na imaginação coletiva um quadro 

pitoresco que adensa um discurso a definir uma identidade nacional. Reverberando uma 

iconografia, que vem desde o romantismo do século XIX e que o modernismo (alguns 

modernistas, ao menos) ajudou a estabelecer, fala de um Brasil que é naturalmente belo: sua 

natureza, exuberante e viva, se reflete em uma morena, dona de um encanto ancestral, cuja 

magia ainda se manifesta nos movimentos rítmicos (dos tambores que conclamam a dança, do 

caminhar que incita os olhares ao corpo feminino, e até do bucólico vai-e-vem das palmeiras 

com o vento, parecendo imitar o movimento dos quadris da moça encantada). O principal 

motivo desse samba vem com seu refrão: “São/ da cor do mar/ da cor da mata/ os olhos verdes/ 

da mulata”. A canção nada tem a ver com um universo propriamente feminino; ou mesmo com 

o caso de amor que ela aparentemente ambienta: é a tropicalidade brasileira que está sendo 

cantada em Olhos Verdes. 

Caetano Veloso cria uma transição sutil — uma espécie de corte invisível no plano-

sequência — emendando o verde-mata dos olhos da mulata à “verde mata” de Luar do Sertão. 

Escrita por Catulo da Paixão Cearense e João Pernambuco no início da década de 1910 (a 

primeira gravação, que teve Eduardo das Neves como intérprete, é de 1914), Luar do Sertão 

representa um topos do cancioneiro nacional: ela  

“funda na tradição da música popular brasileira a mítica do sonho rural. A paisagem 

natural, construída por meio da melodia simples e de versos ingênuos, está inscrita na 

memória cultural do país, graças às sucessivas regravações [...] que retomam, geração 

após geração, esse mito fundador da nação brasileira” 255.   

 

De fato, há décadas que estão incrustados no repertório popular o inconfundível refrão, que 

vem a memória já melodiado e ritmado: “Não há, ó gente, ó não/ Luar como esse do sertão”. A 

                                                        
255 Conferir: “Verbete biográfico de Catulo da Paixão Cearense”. In Caderno de Poesias/Maria Bethânia. Belo 

Horizonte - Editora UFMG, 2015. P.186. Ver também: STARLING, VIVEIROS, MATOSINHOS, JOURDAN. 

Canto do povo de um lugar: a tradição sobre a terra na canção popular urbana brasileira, 2006. p.313.  
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escolha desse cânone foi proposital para que qualquer ouvinte compreendesse o dinamismo 

múltiplo da costura que Caetano estava tecendo. 

Novamente, a presença de apenas um ou dois versos fazem valer por todos os outros 

não cantados por Caetano Veloso. Exemplo dessa espécie de “presença invisível” é uma das 

estrofes de Luar do Sertão que se inicia: “Se a lua nasce por detrás da verde mata/ Mais parece 

um sol de prata prateando a solidão”. Luar do Sertão, além de ser tomada como um signo da 

cultura popular, emprega sua imagética naquele “filme cantado” por Veloso: uma grande e 

luminosa lua prateada, parecendo reluzir a prata do “monumento”; e, novamente, a “verde 

mata”, que parece apontar para uma condição telúrica das representações do Brasil.  

Os versos que encerram a estrofe carregam um “quê” de sinistro. Em um primeiro 

momento, há a imagem de um “monumento sem porta”, passando a impressão de um espaço, 

fechado, inacessível enclausurado em si mesmo. Mas eis que o impenetrável se desfaz “pelas 

quebradas”: frente ao rigor retilíneo do planejamento urbano – sobre qual a Brasília foi erguida 

–, uma “rua antiga, estreita e torta”, remetendo às reminiscentes ruelas dos tempos passados, 

surge como a forma de se adentrar essa esfinge moderna. Como se o caminho para o novo, que 

se impõe monumental, fosse um viés histórico.  

Nesta via de acesso pavimentada pela História, há a presença de uma condição também 

histórica do Brasil: a miséria, violência primogênita da desigualdade social — mazela que corre, 

por todo o caminho, a geografia e a história desse país. Caetano passa de uma cena angelical 

para uma visão mórbida no mesmo verso, utilizando pares opostos: a criança de sorriso 

estampado (imagem mansa, ícone da benignidade) logo ganha aspectos sombrios. A estética 

cubista da canção, que deforma imagens pela sobreposição sem fazer uso da profundidade 

enquanto perspectiva, coloca essa criança, ao mesmo tempo, de joelhos e no joelho do 

monumento (que sabe em uma dessas curvas ou esquinas das vielas tortas mencionadas 

anteriormente). A feiura — condição que por si só, como lembra Umberto Eco, é imaginativa 

por possuir um sem-fim de possibilidades256 (como se não houvesse limite para o horror) –, 

associada diretamente ao corpo sem-vida de uma criança, que padece pedinte: uma infância 

empalhada em sua condição miserável. Idealmente magra e pobre, esse fantasma do 

subdesenvolvimento carrega a sina do flagelo da fome, da migração de retirantes vítimas da 

seca, da mortalidade infantil no campo e na cidade.  

                                                        
256 Ao contrário da beleza, que, segundo o filósofo italiano, é “entediante”. Conferir: ECO, Umberto. História da 

Feiura. Rio de Janeiro: Record, 2007.  
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 Não é à toa que essa “imagem intolerável” — tomando emprestado a expressão 

utilizada por Jacques Rancière (RANCIÈRE, 2014) — venha logo após uma estrofe composta 

por uma iconografia cromática que expressa fascínio, exuberância, encanto (a prata, o verde-

mata e o tom mulato). Ao suceder símbolos de riqueza e pobreza com um tom indiferente, sem 

propriamente emitir juízos sobe elas, Caetano constata que, para superar a tragédia social é 

preciso, antes de tudo estampá-la, não em uma estética realista, mas em uma linguagem 

alegórica257. Segundo o pesquisador Christopher Dunn,  

Mais do que qualquer outra, essa passagem ressoa como a alegoria de [Walter] 

Benjamin: “A história em tudo que nela desde o início é prematuro, sofrido e 

malogrado, se exprime num rosto — não, numa caveira”. O fantasma da criança morta 

é uma alegoria da derrota da modernização redistributiva e da manutenção da pobreza 

abjeta (DUNN, 2009: 112) 

 

De fato, o riso sem-vida da criança baliza o jogo de ambivalências montado por Caetano 

Veloso. A distância entre o sorriso infantil e os olhos cadavéricos é uma imagem que ilustra 

bem a canção. Ela não traz um enredo onírico qualquer: nos faz navegar por sonhos 

intranquilos.  

No segundo refrão, o par que recebe os vivas são para signos recém-versados — o que 

não impede, apesar do risco da redundância, breves comentários:  

Viva a mata-ta-ta 

Viva a mulata-ta-ta-ta-ta 

 

Se no primeiro estribilho o par era de opostos, aqui, a “mata” e a “mulata” poderiam ser 

extraídas de um sem-número de imagens que ilustraram o Brasil. Porém, inseridas nesse 

contexto bizarro, essa vulgares cartão postal se desfragmenta em “duas entidades múltiplas, e 

posto que óbvio, misteriosas” (VELOSO, 1997: 126). A simbologia romantizada da “mata” e 

da “mulata” foi responsável por construir mitos que falam de uma beleza superior das 

brasileiras; algo quase lógico, dado que seria um fruto nativo de uma terra dona belezas naturais. 

Mas a iconologia, ou seja, a maneira como estão dispostos esses motivos (antes e depois de 

expor máculas terceiro-mundistas) transparece uma subversão quanto às virtudes (que muitos 

chamariam de dádivas) do Brasil. 

                                                        
257 A tese de que, não apenas a Tropicália de Veloso, mas toda estética tropicalista é alegórica é inaugurada por 

Celso Favaretto em obra clássica sobre o tema. Conferir: FAVARETTO, Celso. Tropicália, alegoria, alegria. São 

Paulo: Kairós, 1979. 
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Sigamos a canção. Novamente, ao fim da folia, o filme cantado de Caetano volta ao 

clima de suspense: 

 
No pátio interno há uma piscina 

Com água azul de Amaralina 

Coqueiro, brisa e fala nordestina 

E faróis 

 

Na mão direita tem uma roseira  

Autenticando eterna primavera  

E nos jardins os urubus passeiam  

A tarde inteira entre os girassóis 

 

 No terceiro bloco estrófico é o “monumento” que não aparece mais ser citado. Isso 

porque não estamos mais defronte: adentramos. Neste take, o enquadramento aprofunda-se 

neste lugar que é também um ser. Passamos por uma piscina interna — como a do casarão do 

Parque Lage, no Rio de Janeiro, por exemplo258 — cuja água que a preenche Caetano faz 

questão de dar a procedência: vem do mar que banha a praia de Amaralina, localizada na cidade 

de Salvador259. A simples menção ao litoral da capital baiana faz explodir relações sinápticas: 

na velocidade do pensamento a sinestesia entre sentidos e sensações hiperdimensionam a trama. 

Ainda dentro do “monumento”, somos transportados para um contexto praieiro: a imagem de 

faróis e (os tropicalíssimos) coqueiros; o cheiro e a sensação da brisa marítima; e o 

inconfundível sotaque nordestino (a despeito da generalização que a sonoplastia imaginária 

possa trazer). Quer dizer, um cenário que se faz imaginado não apenas por imagens e sons, mas 

por sensações que os significantes provocam. 

 Sem alarde, somos levados de volta à área interna do “monumento”. Nos versos “na 

mão direita tem uma roseira/ autenticando eterna primavera” novamente Caetano reúne 

excertos de um acervo cultural “total”, onde não se distinguem culturas como “refinada” e 

“plebeia”, ao combinar uma tradicional musiqueta infantil com uma ufanista poesia parnasiana. 

A amálgama é entre a cantiga Na mão direita, cujo mote “Na mão direita tem uma roseira” é 

mantido; mas ao invés de prosseguir como a versão original (“Que dá flor na primavera”), 

                                                        
258 Baseio-me no fato dela ter sido utilizada como cenário de Terra em Transe que, como se verá mais adiante, foi 

deflagradora para que Caetano Veloso compusesse essa que seria chamada de Tropicália.    
259 Apenas a título de curiosidade: há uma linha de piscinas domésticas da marca iGUi que se chama “Amaralina”. 

Não foi possível averiguar se de fato há na nomeação uma menção, ou até mesmo uma homenagem à canção de 

Caetano Veloso — ao passo que a coincidência parece grande demais para se justificar. 
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Caetano salta da estação sazonal de que fala a cantiga para uma “eterna primavera”, presente 

nos versos do poema A Pátria, de Olavo Bilac260: 

Ama, com fé e orgulho, a terra em que nasceste! 

Criança! Não verás nenhum país como este! 

Olha que céu! Que mar! Que rios! Que floresta! 

A Natureza, aqui, perpetuamente em festa 

[...] 

Vê que grande extensão de matas, onde impera 

Fecunda e luminosa, a eterna primavera! 

  

Como aponta Augusto de Campos, nessa estrofe têm-se a fala mansa das crianças e a fala falsa 

dos políticos (CAMPOS, 1974:163) — e o espectro da direita é sugestivo nesse sentido. Além 

disso, há um cinismo latente em associar a direita (espectro político conservador, e que ocupava 

o poder naquele momento no Brasil) à primavera (estação de florescimento e difusão de 

novidades). Quer dizer: a imagem de uma “eterna primavera”, olhada criticamente, guarda um 

conservadorismo intrínseco – uma propaganda fascistóide.  A violência ditatorial não é 

apaziguada com a roseira: torna-se ainda mais cruel. 

É verdade que essa metáfora paradisíaca (i.e., a “eterna primavera”) não era de modo 

algum exclusivo de Olavo Bilac. Mas A Pátria é exemplar do tipo de ufanismo que Caetano 

Veloso não quer fazer com sua canção – e, em curiosa simultaneidade, esse poema, como 

vimos, também foi referenciado em tons satíricos pela montagem d’O Rei da Vela, do Teatro 

Oficina. A crítica sobre esse patriotismo, já praticada no segundo bloco estrófico, novamente 

se realiza a partir da conciliação de imagens opostas. Ao invés de belos pássaros a sobrevoar o 

jardim, à la Van Gogh e seu Campo de Trigo com Corvos, Caetano encena urubus (igualmente 

portadores do mau-agouro), que “passeiam sobre os girassóis”. Urubus que, em tempos de 

ditadura, mesmo que não fosse intenção do compositor, seriam associados aos militares — que, 

afinal, eram os que marchavam na monumental Brasília. As flores, a direita e as asquerosas 

aves de rapina, juntas na estrofe, criam um belo quadro de terror. 

A canção entra novamente no refrão festivo, com os vivas da vez: 

Viva Maria-iá-iá 

Viva a Bahia-iá-iá-iá-iá 

 

                                                        
260 Como já foi dito no Capítulo 1, A Pátria empresta um de seus versos (“Criança, jamais verás um país como 

este”) ao outro marco estético da tropicália, O Rei da Vela montado pelo Teatro Oficina. 
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 O viva à Maria poderia ser um elogio à mulher brasileira em uma forma abstrata, 

partindo do nome feminino mais utilizado do Brasil. Ao enaltecer uma ilustração de uma mulher 

comum, representante do povo, a honra recairia para todas as mulheres do país. Poderia ser; 

mas a relação aqui extravasa o universo estritamente nacional, e incorpora aquilo que vem de 

fora, o que o Brasil assimila. A inspiração de Veloso, como o próprio relata, é o filme “Viva 

Maria!” (1965), comédia francesa dirigida por Louis Malle e estrelada por Brigitte Bardot — 

figura feminina que Caetano idolatrava (VELOSO, 1997:128). Ao jogar com as “Marias”, 

brasileira e francesa, o compositor parece assinalar, mesmo que sem intenção, que nesse grande 

alvoroço de “coisas nossas” a presença estrangeira também é incorporada num tênue 

sincretismo.   

Na sequência, está a Bahia — esse “reduto de tropicalidade” (FAVARETTO, 1979:75). 

Fazendo eco com a Amaralina que acabara de ser cantada, a presença nominal do estado vem 

confirmar uma espécie de “espírito baiano” que já vinha sido evocado nas entrelinhas da canção 

já há alguns versos. A Bahia não resume o Brasil; mas em expressiva parte do imaginário 

coletivo, é o berço do país.  

A canção começa a caminhar para seu fim, e o jogo de espelhos que vinha sendo 

montado se torna um caleidoscópio identitário, girando em velocidade alucinante: 

No pulso esquerdo o bang-bang 

Em suas veias corre 

Muito pouco sangue 

Mas seu coração balança um samba de tamborim 

 

Emite acordes dissonantes 

Pelos cinco mil alto-falantes 

Senhoras e senhores 

Ele põe os olhos grandes sobre mim 

 

A primeira estrofe alude para as esquerdas: tanto os grupos armados como os que 

pregavam o engajamento dentro dos discursos poéticos. Mas aqui, ao associar a esquerda ao 

“mocinho do faroeste” — figura clássica do cinema hollywoodiano — há um deboche quanto 

ao anti-imperialismo presente em grande parte dos discursos esquerdistas. Por outro lado, por 

não explicitar bandidos e mocinhos, a alegoria não fica tão distante das células de esquerda que 

praticavam assaltos a banco para financiarem suas ações. Já pouco sangue nos pulsos seria do 

enfraquecimento das esquerdas diante do poder tomado pelos militares e por sua fraca reação. 

Por outro lado, esse pouco sangue é compensado pela devoção à causa: o povo, o folclore, a 

cultura popular, o samba... tudo isso iconografado em um singelo (mas simbólico) tamborim.  
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Na estrofe seguinte, a paródia prossegue. A dissonância, como já se colocou 

anteriormente, é uma das marcas da bossa nova de João Gilberto; mas ela também é presente 

na estrutura musical da chamada “música de protesto” de Edu Lobo, Carlos Lyra e Sérgio 

Ricardo. Dentro do “monumento” erguido por Veloso, os cinco mil alto falantes, como os 

espalhados em feiras e centros da cidade, executam essa moderna música popular brasileira 

como trilha sonora. Por fim, a presença de outro meio de comunicação: a televisão. Como um 

host de programas de auditório, os “olhos grandes”, i.e., as câmeras de emissoras, são postadas 

para o “eu”, que retorna à canção, estabelecendo um deslocamento de volta à perspectiva inicial. 

À essa altura, na sala em que se ouvia aquele debute de Veloso, os presentes já podiam 

conjecturar qual seria o próximo par de vivas. Num fecundo jogo de significados, Caetano 

aproxima, simultaneamente, dois tempos e dois lugares — tendo a cultura indígena como 

vínculo entre os nomes cantados: 

Viva Iracema-ma-ma 

Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma 

 

Pode-se dizer aqui do contraste — não conflituoso, é verdade — de duas figuras 

femininas: a branca garota de Ipanema, eternizada na canção de Tom e Vinícius, de 1963, e a 

Iracema, índia do romance oitocentista de José de Alencar. Em paralelo, “Ipanema” tem uma 

relação de origem com a cultura indígena pelo fato de ser uma expressão tupi, que quer dizer 

“água ruim”. Além disso, essa palavra se relaciona com “Iracema” pelo fato de ambas serem o 

nome de praias: uma, um dos cartões postais do Rio de Janeiro; a outra, em Fortaleza. Mas 

acima de tudo, a presença de Iracema faz figurar na ópera de Caetano Veloso, enfim, os povos 

que habitavam essa terra nos tempos pré-cabralinos quando ainda era chamada de Pindorama. 

A “virgem dos lábios de mel”, poderia ser encarada, como sugere o escritor Silviano Santiago, 

como “a pedra fundamental do edifício da brasilidade”, ou o “arquétipo da brasilidade híbrida” 

(SANTIAGO, 1996:18). Na lenda contada por José de Alencar261, a índia Iracema se entrega 

ao europeu e dá a luz ao primeiro brasileiro, um mameluco de nome Moacir – que significa 

“filho de meu sofrimento”. Ao final, Iracema morre para que o Brasil exista. Segundo Santiago:  

A lenda de Iracema – sua vida breve e sofrida, sua dedicação atormentada ao estrangeiro, sua 

morte prematura em virtude das sequelas do parto – acaba por dramatizar alegoricamente o modo 

como foi implantada no Brasil a língua, a religião e os costumes europeus. Língua híbrida e 

religião sincrética espelham uma nação de mamelucos e mulatos. (Ibidem: 33) 

 

                                                        
261 O autor não se refere à Iracema como um romance histórico, mas como uma lenda da formação do Ceará. 

Conferir, SANTIAGO, 1996. 
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A canção chega ao ápice justamente no final. Após fazer uma varredura pela tradição 

cultural brasileira, Caetano Veloso aplica nesse assemblange de signos nacionais, uma súbita 

dose de verossimilhança com o mundo presente, trazendo um leque de referências para o 

instante que se ouvia aquela canção:  

Domingo é o Fino da Bossa 

Segunda-feira está na fossa 

Terça-feira vai à roça 

Porém 

 

O monumento é bem moderno 

Não disse nada do modelo do meu terno 

Que tudo mais vá pro inferno, meu bem 

Que tudo mais vá pro inferno, meu bem 

 

 

A bossa nova, passando pela “fossa” — que, ao contrário do que se possa acreditar, não 

é aqui utilizada como expressão popular para descrever um quadro de depressão, mas sim um 

termo “que se aplicava aos sambas-canções modernos de Maysa, Tito Mandi e Dolores Duran 

da fase pré-bossa nova e era popularmente considerado chique” (VELOSO, 1997:66) —, até ao 

mundo rural. O texto estabelece então uma temporalidade sui generis: há uma digressão, da 

modernidade televisa ao mundo anti-tecnológico, por assim dizer; mas regride avançando no 

tempo (domingo/segunda/terça): um avançar em marcha à ré.  

O programa de sucesso de Elis e Jair Rodrigues cria a dicotomia não apenas com a 

“roça” (oposição entre moderno e arcaico). Tão presente quanto esse conflito está a 

discrepância entre o “Fino da Bossa” e o show semanal da Jovem Guarda. De um lado, os 

condutores de um projeto estético-cultural nacionalista, cujos valores estivam relacionados às 

supostas expressões genuínas da cultura popular: o povo brasileiro era o que se buscava — 

como tema para inspiração, como tradição a ser mantida, como público consumidor. Do outro 

lado, o crescente sucesso de um rock nacional (um gênero, portanto, naturalmente inspirado no 

estrangeiro), ingênuo em sua essência, mas que progressivamente ia se amadurecendo enquanto 

estilo próprio. Canções sem qualquer militância política declarada – alvo de ataques de 

expressiva parcela da crítica especializada.  

O monumento aparece como que numa tomada aérea, final. E a classificação do mesmo 

como “moderno” não apenas comprova a sensação que vinha desde o começo da canção: como 

o “eu” não fala nada do modelo do seu terno, fica aberto à imaginação pensar que bem poderia 

ser um antigo corte; e dado o tom jocoso da composição, alguém poderia imaginar o famigerado 
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terno de linho S-120, típico da malandragem dos anos 1930 — que, como se procurou 

demonstrar no Capítulo 1, voltava com força total com o Rei da Vela262.  

Ao longo do enredo, o “eu” e o “monumento” se mesclam num já citado artifício cubista. 

Além disso, a presença dos pés, cabeça, nariz, joelho, pulso, coração, mão, olhos, cabeleira (e 

terno) dão um sentido de antropomorfização no enredo cantado. Podemos dizer que a canção 

estabelece então um corpo. Luiz Tatit — ao comentar o pensamento de Merleau-Ponty, afirma 

que corpo: 

é um conceito utilizado para superar a distância teórica entre sujeito e objeto [...] O 

corpo contém, ao mesmo tempo, o sujeito da observação e o objeto observado, já que 

ele pode se ver, se sentir, se tocar, acumulando, assim, tanto as funções geralmente 

atribuídas à consciência, à reflexibilidade, como aquelas atribuídas à instância do 

objeto, à visibilidade” (TATIT, 1997:30).  

 

Dessa maneira, o narrador e o monumento (sujeito e objeto da canção), passam a ser 

compreendidos como um único corpo que se forma. O próprio ser brasileiro observando este 

ser Brasil. 

Ao concluir a última estrofe com um “desabafo providencial” (FAVARETTO, 

1979:77), há a explosão de toda a tensão que vinha sendo construída. A resolução é irônica: um 

grande “danem-se!”, pouco antes de entrar um novo par de “vivas!”.  

Viva a Banda-da-da 

Carmem Miranda-da-da-da-da 

  

Não à toa Caetano Veloso guardou esse refrão para encerrar sua longa lista. Ao 

relacionar Chico Buarque — que desde o ano anterior, quando A Banda foi vencedora do II 

Festival da Música Popular Brasileira 263 , chegou à condição de grande estrela da música 

popular brasileira – e Carmen Miranda — que, apesar de portuguesa de nascença, foi a maior 

estrela sul-americana de todos os tempos — Veloso costura dois ídolos de gerações diferentes.  

Desde o ano anterior Chico Buarque era ao mesmo tempo ídolo de multidões e uma 

ponte entre a classe média estudantil, engajada politicamente, com esse mesmo “povão”, que 

agora cantava suas músicas — ou ao menos aquela melancólica marchinha. Em 1967, Chico 

                                                        
262 E não deixa de ser relevante o fato de que, nesse momento de nossa narrativa, muito provavelmente, a peça 

está em cartaz na mesma São Paulo onde Caetano apresenta sua nova canção. 
263 Vale dizer, ao lado de Disparada (escrita por Theo de Barros e Geraldo Vandré, e interpretada por Jair 

Rodrigues). Sobre o famoso empate, conferir MELLO, Zuza Homem de. A Era dos Festivais — uma parábola. 

São Paulo: Editora 34, 2003, p.95-146. 
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Buarque era nome corrente no meio crítico como uma das melhores expressões musicais do 

país. Mas os mesmos que enxergavam em Chico a melhor faceta da moderna canção brasileira, 

o nome de Carmen Miranda era visto como o símbolo máximo de um passado que deveria ser 

superado, o anti-exemplo – em último caso, um episódio a ser sublimado da memória coletiva. 

Basicamente, era senso-comum entre os novos representantes da música popular que, aquela 

que chegou a ser a mulher mais bem paga de Hollywood poucas décadas antes, era, em 1967, 

um retrato exemplar de como o Brasil não deveria ser representado — uma caricatura 

tropicalizada, produzida nos (nem tão) distantes anos 1930 e 40. 

Em 1955, dezenas (pelas imagens, poderia dizer-se centenas) de milhares de pessoas 

foram às ruas acompanhar a procissão fúnebre e se despedir da cantora, falecida aos 46 anos. 

Mas segundo o Veloso, sua geração via “mais o grotesco que a graça” de Carmen. Sua voz 

macia e alta, afinadíssima, seus movimentos precisos, seu senso de humor diferenciado, seu 

belo sorriso, sua personalidade cativante, seu espírito radiante; em suma, se grande talento... 

nada disso era percebido perto do asco sentido perante os visuais espalhafatosos — pencas de 

frutas na cabeça, inúmeros balangandãs e colares, dentre infinitos e coloridos outros acessórios 

–, dos trejeitos patéticos, de sua suposta “americanofilia” — ela seria em última análise uma 

entreguista devota do imperialismo. Carmen havia sido aquela que vestiu a fantasia, grafando 

na imaginação dos EUA e do mundo a imagem de um Brasil perenemente florido, solar, 

exótico, quente, exuberante, selvagem, tropical. Indo na contramão de (muitos dos) seus 

contemporâneos, para Caetano, àquela altura, Carmen Miranda “tinha deixado de ser uma mera 

coisa grotesca, desagradável, e começava a ser uma coisa que me fascinava [...] já era amável 

para mim sob muitos aspectos”264. 

“Carmen Miranda, dadá, dadá...”. Ao mesmo tempo, engenhosamente usa a última 

sílaba da rima para instigar no ouvinte aquela palavra-mágica que diz da anti-lógica.: coroando 

o non sense presente na canção, Caetano une Carmen Miranda e Chico Buarque numa mesma 

ciranda(dadá). Segundo Caetano, para falar do Brasil o dadá “nos dizia mais respeito  [...] era 

o inconsciente não estetizado, era a não-explicação do inexplicável, era também o contrário de 

prendermo-nos a um absurdo formalizado: era termos optado antes de tudo pela liberdade como 

                                                        
264 Entrevista de Caetano Veloso à Christopher Dunn, in: DUNN, 2009, p.111. 



170 
 

tema fundamental265”. E esse é um ponto-chave que Veloso buscava instaurar, através de sua 

nova canção: a liberdade enquanto um estado de espírito criador. 

Assim Caetano encerra sua mostra de pertences típicos do Brasil, num sentido aleatório 

— mas nem um pouco gratuito. Transbordava por detrás daquela coleção de “coisas nossas”, 

organizadas caoticamente, uma potencialidade crítica da cultura brasileira. Segundo Augusto 

de Campos,  

[Caetano faz] uma operação típica daquilo que Lévi-Strauss denomina de bricolage 

intelectual: a construção de um conjunto estrutural não com uma técnica estereotipada, 

mas com uma técnica empírica, sobre um inventário de resíduos e fragmentos de 

acontecimentos. [...] “um monumento pop [...] ao pensamento bruto brasileiro. O Brasil 

Pau-Brasil, como sonhou Oswald: ‘Bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de 

jornais. Pau-Brasil. A floresta e a escola”. (CAMPOS, 1974:163). 

  

Nessa bricolage havia lugar para a carnavalização e a descarnavalização; a mitificação e a 

desmitificação; a mistificação e a desmistificação; uma declaração de amor e uma denúncia de 

horror... um nacionalismo às avessas, a partir de antagonismos que se diluem em um caldo de 

muitos sabores e desgostos. O Brasil, seu mel e seu fel, devorado num apetite antropofágico, 

sem fastio, com fome de tudo que seria “nosso”.   

Augusto de Campos não tardou em enxergar Oswald Andrade na canção de Caetano 

Veloso. Mas, apesar da pertinência de sua análise, se acaso Campos tenha inferido que Veloso 

compôs sua canção contagiado pela leitura da Poesia Pau-Brasil e do Manifesto Antropófago, 

ele estava equivocado. Caetano tomou conhecimento com a obra de Oswald Andrade apenas 

mais tarde, em algum lugar entre 1967 e 1968. Ao contrário do que em geral se tem como 

implícita, a presença da antropofagia oswaldiana se manifesta nessa canção de Veloso de 

maneira involuntária. Mas a definição caia como uma luva: inconscientemente Caetano 

retomava ideais oswaldianos; e num mesmo lance fazia “nossa primeira música Pau-Brasil” 

(CAMPOS, 1974:163) por meio de um ato antropofágico. Mesmo não sendo convocado, 

Oswald Andrade estava presente naquela canção – e muito vivo no imaginário coletivo naquele 

fim de 1967. 

 

 

                                                        
265 “Carmen Miranda dadá”. Artigo de Caetano Veloso publicado originalmente no New York Times, em 1991, e 

reproduzido no jornal Folha de São Paulo - 22/10/1991, primeiro caderno, p.8. Grifo nosso 
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Transe em Terra Papagalli 

Passado esse turbilhão de estilhaços e fragmentos do imagético nacional, é de se supor 

que um breve silêncio possa ter se ocupado entre aqueles primeiros conhecedores do novo 

trabalho de Caetano Veloso. Afinal, era um baque – se não para todos, para alguns, ao menos. 

Esse hiato sonoro, independentemente de sua duração contabilizada em segundos, representou 

um tempo de reflexão para os ouvintes mais curiosos.  

O “monumento pop” que dizia Augusto de Campos, trazia para a canção uma operação 

que passava a ganhar terreno em outras áreas – notadamente no campo das artes visuais, mas 

também da literatura. O recém-lançado livro de José Agrippino de Paula, PanAmérica, um 

delírio épico que, nas palavras do crítico Mário Schemberg, era mais importante do que Cem 

anos de solidão, do colombiano Gabriel García Marquez – lançado no mesmo ano de 1967 –, 

pois Agrippino fundia “realidade com realismo fantástico”266, influenciou decisivamente a 

produção de Caetano Veloso. Segundo o compositor, José Agrippino toma do cinema 

americano “figuras mitológicas”, como Marylin Monroe, utilizando “uma técnica de narração 

por imagens” para compor sua epopéia, numa estética pop. Mas não apenas esteticamente 

Agrippino influenciou o compositor baiano: seu posicionamento diferenciado lhe chamava 

atenção para aspectos importantes do processo criativo. Segundo Veloso,  

Agrippino já via as coisas de uma perspectiva diferente da nossa: ter nascido no Brasil, 

por exemplo, era para ele um acidente nem auspicioso nem deplorável, apenas ele lhe 

media as vantagens e as desvantagens práticas com lúcida objetividade. Que as 

desvantagens superassem de longe as vantagens, isso nada tinha a ver com sua 

disposição afetiva em relação ao país: era apenas um dado concreto a ser computado 

(VELOSO, 1997:71). 

 

Embebido dessa “lúcida objetividade”, projetada em um “delírio épico”, num misto de 

realidade e realismo fantástico, Caetano Veloso compôs seu manifesto cantado – que nesse 

momento de nossa narrativa está fazendo seu debute para um seleto público.  

Muito provável que estes ouvintes tenham sido impetrados por uma sensação de 

estranha atualidade no texto cantado por Caetano Veloso. Afinal, por muito pouco não o “Fino 

da Bossa”, não estava passando na televisão no exato momento em que Veloso cantava o trecho 

em que cita o programa 267 . Dizer dessa coincidência hipotética vale para demonstrar a 

                                                        
266 Apud MEIRELLES, Lucila. José Agrippino de Paula: artista POP tropicalista. ARS (São Paulo) [online]. 

2009, vol.7, n.14.  
267 Até onde pôde se averiguar, O Fino da Bossa foi ao ar, em 1967, apenas no primeiro semestre. 
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presentificação intrínseca à canção. Como se o presente estivesse (de)composto numa 

(des)contínua miscelânea. Em outras palavras: não seria tão custoso àquele restrito público a 

percepção de uma estreita relação entre o texto cantado por Caetano e o tempo presente em 

estavam todos imersos; e, àqueles já introduzidos ao universo artístico do país era evidente: a 

canção se inseria de forma aguda em um debate cultural mais amplo. 

Era plenamente reconhecível, a (digamos) todos presentes, que se tratava de uma 

composição atualíssima — i.e., de 1967/68. Isso, ao menos, era o que a canção procurava 

transmitir: era uma obra que falava daquele agora. Ou, como disse o próprio Veloso, 

expressava “um retrato em movimento do Brasil de então” (VELOSO, 1997:126).  

Tomada ao pé-da-letra, falar de “um retrato em movimento” é apenas uma outra forma 

de dizer “cinema”. Afinal, é exatamente isso que a cinematografia faz: reproduz fotogramas em 

uma velocidade tal que geram a ilusão do movimento. Com base nessa afirmação, podemos 

afirmar que Caetano Veloso buscava com sua canção transcrever em música um filme.  

Não seria a primeira vez que o cinema estaria presente no fabrico de Veloso. Durante 

muito tempo, mesmo depois de já fazer sucesso na música popular brasileira, a vontade de 

Caetano era mesmo ser cineasta268. Restou-lhe, enquanto compositor, transpor os filmes que 

passavam em sua cabeça para uma linguagem musical. Décio Pignatari já anotara que Veloso 

havia inserido elementos cinematográficos em Alegria, alegria: uma “letra-câmera-na-mão [...] 

ao modo informal e aberto de um Godard, colhendo a realidade casual”269.  

A “sétima arte” era mesmo uma (talvez a) grande paixão de Veloso, e Godard, o cineasta 

que mais influenciou Veloso para dar vazão a seus impulsos criativos que destruíssem a ordem 

vigente (VELOSO, 1997:73). Mas foi um filme de outro diretor o evento paradigmático que 

“deflagrou” em Caetano Veloso o ímpeto de compor a renomada (e aqui, por enquanto ainda 

inominada) canção:  Terra em Transe. Glauber Rocha, em seu terceiro longa-metragem, criou 

imagens e sentenças provocadoras, fazendo com que todos inseridos no meio artístico-cultural 

brasileiro reagissem de alguma maneira àquilo. Segundo Veloso, “quando o poeta de Terra em 

                                                        
268 Em 1986, Caetano Veloso realizou seu sonho e dirigiu seu único filme, Cinema Falado. Mas vale citar suas 

pontas em diversos outros filmes, trilhas sonoras para filmes, canções e discos que fazem citações ao universo 

cinematográfico. Para a relação entre Caetano Veloso e o cinema, ver: ARAÚJO, Marcos Sarieddine. 

TROPICACOSMOS – Interseções estéticas a partir da música de Caetano Veloso e do cinema de Glauber 

Rocha. Belo Horizonte: Escola de Música, Universidade Federal de Minas Gerais, 2014. Dissertação de 

Mestrado. 
269 O comentário de Décio Pignatari se aplica também a Gilberto Gil — que por sua vez teria características que 

“lembra[vam] as montagens eisenstenianas, com seus closes e suas fusões”. In: CAMPOS, 1974:153. 
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Transe decretou a falência nas crenças libertadoras do ‘povo’, eu, na plateia, vi, não o fim das 

possibilidades, mas o anúncio de novas tarefas para mim” (VELOSO, 1997:116).  

Não apenas Caetano, mas outras mentes brilhantes – e muitas cabeças mais, só que 

menos notórias – de sua geração foram impactadas pelo filme. Uma delas foi José Celso 

Martinez Corrêa e companhia do Teatro Oficina. José Celso conta que a encenação do Rei da 

Vela, foi “violentamente influenciada por Terra em Transe” (STAAL, 1998:114). De acordo 

com Armando Sérgio da Silva, diante de Terra em Transe “José Celso começou a achar que o 

teatro perdia a liderança para um cinema inquietante, arrojado, inovador, confuso como a 

própria realidade circundante. O teatro brasileiro continuava em uma timidez estética 

incompreensível” (DA SILVA, 1981:145). O próprio diretor do Teatro Oficina declarou, já em 

1968, que 

um filme como Terra em Transe, dentro do pequeno público que o assistiu e que o 

entendeu, tem muito mais eficácia política do que mil e um filmecos politizantes. Terra 

em Transe é positivo exatamente porque coloca quem se comunica com o filme em 

estado de tensão e de necessidade de criação nesse país (CORRÊA, 1968:110). 

 

Por perceber uma grande afinidade entre a peça que e Terra em Transe, no programa de 

O Rei da Vela José Celso dedica a montagem do texto de Oswald Andrade ao cineasta baiano. 

Vale a pena, portanto, determo-nos nesse marco que fundamentou a canção de Veloso, 

influenciou diretamente a montagem de O Rei da Vela e, na opinião de Hélio Oiticica, era um 

dos maiores filmes feitos na América Latina270. 

Nas palavras do diretor, Glauber Rocha, Terra em Transe  

é um filme sobre o que existe de grotesco, horroroso e pobre na América Latina. Não é 

filme de personagens positivos, não é um filme de heróis perfeitos, que trata do conflito, 

da miséria, da podridão do subdesenvolvido. Podridão mental, cultural, decadência que 

está presente tanto na direita quanto na esquerda. Porque nosso subdesenvolvimento, 

além das febres ideológicas, é de civilização, provocado por uma opressão econômica 

enorme. Então, não podemos ter heróis positivos e definidos, não podemos adotar 

palavras de beleza, palavras ideais. Temos que afrontar nossa realidade com profunda 

dor, como um estudo da dor. Não existe nada de positivo na América Latina a não ser 

a dor, a miséria, isto é, o positivo é justamente o que se considera negativo. Porque é a 

partir daí que se pode construir uma civilização que tem um caminho enorme a seguir. 

Essa é minha opinião sobre o filme (ROCHA, 1981:140). 

 

O filme era acima de tudo, provocador. As quatro semanas que Terra em transe esteve 

em cartaz no Rio de Janeiro foi alvo de fogo cruzado da direita e da esquerda (MATTOS, 

                                                        
270 “Geleia Geral”. Última Hora, Rio de Janeiro, 23/02/1972.  
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2002:132). Antes que o público pudesse produzir seus escárnios e admirações, porém, a 

Censura Federal vetou a exibição do filme, não apenas em todo território nacional, como 

também no estrangeiro – um baque para Glauber Rocha e sua equipe, já que o longa estava 

inscrito no Festival de Cannes, entre 27 de abril e 12 de maio de 1967. O motivo do filme ser 

censurado: subversão. 

De fato, aos olhos do governo dos militares, assuntos delicados eram tratados pelo 

longa. Além de explicitar mazelas do subdesenvolvimento – evidenciando disparidades 

socioeconômicas no seio da sociedade, a posição periférica do Eldorado(Brasil) na geopolítica 

global, além de expor questões concernentes a reforma agrária e a violência no campo –, o 

autoritarismo estava estampado sob o emblema da tortura, no golpe contra o presidente apoiado 

por militares, na repressão policial das manifestações. Além disso, a presença de símbolos 

religiosos, ostentados por figuras bizarras, deixaram a Igreja Católica mais do que 

desconfortável. Para evitar qualquer tipo de agitação e desordem, a censura parecia ser o 

caminho mais indicado.  

Parecia. Durante duas semanas, a classe artística protestou, e muito barulho se fez na 

imprensa. Dado o alarde – e, receoso da imagem do regime no exterior, o ministro da Justiça, 

Gama e Silva assistiu ao filme, e não viu nenhum fator de ameaça à segurança nacional – apesar 

de não emitir publicamente qualquer juízo de valor em relação ao seu conteúdo. O deputado 

federal, Israel Novais, da ARENA de São Paulo, assistiu ao filme junto com o ministro Gama 

e Silva e, surpreendentemente deu a seguinte declaração: ”Trata-se de uma película excelente 

e representa a cultura brasileira em sua maior expressão. Pergunto agora: em que situação fica 

esse diretor de censura medieval, que se atreveu a uma punição desta ordem a uma genuína 

obra de arte?”271. Com esse aval o filme foi liberado e finalmente estreou em circuito nacional.  

Àquela altura Glauber Rocha já era o grande nome do novo cinema produzido no Brasil. 

Mas os tempos eram outros desde que o cineasta baiano havia dirigido Deus e Diabo na Terra 

do Sol, obra que o consagrou. Afinal, havia uma ditadura militar no poder. O sugestivo título 

de seu novo projeto, Terra em Transe, gerava uma grande expectativa: os mais excitados diriam 

que o novo filme certamente faria uma leitura de que apenas os gênios são capazes; uma 

resposta rebelde ao golpe; uma mensagem que animasse os ânimos, incitasse a resistência. Em 

suma, em conversas informais, diriam estes entusiastas que os militares faziam era bem (para 

                                                        
271 “Quatro Cantos”, Correio da Manhã, 23/04/1967 Rio de Janeiro, Primeiro Caderno, p.9. 
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eles, claro) em censurar, pois Terra em Transe atiçaria o público. São expectativas hipotéticas 

– mas minimamente verossímeis.  

Quando o filme estreou, no fim de abril de 1967, essas, ou quaisquer outras esperanças 

de que dele emergisse um espírito de redenção e de encorajamento à resistência à ditadura, se 

frustrou. E pior: não apenas o Terra em Transe congelava impulsos de reação apaixonados 

como também era jocoso com categorias como “povo” e “massa”: eram fracas e despolitizadas. 

Em outras palavras: o filme parecia descartar as forças populares como arma política ou valor 

ético em si (VELOSO, 1997). Não era um filme que evocava a reação: alegorizava a derrota 

das esquerdas. 

Uma crítica (positiva) do filme produzida na época parece dar conta da conjuntura a 

qual a película foi lançada e como foi recebida. O autor do texto sobre é o também cineasta, o 

mineiro Maurício Gomes Leite. Vale a pena a longa citação: 

Política e moral andam juntas, e Terra em Transe entende, como nenhuma outra 

experiência até hoje realizada no Brasil, que uma obra revolucionária (social ou 

esteticamente) se compõe a partir da observação crítica de uma realidade em 

movimento. Parece simples. Mas a realidade, no Brasil atual, existe em fragmentos e, 

quanto maior a proximidade entre artista e os fatos concretos, mais tumultuada e 

contraditória será a sua visão. Glauber Rocha aceitou, com inteligência e coragem, a 

luta em campo aberto.[...] Filme de uma crise, de um presente, de uma luta incerta, de 

um poeta sobre outro poeta, de um político sobre alguns políticos, de um jovem sobre 

a juventude do cinema, Terra em Transe, desagradavelmente, rompe com um oceano 

de ideias feitas, aniquila teses e superteses, destrói personagens e troca suas posições 

no mapa até agora tranquilo da arte política brasileira. [...] O autor não afirma nenhuma 

certeza, mas indica o que está errado no tumulto de um país interior. Assim, é normal 

ver nossos intelectuais de metineé[sic] saírem do cinema de nariz torcido; nossos 

cronistas do tédio cotidiano dormirem numa metade e acordarem espantados na outra; 

nossos políticos de arena reclamarem o absoluto numa história (e num país) onde 

domina o relativo; nossas jovens milicianas engajadas em dois ou três livros de 

Sociologia se apavorarem porque “nada confere com os textos”272 

 

Segundo Maurício Gomes Leite, o filme era uma reflexão “final (mortal) sobre a 

política”. Isso aparece, de fato, ao longo de todo seu roteiro. Em um duro monólogo de Paulo 

Martins (um deles), o protagonista diz: “Ando pelas ruas e vejo um povo magro, apático e 

abatido, este povo não pode acreditar em nenhum partido. Este povo alquebrado cujo o sangue 

sem vigor, este povo que precisa da morte mais do se possa supor. O sangue que estimula no 

irmão a dor, o sentimento do nada que gera o amor. A morte como fé, não como temor”. 

Segundo Ismail Xavier,  

                                                        
272 “Tropicália”. Jornal do Brasil — Rio de Janeiro, 31/01/68, Caderno b, p.2. 

 



176 
 

 
Não identificado com os princípios de uma arte pedagógica da conscientização, Glauber 

não dá tréguas a todo um modelo de militância; seu filme traz uma revisão radical dos 

pressupostos da arte política daquele momento. Expõe com muita coragem uma 

reflexão dolorosa sobre a derrota no calor da hora, extraindo o melhor de sua 

acumulação de dados. A saturação que, em princípio, seria um ‘defeito’ criado pela 

proximidade aos eventos, transforma-se em sua maior virtude (XAVIER, 2013).  

 

O personagem central do longa é Paulo Martins. Jornalista, poeta e militante político, 

Paulo carrega um complexo de caracterizações que representam uma intelectualidade inclinada 

à ação política e a “eficácia revolucionária da palavra poética” (BUARQUE DE HOLLANDA, 

2004:19). Ou seja, Paulo é uma espécie de espelho para expressiva parte do público espectador: 

uma classe artística engajada em um projeto de transformação política e social, e também a 

militância de esquerda, oposição que ainda buscava se reorganizar após a derrocada 

representada pelo golpe de 1964. No entanto, a imagem-reflexo que o público encarava na tela 

estava longe de representar uma projeção ideal e inspiradora. Em grande parte da película, 

Paulo é arrogante, caótico, aparte daqueles que diz defender, contraditório em diversos 

momentos; ao mesmo tempo que tem fé na política, se entrega às paixões e cujo desvario 

também revela uma lucidez diante dos absurdos – e se ele não possui crença sobre as massas, 

ela recai sobre o indivíduo. Mas acima de tudo, Paulo demarca a trajetória de um militante 

romântico, entre o sonho e a inação coletiva: a utopia (im)possível, a desilusão com a vida 

comum, o suicídio poético. 

Paulo Martins, além de protagonista, é o narrador de Terra em Transe.  A narrativa que 

se estabelece no filme não opera apenas com o recurso da fala em off, mas tem toda sua 

dinâmica estrutural (direção, montagem, trilha sonora, fotografia, etc) veiculada ao transe 

vivido pelo personagem frente a tragédia que se estabelece, revelada para o público logo no 

início do filme: o golpe militar em curso em Eldorado – país de terceiro-mundo que, no melhor 

estilo “República das Bananas”, tem sua história atravessada por instabilidades políticas, 

desigualdades sociais, com uma economia dependente do capital externo que, por sua vez, 

participa ativamente do jogo político. Atrelado à personalidade de Paulo, “com a câmera quase 

sempre em movimento, os cortes bruscos, o som usualmente agressivo, o filme coleciona 

momentos exasperantes, procura o excesso, exclui o relaxamento” (XAVIER, 2013). A não-

linearidade pela qual Terra em Transe é montado parece remeter à confusão mental do 

personagem: o que vemos ocorre na cabeça de Paulo, e não sabemos se são lembranças ou 

alucinações ou os fatos que correm à sua frente. A agonia de Paulo Martins é a mesma da qual 

padecia Eldorado – e, em outras palavras, o Brasil. 
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A sequência inicial do filme é reveladora sobre aquilo que está no âmago da narrativa – 

aquilo que está não por trás dos fatos, mas onde eles se dão. Antes do enredo se iniciar, a 

primeira sequência apresenta justamente essa terra. Assim como os europeus no século XVI, a 

câmera vem do mar, encontra as margens praieiras e adentra a densa mata, como se revelasse 

seu interior, sua natureza. O que está em jogo aqui é um senso comum de que as relações 

(políticas, culturais, sociais) estabelecidas nesse território são fruto de seu esse clima tropical. 

O fictício Eldorado funciona menos como um pano de fundo e mais como um terreiro de onde 

emanam as forças que movimentam sua história. Quer dizer: há um elemento telúrico no qual 

toda a trama é fundamentada. O palco desse teatro político é in natura. A tropicalidade aparece 

em primeiro lugar pois ela é mais do que um personagem: ela é o núcleo da metáfora – e não 

por acaso, o cântico candomblé que musica a cena passa uma ideia de permanência, como se 

os tempos ancestrais sempre se fizessem presentes nessa terra.  

Como definiu Xavier, “não devemos nos esquecer do calor, da luz ofuscante, da 

atmosfera, do tipo de cultura que certo imaginário associa a esse quadro geográfico. [...] O país 

tropical define, portanto, um estilo que incide sobre os desdobramentos de seu drama político” 

(XAVIER, 2013).  Quer dizer, enquanto Deus e Diabo na Terra do Sol trabalha a violência do 

sertão, também ela diretamente correlata à terra em que se passa o filme, Terra em Transe é 

um estudo sobre o imaginário, i.e., uma imagem que se tem da política em um ambiente onde 

se respira a tropicalidade. Em alguma medida, algo não muito distante daquilo que no século 

XIX chamavam de tropicalismo – ao qual o Brasil, nação recém independente, respondia –, e 

um estigma que perdurava ainda em meados do século XX.   

Não à toa, as locações abertas escolhidas pelo diretor para rodar seu filme são quase 

sempre arbóreas, exuberantes. Fosse o filme colorido, a cor mais presente em Terra em Transe 

seria um verde-mata. Parques, Jardins Botânicos, matas nativas, bulevares; ou mesmo em 

âmbito doméstico, com plantas de médio porte, muitas vezes cobrindo o rosto dos personagens. 

Enfim, de várias maneiras a exuberância exótica de um país tropical compõe parte fundamental 

da narrativa. Uma sequência em particular exemplifica bem esse ponto: em uma sala onde se 

dá um diálogo decisivo sobre o destino de Eldorado, ocupam as paredes, de fora-a-fora, 

enormes quadros com uma paisagem tropical – uma mata virgem, brumal, misteriosa. Além 

disso, na mesa, um papagaio em um poleiro atesta a tropicalidade internalizada nos habitantes 

dessa terra. Ainda que domesticada, uma presença selvática se impunha, mesmo ao homem 

mais rico e culto do país. 
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Apesar do letreiro informar que estamos em Eldorado – aludindo ao paraíso aurífero 

que os europeus buscavam na américa hispânica – a familiaridade com aquelas imagens 

tropicais induz aos espectadores a deduzir que aquele país era um codinome para o Brasil273. E 

se restava alguma dúvida quanto ao paralelo ficção-realidade, o golpe de Estado iminente, 

liderado por forças conservadoras e contando com os militares, evidenciava o que estava por 

trás do script.  

Logo na primeira sequência com atores, muitos dos que tinham uma expectativa quanto 

ao potencial mobilizador de Terra em Transe já sentiram um arrepio. Verdade que as armas 

empunhadas por jovens figurantes podem até ter em um primeiro momento sugestionado a 

resistência armada como possibilidade de ação. Mas não demora muito para que o meneio de 

cabeça constante, a troca de olhares indecisos, o andar em círculos, o deixar cair dos papéis, 

enfim, a indecisão e inação tomem conta do mise-en-scène. No filme de Glauber, ao invés de 

figuras convictas, decididas e tomadas pela certeza de suas ações, aqueles que significariam a 

reação frente ao golpe eram “um punhado de homens desorientados, peças que andam para lá 

e para cá sobre o piso quadriculado como um tabuleiro de xadrez” (XAVIER, 2013).   

Se caricaturas do conservadorismo e demais forças da direita era algo esperado na obra 

de Glauber – e elas estão lá, de fato –, o grande choque foi o diretor estender essa caracterização 

(ultra)crítica também às esquerdas. Enquanto Paulo representa o conjunto mais complexo e pelo 

qual o filme se estende, as outras personagens também possuem significações específicas, 

atributos condensados em representações arquetípicas – e nenhuma está isenta de falhas e 

vícios. Elas ilustram agentes e entidades que dizem não do golpe de Eldorado, mas o sofrido 

pelo Brasil.  

Quem se instala no poder, marcando, ao lado de Paulo Martins, o início e o fim do arco 

dramático do filme, é Porfirio Diaz274 – em, diga-se de passagem, uma atuação magistral de 

Paulo Autran. Síntese do conservadorismo latino-americano, é a imagem demoníaca da elite 

mais tradicionalista, que clama aos céus e às pedras – como quem está falando diretamente com 

aquela terra – pela ordem, pelo progresso e pelos direitos naturais de dominação dos homens 

dados por Deus, condições sine qua non para o país caminhar em direção à uma “civilização”. 

                                                        
273 Ainda que funcione também para a América Latina como um todo, vamos focar essencialmente no caso 

brasileiro. 
274 É possível que, ao batizar o personagem que chega ao poder por meio de um golpe de Estado com o mesmo 

nome do ditador mexicano que ficou no poder por 31 anos (1884-1911), Glauber alertava, profeticamente, sobre 

a capacidade de manutenção da permanência no poder por parte dos ditadores no Brasil. 
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O golpe é apoiado por Júlio Fuentes, que personifica a burguesia contemporânea – 

empreendedor milionário, tem um discurso nacionalista, anti-imperialista (enquanto ele mesmo 

é dono do “Império Fuentes”, por deter controle dos meios de produção e de comunicação). 

Fuentes faz fluir a elite enquanto classe, ao promover festas (orgias) na capital, estimular as 

artes, realizar obras de caridade (em resumo, “coisas úteis”, em sua definição). Explint 

(Companhia Explotaciones Internationales), representa o imperialismo estrangeiro – o capital 

internacional que irá financiar o golpe em Eldorado.  

Do lado oposto – i.e., as esquerdas – está Sara (par romântico de Paulo): uma militante 

exemplar do Partido Comunista Brasileiro. Sua virtude é exatamente seu defeito: a disciplina 

enrijecedora que a impede de tomar decisões arriscadas, dar passos adiantes, mesmo quando a 

estagnação é sinônimo de derrota. Sara cria o contraponto de Paulo Martins – o que faz dela 

tanto alvos de crítica quanto Paulo. Álvaro é a juventude que se diz comprometida mas vacila 

no momento da ação: não toma à frente, nunca é verdadeiramente protagonista. Seu único ato 

memorável é o suicídio; mas, diferentemente de Paulo, que em uma jornada suicida, atinge a 

redenção, Álvaro tira sua própria vida por vergonha, isolado em solidão.  

Álvaro e Sara representam a esquerda atuante, partidária. Mas no plano das esquerdas, 

é na caracterização do político populista e das massas que o rodeiam que residem as críticas 

mais amargas de Terra em Transe. A falência do populismo é decretada na figura de Felipe 

Vieira – sempre vestindo um tropicalíssimo terno branco –, “o líder popular” que Paulo e Sara 

ajudam a alcançar o cargo governador provinciano. Vieira representa a estratégia das esquerdas 

em fomentar uma liderança política local que revertesse o quadro de injustiça social através da 

política. Mas Glauber escancara o erro dessa aposta, ao retratar Vieira como um demagogo que 

jamais escuta as pessoas que ele abraça durante a campanha. A farsa já se revela quando, eleito 

Governador, as promessas feitas aos camponeses são ignoradas e Vieira atende aos interesses 

daqueles que investiram recursos, mantendo o status quo do conflito agrário que ele jurou 

solucionar. Os camponeses prometem reagir, mas não têm força para vencer a máquina do 

Estado. E Glauber, mais cínico ainda, elege Paulo para ser quem subjuga Felício, a liderança 

camponesa que apoiara Vieira. Com isso, a teoria é suplantada pela prática e o imaginário 

utópico de esquerda é esvaziado pela defesa dos interesses de classe (DUNN, 2009:98). 

 Em Terra em Transe, o “povo” se destaca por sua limitação (intelectual, física, política, 

material). No plano urbano, uma cena em especial expõe de forma marcante essa questão. Um 

letreiro – e seu uso serve para incidir ainda mais fundo a crítica exposta nas imagens – 
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(d)escreve na tela: “Encontro de um líder com o povo”. Em um comício surreal, toma cena a 

carnavalização da política: uma representação da representação pela qual o “povo” é 

representado por intelectuais de esquerda. Um olhar crítico perceberia a sátira onde não é o 

povo que está em cena, mas o populacho. Mas o absurdo estampado pela caracterização 

demasiadamente pitoresca da situação – uma batucada eterna, com sambistas amontoados nas 

pilastras, dançando graciosamente, enfatizando ainda mais o ridículo da coisa – foi um duro 

golpe contra um projeto político tradicional e ancorado em um imaginário político de longa 

data e amplo espectro – a diriam um golpe baixo, ou mesmo um tiro no pé. Entre os populares 

que sambam e os discursos de autoridade do poder local – um típico político provinciano, e de 

um clérigo igualmente medalhão – Vieira parece completamente descompassado com o 

carnaval ao seu redor.  

Frente à fajuta liderança, o povo manifesta suas vazias reivindicações, estampadas nos 

cartazes em branco, que balançam no ritmo do batuque. É a carnavalização da política. Paulo 

constata o abismo para onde todos estavam marchando, e delira. Sara responde, aos berros e 

aflita “a culpa não é do povo! A culpa não é do povo!”. Para provar seu ponto, puxa um dos 

que estavam no comício e diz “o povo é Jerônimo! Fala Jerônimo, fala!”. A batuca silencia, 

criando um vazio abissal – raríssimo ao longo de todo o filme, acentuando o momento. Após 

um tempo, que parece mais demorado do que é, Jerônimo fala, tímido: “eu sou um homem 

pobre. Um operário. Sou presidente do meu sindicato. Estou na luta das classes. Acho que ‘tá’ 

tudo errado. E eu não sei mesmo o que fazer. O país está em uma grande crise e o melhor é 

aguardar a ordem do presidente”. Paulo corre para lhe tampar a boca, indignado. Olhando para 

a câmera, fala diretamente aos espectadores: “estão vendo o que é o povo? Um imbecil, um 

analfabeto, um despolitizado. Já imaginaram o Jerônimo no poder?”. Não seria nenhum absurdo 

imaginar alguns (vários?) espectadores se levantando de suas cadeiras e deixando o cinema 

injuriados. 

Os que ficaram não viram qualquer alívio na sequência. Logo após Jerônimo/povo ser 

silenciado, eis que surge outro personagem, também popular. Esse sim, tem a iniciativa e toma 

a ação, a palavra e o título de ser a voz do povo. Com fala humilde, mas que progressivamente 

se perde em desespero, diz: “seu Jerônimo faz a política da gente, mas o Jerônimo não é o povo. 

O povo sou eu, que tenho sete filhos... e não tenho onde morar!” – grita em desespero. Por 

quebrar a passividade a qual parece ser destinada as massas, esse personagem é linchado, 

espancado aos gritos de “entreguista”. Sem dúvida esses minutos enfezaram a militância de 
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esquerda: era como se Glauber apontasse para a parcela de culpa que suas estratégias falhas 

tinham no golpe de 1964.  

Nomes de destaque no cenário cultural brasileiro chegaram a proferir protestos 

exaltados ao final de uma sessão na porta de um cinema onde era exibido (VELOSO, 1997:67). 

Uma das grandes referências do teatro brasileiro e dos debates sobre a atuação política do 

artista, Oduvaldo Vianna Filho, teria tido uma reação violentíssima: “o Brasil não é aquilo! O 

Brasil não é essa merda que o Glauber Rocha vê!” (Ramos & Patriota, 2012:130). Mas por 

trabalhar com metáforas e alegorias, as representações produzidas por Glauber não operavam 

diretamente no plano do realismo, mas do surrealismo. Ou ainda, na definição de Ismail Xavier, 

“Terra em Transe revela de modo agressivo a nação como miragem, não como realidade”. 

Segundo o autor 

Ao dramatizar a crise dos projetos de emancipação nacional alimentados pela esquerda 

entre o governo Vargas e o golpe de 1964, explicita, de várias formas, a ideia de que a 

nação não está formada, carece de consistência. Em seu drama, o desastre maior na hora 

do golpe de Estado é o novo adiamento, decidido por Vieira, de um confronto que o 

filme vê como a condição para uma instituição efetiva da nação (ao exigir a ação de 

Vieira, Paulo diz “se vencermos será o começo de nossa história”) (XAVIER, 2013). 

 

A agressividade é um elemento-chave no filme de Glauber. Somente pelo ritual da violência é 

que o povo sairia de sua condição amorfa. Além disso, é a morte, independente das 

consequências, o único remédio para a agonia que Paulo sente diante da vitória do golpe dado 

por Diaz e da inação de Vieira.  

Um evento em especial, retratado em Terra em Transe, nos interessa mais aqui. Trata-

se da ascensão de Diaz ao poder, dividida em duas sequências (uma no início e outra no final 

do filme), que captam os ritos que lhe conferem legitimidade. Aqui a alegoria toma conta da 

narrativa: ela serve não para apresentar respostas, mas para expor questões concernentes ao 

imaginário cultural constituidor dessa abstração chamada Brasil. 

A primeira sequência é a tomada de poder daquela terra, representado pela conquista 

colonial. Empunhando uma grande bandeira preta – criando forte contraste com a areia clara – 

Diaz caminha por uma praia em direção a uma enorme cruz. Ele está ladeado por duas figuras 

com arcaicas: um padre com antigos hábitos católicos, e uma alusão ao europeu ibérico do 

século XVI. De um lado cruz e do outro a espada. Observando o ritual está um índio – sua 

caracterização, assim como as dos demais, propositalmente lembra uma fantasia de baile 

carnavalesco. Ao reencenar a “primeira missa” – momento em que se institucionaliza a 
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dominação e a violência simbólica –, explicitando o postiço da coisa, opera-se uma atualização 

dos arcaicos poderes: prevalece a ordem colonial, cuja hegemonia cultural do homem branco 

se impõe sobre as outras.  

É o passado guiando o presente para um futuro que para ser deve sempre repetir o gesto. 

Esse é o destino dessa terra. A vertente telúrica, como base do nacional, se afirma através de 

relações que assinalam a continuidade de um organismo e sua destinação histórica. Na 

representação da origem, a tônica das imagens é onírica (XAVIER, 2013). A trilha sonora, um 

cântico de candomblé, também ele um elemento ancestral, traz a cultura africana para a cena, 

consolidando assim o mito fundador num tom surrealista. 

A sequência seguinte, ao final do filme, é a “cerimônia de coroação” de Diaz. 

Novamente o passado é trazido para o presente: Diaz ostenta símbolos de um monarca (coroa, 

manto, cetro) trajando um terno; rodeado por uma corte composta por personagens de diferentes 

tempos e culturas; a presença de elementos católicos enquanto há uma coreografia pagã ao 

fundo; as armas de ontem (espadas) e hoje (metralhadoras). O kitsch domina a cena. O olhar 

ensandecido de Diaz expressa perfeitamente o pesadelo que presenciamos. 

Caetano Veloso afirmou diversas vezes que Terra em Transe não lhe dera um 

“ensinamento estilístico” – quem havia sido seu mestre nesse sentido era mesmo Jean-Luc 

Godard275. Mas o filme de Glauber Rocha representou para Veloso um choque de realidade: a 

catarse foi tanto no plano político como de ordem estética. “[Terra em Transe] me revelou, me 

iluminou”, declarou Caetano em entrevista poucos anos depois do lançamento do filme276. Se 

desagradou parte da militância de esquerda, Terra em Transe provocou epifanias em Caetano, 

José Celso e tantos outros e incrustou visões de Brasil, afetando profundamente os debates e a 

produção artística no país. 

Terra em Transe foi um marco já em seu tempo. Instigou artistas e intelectuais a afiarem 

seus discursos, que desmascarasse cacoetes classistas, que não fosse romantizada, que dissesse 

do povo brasileiro em sua complexidade, não em sua simplicidade. O filme de Glauber incitava 

as linguagens da imaginação a captar o povo brasileiro “em seus paradoxos que não se sabe se 

são desesperantes ou sugestivos” (VELOSO, 1997). Ainda segundo Veloso, 

O golpe no populismo de esquerda libertava a mente para enquadrar o Brasil de uma 

perspectiva mais ampla, permitindo miradas críticas de natureza antropológica, mítica, 

mística, formalista e moral com que nem se sonhava. Se a cena que indignou os 

                                                        
275 Conferir entrevista para a Revista Bondinho, 1972. 
276 Id. Ibid. 
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comunistas me encantou pela coragem, foi porque as imagens que, no filme, a 

procediam e sucediam, procuravam revelar como somos e perguntavam sobre nosso 

destino. Uma grande cruz na praia domina um grupo formado por demagogos políticos, 

bichas com fantasias de luxo do baile do Municipal e índios de Carnaval: experimenta-

se a um tempo o grotesco e o arejado da situação dessa ilha sempre recém-descoberta e 

sempre oculta, o Brasil. 

 

Essa faceta do Brasil, óbvia e misteriosa, moderna e arcaica, portadora de uma coleção 

de fracassos políticos... era isso que Caetano queria captar após assistir Terra em Transe. Sua 

emblemática canção – a qual voltamos a falar agora – vem dessa urgência de se produzir uma 

imagem do Brasil, um discurso que expressasse o que significava ser brasileiro naquele 

momento. Um país sob o jugo de uma ditadura militar; imerso em uma nova etapa da saga em 

busca de uma identidade nacional; onde se conspirava métodos de resistência política; que vivia 

os conflitos de uma modernidade que não solucionava (ao contrário, estampava com maior 

vigor) uma condição socioeconômica histórica, taxada de subdesenvolvimento. A música 

popular, elemento fundamental na construção do espelho que reflete na imaginação aspectos 

culturais da sociedade, precisava sair da guerra de trincheira maniqueísta que se encontrava – 

o famigerado iê-iê-iê versus MPB – e tomar a frente. Em outras palavras: partir para a 

vanguarda. Daí, para Veloso, a importância de compor uma canção-manifesto. 

O diálogo estético entre as obras era sensível. De uma maneira velada – porém latente 

–, a canção que aqui tratamos, apresentada por Caetano Veloso aos presentes daquela 

confraternização, se comunicava esteticamente com Terra em Transe. É possível estabelecer 

relações de ordens mais gerais: a maneira alegórica de retratar o Brasil; a insinuação de uma 

carnavalização da política; a reunião de elementos passados e contemporâneos (o arcaico e o 

moderno); a liberdade como veia criativa; a utilização crítica de elementos imagéticos 

referentes à uma tropicalidade, aspecto telúrico e histórico da formação de uma identidade 

nacional – desde os tempos coloniais, até aquele ano de 1967. 

Caetano, consciente de que um título frágil debilitaria o sentido de sua canção, ainda a 

mantinha inominada, em busca da expressão exata, do significante que lhe coubesse o melhor 

possível. O título que lhe vinha à mente, “Mistura Fina”, nunca o satisfez plenamente, 

justamente por crer que a palavra “mistura” enfraquecia a canção. De fato, o título dessa canção 

estava destinado a ser um nome forte – mas Veloso jamais poderia prever que o título de sua 

canção seria responsável pelos desdobramentos que se dariam em 1968. 



184 
 

É hora de nosso público fictício ganhar feições reais. Ao passo de que nunca saberemos 

por exato o nome de todos presentes naquela estreia exclusiva que se transformara o almoço 

entre amigos, sabemos, ao menos o de um deles, nome, sobrenome e paradeiro: Luiz Carlos 

Barreto, produtor de cinema e diretor de fotografia de Terra em Transe. 

Seria um exagero dizer que se tratava de um acaso do destino. Mas não há nenhum erro 

em dizer se tratar de uma feliz coincidência que Luiz Carlos Barreto estivesse entre os presentes 

daquele almoço e que ali se encontrava, ouvindo aquela canção. Barreto se entusiasmou com 

aquela composição inédita – e certamente percebeu finos traços interligando o filme Terra em 

Transe e a letra cantada por Veloso. Seja por curiosidade seja para dar sentido às imagens que 

passavam em alta velocidade no pensamento, Barreto perguntou o título da canção. Ao ser 

informado por Caetano de que ela ainda permanecia sem-nome, um horizonte de possibilidades 

se abriu. A lacuna deixada pelo vazio do inominado despertou em Barreto uma necessidade de 

preenchimento. Uma sinapse inesperada se deu, estabelecendo um paralelo entre a canção de 

Veloso não apenas com Terra em Transe. Aquela canção continha em si uma rara potência de 

sentidos; assim como uma obra das artes plásticas, exposta no Rio de Janeiro naquele mesmo 

ano, chamada Tropicália.  

A intuição de Luiz Carlos Barreto falou alto: aquela parafernália tropical, cantada por 

Veloso, merecia esse nome, Tropicália. E assim foi batizada. 

 

Elos interestelares: sinapses e sinergia. 

Que “tropicália” é um significante denso, mas volumoso, há pouca dúvida. Prova disso 

é que mesmo cinquenta anos depois de ter sido cunhado, parece que ele não foi definido – ou 

melhor, já deu mostras de que não será, por ser fluido: uma constelação que se movimenta. 

Enquanto o Tropicalismo, e o “ismo” já denuncia, é uma coisa do momento (fins da década de 

1960), tropicália ainda parece ressoar fresca aos ouvidos, como se ainda emanasse sua energia 

original. 

É muito provável que as coisas teriam sido muito diferentes se, ao invés de Tropicália, 

a canção de Caetano Veloso tivesse outro título, como “Mistura fina” – sugestão que lhe 

ocorrera. Dificilmente Nelson Motta e os cinemanovistas pensariam em chamar seu movimento 

fictício de Tropicalismo – supondo que haveria essa intuição de que articulava-se um estranho 

conjunto dentro do universo artístico-cultural brasileiro. Ou seja, o nome da palavra importa: 
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ela é condição sine qua non para a formação de um cosmos que conhecemos como tropicalista. 

No entanto, os estudos que se ocupam do tema não se debruçam de maneira aprofundada em 

torno dessa palavra; ou melhor, desse conceito. Em especial os motivos e circunstâncias que 

levaram ao batismo da canção de Caetano Veloso (Tropicália) parece ser um episódio de 

relativa ou pouca importância, muitas vezes é posto como uma curiosidade, uma feliz 

coincidência. 

Se por um lado o ocorrido – i.e., a sugestão dada por Luís Carlos Barreto –, pode ser 

visto, como já se afirmou aqui, como um fato do mais puro acaso, por outro, ele foi determinante 

para que os eventos como conhecemos se desenvolvessem à sua maneira. Nesse sentido, surge 

uma pergunta importante: desconsiderando a hipótese de se tratar de um palpite randômico, 

onde estaria a Tropicália de Hélio Oiticica na canção de Caetano Veloso? Quer dizer: que 

correlações possíveis fizeram com que Luís Carlos Barreto percebesse em ambas obras a 

possibilidade de responderem ao mesmo chamado? Que qualidades possui a canção de Veloso 

para merecer o título que recebeu—um neologismo que já possuía um cabimento específico? 

Tratam-se de atrações estéticas sensíveis, lógicas afins, ou seria o caso de um devaneio ou um 

pensamento vago? Enfim, vamos por partes. 

Se por vários momentos ao longo dessa dissertação, ao procurar ler as linguagens da 

imaginação, temos trilhado o escorregadio e brumoso caminho da subjetividade, é bem 

provável que a direção pela qual agora iremos enveredar seja ainda mais traiçoeira. Afinal, para 

buscar compreender o porquê de Luiz Carlos Barreto ter sugerido, ou melhor, insistido para 

que Caetano nomeasse sua canção com aquela estranha palavra “tropicália” (VELOSO, 1997; 

CALLADO, 1997:162), é preciso se aventurar, buscar pistas, arriscar suspeitas a imaginar 

possíveis interpretações que Barreto possa ter feito canção de Veloso. E ainda que, na pior das 

hipóteses, tenha se tratado de uma feliz sugestão, esta seria resultado do bolo aglomerado 

daquela grande lista cantada por Caetano – aquilo que ficou na peneira da memória. Foi essa 

imagem (ou vulto) sensível que suscitou de pronto, na mente de Barreto, a lembrança da obra 

de Oiticica. 

Buscando amenizar um pouco o perigo de não nos perdemos em assertos ilusórios, 

algumas considerações têm de ser feitas. Primeiramente, não há expectativa aqui, por parte do 

autor, de que os esforços em interpretar a canção de Veloso, escritos na primeira seção desse 

capítulo, sejam plenamente contemplados nesse levantamento das possíveis leituras feitas por 

Luiza Carlos Barreto. Isso porque, para tal, estaríamos pressupondo que este ocupe um papel 
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de “leitor ideal” – i.e., de alguém que possui as exatas referências, que faria as mesmíssimas 

interpretações que aqui propusemos. Vale ressalvar, porém, que não há nenhum absurdo em 

pensar que algumas das análises, realizadas nas páginas anteriores, possam sim ter ocorrido 

dentro da imaginação de Barreto – principalmente pelo fato de ter se buscado aqui historicizar 

as análises, ou seja, fazê-las sob a perspectiva de alguém que ouvia aquela canção em pleno 

1967.  

Outro “detalhe” importante – ainda relacionado ao ponto anterior —: é preciso ter em 

mente que se trata de um primeiro contato do ouvinte aquela canção. Isso por si só praticamente 

excluiria qualquer possibilidade de que todas as referências cantadas por Veloso 

permanecessem vivas e integrais no pensamento de Barreto. Soma-se ainda o fato de se tratar 

de uma composição comprida, de letra longa, estonteante, caótica em sua razão. Haveria então 

um duplo estranhamento: não bastasse ser a primeira vez que Barreto escutava aquela peça (e, 

por conseguinte, estava longe de lhe ser familiar), a composição de Caetano, por ser uma 

colagem de imagens superpostas num ritmo alucinante e de maneira alegórica, é apreendida em 

partes, trechos, seleções, como fragmentos de um mural. Quer dizer, se para nós hoje ela está 

grafada na memória (ao menos do autor que aqui escreve), e seu texto, decantado em diversas 

outras ocasiões, está apto à infinitas leituras silenciosas e reflexivas, para Luiz Carlos Barreto, 

aquele turbilhão de imagens era um tanto quanto volátil.  

Uma particularidade que pode ter tido relevância (ou não), é o fato de se tratar de uma 

oportunidade única ter o próprio compositor diante de si para sanar eventuais esquecimentos da 

letra. Quem ouvisse a canção no rádio, ou em um show, por exemplo, teria grandes chances de 

esquecer vários daqueles confusos versos; enquanto que se Barreto quisesse se lembrar de 

algum trecho (“no pátio interno há uma piscina/ de água azul de... o quê mesmo?”), estaria ali 

o autor para responder essa e outras questões. Mas claro, isso por si só não excluiria a confusão 

mental provocada por aquela profusão de imagens e sentidos.  

Paradoxalmente, é justamente na desordem de seu arranjo que a canção se fez sentida e 

ganhou sentido para Luiz Carlos Barreto. Se lembrarmos que “alegoria”, na definição grega 

clássica, denota qualquer representação verbal ou visual que “diz outra coisa” (allos-

agoreuein), muitas vezes gerando obliquamente o significado por meio de abstrações 

figurativas (DUNN, 2009:109), então, haveriam como que inesgotáveis possibilidades 

interpretativas. Ou seja, os versos, ao invés de confusos, poderiam ser lidos como difusos. Não 

era o caso apenas de constatar os elementos imagéticos, mas sim significar o conjunto que lhe 
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era comunicado. Essa constatação, porém, não alenta em definitivo nossas indagações – talvez 

até as torne mais complexas. Afinal, não estamos diante de um texto científico, ou um manual 

técnico, onde os espaços de interpretação e subjetividade são vedados. Em um discurso 

artístico, que fala diretamente à imaginação, devemos buscar por métodos específicos que 

auxiliem nessa análise da recepção; que minimamente nos permitam devanear sobre sinapses 

críveis. 

Por tratarmos aqui de uma análise sobre como aquela obra foi percebida, i.e., recebida 

pelo público (para nossa análise, composto por um homem só), os estudos que tratam dos 

“efeitos estéticos” 277  propiciam aportes interessantes. Como aponta João Cezar de Castro 

Rocha, trata-se de uma teoria que, 

 se depara com o seguinte problema: de que maneira uma situação nunca formulada até 

aquele momento ou uma realidade virtual que emerge com a obra, mas não dispõe de 

nenhum equivalente no mundo empírico, pode ser apreendida, assimilada, e até 

efetivamente entendida? (ROCHA, apud RAMOS & PATRIOTA, 2012:129). 

 

Maria Antonieta Jordão Borba, ao comentar a teoria desenvolvida pelo alemão 

Wolfgang Iser, fala sobre a necessidade de o texto literário estabelecer uma “estrutura 

comunicativa’, no sentido de conduzir o leitor278 a vivenciar uma experiência estética para, a 

partir daí, estabelecer conexões que fazem com que ele pense sobre sua inserção social” 

(BORBA, 2007:58, grifo nosso). Márcia Hávila Costa lembra que, na teoria de Iser, há também 

a presença da “desfamiliarização”, ou “estranhamento”, que ocorre quando a obra “desconfirma 

nossos hábitos rotineiros de percepção e com isso nos força a reconhecê-los, pela primeira vez, 

como realmente são”. Ou seja, ao desconstruir o que nos é familiar, a obra nos permite uma 

observação de contraste e uma consciência crítica da realidade (COSTA, 2014:08). Essa crítica 

se manifestaria pelo simples raciocínio de que, “à medida que o texto evidencia um aspecto 

deficitário do sistema, ele oferece uma possível compreensão do funcionamento do sistema” 

(ISER, apud COSTA, 2014:08). 

Ainda de acordo com Márcia Costa, a Teoria do Efeito 

                                                        
277 Tanto a “Teoria da Recepção” de Hans Robert Jauss, quanto a “Teoria do Efeito” de Roman Ingarden – e 

aperfeiçoada por Wolfgang Iser – falam essencialmente da relação entre a literatura e o leitor (relação esta que se 

dá, afinal, através da leitura). Apesar disso, iremos nos apropriar aqui de fundamentos de ordem um tanto quanto 

mais gerais, ou que, de alguma maneira, possam dizer respeito também à canção – que é igualmente um gênero 

textual. Cabe apontar também que o debate teórico não será largamente aprofundado, e que a abordagem aqui se 

dará essencialmente de maneira indireta, principalmente a partir de comentadores selecionados, como o leitor irá 

notar.  
278 Devemos lembrar que, assim como a canção também é um gênero literário, o ouvinte é seu leitor. 
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enxerga a leitura como um processo de comunicação, um diálogo de vozes que 

se entrecruzam no ato da leitura: a do autor, do texto e do leitor.  

O texto pode satisfazer o horizonte de expectativas do leitor ou provocar o 

estranhamento e o rompimento desse horizonte, em maior ou menor grau, 

levando-o a uma nova percepção da realidade (COSTA, 2014:13, grifo nosso).  

 

Por ser uma estrutura comunicativa, não apenas o texto deve se comunicar com o leitor: uma 

relação oposta também se faz necessária. É através dos “vazios” construídos (ou melhor, 

deixados) nas entrelinhas do texto que o leitor se comunica com o mesmo. O texto literário é 

um livro a ser lido, mas também uma imagem a ser imaginada.  

Segundo a mesma autora, “ao atribuir a noção de ‘imagem’ ao significado, Iser descarta 

a existência de uma semântica à priori”; e define: 

Sendo a “imagética” a natureza do significado, somente quando o leitor entra em contato com o 

texto é que se cria a condição facultativa do “efeito” de uma experiência estética. [...] Por ser da 

ordem da percepção, a tendência é que o “efeito” ultrapasse esse estágio perceptivo “entre o 

sensório e o conceitual” e se transmute discursivamente em uma significação, cuja natureza, como 

sabemos, é de ordem cognitiva (BORBA, 2007:59). 

 

Quer dizer, ao criar as imagens mentais que se arranjam a dar sentido ao texto que lhe é 

comunicado, o leitor vai estabelecendo associações cognitivas com o que lhe é familiar. A 

autora lembra também que “a participação do leitor se dá, portanto, através da imaginação e da 

cooperação interpretativa. [...]. O leitor, nesse processo, torna-se atuante, pois, ao interagir com 

a estrutura do texto literário, além de sofrer seus efeitos, age sobre eles” (COSTA, 2014:08). O 

leitor então rememora experiências; percebe detalhes que ainda não haviam sido notados pelo 

autor; apresenta novas perspectivas; expande seus horizontes e os da obra... se projeta no texto 

que, por sua vez, o impulsiona para além – e vice-versa.  Com isso, não apenas o leitor passa a 

ter nova consciência das coisas ao seu redor, como o próprio texto adquire possibilidades de 

sentido, que, a partir de então, passam a ele se ater.  

No caso que aqui analisamos a situação parece ter sido essa. A canção de Caetano 

Veloso se comunicou com Luiz Carlos Barreto, e este, por sua vez, a associou diretamente à 

Tropicália de H.O. Naquela profusão de referências, símbolos e signos cantados por Veloso, 

Barreto estabeleceu sua rede de conexões e, dos pontos que apanhou, constelou sua própria 

imagem daquela canção. Ao saber que ainda carecia de um nome – de um significante que a 

desse significado – recordou o que ficou gravado, reverberando em sua memória, e externou 

em uma palavra o efeito estético que aquela canção lhe causara: “tropicália”.  
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Caetano relutou em aceitar a proposta pois, segundo relata, nunca tinha ouvido falar em 

Hélio Oiticica – muito menos nesse trabalho, Tropicália. Mas essa foi muito mais uma desculpa 

dada para encobrir o principal motivo: o receio de que aquele nome direcionasse um 

entendimento errôneo da canção, que a relacionasse à uma “reles localização geográfica” 

(VELOSO, 1997). O “pé atrás” de Veloso confirma sua precaução quanto àquela composição. 

O nome deveria ser, na medida do possível, perfeito. Nesse caso, “tropicália”, por ser um 

neologismo, talvez tenha sido perfeita na medida do impossível. 

Luiz Carlos Barreto, convicto de que estava acertando em cheio ao indicar “tropicália” 

como título da canção, procurou explicar para Veloso o que era a Tropicália de Oiticica. Aqui, 

o mais provável é que a descrição de Barreto tenha se atido àquilo que ele apreendeu ao penetrar 

a ambientação montada por H.O. Quer dizer, não devemos presumir que Barreto tivesse lido o 

catálogo da Nova Objetividade Brasileira, o “Esquema Geral da Nova Objetividade” – o qual, 

como foi apresentado no capítulo anterior, manifesta em suas páginas uma expressão 

verbalizada de Tropicália. Ou seja, o sentido construído e apresentado por Barreto parte mais 

de uma compreensão do sensível do que do conceitual da obra. Por outro lado, se for verdade 

que o crítico de arte (e um dos físicos brasileiros mais notórios da história, diga-se de 

passagem), Mário Schemberg, estava naquele almoço primaveril – é Caetano em seu livro de 

memórias quem cogita essa hipótese –, então talvez algo de sua dimensão teórica pode ter sido 

levantada naquela conversa – não há porque pensar que o diálogo estaria restrito apenas a 

Caetano e Barreto. Porém, a lembrança incerta de Veloso parece indicar que, mesmo que 

Schemberg estivesse presente, sua contribuição para descrever Tropicália não foi assim tão 

memorável. 

Intitular sua canção com o nome de uma obra desconhecida seria um risco para aquilo 

que Veloso projetava com sua mais importante composição. Criar um vínculo com algo que 

ele, Caetano, não conhecia, era uma chance mais do que real de facilitar um equívoco com 

aquilo ele queria dizer. O compositor reconhecia assim “a força peculiar das palavras, sem as 

quais o fazer e o sofrer humanos não se experimentam nem tampouco se transmitem” 

(KOSELLECK, 2006:97). Apesar da recusa inicial, a descrição feita de Tropicália atraiu um 

certo interesse do cantor – afinal, o simples fato de não ter havido imediata recusa já era um 

bom sinal, considerando o zelo de Veloso com aquela espécie de hino: uma canção manifesto.  

Ao final, foi a palavra que se impôs. O produtor, Guilherme Araújo, percebendo como 

o título se impregnara na canção, notou seu potencial mercadológico. Contou a novidade para 
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o produtor do álbum, Manuel Barenbeim e esse, por sua vez, talvez encantado pelo simples som 

da palavra, exótica, misteriosa, cativante – ou satisfeito por finalmente haver um título para a 

canção mais importante do álbum – manteve-a até que surgisse uma melhor – que, como se 

sabe, não chegou a vir. 

O que primeiramente poderia se assuntar como um paralelo entre as Tropicálias, a de 

Hélio e a de Veloso – passemos a assumir o título da canção a partir de agora – é que ambas 

têm como motivo principal uma visão crítica do Brasil. Dois trabalhos que procuram construir 

uma imagem que manifestasse o Brasil de forma reflexiva, explorando estereótipos e certas 

visões culturais disseminadas dentro da sociedade brasileira. Retratos oníricos, enigmáticos. As 

duas obras operam com um repertório imagético que tocava em velhos calos brasileiros: 

assumir a veste de um país tropical, que buscava se afirmar culturalmente frente à um mundo 

que o chamava de terceiro-mundo, delineando traços identitários que o fizessem vencer 

barreiras e rótulos. Duas cenas alegóricas, como labirintos abertos: enquanto a Tropicália de 

Caetano é um cinema falado, a Tropicália de Hélio Oiticica é um quadro que se adentra. Não 

que as obras se expressem de forma idêntica. Em Oiticica, uma face-Brasil que revelava feições 

ocultadas; em Veloso, um Brasil multifacetado. Mas ambas se equiparam pelas apropriações 

simbólicas que os trabalhos realizam das representações “oficiais” pelas quais o país é 

imaginado – interna e internacionalmente.  

É correto dizer que as Tropicálias carregavam em si críticas aos nacionalismos culturais 

que giravam em torno do patriotismo conservador. Não apenas o praticado pelos militares, mas 

também por aqueles também que, na definição de Veloso, folclorizavam o subdesenvolvimento 

nacional279. Rasgavam-se imagens oficiosas do país, mas sem propriamente ferir de morte essa 

entidade “Brasil”. Como lembrou Christopher Dunn, seria um erro qualificar estes trabalhos de 

Hélio e Caetano como antinacionais, ou distanciados da cultura brasileira: suas Tropicálias, ao 

mesmo tempo que brincavam com emblemas de brasilidade, incutiam uma busca visceral pelo 

que está entranhado no imaginário cultural brasileiro (DUNN, 2009:95). 

Não é o simples uso de elementos imagéticos nacionais que trança as duas obras, e sim 

o giro cognitivo que seus arranjos provocavam. Ambas se fruem do imaginário coletivo de 

maneira alegórica, instigante, imaginativa. Essa operação com as coisas e o pensamento 

nacionais advém de um estranho brilho que as Tropicálias possuíam em comum: elas contém 

em si a ambiguidade como centralidade, a antinomia como código. Esse jogo de opostos, 

                                                        
279 Conferir FAVARETTO, 2007, p.31. 
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brincando com os entre-polos, onde os contrários não se diluem, mas se entre-explicitam 

(FAVARETTO, 2007:89).   

 Hélio Oiticica, ao criar um ambiente notoriamente tropical –  um cenário que qualquer 

brasileiro diria ser típico do seu país –, buscava justamente provocar uma “explosão do óbvio”; 

ou, em outras palavras, fazer com o público se confrontasse com uma representação ao mesmo 

tempo lúdica e concreta de um Brasil contemporâneo e exótico, onde aspectos modernos 

(explicitados principalmente pelo aparelho de televisão escondido no centro do labirinto) 

conviviam com a reminiscência, com o arcaico de um tempo selvático (alegorizado pelo cenário 

tropical): o tecnológico num meio “incivilizado”. Já Caetano Veloso montou um mosaico de 

coisas brasileiras, onde figuram símbolos e referências culturais amplamente reconhecíveis 

numa construção grotesca. O emaranhado cantado por Veloso, sua lista monstruosa de “coisas 

nossas”, cria uma sensação de estranhamento com aquilo que é familiar ao brasileiro médio.  

Também comum às Tropicálias é o fato das duas possuírem uma mesma chave de 

leitura: a antropofagia oswaldiana. Fagocitar os elementos culturais brasileiros dos mais 

diversos, mastiga-los demoradamente, fazer a (in)digestão dos mesmos, para então golfar uma 

nata nacional: um sumo de Brasil. Ou, dito de forma menos escatológica, revolver de forma 

crítica o sentido das “coisas nossas”, nacionais. Como analisou Caetano Veloso, décadas 

depois, “Oswald (n)os unia”280. Mas há que se fazer uma ressalva importante: enquanto no caso 

de Oiticica essa antropofagia é conscientemente evocada como um dos eixos centrais da 

elaboração teórica que conceitua sua manifestação ambiental, a canção de Caetano, como já se 

alertou aqui, foi decifrada por meio da antropofagia não por seu compositor, mas por seus 

ouvintes.  

Veloso jamais poderia prever que o pensamento oswaldiano se aplicaria tão bem à 

canção que compusera. Esse fato, porém, não desqualifica tal leitura – ao contrário! Vale dizer 

também, se Augusto de Campos foi um dos primeiros a dissertar sobre a presença do modernista 

na obra de Caetano, não quer dizer que ele tenha sido o primeiro a pensar tal elo possível. Não 

custa lembrar que Oswald estava muito vivo nas cabeças pensantes da cultura brasileira em 

1967; especialmente em São Paulo, onde, em setembro daquele ano, o Teatro Oficina estreava 

O Rei da Vela, numa sugestiva sinergia. 

                                                        
280 VELOSO, 1997. Na passagem, Caetano Veloso não se restringe às afinidades entre sua obra e a de Oiticica, 

mas dos tropicalistas de uma maneira geral.  
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Ainda que com suas especificidades, percebe-se que ambas Tropicálias propõem um 

pensamento crítico, dispondo sensos comuns, estereótipos, clichês e banalidades de modo 

subversivo, invertendo valores, provocando o raciocínio e a percepção. O que enfim leva a 

outro fator que aproxima os respectivos trabalhos de Oiticica e Veloso: a liberdade criativa 

como força motriz na feitura das obras. As duas Tropicálias traziam em seu código genético a 

diretriz de instigar novos sentidos, atiçar o senso estético; e, favoráveis à experimentação, 

tencionavam a produção artística brasileira rumo uma posição de vanguarda. Em ambas obras, 

forma e conteúdo jamais são pensadas separadamente – ou ao menos sob uma hierarquia rígida, 

delimitada. Esse é um elemento importante já que, poderíamos dizer, a mensagem era um 

componente privilegiado no meio artístico no Brasil daqueles tempos. 

O sentido de vanguarda, por fim, nos leva a citar outro ponto em comum entre ambos 

trabalhos: a violência como força comunicativa. Tomando a experimentação como combustível 

a ser queimado, o ímpeto era criativo de Caetano e Hélio encontraria (como encontrou, de fato) 

resistência de setores da cultura. Críticos, artistas, membros da intelligentsia... o impacto do 

choque era notável, tanto em Oiticica – esse sim, identificado com a vanguarda já há alguns 

anos – como em Caetano, que desde o Festival da Record daquele ano de 1967, mostrava a que 

veio. 

Novamente, vale ressaltar que todas as correlações aqui feitas entre as Tropicálias são 

possibilidades interpretativas. Isso porque, em seu livro Verdade Tropical – ou nas outras 

fontes consultadas –, Caetano Veloso não dá muitos detalhes das transas, feitas por Luiz Carlos 

Barreto, entre sua canção e a ambientação de Oiticica. No entanto, podemos ainda partir dessa 

parca lembrança para tentarmos, nós mesmos, arriscar algumas conexões ainda mais subjetivas, 

realizadas por Barreto entre as composições de Veloso e Oiticica. Assim lembra Caetano da 

descrição de Tropicália (de H.O.), feita a ele por Luiz Carlos Barreto: 

Ao ser informada que ela [a canção] não tinha título, sugeriu Tropicália, por causa, dizia 

ele, das afinidades com o trabalho de mesmo nome [...] uma instalação (na época ainda 

não se usava o termo, mas é o que era) que consistia num labirinto ou mero caracol de 

paredes de madeiram, com areia no chão para ser pisada sem sapatos, um caminho 

enroscado, ladeado por plantas tropicais, indo dar, ao fim, num aparelho de televisão 

ligado, exibindo a programação normal (VELOSO, 1997). 

 

Tomando apenas os aspectos que ficaram grafados na memória, a imagética tropical 

parece ser um bom princípio de análise. É por ela (plantas e araras) que a Tropicália de Oiticica 

se faz de imediato. Afinal, era uma ambientação tropicalíssima – mas uma experiência onírica, 
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ao mesmo tempo. Em paralelo, pensar a tropicalidade na canção de Veloso não era exatamente 

um desafio ao ouvinte: afora as menções isoladas (o verde recorrente, coqueiros, brisa e praias), 

havia um refrão inteiro –  primário, como o próprio compositor se referiu (ou seja, de fácil 

memoração) – que dava vivas à “mata” e à “mulata” – símbolos sabidos de um tropicalismo 

que nos é familiar.  

Por outro lado, as plantas, a areia e as araras, sozinhas, talvez não tenham sido os signos 

pelos quais a manifestação ambiental de Oiticica emergiu na memória de Luiz Carlos Barreto. 

Pode ser que, da mesma forma que Veloso presentifica o passado, revelando suas 

reminiscências no presente – algo explicitado desde o primeiro refrão, ao aproximar a bossa 

(nova) com a palhoça –, a televisão dentro daquela estrutura semelhante a um barracão (teria 

voltado a palhoça à mente de Barreto?), no mesmo contexto daquele cenário exótico, operava 

emblemas modernos e arcaicos de forma semelhante.  

Ou talvez, fosse Carmen Miranda quem suscitou a Tropicália em Barreto. Afinal, nem 

sempre é a primeira impressão a que fica: muitas vezes é a palavra final que sintetiza o discurso 

anterior. Nesse sentido, a tropicalíssima Carmen Miranda, dita ali, para finalizar àquela 

extenuante alegoria cantada, fazia emergir uma imagética de país tropical que, em resumo, era 

o que Tropicália (reforçada pelo título seu Penetrável principal, Imagético) emanava. A 

imagem de um país tropical, uma “República de Bananas”, o típico terceiro-mundo 

“hollywoodizado”... para superar essas visões estagnantes, reacionárias, imperialistas, 

colonizadoras, era preciso abraçar, devorar tal imaginário – mas de forma crítica, paródica, 

antropofágica.  

Pode ser também que Luiz Carlos Barreto tenha traçado paralelos estruturais entre as 

obras de Veloso e Oiticica. Quer dizer, associando a estrutura física da Tropicália de H.O., com 

a estrutura narrativa da canção de Caetano. Por exemplo, o percurso labiríntica, que ambas 

partilham. Elas não são como um dédalo: estão mais para múltiplos caminhos lúdicos, sem 

haver um propriamente certo. Assim como a cada instante em que se adentra a ambientação de 

Oiticica – de fora para dentro do PN3 - Imagético – os sentidos dos participadores vão sendo 

excitados, a canção de Caetano também conduz o leitor à uma jornada alucinantemente 

progressiva. 

Nesse sentido, surge ainda uma sugestiva possibilidade de associação sináptica 

realizada por Luiz Carlos Barreto: o “monumento”, tão cantado por Caetano, difrataria na 

Tropicália de Oiticica – em especial o Penetrável principal (PN3) –: ela própria poderia ser 
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vista como um monumento. A partir de sua repetição recorrente na letra de Veloso, Barreto 

pode ter potencializado, mesmo que inconscientemente, ou vagamente, essa comparação 

última.  

Dessas pontas soltas que ao final se amarram, uma delas poderia ser o verso “o 

monumento não tem porta/ a entrada é uma rua antiga, estreita e torta”. Penetra-se em PN3 por 

uma entrada, sempre aberta, estreita – assim como sua arquitetura de caracol, que por isso 

mesmo é, naturalmente, tortuosa. Esse trecho pode ter feito lembrar o andar “pelas quebradas” 

que, como afirmou Oiticica, era uma forma de compreender o percurso de Tropicália. Ou ainda, 

em outro trecho, quando Caetano diz que “o monumento é de papel crepom e prata”, Barreto 

pode ter estabelecido um paralelo entre os “monumentos”, pelo fato de PN3 – Imagético ser 

edificado com diferentes materiais. O Penetrável principal de Tropicália faz uso de madeira, 

tecidos, plástico, nylon... não exatamente papel crepom e prata, mas uma imagem fantasiosa 

semelhante. O suprematismo europeu e o chitão, fina estampa do kitsch nacional, cria um jogo 

de espelhos opostos tal qual o nobre metal (prata) com o carnavalesco e colorido papel crepom. 

Por fim, se até agora a imagem concreta de Brasília enquanto o “monumento” não lhe 

tiver roubado as possibilidades imaginativas, Luiz Carlos Barreto, ao ouvir que “o monumento 

é bem moderno”, poderia refletir sobre a própria obra de Oiticica. Tropicália poderia muito 

bem ser um “monumento bem moderno” ao Brasil – pós-moderno, na leitura de Mário Pedrosa, 

como vimos no capítulo anterior. Ambos “monumentos” – de Caetano e Oiticica – carregam 

em si uma contradição, uma dialética entre opostos, uma relação diacrônica com o tempo de 

forma latente. Por traz de um suposto elogio às brasilidades, tropicalidades e demais “coisas 

nossas”, pulsava uma visão crítica, uma imagem onírica, mas que desperta para a complexidade 

de se retratar uma cultura como a brasileira, à maneira do que disse Iser: à medida que a obra 

“evidencia um aspecto deficitário do sistema, ela oferece uma possível compreensão do 

funcionamento do sistema”.  

Há uma última informação, que, se por um lado corre o risco de pôr abaixo muitas das 

hipóteses levantadas acima, por outro, pode trazer um elemento essencial para esse momento-

chave da formação de um cosmos tropicalista. Segundo relata Carlos Alberto Mattos, em seu 

livro sobre o cineasta Walter Lima Jr., Luiz Carlos Barreto, após tomar contato com a 

Tropicália de Oiticica, teria adotado o neologismo como nome para uma festa do Cinema 

Novo:    
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Luiz Carlos Barreto esteve por lá [MAM-RJ] e adotou o título [“Tropicália”] para uma 

festa que ele, Glauber e Gustavo Dahl já sonhavam em organizar na pérgola do 

Copacabana Palace para promover o Cinema Novo e atrair banqueiros. O rega-bofes 

teria rumba, jaca nas mesas e decoração de bananeiras. Seria a grande “Tropicália” do 

cinema – um sonho, aliás, nunca realizado (MATTOS, 2002:132). 

 

O trecho acima leva a entender que Barreto se apropriou da palavra, apreendendo dela 

principalmente de seu efeito imaginativo. “Tropicália” era uma forma exótica de dizer dessa 

condição tropical, telúrica, que incidiria sobre as relações políticas e sociais. Uma característica 

viva no imaginário nacional (mesmo quando em caráter de negação). Ou seja, Barreto, que já 

expandira o potencial do vocábulo cunhado por Oiticica, percebeu uma possibilidade de 

empregar o termo de forma apropriada naquela canção de Veloso – que, de alguma maneira, 

permitia que a ideia aderisse ao texto. Esse batismo consagraria sua intuição de que se tratava 

de um novo significante do léxico nacional: uma palavra que remetia à cultura brasileira, de 

uma imagem nacional, uma forma de dizer do Brasil. 

Uma pequena nota, publicada no Correio da Manhã de janeiro de 1968 (portanto, 

poucos meses depois do evento ora detalhado) dizia: “Luiz Carlos Barreto está organizando 

uma festa para promover o cinema nacional. O nome será Tropicália. O local (ainda não 

decidido) será decorado pelo pintor [Carlos] Vergara, e as mulheres terão que usar fantasias 

com flores e frutas tropicais”281. Quer dizer, ela confirma o fato de que Barreto passou a fazer 

uso desse termo para designar uma conjuntura em que os motivos tropicais estão dispostos não 

de uma maneira debochada, irônica – e, portanto, crítica. Porém, a nota, publicada quase um 

ano após Tropicália ter sido exposta no MAM-RJ, não resolve uma questão: Barreto já fazia 

algum uso do termo antes da canção de Veloso, ou foi ela, a canção, quem despertou essa 

epifania em Barreto? 

Se nem tudo a publicação soluciona, ela parece indicar, todavia, um entusiasmo de Luiz 

Carlos Barreto a respeito do neologismo adotado por ele. Afinal, em janeiro de 1968, o disco 

de Caetano Veloso acabara de ser lançado; e sua faixa de abertura trazia como título o nome 

por ele, Barreto, sugerido: Tropicália. Mas além de intitular a recente canção do novo astro da 

música popular brasileira, e, antes disso, originalmente identificar uma obra do artista de 

vanguarda, Hélio Oiticica, a palavra “tropicália” começava a refulgir em outros cantos.  

                                                        
281 “A 7ª arte”. Correio da Manhã – Rio de Janeiro, 23/01/1968, Segundo Caderno, p.03. 
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No dia 31 de janeiro uma crítica escrita por Maurício Gomes Leite sobre o filme Terra 

em Transe, publicada no Jornal do Brasil – crítica essa já aqui citada no texto – recebia o nome 

de “Tropicália”. Duas hipóteses surgem, portanto: a de que Maurício Leite poderia ter lido no 

Correio da Manhã da semana anterior a informação de uma festa excêntrica, promovida pelo 

produtor de cinema e diretor de fotografia de Terra em Transe, Luiz Carlos Barreto. Nesse caso, 

o próprio cineasta mineiro, percebendo que o uso da expressão se estendia para além de mero 

título para obras de arte, e possivelmente atraído por sua poética inerente, pode muito bem ter 

feito livre uso dessa palavra, “tropicália”. A outra hipótese trabalha com a possibilidade do 

próprio Barreto ter passado a fazer uso corrente da palavra dentro de sua rede de contatos. E, 

sendo ambos, Barreto e Maurício Gomes Leite, nomes do meio cinematográfico, é muito 

possível que o primeiro tenha sugestionado diretamente ao segundo possibilidades de 

significação desse neologismo. 

Ambas hipóteses, porém, dão conta de um entusiasmo quanto à novidade que a palavra 

“tropicália” trazia em seu interior. Ela dizia de algo novo. Ainda que num primeiro momento 

tenha sido utilizada apenas como nomes próprios, a intitular produções (obras, festas, textos), 

ou seja, enquanto um substantivo, as primeiras semanas de 1968 marcaram um momento de 

mutação desse significante. Ele passou a dizer de um modo de pensar uma recente produção 

artística daquele momento no Brasil – trespassando barreiras que comumente isolam as 

linguagens da imaginação, abarcando ao mesmo tempo cinema, canção, artes visuais, teatro, 

etc. A sensação, ainda etérea, dispersa, de que havia algo novo acontecendo no campo artístico 

nacional, uma sinergia latente, passou a ganhar corpo, ser significada. A palavra tropicália – 

reitera-se, um neologismo –, interligou manifestações isoladas, que passaram a ser designadas 

como “tropicalistas”. A adjetivação do vocábulo original, bem como sua conjugação, responde 

a um anseio de compreender um fenômeno que ocorria no plano sensível, mas que ainda carecia 

de um pensamento, uma elaboração teórica.  

Em O inconsciente estético, o filósofo francês Jacques Rancière trabalha a questão da 

passagem do não-pensamento para o pensamento. Ao longo do texto, Rancière  

se concentra em nos mostrar que o pensamento, mesmo quando ainda na forma de “não-

pensamento”, se infiltra na tessitura das coisas pensadas. Passam do in-sensível (não-

sensível) a uma materialidade sensível. E, mais que isso, a ideia de que a produção do 

pensamento se inscreve na própria forma do pensar (SARMENTO-PANTOJA, 

2013:284) 
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Com base no excerto acima, se tomarmos a definição de Rancière para estética – “um modo de 

pensamento que se desenvolve sobre as coisas da arte e que procura dizer em que elas consistem 

enquanto coisas do pensamento” (RANCIÈRE, 2009 p. 12-13) —, então, a tropicália se 

constitui como uma conceituação concebida a fim de permitir uma leitura de um fenômeno 

estético em curso no Brasil. Quer dizer: ainda que não houvesse uma definição clara, havia um 

conjunto amorfo, de obras e sensações, que pairava indefinido no horizonte cultural e estético 

brasileiro. Tropicália é a palavra-mágica, o conceito pelo qual aquele aglomerado de estrelas 

pôde ser lido, apreendido e demarcado por uma constelação – não a Konstellation (conjunto de 

estrelas), mas a Sternbild (imagem de estrelas) que falava Walter Benjamin282. 

1968 ficou marcado para as gerações posteriores como “o ano que não acabou”. Mas 

em fevereiro daquele ano que mal havia começado, era 1967 que ainda pulsava vivo na 

imaginação cultural. As afinidades eletivas entre determinadas obras do cinema, da canção, das 

artes plásticas, do teatro, da literatura, que buscavam construir uma imagem crítica, debochada 

e alegórica quanto a condição subdesenvolvida e terceiro-mundista desse país tropical; a volta 

de Oswald Andrade para o centro do pensamento cultural – “mais vivo do que nunca!”, 

disseram à época –; o nacionalismo agressivo como ferramenta cultural... Esses e outros temas 

foram entusiasticamente discutidos em rodas de conversas “ilustradas”. Como a que se deu, em 

uma mesa de bar da zona sul carioca, em fevereiro de 1968. Ali estavam cineastas importantes, 

dentre eles os responsáveis por Terra em Transe, Glauber Rocha e Luiz Carlos Barreto, e o 

jornalista Nelson Motta. Discutiram, embriagados, os preparativos para uma festa delirante – 

ponto de partida para um utópico projeto cultural – que se chamaria Tropicália.  

No dia seguinte, Nelson Motta ocupou sua coluna de jornal com um artigo debochado: 

A cruzada tropicalista.  

  

                                                        
282 Conferir Georg; VOLPE, Mírial Lídia. Um olhar constelar sobre o pensamento de Walter Benjamin. In: 

Fragmentos, n.18. p.35-47. Florianópolis: jan-jun/2000. 
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Considerações finais 

 

“Tô te explicando/ prá te confundir/ tô te confundindo/ prá te esclarecer”, diz um refrão 

do eterno tropicalista, Tom Zé. De certa maneira, o presente trabalho procurou esse rodopio 

como caminho dissertativo. O que se buscou aqui, de maneira geral, foi um estudo mais 

delongado em torno da história do significante “tropicália” e suas inflexões semânticas. Se ao 

longo dos últimos cinquenta anos o neologismo inventado por Hélio Oiticica foi tratado 

majoritariamente como um sinônimo daquilo que a imprensa chamou de Tropicalismo, aqui 

buscamos problematizar esse asserto. Ao invés de tomarmos tropicália e Tropicalismo como 

significados idênticos, propusemos distingui-las em diferenciações desde sutis até situações 

quase antônimas.  

O leitor(a) terá percebido – assim se espera –  que, ao longo do trabalho, há uma 

constante: a suma importância ao termo correto. Poderíamos dizer, em última instância, que 

não há sinônimos perfeitos – no sentido de reproduzir, com exatidão, um significado específico 

por meio de uma palavra de conteúdo aproximado –, apenas adequados. Ou seja, em busca de 

uma adequação de significados, formulada por meio de equações semânticas, corre-se o 

inevitável risco de perder especificidades inerentes àquilo que se inscreve em certas palavras. 

Nesse sentido, não apenas procuramos diferenciar “tropicália” de “Tropicalismo”, como 

propusemos demarcar outras variantes: “Tropicália” e “tropicalismo”. De tal maneira que, uma 

vez que utilizamos aqui recursos gráficos específicos, como a utilização de letras maiúscula e 

minúscula, o negrito e o itálico, a fim de especificar o objeto a qual estamos nos referindo em 

cada situação, a leitura do presente trabalho, é evidente, se mostra não apenas mais proveitosa, 

como mais eficiente, do ponto de vista narrativo, quando realizada em silêncio, apreendendo 

mentalmente o texto em sua forma escrita. 

Como exposto no primeiro capítulo, “tropicalismo”, antes de ser tomado como um 

movimento da cultura brasileira – muitas vezes tratado como específico da música popular – 

diz(ia) da qualidade daquilo que é tropical. De simples atributo, já no século XIX expandiu-se 

em uma classificação conceitual – inicialmente pejorativa – que tratava das culturas dos povos 

tropicais como extremo oposto ao requinte e civilidade europeia – e estadunidense, poderíamos 

acrescentar. Como vimos, foi Gilberto Freyre quem se preocupou em ressignificar esse conceito 

de forma positiva, exaltando a cultura dos trópicos e sua produção intelectual, suas formas de 
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sociabilidade e soluções políticas para seus contextos singulares. Ou seja, trata-se de um 

conceito sociológico, que se ocupa de explicações culturalistas. Já o Tropicalismo, maiúsculo, 

seria um movimento cultural proclamado pela imprensa. Esse movimento, fictício, carregaria 

em seu leitmotiv o conceito que lhe nomina; porém, em uma nova significação: a expressão 

passaria a ser uma ode debochada às coisas e hábitos tropicais. Uma piada de si mesmo, fazendo 

do lixo o luxo e do luxo o lixo. 

 Após a publicação d’A cruzada tropicalista, colunistas de todo o Brasil se apressaram 

em palpitar sobre a novidade. O Tropicalismo, cuja liderança trouxe consigo a grande novidade 

do verão de 1968: o tropicalismo, tomado como síntese da cultura nacional, um way of life 

brasileiro. Enquanto Gilberto Freyre se preocupara em afirmar os refinos e requintes próprios 

das terras tropicais como à altura das grandes potências de sua época, a nova concepção de 

tropicalismo, esboçada por cronistas, abraçava as grosserias e as banalidades ordinárias, 

brasilidades do cotidiano, como fragmentos de identidade. Esse novo tropicalismo, emanado 

pelo Tropicalismo o qual a imprensa esboçava o curso, se converteria em uma chave de leitura 

da cultura brasileira – uma maneira de explicar o porquê de sermos assim, e assado.  

Se durante nos primeiros meses de 1968 a crítica muito falou sobre o Tropicalismo, em 

meados desse ano os artistas que foram rotulados de tropicalistas irão assumir o título 

compulsoriamente a eles atribuído. Mas ostentarão outro significante para lhes designar: 

Tropicália. O que no Tropicalismo era apenas um cenário de possibilidades, a Tropicália irá 

consubstanciar em trabalhos, obras, pensamentos e projetos coletivos. Enquanto o Tropicalismo 

foi criado por jornalistas, a fim de idealizar um movimento artístico, a Tropicália foi uma 

movimentação artístico-cultural em sinergia, reunindo as diversas linguagens da imaginação 

em um grande fluxo inventivo. Ao passo do grupo que supostamente compunha o Tropicalismo 

era imaginado, desejoso, hipotético, a Tropicália era um encontro concreto real: o grande rio 

pelo qual vanguardas artísticas afluíram.  

Se aparentemente parece não haver grandes equívocos em equivaler as denominações 

Tropicália e Tropicalismo para o mesmo fenômeno – e a memória relativa ao tema, pouco 

questiona esse sinonimizar – é importante ressaltar alguns pontos que o presente trabalho 

procurou levantar. A simples presença do “ismo”, se aceita em um primeiro momento, foi 

rejeitada em diversas falas pelos tropicalistas. Pensadores, críticos e artistas, partidários e 

simpatizantes, souberam apontar porquês dessa distinção. Entretanto, ainda assim, prevaleceu 

“a historiografia do Tropicalismo”. Nesse sentido, é importante destacar as diferenças entre um 
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e outro significante. Quer dizer, se ambos foram utilizados para dizer de um mesmo fenômeno, 

nem por isso esses termos representam as mesmas ideias. Afinal, como Sérgio Paulo Rouanet 

comenta, sobre a obra de Walter Benjamin: “onde se localizam as ideias? [...] A resposta de 

Benjamin é que elas estão na linguagem. Mais precisamente: na dimensão nomeadora da 

linguagem” (BENJAMIN, 1984:16).  

O nome com o qual o aludido movimento (Tropicalismo) fora batizado foi deveras 

oportuno. Fruto de uma conjunta específica, carregava como emblema uma palavra 

cognoscível, mas terminada com o sufixo “ismo” – típico de movimentos artístico-culturais – 

e que, ao mesmo tempo, se alimentava do tropicalismo expressionista com que O Rei da Vela 

era encenado, com a ambientação tropical e sua conotação telúrica – elemento imagético que, 

por sua vez, também que envolvia a trama de Terra em Transe. Mas, em grande medida, a 

epifania de se tratar de uma estética tropicalista veio das obras homônimas de Caetano Veloso 

e Hélio Oiticica, Tropicália.  

Como pudemos notar, simples eventos se mostraram momentos fundamentais na 

formação desse cosmos tropicalista. Uma roda de botequim na zona sul carioca, nos primeiros 

dias de fevereiro de 1968, da qual resultou no artigo de Nelson Motta, A Cruzada Tropicalista, 

foi crucial para que uma constelação de nomes fosse apontada e, após muito bafafá, se 

corporificar de fato. Outro encontro casual, quiçá ainda mais relevante: um almoço em São 

Paulo, no último trimestre de 1967, quando Luiz Carlos Barreto, ao ouvir uma canção inédita 

de Caetano Veloso, insistiu para que o compositor a intitulasse de Tropicália.  

Ao se apropriar do neologismo formulado por Hélio Oiticica, Luiz Carlos Barreto 

expandiu aquela que seria sua significação original. Se inicialmente a ambientação, montada 

pelo artista carioca, soara ao produtor do Cinema Novo como uma sugestão para um regabofe 

– uma festa chamada “Tropicália” –, Barreto abriu uma brecha na imaginação, ao perceber que 

“tropicália” servia para dizer de algo maior do que uma única obra, ou daquilo que é 

tropicalíssimo – mas sem ingenuidade. À tropicália – vale ressaltar, um neologismo –  coube 

expressar e significar toda uma nova produção artística no Brasil: uma estética tropicalista. A 

leitura que Barreto construiu, permitiu que o diretor de fotografia de Terra em Transe não 

apenas refletisse na canção de Veloso a ambientação feita por Hélio Oiticica. Trazia para perto 

obras dispersas: o primeiro diálogo tropicalista instituía um campo gravitacional para onde 

migraram e de onde surgiram diversas outras manifestações artístico-culturais. Condensados 

em torno de um significante, trabalhos individuais, cujas afinidades eletivas eram estabelecidas 
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por meio de uma sinergia afetiva, passaram a ser apreendidos em conjunto. Em suma, mais do 

que uma palavra, “tropicália” passou a expressar um conceito estético específico da cultura 

brasileira. 

Segundo Reinhart Koselleck, por definição, um conceito deve ser polissêmico. Isso quer 

dizer que nele “se concentram uma multiplicidade de significados [...], diferentes totalidades 

de sentido”, (KOSELLECK, 2006:109). Ou seja, como todo conceito, o significante 

“tropicália” tem sua apreensão fugidia, possuí seu cerne uma qualidade metamórfica. No 

entanto, a despeito das numerosas estrelas que constelam esse conceito – canções, filmes, 

performances, happenings, quadros, peças e escritos, compostos principalmente nos fins da 

década de 1960 e início da década seguinte –, podemos decompô-lo em sua formulação mais 

fundamental: as origens que balizaram seu significado primeiro. 

Nessa observação desse primeiro constelar, podemos considerar as estrelas-guias, 

astros regentes primários dessa constelação tropicalista: Terra em Transe e O Rei da Vela, e as 

Tropicálias de Hélio e Caetano. É importante salientar que outras obras e nomes foram 

relevantes para aquecer e modificar o meio artístico, propiciando a percepção de um grande 

movimento na cultura brasileira – pecado não citar, por exemplo, as canções, então mais 

recentes, de Gilberto Gil, como Domingo no parque, ou o livro PanAmerica, de José Agrippino 

de Paula. Porém, a formação da constelação tropicalista principia das atrações estéticas traçadas 

dentre esses trabalhos, dado o impacto irradiado por cada um em sua respectiva dimensão do 

universo artístico nacional e, principalmente, o efeito vibrante entre eles. 

Verdade que, sob certa ótica, essas obras talvez possuam mais diferenças do que 

semelhanças. Caetano buscava um “som universal”, Zé Celso o “teatro da crueldade”, Glauber 

estava em uma nova fase do Cinema Novo e Hélio Oiticica, imerso em seu programa-parangolé, 

tentava conjurar um novo fenômeno nas artes visuais chamado de Nova Objetividade Brasileira. 

Entretanto, reside nas composições destes trabalhos, na dialética forma-conteúdo, em seus 

propósitos e impactos, o elo que instaurou um novo horizonte de expectativas na cultura 

brasileira. As quatro obas partilham de alguns elementos comuns entre si: diálogos paralelos e 

simultâneos, que se enredam, estruturando o conceito de tropicália.  

Os quatro trabalhos em questão forçavam – ou ao menos, buscavam expandir – a 

percepção do público ao erigirem suas obras em uma posição experimental, cujo sentido ia na 

direção da vanguarda. Se em separado, afirmavam suas intenções renovadoras, em conjunto 

deflagravam uma cruzada contra o comodismo, o “bom-mocismo” e a timidez da produção 
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cultural de então. Concomitantemente, defendiam a liberdade criativa, ilimitada, com especial 

apetência por seu potencial anárquico. Quer dizer, há um vigor tanto construtiva quanto 

destrutivo na base desse conceito: direta ou indiretamente, agrediam, por exemplo, o 

conservadorismo da direita e da esquerda. De modo que violência é um signo comum entre as 

obras. Uma violência simbólica, por meio de sarcasmo, sátira, ironia, deboche, inversão de 

signos e valores por meio de uma linguagem grotesca.  

A violência do choque, sim; mas não apenas. O que esses quatro marcos tropicalistas 

instauraram no meio cultural brasileiro era um nacionalismo agressivo, totalmente antagônico 

ao ufanismo verde-amarelista oficioso, ou qualquer tipo de patriotismo culturalmente 

estagnante. Nesse sentido, brilhava a estrela de Oswald Andrade nos trabalhos aqui elencados. 

A antropofagia oswaldiana retornava com força máxima em 1967 – seja de forma consciente, 

como em O Rei da Vela e na Tropicália de Oiticica, seja de forma a ser notada, como em Terra 

em Transe e no hino tropicalista de Caetano Veloso.  

A antropofagia permitia uma leitura dialética propícia para apreensão dessas obras, uma 

vez que lhes é comum a maneira alegórica com a qual operam seus enredos e signos. “Nas 

mãos do alegorista”, nos lembra Sérgio Paulo Rouanet, “a coisa se converte em algo de 

diferente, transformando-se em chave para um saber oculto” (In: BENJAMIN, 1984:40). Ou 

seja, a profusão e difusão de sentidos que emanavam dessas obras, por seu aspecto alegórico, 

descobriam um Brasil entranhado, recalcado, contido... revelador de si (nós) mesmos.  

Por fim, para além desses entrelaçamentos teóricos, outro elemento que permite esse 

constelar é um aspecto comum imagético entre obras elencadas: a presença de um tropicalismo. 

Verdade que cada um à sua maneira; mas ainda assim: em Tropicália (de Caetano), um 

tropicalismo cubista; em O Rei da Vela, um tropicalismo expressionista; em Terra em Transe, 

um tropicalismo surrealista; e em Tropicália, um tropicalismo neoconcreto – ou, quem sabe, 

um tropicalismo-parangolé. Todos esses pontos cardeais, à sua maneira, delineavam um Brasil 

delirante, onírico, onde a presença de sua condição tropical, em suas “explosões do óbvio”, ia 

muito além das aparências pitorescas, trazendo à tona um questionamento reflexivo acerca da 

identidade nacional – da imagem que o Brasil tem de si e acerca de como ele é (imagina ser) 

visto. 

A tropicalidade alegórica tocava em um ponto sensível. I.e., a recorrente concepção, 

presente no imaginário coletivo e que por diversas vezes moldou o entendimento do e sobre o 

Brasil: um país tropical, antônimo do progresso, da civilidade, da prosperidade econômica, da 
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estabilidade política. Um eterno (auto)exotismo. Porém, essa condição tropical, exposta dessa 

maneira crítica, antropofágica, estabelecia uma perspectiva diacrônica: afinal, o Brasil foi, é e 

será para sempre um país carente de identidade enquanto se pautar em modelos, classificações 

e medidas estrangeiras. Para superar essa condição era preciso inverter esses e outros valores: 

devorar essa tropicalidade, em busca de uma identidade nacional própria, sem que o parâmetro 

fosse determinado pelo que seria o olhar de fora – e o rótulo de “Terceiro Mundo”, mais do que 

assumido, é talvez o melhor exemplo desse estigma; ou mesmo em uma máxima de Oswald, 

em seu Manifesto Pau Brasil: “antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 

descoberto a felicidade”. Esse tropicalismo crítico, alegórico, experimental, agressivo e 

(super)antropofágico, subversivo em suas potencialidades na construção por ser ambivalente, 

poderia ser expresso por esse conceito: tropicália. 

O que por fim, ao tecer esses últimos comentários acerca da dissertação aqui elaborada, 

nos leva à um ponto central: a importância de Hélio Oiticica na cosmologia tropicalista. Ainda 

que seu nome tenha passado a frequentar as narrativas que se ocupam da história da Tropicália, 

na esmagadora maioria dos casos ela se justifica ou para exemplificar a produção tropicalista 

no campo das artes visuais, ou para citar, en passant, a origem do nome da canção de Caetano 

Veloso. Quando muito, é lembrado como o autor do neologismo que batizou aquela 

movimentação cultural. Nesse trabalho, procuramos demonstrar como H.O. ocupa um papel de 

autoridade quando o assunto é “tropicália”. Quer dizer, além de ser o autor do termo em sua 

formulação original, Oiticica se tornou intérprete, articulador e crítico da constelação de 

Tropicália – e, não por acaso, sua Tropicália contém as qualidades mais essenciais do conceito 

de tropicália. 

Em 1967, Hélio, não de modo ao acaso, mas de forma imprevisível, lançou no horizonte 

o primeiro marco da constelação tropicalista: a Tropicália original – aquela que já foi chamada 

de “ESTAÇÃO PRIMEIRA ao muito que se seguiu”283. Como vimos, desde a mostra “Nova 

Objetividade Brasileira”, H.O. procurava instaurar uma conjuntura estética, um estado de 

espírito criador que, baseado em suas falas, em muito se assemelhava à “família Tropicália” 

que se formou em 1968 e nos anos seguintes. Dessa maneira, as análises que tomam a estética 

tropicalista ou a Tropicália enquanto fenômeno histórico como objetos de investigação, 

deveriam trazer o nome de Oiticica como uma autoridade da importância que se atribui, na 

quase totalidade dos textos, à Caetano Veloso. 

                                                        
283 FIGUEIREDO, Luciano. Língua do Re, in: Leia Livros, setembro de 1983. Apud: COELHO,2010a. 
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Em essência, tropicália quer dizer uma caracterização cultural total, super-

antropofágica, sem recalques e preconceitos. Desmembra, estripa, entranha de maneira visceral 

esse o corpo-Brasil para consumir seu sumo, seu suco: após devorado, vomitar um novo Brasil, 

mais cru, e verdadeiro. Um conceito ultracrítico, portanto. Ela busca a produção de uma 

identidade própria, tomando a presença e o olhar estrangeiro não em seus valores qualitativos, 

mas em que pese sua contribuição como constituidora da formação histórica de nossa cultura. 

Inventa estruturas ambíguas e antinômicas. Compreende as raízes histórico-culturais do Brasil 

como processos em aberto – o retrato do País multifacetado, caleidoscópico. Busca o (e ser) 

popular, mas sem folclorizar a pobreza, nem estancar o progresso e inovação nas e das tradições. 

Ao mesmo tempo, se utiliza da inovação como mola propulsora. “O exercício experimental da 

liberdade” que tanto falou o crítico Mário Pedrosa define bem o espírito criador envolto no 

conceito de tropicália. Para tal, além de todo um repertório artístico e cultural, prévio e atual, 

assimila tanto a influência externa como os subprodutos nacionais – ou aquilo que a 

intelligentsia classifica como tal. Não obstante, utiliza um repertório imagético e simbólico de 

forma alegórica, elevando suas possibilidades de ação de maneira exponencial. Em sua 

anarquia, carrega em si um espírito da contracultura – onde aqui podemos lembrar da fala de 

Torquato Neto: “todas as proposições serão aceitas, menos as conformistas”. Anárquica, e 

também democrática – jamais demagoga. 

Por se tratar de um conceito, ele é naturalmente passível de mutação. Isso quer dizer 

que, enquanto um conceito específico da cultura brasileira, que evoca e emana toda uma estética 

própria, “tropicália” poderia ser resgatado quando fosse, ressignificando o significante. Apesar 

de designar um evento histórico homônimo (Tropicália), que não pode (nem deve!) ser 

ressuscitado, tropicália, enquanto um conceito estético, se permite, sempre que preciso, 

renascer, ressurgir. Afinal, como disse H.O., “de todos os ‘re’, não confundir reviver com 

retomar” 284. 

  

                                                        
284 “Experimentar o experimental”, 1972. Cohn; Filho; Vieira(org.), p.107. 
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