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Quando eu te encarei frente a frente e ndo vi o meu rosto
Chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto, mau gosto
E que Narciso acha feio o que néo é espelho

E a mente apavora o que ainda nédo é mesmo velho
Nada do que ndo era antes quando ndo somos mutantes
E foste um dificil comeco

Afasto o que ndo conheco

E quem vem de outro sonho feliz de cidade

Aprende depressa a chamar-te de realidade

Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso.

Caetano Veloso
Trecho da can¢do Sampa



RESUMO

O presente trabalho se propde a pensar a comunicagdo a partir de uma perspectiva ética,
sobretudo no campo de andlise das imagens, valendo-se de conceitos como: Rosto,
Hospitalidade, Responsabilidade, Vulnerabilidade, Testemunho e a Escuta, desenvolvidos a
partir da visdo filos6fica de Emmanuel Lévinas e de autores que com ela dialogam.

Discuto o entrelacamento das sonoridades do Dizer e o Dito dos rostos/corpos expostos
nas fotografias, considerando a base conceitual de Lévinas, alinhavando-a principalmente as
contribuicdes de Derrida, Didi-Huberman, Marie-José Mondzain, Jean-Luc Nancy e Judith
Butler. Entendo que os conceitos apresentados por esses autores embasam a no¢ao de abertura
como 0 escutar outramente numa perspectiva ética.

A pesquisa elege como um de seus focos um conjunto de fotografias relativas aos povos
de rua, a maior parte delas da cidade de Sao Paulo, sejam de autoria de fotdgrafos, sejam
outras, produzidas pelas proprias pessoas que vivem nas ruas. O corpus estd organizado em
sete séries, num total de 60 imagens, com destaque para as imagens de Thiago Fogolin.

A andlise das imagens procura desenvolver reflexdes sobre como essas fotografias
poderiam dar vida ao gesto de abrir-se a escuta do outro e a partir de quais apreensdes das
visualidades relativas a essas pessoas 1sso se torna viavel.

A metodologia se articula em quatro movimentos principais, a saber: (1) incursdes, com
os registros em texto da experiéncia vivenciada nas ruas do centro de Sdo Paulo; (2)
entrevistas; (3) montagem das sequéncias fotograficas; (4) andlise das imagens em relagdo.
Por serem apresentados nessa sequéncia, ndo significa que tais movimentos tenham seguido
uma ordem cronoldgica, ao contrdrio: durante a pesquisa, eles ocorreram muitas vezes
concomitantemente, remetendo-se os achados de pesquisa de uns aos outros.

Privilegio o protagonismo da susceptibilidade na condu¢do da pesquisa, em que siao
valorizadas as formas corpdreas que em nds atuam como catalisadoras de significancias, por
excederem e nos ultrapassar, valorizando atravessamentos do contato que se estabelece no
face a face constituido pela triade eu-outro-terceiro. Neste trabalho persegue-se uma tomada
de posicdo diante dos rostos vulnerdveis, da vida precdria que se mostra nas imagens
fotograficas, rostos que ndo coincidem justamente com as faces/corpos fotografados.

A tese procura reconhecer a imagem como um né gordio da experiéncia estética que
padecemos no cotidiano. Uma via de estudo e reflexdo a respeito das relagdes que
estabelecemos com as imagens e pela qual acreditamos ser possivel fazer uma politica
outramente, a partir de uma espécie de visitacdo e transcendéncia desses rostos precarios,
rumo a uma democracia por vir das infinitas singularidades, subjetivamente gestadas e nas
fotografias expostas; compostas por branco, preto, mas antes por incontdveis cinzas.

Palavras-Chave: Rosto, Etica, Hospitalidade, Imagem, Povos de Rua.



ABSTRACT

The present work proposes to think about communication at an ethical perspective,
especially in the field of image analysis, using concepts such as: Face, Hospitality,
Responsibility, Vulnerability, Testimony and Listening, developed from the philosophical
view of Emmanuel Lévinas and of authors who dialogue with him.

I discuss the interlacing of the sonorities of Saying and Said of the faces / bodies
exposed in the photographs, taking into account the conceptual basis of Lévinas, combining it
mainly with the contributions of Derrida, Didi-Huberman, Marie-José Mondzain, Jean-Luc
Nancy and Judith Butler. I understand that the concepts presented by these authors are based
on the notion of openness as listening to others in an ethical perspective.

The research chooses as one of its focuses a set of photographs related to street people,
most of them in the city of Sdo Paulo, whether by photographers or others, produced by the
people living on the streets. The corpus is organized in seven series, a total of 60 images, with
emphasis on the Thiago Fogolin’s photos.

The analysis of the images seeks to develop reflections about how these photographs
could give life to the gesture of opening oneself to the listening of the other and from which
apprehensions of the visualities relative to these people this becomes viable.

The methodology is articulated in four main movements, namely: (1) incursions, the
text records the experience lived for me with Thiago Fogolin on Sdo Paulo’s streets; (2)
interviews; (3) assembly of photographic sequences; (4) analysis of the images in relation.
Because they are presented in this sequence, it does not mean that such movements followed a
chronological order: during the research, they occurred many times concomitantly, referring
to the findings of each other.

I prioritize the protagonism of susceptibility in the conduction of research, in which
are valued the corporeal forms that act as catalysts of significances, for exceeding and
surpassing, valuing crossings of the contact that is established in the face to face constituted
by the triad me-other-third. In this work a position is pursued before vulnerable faces, the
precarious life that is shown in the photographic images, faces that do not exactly coincide
with the faces/bodies photographed.

The thesis seeks to recognize the image as a gordian knot of the aesthetic experience
that we suffer in daily life. A way of study and reflection on the relations we establish with
the images and for which we believe it is possible to make a politics otherwise, from a kind of
visitation and transcendence of these precarious faces, towards a democracy to come from
infinite singularities subjectively gestated and exposed on pictures; composed of white, black,
but first by countless shades of gray.

Keywords: Face, Ethics, Hospitality, Image, Street People.
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PROLOGO!

Imagem I — Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2011

Vulnus. O gesto do trauma indicia a cicatriz inescapavel do olhar tamponado, obliterado,
irrecuperavel. O olho enclausurado pela pele suberina € testemunhado por seu outro, o olho
vivo e movente que lhe dirige a pupila; o globo aquoso de um outro, ao lado, que (re)aponta a
ferida seca, vazando pela imagem a retiddo do rosto exposto. Da-se a crise entre o que V€ € 0
que assiste, ambos indecidiveis. A fissdo se torna o paradigma da fotografia para interromper
o fluxo das imagens fusionais, saciantes, totalizadoras. Nela a mesma linha dedo-indicadora
que comprime, que traz pra dentro, também dilata e dilacera o par de olhos, um sim, outro nao,
em minha dire¢do; dissemina e fala ao olhar expectante.

“A ferida d6i?”. “Mais ou menos™. Se todos os signos que nela se mostram confluem

de certo modo para o centro da fotografia, a um sé tempo o rosto retratado atravessa-me

' Como prélogo, esse breve texto ndo intenciona explicar ou detalhar os conceitos nele apresentados. No decorrer
das outras se¢des da tese os abordarei com mais demora, expondo-os junto das reflexdes. Serve, portanto, como
uma espécie de simula dos temas que se engendram em torno da pesquisa e das vozes outras que ultrapassam o
préprio pesquisador no dizer de sua experiéncia.

*De acordo com o autor da foto, essa foi a resposta a ele dada repetidamente pelo homem retratado, sobre
diferentes indagacdes, sendo a primeira delas a respeito da cicatriz do olho esquerdo, ainda aberta em parte.
Depoimento de Thiago Fogolin colhido em 5 de junho de 2016.
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rugosamente, lanca-me para fora da mostracdo, faz-se clamor. A fotografia que nos evade,
também enderega-nos um siléncio perturbador.

A aproximagdo desse homem, mediada pelo momento do gesto retratado, segue entre o
visto e o que margeia o visivel. O meu olhar vé e passeia por entre as dobras da pele da
imagem; a iris sofre num gesto que se dd entre a vigilia e a expectativa pelo estranho, o que se
revela pelos pixels, como se tomada pelo toque de um rosto que nos interpela. A experiéncia
estética que adentra e extravasa da imagem nos afeta o olho-corpo, numa trama que adensa a
precariedade do outro em mim. E a despeito da tragédia cifrada-exposta pela imagem, o
trauma da ferida retratada flerta com minha retina, apelo que se materializa no corpo
deformado, cegando o status da representacdo para vocalizar outramente uma espécie de
chamamento. O vulnus que é também uma convocagdo, uma interpelacio que, ao ser ouvida,
abre passagem para a emergéncia do rosto.

“A ferida d6i?”. “Mais ou menos”. O grisalho dos fios contrapde o branco sobre o negro:
vestigios de pele se espalham pela queratina dos cabelos; pelas caspas encrespadas nas
mangas de 1a da roupa; pelas reentrancias do casaco que lhe serve de segunda pele; pelas
fendas dos ldbios cerrados, ressequidos. Tal subjetividade rugosa em permanente
decomposicdo, descamacgdo e, por isso mesmo, mudancga, faz-se imperativa em sua maxima
fragilidade, faz deslocagdo de mim. E resiste algo em mim no acolher desse outro precario,
cujas sujidades se confundem com a paisagem cinza e indspita dos grandes centros urbanos.

A ferida segue interpelando-me, mas meu olhar de esguelha foge, passeia errdtico sobre
o corpo, sem acolher de pronto ao seu clamor. Averso ao meu corpo, o mutilado corpo-outro
que a imagem expoe apresenta-se: cicatriz dura, mas de cujas frestas o liquido vivo extravasa;
olho-ndo-olho que me interpela e que, de outro modo, impde-se. Esse entre mim e o outro,
incomodo espaco sem nome. Na experiéncia do gesto que aponta para o acolhimento, sofro
também a invasdo pelo outro, a intrusdo a que resisto como se inimigo. Esse-ai que me
desaloja por sua estranha inospitalidade e que se perfaz veio da violéncia e do padecimento,
gesto acusador nascido da imagem dessa alteridade ambigua, vitima-algoz.

Contudo, ja me evadindo do pensado, do Ser que deseja capturar € compreender esse
rosto que se apresenta; que faz tornar dito a suspensdo extdtica da imagem vista — abro-me de
fato ao acolhimento do estrangeiro retratado, de seu corpo sob minha pele, mesmo que
aparentemente cedo para tanto. O aproximar do outro gesta a imagem: “eis-me aqui”.

Anuncio o meu sim origindrio, fazendo da linguagem ética uma resposta a essa aproximagao



que me chega pela fotografia, sem nome, sem histérico, sem leis. Um rosto que me desnuda,
por sua vulnerabilidade extrema, descarnando o Si, apesar de Si. A resposta ji estd dada, antes
mesmo do dito revelado e pelo sofrer que a fotografia realiza no olhar, mesmo que precdria,
mesmo que nao ainda face a face.

“Mais ou Menos”, pois. Expressdo que se trai na assimetria que ja se estabelece nesse
contato triddico: olhos para a imagem, olhar da imagem, imagem do olhar. A fotografia, como
uma outra de um outro, se revela como passagem da pele, para-além da mostracdo dos seus
vestigios; ela toca o corpo; esse estremece, sofre a aproximacio e € alcancado pela voz que
ecoa do gesto em vista feito imagem. O dito se trai pelo que expressa e, pelas fendas dos
signos que se articulam naquilo que a fotografia mostra e vocaliza, d4 passagem ao Dizer".

Mais que mostrar, € j& menor nisso, a imagem diz; reapresenta o dito travado no
momento em que fotégrafo e o corpo de outrem se encontraram. A face retratada, se
capturada pelo dito, por outra via transborda da imagem sua dimensiao ndo-mostravel, porém
audivel. E se o olho do expectador-expectante € capaz de escutar o clamor ético que lhe
endereca a ferida via retratagdo, palavra ambivalente; é porque compartilha de algum modo
dessa condigdo retratdvel, como (de)vulnus e ndo como-um; vulneravel naquilo que difere e
que, concomitantemente, faz reunir outrem proximamente, como albergamento, hospedaria.

A relacdo de hospitalidade convocada pela passagem do rosto €, contudo, muito dificil
de ser apreendida; passar da presenga do outro ao clamor do rosto e, entdo, a hospitalidade —
ndo necessariamente nessa mesma ordem, pois pela hospitalidade o outro também se faz
presenca e sO entdo ouco seu clamor — € uma experiéncia sofrega, repleta de reentrancias e
exigéncias. A um s6 tempo, padecer de deslocamentos e libertagdes.

O expectante olhar que extravasa da pele-cicatriz, desinquieta e desaloja; e passa a se
hospedar na imagem, seja por intrusdo ou acolhida; a coabitd-la como um Terceiro que chega
ao centro do rosto para nele se (de)fusionar. O Terceiro faz completar a entrega do dito
fotografico, produzido pelo primeiro olhar do fotégrafo, interrompendo contudo a poiesis para
desbordar as infinitas possibilidades de uma aesthesis que parte do sensivel, da absoluta
alteridade comunicante; que revela-se, (re)trato, sem fiar-se em entendimentos ou intui¢des

aprioristicas.

3 A obra tardia de Lévinas dedica-se a tratar do dito e do dizer, e de como o rosto se entrelaca ao verbo.
Apresentarei o aprofundamento dessa discussio no capitulo 1, no item 1.6 “A Comunicacdo em Lévinas”.
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A aproximagdo do outro, do outro-outro e do Terceiro faz girar o eixo da perspectiva
ética da linguagem na imagem fotogrifica. Padecem diacronicamente de um sofrer
inomindvel o fotégrafo, o rosto exposto e o olhar expectante.

A imagem se abre como um né gérdio da experiéncia estética que padecemos por entre
os olhares. Uma via pela qual acreditamos ser possivel fazer uma politica outramente, a partir
de uma espécie de visitacdo e transcendéncia, rumo a uma democracia por vir das infinitas
singularidades, subjetivamente gestadas e nas fotografias expostas; compostas por branco,

preto, mas antes por incontdveis cinzas.



APRESENTACAO

Fragmento Primeiro®

Addgio

(...)

De novo chegamos a Sé, depois de rodar entre as lojas de roupas, eletronicos
barulhentos e malas em promocgao. Placas a 100, 200, 300 reais, gente dentro e fora. Hoje a Sé
estd cheia e cheia de gente que ndo estava, até entdo, na Sé. Thiago fala de uma época; aquela
de Chico Iraque, de Cu e dos outros. Uma hora dessas, eles estariam ali. Mas hoje ndo mais.
Tem muita gente nova, e muita circulacio. Comeco a questionar Thiago se o trabalho dele
também ndao morrera um pouco depois que Sinval, Chico Iraque e Cu faleceram. Ele acena
que sim, e fuma dizendo outras coisas.

E concluo que hoje eu ndo estou bem mesmo; estou muito e tdo deslocado que talvez
isso seja um pouco do efeito Sé. Estou S€. E ele, olhos vivos, me acompanha, e eu menos a
ele. O fotdgrafo acolhe quem o segue e se torna outro de mim totalmente outro; eu, que ja nao
sou 0 mesmo de sempre.

Diante da Sé, uma fila de distribuicdo de comida se forma, circundando a escadaria.
Guarda Civil Municipal — GCM marcando em cima € PM coajuvante. Um altar montado na
Praca, com a Nossa Senhora dos Peregrinos ereta em manto branco, de costas pra nds; a
imagem da santa faz reunir o terco dos homens. Uma mulher canta, outro abre a biblia e
alguém conduz a celebracdo. Poucos se dao conta. Tem mais gente na escada que na roda;
tem mais gente na fila da comida que na escadaria.

Subimos, assentamos, mas nao ainda. Thiago me convida para ir a festa da Nossa Sra.
Acheropita, no Bixiga, proximo a casa da Ana, sua namorada. Falo que sim e (re)conto a
historia da acherpoiesis, dos icones, do santo sudario e tudo o mais. Falamos até da virgem de
Guadalupe. Thiago se lembra melhor da histdria, e nds dois sabemos bem a chave do mistério.
Seria o eis-me aqui das pupilas da virgem que, em imagem sem toque das maos humanas, é
revelada pelo outro: o indio em sua pupila imagetizando. O manto acheropoiético e a imagem
que sossobra atemporal nos inundam. Ou aquém e além de si mesma, talvez... Nem, nem...

Um terceiro espaco-tempo-espacgo. E, nessa hora, me sobrevém o rosto de César Guimaraes,

*Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 6/8/16. Integra do texto no Anexo 1. Outros fragmentos como esse serdo
apresentados ao longo da tese, como se atravessando o fluxo das reflexdes propostas.
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meu professor ¢ o mundo das imagens que ele nos oferta em cada encontro, nas aulas... E
outros nomes como Marie-José Mondzain.

As portas da Sé, aprecio o icone no vitral em que a figura do Cristo leva nos ombros
outro homem, seria Paulo? Talvez. Comentamos um com outro dessa fusdo, dessa jung¢ao,
desse rosto com rosto, face que toca a outra face e a separacdo, o limite, a fronteira. Um e
outro sendo dois € um no outro a0 mesmo tempo. Mas num tempo que ndo € o do que se
escreve ou narra, mas no fempo que se espaceia na imagem; € na temporalizacdo do tracado
da imagem.

Assentamos, agora sim. Um rapaz nos aborda, pede para fazer fotos. Brinca de Charlie
Chaplin diante das portas da Catedral, agora ja fechadas. Cai a tarde, o altar da virgem ¢é
desmontado. Um outro sai levando a imagem tombada de Nossa Senhora dos Peregrinos em
seus bracgos, desfilando-a diante da gente que espera o jantar distribuido na tenda. Fim de
terco. Atrds seguem outros, o séquito: um com a mala, outro com a caixa de som, outro com a
mesa do altar, outro com outras tralhas. A virgem vira a direita para desaparecer numa coluna
da Sé. Uma florista com carrinho cheio de orquideas, arranjos e plantas passa la embaixo, no
ultimo degrau. “Hoje, para mim, com esse desfile da imagem da virgem escorrendo por entre
nossos olhos, hoje o dia basta”, digo.

Pouco depois de sair acompanhado por Thiago até o Centro Cultural Banco do Brasil,
despedimo-nos. Da saturacdo ao esgotamento; do esgotamento ao texto. “Nessas horas é bom
descansar”, alerta Thiago. Mas reconsidero. Estou sempre reconsiderando, penso dubiamente.
Aqui, pois, assentei-me para contar esse dia e para desaguar 0 que nem €u mesmo
compreendo por vezes. Mas para tracar o que apreendo como vida incomoda e
imageticamente pulsante. Essa vida (re)vista pelas e nas fotografias que me alcancam como
um refém. Imagens que descarnam essas peles minhas e outras e que excedem a qualquer
palavreado.

k)

Holos Kaustos. Tudo € queimado. E o resto sdo as peliculas sensibilizadas pelos tragcos
dos corpos nus expostos. As cinzas infinitas e, portanto indecidiveis, vivem reveladas pelas
imagens que excedem ao cotidiano de nosso mundo; talvez delas, as fotografias sejam das

mais fortes expressdes: resto sem resto do momento capturado’.

5 A . . , . -

Valho-me da experiéncia do holocausto judeu do século XX como ponto de partida para essa reflexdo, sem me
referir, contudo, diretamente esse fato histdrico; a intencdo que tenho € a de delinear uma espécie de holocausto
cotidiano, resultante das guerras e de outros conflitos e acontecimentos violentos espalhados pelo mundo,
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Como Derrida (1987) afirma sobre a pirificacdo dos limites entre memodria e
esquecimento, desejo e realizagdo, o rastro ndo ¢ “a pista da caga, o trilhamento, o sulco na
areia, a esteira no mar, o amor do passo pela pegada, mas a cinza (o que resta sem restar do
holocausto, do queima-tudo, do incéndio do incenso).” (p.27).

O século XX assistiu a inimeros espetaculos de sofrimento coletivo de povos e de seus
infinitos rostos, corpos; com o advento e acensdo da reprodutibilidade das imagens, a
humanidade foi capaz de, a cada registro do horror, das guerras fratricidas disseminadas por
diferentes paises e culturas, fazer cinzas. Eis que hoje a violéncia real time embrenhou-se na
composi¢cdo da vida digital ordindria, ofertando online, a qualquer tempo e lugar, o acesso a
(re)visao das feridas expostas e sem termo. O olhar genocida manifesto nas imagens
fotograficas atualiza perante nds a nudez em violéncia inescapdvel e nos clama um
posicionamento ético, anterior ao direito, € mesmo a justica. Enquanto escrevo essas linhas,
corpos de criancas, de diferentes etnias, sdo depositados nos balcdes de areia das praias
mediterrdneas; ou nos acampamentos e assentamentos de refugiados; sob escombros de
cidades e aldeias indigenas varridas, estilhacadas em tantos ndo-lugares. S@o as nucas
expostas como rostos; e sobre eles reflito, sobre tais cinzas-inagens permanentes, resto sem
resto.

Nesse trabalho persigo uma tomada de posi¢do diante desses rostos que fazem
passagem nas imagens fotogrificas e das quais me aproximo, mas que ndo coincidem
justamente com a face fotografada. O que apresentei no Prélogo, por exemplo, ndo se resume
aquilo que a imagem expoe, mas trata do que se manifesta no dizer dos sujeitos imersos na
experiéncia, no gesto de fotografar/deixar-se fotografar e de fazer da imagem abrigo.

Mais especificamente, essa tese € uma espécie de registro-testemunho das relagdes
tecidas entre mim, o fotégrafo Thiago Fogolin e o nosso Terceiro; tese-encontro que a
pesquisa6 por ela motivada proporcionou. Cada um de nds, expostos como sujeitos precarios,
com seus clamores pessoais, que comunicam no atritar dos gestos nas/pelas imagens; cada um

de nds, na proximidade das peles, enquanto reféns desse modo de constitui¢do subjetiva, cujo

entranhados em nosso modo de vida ordindrio, os quais somam incontdveis imagens, assim como 6bitos, lutos e
cinzas.

% Pesquisa realizada ao longo do ano de 2016 na cidade de Sdo Paulo, cuja parte principal do corpus sdo algumas
das imagens produzidas pelo fotégrafo Thiago Fogolin em suas experiéncias junto a pessoas que vivem nas ruas
da capital paulista nos dltimos oito anos, concentrando-se na regido central da Praga da Sé. Apresentarei adiante
informagdes detalhadas sobre o método, os sujeitos e os processos envolvidos na pesquisa, ver capitulo 3.



ardil nos conforma rugosos, agoitados, padecentes e susceptiveis ao infinito sofrimento de
outrem.

Perante a trama intersubjetiva dos corpos sensiveis experienciada nas itinerancias pela
Praca da Sé, em Sao Paulo, eu me silencio na tentativa de acolher esses outros tantos,
inomindveis, invisibilizados. Pelas ruas e abrigos, tensiono a aproximacdo sensivel das
imagens e dos ditos sobre essas pessoas que compdem um mundo paralelo de refugiados,
albergados, (des)enraizados nos fluxos migratorios, o que per se constitui um dos modos de
viver na metropole. E registro em textos o perambular pelas ruas, considerados pela escrita os
elementos sensiveis que afetam o corpo do pesquisador.

Adiante apresentarei as cinzas recolhidas das experi€ncias, exatamente no sentido
derridiano — o que resta sem restar — das incursdes, de cada “rolé”, de cada mirada fotografica
e a cada prosa travada com outrem, a cada imagem face a face desinquietante.

Nessa breve apresentacdo, contudo, importa a abertura e o deslocamento intentado
desde o titulo desse trabalho: Pensar a imagem outramente. Apresento a seguir alguns dos
rizomas sensiveis que movem a pesquisa, rumo a algum quase-entendimento da problematica

a ser investigada.

Antes, comunicagdo

Pensar a comunicacdo como um fendmeno social a partir de um universo de
significacdo que ndo tenha como centralidade o eu-comunicante, mas que permita necessaria
evasdo de si em direcdo ao absolutamente outro, significa acolher outramente um léxico
linguageiro naquilo que se d4 como pensado. Isso ndo significa que o eu-comunicante deixe
de ter importancia, mas que ele deve ser considerado como um dos elementos de uma
interacao que o ultrapassa.

Um modo de palavrear que difere-diferindo, isso que nomeamos pensamento. E pensar
outramente a imagem do outro, em sua transitividade comunicacional, ja é em si uma tarefa
dupla, uma vez que o proprio pensamento “emerge ele mesmo de uma pensatividade sensivel,
de um sensivel impensado porque inesgotavel em sua exterioridade.” (ALLOA, 2015, p.10).

N3ao se trata apenas de pensar o gesto de olhar a imagem de um outro, mas antes de
abrir-se a uma interpelac@o, a um pedido de atencdo que o outro nos lanca, como se solicitasse

via imagem nossa responsabilidade pelo olhar de volta.
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A principio, o que se concebe nesse outro modo de pensar gesta certo alheamento do
mesmo. Deste evadir participa a razdo via regime sensivel e, em grande medida, abre-se a
escuta do outro no que se pode apreender das visualidades a ele relativas, como espécie de
entrevisdo de seus rastros, tragos e passagens. Dou-me conta de que esse sensivel modo de
pensar delineia-se justamente na aproximacdo passiva desse eu-comunicante ou, melhor
dizendo, da susceptibilidade que mantém a abertura para o afetar-se, para o estado de
passividade a algo ou alguém, descentrado de si. O expectante, exposto as dimensdes
concretas do outro, de sua vida pulsante, de suas formas corpdreas que em nds atuam como
catalisadoras de significancias, as quais nos excedem e nos ultrapassam a ambos: eu-outro.
Nesse sentido, o lugar de pesquisador, ciente de sua propria precariedade, retrai-se para
melhor contemplar e se deixar afetar, para dar passagem a algo maior que ele, maior que a
tese.

Um pensar a comunicacdo perante o outro, com o eu tomado por uma espécie de apelo
inevitdvel, e por vezes repulsivo, assim como alude Lévinas ao conceito de Rosto. Sdo as
corporalidades que me visitam, que me “inquietam” e que me transcendem. H4 uma
intranquilidade, e mesmo uma violéncia, emulada pelo encontro entre as corporalidades.

Rosto. Rosto como sentenga, que exacerba a palavra, chamando a outras. Formam-se
1éxicos: face, visdo, aparecer, aparéncia, aparicdo, espectro, fantasma, mdscara, mascaramento,
totalidades e infinitos. Sobrevivéncias. Rosto que diz e se diz, que fala, interpela: que no gesto
de dizer, se desdiz, produzindo ditos diversos, mas que segue dizendo desde sempre, a
despeito das narrativas, das representacdes e dos enquadramentos que o pensar € a linguagem
estruturante possam por vezes lhe impor.

Ha nisso um conjunto de palavras que extravasam, pelo ato de pensar e de se pensa-las
em torno do rosto, que parece desafiar esse comunicar outramente, ora pelo siléncio
ensurdecedor do mesmo, ora pelo vozerio silenciante do eu.

Entretanto, a comunicagdo mesmo que precariamente, sob o prisma dessa forma de
dizer perante o outro, vai como que se definindo em torno de algo que nos escapa, que
permanece aquém e para além daquilo que dela se possa apreender e, por conseguinte,
compreender. Em entendimento, sinto com isso que o desafio da abertura e do acolhimento ao
outro residem na anterioridade do gesto de pensar, inventariar, analisar, representar.

O que proponho nesse trabalho ja é em si um pensar precdrio, posto que assumo de

antemao o padecer das falhas inevitdveis de um eu-comunicante, agora deposto da autoridade
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emissora identitdria, pensante, logos articulado e situado como central no processo
comunicativo.

Comunicar seria ligar-se ao outro nessa falha mesma, assimétrica; nesse precério
(des)equilibrio que se (des)faz na medida em que se busca estabelecer ponte e gesto? O outro
dessa comunica¢do a ser pensada como por vir, me trai ji de saida porque, de forma an-
drquica ndo se deixa possuir por mim, pelo que dele tematizo, embora possa crer que o
contenha e o possua em sua passagem? E nisso ha politica! E, por sua inapreensibilidade, é
possivel que o outro nos seduza, numa espécie de violéncia inescapavel, no paradoxo da
aceitacdo-resisténcia.

Na palavra rosto também reside vida precdria que compartilhamos em maior ou menor
medida como vulnus e que faz da fenda comunicativa sua hospitalidade. Apostamos num
entendimento por vir, a partir € perante o outro, coabitado pelos repertorios nos dominios da
lingua e dos corpos, os quais estalam e amortecem os dizeres e os ditos daquilo que
nomeamos eticamente outrem.

Outrem. Imagens de outrem. Infinitos outros do outro, os terceiros que atravessam o
bindmio relacional eu-tu, rompendo com a possibilidade de solipsismo que se habilita por
meio da dominacao de um como outro, encapsulando as subjetividades num duo-de-sis.

Em Lévinas (1999b), a figura desse terceiro é o rosto como vetor da justica ulterior a
ética das relacdes, tendo ai o seu udtero; ndo uma ética consoante aos valores e principios
morais, articuladora de normas de conduta ou dos interesses comuns, ou mesmo dos
particulares, estabelecidos a priori. Trata-se de outra ética. Nao aquela que rege a
configura¢do do espago publico, normativa e normativizante, alicerce das regras de conduta
ou de uma estranha moral que ao incluir também exclui; mas uma ética como um dizer que,
na aproximacdo de outrem, remete a uma linguagem sem palavras nem proposi¢des; a ética
como ‘“pura comunicacdo” (p. 279), distinta de uma “comunicacdo pura”, fusional e
totalizante. Nela estao implicadas as corporalidades que situam o Rosto como inapresentavel,
inapreensivel.

A nocdo de pureza me parece ser aquela que nasce de um esvaziamento prenhe de
possibilidades de significacdo, embora nio se possa definir o que elas sejam antes da prépria
aproximacao de outrem. Nesse atravessamento imbricado de rostos dos outros de outros, a
linguagem também é deposta de sua condi¢do ontologizante. Nao estd mais a servico da

producdo de mensagens e representagdes, dos ditos entre eu-tu-eles, das imagens
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reprodutiveis ad eternum, embora a lingua se constitua também dessa fundamental dimensao
distintiva entre os entes.

Porém, na infinidade dos dizeres, para-além dos enunciados, dos ditos, hd o
entrelacamento dos rostos que se encontram, se aproximam, se revelam e se desafiam
reciprocamente por nio se deixarem capturar. Esse processo linguageiro faz-se também na
corporalidade, torna-se pele da subjetividade, como a carregar o corpo de outrem em si.

A lingua ndo somente € visitada pelo rosto, mas perfaz comunica¢cdo do incomunicdvel,
da-se como signo de responsabilidade por outrem. H4 nisso uma diacronia da linguagem ética,
inaugurada pelas rupturas de primeira e segunda ordem: a do eu-comunicante e a da
linguagem significada e contextual. Quando a comunicacdo se estabelece entre nds e outrem
nesse nivel, a responsabilidade para e pelo outro passa a passividade; padecemos o
padecimento de outrem. A significacdo se da pelo sensivel contato entre os seres de corpo e
carne, pela suceptibilidade.

Essa linguagem remete novamente a nossa precariedade, na contramio da autonomia’
que comprime o self em eu individual, ou no mesmo como outro. Autonomia que, de maos
dadas com a liberdade®, forma a pedra angular de inumeras correntes de pensamento no
século XX e que hoje, na agonia da sua dificil libertagdo, € surpreendida pelas alteridades,
absolutamente outras.

Assim, a concretude da (inter)dependéncia corpérea humana e dos seres da Natureza
trama a intriga entre a vontade e a liberdade desse eu-comunicante na Cultura, as que
constroem ou destroem outrem; o sujeito na condi¢do de participe da comunicacio da cadeia

da vida, do mundo sensivel, do qual somos a priori reféns.

" Cabe distinguir que digo da acepgio liberal e individualizante de autonomia, a qual difere da abordagem sobre
0s conceitos presentes nas teorias democrdticas criticas, desenvolvidas especialmente pelas obras de J. Habermas
e A. Honneth.

¥ A problematizacio entre o ético e o politico serd desenvolvida em detalhes na Coda da tese; por enquanto
adiantamos que as dimensdes politicas do pensamento levinasiano ndo podem ser compreendidas de maneira
estanque. Ou seja, a ética sempre antecederd ao politico; a liberdade nasce conjugada a Justica e a
responsabilidade por outrem; assim como o rosto/corpo exposto € atravessado pelo mandamento “ndo mataras!”
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1 Gestar outrem pelas imagens

O olhar estd destinado a dizer o indizivel
e a articular aquilo que escapa a qualquer articulagdo.
David Pérez’

A imagem que sobrevém a memoria de minha primeira visita a cidade de Sdo Paulo € a
da aceleragdo das janelas do metrd, limitrofes entre o vidro e o concreto, entre o repouso da
gente ¢ o arranco do trem. Em 2001, com quase 20 anos e estudante de graduacdo em
Comunicagdo, aquela experiéncia de velocidade moveu muita coisa em meu modo de ver e
perceber o mundo. As aglutinagdes e vazios paulistanos daquele ano ndo imaginavam que,
mais de uma década depois, apds algumas idas e vindas entre a minha terra natal e Sdo Paulo,
eu me constituiria subjetivamente num outro paulistano. Nao somente porque naquela imensa
cidade, com seus dilemas complexos e duros, conheci meu parceiro de vida; mas também
porque na Praca da S€ e em suas adjacéncias fui alcancado por experi€ncias das mais
sensiveis que até hoje vivi.

O que nomeio como gestacdo de outrem via escuta das imagens, e apesar delas, talvez
seja a base principal do método de pesquisa que procurei tecer nesse trabalho. Repete-se a
canc¢do: no face a face com a cidade ndo se vé o proprio rosto e se aprende depressa a chama-
la de realidade. E se o sofrimento tem seu avesso, talvez pelas nas ruas do hipercentro de Sao
Paulo vagam as mais diversas formas dele, revirando-o em corpos e imagens, e expondo o que
a civilizacdo paulistana ndo quer ver, mas que os rostos nos enderecam como clamor sortido,
de toda sorte; rostos por vezes invisibilizados, inaudiveis.

Como as imagens das pessoas que vivem nas ruas de Sao Paulo poderiam dar vida ao
gesto de abrir-se a escuta do outro € a partir da apreensdo de quais visualidades relativas a
essas pessoas?

Na busca por respostas, elegi como corpus para andlise deste estudo sete séries de
imagens que contemplam: (a) doze fotografias selecionadas para o Calendario Minha Sdo

Paulo: Olhar da Cidade pela Populagdo de Rua'’, de autoria das pessoas que vivem nas ruas;

® PEREZ, David. Una y tres fotograffas: del objeto al concepto, del concepto a la imagen. In: Francisco Javier
San Martin (org.) La fotografia em el arte del siglo XX. Diputacién Foral de Alava, 2000, p. 141

' Projeto Minha Sio Paulo — O Olhar da Cidade pela Populacio de Rua, desenvolvido em 2015 pela Secretaria
Municipal de Direitos Humanos e Cidadania da cidade de Sdo Paulo. Participaram pessoas em situagdo de rua
que frequentam nucleos de convivéncia e oficinas de atividades artisticas da Prefeitura; cada participante recebeu
uma mdquina descartdvel; 100 cAmeras, com 27 poses cada. As 20 melhores fotografias compuseram exposi¢do
aberta ao publico e delas 13 foram escolhidas a partir do voto dos visitantes para integrar o Calenddrio Minha
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(b) vinte e trés fotografias da autoria de Thiago Fogolin, fotégrafo que circula desde de 2008
pela Praca da Sé e hipercentro fotografando rostos e corpos, e que expde sua producio online
nas plataformas do Facebook e do Instagram, sem realizar, contudo, exposi¢des tradicionais
em salas ou galerias de arte; (c) vinte e cinco fotografias de outros fotdgrafos de rua, que
dialogam com as produgdes dessas duas fontes iniciais, como se suscitadas pelas imagens de
(a) e (b). Busco com isso trazer o olhar dos outros do outro, os terceiros da relagdo: pessoas
que vivem nas ruas/fotografo Thiago Fogolin. Entendo como suscitadas, pois o rol de
imagens desse estrato foi definido a partir de ilacdes, conexdes e referéncias oriundas da
observacdo primdria dos dois primeiros conjuntos de imagens. Com isso, procuro garantir a
aproximacao dessas imagens ao universo dos fotégrafos de rua e das producdes fotogréficas
de nosso tempo e que circulam sobre o tema.

Além disso, as anotacdes de campo sobre as incursdes realizadas no ano de 2016 junto
com o fotégrafo Thiago Fogolin pela Praca da Sé, somadas a outras referéncias literarias,
pictogréficas, sonoras, poéticas suscitadas por essas sete séries; entrevistas com outros
fotégrafos, gestores de Projetos do Poder Publico e de Organizagdes da Sociedade Civil que
lidam com as questdes relacionadas a populacdo de rua, compdem uma espécie de corpus
interligado ao primeiro, que privilegia o protagonismo das imagens. No capitulo 3 discorrerei
em detalhes a respeito da metodologia proposta. Contudo, importa dizer, por ora, que o eixo
central da pesquisa hospeda-se nas vinte e quatro imagens de autoria de Thiago, das quais
partem as andlises afluentes resultantes da aproximagdo do trabalho do fotograto com outras
producdes fotogréficas e com o gesto da escrita do pesquisador.

Assim o texto da tese compde-se de diferentes temporalidades de escrita que se
entrelacam por vezes nas interrupcdes do fluxo analitico da palavra académica pelos
fragmentos das incursdes que ofertam algo da experiéncia vivenciada pelo pesquisador nas
ruas, junto de Thiago; outrem em mim como se carne irrigada de sangue pulsante; como se

imagem que se alimenta de luz sobrevivente e de sombra incapturdvel.

Sdo Paulo, lancado em 12 de dezembro de 2015, como parte da programagdo do Festival de Direitos Humanos
da cidade naquele ano. Na devoluc@o das maquinas, os fotografos receberam entre R$ 10 e R$ 100 por foto pré-
selecionada. No total, foram captadas 2.360 imagens. Parte do dinheiro da venda do calenddrio foi destinada aos
fotégrafos e outra a um fundo criado com o objetivo de financiar projetos de arte e cultura para a populacido em
situacdo de rua. O projeto foi realizado em parceria com a rede With One Voice — que age na inclusio de pessoas
em situacdo de rua em vdrios paises —, em parceria com as organiza¢des ndo governamentais inglesas: People’s
Palace Projects e Streetwise Opera, o British Council e Calouste Gulbenkian Foundation. Experiéncia similar
foi desenvolvida em  Vancouver, no Canadd, e em Londres, na Inglaterra. Fonte:
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/direitos _humanos/, acesso em 31 jan 2018, as Oh16
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Contudo, percebo que para responder a pergunta proposta € preciso, ja de inicio, contar
com uma inversdo politica: antecipo as pessoas as suas imagens. A reflexdo encara o
problema colocado pela questao de forma reversa, pelo seu anverso: adiante as pessoas, 0s
outros; mais além, a imagem dos outros. Nao quero dizer, contudo, que as imagens valem
pouco diante dos sujeitos, ou que se reduzam a meras representacdes assujeitantes. Ao
contrério, nelas reconhe¢co um manancial de dizeres, sobretudo no campo da hospitalidade e
do porvir da politica.

Nao se trata de um futuro que deriva do presente. O porvir da Politica de que aqui falo é
da ordem da promessa, que estd sempre por chegar. Que rompe com a tendéncia do
conhecimento a unidade, a supressdo da multiplicidade na unificacdo operada pela razao, o
que por vezes resulta na destruicio da alteridade. Lugar da responsabilidade diasporica,
abradmica, que ndo retorna a si, mas que sai rumo ao infinito deserto de nossa

responsabilidade.

1.1 Outros paulistanos, outras metropoles

As condic¢des de vida das pessoas que vivem nas ruas das grandes cidades brasileiras
passaram a ser problematizadas pelas politicas pliblicas11 do pais de forma mais intensa nos
ultimos vinte anos. Com o crescimento das grandes cidades e o processo de acelerada
urbanizagdo ocorrido na segunda metade do século XX, assistiu-se a um amplo movimento
migratorio das zonas rurais para as metropoles, sobretudo no sentido Norte/Nordeste-
Sul/Sudeste.

A cidade de Sao Paulo é exemplo maximo desse complexo processo social; contabiliza
hoje mais de 16 mil pessoas em situagcdo de ruau, cuja maioria (52,7%) esta concentrada em

sua regido central, da Praca da Sé e imediagoes.

""" Em dezembro de 2014, a Politica Nacional para a Populacio em Situacio de Rua foi instituida e
regulamentada pelo Decreto 7.053/2009 (Brasil, 2009), depois de ampla mobilizagdo e pressdo popular. Ela é
reconhecida como um marco sobre o assistencialismo, em dire¢do ao “sujeito coletivo de direitos”. Embora
tenham sido implementadas desde entdo iniciativas pelo governo federal, hd muito a ser feito, especialmente na
revisdo das frequentes estratégias assistenciais de programas pautados no isolacionismo, punitivismo,
penalizag@o e repressao contra essa populacao.

1215.905 pessoas, em 2015, de acordo com o tdltimo Censo da Populacio em Situa¢do de Rua da Cidade de Sao
Paulo, realizado pela Fundagdo Instituto de Pesquisas Econdmicas - Fipe. Disponivel em:
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/assistencia_social/observatorio social/2015/censo/FIP
E smads CENSO 2015 coletivafinal.pdf, acesso em 31 jan 2018, as Oh33
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A construgdo da capital paulista nasce, historicamente, da confluéncia de imigragcdes
constantes, tanto internas, sobretudo de nordestinos; quanto externas: de italianos, arabes,
judeus, japoneses, coreanos, €, mais recentemente, peruanos e haitianos. Essa dinimica
constituiu em grande medida o caldeirdo cultural que alicerca as identidades dos cidaddos
paulistanos. Hoje, boa parte desses sujeitos imigrantes termina suas trajetérias nas ruas da
cidade ou, de outro modo, se estabelecem em ocupacdes de imdveis abandonados no
hipercentro, ou ainda, passam a residir em areas favelizadas da periferia. Para Shwafaty (2013)

esse contexto paulistano tem sua matriz numa espécie de estranho vicio de origem:

De um lado, as promessas de riqueza e as oportunidades de uma cidade grande, de
outro, a pobreza e a exploragdo dos que trabalhavam por quase nada. Acho que tais
tensdes estiveram presentes desde a formacdo da cidade, quando a populagdo
predominantemente mestica e mameluca escravizava e vendia seus préximos
(indigenas ou mesticos) ‘pegos no laco’ e ja catequizados. Estranho comeco para
um projeto de cidade (e de civilidade) que so era esbogado pelas missdes dos padres.
Jd havia ali o prentincio da dimensdo maligna da urbanidade moderna que, contra
qualquer utopia tropical, resultou na megalopole global, financeira e industrial de
agora. SHWAFATY, 2013, p. 10-11, grifo meu)

Sumarizando informacdes disponiveis em Toledo (2004), durante o primeiro periodo
colonial, em 1554 fundou-se a vila de Sao Paulo de Piratininga; era entdo um entreposto
bandeirante, parte de um processo de expansdo e exploracao do interior do territdrio brasileiro.
Esse lugar de travessia foi se tornando destino de muitos e ja no inicio da segunda metade do
século XX, uma nova sociedade cosmopolita nasce sem definicdes precisas: em parte
indigena e europeia, em parte latino-americana; em outra parte negra, outra italiana, outra
oriental; sobretudo mestica.

A ocupacgdo da drea central da cidade, iniciada com a fundag¢do do Colégio Jesuita no
mesmo ano de sua criagdo, intensifica-se a cada época, acompanhando a ascensdao do
comércio e a conformacao das dreas residenciais em seu entorno. Na medida em que a cidade
sofreu expansdo, essas se segmentaram, dando forma a uma metrépole profundamente
setorizada, entrecortada por zonas de passagem. A Praca da Sé€ talvez seja uma das mais
importantes dessas zonas, lugar historicamente ocupado pelos trecheiros e migrantes.

Na paisagem da Praga paira imperial, em estilo neogético, a atual Catedral da Sé que
veio substituir a Igreja Matriz barroca, a qual ja havia sido construida, por sua vez, em
substituicdo a modesta igreja fundada pelos jesuitas. A obra foi inaugurada no dia do
aniversdrio da cidade, 25 de janeiro. A trajetéria arquitetdnica das trés igrejas constitui a

sintese sequencial de um projeto urbano que ndo soube dimensionar suas propor¢des € que
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sempre preferiu 0 novo a tradi¢io; e que afetou profundamente as identidades dos habitantes
da metrépole.

O centro da cidade teria de colher nao somente os louros de sua opuléncia no inicio do
século XX, mas o dnus da aceleragdo do crescimento desordenado ao longo dos dltimos cem
anos.

Para fazer vingar o processo de europeizacdo do espaco central, o arquiteto e urbanista
francés Joseph-Antoine Bouvard foi contratado em 1911, pelo entdo prefeito Raimundo
Duprat; Bouvard fora o diretor de servigos de arquitetura, passeios, viacdo e do plano da
cidade de Paris. Entre 1911 e 1914 o plano tracado por Bouvard chegou a ser iniciado — a
entdo Rua Sdo Jodo se transformou em avenida, a Rua Libero Badar6 foi alargada e outras
vias centrais ganharam melhoramentos. O inicio do Viaduto do Ché, bem como o da Praga do
Patriarca, ocorreu nessa €poca, sendo que essa sO seria concluida nos anos 1920. Como a
Primeira Guerra Mundial a execu¢do do plano foi abortada. Os efeitos dessas mudancas e

interrupcdes se revelam na diversidade arquitetonica paulistana do hoje:

E o desejo de mudanca de uns, as reformas e urbanizagio de outros, as construgdes e
pontos de referéncias novos, tornam a cidade uma cadtica mistura de tendéncias e
periodos, desafiando a classificacao retilinea. A vida humana, onde passado e futuro
criam um presente de acdo, de ilusdo e de dores, de criatividade e de repeticao, foi
copiada pela cidade. E ela oferece um tecido emaranhado, confuso, de meandros e
avancos impossiveis de seguir. (SCARANO, 1979, p. 154)

O desenvolvimento da cafeicultura de exportacdo e os novos empreendimentos
industriais fizeram a capital mergulhar na onda de modernizagdo cadtica, na qual o tempo se
sobrepde ao espacgo, “a vida escoa tdo rapida, a cidade toda como uma criatura formada de
tantos pedagos de gente, de culturas, de técnicas e de tendéncias que € impossivel separar o
que pertence a um e a outro mundo”. (SCARANO, 1979, p. 155) A cada dia a metrépole
assumird mais seu papel cosmopolita, acolhendo migrantes e imigrantes e, criando para si,
problematicas infindas relacionadas a violéncia, ao déficit habitacional e formagao de bolsdes
de pobreza nas periferias.

E desde o inicio do século XX, no coracdo do hipercentro comeca a se desenhar um
bolsdo periférico, ndmade, esquizo’”, dos povos de rua; homens e mulheres que sempre

estiveram por ali e que de geragdo em geracao sobreviveram ao avangar do concreto.

3“0 esquizo estd presente e ausente simultaneamente, ele estd na tua frente e a0 mesmo tempo te escapa,
sempre estd dentro e fora, da conversa, da familia, da cidade, da economia, da cultura, da linguagem... Ele ocupa
um territério mas ao mesmo tempo o desmancha, dificilmente ele entra em confronto direto com aquilo que
recusa, ndo aceita a dialética da oposic¢do, que sabe submetida de antemao ao campo do adversdrio, por isso ele
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Um dos primeiros efeitos, ja observados apds o fim da segunda guerra, foi a decadéncia
das edificacdes. O processo de especulacdo imobilidria centrifugou a ocupagdo dos tempos de
prestigio para outras dreas da metrdpole. Seguido do esvaziamento econdmico, tal processo
teve como efeito a reunido, na drea central, de familias pobres de migrantes, sobretudo
nordestinos. Ja nas dltimas décadas do século XX, o hipercentro passa a ser conhecido como
“boca do lixo”, degradado e maldito pelas elites paulistanas (TOLEDO, 2004). Mas
permanece, até os dias atuais, cumprindo sua historica func¢do de entreposto, hoje abrigando
uma importante zona de comércio de produtos populares de baixo custo que sao redistribuidos
para outras partes do pais: a regido da Rua 25 de Marco.

Para Rolnik (1997) € possivel sintetizar o caleidoscépio da organizacdo espacial de Sao
Paulo em uma imagem: “a contraposi¢cdo existente entre um espaco contido no interior da
minuciosa moldura da legislagdo urbanistica e outro, trés vezes maior, eternamente situado
numa zona intermedidria entre o legal e o ilegal” (p.131). Essa distribui¢do produz a
subalternizacdo das periferias por aqueles que ocupam as dreas ditas nobres da cidade,
sobretudo no eixo sudoeste. Qutros uns dos outros, sdo estrangeiros paulistanos na propria
cidade marcada pela clivagem social. Ainda Rolnik (1997) também destaca uma forma de
moradia que guarda estreita relacdo com o universo das ruas, em intercambio constante com
as pessoas que nelas vivem, e que permanece existindo por toda a Sdo Paulo, desde os
primeiros momentos da urbanizacgdo: os corticos. Espalhados pelas diversas regides da cidade,
os primeiros deles se estabeleceram na regido central para receber “os de fora”. Sobrevivendo
as diferentes medidas de desarticulacdo e proibigdes, eles prosseguem ainda hoje albergando,
seja por alguns dias, meses e mesmo anos, gente de todo tipo e de toda parte.

Na arquitetura outra paulistana, talvez sejam os corticos os mais bem-sucedidos
modelos de ocupagdo e resisténcia das alteridades migrantes. E muitas das pessoas que vivem
em situacio de rua ndo raro recorrem a eles para guarida tempordria ou firmar pouso. Vdrias
edificacdes no hipercentro cumprem esse importante papel politico e social, embora
historicamente detestadas pelo poder publico e pela populacdo abastada.

Se o lugar de se viver é limitado pelo lugar de outrem, a S¢€ seria, com isso, a fronteira, a

via encorti¢cada e precdria, espago de coabitacdo a ser (re)descoberto. No Centro de Sdo Paulo,

desliza, escorrega, recusa o jogo ou subverte-lhe o sentido, corréi o préprio campo e assim resiste as injungdes
dominantes. O ndmade, como o esquizo, é o desterritorializado por exceléncia, aquele que foge e faz tudo fugir.
Ele faz da prépria desterritorializagdo um territério subjetivo.” (PELBART, 2003, p. 34)



18

ou em Gaza, os fronteiricos — estrangeiros uns dos outros — se esbarram, se estranham, se
acolhem e se movem, num transito de idas e vindas. Nao é a Sdo Paulo da Vila Mada, da
Paulista, do Ibira, do MorumbiM; ¢ aquela velha metrépole dos sem lugar, dos vagantes, do
trecho e do resto, dos corticos e das ocupacdes e do que excede as politicas publicas.

H4 uma criativa ocupacao cotidiana, com suas dores e delicias profundamente humanas.
Esse processo é sobretudo relacional — nele os sujeitos da Paulicéia Desvairada " se
equilibram sobre o fio da navalha, numa ambivaléncia constante, exemplificando o que
Martino (2016, p.102) destaca como a relacdo de proximidade e de distdncia na qual o
estranho € contemplado e ao mesmo tempo contempla, construindo as relagdes entre as
alteridades forjadas pelo movimento do semelhante dessemelhante, numa referéncia que o
autor faz ao poeta de Octdvio Paz (1998).

Considerada o centro geografico da cidade, na Sé estdo localizados diversos
monumentos, incluindo-se o monumento Marco Zero, a partir do qual sdo contadas as
distancias de todas as rodovias que partem da capital, e também a numeragcdo das vias
publicas da cidade. A frente do Marco Zero, encontra-se o monumento a José de Anchieta,
fundador de Sao Paulo e "Apdstolo do Brasil", inaugurado com a Catedral em 1954.

Importantes eventos da historia de nosso pais passaram pela Praca da Sé, como o das
Diretas J4, nos anos 80. Em 2004, um massacre de pessoas em situacdo de rua na Pragca da Sé
ganhou repercussdo internacional. Os crimes ocorreram entre os dias 19 e 22 de agosto
daquele ano e deixaram sete mortos. As vitimas foram assassinadas com golpes na cabeca

enquanto dormiam no local. Outras oito pessoas ficaram gravemente feridas. Depois disso,

' Cito algumas regides tradicionais da cidade que sdo referéncia para o turismo, negdcios e visibilidade
mididtica: Vila Madalena, bairro da regido Oeste que mantém significativo conjunto de casas e sobrados, e com
pouca verticalizacdo das construgdes, se comparado as demais regidoes da capital. Na Vila estdo concentradas
lojas, bares e restaurantes; livrarias e cafés; centros culturais frequentados pelas classes média e alta. J4 a
Avenida Paulista faz a passagem da drea central (Consolacdo) a Zona Sul; ao longo do século XX foi se
configurando como um espaco simbodlico do poderio econdmico financeiro paulistano, com arranha-céus,
empresas de grande porte, institui¢des bancdrias, patronais, além de museus, galerias de arte e alguns parques.
Nas dltimas décadas, com a migracdo de escritérios de negdcios para outras regides da cidade, a Paulista tem
assumido fei¢cdes mais culturais e politicas, acolhendo apresentacdes artisticas, paradas, marchas e outras
manifestacdes similares. O Parque do Ibirapuera, por sua vez, € um importante parque urbano da cidade, que
oferece diversos atrativos para o publico que o frequenta, como passeios culturais e educativos, possuindo
esculturas, museus e monumentos histéricos, além dos jardins e lagos. Estd cercado por iméveis de alto valor,
em que residem uma parte tradicional das elites paulistanas. Finalmente, o Morumbi € conhecido popularmente
como reduto da classe alta paulista, mas também possui favelas como Real Parque e Paraisépolis, duas entre as
maiores da cidade. A regido deixa explicita a alta concentracio de renda e os contrastes sociais préprios do pais.
S Expressdo que remete A agitacio e crescimento da capital, em ritmo acelerado dos tempos modernos,
tematizados por Mdrio de Andrade (1893-1945), poeta, escritor, critico literdrio, music6logo, folclorista, ensaista
brasileiro, no livro de poemas Paulicéia Desvairada. Publicado em 1922, mesmo ano da Semana de Arte
Moderna, trata-se do primeiro livro de poesia modernista brasileiro.
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estabeleceu-se 19 de agosto como Dia Nacional de Luta da Populacdo em Situacdo de Rua.
Nenhum dos suspeitos identificados como autores dos crimes foi condenado, nem sequer
preso. Gongalves (2014), em sua obra Coracdes ausentes: um ensaio sobre a memdria dos
dez anos do massacre do Centro traduz o sentimento de indignacdo diante da forma brutal
como os crimes foram cometidos. De certa forma, permite sobreviver algo dos rostos das

vitimas em sua escrita:

A violéncia perpetuou a memoria das vitimas, ndo apagou a lembranga dos que
pereceram. (...) Devemos pensar nos mortos. Se nao fizermos isso, vamos relegar a
eles o desaparecimento definitivo, aquele que ocorre em nossos espiritos. O
esquecimento € a irrelevancia da memdoria, o que para mim € a pior das penalidades
que podemos impor a alguém. (GONCALVES, 2014, p. 63-64)

Dois anos apés o massacre, em 2006, na administracdo do prefeito Gilberto Kassab
(2006-2009/2009-2013) realizou-se uma reforma que foi entdo denunciada como higienista
pelos movimentos de entidades ligadas ao direito a moradia e a populagdo de rua de Sao
Paulo. A pretensa requalificacdo do espaco se caracterizou pela instalacdo de estruturas
apelidadas pelos frequentadores de "antimendigos", além da transformacao das caixas de terra
e dos canteiros; da introdu¢do de novas intervengdes artisticas, em maioria abstrata, além das
passarelas sobre os espelhos d'dgua. Em 2009 a Praca ganharia um monumento em
homenagem a Paulo, apdstolo cristdo que dd nome da cidade. Essas medidas derivadas de
uma politica de gentrificacio'®iniciada na gestdo do prefeito José Serra (2005-2006).

Na gestdao de Fernando Haddad (2013-2016) as mortes de pessoas que vivem no centro
ocasionadas pelas baixas temperaturas foram um dos temas mais explorados pelas midias,
levando o tema a opinido publica quase sempre de forma espetacular e passageira. Sob a
tirania do acontecimento e sem oferecer o justo espaco aos diretamente interessados, as
narrativas hegemonicas mididticas sobre as mortes acabam por coisificar as subjetividades
esquizio dos povos de rua. Apresentarei adiante, nesse capitulo, algumas reflexdes sobre tais

producdes discursivas.

0 termo gentrificacdo € um anglicismo utilizado principalmente nos estudos criticos do urbanismo, e sem um
substantivo equivalente no portugués: gentry significa “alta burguesia”. Os processos gentrificantes estdo
relacionados a progressiva substitui¢do de populagdes pobres por outras de maior poder aquisitivo em dreas da
cidade que, até entdo, eram pouco valorizadas do ponto de vista imobilidrio. Com isso, a compra de iméveis
pode ser realizada a baixo custo e a sua revenda a precos superiores, gerando lucros aos investidores. Para que
seja bem-sucedido do ponto de vista comercial, o processo de atrag@o e retencdo das classes médias e altas, em
regides outrora consideradas “degradadas”, conta também com a regulagdo estatal que, por meio de planos
diretores municipais incentivam a oferta de servigos publicos e o incremento de estabelecimentos culturais,
transformando a paisagem urbana.
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Embora os 6bitos por hiportemia ndo sejam exatamente novos durante as madrugadas
de inverno paulistanas, em 2016 o papel da Guarda Civil Municipal (GCM) foi bastante
questionado pelas pessoas que vivem nas ruas e pelas entidades da sociedade civil que
advogam por seus interesses e que produzem outras narrativas, dispersadas online. A despeito
das orientagcdes da gestdo municipal, fato é que a GCM foi flagrada por movimentos sociais
de defesa dos direitos humanos em acdes violentas contra os povos de rua’’, recolhendo
pertences pessoais, papeloes e cobertores. A estratégia levaria essas pessoas a recorrerem aos
abrigos municipais e as tendas provisoriamente armadas nas pragas do centro para protegé-las
do frio, sobretudo nas madrugadas em que os termdmetros costumam cair abaixo de 10 graus.

Em 2017, as primeiras ac¢des publicas de Jodo Déria Jr (2017-2020) ja apresentaram o
tom que a administracdo publica atual adotard. Permito-me citar dois acontecimentos.
Primeiro, a cobertura dos murais de grafites18 assinados por artistas brasileiros e de outros
paises, ao longo do eixo norte-sul da Avenida 23 de Maio. Um gesto concreto de apagamento
das alteridades expressas nas producdes estéticas expostas no espaco urbano. A totalidade
uniformizadora do cinza toma de assalto a visdo daquele que passa pela 23, em substitui¢do as
obras e suas multiplicidades de cores, formas e sentidos. Em segundo lugar, a propria postura
do prefeito que se veste de gari ou se apresenta como cadeirante em eventos publicos,
constituem uma caricatura politica que fariam corar a Janio Quadros (1953-1955/1986-1988)
e seu pao com salame.

Especificamente em relacdo as pessoas que vivem nas ruas, algumas telas de nylon em
tons verdes foram colocadas embaixo e ao longo de alguns viadutos da area central, com a
finalidade de “proteger” as areas que servem para abrigar pessoas; contudo, a instalacdo das
telas parece ter como finalidade dltima esconder da vista dos passantes os moradores do local.

Além da Prefeitura, dos muitos atores sociais concernidos ao contexto social paulistano
dos povos de rua, ndo poderia deixar de ressaltar algumas informagdes a respeito de trés deles
que sdo historicamente importantes.

O primeiro e mais antigo é a Pastoral do Povo da Rua. No Brasil, a Igreja Catdlica

organiza-se por meio de pastorais para trabalhar com diferentes publicos e objetivos.

" Utilizo a expressio no plural porque friso a diversidades dos rostos que compdem a populacdo que vive nas
ruas das grandes cidades brasileiras, em particular na capital paulista: gentes oriundas das mais diversas partes
do pais e imigrantes de outras patrias que, em conjunto, constituem mais um cendrio de cosmopolitismo, uma
babel de culturas em proximidade que um povo.

'® A iniciativa faz parte do programa de zeladoria da prefeitura nomeado “Sao Paulo Cidade Linda”, disponivel
em: http://capital.sp.gov.br/noticia/prefeito-participa-da-primeira-acao-do-programa-sao-paulo-cidade-linda-1
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Baseando-se no modelo das Comunidades Eclesiais de Baselg, as pastorais direcionadas aos
povos de rua estdo espalhadas por todo o pais. Em Sao Paulo, desde 1993, ha um vicariato
episcopal especialmente destinado para a Pastoral do Povo da Rua, o qual retine as entidades
da Igreja que trabalham com essa populacdo. H4 uma forte atuacdo politica do bispo da
arquidiocese paulistana, Pe. Juilio Lancellotti, lideranca cuja atuacdo alcanca visibilidade na
grande imprensa nacional, muitas vezes atuando como porta-voz direto dos interesses das
pessoas que vivem nas ruas. A pastoral desenvolve projetos de forte cunho assistencial, além
das atividades de evangelizacd@o junto aos povos de rua, tais como missas e outras celebragdes.

Ja a Associacdo Rede Rua é uma organizacdo ndo governamental que atua na capital
paulista hd mais de 25 anos. Além das rotineiras atividades de acolhimento e seguranca
alimentar e do albergamento das pessoas em situacdo de rua desenvolvidas pela entidade,
similares a tantas outras iniciativas do género, a Rede Rua tem um enfoque particular no
desenvolvimento de produtos de comunicagdo. O mais antigo deles ¢ o jornal popular “O

Trecheiro”?°

, seguido de producdes audiovisuais, de acervos fotograficos e dos servicos de
assessoria de comunicagdo destinada a apoiar movimentos populares ligados a populacao de
rua. O jornal desenvolve diferentes pautas de interesse dos povos de rua com objetivo de fazer
circular informacdes que valorizem as condi¢des de cidadania desse segmento, além de
fomentar a mediacdo de debates em grupos que se retinem para discutir as matérias por ele
veiculadas.

O terceiro e ultimo ator a ser citado € o Movimento Nacional da Populacdo de
Rua®*'(MNPR). Com forte protagonismo de pessoas que vivem ou viveram em situacdo de rua,

o movimento tem sua formacao aliada ao surgimento de politicas publicas estruturadas para

esse segmento social. Em Sao Paulo os representantes do MNPR té€m atuagdo direcionada a

" De acordo com Dornelas (2006), as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) respondem as resolugdes pastorais
do Concilio Vaticano II, realizado de 1962 a 1965. Foram criadas em todos os continentes € cresceram
rapidamente na América Latina. No Brasil, 0 momento de origem coincidiu com o contexto sociopolitico dos
anos da ditadura militar e, desde entdo, as CEBs se confundem com a origem de muitos movimentos sociais €
influenciam a formacdo de liderangas no campo social e politico, inclusive das liderangas ditas leigas no interior
da prépria Igreja. Sdo os principios cristdos, orientados pela acdo eclesial, que garantem a adesdo dos membros
da comunidade em torno dos seus objetivos e valores.

% Com sua primeira edicdo em 1991, a publicacdo é impressa com apoio grafico do grupo Paulus, vinculado 2
Igreja Catdlica, com distribui¢do gratuita junto aos servigos socioassistenciais da cidade, 6rgdos publicos, nas
pracas, em semindrios e ainda, via correio e e-mail, além de disponibilizada na péagina do Facebook da
Associacdo Rede Rua. Sua produgdo envolve aproximadamente 15 voluntdrios, entre jornalistas, fotdgrafos,
diagramadores, revisores e organizadores da distribui¢do. Disponivel em: http://www.rederua.org.br/o-trecheiro
> MNPR (2010) informa que o Movimento Nacional da Populacio de Rua foi criado em 2015 e articula
iniciativas em todo o pais para a mobilizacdo dos povos de rua no enfrentamento dos riscos vividos pela
populacdo; para repudiar o preconceito, a discriminac¢do, as violacdes dos direitos humanos. Além disso,
direciona sua atuacgdo para reivindicar politicas ptblicas que atendam as necessidades e & dignidade humana.
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mobiliza¢do das pessoas que vivem nas ruas, pela luta da garantia, manutencdo e ampliacdo
de seus direitos. Uma das principais searas de trabalho € junto a 6rgdos da administracao
publica municipal, como € o caso da Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania, por meio
de instancias como o Comité Intersetorial da Politica Municipal para a Popula¢do em Situacdo
de Rua — Comité Pop Rua® — que construiu um plano municipal com estratégias e acoes
voltadas para o segmento lancado em dezembro de 2016. Além disso, o movimento
disponibiliza materiais de referéncia como cartilhas e outras publicacdes do tipo para formar e
articular a participacao politica dos povos de rua nos projetos e programas a eles destinados.

De modo geral, os avancos das politicas publicas direcionadas a populacdo de rua na
cidade de Sao Paulo dependem em grande medida do esfor¢o articulado desses trés atores
sociais, ou de outras iniciativas da sociedade civil de mesma natureza e que estdo, muitas
vezes, a eles interconectada.

Percebe-se que a visibilidade e reconhecimento das demandas sociais dos povos de rua
ganham espago social na medida em que a institucionalizacdo dos vinculos das pessoas
envolvidas por esses atores avanga e, com isso, assiste-se a uma inevitavel transformacgdo dos
modos de vida das pessoas engajadas pelas iniciativas: da rua para os abrigos e desses para a
moradia; da livre rotina para algumas ocupacdes e dessas para o emprego temporario ou de
longo prazo (fichado/carteira assinada); da informalidade para a formalidade e disso para o
cumprimento de obrigacdes civis. Ndo se quer ignorar os inegdveis avang¢os que O
desenvolvimento das politicas trazem nos campos da moradia, empregabilidade e condi¢des
de cidadania. Contudo, € preciso refletir sobre quais dimensoes das subjetividades elas atuam
e também sobre como tudo o que produzem impacta na conformacdo das alteridades;
incluindo-se nisso a andlise das imagens dos povos de rua e a consequente apropriaciao
simbolica operada a partir delas pelas proprias pessoas que vivem nas ruas e pela sociedade.
No bojo das politicas publicas e de governo, os outros das ruas passam a ser quantificados,
diagnosticados e suas demandas se tornam alvo de acdes articuladas. Como tal processo afeta

diretamente a eles e em que medida?

** Até 0 ano de 2016, o Comité possui composicdo paritaria entre governo e Sociedade Civil, com representantes
das secretarias municipais de Direitos Humanos e Cidadania, Assisténcia e Desenvolvimento Social, Saude,
Trabalho e Emprego, Habitacdo, Educacdo, Servigcos, Coordenacdo de Subprefeituras e Seguranca Urbana.
Também foram convidadas para compor o Comité as secretarias Municipais de Cultura e Esporte, Lazer e
Recreagdo. Apdés a mudanga da administracdo municipal em 2017, ndo houve acompanhamento deste
pesquisador com relacdo a situagdo do Comité PopRua. Disponivel em:
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/direitos_humanos/participacao_social/conselhos_e_orgaos_co
legiados/comitepoprua/index.php?p=165749



23

Caberia perguntar antes: Quem sdo as pessoas que vivem nas ruas? E hd um frequente
dilema dado a priori: qual nome lhes dar? Morador de rua? Sem-teto? Sem casa? Pobres?
Precédrios? Mendigos? Périas?

E quem sdo os outros das e nas imagens que trazem consigo os povos de rua?

Na maioria das vezes, a tematizacdo do outro deseja defini-lo, delimitando-o; mas me
parece que outrem permanentemente escapa a quaisquer defini¢des. Talvez por isso adjetivos
como vagabundos, pregui¢cosos, sujos, nojentos, miseraveis sejam tao audiveis e palataveis ao
gosto dos olhares e discursos de 6dio totalizantes que permeiam os circuitos comunicativos no
mundo contemporaneo. Em contraponto, Martino (2016) nos oferece uma perspectiva
comunicacional mais aberta ao outro, definindo-o como “o mais infinito dos mistérios”;
abordagem que leva em consideracdo a surpreendente e inigualdvel aventura que € o fomar
contato com outro, sem desconsiderar as violéncias e sofrimentos implicados nesse processo

de aproximacdo. Para ele, o outro é

tanto mais misterioso porque € igual a um eu que se constréi e dilui nos
atravessamentos da alteridade, se transforma a cada vez que a poténcia de seu ser é
afetada pela presenca, real ou imagindria, desse outro que desafia sempre a pensar,
também, como o outro de alguém, de todos os outros, aquele a partir do qual o outro
também se constitui — dai minha responsabilidade infinita para com o outro.
(MARTINO, 2016, p. 101)

No oposto dessa poténcia infinita, a estigmatizacdo desse outro desumanamente
definido ja de saida como desviante, degenerado e residual. A escoria urbana em grande
medida expde o fracasso da propria sociedade que totaliza os rostos expostos, aqui no sentido
da rostificacao/discursivizacdo do/sobre o rosto, o que nao deixa de ser um certo incomodo
que tende a ser objetificado; gesta-se a vulnerabilidade em favor de um sistema capitalista que
precariza as formas de vida, para depois as excluir. Como exemplo, cito as ndo raras
expressoes utilizadas pelas administragdes publicas, e pelos “cidadaos de bem”, como
“recolher os moradores de rua para albergues e abrigos”. Ora, coisas s@o recolhidas, pessoas
nao.

Procuro no item a seguir me deter sobre aspectos fundamentais a compreensio desse
fendmeno um tanto complexo, a partir de bases filoséficas que estdo atentas a centralidade

que os corpos e as subjetividades assumem no campo das politicas publicas.
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1.2 A nudez biopolitica do muslim: entre o humanitario e o politico

Desde sua origem a democracia ocidental definiu-se a partir do bindmio exclusdo-
inclusdo entre Polis e Oikos, a condi¢ao de cidadania em Atenas, por exemplo, era reservada
ao seleto grupo grego e masculino, homens considerados como falantes na dgora e aos quais
estavam submetidos inimeros outros entes ndo-politicos, como mulheres, criangas, escravos,

3

metecos. A Zoé constituiu-se como uma vida menor perante a “vida boa” da vivéncia
filosofica e politica; era vista como obscura e destinada aos cuidados do mundo doméstico, da
manutencdo do corpo e dos meios garantidores da permanéncia da espécie.

Com o advento da republica em Roma, sedimentada sobre um sistema juridico cuja
influéncia chegou aos nossos dias, o conceito de Vita permitiu condensar sob uma mesma
jJurisdi¢d@o a vida digna e a vida indigna. A figura juridica do homo sacer (AGAMBEN, 2002,
p. 56) apareceria entdo para designar um homem sagrado, nao no mesmo sentido como hoje o
senso comum entende o termo, mas como o homem que ndo poderia participar da res publica.
Sua existéncia estava alijada de direitos, distinta dos cidaddos romanos; o homo sacer era
passivel de ser morto sem que sua morte configurasse crime. Segue citacdo destacada por

Agamben (2007) oriunda do tratado de Sexto Pompeu Festo™, Sobre o significado das

palavras.

O homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e nao € licito
sacrificd-lo, mas quem o mata nao serd condenado por homicidio; na verdade, na
primeira lei tribunicia se adverte que ‘se alguém matar aquele que por plebiscito é
sacro, ndo sera considerado homicida’. Disso advém que um homem malvado ou
impuro costuma ser chamado sacro. (AGAMBEN, 2007, p. 79).

Conforme comenta Hebeche (2012), o homo sacer ao ser morto dispensaria os ritos de
sacrificio, como se a linguagem ritualistica fosse suspensa e o sujeito se tornasse tdo somente
um corpo, destituido de sentido, neutro, e, com isso, matavel. “Ou seja, ele se situa a margem
dos deuses e dos homens. Ora, segundo o ordenamento juridico romano, o homo sacer ficaria
a margem tanto da justica divina quanto da humana” (p. 338). Como se vé, o conceito
materializa uma condic¢ao paradoxal de vida que, se por um lado ndo se reduz ao compulsoério,
por outro pode ser morta sem prejuizo a quem o faca.

Paralelamente, contudo, ndo se pode esquecer também que tanto na antiga Grécia,

quanto em Roma, o movimento filoséfico do cinismo teve muitos representantes e perdurou

* Gramitico romano que viveu até fins do século II e que produziu uma obra conhecida como Epitome em 20
tomos do tratado enciclopédico De verborum significatu, de Vérrio Flaco, célebre gramdtico em atividade
durante o reino de Augusto. Seu trabalho ajudou a organizar e a atualizar o esforco intelectual feito na Era de
Augusto para compilar informacdes sobre 0 mundo romano.
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por quase um milénio. A origem do termo cinico remete a palavra “cao” ou “igual a um cdo”.
Antistenes, discipulo de Sdécrates e o primeiro dos cinicos, ensinava no gindsio Cinosargo
para os nothoi atenienses, qualificativo que designava aqueles que ndo possuiam cidadania
ateniense por terem nascido de uma escrava, estrangeira, prostituta, ou de pais cidadaos, mas
ndo legalmente casados, ou ainda, filhos bastardos. Dentre os cinicos, chegou-nos com maior
destaque a figura de Didgenes de Sinope, conhecido por intimeras histdrias, inclusive a que
relata o seu encontro com Alexandre, o Grande, que, ao avistd-lo, teria perguntado ao filésofo
0 que esse poderia fazer por ele. Contudo, Alexandre se encontrava contra o sol e fazia-lhe
sombra. Didgenes, entdo, olhando para ele, disse: "Nao me tires o que ndo me podes dar!" ou,
numa variante: "deixa-me ao meu sol". Os cinicos ndo deixaram escritos sistematizados, uma
Vvez que mesmo a isso se opunham.

Tributdrio do modo de viver itinerante e marginal as convencgdes sociais, 0 cinico
privilegiava a ética da auto-suficiéncia (autarquia), negando tudo que levasse a manutengao
do poder, como o acimulo das riquezas e a fama. De certo modo, produzia um
embaralhamento dos tipos de vida, sem hierarquiza-los. Os cinicos viviam de acordo com a
natureza € com o minimo necessario, mas nao completamente destacados da cidade. Tem-se
com o cinismo a subversdo politica das nogdes de “vida boa” e de eudaimonia manifesta no
proprio seio da politica (a Polis), mesmo que o viver cinico fosse considerado por grande
parte dos cidadaos como uma forma de vida abjeta.

A vida nas ruas traz como um de seus componentes ancestrais uma ambivaléncia
similar aquela enfrentada pelos cinicos: constituir-se subjetivamente entre o padecer € o
(in)certo libertar-se do sofrimento. E a controversa figura de Didgenes parece ainda
configurar um rosto, do ponto de vista filos6fico e subjetivo, dessa condi¢do compartilhada de
vida precaria.

Num salto histérico, apds o apogeu e declinio da cristandade ocidental nos dominios do
Estado, periodo em que se viu mais uma vez uma nova polarizacdo entre carne e espirito,
corpo e mente — o inicio do século XX assistiu, com Heidegger, a consolida¢do de um pensar
filosofico que, a um s6 tempo, restituiu ao Ser prevaléncia sobre a condi¢cdo humana ordindria.
O Ser heideggeriano distingue-se do ente, liberta-se de seu aspecto de “coisa” e tem sua
génese na relacdo que estabelece com o tempo, inexoravel. Heidegger fundou, a partir da
tradicdo fenomenoldgica alemd, uma ontologia que procurava compreender a finitude do

homem, o seu estar-ai, o ser-para-a-morte “jogado” a propria sorte perante o horizonte do Ser.
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Embora sua problematizacao sobre a existéncia rompesse em parte com a cosmovisio grega, a
perspectiva ontoldgica da linguagem em Heidegger esvaziou o existente de seu protagonismo
concreto, abstraindo-o em sua propria solidao finita. Tal visdo fortaleceria, em seu extremo, o
anonimato de um ente ja desvalorizado, rebaixado a equivalente condi¢do de homo sacer,
conforme a concepgdo juridica herdada da Roma Antiga.

Sintomaticamente, a ontologia de Heidegger de Sein und Zeit possibilitou, a partir dos
compromissos politicos assumidos pelo proprio filosofo com o nacional-socialismo alemao,
uma “tor¢ao” filosofica que acabou por justificar a ascens@o do Reich, estado de excec¢do por
exceléncia do século XX. Naquela cena politica, os campos de concentracdo nazistas e a
desoladora epigrafe dos caddvares amontoados ao lado dos altos fornos planejados para matar,
constituiram um dos horrores méximos da violenta nudez biopolitica na contemporaneidade.
Os corpos/rostos apagados e as vozes silenciadas das alteridades subalternizadas (judeus,
ciganos, homossexuais, pessoas com deficiéncia e com doencas mentais, entre outras
subjetividades indesejadas pelo nazismo) encontraram no absoluto anonimato a morada final
da vida indigna, que se diferenciava da identidade germénica, da raga ariana.

Todo o movimento posterior que se assiste de resgate e reconhecimento das vitimas do
regime nazista procurard responder, em grande medida, a esse anonimato. Grande parte do
legado do holocausto e dos regimes nazifacistas reside nas cinzas das imagens fotogréficas e
filmicas que chegam aos nossos dias pela sua constante reexibicdo, atualizando em parte e
continuamente o sofrimento dos outros reificados pelos regimes totalitarios de entao.

Cabe destacar uma derivacdo do conceito de homo sacer que existiu nos campos de
concentracdo: a figura do muslim (muselmann), ou mulcumano, expressdo utilizada
primeiramente pelos alemaes e depois pelos préprios judeus para designar aqueles
prisioneiros que se encontravam nas piores condi¢des fisicas e mentais, ou em estado de sub-
humanidade. Primo Levi (1988) lembra de sua experi€éncia em Auschwitz, narrando uma
passagem em que o emprego do termo desprezivel se torna evidente, quando esse se
preparava para a grande selecdo de 1944, na qual os nazistas decidiram sobre quem, dentre os
trabalhadores do campo, seria encaminhado as camaras de gds e quais permaneceriam

aproveitdveis no trabalho for¢ado.

Nas latrinas, nos lavatérios, mostramos um ao outro o peito, as naddegas, as coxas, €
os companheiros nos animam: - Fica tranquilo, ndo vai ser a sua vez, ... du bist kein
Muselmann... (vocé ndo ¢ um “mulgumano’), mas eu... - e por sua vez baixam as
calgas, levantam a camisa. Ninguém nega aos outros essa esmola; ninguém esta tao
seguro da sua prOpria sorte que possa animar-se a condenar os demais. (...)
Confiando nessa base tdo fragil, eu também passei pela grande selecdo de outubro de
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1944, com inconcebivel tranquilidade. Estava tranquilo porque conseguira mentir a
mim mesmo o suficiente. (LEVI, 1988, p. 184-185)

Na radical situagdo de abandono, os “mul¢umanos” haviam descido mais abaixo da
humilhac¢do; esvaziados pelo horror, eram reduzidos a mais completa apatia e indiferenca.
Hebeche (2012) destaca que “a figura do muculmano nada mais tem a ver com a bios, mas
trata-se da pura zoé. O mugulmano, portanto, move-se numa zona em que ja ndo & mais
possivel distinguir entre fato e direito, vida e norma, natureza e politica”. Nessa condicio vida
e morte se embaralham; o mugulmano é a experiéncia mais radical da sub-humanidade™®.

Mais recentemente, a filésofa Judith Butler (2004)25 tem abordado a noc¢do de vida
precdria para designar essas alteridades muslim, variantes do homo sacer, da nudez. Sujeitos
que foram (ou sdo) silenciados ndo somente pelas fabricas de exterminio coletivo, mas a partir
de mecanismos discursivos violentos que tematizam, nomeiam, definem o outro segundo um
eu, também discursivo. As enunciacdes de 6dio abstraem a autoria de quem as profere, nao
sendo possivel responsabilizar com isso a fonte da violéncia imputada pelo discurso ao rosto
de outrem. Trataremos melhor desse aspecto ao final deste capitulo e no préximo.

Posteriormente a Heidegger, Michel Foucault cunhou o termo biopolitica ao denunciar
as técnicas de individualizacdo e os procedimentos de totalizagdo, valorizando sobremaneira o
papel das praticas discursivas nesse processo € dos dispositivos pelos quais operam. Todavia,
segundo Pelbart (2003), o filésofo ndo teria percebido em que medida a vida nua é o ponto
cego de suas pesquisas. “A vida nua estaria, ademais, na intersec¢dao entre dois modelos de
poder que ele (Foucault) discriminou ao longo da histdria, sucessivamente, a saber, o juridico-
institucional e o biopolitico.” (p. 61). Pelbart ainda destaca que o exercicio filosoéfico de
Agamben faz recuar a biopolitica até a antiguidade, como ja demonstramos, radicalizando,
por assim dizer, o questionamento foucaultiano das categorias vigentes no hegemodnico
pensamento politico moderno (direita/esquerda, privado/publico, absolutismo/democracia).

Assim, para se compreender a violéncia contra as pessoas em situacdo de rua presente
no hoje, ndo basta reeditar a distingdo entre Zoé e Bios, j4 que a vida privada tornou-se

politica de acordo com a visdo de “socializacao” do corpo defendida por Foucault, que nos

* Ap6s a Shoah, e com o fortalecimento do movimento sionista e posterior instituicio do Estado de Israel,
tragicamente o termo “mul¢umano” prossegue sendo utilizado pelos judeus para se referirem aos povos
palestinos, disseminando-se o seu uso amplamente; e no cerne da expressdo ainda parece permanecer viva a
dimensao sub-humana dessa condicdo.

2 BUTLER, Judith. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. New York: Verso, 2004.
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define como animais em cuja politica estd em questdo a nossa vida de seres viventes. E
preciso considerar e indagar essa visdo, invertendo-a: “somos cidaddos em cujo corpo natural
esta em questdo a propria politica.” (PELBART, 2003, p. 66) Estamos, portanto, mais
préoximos politicamente da condicao de cdes dionisiacos do que nosso logos apolineo poderia
conceber.

Em seus escritos, Pelbart recorre a ideia deleuziana do esquizo, do ndmade, daquilo que
resta para contrapor-se a visdo apocaliptica de uma vida nua esvaziada de sentido. Sendo os
corpos e as subjetividades pensados e determinados ontologicamente como produgdes de uma
mega-maquina social; naquilo que foge a regra, cuja natureza € indeterminada e desviante, as
resisténcias se infiltram por entre mecanismos e operacdes de enquadramento, processamento,
distribuicdo das formas abstratas e esvaziadas de sentido, ou melhor: “preenchidas” por
modos de vida totalizantes e biopoliticamente desejdveis a manutencdo do “império”, do

sistema capitalista e de sua 16gica de consumo e exploracdo.

Uma vida, tal como Deleuze a concebe, é a vida como virtualidade, diferenca,
invencdo de formas, poténcia impessoal, beatitude. Vida nua, contrariamente, do
modo como Agamben a teorizou, € a vida reduzida ao seu estado de mera atualidade,
indiferencga, disformidade, impoténcia, banalidade bioldgica (...) Se elas sdo tdo
contrapostas, mas do mesmo tempo tdo sobrepostas, é porque no contexto
biopolitico ¢ a prdpria vida que estd em jogo, sendo ela o campo de batalha.
Contudo, como diz Foucault, € no ponto em que o poder incide com forca maior, a
vida, que doravante se ancora na resisténcia, mas, justamente, como que mudando
de sinal. Em outras palavras, as vezes é no extremo da vida nua que se descobre uma
vida, assim como é no extremo da manipulacdo e decomposicdo do corpo que ele
pode descobrir-se como virtualidade, imanéncia, pura poténcia, beatitude.
(PELBART, 2013, p. 34, grifo meu)

A noc¢do de biopoténcia assim reverte as ldgicas e operagdes do biopoder, mesmo que
ainda nos dominios do ontoldgico e ndo outramente, como abordarei adiante, ao tratar da
perspectiva filoséfica de Lévinas. Mas aqui, a beatitude citada por Pelbart, em sua pura
poténcia de virtude é manifesta e reconhecida na vivéncia de situacdes extremas de
manipulacdo e de decomposicao do corpo.

Se a vida € o objeto do biopoder, a ruptura dos limites e desvios das fronteiras sociais e
politicas configuram modos de resistir das subjetividades. Modos de vida afirmativos, esquizo,
“cinicos”, desertores, transviados que expressam a dimensdo incapturavel de outrem.

Influenciado pelas ideias de G. Tarde via Lazzarato (2002) e Hardt e Negri (2005, 2006),
Pelbart (2015) também afirma que a produgao do novo nao se da somente em subordinagdo ao

capital, e nem a reboque de sua valorizacdo, mas essa producdo estaria disseminada no tecido

social, tal como “uma poténcia psiquica e politica de todos e de cada um (...) todos e qualquer
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um inventam na densidade social da cidade novos desejos e novas crencas, novas associagdoes
e novas formas de cooperacao” (p. 21). Ele propde uma leitura reversa do “império”, por meio
da qual € possivel identificar aquilo que os modos de dominacdo ndo conseguem capturar: a
poténcia de variagdo e a forca-invengdo dos sujeitos.

Nesse cendrio, surge a ideia de multiddo”. Se a légica imperial do capitalismo
contemporaneo vampiriza o bios social, “ao mesmo tempo pds a nu as sinergias da vida, os
poderes virtuais da multiddo, o poder ontolégico da atividade de seus corpos e mentes, a forca
coletiva do desejo.” (PELBART, 2003, p.102) Na visdao de Pelbart et al., a multidao, por seus
fluxos de organizacdo coletiva ndo-submetidos a uma forga totalitdria, passa a criar redes de
mutua afetagdo, motivando acdes insurrecionais baseadas no acimulo de mais de dois séculos
de experiéncia subversiva. A poténcia e inventividade que emanam da multiddao, de seus
militantes, s3o uma espécie de contra-prova da forca biopolitica que opera pelas “massas”.
Por exemplo, no nazifascismo e nos mecanismos de eugenia emulados por regimes politico
totalitarios, ou nas politicas publicas higienistas, encontramos alguns um cendrios-sintese da
vida nua.

Numa comparacdo ligeira entre massa/multiddo, a estratégia de apagamento e
anonimato dos sujeitos € substituida pela tessitura das redes de afetos estabelecidas entre os
corpos em agdo e as subjetividades e suas resisténcias. E necessério dizer, entretanto, que a
invencdo e a poténcia ndo estariam livres dos riscos de serem capturados por coletivos e
militdncias com objetivos igualmente, ou talvez mais violentos, que aqueles ja operados pela
forca do império. Seria ingénuo crer que conhecidas formas de opressdo e reificagdo nao
resistam as resisténcias no seio da multiddo criativa. E como veremos adiante, o ato de
resistir € precedido pelo ato de sobreviver; € antes o resto que persiste, apesar de tudo, apesar
de toda nudez (im)pensavel. Contudo, por ora, detenho-me nesse ponto.

Assim, consideradas as revisdes conceituais que apresentamos anteriormente e,

observando-se em especifico o fendmeno dos povos de rua, é possivel reconhecer na vida

2% H4 uma ampla e antiga discussao filosofica que contrapde os termos “povo” e “multidao” desde século XVII.
Para o uso dos Estados Modernos o termo multiddo foi rejeitado em favor da ideia de povo. Na
contemporaneidade ndo estarifamos a ver ressurgir a antiga disputa entre as perspectivas de Hobbes (povo) e
Espinosa (multiddao)? “Para Espinosa, a multiddo representa uma pluralidade que persiste como tal na cena
publica, na acdo coletiva, na atencdo dos assuntos comuns, sem convergir no Uno, sem evaporar-se em um
movimento centripeto. A multidao é forma de existéncia politica e social dos muitos enquanto muitos: forma
permanente, ndo episédica nem intersticial. Para Espinosa, a multitudo (multiddo) € a arquitrave das liberdades
civis (Espinosa, 1677).” In: VIRNO, Paolo. Gramdtica da Multiddo — para uma andlise das formas de vida
contempordneas. Sao Paulo: Annablume, 2013.
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cotidiana desses a perversidade de uma tipificacdo identitdria dos sujeitos, esses-ai, 0s outros-
objetos a disposicdo da acdo policial e das politicas publicas aplicadas de forma tacanha nas
ruas, resultando frequentemente no assujeitamento profundo das alteridades; e, talvez, um dos
efeitos mais peconhentos seja a assimilacdo do estigma pelas préprias pessoas.

E frequente ouvir depoimentos delas culpabilizando a si mesmas pelo “fracasso” de suas
proprias vidas, ignorando o contexto social e politico que as levou até ali. Sendo usual
arrematarem: “Ah, Deus quis assim. Fazer o qué!?” — situacdo em que esse Deus se revela
demasiadamente humano; torna-se a personificagdo de um gozo punitivo do corpo e, ao
mesmo tempo, uma promessa de transcendéncia dessa dor. Sofrer as agruras da vida nas ruas
seria seguir uma sina, um “como Deus quer”. Nisso reside também a possibilidade de
reden¢do num futuro pds-mortem; o corpo € entdo apreendido como mero suporte, suportagao
do estigma, da ferida que, sendo aceita e vivida com resignagdo, leva ao expurgo do mal de Si
e a salvacdo para a verdadeira vida, a vida eterna.

Mas além do corpo-chaga, hd também o aspecto da legitimidade desse mesmo corpo, de
sua biolegitimidade, sobre a qual nos fala Fassin (2001; 2004; 2009; 2014). Ele também
retoma e reinterpreta os conceitos foucaultianos de biopolitica e biopoder para reflexionar a
respeito dos modos de vida dos sujeitos socialmente indesejados e sobre as acdes de ajuda e
assisténcia desenvolvidas no ambito das politicas publicas e de governo destinadas a eles.
Com Angier (2008), o autor se vale do termo indesejados para designar os “sujeitos menos
sujeitos”.

Fassin (2009) observa que, nos anais dos cursos de 1979 de Michel Foucault, o conceito
biopolitica se referia mais a ideia de populagdo e de como as técnicas de governo podem atuar
sobre a vida das pessoas e seus problemas. Fassin, por sua vez, propde compreender a
biopolitica, nao apenas como uma politica da vida, mas como uma politica sobre populagdes,
entendidas como comunidades de seres vivos. J4 o conceito de biopoder, por sua vez, ndo
seria um poder sobre a vida, mas sobre a conduta humana. Assim, a governabilidade e a vida
se entrelacam nas praticas politicas.

Na visdo do autor, hd toda uma discussdo sobre a precarizagdo da compreensdo de si
que é fomentada por uma série de dispositivos € normas que governam 0s corpos € a vida na
contemporaneidade. Por isso, expressdes tais como criar empatia, corrigir, sanar, Sao
recorrentes nas acdes de politicas publicas e de governo direcionadas para os povos de rua.

Para Fassin elas apontam para uma economia moral que é movida por sentimentos € emocoes
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que “nos conectam ao mal-estar dos outros e que nos fazem querer corrigi-lo” (Fassin, 2010,
p.7). Ao mesmo tempo, tais dispositivos e normas expdem o0s jogos sociais que fundam
préticas politicas, conhecidas como humanitérias, a exemplo daquelas que tratam dos sujeitos
sem-lugar, migrantes; dos sem-teto, dos expatriados. “O corpo tornou-se local de inscri¢do
das politicas migratdrias, definindo o que chamamos, usando uma terminologia foucaultiana,
de biopolitica da alteridade™ (2001, p.4)

Além disso, Fassin confere nova leitura as no¢des de nudez/vida nua proposta por
Agamben, trazendo o bindmio politico-humanitiario como esteio para sua perspectiva de

anélise.

Ao contrdrio da visdo profética de Agamben de que o campo, € ndo a polis,
caracterizaria o paradigma biopolitico do Ocidente, prefiro pensar que esses sao 0s
dois lados das democracias contemporaneas. Porque se esses regimes defendem a
polis para uns poucos bem-aventurados, eles inventam o campo para os indesejados.
No primeiro, a vida é reconhecida como a existéncia politica do cidaddo, enquanto
que no ultimo, ela é reduzida a vida nua do vagabundo. Entre a polis — idealizada
como costuma ser — e o campo — marginal como ele parece ser — as tensoes sdo,
portanto, extremas. No entanto, seria cinico ou simplista pensar que a rentncia
coletiva manifesta pelo campo é o preco que pagamos pelo conforto da polis. De
fato, as tensOes entre essas duas figuras de nosso mundo explicam porque, no que
diz respeito aos requerentes de asilo e outros indesejados em geral, repressdo e
compaixdo estdo tdo profundamente conectadas. Nao apenas ndo ha separacdo entre
o humanitério e o politico, mas, em contradicdo com Agamben, sugiro que o tltimo
crescentemente engloba o primeiro, que, em retorno, o redefine. A crescente
confusdo entre o humanitdrio e o politico é um traco estrutural da biopolitica
contempordnea. (FASSIN, 2014, p. 20, grifo meu)

Em seus escritos, o pensador francés da destaque ao papel da compaixdo pelo
sofrimento do outro e em como ela pode mover toda uma estrutura que subalterniza ainda
mais os sujeitos ja precarizados, a0 mesmo tempo em que tais procedimentos liberam os
outros do outro — sujeitos mais sujeitos — da responsabilizacdo perante a dor coletiva dos
terceiros. Para Fassin, o sofrimento se tornou um modo de reconhecimento, até juridico e

diplomadtico, que permite uma politica do corpo existir, baseada na compaixao.

O que a politica faz para a vida — e as vidas — ndo € apenas uma questao de discursos
e tecnologias, de estratégias e taticas. E também uma questdo do modo concreto no
qual individuos e grupos sdo tratados, em nome de quais principios e de qual moral,
implicando em quais tipos de inequidades e sub-reconhecimentos (FASSIN, 2009,
p.57, grifo meu).

Assim, a caracteriza¢do da no¢do humanitaria de ajuda compassiva perante o sofrimento
do outro pode servir a um modo de a¢do publica que desmancha e despotencializa os préprios
individuos que deveriam ser beneficiados por ele. No momento em que as normas exigem,

por exemplo, que se tenha uma doenga ou uma determinada condicdo alimentar, de
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vestimenta ou de moradia para ser aceito por um programa ou iniciativa de politica publica,
torna-se possivel a construcdo de um vinculo de dependéncia entre o sujeito e sua condigdo.

Aqui entramos no campo da biolegitimidade que Fassin entende como um dispositivo
de producao de direitos, de reconhecimento e de acesso a servigos e atendimento por parte do
Estado, e também como meio de reivindicacdo e de conquista de direitos. Maluf (2015)
defende o argumento de que a biolegitimidade é o elemento fundamental das praticas
governamentais, das politicas publicas e até mesmo demandas sociais, sendo um efeito
biopolitico da contemporaneidade. Assim, como ja sinalizado, a biopolitica ndo seria apenas,
e ndo exatamente, uma politica da vida. E a biolegitimidade, grosso modo, se articula com um
contexto mais amplo de deslocamento do politico. Ela daria énfase, por exemplo, aos
mecanismos de patologizacdo, medicalizacdo ou biologizacdo das experiéncias subjetivas
para melhor compreender e sanar as demandas sociais.

Fassin (2006) também afirma que “os problemas [sociais] foram correlacionados a
exclusdo, as consequéncias foram interpretadas em termos de sofrimento e as solugdes foram
propostas ao redor dos locais de escuta” (p.138). Em centros de assisténcia e de atendimento,
os sujeitos indesejdveis podem ser escutados em suas dores, podem expor as feridas aos
profissionais psis. O sofrimento e a compaixdo se dao como duas faces de um mesmo
fendmeno social. Todavia, tais relatos podem resvalar para a revitimiza¢do dos sujeitos, ao
mesmo tempo em que as explicacdes biogrificas para o sofrimento e o fracasso sio
investigadas, talvez como forma de se justificar uma condi¢do que, de fato, é também coletiva
e resultante de um contexto social amplo. Num exercicio de manuten¢do do corpo como local
em que a compaixao pode ser exercida, os espacos de escuta desse sofrimento ndo cumpririam,

também, a funcdo de docilizar e pacificar as resisténcias subjetivas?

Expressar comiseracdo pelo solicitante de asilo ou pelo imigrante indesejado traz
menos beneficios a essas figuras que a nés mesmos, uma vez que demonstramos o
qudo humanos realmente somos (...) uma redefinicio da economia moral de nosso
tempo: uma combinagdo particular de politicas de ordem e politicas de sofrimento,
na qual a protecdo da seguranca de poucos na polis se mantém enquanto o
tratamento compassivo aqueles no campo é assegurado. (FASSIN, 2014, p. 20,
grifo meu)

Fassin ainda chama atencdo para a perversidade do jogo vitima-testemunha
estabelecido nos espacos de escuta ofertados pelas politicas publicas. Ele enfatiza que, na lide
com o sofrimento do outro, praticas coletivas de vitimizagao e compaixao sdo comuns. Assim,
profissionais e tedricos deveriam estar abertos a reflexdo sobre isso, uma vez que oOs

sentimentos morais sdo capazes de alimentar os discursos politicos que legitimam tais praticas.
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A raz@o humanitdria social hoje encampa um diversificado estrato de precdrios da sociedade —
seja 0s mais préximos, como sido os povos de rua; seja aqueles oriundos de mundo distante,
como, por exemplo, sujeitos que sofrem pds-catdstrofes ou refugiados de guerra.

Mas suspendo por enquanto as discussdes sobre o campo da escuta para que a retome,
no proximo capitulo, por outro viés, no qual problematizarei aspectos éticos relativos as
imagens que se estabelecem como um campo de possibilidades para uma outra escuta dos
povos de rua.

Fato € que, independente da origem, as pessoas que vivem nas ruas muitas vezes
utilizam o estado de seus corpos (feridas, sujeiras, doencgas, perseguicdes, fome, magreza,
inchaco, etc) como forma de provar suas necessidades de acesso a direitos outorgados pelo
Estado. Assim, exibir-se, exibir a precariedade, relati-la em narrativas, formularios e
entrevistas com assistentes sociais sdo exemplos de processos em que também o corpo é
usado como “fonte de direitos”, numa espécie de exigéncia a priori, vulnus como pré-
condi¢@o para o acesso a politicas sociais. Os agentes institucionais ndo raro exigem provas
narrativas ou fisicas das provagées, dos fracassos e da inaptiddo para justificar a justificativa
da necessidade; formulam o misto de mérito e compaixao; a piedade e a justica passam a ser
delineados em cada “caso” analisado. Instaura-se uma modalidade de governo biopolitico ao
qual corpos precdrios sdo fundamentais.

Curiosamente, nessas justificativas — da culpabilidade pessoal diante da prépria
“incompeténcia” social; da destinagdo do sofrimento suportado por um tipo de crenga
religiosa; da biolegitimidade do corpo vunerdvel — o sujeito se torna objeto de si mesmo e das
institui¢des sociais. Constroem narrativas de si, constrangidos pela burocracia institucional
que confere protecdo e direitos aquele que provar ser o mais precario dos seres. Fusionado
num eu-sulbaternizado e impedido de exceder-se, de reinventar-se. Nao raro, esses processos
terminam em autoexterminio, brutal ou lento, e numa deposi¢do dos corpos perante a
violéncia que os rostos sentenciados a miséria assimilam como pena individual a ser cumprida.

De outro modo, os escritos de Fassin nos lembram das possibilidades de escape e de
modos de resistir as apreensdes discursivas e narrativas subalternizantes: o siléncio, a
contestacdo e a producdo de contra-narrativas.

Perante as cotidianas violéncias verbo-visuais que as pessoas que vivem nas ruas sofrem,

incluindo aquela de ordem simbdlica, viabilizada por diferentes producdes mididticas, faz-se
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urgente reconhecer a infinidade de singularidades que estdo, vivem, moram nessas condi¢des,
rotuladas como situagdo de rua pelas politicas publicas, pelo Estado e pela Justica.

Em que pese todo o drama padecido pelas pessoas que estdo nessas condi¢oes, viver nas
ruas, em itinerancia, ¢ um modo de vida a que se tem direito e que acompanha a evolugao das
cidades desde as primeiras conurbacdes. Mas com a ascensdo do capitalismo financeiro e a
precarizacdo das condi¢des de trabalho, o processo de marginalizacdo dos sujeitos sem
emprego formal, ou atividade fixa remunerada, se deu sobretudo pelo estabelecimento de
estigmas sociais coletivamente compartilhados.

Desprovidas das referéncias trabalhistas (carteira assinada, vinculo empregaticio,
estabilidade funcional, entre outros), as pessoas em situacdo de rua, apesar de desenvolverem
atividades informais, sdo frequentemente consideradas pela opinido publica como dignas de
do, improdutivas, preguigcosas e vagabundas, como j4 citei.

E importante dizer que esse tratamento ndo decorre apenas dos sujeitos sociais, mas
também das instituicdes: as opinides pessoais encontram respaldo em discursos institucionais
desvalorizantes e politicas que desindividualizam as demandas.

Esse repertorio coletivo desencadeia uma espécie de segundo nivel do processo de
marginalizacdo, o da invisibilidade social. “Incorporadas™ a paisagem urbana, as pessoas em
situacdo de rua passam a ser solenemente ignoradas pelos transeuntes no cotidiano;
“esquecidas” em suas precariedades, “perdem” a capacidade de se fazerem notar pelos
passantes e, com isso, sdo varridas da condi¢c@o de sujeitos para a de objetos sobre as calcadas,
aderidas as sarjetas e as paredes sujas de areas de passagem dos grandes centros.

Compreendo que hd uma espécie de afirmacdo da imagem fusional da cidade e uma
negacdo dos modos de vida marginais que se constroem pela anulacdo das alteridades
indesejadas, em funcdo de valores consonantes ao progresso, ao mercado, ao lucro, a
produtividade da metrépole.

A Bela Paulista escamoteia seus vestigios violentos em fun¢@o do novo e do grandioso.
E fusional 2 medida que promove uma percepgio totalizante de sua magnitude concreta,
econOmica; metropole que, no paroxismo do seu cosmopolitismo, transforma-o em discurso
cosmopo(e)litista, em que a atitude empresarial, financeira, desenvolvimentista sobressai e se
firma, subalternizando para afirmar-se.

Outramente, as vidas que padecem nessas condi¢des marginais, periféricas e precarias

passam a ser percebidas pelos cidaddos que gozam de “efetiva” cidadania como ameaca em
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potencial, necessariamente vinculando esses outros ao mundo do crime e ao trafico de drogas.
E disso nascem discursos higienistas de diferentes matizes, e as providéncias de saide publica
e assisténcia que podem levar a redugdo e eliminagdo do outro abjeto. Justifica-se o
exterminio dos “incomodos” sociais pelo bem comum.

Lembremos o aplainamento da compreensao das alteridades, destacado por Martino
(2016, p.107), no qual o outro € explicado, interpretado e definido tal como res, ou coisa. Em
ambos, sdo perdidas as complexidades do fendmeno humano em favor de uma visao plana e
sumarizadora das diferencas, reentrancias e desvios. Reificar para explicar; aplainar para
definir: uma dindmica que tem seu palco no espaco publico cotidiano e que se desdobra em
diferentes tipos de discursos, incluindo aqueles produzidos pelas politicas institucionais e
pelas estruturas midiaticas massivas”’.

Com efeito, grande parte das pessoas que vivem em situacdo de rua se torna
completamente excluida das possibilidades de exercicio da cidadania. Os danos sofridos se
acumulam em diferentes niveis da vida e terminam por constituir uma verdadeira “morte
social” dessas pessoas, apogeu da condi¢ao muslim.

Essa vulnerabilidade € das primeiras feridas sociais e morais abertas nessas pessoas, €
faz parte de um longo e sistematico processo de violéncia enfrentado diariamente pelos povos
de rua, em particular pelos que vivem nas ruas da cidade de Sdo Paulo. Nao sdo paulistanos,
mas outros paulistanos; paulistanos de “segunda, terceira classes”, a vida precaria do muslim
em nudez exposta.

Uma forma exemplar de desrespeito seria, pois, a negacao dos direitos € a exclusdo
social, situacdo da qual os sujeitos padecem em sua dignidade por nao terem seus direitos
efetivamente garantidos. Ou, para que tenham acesso a direitos, € preciso que passem, como
dito a respeito da biolegitimidade, por uma série de “investiga¢des”, entrevistas, formularios e

inquiri¢des que encarnam a humilhacdo e a depreciacdo, levando a um aprofundamento do

*’Em 3 de janeiro de 2012 iniciou-se uma operagdo de combate ao trafico da regido central de Sdo Paulo, entio
chamada de Operacdo Centro Legal. No final do més, a “Cracolandia” havia se espalhado por 27 bairros, como:
Barra Funda, nos trilhos da Companhia Paulista de Trens Metropolitanos, Higienépolis, Luz, Campos Eliseos,
Santa Cecilia e nas proximidades do Minhocao, essas regides foram chamadas pela midia de "minicracolandias".
As pessoas em situacdo de rua, sendo usudrias ou ndo da droga, passaram a ser recorrentemente enquadradas
pelas midias com tais, o que redundou no refor¢o da estigmatizacio e na adogdo de praticas higienistas por parte
do Poder Publico Estadual e Municipal. Um dos aspectos mais violentos do “estouro da cracolandia” foi o uso da
forca da Policia Militar Paulista, em detrimento da abordagem dirigida de profissionais das dreas da Saude e da
Assisténcia Social. Ver mais em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Cracol%C3% A2ndia
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ostracismo social e da revolta intima, aspectos sobre os quais ja dissertamos via Fassin e

Pelbart.

1.3 Producdes discursivas midiaticas do sofrimento

N3ao poderia deixar de analisar mais detidamente, na apresentacdao do cendrio complexo
das varidveis envolvidas pelo contexto dos povos de rua, o papel que as producdes mididticas
assumem na tematiza¢do do sofrimento e dos corpos. E ao utilizar a palavra media, refiro-me
a um espectro mais amplo de meios, sejam massivos, sejam ditos alternativos. Dedico-me, a
seguir, a uma rdpida andlise de alguns produtos que alcangam a circulagdo nacional, com
vistas a destacar aspectos recorrentes (re)ditos pelas narrativas jornalistico-mididticas.

De antemdo, € possivel dizer que em grande medida elas tendem a enquadrar
timidamente as referéncias ao mundo do trabalho ao abordarem as vidas das pessoas em
situacdo de rua e que, por outro lado, exploram os aspectos sofridos e compassivos da
economia moral dissecada por Fassin. Ndo convocam um olhar que valorize as praticas
produtivas tipicamente desenvolvidas pelos povos de rua, as quais possuem relevante valor
socioecondmico, mesmo que sejam informais, haja vista o desempenho impar das associagoes
de catadores de papel e materiais reciclaveis em varias cidades do Brasil®®. O comum ¢ a
tematizacdo pelo exotico — pessoas em situacdo de rua: Quem sdo? O que comem? O que
fazem? Como sobrevivem? E os grandes centros urbanos como Sdo Paulo sdao o palco
privilegiado para tal tematizacdo.

No campo das narrativas hegemonicas mididticas, cito como exemplo a edi¢do de 10 de
maio de 2013 do Globo Repérter®, programa jornalistico semanal brasileiro produzido e
exibido pela Rede Globo nas noites de sextas-feiras, que apresentou narrativas jornalisticas a
respeito de pessoas que vivem nas ruas de diferentes capitais brasileiras (Rio de Janeiro, Sdo
Paulo, Goiania, Curitiba e Recife). A capital paulista ¢, portanto, incluida em “pé de igualdade”
nesse rol de metrépoles, embora o problema social enfrentado por Sao Paulo seja mais
complexo e numericamente maior que nas demais cidades. As abordagens relativas as

condig¢des de vida dos personagens escolhidos pelos repdrteres, embora variem de acordo com

20 Movimento Nacional dos Catadores de Materiais Recicldveis (MNCR), por exemplo, ha cerca de 14 anos
vem organizando os catadores e catadoras de materiais recicldveis no Brasil em busca do reconhecimento e
valorizacdo da categoria como trabalhadora. Muitas pessoas em situagdo de rua integram esse movimento nas
grandes capitais. Ver: http://www.mncr.org.br/

¥ Programa disponivel no link: https://www.youtube.com/watch?v=jfEycj8TqS8
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o contexto de cada uma delas, t€m em comum ao menos dois elementos: (1) o enfoque sobre a
trajetdria individual e sobre os problemas familiares pretéritos em cada caso; (2) a exibi¢do de
um “atravessamento” dessas trajetorias por algum aspecto religioso positivo, cuja missao seria
resgatar das ruas tais pessoas, apresentando-se uma espécie de caminho de salvacdo. Isso
implica efeitos diretos na constru¢do do discurso mididtico em que o Globo Reporter se insere:
primeiramente, uma sobrecarga de responsabilizacido sobre o individuo que estd em situacdo
de rua por sua condicdo de vida, diluindo-se a possibilidade de partilha social do problema em
tela, sobretudo no que se refere aos aspectos do mundo do trabalho.

As questdes de direitos a moradia, a seguranca alimentar e a educacdo, decorrentes da
ndo-empregabilidade, de natureza complexa e de interesse publico, s@o simplificadas pelo
discurso e devolvidas ao seio das familias. Em nenhum momento do programa sdo abordadas:
(a) as condigdes historicas de marginalidade da populagcdo que vive nas ruas; (b) a violéncia
do processo de urbanizagdo excludente tipico das grandes metrépoles, como €, por exemplo, o
fenomeno da gentrificacdo de dreas centrais, especialmente em Sao Paulo; (¢) a necessidade
de politicas publicas com vistas a0 empoderamento dessas pessoas para que, objetivamente,
consigam enfrentar e superar tal precariedade social. Repetidamente os aspectos coletivos do
problema s@o subsumidos por uma (i)l6gica meritocratica.

Tomando-se por empréstimo a expressdao de Fassin, no campo das politicas do corpo, o
apelo a exposi¢cao do vulnus impera ao longo de todas as sequéncias filmadas, incluindo nisso
os relatos de pessoas em situagdo de rua, de especialistas e de representantes dos movimentos
sociais e de iniciativas de carater compassivo aos corpos que sofrem e que “dependem” da
razdo humanitdria para sobreviver. O direito a vida se torna objeto de reificacdo e as
performances verbo-visuais dos entrevistados em conjunto conduzem o espectador a
comiseracao, sem contudo e necessariamente se responsabilizar pela proximidade do corpo
exposto e investigado nas tramas do discurso. Numa palavra, hd uma discursivizagdo sobre o
sofrimento alheio que gera um fechamento da razio humanitdria sobre si mesma, restando
pouco ou nenhum espaco para articulagdo das subjetividades a partir de uma perspectiva
menos subalterna. Portanto, ao assistir ao programa Globo Repdrter, e para compreender o
outro da rua que esse traz como tema, € preciso que eu me apiede de seu sofrimento a priori,
enderecando a ele uma compaixdo que estd a servico das narrativas mididticas
homogeneizantes e que sucumbem ao anonimato, mesmo quando essas procuram nomear €

“dar voz” aos “personagens” revelados pelas matérias.
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Ja no campo de outras narrativas, dispersas online, tem-se o exemplo da Agéncia
Democratize, que se apresenta como uma terceira via ao jornalismo: fora dos padrdes
estabelecidos pela midia tradicional, e buscando uma nova forma de construcio e
compartilhamento da informacdo dentro da midia independente. Formada em Sao Paulo em
2015, a Democratize funciona como uma cooperativa de jornalistas e profissionais da
comunicacdo, deixando de lado hierarquias e o modo tradicional de fazer jornalismo. Cidade
Invisivel: o drama da populagdo de rua em Sdo Paulo € uma Vl’deo—reportagem30, publicada
em 20 de junho de 2016 pela Agéncia que aborda o drama enfrentado pela populacdo de rua
na capital paulista. A video-reportagem oferece oportunidade para os ativistas comunicarem
questdes de interesse coletivo e para o exercicio do advocacy pelas agendas publicas ligadas
aos atores sociais concernidos nas problematicas dos povos de rua — muitas delas
sistematicamente ignoradas pelos meios de comunica¢do massivos.

A midia alternativa, que € dispersa e atinge um publico pequeno se comparada a
audiéncia da Rede Globo, principalmente um ptblico j4 engajado ou sensivel aos movimentos
de luta pelos direitos da populacdo de rua tem uma reduzida capacidade de exercer influéncia
sobre a opinido publica. Mas, ainda assim, ajudam a aumentar a pluralidade no ambiente de
midia e a reforcar os vinculos dos ativistas que exercem o advocacy. Sao vias de circulagdo
para discursos mais progressistas e que ddo a ver saidas alternativas a superacdo dos danos
que marcam esses sujeitos.

Contudo, ndo se pode negar que, para o bem ou para o mal, a visibilidade do problema
das pessoas em situacdo de rua é alcancada de alguma forma por tais iniciativas e seus
discursos.

Também a aparicdo dos corpos se dd no apelo do vulnus; em ambas as iniciativas a
exposicdo do sofrimento e das feridas subjetivas constitui, cada uma a seu modo, uma
estratégia de legitimacdo sobre quem se estd falando. Os ditos revelam como a escuta dos
personagens sdao pautadas por uma situacdo de sofrimento dada a priori. Elementos comuns
aparecem ai: o histérico de vida € explorado, as necessidades de sobrevivéncia sao
tematizadas e os corpos inscrevem a dor indesejada, de sujeitos “mul¢umanos”, menos
sujeitos que nds, os espectadores. Isso remete aos procedimentos de sub-exposicdo ou de

sobre-exposi¢do a que se refere Didi-Huberman (2012b): os povos estdo expostos a

% Video disponivel no link: https://www.youtube.com/watch?v=7HdHHYNiG5Y
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desaparecer. E a0 mesmo tempo em que correm o risco da desaparicdo, também estdo
submetidos a uma representacao muitas vezes pré-fabricada. Como diz o autor, € possivel ver
todos os dias “o povo” na televisdo, nos documentdrios, enquanto se faz turismo, no mundo
inteiro etc.. (sobre-exposicdo). Mas também existe a sub-exposi¢do: muitas coisas que nao
vemos, que nos sao censuradas.

As politicas publicas destinadas ao segmento, embora contem com pouca visibilidade
ou carecam de um debate publico ampliado que envolva de fato os concernidos, constituem
uma centralidade nesse contexto, o que mereceria maior atencdo das duas producdes
mididticas acima relatadas como exemplo (Globo Reporter e Cidade Invisivel). Elas poderiam
auxiliar o acompanhamento das agdes governamentais pelas audiéncias, favorecendo a
divulgacdo e reflexdo a respeito dos problemas enfrentados pelas pessoas em situagdo de rua;
a problematica passaria, com 1sso, a ser encarada como questdo de interesse publico, passivel
de intervencdo dos cidaddos, e ndo como um drama individual, ligado a esfera privada a
priori. Com efeito, em lugar de se reforcar estigmas, seriam abertos novos quadros de sentido
a partir da nocdo dos direitos a serem garantidos.

Mas, ainda assim, se deve atentar para o risco de a razdo humanitdria encampar e
recobrir a esfera politica e biopotente das alteridades dos povos de rua com o manto da
compaixdo, produzindo narrativas justificadoras desse processo.

Outra varidvel importante: muitas experiéncias de injustica sdo normalmente submersas
no contexto da vida didria; falta a atencdo do publico ou mesmo o reconhecimento social
dessas experi€éncias. Nem sempre os sujeitos € grupos que sofrem a injustica t€m as
motivagdes, recursos ou as habilidades comunicativas esperadas pelos aparatos do poder
publico, dos media, e mesmo das entidades da sociedade civil que advogam pelos interesses
dessas pessoas, para expressarem suas preocupacdes ou especificar danos sofridos, para
apontarem o que ¢ preciso para se obter “justiga social”.

Usualmente, os sujeitos que formam os povos de rua sdo narrados e compreendidos pela
sociedade em geral como politicamente inativos, sem acesso aos recursos minimos
necessdrios para exercicio da politica, devido as condicdes de miséria extrema,
vulnerabilidade e opressdo. Nesse ponto € vital lembrar o que Pelbart e Fassin defendem
quanto aos aspectos da biopoténcia e ressaltar que os media det€ém um papel fundamental na

constru¢do de uma politica mais aberta as alteridades e a afirmacdo das diferengas e
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singularidades, apesar da biopolitica permanecer hegemonica nas préticas discursivas
mididticas.

Como a problemdtica dos povos de rua envolve diversas varidveis associadas as
dinamicas de invisibilizacdo e desrespeito social sofridas pelas pessoas, ndo as definirei em
profundidade nesse trabalho. Seria leviano tentar abarcar toda a complexidade do tema,
quando € para as imagens que se deseja a priori olhar, ouvir. Mas tais varidveis sobre as quais
nos referimos brevemente nesse item serdo consideradas adajecentes ao conjunto das anélises.

O universo das imagens selecionadas para a pesquisa revelam ndo apenas o contexto
social em tela vivido pelos rostos/corpos vulnerdveis dos sujeitos; mas o gesto da vida
precdria que nos convoca a uma responsabilidade ndo somente politica, mas anteriormente
ética (ou outramente politica). Nesse sentido, € fundamental investigar as relacdes ancoradas
pelos povos de rua no mundo sensivel, sobretudo aquelas que promovem rupturas e abrem
fendas nos sistemas politicos e que transformam os discursos verbo-visuais que
compartilhamos social e intersubjetivamente sobre essas vidas precdrias.

As formas de vida consideradas pelo main stream social como abjetas, quando ndo
eliminadas, precisam ser inventariadas, identificadas, catalogadas, cerceadas para melhor
controle e distincdo entre o que € dito socialmente normal e anormal (biopolitica). Tal
processo procura afastar as formas de vida menos viviveis daquelas consideradas dignas, bem
colocadas socialmente; gesta-se por contraste uma prototipia do homem de bem.

Assim, reconhecer para controlar permite que o que € estranho, que o esse-ai,
estrangeiro, permaneca seguramente distinto de nés, pacificando também em noés a ideia de
que a forma estrangeira possa estar por demais préxima em sua condicdo de humanidade;
proxima daquilo que apreendemos como “eu-mesmo”. Mesmo que a essa perversidade ndo
aparente se nomeie compaixdo.

Esse rechacar alérgico ao outro que difere estd, em maior tempo, ancorado nos recursos
discursivos ontologizantes, fortemente centralizados na constituicio das identidades das
pessoas que vivem nas ruas. Nao se trata aqui de um olhar apocaliptico desse processo, mas €
preciso encard-lo outramente, de forma que também o discurso da identidade ndo nos capture,
reificando-nos pelo avesso.

Ao mesmo tempo, o movimento das sobrevivéncias pelas resisténcias a estigmatizacao
faz-se necessario por parte daqueles que sdo os efetivos objetos desses discursos; ao assumir-

se publicamente, esse resistir encampa, para além da (re)afirmacdo da precariedade das
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condic¢des de vida, a legitimidade da (re)marcacdo da diferenca pela distintividade que separa,
seleciona e controla os “tipos sociais”.

Em decorréncia, ha uma reflexividade entre a resisténcia e o primeiro discurso que essa
via visa combater, imposta por esse. Forma-se uma espécie de dupla imposicdo em que a
resisténcia, agora domada, abdica de sua excedéncia em nome daquilo que nomeia como
proprio. Por vezes, mesmo expressdes como pluralidade e diversidade sdo fartamente
utilizadas para distinguir e enquadrar, ndo se excedendo das bordas discursivas ja
estabelecidas.

Advém disso a urgente gestacdo. Gestar a escuta de um outrem retratado € um gesto
ético-politico de abertura sensivel e susceptivel as multiplas varidveis que se tecem em torno
da ferida humanamente compartilhada. A passagem da visdo ao toque, do rosto a pele,
significa acolher as infinitas manifestacdes de outrem, mesmo as mais violentas que sobrevém
das relagdes eu-tu totalizantes, atravessando-as com o olhar terceiro do pesquisador.

E o0 método de gestar essa escuta seria propriamente uterino? Ou a natureza dessa escuta
pertenceria a uma certa exposi¢ao, ao dominio do que de fora sobrevém, nos arrebata e nos
faz levantar, como se a erguer um clamor externo que nos toca e que promove uma excuta?

A provocacdo que aqui j4 comeco a fazer poderia muito bem ser socorrida pela
dimensdo do pneuma que sopra nos corpos o animo de uma biopoténcia, forca dos pulmdes
abertos que fazem dos rostos centelhas. A gestacdo ndo-uterina; gestacdo das bordas, dos
fronteiricos e estranhos em nds, que se da via interpelacido ética, na expiracdo de outrem,
aquela que comunica nas/pelas imagens. Expomo-nos a essas € somos afetados por essas.
Nossos timpanos tocados pela nudez do rosto fazem-nos excuta; € podemos passar como se
ferida, como uma concavidade-pele que também se levanta, que recebe e alberga — e que

padece refém ao absolutamente outro, mesmo que tal bradar seja tdo somente siléncio.

Quando se impde siléncio a eloquéncia do desejo, aos impetos da razdo, aos jubilos
da desrazdo, o espetdculo real ou imagindrio da explosdo nos sensibiliza em relagdao
ao levante dos nossos préprios pulmdes. Isso faz da mais intima respiracdo uma
resposta do corpo aos tumultos do mundo. (...) Os térax se expandem, se levantam,
e isso se chama grito primordial, mais tarde canto. S6 depois sobe a inspiragao. (...)
O que torna leve e faz voar comega nos inflando com um éter impalpdvel em que se
misturam palavras, sons e imagens suscitados pelo sopro. (MONDZAIN, 2017, p.
50)

Eis-me aqui, movido pelo sopro. Como uma rendeira que tece os fios comunicativos
para dar forma, fazer ditos, os bordados das subjetividades retinem e compdem o encontro; o

pesquisador vai entrelagando as linhas de for¢ca que tecem as tramas sensiveis do mundo vivo
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entre os entes, comunicantes e biopotentes, a excuta do sonoro sopro. A renda gestada, a
imagem aberta, sempre inacabada com pontas a completar, com suas vicissitudes, deixa
entrever seus vazios. Sao multiplas camadas que confluem para a imagem-sem-fim e ndo para
o(s) fim(fins) das imagens. Por isso, a partir das fendas nascem os visiveis circuitos,
entrelacar dos fios verbo-visuais.

O bater dos bilros, gestual e falante, faz ressoar a pele do timpano de outro modo,
silencia sem calar. Gestar a escuta da imagem poderia significar, como gesto, 0 escape ao
império do visto e do dito, rumo ao sensivel que entre eles trama o dizer da travessia
comunicativa, nas derivacdes do sopro que vem de fora.

A pesquisa que tentamos empreender almeja, portanto, bordar esse rendilhado: tecendo
os olhares que se atravessam, pensar as imagens como resultantes do encontro ético entre nos,
os fios da trama intersubjetiva que experienciamos. De outros paulistanos, de outras Sdo
Paulos. E para-além do regime da representacdo, valendo-se de um método que considera as
fotografias entremeadas aos aspectos sensiveis apreendidos das subjetividades das pessoas
retratadas, do olhar e do rosto do fotdgrafo e do proprio pesquisador como terceiro nessa
relagcdo, somando-se a tudo isso uma leitura sensivel do contexto social e politico em que se

estd eticamente implicado.

1.4 Rupturas levinasianas

Em principio, considerando-se: (I) a breve discussdo sobre aspectos da biopolitica que
apresentei em topico anterior, na qual se insere a no¢do de vida precdria e suas correlacdes
com o reconhecimento de direitos dos povos de rua, sobre os quais sdo realizadas diferentes
produgdes discursivas mididticas; e (2) a busca por repostas para as questdes apontadas por
Pelbart e Fassin, ao efetuarem, cada um ao seu modo, uma espécie de inversao filoséfica da
perspectiva foucaultiana e, a0 mesmo tempo, desafiarem a visdo ontolégica da linguagem
politica trazida por Agamben; proponho, a partir daqui, um encontro com Emmanuel Lévinas
e com suas contribui¢des. Sobretudo pelas rupturas que o seu modo de pensar produz nos
entendimentos filoséficos (re)ditos durante todo século XX.

Lévinas (1906-95), filésofo lituano radicado na Franga, em seus escritos tensionou
principios caros ao judaismo com outros tipicos da filosofia ocidental, mantendo, contudo, o
rigor filoséfico de seu pensamento nas obras que escreveu, embora seus detratores niao o

reconhecam. Interessa-me sobremaneira as inflexdes que Lévinas produz entre o modo de
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pensar greco-romano € a perspectiva oriental, contrapondo, numa analogia, a visdo de Odisseu
a de Abrado.

Vitima da perseguicdo aos judeus pelo nazifascismo, ele foi prisioneiro em campo de
trabalhos forcados durante a Segunda Guerra Mundial, na qual todos seus familiares, com
excecdo de sua esposa, foram mortos. Iniciou seus escritos filoséficos influenciado pela
Fenomenologia de Husserl e a ontologia de Heidegger, superando posteriormente a linha de
pensamento de seus antecessores.

Problematizando questdes ligadas a ética e a linguagem, Lévinas nos legou uma obra
ainda pouco estudada nos circulos académicos se a compararmos as de outros filésofos de seu
tempo, como Paul Ricoeur ¢ Jean Paul Sartre. Talvez por ter sido acusado de “judaizar a
filosofia” ou, de outro modo, filosofar como um judeu. Seja como for, ¢ inegavel que sua
influéncia paire sobre outras obras importantes de pensadores de fim de século XX, como
Jacques Derrida e os filésofos da desconstrucdo; e em obras de feministas como as de Julia
Kristeva.

Souza (1999) apresenta-nos o pensamento de Lévinas em trés fases cronoldgicas: a
primeira (1929-1951) em que os escritos estdo centrados na fenomenologia de Edmund
Husserl e ontologia de Martin Heidegger; a segunda (1952-1964), em que Totalidade e
Infinito (1961) protagoniza o dpice dos trabalhos anteriores e se constitui como referéncia
fundamental para a compreensdo de obras posteriores. Nessa fase sobressaem as reflexdes a
respeito da metafisica da linguagem do Rosto e da ideia de Infinito, reapropriada pelo filésofo
a partir de Descartes, com destaque para as noc¢des de alteridade e das relacbes com outrem;
na terceira fase (1966-1979), em que De outro modo que ser ou para ld da esséncia (1974)
promove uma viragem conceitual importante, dd-se a discussdo ética mais profunda de
Lévinas. Conceitos como substitui¢do e obsessdo pelo outro sao apresentados a partir de uma
compreensdo da subjetividade como refém de outrem. Nessa ultima fase, Lévinas faz da
hipérbole a linha mestra de seus escritos e radicaliza a concep¢ao de alteridade que ja
apresentara nas fases anteriores.

Embora se possa distinguir com certa clareza tais fases da filosofia levinasiana, ndo se
pode dizer que elas sejam estanques ou que apresentem uma evolugdo linear. Ao contrario: ha
questdes recorrentes que perpassam as trés fases, e os conceitos que Lévinas desenvolve vao

ganhando nuances novas e apresentam maior complexidade na medida em que seu
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pensamento se materializa numa linguagem que “escapa” a racionalidade logocéntrica, se
tensionados a perspectiva filoséfica ocidental cldssica.

Dardeau (2015) comenta a atualidade do pensamento de Lévinas, destacando o gesto do
filésofo de colocar a alteridade como o centro principal de sua obra. Para ela, ao fazer isso
Lévinas abre as portas para assumir um posicionamento de seu pensar como ndo-neutro diante
do mundo, desenvolvendo um novo modo de “racionalidade” e “a responsabilidade como
nova forma de fazer filosofia (...) ao invés de reduzir a ética a um discurso positivo ou a
nocdo de direitos humanos, [Lévinas] a (re)pensa como experiéncia, como infinita tarefa.”
(p-193)

Considerada toda sua produ¢do, um dos mais conhecidos conceitos exaustivamente
trabalhado por Lévinas € o do Rosto, o qual merece constante aten¢do do filésofo ao longo de
suas obras, marcadamente nas segunda e terceira fases, de Totalidade e Infinito (1961) até
suas dltimas entrevistas. Por meio do Rosto, o pensador procura abordar importantes aspectos
éticos que constituem a priori nossa propria humanidade, na qual outrem me antecede e de
cujas alteridades ndo posso escapar.

Por reconhecer a complexidade do conceito de Rosto, apresento a seguir seus
fundamentos por meio de citacdes do autor e de alguns de seus comentadores, na tentativa de
diversificar as visdes. Destaco de antemdo que ndo se quer circunscrever Lévinas, e
especialmente o Rosto sobre o qual filosofa, o que seria uma atitude ingénua e pouco
levinasiana. Contudo, dificil tarefa € escapar dos ditos, que se ddo em afirmacgdes tais como
“O Rosto €¢”, ou “O Rosto ndo €.” Assim, a0 mesmo tempo que recorro a algumas dessas
defini¢des, ndo as preservo das (des)ditas necessdrias e bem-vindas no exercicio de escape
linguageiro; de um dizer infinito sobre o Rosto. Nas palavras de Lévinas (2009), “a
significacdo — o inteligivel — consiste, para o ser, em se mostrar em sua simplicidade nao-
histérica, em sua nudez absolutamente inqualificavel e irredutivel, em existir ‘antes’ da
histéria e ‘antes’ da cultura” (p. 60)

Carrara (2010) lembra que — e isso € importante que se coloque ja de inicio — assim
como a obra de Lévinas ganha contornos diferentes em cada uma de suas trés fases, também o
Rosto se transforma nessa trajetoria. Se em Totalidade e Infinito ele é caracterizado como
uma forma de presenga, com seus paradoxos, significando “a imediaticidade do face-a-face, a
retiddo e a franqueza que dao origem a linguagem”, em De outro modo que ser o Rosto é

caracterizado por Lévinas “a partir da ambiguidade do fendmeno e de sua defeccdo. A
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proibicdo de matar se inverte em responsabilidade pelo outro e posteriormente em 'obsessao

19

pelo outro' ” (p.53). Nessa pesquisa me interessa explorar sobretudo essa ultima perspectiva,
“mais tardia” na obra de Lévinas, embora o presente texto cumpra o papel de revisar as
nuances conceituais do Rosto, incluidas aquelas da segunda fase do autor.

Rompendo com o reino do Mesmo, nem fendmeno, nem substancia, para Lévinas o
Rosto torna nu o homem; nao a nudez da vida nua, da neutralidade esvaziada de sentido, mas

de um clamor ético; faz do homem ente exposto e vulneravel, rompe com o contexto cultural

e social muitas vezes reificante. Nas palavras de Lévinas:

O modo como o Outro se apresenta, ultrapassada a ideia do Outro em mim,
chamamo-lo, de facto, Rosto. Esta maneira ndo consiste em figurar como tema sob o
meu olhar, em expor-se como um conjunto de qualidades que formam uma imagem.
O rosto de Outrem destréi em cada instante e ultrapassa a imagem plastica que ele
me deixa, a ideia a minha medida e a medida do seu idearum — a ideia adequada.
Nio se manifesta por essas qualidades, mas kath auto. Exprime-se. O rosto, contra a
ontologia contemporanea, traz uma nogao de verdade que ndo é o desvendar de um
Neutro impessoal, mas uma expressdo (LEVINAS, 1980, p. 37-38, grifo meu).

Para Lévinas a expressividade do Rosto ultrapassa a imagem pléstica que possamos lhe
atribuir, embora o Rosto ofereca tal imagem como um resto da desconstrucdo que promove
em sua passagem pela expressdo. A imagem, assim, seria o resto de algo que ndo se deixa
capturar de forma total, j& que para o autor, “o fendmeno ¢ ainda imagem, manifestacao cativa
de sua forma pldstica e muda, a epifania do rosto ¢ viva” (1972, p. 51).

O Rosto levinasiano deve ser entendido para além da sua manifestacdo concreta da face
humana, podendo se manifestar muitas vezes em cardter indicial no rosto concreto, mas
apontando para o Infinito das alteridades; a0 mesmo tempo em que o vejo, o Rosto ndo se

deixa reduzir as denominagdes do percebido.

(...) pergunto-me se podemos falar de um olhar voltado para o rosto, porque o olhar
é conhecimento, percep¢do. Penso antes que o acesso ao rosto €, num primeiro
momento, ético. Quando se v€ um nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se podem
descrever, ¢ que nos voltamos para outrem como para um objeto. (...) A relagdo
com o rosto pode, sem divida, ser denominada pela percep¢cdo, mas o que é
especificamente rosto é o que néo se reduz a ele (LEVINAS, 1982, p. 77).

Vieira e Marques (2016) lembram em suas andlises a respeito das reflexdes feitas por
Lévinas (1982, 2007) que o conceito de rosto € definido como o que nos afasta de nds
mesmos ao conduzir-nos pelo labirinto da alteridade. “Nao é propriamente a face humana,
mas um vestigio da presenca de um Outro que, por mais que esteja proximo, mantém-se a
distancia” (VIEIRA E MARQUES, 2016, p.18) Por isso, o rosto ndao ¢ visto, nem

representdvel e articula o que estd face a face com o distante. “Ele ¢ o que ndo se pode
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transformar num contetido, que o nosso pensamento abarcaria; € o incontivel, leva-nos além.”
(LEVINAS, 2007, p. 70). O Rosto ndo é uma simples oferta de dados: é o que ele comunica

sem se deixar apreender como representagao.

Sua presenga consiste em se despir da forma que, entrementes, ja a manifestava. Sua
manifestagdo é um excedente (surplus) sobre a paralisia inevitdvel da manifestacéo.
E precisamente isto que descrevemos pela férmula: o rosto fala. A manifestacdo do
rosto é o primeiro discurso. Falar é, antes de tudo, este modo de chegar por detrés
de sua aparéncia, por detrds de sua forma, uma abertura na abertura. (LEVINAS,
1993, p.59)

Lévinas situa o rosto fora do campo de visdo, elevando a estética nio reduzida a forma,
mas ampliando-a pelo verbo que expira, aticado pelo pneuma. “Pode-se dizer que o rosto nao
¢ “visto”. Ele € o que ndo pode se tornar um conteudo, o que vosso pensamento abarcaria; ele
é 0 que ndo pode ser contido, ele vos conduz ao além.” (LEVINAS apud POIRIE, 2007, p. 27)
Em outras palavras, o rosto fala; vocaliza, mas ndo por meio das palavras comuns e sim
através de algo que antecede a elas; o rosto € incomensurdvel e ndo se deixaria tematizar por
completo.

Ao atribuir voz ao rosto, Lévinas o localiza aquém do dito: “antes de ser imagem
plastica e percepcao sensivel, de uma maneira mais essencial, o rosto € significacdo, fala; €
por isso que a escuta do rosto prima sobre sua visio.” (POIRIE, 2007, p.27). Esse
apontamento evidencia com clareza os mecanismos de interlocucdo e, portanto, discursivos,
que perpassam o conceito de rosto. “A manifestagdo do rosto € ja discurso. Aquele que se
manifesta traz ajuda a si proprio, segundo a expressdo de Platdo. Desfaz a cada instante a
forma que oferece.” (LEVINAS, 1980, p.53)

Em Totalidade e Infinito, a relacdo proposta por Lévinas demanda que o Outro
permanega transcendente, como um interlocutor que se apresenta nu, desinvestido de forma.
A essa relagdo Lévinas denomina discurso. A linguagem ética se estrutura como discurso, em
que Outrem s6 pode me falar a partir de uma diferenca absoluta, por sua alteridade inviolavel.
Precedendo o Outro, o discurso ndo tem como ponto de partida a consciéncia. Ele reside nas
infinitas possibilidades de outrem, o que se define como Infinito. Diante disso, o eu se vé sem
poderes, ja que ele ndo pode incorpord-lo a si. A estrutura do Infinito € ética; somente ao
matar outrem, no assassinio, seria impossivel apagar o Infinito que se apresenta por meio do
Rosto (p. 177). Dai o mandamento ético que emana do Rosto: Ndo matards! E perante outrem

eu me vejo em minha violéncia de existir, ja que posso destrui-lo; permito-me a epifania e a
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proximidade di-se em epifania. Lévinas nos lembra que “a epifania do infinito ¢ expressao e
discurso. Na expressdo, um ser apresenta-se a si mesmo” (p.178).

A linguagem ética, na retiddo do face-a-face me concerne a uma responsabilidade
infinita. Solicita resposta para-outrem, ela desinquieta e me desentranha da tranquilidade do
Mesmo que vive seguro de sua liberdade. Porque, se por um lado, a guinada de um dizer ético
que Lévinas nos apresenta por meio do rosto rompe com a visdo ontolégica de Heidegger, por
outro revela os limites que nossa autonomia e liberdades individuais encontram ndo somente
no contexto da reflexividade das relacOes, mas mesmo antes que nés mesmos nos entendamos

com autonomos e livres. Como argumenta Ribeiro (2015):

No ambito do didlogo, o continuo desdizer radicaliza-se na escuta ou na ob-
audiéncia do dizer infinito e silencioso do outro. A expressdao metafisica do rosto —
ndo matards! — (...) € transmutada (...) na linguagem ética da proximidade. O outro e
o infinito que se passa no rosto do outro como préximo aproxima-se da
subjetividade. A proximidade de um ao outro ¢ a “significAncia mesma da
significagdo” e que em Outramente que Ser se traduz como se dizer da subjetividade
na exposicdo ao dizer do outro (...) No ambito do dizer trata-se da expressdo um-
para-o-outro. (RIBEIRO, 2015, p.111)

Observa-se que em De outro modo que ser o sujeito € pensado a partir de sua
vulnerabilidade, e o Rosto deixa o campo da fruicdo para padecer de sua corporalidade radical.
Na proximidade do corpo se dd o encontro efetivo de carne e sangue; se dd a verdadeira
comunicacdo que ndo € a tematizacdo de uma relacio (discurso), mas a relacio mesma que
foge a qualquer tematizagdo, significancia mesma da significacdo, andrquica e a revelia de
quaisquer idealismos. Carrara (2010) considera que a abordagem da terceira fase de Lévinas
reafirma a intui¢do presente no inicio de sua trajetoria filosofica: “a identidade do sujeito ndo
vem dele mesmo, mas de sua interpelagdo pelo Outro. Ele € para o outro. O um-para-o-outro
da responsabilidade infinita se oferece como significancia que fundamenta sua existéncia (...)”

(p. 83). Nas palavras de Lévinas:

A subjetividade do sujeito é a vulnerabilidade, exposicdo a afei¢do, sensibilidade,
passividade mais passiva, tempo irrecuperdvel, dia-cronia inssemelhdvel da
paciéncia, exposicdo sempre a expor, exposi¢do a exprimir, e assim ao Dizer, e
assim ao Dar. (LEVINAS,1999a, p. 895)

Nesse trecho, Lévinas adentra os conceitos do Dizer e do Dar, fundamentais a
perspectiva comunicacional trazida em De outro modo que ser e sobre as quais discorrerei
posteriormente. Por ora, é preciso detalhar um pouco mais as questdes que envolvem o
conceito de Rosto em sua dimensao politica, afinal “ndo se pode “deixar a politica a si

propria”. Tal afirmagao de Lévinas procede, segundo Bensussan (2009) “de uma negacao de
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toda autonomizacdo ontopolitica, porém implica, a0 mesmo tempo, um agir, um agir negativo
ou no vazio talvez, mas, certamente, a recusa determinada de todo abandono da politica a si
propria.” (p. 59)

Para Lévinas, a ética assume o lugar de filosofia primeira, é anterior a politica e sobre
ela produz atravessamentos, sobretudo antecipando o lugar de outrem em relagdo aos
interesses do Uno, seja do eu individual ou do todo estatal.

Tal visdo € incomoda ja que atua sobre certa intraduzibilidade politica da ética. Para
Bensussan, € exatamente esse ponto que se constitui elemento-chave de um pensamento — ou
para um pensamento do politico — que se pode encontrar em Lévinas ou concluir de sua ética
que, longe de se limitar a determina¢do de normas e condutas humanas, transcende os c6digos

em favor das singularidades e das diferencas subjetivas.

Este principio de intransitividade ndo € certamente um consentimento dado ao
pensamento de uma politica. Um pensamento do e da politica é, ao contrario,
fortemente requisitado pela ideia de uma “entrada” dos terceiros na politica.
Mesmo que nio haja em Lévinas uma filosofia politica, ndo hd um apoliticismo. A
radicalidade “antipolitica” do pensamento levinasiano do politico procede de uma
desilus@o da politica, da constatacdo de um desencantamento de seus poderes que,
no entanto, ndo sdo acompanhados, de uma resignacdo ou de uma despolitizacdo do
pensamento e da ética. (BENSUSSAN, 2009, p. 51)

Como visto, o rosto aparece em Lévinas, nas infinitas manifestacdes concretas de
outrem, como aquilo que difere do Si e o que deve ser considerado a priori no campo da
politica, anunciado pela linguagem ética. Esse gesto filosofico de Lévinas, ao centrar-se nas
biopotencialidades do rosto, mais uma vez rompe com a ontologia heideggeriana e com a
violéncia biopolitica que se apoia em ordens discursivas totalizantes, nos ditos que
circunscrevem o ser-para-a-morte em estruturas sociais repressivas, calando seus dizeres na

vida nua:

(..) a biopolitica pode, deste modo, converter-se em “tanatopolitica”, deslocando esta
linha para zonas sempre mais amplas da vida social, nas quais o soberano entre em
simbiose cada vez mais intima nao s6 com o jurista, mas também com o médico,
com o cientista, com o perito, com o sacerdote. (AGAMBEN, 2002, p.128)

Se em nossos “corpos naturais” a politica ja é questionada, rompendo-se com o logos e
a técnica, a segunda contribui¢do de Levinas € justamente considerar o terceiro da relagao,
um corpo absolutamente outro que rompe com o estreito caminho do eu-fu, retirando as
subjetividades do solipsismo politico defensor das liberdades individuais acima de tudo e
todos, e do apagamento dos terceiros, seja via estado de excegdo, seja no contexto dos

regimes democraticos precarios (clientelismos, populismos, consensualismos...).
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H4 relagdes de poder que variam do mais tenaz assujeitamento ao hospitaleiro
acolhimento de outrem, sobretudo naquilo que diferem; elas reproduzem, reestruturam ou
desafiam as hegemonias existentes. Numa palavra, as primeiras serviriam ao refor¢o violento
da vida nua e, noutro extremo, a possibilitagdo da existéncia sociopolitica dos multiplos
roStos.

Uma andlise politica da linguagem e de suas producdes discursivas deve considerar a
passagem da perspectiva ontoldgica a perspectiva ética, sendo consideradas suas imagéticas e
textualidades, com vistas a criar vias de saida do Ser, do solipsismo do mesmo, em direcao ao
que € absolutamente outro.

A perspectiva ética possibilita suster a evasdo das relacdes de poder reificadoras ou
reificantes. Ela permite acolhimento as alteridades, em suas manifestacOes sociais infinitas.
Ancorando-se na consideracdo aprioristica de outrem na relacdo comunicacional, a ética
levinasiana rompe com a violéncia biopolitica. Em Lévinas a linguagem € biopotente; quando

oferece o vazio a outrem € para que seja preenchido de sentidos.

Mesmo que o Outro, em nosso contexto sécio-politico, continue sendo excluido e
ocupe o lugar do resto (Zoé, Bios, Vita), mesmo que ainda continue
sistematicamente sendo desautorizado como sujeito ético, ainda assim se fard o
apelo da ética e da justica, como filosofia primeira. A nosso ver foi a partir desse
“resto” que Lévinas restituiu o “novo humanismo do outro homem”, repondo o
Terceiro como sujeito ético, sem deixar ninguém a margem como sobrante ou
estorvo da sociabilidade. (COSTA, 2013, p. 171)

Historicamente inscritas numa perspectiva ontoldgica da linguagem as relacdes de poder
podem ser reveladas, a0 menos em parte, por meio de suas producdes imagéticas e de suas
textualidades — embora a maioria delas ndo encontre formas de representacao. Tal processo
promove, muitas vezes, o assujeitamento de alteridades, solapando-as em uma espécie de
totalidade politica que conforma um verdadeiro estado de excecdo cotidiano. Tal processo
maquina e encampa formas de violéncia em diferentes niveis, as quais se manifestam nos

corpos, bem como no controle das populacdes.

Com Lévinas tem-se um pensamento da relagdo ética/politica que bane todo
esquema dedutivo, todo modelo de derivacdo, toda dialética (da pessoa e da
sociedade em particular), toda continuidade no sentido entre o rosto e a comunidade.
O que eu acabo de chamar “invenc¢do”, em compensagdo, ndo se produz sendo a
partir de uma descontinuidade, de um afastamento irredutivel, de uma
transcendéncia insuprimivel, de uma separacio absoluta entre o antes e o depois. E é
verdadeiramente este afastamento que abre a invencdo da regra insuspeita,
obrigando a sua pratica imediata e sem questionamento.” (BENSUSSAN, 2009, p.
77)
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E portanto urgente e vital investir em linhas de fuga que possibilitem rupturas com a
maquina de producdo de “rostos”, sobre o que discorrerei na proxima se¢ao desse capitulo. A
partir da linguagem ética em que o Rosto de Outrem é revelado e acolhido. Em sua
anterioridade a politica, ela alude a responsabilidade dos homens perante o sofrimento dos
rostos singulares. Romper com a violéncia biopolitica significa investir em producdes

biopotentes.

[...] aquele rosto olhando em direcdo a mim, em sua expressio — em sua
mortalidade — convoca-me, demanda-me, ordena-me: como se a morte invisivel
enfrentada pelo rosto do outro [..] fosse um ‘problema meu’. Como se,
desconhecido pelo outro que ja, na nudez de seu rosto, ele afeta, ele ‘me reportasse’
antes mesmo de confrontar-se comigo, antes de se tornar a morte que me encara, a
mim mesmo, face a face. A morte do outro homem coloca-me sob pressdo, chama-
me a responsabilidade, como se eu, pela minha possivel indiferenca, tornasse-me
cumplice daquela morte, invisivel ao outro que € exposto a ela; como se mesmo
antes de ser condenado, tivesse que responder pela morte do outro, e ndo deixd-lo
s0 em sua soliddo morbida. (LEVINAS, 1999a, p. 24-25, grifo meu)

A linguagem ética, diferentemente da ontolégica, interrompe a continuidade do
apagamento politico das alteridades subalternas no espaco publico por meio da producio e
circulagdo discursivas de cadeias de significados criminosas. E preciso invencdo que rompa
com a légica ontoldgica e que se antecipe ao cdlculo a priori das inteng¢des politicas.

Numa palavra, na face, reconheco vestigios que, captados pelo olhar, formulam uma
espécie de interpelacdo ética a nds; somos intimados a uma resposta, ao acolhimento de
outrem, totalmente distinto de mim; somos chamados a responsabilidade, ndo somente sobre o
que fazemos, mas também diante do mal que lhe venham infligir. Perante o rosto, somos
afetados em nossos projetos e a legitima defesa é para sempre atravessada pelo imperativo
“ndo mataras”, enunciado pelo rosto. E a esse respeito, a politica tem muito a fazer, mesmo
que seja uma politica por vir.

Mas antes de prosseguirmos, € preciso trazer algumas palavras sobre o conceito de rosto
que se apresenta multidimensionado, a partir de diferentes visdes dos autores cujas
perspectivas filos6ficas ora tensionam e divergem fortemente, ora dialogam com a nocao de
rosto levinasiana, a saber: (1) a de Deleuze e Guattari, com viés marcado fortemente pela
reificacdo do humano no mundo pds-moderno; (2) Agamben e Debray que ressaltam do rosto

aspectos produtores de sociabilidade e de intersubjetividade; o rosto como fiel depositario da

no¢ao de comunidade.
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1.5 Outros rostos, outras perspectivas

Andy Warhol nos anos 60 se tornou famoso ao retratar, por meio de seu estilo Pop Art,
rostos de celebridades repetidas vezes em telas que se valiam da técnica serigrafica, com cores
simplificadas e uma imagética entrépica. A época, o artista aludia em suas obras aos
principios da sociedade capitalista, fundada na reprodutibilidade dos produtos industriais € no
consumo massivo; o icone Marilyn Monroe foi o primeiro rosto de uma série de obras, nas
quais foram também retratados Liz Taylor, Elvis Presley e Pelé. O efeito de redundancia que a
repeticao dos rostos de celebridades promoveu e ainda hoje promove em quem contempla as
telas de Warhol leva ao inevitdvel esvaziamento do sentido, potencializado a autonomizacao
da forma pelos tragos simplificados e cores saturadas.

Diferentemente da visdo trazida por Lévinas, o conceito de rosto pode assumir fei¢oes
diferenciadas no pensar de outros fildsofos e autores, muitas vezes com aspectos antagonicos
aqueles que aqui ja foram abordados. Farei um breve apanhado a seguir dessas perspectivas
divergentes, contrastando-as as formulacdes de Lévinas e, quando cabivel, aproximando-as
em pontos em comum.

A obra de Warhol nos provoca uma primeira abordagem que vai de encontro as
premissas de Lévinas sobre o rosto. A intensa centralidade que os rostos ocupam nas telas do
artista — que poderiamos desdobrar para as telas de toda uma gama de dispositivos mididticos
e tecnoldgicos da atualidade — evidencia a maquina cultural que os produz. De acordo com

Deleuze e Guatarri (2004):

o rosto é, ele mesmo, redundancia. E faz ele mesmo redundincia com as
redundancias de significancia ou frequéncia, e também com as de ressonéncia ou de
subjetividade (...) Os rostos concretos nascem de uma mdquina abstrata de
rostidade, que ird produzi-los ao mesmo tempo que der ao significante seu muro
branco, a subjetividade seu buraco negro (DELEUZE e GUATTARI, 2004, p.32-
33, grifo nosso).

O rosto, para esses pensadores, ¢ como a superficie lisa € molddvel por agenciamentos
que fazem parte de uma “maquina abstrata” social que rejeita tanto os rostos ndo-conformes
quanto aqueles que tenham ares suspeitos (p. 44). Assim, um rosto sé se produz quando a

cabeca se separa do corpo e esse pode se revelar coldonia da rostidade que descodifica,

encapsulando-o como paisagem virtual, por meio do processo de producao social do rosto.

Essa mdquina é denominada méquina de rostidade porque € produgdo social de rosto,
porque opera uma rostificagdo de todo o corpo, de suas imediacdes e de seus
objetos, uma paisagificacdo de todos os mundos e meios. A desterritoriaizagcdo do
corpo implica uma reterritorizalizagdo no rosto; a descodificacdo do corpo implica
uma sobrecodificacdo pelo rosto; o desmoronamento das coordenadas corporais ou
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dos meios implica uma constituicdo de paisagem. (DELEUZE e GUATTARI, 2004,
p- 49)

Todavia, uma imagem pode requerer a cooperacdo da observacdo na construcdo de
significados, de sentidos novos, instigando o espectador a pensar o objeto de seu olhar,
forjando a imprevisibilidade da interpretagdao sobre o outro pelo estimulo da falta do mesmo
(kenosis), produzindo algo em comum entre aquele que v€ e a imagem vista. Nesse caso, ao
ser compartilhada, essa imagem “em conexdo” deve transpor os limites da presenca para
estabelecer possibilidades de interacdo social para-além do ambito da representagdo,
desrostificando-se, via encontro dos espacos vazios, via distancias.

Vale destacar que o principio de conexdo também ndo pressupde o encontro entre as
partes. Conexdes podem ser estabelecidas e desfeitas com grande facilidade, numa abertura e
fechamento de portas; encontros geram vinculos entre os sujeitos que interagem e se ddo em
momentos de reciprocidade relacional, e mesmo no acolhimento exigente e assimétrico da
entrega para-o-outro, como pontes que nao sufocam, nem conquistam, mas que possibilitam
vinculos e os excedem.

Como afirma Mondzain (2009, p. 29), “viver em comum ndo ¢ viver como um”. O

comum pode se dar na abertura e distancia das imagens que produzimos:

Mas comum como um comum por vir, ndo poderd querer dizer uma identidade
comum, ndo quer o idéntico (...) O comum seria, antes de mais e primeiro que tudo,
indicio e sinal de nossa finitude comum, do fato de que podemos, com aquele com
quem ndo temos nada em comum, ter pelo menos isso em comum. E nessa figura do
comum como algo que estd em poténcia e que estd em expectagdo, como trago da
incompletude e do inacabado que cabe a cada um, que o espago do comum se abre.
S6 nessa abertura partilhada, de uma escassez ontoldgica compartilhada, se podera
tornar necessdrio tomar parte na articulacdo da coexisténcia e do estar-em-conjunto
dos humanos. (SILVA e NAZARE, 2011, p.17, grifo nosso)

Talvez ai, no caminho que vai da copresengca imagética, da liberacdo dos corpos
fantasmaticos, as relagdes de encontro que promovem a abertura partilhada haja uma rica
perspectiva comunicacional a ser explorada via imagens que se desdobra, na senda
levinasiana, numa ética primeira, em que a empatia cede lugar a substituicdo de outrem no seu
padecer.

Importa ainda destacar que Deleuze e Guatarri (2004) denunciam a necessidade de
restituirmos “as cabecas ao corpo”, ndo numa via de retorno as cabegas € corpos primitivos,
mas por meio da criagdo de ‘“cabegas pesquisadoras” que pensam € que operam uma

desrostificacdo a qual conduzird a “fluxos em linhas de desterritorializacdo positiva ou a de
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fuga criadora” (p.60). Para eles a liberagdo do rosto se dara dentro do proprio rosto e numa

atitude que chamamos ético-politica:

E somente no buraco negro da consciéncia e da paixdo subjetivas que se descobrirdo
as particulas capturadas, sufocadas, transformadas, que é preciso langar para um
amor vivo, ndo subjetivo, no qual cada um se conecte com 0s espagcos
desconhecidos do outro sem entrar neles nem conquistd-los, no qual as linhas se
compdem como linhas partidas. (DELEUZE e GUATARRI, 2004, p.59, grifo nosso)

J& para Debray (1999) o rosto ¢ “a exposi¢do indiscreta de um enigma: (...) aquilo que
possuimos de mais comprometedor, de mais secreto, sendo também a parte mais
perigosamente exposta de nds mesmos (...) Por meio de meu rosto eu confesso — sem saber o
qué” (1999, p. 227). Soma-se a isso a perspectiva de Agamben (2000) de que o rosto expde e
oculta o sujeito. No que € exterioridade para o Outro, também se faz revelar a interioridade
subjetiva, 0 que convoca o outro, como um apelo, um enigma. No reconhecimento do rosto é
possivel partilhar o que se vive e as relacOes que se constituem nesse viver.

Segundo Agamben (2000), “compreender a verdade do rosto significa tomar ndo a
semelhanga, mas a simultaneidade dos semblantes, a inquieta poténcia que os mantém juntos
e os retine em comum” (p.99). Assim, o modo de interagdo pragmatica instaurada pelo rosto
apresenta-se para Agamben, a0 mesmo tempo, como uma abertura 2 comunicabilidade e uma
forma multipla de expressdes da comunidade. Aqui a abordagem se distancia da perspectiva
de Lévinas que nao defende uma passagem “direta” entre o rosto ético e a politica do comum.

Ja de acordo com o comentario filos6fico de Scruton (2015), no sentido do que pensam
Agamben e Debray, e aludindo ainda a perspectiva de Merleau-Ponty, de algum modo o rosto
anuncia o corpo humano e o precede como emblema. “O rosto ocorre no mundo dos objetos
como se estivesse iluminado por trds. Por isso ele se torna alvo e expressao de nossas atitudes
interpessoais, e olhares, olhadelas e sorrisos tornam-se a moeda corrente de nossos afetos” (p.
115) Ou seja: o rosto seria uma projecao no espaco dos processos intersubjetivos, uma oferta
de um mundo que nos convoca a responsabilidades, prenhe de assimetrias (e aqui ja podemos
sentir o atravessamento do rosto levinasiano). Ainda Scruton descreve um interessante
exercicio de observacdo que evoca muitas das no¢des trabalhadas nesse capitulo, apontando

também para uma dimensao incapturdvel do rosto:

Meu rosto € uma parte de mim que ndo vejo — a menos, € claro, que eu decida vé-lo
de fora, usando um espelho. As pessoas ficam surpresas com seu proprio rosto de
um jeito que ndo ficam com qualquer outra parte do corpo ou com o rosto de outra
pessoa. E pela visdo de seu préprio rosto que elas tém ideia daquilo que sdo para os
outros e dos que elas sdo como outros. (SCRUTON, 2015, p. 111)
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Embora o trecho acima se refira ao sentido da visdo e a imagem especular, sabe-se que
o mesmo fendmeno se da por ocasido de as pessoas ouvirem a propria voz numa gravagao em
dudio. Deve-se levar em conta que hd, sem duvida, a distor¢ao do suporte, que por si maquina
e devolve ao mundo uma apresentacdo distinta do sujeito em si. Contudo, somos a um sé
tempo eu e outro, condi¢do primeira e constitutiva de um nés comum, da comunidade.

Dai repercute o enigma de Narciso que é destruido por aquilo que vé; como seu avesso
perturbador emerge como “imagem”, o outro olhado que o olha reflexivamente e faz romper
de subito a ordem do eu. Eis na imagem o rosto (in)comum; o rosto especular de Narciso
corresponderia, nesse campo da relacdo, ao suporte limiar, a zona de atrito e interdi¢cdo; “o
lugar onde apareco, como o monarca aparece no balcdo do palacio” (SCRUTON, 2015,
p-112). Vé-se que, mesmo dentro dessa perspectiva ontologizante, em que o “monarca
aparece”, ndo ¢ possivel fugir do perante outrem. Mesmo um rei s6 o é perante seus suditos, e
justamente porque eles existem € que o rei faz jus ao nome. A demanda ética € irrevogdvel.

Importante destacar que o rosto de Lévinas ndo se confunde com a face que aparece na
superficie do espelho, embora rosto e face possam coincidir quando esta faz apelo a
responsabilidade de outrem. E Lévinas, assim como Agamben, compartilha de uma dimensdo
comunal do rosto, embora as diferengas de pensamento entre eles sejam significativas.

Ja o conceito de rosto na obra de Lévinas parece divergir em absoluto do conceito
deleuziano, mas guarda, por seu avesso, uma similitude com o segundo, sobretudo quando se
considera que a conexao com outro se da ndo pela conquista, mas pelas vias do desconhecido,
ou seja, fora do logos.

Todavia, argumento que Lévinas toma um “atalho”, como vimos, situando o rosto fora
do campo de visdo, atribuindo-lhe voz. A imagem do rosto, por conseguinte, é facultado dizer.
E isso evidencia as possibilidades de interlocucdo e, portanto, discursivas, que perpassam a
subjetivacdo do que se constitui como rosto. A perspectiva de Lévinas, em meu entender,
arremata o “enigma” (Debray) e o “estar-junto” (Agamben) dentro de um horizonte ético, fora
da canga da consciéncia e do ser; sem faciltar ou docilizar a passagem do ético ao politico,
além de romper com a maquina de rostidade desenhada por Deleuze e Guattari. Lévinas

aponta para uma saida, uma linha de fuga no deserto do discurso.

. em minha maneira de me expressar, a palavra rosto ndo deve ser entendida de
modo estreito. Esta possibilidade para o humano de significar em sua unicidade, na
humildade de sua indigéncia e mortalidade, a altura de seu apelo — palavra de Deus —
que lembra minha responsabilidade por ele e minha eleicdo de tUnico a esta
responsabilidade, pode vir da nudez de um brago esculpido por Rodin. (LEVINAS,
2010, p. 265)
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A cita¢do acima é parte de uma resposta para Lévinas a seguinte questdo: todo homem é
este “outro” homem? Nao existem rostos “brutos” que nos impedem de lembrar de nossa
responsabilidade ética perante outrem? E vé-se que mesmo perante o algoz, a nossa
responsabilidade ética, para o filésofo, antecede qualquer brutalidade. A dificil passagem pela
qual escapa o incapturavel rosto.

Assim a reciprocidade, a simultaneidade, o lado a lado em Lévinas ndo bastam; e é
nisso que ele difere da visao dos pensadores que nessa se¢do ja abordamos, incluindo agora a
perpectiva de Martin Buber (1977), para quem a relacdo entre Eu e Tu € de pronto vivenciada.
Buber dedicou-se a refletir sobre a relacio intersubjetiva (Eu-Tu) e a relacdo com as coisas
(Eu-Isto), propondo a simetria como chave de andlise da primeira. No entanto, para Lévinas a
principal separacdo que nos constitui como sujeitos no mundo € a assimetria a priori dessa
relacdo Eu-Tu: o outro sempre tem, e de direito, um direito sobre mim. Conforme relata
Lévinas apud Poirié (2007), o “rosto de outrem — com essa dupla estrutura de miséria humana
e do verbo de Deus —, tudo isso representa talvez um tema fundamentalmente diferente
daquele que Buber aborda” (p. 117).

Lévinas também traz uma perspectiva interessante a0 mencionar a imagem da nudez de
um brago esculpido por Rodin, enquadrando a escultura como revelacdo do rosto. Aqui ele
faz ultrapassar os horizontes da representacao artistica que, como o proprio filésofo afirmou
por mais de uma vez, resvala na tematiza¢dao do rosto no campo da forma.

A palavra de Deus no trecho destacado é evocada como testemunho da
responsabilidade infinita, ancorada na ideia de Infinito de Descartes. Lévinas lembra que a
visdo cartesiana sobre o pensamento advoga que esse nido poderia produzir algo que o
ultrapassa; seria preciso que isso — Deus — pertencesse a nos.

Essa concepgao seria, pois, antigrega, na medida em que refuta a assertiva socratica de
que seria impossivel por uma ideia num pensamento. Além do que, em Descartes, a ideia do
Infinito € teorética, uma contemplacdo, um saber. Todavia, Lévinas (1982) entende que “a
relacdo com o Infinito ndo é um saber, mas um Desejo (...) € como um pensamento que pensa
mais do que ndo se pensa, ou do que aquilo que pensa. Estrutura paradoxal, sem divida, mas
que o nao ¢ mais do que a presenca do Infinito num ato finito.” (p. 75)

Ainda sobre a figura de Deus, Sebbah (2009) comenta que para Lévinas, no sentido

estrito do termo, Ele nada é, ndo podendo ser identificado como um ente.
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“Deus” (ndo) sendo (sendo) o termo que significa a especificidade que faz de
Outrem o que ele “é”, o termo designa o que em Outrem se recusa a ser plena
presenga, se recusa a determinagdo totalizante de uma forma ou de uma esséncia e
que, desde entdo, se oferece como presenga desestabilizada — e, portanto,
desestabilizante, evadindo-se ja: um rosto.” (SEBBAH, 2009, p. 65)

Portanto Deus significaria um desbordamento de outrem, os rostos em suas alteridades
infinitas que nos escapam sem cessar de qualquer totalizacdo que se tente fazer. Com isso,
Deus deixa o seu pedestal para habitar o mundo cotidiano, e antes de qualquer palavra, se dar
como uma espécie de ultrapassagem infinita que me implica na relacio com o outro e, ao

mesmo tempo, dele me aparta.

1.6 A Comunicaciao em Lévinas

O pensamento tardio de Lévinas nos apresenta um manancial de conceitos que, sob a
perspectiva da Comunicacdo, oferecem interessantes caminhos para se pensar, a partir de uma
outra ética, o campo das relacdes sociais € das imagens a elas articuladas, considerando-se
especialmente as subjetividades que estdo implicadas em ambas.

A seguir destacarei alguns desses conceitos, procurando aproximé-los de contribui¢cdes
de outros fildsofos e autores. Ao apresentd-los em itens, ndo desejo fragmentar as discussoes
filos6ficas de Lévinas; tal divisdo procura tdo somente organizar as linhas de forca que se
entrelacam e que sdo percorridas pelo pensamento levinasiano. Portanto, embora o tema da
Comunicagdo constitua o pano de fundo de toda a tese, nesta secdo procuro dar foco em
especificidades que serdo fundamentais a sustentacdo conceitual das andlises das imagens
destacadas pelo corpus da pesquisa.

Faco essa ressalva para que se saiba que ao se falar em abertura, substituicdo,
responsabilidade, hospitalidade, acolhimento, entre outras concepcdes levinasianas, o tema da
Comunicag¢do comparecerd, seja explicitamente, como veremos no caso da substitui¢do, seja
neles entranhada, como substrato que fecunda o pensar.

Em seu breve ensaio “Linguagem e Proximidade” de 1967, Lévinas explora a dimensdo
do sensivel na constitui¢ao da comunicagdo entre os entes, atentando para a linguagem que se
faz embrenhar na experiéncia da pele e na aproximacgao dos sujeitos. Esse processo, na visao
do autor, produz vestigios a partir da “caricia” que se d4 no momento em que o eu se encontra

€Xxposto ao outro.

A visdo é certamente abertura e consciéncia e toda a sensibilidade que se abre como
consciéncia diz-se visdo, mas a visdo conserva, mesmo na sua subordinacdo ao
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conhecimento, o contato e a proximidade. O visivel acaricia o olho. Vé-se e entende-
se como se toca.” (LEVINAS, 1967, p. 278, grifo nosso).

Esse acariciar, contudo, ndo absolve a exposicdo mitua entre os sujeitos de seus
padecimentos, da frequente violéncia e aversdo que o contato venha a produzir. A visdao
levinasiana da caricia, longe de qualquer romantismo, estd mais para o padecimento de uma
experiéncia de proximidade que nos exige uma saida de si que, propriamente, o de um
encontro harmodnico e consensual entre mim € o outro.

Ja o deslocamento entre os sentidos ver e tocar proposto por Lévinas, os quais se
embaralham entre os viventes no campo da experiéncia cotidiana, ganhard contornos mais
radicais em sua obra De outro modo que ser, em que a dimensdo €ética caminhard da
deposicdo do eu para a substituicio de outrem. Nessa seara a perspectiva afetiva da
sensibilidade ganhara centralidade, ja que a subjetividade passard a ser para Lévinas como se
pele rugosa, que estd susceptivel; pele que se afeta.

Considerarei essa linha de forga conceitual “afetiva” na posterior discussdo sobre a
metodologia. Contudo, adianto uma importante contribui¢do de Moriceau e Mendonga (2016)
que remetem a sensibilidade levinasiana, porque inscrevem os afetos no campo das relacdes,
atrelados a experiéncia que nos desaloja e nos incita a produgdo de sentido a partir do que estd

fora de nds, pelo o que somos tocados.

Os afetos sdo relacionais. Eles nos descentralizam e nos reposicionam em uma
configuracdo maior da qual fazemos parte. Os afetos nos forcam para fora do nosso
modo de criar mundos, nosso modo encapsulado de encontrar narrativas ja dadas. A
experiéncia estética nos imerge em um banho de afetos e efeitos, sensacbes e
sentidos que saem do habitual. Se deixar afetar por outra experiéncia pode nos levar
a recompor a nossa posi¢@o, nossas crengas, a nossa ideia de justica e bem comum.
(MORICEAU e MENDONCA, 2016, p.92, grifo meu)

Parece-nos haver uma pista metodolégica nessa contribuicdo que se articula com a
perspectiva de Lévinas, na medida em que os afetos estdo calcados na exposi¢do ao encontro
com algo que se experiencia e que nos desabitua; sobretudo quando se sabe que a viragem do
pensamento de Lévinas desenhada em De outro modo que ser escapa da metafisica e se
coloca muito préxima da concretude do corpo e de sua vulnerabilidade perante o mundo,
perante outrem.

Por outro lado, € importante dizer que essa obra € tributdria de um certo movimento que
o seu pensar realizava desde os primeiros escritos. Embora ndo tio claramente, a consideracao

do sofrimento que me antecede e da responsabilidade perante outrem ja eram de fato
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levantadas pelo filésofo a partir dos conceitos de Rosto, Feminino, Acolhimento. Entretanto,
o Lévinas de Totalidade e Infinito parece ainda dizer do Ser, reafirmando-o mesmo quando
procura negé-lo, sem desconstruir de fato a ontologia que dilui o outro no mesmo. Em grande
medida, a provocacdo derridiana® faz Lévinas radicalizar a evasdo de si para o conceito de
substituicdo, em que a subjetividade torna-se refém de outrem e passa a se constituir a partir

dele.

~

A primeira vista, a hipérbole de seu pensamento causa o estranhamento do eu-
comunicante que se torna, portanto, quase que um objeto de desejo e de destruicdo do outro.
Mas ainda nisso, reside uma espécie de reificacio do olhar que pde a autenticidade, a

liberdade e as pulsdes hierarquicamente acima da bondade e da passividade mais passiva.

E a partir da subjetividade compreendida como si — a partir do excesso e da
despossessdo, da contraccao na qual o Eu ndo aparece a si, mas se imola — que a
relacdo com o outro pode ser comunicacdo e transcendéncia, € ndo uma ou outra
forma de procurar sempre a certeza ou a coincidéncia consigo. Coincidéncia consigo
da qual, paradoxalmente, se pretende extrair a comunicacao (...) uma comunicagcdo
do um ao Outro e do Outro ao um, sem que as duas relacdes tenham o mesmo
sentido; contrariamente a reversibilidade da via aberta em duplo sentido a circulagdo
das informagdes, e na qual o sentido ¢ indiferente. (LEVINAS, 2011, p. 135, grifo
meu)

Contrapondo-se ao modelo de via aberta para circulacdo das informac¢des em mao-dupla,

Lévinas aposta na dissimetria das relacdes comunicativas, que se ddo na proximidade.

A proximidade ndo € simples coexisténcia, mas inquietude. Ha qualquer coisa que
passa de um para o outro e do outro para o um, sem que os dois movimentos difiram
unicamente de signo. Entdo dir-se-ia ou comunicar-se-ia alguma coisa no contato?
Alguma coisa se tematizaria? Nada, a ndo ser o contato pelo proprio contato. Nada
se dird, a n@o ser esse mesmo contato, essa aliangca e essa cumplicidade. (...) Este
dizer do contato ndo diz e ndo comunica sendo esse mesmo fato de dizer e
comunicar. Também ai, como uma caricia. (LEVINAS, 19990, p. 282)

Assim, o corpo exposto se assume como vetor da cumplicidade e da caricia, contato
pelo contato, antes de quaisquer entendimentos. No pele a pele estou entregue. Mas se a
suceptibilidade para Lévinas € inescapavel, por outro lado o filésofo nos alerta para os limites
dessa exposi¢do ao lembrar que sempre haverd outrem do outro, o terceiro, aquele que
cumpre o papel de atravessar o eu-tu e fazer justica a possibilidade de tirania do outro sobre

mim.

31 < . P . < Lo . .

De outro modo que ser € escrito por Lévinas posteriormente as criticas de Derrida que afirmavam que
Totalidade e Infinito, ainda que tentasse romper com a ontologia, ainda trazia uma perspectiva atada ao Ser na
sua abordagem.
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Assim, a figura do terceiro serd, e especialmente no campo da comunicagdo, um
paradigma para se pensar as relagdes que se estabelecem a partir de outra ética. Promove-se o
arrancamento” de si, apesar de si, na interdi¢ao dos sis por outrem.
Mais adiante, o autor ressalta o aspecto da incerteza da comunicagdo, correndo-se o
risco do mal-entedido, da falta ou da prépria recusa da comunicac¢io que, por sua vez, torna-se

3

transcendente enquanto “vida perigosa”, como um “belo risco que se corre”. Com isso,
Lévinas ndo quer prescrever uma moral especial para a linguagem ética, mas contrastar a
aproximacao ao saber e o rosto com o fendmeno. A responsabilidade na comunicagdo prove
uma implicacdo anterior a quaisquer verdades, rompendo com a certeza e tornando
subsididrias as normas balizadoras dos jogos das relagdes.

Ainda na obra De outro modo que ser, Lévinas pensard questdes fundamentais a
Comunicagdo como sao o Dizer e o Dito, e os discursos neles e entre eles forjados; a nogdo de
Linguagem a partir da proximidade sensivel, destacada da sensibilidade subordinada ao
entendimento e a intuicdo; a questdo da vulnerabilidade como uma condi¢ido an-dquica dos
seres, situando-os a priori fora da representacao.

Assim, além do conceito de Rosto sobre o qual ja discorremos, had esses outros dois
conceitos-chave para a compreensdo do pensamento sobre a comunica¢do em Lévinas (2011):
o Dizer e o Dito. Ambos nascem como uma dupla ultrapassagem a anfibiologia entre ser e
ente, bindmio enraizado no pensamento ontolégico de Heidegger (o ser que se desvela no ente
e o ente que se desvela no ser).

O Dito, pertencente a ordem do enunciado, da tematizacdo, do que se faz forma e que se
apresenta, ndo diz o Dizer. Esse €, por sua vez, da ordem do impossivel, do incomunicavel,
daquilo que o Dito ndo pode, na forma e contexto, conter. O Dito trai o dizer, mas o Dizer ndo
se trai no Dito, o atravessa. Um remete ao outro, todavia o Dizer ndo se esgota no Dito. Assim,
ao mesmo tempo em que o Dito pertence a ontologia e ao conhecer, também significa pelo
Dizer que lhe escapa, mas que nele imprime vestigio, rastro, passagem.

Lé-se além das entrelinhas o que se diz; isso significa dizer, redizer e (des)dizer o que é
dito. O Dito € habitado por uma tensio que € capaz de subverté-lo, interpondo ao tempo linear
e redutivel uma diacronia que nasce perante outrem, uma vez que o tempo, para Lévinas, é

inaugurado no encontro com o outro.

Dizer é aproximar-se do proximo, “dar-lhe significagdao”. O que ndo se esgota numa
“prestacdo de sentido”, inscrevendo-se, em jeito de fabulas no Dito. Significacdo
dada ao outro, anteriormente a toda objetivac¢do, o Dizer-propriamente-dito — ndo é
doacdo de signos. (...) O Dizer é certamente comunicagdo, enquanto condigdo de
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toda a comunicagdo, enquanto exposicdo. A comunicacao nao se reduz ao fendmeno
da verdade e da manifestacdo da verdade como uma combinacdo de elementos
psicoldgicos (...) A intriga da proximidade e da comunicagdo nio é da modalidade

N

do conhecimento. A abertura da comunicagdo — irredutivel a circulagdo de
informagdes que pressupde — efetua-se no Dizer. Ela ndo diz respeito aos contetidos
que se inscrevem no Dito e que se transmitem a interpreta¢do e a descodificagdo
efetuada pelo Outro. Ela estd na descoberta arriscada de si, na sinceridade, na
ruptura da interioridade e no abandono de qualquer abrigo, na exposicdo ao
traumatismo, na vulnerabilidade. (LEVINAS, 2011, p. 68-69, grifo nosso)

A subjetividade como “Dizer sem Dito” sera, no Lévinas tardio, a chave para apreender
a dimensdo do inescapdvel e irredutivel que atravessa o processo de abertura para outrem, da
Comunicagdo. Lévinas expande por meio da linguagem hiperbdlica que utiliza em De outro
modo que ser, a compreensdo de Rosto, valendo-se de (des)ditos recorrentes para abrir
passagem ao dizer em suas reflexdes sobre a linguagem ética, na qual a subjetividade € refém
da alteridade. Interessante observar que o capitulo 4 dessa obra, no qual Lévinas versa sobre a
Substituicdo, dando a ver a Comunica¢do como um dos seus elementos constituintes, foi o
embrido da versdo final publicada da mesma; ele retine textos de diferentes conferéncias e
publicacdes realizadas pelo autor nos anos de 1967 e 1968. Se em tal capitulo tem-se o
coragdo de De outro modo que ser, sem dividas a Comunicagdo estd no seu ntcleo.

Se na obra anterior de maior folego, Totalidade e Infinito, Lévinas aborda o rosto nu
como aquele que endereca ao eu-comunicante o chamado a responsabilidade e que o depde de
si; em De outro modo que ser o outro serd percebido como a pele nua, fronteirica, exposta na

propria carnalidade.

O rosto do préximo significa-me uma responsabilidade irrecusdvel, precedendo todo
o consentimento livre, todo o pacto, todo o contrato. Ele escapa a representagao; ele
€ a propria defeccdo da fenomenalidade. Nao porque seja demasiado brutal para o
aparecer, mas porque, num certo sentido, demasiado fraco, ndo-fendmeno, porque
“menos” que fenémeno. O desvelamento do rosto é nudez — ndo-forma — abandono
de si, envelhecimento, morrer;, mais nu que a nudez: pobreza, pele enrugada; pele
enrugada: rastro de si. (LEVINAS, 2011, p. 106, grifo meu)

Assim Lévinas extrapola o rosto ao corpo, propondo uma linguagem ética que, para-
além das mensagens, manifesta-se na propria carne e pele da subjetividade, “como dizer
carregando a carne e o corpo do outro.” (RIBEIRO, 2015, p.100). Para o filésofo lituano, esse
contato inconvertivel em estruturas de transmissdo de mensagens “€ a linguagem original,
linguagem sem palavras nem proposi¢des, pura comunicagao.” (1997, p. 279).

Observa-se que o filésofo fala de pura comunicagio, e ndo de comunicagdo pura, o que
poderia levar a uma falsa interpretacdo de que Lévinas defenderia uma visdo totalizante desse

contato. Ao contrario, a nocdo de Infinito, manifesta como rastro no Rosto, produz uma
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inquietacdo singular que a nudez da pele expde, “mais nu que a nudez”. A vulnerabilidade de
um sujeito exposto a infinitos rostos desarticula quaisquer representacdes que se queira fazer
do que ele diz. H4 uma compreensdo do sujeito como de carne e o0sso e inescapdvel dessa
condicao.

Permito-me citar um trecho longo, todavia fundamental da palavra do autor, pela forca

de sua riqueza e pela impossibilidade de traduzir suas assercgoes.

Comunicar € certamente abrir-se; mas a abertura ndo é completa se ela espera o
reconhecimento. Ela é completa, nio ao abrir-se ao “espetaculo” ou a o
reconhecimento, mas ao tornar-se responsabilidade por ele. Que a énfase da
abertura seja a responsabilidade pelo outro até a substituicdo — o para o outro do
desvelamento, da mostracdo do outro, que se inverte em para outro da
responsabilidade — essa é, em suma a tese da presente obra. A abertura da
comunicag@o ndo € uma simples mudancga de lugar, para situar uma verdade do lado
de fora, em vez de guarda-la em si; o espantoso € a ideia ou a loucura de a situar do
lado de fora. Viria a comunicag@o por acréscimo? Ou ndo serd o eu — substitui¢do
na sua solidez de idéntico — solidariedade que comeca por dar testemunho de si
mesma a Outrem, sinal da doagdo do sinal, e ndo transmissdo de algo numa
abertura? Trata-se de deslocar a questdo de forma singular, quando perguntamos se
0 que se mostra nesta abertura € tal como ele se mostra, se 0 seu aparecer ndo é mais
do que aparéncia. (LEVINAS, 2011, p.135, grifo meu)

A abertura da Comunicacdo que, como ja vimos, se dd na substituicdo, visa a
responsabilidade que deriva do que se mostra de outrem. Esse mostrar, em proximidade, esta
alicercado no sensivel, e ndo somente no visivel posto que tocar é ver, como j4 citei.

Dai a importancia de se diferenciar o aparecer (apari¢ao) da aparéncia, problematizados
ao final da citacdo acima de Lévinas, diferenca que € tematizada por Didi-Huberman (2017b)
numa reflexao que o fildsofo faz a propodsito da Exposicao Levantes™ e que nos remete ao seu
importante aspecto coletivo, aos terceiros que atravessam a relacdo binominal para se
colocarem como apari¢cdes. Essas desbordam as aparéncias, interrompendo a violéncia
possivel dessa suceptibilidade que, no caso em questdo, aparece como genuino gesto de

protesto, de indigna¢do dos corpos/rostos.

2 Levantes é uma exposi¢do transdisciplinar sob a perspectiva das emogdes coletivas, uma realizagio da
instituicdo francesa Jeu de Paume, nascida da proposi¢do do filésofo e historiador da arte Georges Didi-
Huberman. Em Levantes estdo presentes as diferentes formas de aparicdes e de representacdes dos levantes, atos
populares, politicos, engajados nas transformagdes sociais, nas revoltas e/ou revolugdes. Os anseios, as forcas da
natureza, os impulsos e gestos corpdreos, os testemunhos tratando daquilo que nos mobiliza a sublevar, a
transformar, sdo apresentados por meio de instalagdes, pinturas, fotografias, documentos, videos e filmes
contemporaneos, demonstrando as multiplas maneiras de transformar quietude em movimento, submissdo em
revolta, rentincia em alegria expansiva. A exposicao esteve em itinerdncia na cidade de Barcelona e Buenos
Aires e passou por Sdo Paulo entre 2017 e 2018, seguindo posteriormente para a cidade do México e Montreal.
Fonte: https://www.sescsp.org.br/programacao/133387 LEVANTES#/content=saiba-mais, acesso em 27 fev.
2018, as 0h46.
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Filosoficamente, uma diferenga enorme deve ser estabelecida entre “apari¢do” e
“aparéncia”. A aparéncia é enganadora, falsa, ela supde o simulacro. Ja a aparigdo é
um evento auténtico, impossivel de ser reduzido: € um raio que corta o céu. A
palavra “espetaculo”, sobretudo depois do pensador francés Guy Débord, tende a
reduzir toda dimensdo visual a uma simples aparéncia, enganadora ou alienada. De
minha parte, acredito que, nos levantes, trata-se em primeiro lugar de aparigdes.
Para que exista politica, é preciso que haja uma encarnagdo, que algo seja posto no
corpo e no movimento: uma dimensdo sensivel (em todos os sentidos da palavra). E
preciso que tudo na politica se torne visivel a todo mundo. De agora em diante, a
questdo, evidentemente, é saber como produzir aparicoes e ndo aparéncias.
Desculpe-me: ndo tenho a receita. Observo, porém, que em uma mesma
manifestagdo popular pode haver aparéncias e apari¢cdes. Posso me decepcionar com
o trabalho das aparéncias. Mas nada € mais precioso que um evento de aparigdo.
(DIDI-HUBERMAN, 2017b, grifo meu)

Interessante perceber como as dimensdes das aparicdes e das aparéncias, levantadas por
Lévinas e Didi-Huberman, se conectam, no campo do visivel, aquilo que se mostra, podendo
aninhar-se também aos conceitos do Dito e do Dizer, do binominal eu-tu ao campo do terceiro
— campo da politica e da justica.

Compreendo que as aparéncias, sobretudo as mais espetaculares, sao movidas pelo
esvaziamento dos Ditos de suas possibilidades de passagem ao Dizer, o que torna o mostrar-
se do rosto mais proximo de um simulacro que da manifestacdo de sua biopoténcia politica. Ja
a apari¢do precisa se levantar, ela diz diretamente da subjetividade; terd necessariamente de
se encarnar, fazer-se gesto de um Dizer singular e inapreensivel em sua completude e que,
justamente por estar aquém e além do corpo, demanda do Dito sua mostracdo direta, face a
face. Lembrando-se que esse perante outrem é a demanda ética atravessada pelo terceiro, eixo

fundante da justica e da politica:

E a proximidade do terceiro que introduz, com as necessidades da justica, a medida,
a tematizacdo, o aparecer e a justica. E a partir do Si e da substituicdo que o ser
terd um sentido. O ser ndo-indiferente, ndo porque ele seja vivo ou antropomorfico,
mas porque — postulado pela justica que € contemporaneidade ou co-presenca — o
espaco pertence ao sentido da minha responsabilidade pelo Outro. O em-toda-a-
parte do espago é o em-toda-a-parte dos rostos que me concernem e que me pdem
em questdo, apesar da indiferenca que parece oferecer-se a justica. (LEVINAS, 2011,
p. 135, grifo meu)

Assim, o rosto revelado no seu Dizer politico performa as apari¢cdes dos Ditos em seus
terceiros, de seus levantes, os quais se enredam pela comunicacdo; rostos que aparecem em
suas potencialidades, biopoténcias que rompem com o simplesmente aparentar ser; queda da
madscara oca do eu, desencarnada de sentido e prisioneira da representacdo formal ou da apatia

politica.
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Ja Marcondes Filho (2009) ao comentar o conceito de comunica¢do na perspectiva de
Lévinas, ressalta que a comunicabilidade se da de fato se eu me despossuir, instalando-se um

acontecimento, um choque entre os sujeitos, de seus corpos que dizem.

A comunicag@o € apenas isso: a capacidade de romper a redoma de nés mesmos, o
circulo fechado de nossa autossuficiéncia, € buscar o outro, reconhecer sua
alteridade, sua especificidade, sua diferenca em relacdo a mim, sua estranheza (...)
Quando nos abrimos a ele, quando o hospedamos dentro de nés mesmos, esvaziando
0 nosso ego que estava excessivamente inflado, realizamos aquilo que o filésofo
[Lévinas] chama de feminino, essa incorporagcdo do outro em nés. (MARCONDES
FILHO, 2013, p. 36)

Sendo o didlogo para Lévinas algo que transcende a distancia sem suprimi-la, negando-
se a uma compreensio explicativa que busca capturar, englobar o outro, Marcondes Filho
(2009) afirma que a comunicagdo precisa ser “destrancada”. O Eu e o Tu, atravessados pelos
seus outros, terceiros — reitero, lugar da justica e da politica por exceléncia — ndo podem ser
objetivamente definidos em sua totalidade, ndo ha “e” possivel entre eles; eles ndo formam
um conjunto. “Ela [a comunicagdo] ndo se refere aos conteudos que se inscrevem no dito, que
contam menos que o proprio dizer, e que sdo transmitidos para que o outro os interprete, 0s
decodifique.” (p. 226)

Além disso, o autor resgata o aspecto de mediacdo contido no face-a-face, tratado
largamente na segunda fase dos escritos de Lévinas. Nas palavras de Marcondes Filho: “Antes
e independentemente de qualquer conteido comum, o face-a-face € o instituidor da
socialidade através de uma relacdo irredutivel a compreensdo. Nele fica testemunhado o
carater ndo fusional e assimétrico da socialidade.” (2009, p.227)

Nesse movimento de (des)compreensdo do conceito, aspectos importantes a se
considerar da comunicagdo serdo o da ndo-reciprocidade, da ndo-bilateralidade; da assimetria
e da entrega inescapaveis; do encontro aberto que se da nesse espaco dos entres, € por meio
do qual o feminino serd capaz de gestar outramente, de acolher sem interiorizacdo. Nao se
estd a falar do tradicional gesto uterino que poderia levar a um caminho de internalizagao e,
de certo modo, de captura do outro — da literal incorporacdo do outro, conforme a citacio de
Marcondes poderia levar a crer; mas de uma gestagdo ao que aparece ja exposto, que esté fora,
que € outro, mas ndo aparéncia.

Nasce um outro feminino desse arrebatamento que nos levanta outramente a partir do
fora, das alteridades que acolho via responsabilidade, filha da abertura e da comunicacdo
rumo a substitui¢do. Sdo delicados processos que conformam o estar suceptivel a outrem, dar-

se em proximidade, substituicdo que leva o Outro no Mesmo, adverso a fusdo. Um
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avizinhamento politico que hospeda a falta, sem impor-se como-um. Uma politica por vir,

sobre a qual tratarei ao final desse capitulo.

1.6.1 Hospitalidade e Responsabilidade

Em didlogo com Lévinas, o debate que Derrida (2003) realizard a respeito do tema da
hospitalidade por meio de sua obra Da hospitalidade é revelador da implicagdo com a
outreidade, o para outrem no processo comunicativo e relacional.

Na hospitalidade, o estrangeiro que chega € acolhido pelo anfitrido que, de acordo com
a visdo levinasiana, oferece da propria pele para tanto, tornando-se ele mesmo, nessa relagao,
héspede do préprio hdéspede, na medida em que se encontra de certo modo refém da
subjetividade que se faz proxima, com todos os riscos que isso possa representar. Como

comenta Ribeiro Junior (2008) a respeito do pensamento de Lévinas:

a metéfora da pele traduz a especificidade da intriga do eu ao outro como ex-posi¢ao
de um-ao-outro que ndo corresponde a reciprocidade da exposi¢cdo do outro ao eu.
Trata-se de uma exposi¢do sem retorno que faz que o eu seja, verdadeiramente,
tinico. E, portanto, a pele do eu que estd exposta, oferta, aberta ao ferimento e
vulneravel até a morte (RIBEIRO JUNIOR, 2008, p.348)

A substitui¢do faz fronteira e a0 mesmo tempo € rompida e estabelecida pela friccdo
do contato intersubjetivo, entre quem se avizinha e aquele que vem para permanecer e que
expulsa de si o eu-comunicante. Derrida (2003) contrapde a isso a visao kantiana, que advoga
o acolhimento ao estrangeiro a partir de uma contratualizagdo; a hospitalidade € possivel,
desde que o estrangeiro se submeta as regras do hospede e as respeite enquanto estranho. Por
isso, o hospede embora estranho ao lugar, ja deve trazer consigo alguma nocao de que ha leis
e regras a serem obedecidas. Essa no¢do o diferird do barbaro que, sem procedéncia certa, nao
domina nem a lingua do héspede, tampouco afirma uma procedéncia, uma filiacio ou nome.
O estrangeiro a ser acolhido, em Kant, apresenta o status € a origem, seu lugar e nome. Essa
seria a via kantiana da hospitalidade, a qual levaria a paz perpétua entre 0os povos € ao
melhoramento do mundo.

Derrida (2003) desconstruird, contudo, a nocdo kantiana de abertura para o outro
descarnando a palavra hospede, ao demonstrar que sua origem latina € ambivalente e remonta
ndo somente ao acolhimento, mas ao hostil, ao inimigo. O que Kant delineia como
hospitalidade, na visdo derridiana, significa tolerancia, o que na verdade corresponderia ao
oposto da hospitalidade, ou a0 menos o seu limite. Na experi€ncia kantiana de se acolher em

casa, o outro € aceito até certo ponto, garantindo-se a ipseidade uma dominagdo em que o
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dono da casa reinscreve o estrangeiro como subordinado as regras de seu lugar. Ndo raro ele
ganhard outros nomes como exilado, refugiado, deportado e apétrida.

Ja a perspectiva de Lévinas, por sua vez, propde uma intriga de que estou atado ao
héspede que me hospeda antes mesmo de estar atado ao meu corpo. Interessante que a caricia,
como metafora do contato comunicativo, seja utilizada por Lévinas como o vetor da visdo e
da audicao: “Em toda visdo, anuncia-se o contato: a vista e o ouvido acariciam o visivel e o
audivel. O contato ndo € abertura ao ser, mas exposicao ao ser. Nesta caricia, a proximidade
significa enquanto proximidade, e ndo enquanto experiéncia de proximidade.” (2011, p.98)

A comunicacdo como abertura estaria, assim ligada a essa dimensdo da hospitalidade e
que, a partir de Derrida, permaneceria como reftigio indecidivel, que tensiona a norma
kantiana com o sim incondicional proposto por Lévinas. A diferenciacdo entre hospitalidade e
acolhimento é destacada por Derrida (2003) a partir do questionamento da liberdade. A
hospitalidade seria efetivamente rara, enquanto o acolhimento mais frequente. Ainda em
consonancia com Lévinas, Derrida afirma que o acolhimento responde antes ao chamado,
antes mesmo da voz que clama, porque a resposta € da ordem da promessa; a hospitalidade,
contudo, surge como testemunho, atestacio de si, como um terceiro. Com 1isso, ©O
entendimento de paz j4 seria, em si, um conceito que ultrapassa o pensamento puramente
politico. Nao se fala em casa, habitacdo, mas em abrigo, em albergue, em abertura

incondicional pelas vias limiares e fronteiricas.

a sugestdo de Lévinas indica uma paz que ndo € nem puramente politica, no sentido
tradicional do termo, nem simplesmente apolitica. Ela pertence a um contexto em
que a reafirmagdo ética, a subjetividade do hdéspede como subjetividade do refém
desencadeia a passagem do politico em dire¢do ao para-além do politico ou para o
“ja-ndo-politico.” (DERRIDA, 2004, p.102)

Nessa perspectiva, tomar a comunicacdo como uma abertura seria redundar o conceito
de hospitalidade; o que parece ser interessante € o justo tensionamento que Derrida propde
entre Lévinas e Kant, deslocando a questao para o campo do indecidivel como experiéncia
daquilo que ¢ “estranho, heterogéneo a ordem do calculavel e da regra, [e que] deve,
entretanto — é dever que € preciso falar — entregar-se a decisdao impossivel, levando em conta o
direito e a regra” (2007, p. 46) Longe de ser conciliatdria, essa maneira de habitar e acolher
aponta para onde o sujeito é colocado em causa, € interpelado, acusado, perseguido...

Assim, a relagdo comunicativa entre hdéspede e anfitrido nas suas mais diversas
manifestacoes ultrapassa toda relacdo dialdgica, sem responder a um convite, irrompendo

como trauma, perturbando as proprias leis da hospitalidade. Torna-se uma hospitalidade
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incondicional. A visitacdo do outro, o seu avizinhamento desloca a ordem da presenca e da
representacao temporais do agora-presente; do passado-futuro; do futuro-presente. Como ja
dito, a proximidade desse ponto de vista nao € uma fusio — € o contato de outrem. Nao é nem
me investir no outro (posse e anulagdo da alteridade) e nem supressao de si (anulagao do eu).

Ja a no¢do de responsabilidade, que se liga diretamente a relagdo assimétrica entre mim
e outrem posta pela pura comunicagdo e, por conseguinte, entre mim e os terceiros, €
desenvolvida também por Derrida a partir de Lévinas, considerando-se a correlacdo daquele
que responde “eis-me aqui” com os conceitos de acolhimento e hospitalidade.

Lévinas (1982) entende a ética como responsabilidade em que o “n6 do subjetivo” se da
perante outrem, € mesmo por aquilo que eu ndo tenha feito, ou seja, sou responsavel pela
responsabilidade alheia porque o outro se hospeda sob minha pele e eu, a partir dai, me
encontro como héspede despossuido em minha propria terra. “Positivamente, diremos que se
o outro me olha, sou por ele responsdvel, sem mesmo ter de assumir responsabilidades a seu
respeito; a sua responsabilidade incumbe-me. E uma responsabilidade que vai além do que
fago.” (p. 80) Nesse mesmo sentido, questionam Guimardes e Lima (2007) sobre a amplitude
do gesto ético, no qual as incumbéncias perante outrem transitam da relacdo singular para o

dominio do social:

O problema que atormenta a ética, portanto, reside em como fazer o caminho de
volta, isto €, como reencontrar os tracos de singularidade naqueles que aparecem a
nds como multiplicidade de outros sem rosto? Como, diante deles, por eles nos
responsabilizamos a maneira da nossa relacdo com o Outro singular? Como estender
o gesto da micro-ética (forjado na relagdo entre-dois) ao dominio ampliado da
justica social (da macro-ética)? (GUIMARAES e LIMA, 2007, p. 151, grifo meu)

Entendo que os tracos de singularidade sobre o qual versam os autores operam como
marcadores da miultipla responsabilidade ética que desafia nossa incumbéncia humana
irrecusavel, e sempre maior para mim que para outrem — por isso infinita. Acolher o traco
significa a abertura para uma comunicaciao que se revela no processo de hospedagem mitua-
assimétrica (da ordem do para-outrem); o apelo incondicional como vetor por meio do qual a

responsabilidade se realiza infinitamente.

Lévinas fard prevalecer sempre a ideia de que a responsabilidade por Outrem e a
paciéncia exigida para preservar a exposi¢do a Outrem sdo, por definicdo, infinitas:
elas nunca vao acabar e se, pelo contrario, imaginamos a possibilidade desse fim, é
porque a atraicoamos. Na vida, ndo ha “domingos” em que seria possivel
descarregar o peso incomensurdvel e, em um sentido, inadmissivel, do rosto de
Outrem, a pretexto de que o termo “teria sido atingido”. (SEBBAH, 2009, p. 194-
195)
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Em Derrida (2003), a responsabilidade infinita € lida a partir da experi€ncia abradmica.
Abrado oferta, num exercicio de entrega extrema, seu préoprio filho Isaac, ao sacrificio divino,
um a-Deus, por ordenacdo de Deus. O “Eis-me aqui” levinasiano do patriarca marca a
distintividade do pensamento hebreu para o logos grego, de Odisseu, dimensdo a que Derrida
esta atento.

Odisseu tem sua responsabilidade definida a partir da atividade herdica rumo a
autonomia de Si, de sua identidade e a de seu povo, viabilizada pela conquista do Outro, do
trolano estrangeiro; a resposta dada por Odisseu a0 mundo nasce também de seu
destacamento do principio feminino, apresentado em Penélope, privilegiando-se a perspectiva
falocéntrica da cultura ocidental.

Ja a passividade mais passiva do patriarca hebreu marca os dois niveis da experiéncia
de paternidade e acolhimento, do feminino-masculino entrelacados na experiéncia de Deus.
Passividade que nada tem a ver com o oposto de atividade. Nao ha rosto sem acolhimento, o
que determina o receber e a receptividade do receber como relagado ética ativa. O acolhimento
nao € o resultado da epifania do rosto do outro, ao contrario, decorre da responsabilidade
gestada num movimento sem movimento, naquilo que vem de fora e que na visdao de Lévinas
€ apresentado como aspecto proprio do feminino — sem nos referirmos, certamente, a mulher
empirica ou a uma uterinidade interiorizante. Lévinas assume sua condi¢do de homem, seu
lugar de fala, e escreve nessa condicdo sobre o feminino; Derrida, a partir dele, extravasa a
no¢ao de uma aceitacdo da ideia de infinito por meio da resignacdo, de uma relacao anterior a
quaisquer relagdes proposta por Lévinas, apresentando-nos o carater indecidivel da
responsabilidade.

Haddock-Lobo (2006) comenta o aspecto levinasiano do acolhimento como o
movimento primeiro da ética: “acolher relaciona-se a recolher e colher, o acolhimento
necessita de seu momento recolhido, do absoluto recolhimento, para que os frutos mesmos —
frutos éticos, nesse caso — sejam posteriormente colhidos, no posterior momento da colheita.”
(p- 55) Esse siléncio que permite ao outro outrear é termo fundante da responsabilizacdo por
aquilo que acolho sob minha pele.

Assim, diferentemente de Odisseu, Abrado silencia e define-se perante Deus e a partir
dele, e ndo sobre o subjugo do estrangeiro troiano. Entendendo-se Deus, como vimos

anteriormente, como o infinito das alteridades, a oferta do testemunho assume um carater
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infinito; a resposta que comunica ao outro implica, assim, uma espécie de sacrificio
imprevisivel.

E esta experiéncia de indecidivel que torna possivel a responsabilidade, porque
diante de um programa calculdvel, ela ndo tem nenhuma chance. Ela é, portanto, sob
esse angulo, inegdvel. Mas o outro é imprevisivel e, sob este outro dngulo, a
responsabilidade é impossivel. (DERRIDA, 1988, p. 210)

Portanto, o que se apreende da comunicacdo que assume a responsabilidade infinita
como uma certa impossibilidade derridiana, termina por configurar uma resposta a nogcao de
alteridade proposta por Lévinas, como um sim incondicional dito ao absolutamente outro,
reconhecimento e abertura silenciosa a tudo que advém de outrem, mesmo que inesperado.

Veremos que, no campo das imagens, a gestacdo ética do outro nelas revelada, se dd a
partir de uma passividade do olhar que padece por padecer, sem determinagdes aprioristicas.
O fotografo e o expectador, para que se ressalte o viés de expectativa e de expectancia sdo,
portanto, responsaveis pelo outro que acolhem no gesto de captar, fotografar, retratar, receber,
suceptibilizar. A resposta de Abrado é atravessada pelo dizer ético das alteridades que o

chamam e se revelam, na comunicacao, impossiveis de se tematizar, como o € Deus. Assim,

O dizer ético significa que o homem que substitui o outro ¢ homem antes da
esséncia. Esse dizer se instaura gragas a intriga com o outro na qual o eu se faz ele
mesmo amor responsdvel pelo outro. (...) Noutras palavras, o dizer é afeccdo,
contato, antes mesmo de ser um olhar dirigido ao préximo (RIBEIRO JR, 2008, p.
347, grifo meu)

Outro aspecto que gostaria de destacar sobre a questdo da responsabilidade seria o seu
avesso, qual seja, a negacdo do rosto — como nos campos de concentracdo nazista, por
exemplo. A questdo € tratada por Primo Levi apud Sebbah (2009) ao dizer que os carrascos
nazistas se referiam aos prisioneiros como ‘“‘sem-rostos” [sans visage] ou que “ndo eram
suceptiveis de serem levados em consideracdo” [inenvisageables]; de forma correspondente,
ao tratar do totalitarismo stalinista, Lévinas dird que a nuca, as costas sdo um rosto, evocando
a imagem das filas de espera formadas pelos prisioneiros politicos diante da sede do KGB™,
na praga Loubianka, em Moscou (descritas por Vassili Grossman).

Butler (2011), em seu texto Vida Precdria, também retomara esse mesmo exemplo para
definir a catacrese do rosto, apresentado no choro, nos solugos e gritos das costas humanas,

do movimento do pescogo € omoplatas que esperavam na fila. Assim “o rosto parece ser uma

¥ KGB (Comité de Seguranca do Estado) foi a principal organizagio de servigos secretos da Unido Soviética,
funcionando de 1954 a 1991.
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forma de som, o som da linguagem evacuando seu sentido, o substrato sonoro da vocalizacao
que precede e limita a entrega de qualquer significado semantico.” (p. 18)

Essa visao de Lévinas sobre a alteridade revelada no chamado do rosto pelo seu avesso,
ainda de acordo com o comentdrio de Sebbah (2009), remete aquilo que Hanna Arendt chama
de “desolacao” resultante do totalitarismo como “perda da ipseidade, “perda de si mesmo” na
perda de qualquer relagc@o auténtica com Outrem: em termos levinasianos, poderiamos falar de
ameaca de um hd sem rosto” (p. 194)

Mesmo que Arendt guarde uma matriz ontolégica, para definir via o conceito de
autenticidade a relagdo entre o mim e outrem, a no¢ao de “desolagdo” ¢ aqui atravessada pelo
tremor que a violéncia ética promove na negativa do rosto de outrem por aquele que detém e
maneja o poder de vida e morte sobre o outro subalternizado.

Talvez o sentido mais amplo de rosto e da responsabilidade que me concerne — a mim,
que o outro evoca em sua exposicao — possa também ser acolhido em uma outra humanidade,
apesar de todo horror, da exposi¢ao da vida nua, do muslim e do consequente exterminio dos
povos subjugados.

Ha um exemplo aludido pelo préprio Lévinas: o do cao Bobby, titulo de um conhecido
artigo seu. Lévinas (2004) relata que, durante o periodo em que se encontrava prisioneiro no
campo nazista para judeus da Guarda Francesa, ndo se tinha nada além de uma “quase-
humanidade”, posto que os condenados sem julgamento sofriam, entre tantas torturas, a pena
da negacdo do rosto perpetrada pelos nazistas, conforme bem definiu Primo Levi em E isto
um homem?

Ocorre que surge nesse campo um cdo errante nomeado Bobby, estrangeiro por
exceléncia, sem origem distinta, que passa a acompanhar diariamente os prisioneiros em seus
trabalhos for¢ados. Tendo um nome, mas nao sendo de lugar algum — diferentemente do cdo
de Odisseu — Bobby era o ente que atestava ainda alguma condi¢do humana, embora
esmagada, daqueles para quem latia, abanava o rabo. O cdo foi qualificado por Lévinas como
“altimo kantiano da Alemanha nazista” e arrisco dizer que se tratava de uma caninidade
abradmica que hospedava ndo como casa, mas enquanto albergue; cido-diasporico. Mas por
que kantiano para Lévinas? Embora desprovido de logos, o comportamento canino remete a
amizade e a empatia em vista do outro, indiciando a reciprocidade das obrigacdes morais

imperativas que, reguladas pelas leis, devemos cumprir diante de outros entes.
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Seja o outro animal ou homem, a ética kantiana detém o avanco da crueldade em favor
da condi¢do humana digna. O lugar de Bobby, portanto, define-se a partir do homem que
continua a ser o centro das preocupacdes éticas em Kant, e de certo modo ainda em Lévinas,
mesmo que distintamente. No caso descrito, o c@o teria recoberto os prisioneiros com uma
“pele humana”, restituindo-lhes aos rostos, mesmo que precariamente, a dignidade ultrajada
pelos nazistas.

Ha criticas a esse aspecto antropocéntrico do pensamento de Lévinas que, mesmo a
Bobby, ndo atribui rosto: alteridade ao lugar do animal. Haddock-Lobo (2006) faz uma
ressalva sobre esse que seria um importante ponto de contato entre Kant e Lévinas, qual seja,
o do aspecto humanista constituido em detrimento da animalidade. Haddock-Lobo ressalta

que o dizer sobre o humanismo de Lévinas rompe com a concepg¢ao cldssica:

em primeiro lugar porque radicaliza a nog¢ao de responsabilidade, deslocando-a do
conceito de homem para o outro homem; segundo porque enfraquece a nogédo de
homem, pela introdugdo do feminino como alteridade acolhedora; terceiro, por ver
na eleidade a verdadeira alteridade, representada pela obra e pelo filho
(HADDOCK-LOBO, 2006, p. 71).

Parece-nos que, embora haja limitacdes do pensamento de Lévinas, ndo poderiamos
deixar de destacar a originalidade de seu olhar para o cdo, texto que insere uma certa
desconstru¢do do olhar sobre a animalidade, assim como o fizeram Nietzsche com seu cavalo
e Derrida com sua gata.

Ha uma ruptura de Lévinas com as filosofias da existéncia porque, em ultima leitura,
transcenderia, via mundo concreto dos entes, a propria condicdo de Deus, um Deus sem ser,
mas revelado como alteridades infinitas. Ou seja, embora Bobby ndo chegue a gozar de um
rosto na obra de Lévinas, esse abre um caminho para a gestagdo de um pensamento outro
sobre os entes nao-humanos. Ora, o perspectivismo-amerindio de Viveiros de Castro (2015)
pode responder a essa inquietacdo outramente. Numa palavra, o dizer de Bobby atravessa o
proprio dito de Lévinas a seu respeito, sobre sua caninidade, e aponta para uma
responsabilidade ainda ndo pensada.

Destaco ainda que toda essa discussdo em torno das possiveis alteridades dos cdes — tao
caros aos cinicos greco-romanos, posto que advém de cdo a prépria origem do termo cinico, €
de suma importancia a presente pesquisa. Assim como a negacdo do rosto atravessa a
experiéncia de invisibiliza¢do/invisibilidade operada pela sociedade junto as pessoas que
vivem nas ruas, os animais de estimacao, sobretudo os caes “vira-latas”, constituem outrem

nas relagdes que se estabelecem no viver pelas ruas. Caes e humanos perambulam juntos, e ha
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uma significativa experiéncia afetiva, estética e comunicacional implicada no trato dos
animais, bem como nos desdobramentos subjetivos das relacdes cao-pessoa, ou animal-cdo-
animal-homem ao se pensar a situacdo de rua.

Mesmo no campo das politicas publicas de acolhimento das pessoas que vivem nas ruas
por instituicOes de assisténcia, deve-se levar em conta o lugar desses animais, para os quais
sdo pensados, em raras ocasides, locais de abrigo e recursos para alimenté-los; sdo entendidos
como “animais de estimacdo”. Além disso, as imagens que tematizam os rostos e corpos dos
povos de rua também apresentam frequentemente a figura (ou os rostos?) dos caes, suas
expressoes e olhares. Muitas vezes eles ndo deixam de compor uma ética outra na revelacdo
da imagem, de sua estética, restituindo a condi¢do de pele viva aos quase-humanos retratados

pelas fotografias.

1.6.2 Vulnerabilidade e Testemunho

A nocdo de vida precdria pensada por Judith Butler faz, de certo modo, esboroar os
limites eu-outrem, alertando para nossa mutua dependéncia e compartilhamento da mesma
precariedade da vida humana. Em nosso entender, Butler aponta para uma questdo da ética
primeira que escapa dos dominios da ontologia, embora a autora ndo trate o assunto
especificamente nesses termos. O que se constata é que, via resisténcia pelo que difere,
mesmo que seja do meu desejo estar o mais distante possivel do que defino e imagino como
uma forma de vida abjeta ou nao-desejdvel, o refor¢co dos recursos discursivos distintivos
podem me capturar, em parte como um sintoma da negac¢do a proximidade, em parte como
recusa a minha prépria precariedade.

Butler (2011) retoma o conceito levinasiano de rosto para discutir o que os discursos
produzidos pela circulagdo das imagens de vitimas das guerras nos territorios drabes tém
revelado nesses tempos sombrios, em que poucos realmente sustentam as palavras que
proferem e nos quais a ética democrdtica tem sido utilizada para justificar o uso da violéncia
em legitima defesa, sobretudo por parte dos Estados Unidos e dos paises aliados a eles.
Muitas vezes somos implicados numa questdo politica, a da vida precédria — tal como € o
sofrimento nos rostos das vitimas drabes, das pessoas em situacdo de rua, dos povos indigenas
em dizimagdo, da populacdo Igbt, entre tantos outros — mesmo que nao desejemos; antes
mesmo que se forme em mim uma vontade de me implicar, o discurso verbo-visual que

circula nas midias, no espaco publico me alcanc¢a e me interpela sobre isso.
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De acordo com a obra Quadros de Guerra, para Butler as imagens midiatizadas da
guerra conformam os rostos dos drabes, capturam-nos etnocentricamente € esvaziam suas
possibilidades de significacdo, emoldurando-os de acordo com o olhar ocidentalizante. Essa
precariedade da imagem ao mesmo tempo em que revela uma forma de vida, impossibilita
que o outro fale como totalmente outro; o sofrimento de outrem € dito, falado, representado
tal e qual eu desejo ouvir, 0 que per se constitui uma violéncia. Isso é ainda mais claro se
considerarmos que sempre havera o outro de outrem, os rostos dos terceiros.

Como analisa Ribeiro (2015) € no acercamento do outro que se da a interpelacdo de seu
rosto/corpo exposto, momento por exceléncia comunicativo em que “a subjetividade ¢
convocada a fazer-se linguagem responsiva a aproximagdo do préximo. Dessa forma, a
afeccdo provocada pelo proximo/corpo de outrem ndo se deixa reduzir a questdo
hermenéutica ontoldgica da anfibiologia dizer/dito.” (p.104) Essa seria mais uma contribui¢do
de Lévinas que nos possibilitou questionar até aqui: (I) a ontologia biopolitica via ética da
alteridade; (II) o anonimato do Ser e a totalidade social a partir o conceito de Rosto,
considerando-se a biopoténcia que ele suporta em suas infinitas manifestacoes; (III) a
totalidade do dito, que se (des)diz continuamente, podendo as palavras se exorcizarem de seus
fantasmas; das duras estruturas das ordens discursivas e dos esteretipos homogeneizantes;
(IV) a abertura da hospitalidade kantiana condicional por uma concep¢do outra de
hospitalidade (im)possivel, provocada pela visdo derridiana e derivada da responsabilidade
incondicional por outrem, pela via da substituigdo-comunicacao proposta por Lévinas.

Como ja expus, hd visdes outras de autores sobre o conceito de rosto € cujas
perspectivas filoséficas ora tensionam, ora dialogam com a noc¢do de rosto levinasiana —
Deleuze (2004); Agamben (2000; 2002); Debray (1999; 2003); Scrouton (2015). Como j4 dito,
optei nessa tese por privilegiar a abordagem de Lévinas, destacando alguns pontos que
considerei fulcrais das outras visdes; e, por ora, avanco a reflexdo na companhia de Butler.

Butler (2015) também reflete sobre a estreita ligacdo entre as formas viventes e sobre
nossa animalidade; sobre a questdo da culpa para nés que negociamos o poder de violar, de
matar ou de preservar a vida. Claramente, a culpa envolve uma capacidade de julgar e de
responsabilizacdo pela vida de outrem; indicia a justica, no seu aspecto ontolégico, mas
também recoloca a ética anterior ao julgado. Também a culpa contesta, de acordo com Butler

(2015) o antropocentrismo que “endossa consideragdes sobre sentimentos morais, instituindo,
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em vez disso, o antrophos como um animal em busca da sobrevivéncia, mas cuja capacidade
de sobrevivéncia se d4 em fungdo de uma sociabilidade fragil e negociada.” (p.75)

Assim, a subjetividade em sua animalidade priméria é uma vida vulnerdvel e precéria,
sustentada nao por um impulso da autopreservagao de si, entendido como impulso interno do
organismo, “mas por uma condicdo de dependéncia sem a qual a sobrevivéncia ndo é possivel,
mas que também pode colocar a sobrevivéncia em perigo, dependendo da forma que a
dependéncia assume” (ibdem).

Se parto do pressuposto que o dizer de outrem € infinito, quando digo formas de vidas
devo considerar a totalidade delas no dito, sejam humanas ou ndo-humanas. O terceiro despe-
se, portanto, de seu antropocentrismo rumo a uma cosmovisdo. Esse outrem problematiza a
priori a nossa vulnerabilidade como homens no mundo e o quanto somos dependentes nao
somente entre nds, como relacdes, mas para além de nds, como substitui¢ao.

A passividade mais passiva levinasiana faz-se sentir em Butler (2015) quando ela
afirma que “ja estou nas maos do outro quando tento avaliar quem sou”. Para ela, mesmo o
corpo nao pertence a si mesmo, estd fora de si, refém de outrem, em um tempo e espaco que
ndo controla; o modo como sou apreendido e mantido, depende “das redes sociais e politicas
em que esse corpo vive, de como sou considerado e tratado, como essa consideracdo esse
tratamento possibilitam essa vida ou ndo tornam essa vida vivivel.” (p.85)

Assim, antecipa-se a questdo da responsabilidade ética sobre o dizer de outrem a culpa
que deriva dessa violéncia impingida ao rosto e ressentida sobre o eu-comunicante. A forma
humana nas relacdes violentas € identificada como tal em detrimento de outras formas de vida;
¢ normatizada e hierarquizada, delimitando-se os ditos entre algumas formas mais viviveis
que outras, aplacando a vulnerabilidade das primeiras e dispondo as segundas a destrutividade
€ a0 anonimato.

Esse ¢ o lugar da comunicacdo reificante, que hipertrofia os ditos no discurso,
estabelecendo os esteredtipos e o fendmeno da rostificacdo, na perspectiva de Deleuze. E a
produgdo, exposicao e circulagdo das imagens dos rostos e corpos por meios das midias no
mundo contemporaneo produz textualidades que sdo um caminho — um tanto tortuoso — para
se pensar o que elas, as imagens, podem ou nao significar como comunica¢do do rosto. Sdo
certamente fundamentais ao processo de disseminag@o de rostos-paisagens, dos rostos-objetos;
mas podem suscitar temporalidades e espagos para uma restituicdo, hospitalidade e a

acolhimento do absolutamente outro.
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Equilibrando-se naquilo que estd para além de sua transparéncia ou aquém de sua
opacidade, as imagens podem ser pensadas como um entre que mantém um campo de
relacdes que diferem e seguem diferindo, a partir da différance’® derridiana. As imagens e 0s
ditos a elas associados requerem, portanto, uma outra forma de pensar que “suspenderia suas
certezas e aceitaria se expor as dimensdes de ndo saber que implica toda experiéncia imaginal.”
(ALLOA, 2015, p. 16)

Permito-me aqui a uma breve digressdo no sentido de melhor demonstrar como a
poiesis da violéncia produz gestos outros nos corpos que sofrem, mas resistem naquilo que
escapa ao jugo do anonimato, revelando uma fragilidade paradoxalmente forte. Em Quadros
de Guerra, Butler analisa os limites da vulnerabilidade humana ao tratar dos padecimentos
sofridos por outrem, vitimas de maus-tratos e torturas nas prisdes de Guantinamo™ e Abu
Ghraib™. Para ela, a vulnerabilidade extrema resulta da exploracdo violenta que subjuga e
domina o outro. No caso em questdo, embora as praticas sejam consideradas crime por
normas internacionais, os torturadores norte-americanos no exercicio de sua func¢do militar
registraram as cenas de violéncia por meio de fotografias que passaram a circular
publicamente, pelas mais diferentes midias em todo o mundo.

Essa hiperexposicdo constituiu uma segunda violéncia aos rostos das vitimas, embora

N

isso tenha contribuido para denunciar as préticas criminosas e trazer a tona a discussao

3 Utilizado por Jacques Derida em 1963, no texto Cogito et histoire de la folie, o termo différance foi cunhado
pelo filésofo; homéfono 2 palavra différence, da qual difere na imperceptivel pronuncia da letra “a, o termo
realiza um embaralhamento entre différer que pode designar diferir (no sentido de postegar, o que nos remete
para uma temporalizacdo, para atividade, para a fala) quanto diferenciar (em termos saussurianos, onde os
termos se determinam reciprocamente, ndo detendo um significado "em si" mas na relacdo diferencial que
estabelecem com os demais, sincronicamente, o que nos remete para um espacamento). Différance também
serviu as reflexdes derridianas a respeito da filosofia de Edmund Husserl em La Voix et le phéwnomene:
Introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de Husserl. J4 em seu ensaio Différance, Derrida
indica algumas caracteristicas heterogé€neas que governam a producao de significado textual: primeiro, a nocao
de que palavras e signos ndo podem nunca evocar exatamente o que eles significam, mas necessitam de palavras
adicionais, das quais diferem. Assim, o significado é sempre adiado ou postergado, através de uma cadeia sem
fim de significados. J4 a segunda (relativa a diferenca, algumas vezes referida como espacement) diz respeito a
forca que diferencia elementos um do outro, e, ao fazer isto, engendra oposi¢cdes bindrias e hierarquias que
sustentam o proprio significado. Fonte: Différance, Margins of Philosophy, p. 5.

A Prisio de Guantdnamo foi uma prisdo militar estadunidense integrante da Base Naval da Bafa de
Guantdnamo, na ilha de Cuba, na qual ultrajes e torturas foram largamente praticados contra prisioneiros
acusados de terrorismo e crimes de guerra, muitas vezes com falta de provas. As condicdes dos presos 1
mantidos foram motivo de indignacdo internacional e alvo de duras criticas, tanto por parte de governos como de
organizagdes humanitdrias internacionais. Em 2009, Barack Obama, entdo presidente estadunidense assinou o
decreto que ordenou o fechamento do centro de detengdo de Guantdnamo e proibiu abusos durante
interrogatdrios, exigindo respeito a Convencdo de Genebra.

%% A prisdo de Abu Ghraib é um complexo penitencidrio com drea de 1,15 km2, situado em Abu Ghraib, cidade
iraquiana, 32 km a oeste de Bagda. Foi construida pelos britanicos quando o Iraque ainda era uma coldnia da
Gra-Bretanha. Em diferentes épocas e por diferentes governos, incluindo o governo estadunidense, foi utilizada
como centro de deten¢do e tortura.
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politica em torno da guerra travada pelos Estados Unidos contra o Iraque e, mais amplamente,
contra o “terror”. H4 nesse acontecimento uma complexa questio €tica pertinente ao campo
da comunicagdo e aos estudos das imagens, que poderia ser largamente trabalhada tanto na
perspectiva kantiana, quanto de acordo com uma outra ética, segundo a visao de Lévinas.

Butler chama atencdo para essa contraditdria aparicdo dos rostos dos torturadores e das
vitimas. Embora a tortura seja tipificada como crime, seja o ato de impingi-la, seja o de
fotografd-la, ambos sdo possivelmente sustentados por uma visdo compartilhada entre o
protagonista da cena e o fotdgrafo. A violéncia se justificaria pelo contexto da guerra. H4 uma
legitimidade velada dessa prética validada pela situacdo em que as fotografias sdo capturadas.
Essa legitimidade s6 foi revelada a nés pela exposicdo generalizada das imagens, fato que
permitiu confronta-las posteriormente por meio da tematizacao publica sobre o acontecimento.

Nos registros fotograficos, o sofrimento das vitimas de Abu Graib € potencializado, em
muitos casos, com o uso de capuzes e vendas que mascaram a dor, impedindo o contato visual
entre vitima e algoz, obliterando-lhes o testemunho do préprio sofrimento delegado ao
anonimato. Essa ultra-expropriagdo de outrem €, em parte, um exemplo da vida nua
(AGAMBEN, 2015), da condicdo subumana do “mulcumano” (LEVI, 1988) colocadas a
disposi¢do da banalidade do mal (ARENDT, 1999), em contextos nos quais a vida se torna
objeto de poder e sujeicao.

Mas Butler chama atencdo para o fato de que os crimes ocorrem sob os auspicios do
Estado norte-americano que, ironicamente, ergue a bandeira da democracia na direcdo dos
povos arabes, com a suposta finalidade de libertd-los de um mal ancestral, valendo-se de
métodos militares criminosos, violadores da dignidade humana. Até aqui, a ética kantiana
consegue sustentar o entendimento do fato e dos desdobramentos normativos que ele implica.

Mas se, por um lado, os gestos de tortura ndo constituem monstruosidades, mas sim
uma manifestacdo demasiada da crueldade humana que demanda, via justica, a puni¢cdo
normativa necessdria, reconhecemos a fragilidade de nossa condi¢do ética perante o
sofrimento de outrem, sobretudo quando a injusti¢a constitui seu maior vicio de natureza
ontoldgica.

A ampliagdo da ironia e escdrnio democraticos norte-americanos residem no aparecer
das faces expostas dos torturadores a sorrir perante a dor de outrem, daquele que estd
subjugado, o inimigo. De acordo com Butler, ndo se pode considerar Guantdnamo e Abu

Graib como institui¢des do estado de exce¢do, compativeis ao conceito de vida nua, ambos
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desenvolvidos por Agamben. Os rostos violados dos prisioneiros sdao o retrato de uma
democracia legitimada pelos norte-americanos e por 6rgdos internacionais. E o cerne disso é
politico, mas ao qual a ética primeira deve se antecipar.

Contudo, para além do dito mididtico, o dizer de outrem nao ficou eclipsado pela
violéncia totalizante praticada por militares tio humanos quanto qualquer um de nds, o que
nos faz de saida, eticamente responsivos ao acontecimento. “Eis-me aqui”, defenderia
Lévinas; “Sim, sim”, redundaria Derrida.

Uma fenda comunicativa se abriu e por ela passaram os poemas dos prisioneiros, versos
sobreviventes a censura do Departamento de Defesa norte-americano. Considerados como
perigosos para a seguranca nacional norte-americana, os poemas foram ocultados ou
destruidos pelos militares, mas ndo todos. E Butler se aproxima em Quadros de guerra de
alguns dos versos sobreviventes, resto sem resto, emprestando algumas paginas da obra para a
exposicao de trechos dos poemas que trazem consigo a possibilitacdo expressa de um dizer
dos drabes, ndo apenas como signo de resisténcia e protesto deles, mas como um aparecer
ético dos rostos aprisionados, para serem acolhidos na pele da palavra, como se corpo fosse.

Ela se pergunta se 0 mesmo corpo que sofre tortura é aquele que escreve poemas; € 0O
que os versos nos dizem sobre a vulnerabilidade e a capacidade de sobrevivéncia de outrem a
tamanha humilhagdo. “O corpo respira, respira mesmo nas palavras, e encontra ai certa
sobrevivéncia proviséria. Mas quando a respiracdo se transforma em palavras, o corpo passa a
ser outro, na forma de um apelo.” (p. 95)

Nesse ponto de sua andlise dos poemas, Butler chega a algumas asser¢des que revelam
extrema proximidade com as proposicdes levinasianas apresentadas em De outro modo que
ser.

A primeira refere-se a relacdo entre o corpo e o dizer, que permanece, mesmo apos
sucumbir, atravessando o que fora dito: “E mesmo quando o corpo ndo sobrevive, as palavras
sobrevivem para dizé-10” (p. 94) Como se a permanéncia de uma voz ofertasse a continuidade
de outrem entrelacando seus ditos poéticos.

A segunda refere-se a conexdo que oferece ao rosto uma comunidade ética an-arquica
que inscreve um dizer anterior ao dito que se faz verso, na dimensdo ontoldgica da linguagem.
Butler cita os seguintes versos que constam na metade do poema de al-Noami: “As lagrimas
da saudade de outra pessoa me comovem/ Meu peito ndo consegue abrigar a imensidao desse

sentimento.” (p. 93) Para ela, o poeta é, de certo modo, despossuido das lagrimas que nele
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estdo, posto que ndo sdo exclusivas desse; ha uma magnitude do sofrimento que indicia o
para-além de uma tnica pessoa. A poesia de al-Noami é evadida de um eu-lirico solipsista e
as palavras passam a acolher, de outro modo, as lagrimas que “talvez pertengam a todos
aqueles que estdo no campo, ou a mais alguém (...) ele [0 poeta] encontra esses sentimentos
alheios dentro de si, sugerindo que, mesmo nesse isolamento mais radical, ele sente 0 mesmo
que os outros.” (p. 93).

No uso da palavra mesmo, talvez Butler denuncie ainda uma persisténcia do outro como
mesmidade presente em sua leitura do poema; contudo, se sabemos que a ética ndo dispensa a
dimensdo ontoldgica que estd imbricada ao dizer, entendemos que o dito do poema esta
situado nesse espaco de precariedade, em que ndo se pode destituir do dito a capacidade de
circunscri¢do do tema, necessdria a manuten¢do de uma minima identidade que permita que a
obra poética transite pela fenda aberta, pelo dentro e fora das “prisdes”.

Ja a terceira proposicdo de Butler se refere ainda a ideia de dependéncia entre corpos.

Nesses poemas ouvimos a “cadéncia precaria da soliddo”. Isso revela duas verdades
distintas sobre o corpo: como corpos estamos expostos aos outros, € embora iSso
possa ser a condicdo de nosso desejo, também cria a possibilidade da subjugacdo e
da crueldade (...) [e] também a possibilidade de alivio para a dor, de conhecermos a
justica e até mesmo o amor. (...) [os poemas] oriundos de cendrios de subjugacdo
extrema sdo o testemunho de vidas obstinadas, vulneraveis, esmagadas, donas e nio
donas de si proprias, despojadas, enfurecidas e perspicazes. Como uma rede de
comogdes transitivas, 0s poemas — na sua criacdo e na disseminagdo — sdo atos
criticos de resisténcia, interpretacdes insurgentes, atos incendidrios que, de algum
modo e inacreditavelmente vivem através da violéncia a qual se opdem. Mesmo que
ainda ndo saibamos em que circunstdancias essas vidas sobreviverdo. (BUTLER,
2015, p.95-97, grifo meu)

Aqui surge uma particularidade cara a Lévinas, o conceito de testemunho. Para Butler,
como vimos, a subjetividade estd manifesta nessa exposi¢do corpdrea e de interdependéncia,
que articula uma rede de transitividade, como se o sensivel tramasse e destramasse os ditos no
campo das relagdes sociais e politicas. Em mesmo sentido, e talvez para além, o testemunho
em Lévinas € revelado na subjetividade que sofre a perseguicdo e o martirio que nao
permitem que esconda sua face. Ao dizer “eis-me” o rosto, que significa o Infinito, profere
testemunho, vocaliza o Infinito.

O testemunho ético levinasiano € uma revelagdo que nao € conhecimento, ndo nos da
nada em si. H4 uma exposi¢do do sujeito aquém da indiferenca a si, aquilo que o filésofo
apresenta como a substituicdo a outrem. Nao ha a “unidade do um”, do eu; o um absolvido

estd nu de outro modo, e ndo como vida nua; estd despido de qualquer relacdo, de qualquer
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jogo. Na substituicdo, o eu-comunicante de Lévinas estd literalmente sem situacdo, sem

morada, expulso de toda parte e de si mesmo, mas o “eu” segue dizendo:

“Eis-me” como testemunho do Infinito, mas como testemunho que ndo tematiza
aquilo sobre o qual ele dd testemunho, e cuja verdade ndo é a verdade da
representacdo, ndo € evidéncia. O testemunho — estrutura tnica, exce¢do a regra do
ser, irredutivel a representacdo — sé pode ser testemunho do Infinito. O Infinito ndo
aparece a quem dele d4 testemunho. Pelo contrdrio, o que pertence a gléria do

z

Infinito € o testemunho. E pela voz do testemunho que a gléria do Infinito se
glorifica. (LEVINAS, 2011, p.161)

Ao dizer “gléria do Infinito”, Lévinas refere-se a identidade an-drquica do sujeito
desalojado; momento em que o eu, em sinceridade e doacdo faz sinal a outrem — por quem
sou responsdvel e diante de quem sou responsdvel. Nesse aspecto encerra-se o ciclo da
concepcdo da culpa, que importamos da andlise de Butler e sobre a qual Lévinas trata,
sinteticamente, ao citar de Dostoievsky em Os Irmdos Karamazov: “Somos todos culpados de
todos perante todos, e eu mais que todos os outros”. Essa citagdo ¢ evocada pelo filosofo
justamente para introduzir a ideia de testemunho que se dd como voz dirigida ao Infinito,
palavra-conceito que acolhe a multiplicidade dos rostos singulares.

Dai advém que a escuta do Rosto prediz o dito, concede por substitui¢do voz ao Dizer
que segue entrelacado e entrelacando-se ao dito, posto que a nocdo de testemunho esta
presente na subjetividade manifesta pelo que € absolutamente outro, em suas infinitas formas
de vida.

Todo o percurso que procurei desenvolver até aqui, destacando os conceitos
fundamentais a uma compreensdo da Comunicacdo a partir da filosofia de Lévinas,
desembocam finalmente numa concep¢do de testemunho e de responsabilidade que se
abrigam em um aspecto-sintese, palavra-rosto que acolheria aos demais conceitos,
interligando-os, no entanto sem simplificd-los.

Sobrevivéncia. Trata-se disso, enfim. De uma comunicacdo sustentada por uma ética
sobrevivente, mais que nunca atual; aquela que, por persistir na hospitalidade das alteridades
mais vulnerdveis, expde-se ao testemunho, o que significa gesto genuino e desde sempre
voltado ao sim primordial, ao padecer que a responsabilidade nos coloca, para além da
empatia; mesmo antes de qualquer célculo, antes de nos situarmos como eu-comunicante,
antes do Dito aparecer.

Comunicacdo sobrevivente que se alberga no Dizer, que se avizinha em

desinteressamento de si-para-outrem como se testemunho préximo da alteridade alcancada
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pelo Terceiro; comunicacdo sensivel que inaugura o tempo da relacdo face a face entre os
Ditos que dela derivam e que, finalmente, gesta a exposi¢do, a excuta do que estd aquém e
além do que se mostra no visivel, rumo ao terceiro.

Sebbah (2017) ¥’ apresenta-nos um caminho para a melhor compreensdo dessa
perspectiva que vai de uma ética do cativo — do ente prisioneiro — a uma ética do sobrevivente,
da substituicdo, e que se vale da experiéncia do homem Lévinas™ que viveu a realidade dos
campos de trabalhos forcados, mas que também, nessas condi¢des, produziu seus escritos, os
quais ja apontavam para as concepg¢des que mais tarde floresceriam em De outro modo que
ser.

A partir da leitura de um conto de Lévinas que descreve a destruicdo de uma cidadela
francesa durante a Segunda Guerra, Sebbah (2017) faz uma ponte entre essa cena desoladora e
a possibilidade de lucidez que se revela diante dos escombros; que faz buscar o sentido além
do horror. Como se, ao fazer o atravessamento do fundo do poco, o sentido da vida surgisse,
fazendo-nos sobreviver. Sebbah diz de uma sobrevivéncia que difere das formas
fantasmaticas de sujeitos vagantes, a beira das estradas que, naqueles dias de guerra,
caminhavam a esmo carregando consigo objetos, pertences, as tralhas que conseguiam
arrastar. Nessa condi¢ao vulneravel, os sujeitos se agarram as coisas como se todo o peso do
Ser se garantisse no que estd alheio a ele; nessa tensdo do ter, na forca de uma existéncia que,
se a miramos de perto, a reconheceremos vazia.

Eis a ironia: os fantasmas que sobreviveram a destrui¢ao sao, em sintese, nada; por isso
se aprisionam as tralhas, como a colecionar os vestigios de algum sentido que a existéncia
ainda possa oferecer, mas que lhes escapa. Tais espectros sdao uma imagem préxima do Ser,
esse-ai que € colocado a beira do precipicio que nadifica; o Ser da vida nua, do rosto anénimo;
ser para morte.

Sebbah afirma que, gracas a derrocada, hoje sabemos que a reconciliacdo com a vida
que segue nao pode ser escamoteada; o sentido vem cedo ou tarde, vem desde além, e a

verdade do ser humano ndo pode escapar a lucidez de tal experi€ncia destrutiva. A realidade

7 As reflexdes referentes a ética do sobrevivente foram desenvolvidas pelo autor, Francois-David Sebbah, em
Conferéncia de abertura do Il Semindario Internacional Emmanuel Lévinas “Amor e Justi¢a”, realizado de 26 a
28 de outubro de 2017, na Faculdade Jesuita de Filosofia e Teologia — Faje e Dom Helder Escola de Direito, em
Belo Horizonte.

38 Como jé citado alhures no texto, de 1939 a 1944, Lévinas esteve aprisionado em um dos campos da Bretanha;
durante esse periodo foi escrita grande parte de sua obra De [’Existence a I’Existant (1947), publicada dois anos
apods o fim da guerra, bem como produgdes literdrias, como poemas e contos.
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do Ser é uma tragicomédia; eis af a ética do cativo que pode suster a abertura da comunicacao
e testemunhar o sofrimento de outrem como se primeiro responsavel fosse por ele,
antecipando o acolhimento do vulnus do outro sob a propria pele.

Ainda de acordo com Sebbah (2017), a sobrevivéncia, todavia, nao se refere ao oposto
desse sujeito cativo, nem da vida a morte; tampouco aquela sobrevida que se manifesta como
gozo de quem, a despeito dos outros, serd o dltimo a morrer.

A ética do sobrevivente, em Lévinas, ndo é piedosa: trata-se da morte do outro e do
padecer perante ela. O outro vai agonizar, vai morrer € eu nao posso salvd-lo; mas posso, no
exercicio do desinteressamento mais radical, sobreviver e dar testemunho de sua morte por
meio do gesto, no qual me exponho refém de seu sofrimento, perante sua dor. Etica
compassiva, mas impiedosa, posto que nao posso “ajudar” o outro a (ndo) morrer, ndo ha
como se evitar o padecimento.

Lévinas assim recupera o sentido dessa palavra compaixdo; amor como puro
desinteressamento — revela-se ai um sujeito de outra forma que ndo uma crispacdo sobre si
mesmo, mas de uma oferta violenta. Compaixdo que difere das politicas compassivas de
Fassin, conforme abordei. Nao se trata, portanto, de um heroismo pelo sacrificio; ao contrério,
a compaixao levinasiana remete a uma substituicao que difere e que rompe com a vida nua;
nudez de outra ordem.

Mais uma vez: ndo se trata de se colocar no lugar do outro; na substitui¢do, eu nao me
coloco, eu me exponho refém. Nos ficamos sujeitos a esse entre, as duas beiras extremas, do
cativo e do sobrevivente, que se negociam nas pequenas coisas. E Sebbah (2017) conclui que
¢ pela condicao de refém que pode acontecer no mundo a compaixao no sentido levinasiano...
muitas vezes vivemos “pequenas vidas” de sobreviventes, pequenos gestos. Comunicamos
isso, algo que sobrevive, apesar de tanta violéncia, tantos genocidios; apesar dos desastres
ambientais provocados pela voracidade e técnicas humanas. Na contemporaneidade estamos
perante essa urgéncia ética.

As imagens dessas sobrevivéncias, compreendidas como ditos, enquadram o rosto que
testemunha, resvalando em parte pela representacdo. Por isso, no regime representacional ndo
haveria espaco ao aparecer do rosto levinasiano, vez que ele estd conectado aquilo que ndo se
pode apreender diretamente na esfera das visualidades, mas ao que € possivel ouvir como voz

primeva.
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Assim, antes de qualquer aparecer ou de qualquer representacdo que a imagem possa
apontar a outrem, o testemunho perante outro, até a sua morte, e perante os outros dos outros,
ja € infinitamente exterior; por substitui¢do, tal exterioridade que se converte na voz, palavreia
e responde ao interior que, por sua vez, nos acusa, inscrevendo-se a responsabilidade

origindria e ética nessa significac@o anterior a qualquer contexto.

1.7 Politica por vir

Em seu ensaio Paz e Proximidade, de 1984, Lévinas reconta a passagem biblica de Esau
e Jaco para abordar o dilema ético imposto a sociedade europeia diante da violéncia
promovida pelas sucessivas guerras, sobretudo as do dltimo século. Observo que nesse gesto,
Lévinas elege uma histdria hebraica de dois irmdos para dizer sobre a experiéncia politica e
social de todo um continente, lugar de morada, de passagem e de refugio para infinitos povos
ao longo da Historia.

Jacé aguardava a chegada de Esat, sabendo aquele que esse “marchava a frente de 400
homens” para enfrentd-lo numa guerra por terra e heranga. Filhos do mesmo ventre, o vinculo
de irmandade entre eles é dado a priori, mesmo antes da Lei, mesmo antes do dito: amigos ou
inimigos. Jaco temia por sua vida, mas também sentia angustia diante da possibilidade de ter
de matar seu irmao.

O dilema ético que se apresenta nessa cena € o de que Jacd, ao ter de matar, o faria por
sua propria vida (legitima defesa). Mas eis que ao fazer isso, eliminaria o rosto de outrem; e
matar em nome da autopreservacao nao encontra justificativa na perspectiva levinasiana, que
tem forte referéncia na tradi¢do judaica, mas que também ndo se limita a ela. Em outras
palavras: o autosacrificio de Jacé seria o mais ético a ser feito numa situacido de violéncia
como essa?

Butler (2017) vai nos responder que “aparentemente, ndo”. De acordo com a autora,
Lévinas tempera seu pensamento com o conselho talmudico: caso vocé saiba que serd morto
por alguém, deve levantar-se cedo e se preparar para matar primeiro. Como visto, embora a
preservacdo de si ndo seja um valor supremo, a autodefesa por sua vez se constitui como outro
problema...

Mas ainda haveria alternativa ao assassinio. Para Butler, os dois irmdos poderiam nao
travar uma guerra entre si ao se disporem a ‘“‘guerrear” consigo mesmos, num gesto de

obediéncia ao mandamento [ndo mataras], a Lei, a Justica. Assim, se a ndo-violéncia aparece,
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ela decorre de outra guerra, aquela entre o impulso do sujeito de matar e a sua interdi¢do.
Butler conclui que, para Lévinas, a ndo-violéncia origina-se de uma tensdo entre o medo de

sofrer violéncia e o de infligir violéncia.

... a responsabilidade que devo assumir pelo Outro advém diretamente do fato de eu
ser perseguida e ultrajada pelo Outro. Consequentemente, existe violéncia na relagdo
desde o inicio: o outro me reivindica contra minha vontade, € minha
responsabilidade pelo Outro vem dessa sujei¢do. Se pensarmos o rosto como aquilo

N

que me ordena a ndo ficar indiferente a morte do outro, e essa imposi¢do como
aquilo que se apodera de mim antes de qualquer escolha que eu faga, podemos dizer
que essa imposicdo me persegue, faz de mim uma refém — o rosto do Outro é
persecutdrio desde o inicio. E se a substancia dessa persegui¢do € a interdi¢do do
assassinio, sou perseguida pela injun¢do de manter a paz. (BUTLER, 2017, p. 65-66)

O exercicio reflexivo que Butler faz de se colocar como se na pele de Jacd, mostra-se no
padecer de sua responsabilidade dada a priori diante da violéncia de outrem em sua
aproximacdo. E ela escolhe apesar de tudo a paz, entendida aqui como advinda do
confrotamento da violéncia e pela responsabilizacdo de si por outrem, para além do mesmo.

Como sabemos, assumir-se responsavel ndo quer dizer fazer o que outrem tenha feito;
significa sofrer e, nesse gesto, assumir a responsabilidade pelo sofrimento da humanidade. H4
importante deslocamento, evasdo que extrai o eu de seu lugar confortdvel. Em sua violéncia, o
outro ndo apenas me constitui, mas ele me interrompe no t(r)emor que me provoca. A ética da
responsabilidade nasce, portanto, justamente desse face-a-face desafiadior, mas ganha forma
na medida em que se complementa em relacdo a um Terceiro, o outro do outro que impede
que a violéncia intrinseca ao viver se torne tortura e tirania. Terceiro como Justica.

A passividade mais passiva levinasiana também se faz sentir em Butler (2015) quando
ela afirma que “j& estou nas maos do outro quando tento avaliar quem sou”. Para ela, mesmo
0 corpo ndo pertence a si mesmo, estd fora de si, refém de outrem, em um tempo e espaco que
nao controla; o modo como sou apreendido e mantido, depende “das redes sociais e politicas
em que esse corpo vive, de como sou considerado e tratado, como essa consideragdo e esse
tratamento possibilitam essa vida ou ndo tornam essa vida vivivel.” (p.85)

Esses elementos sdo fundamentais para a compreensao do apelo ético apesar de tudo
inscrito na histéria de Esaud e Jacd, o qual nos coloca a necessidade fundamental da Justica e
da Politica. Os rostos dos povos nascidos de cada um deles — Esau e Jaco, e que diferem entre
si, haverdo de interromper a violéncia para que sobrevivam transgeracionalmente a
destrutividade dessa guerra iminente.

Na proximidade do um-para-o-outro, a Justica comparece como uma importante

garantia para o ndo apagamento dos rostos e por consequéncia das condi¢des de alteridade e
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das diferencas que, se por um lado lhes constituem, por outro nascem de uma mesma fonte, de

um mesmo pai, posicionando-os numa condi¢do indecidivel: rostos diferentes, como se iguais.

Dai o problema: quem é o meu préximo? Problema inevitdvel da justica.
Necessidade de comparar os incompardveis, de conhecer os homens; dai o seu
aparecer como formas plasticas de figuras visiveis e, de certo modo, “des-figuradas™:
como um grupo do qual a unicidade do rosto é como que arrancada de um contexto,
fonte de minha obrigacdo diante dos outros homens; fonte a qual a mesma procura
da justica, afinal de contas, remete e cujo esquecimento arrisca transformar em
célculo meramente politico — e chegando até os abusos totalitirios — a sublime e
dificil obra da justica. (LEVINAS, 2014, p.28-29)

A eleidade do rosto nu, ndo desfigurado, torna-se possivel pelo atravessamento do eu-tu
pelo terceiro, em outras palvras, do ético pela justica e pela politica, aspectos cruciais do
pensamento de Lévinas.

Retomo a intriga ética de Esaud e Jacé evocada por Lévinas, na qual a violéncia se
coloca como uma questdo atrelada a responsabilidade sobre a vida de outrem e que aponta
para uma exigéncia de evasdo de si para sobreviver ao horror do assassinio do rosto. A
angustia de Jaco diante da possibilidade da morte e do matar, coloca em questdo sua propria
liberdade e a autonomia de sua decisdo; se podemos entendé-lo como livre para decidir sobre
o que fazer, ao mesmo tempo sua decisdo ndo escapard do senso de justica que lhe fere desde
J4, ao saber que o exterminio do rosto de outrem constitui a desumanidade de seu préprio
rosto.

A violéncia que se dd a partir da liberdade de Jaco € atravessada pela dimensdo da
igualdade, o humano de outrem que se impde a mim; e os iguais dessa histéria guardam a
relacdo de filialidade, da origem comum, como algo que os posicionam em extrema
proximidade.

Por isso, o anonimato € tdo eficaz a violéncia, uma vez que ele elimina a ameaca da
proximidade do que é outro, totalizando a diversidade em um sem-rosto-como-um. Nao ¢é
gratuito que a guerra iminente entre Esad e Jacd, e mais amplamente entre os povos que
evocam, esses infinitos terceiros, se dé justamente pela disputa de terra e heranca, efeitos da

propria relagdo de irmandade que os antecedem, como filhos de Isaac. ¥ Sobrevém a

¥ A paternidade de Isaac ndo deixa de ser uma paternidade sobrevivente, ao lembrarmos que Abrado, na
responsabilidade de sua eleicdo perante Deus (Infinito) demonstra-se capaz de oferecer seu primogénito, Isaac,
em sacrificio a-Deus; o mesmo que interrompe o filicidio, antes de Abrado chegar a conclui-lo. O paradoxo da
violéncia se manifesta no gesto de Abrado — a mesma mao capaz de matar € aquela que se faz interromper pela
inifinita responsabilidade perante o rosto préximo de outrem, exposto em sua extrema fragilidade (Isaac). A
tradigdo biblica também contard que Abrado tivera outro filho; Isaac de Sara e Ismael, nascido antes daquele, da
relacdo com a escrava Agar. Apds o nascimento de Isaac, Ismael e Agar sdo abandonados por Sara e Abrado,
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lembranga do massacre da Praca da S€é e do assassinato de Cu: o exterminio coletivo ou
individual revela a morte de uma humanidade inteira®.

Assim a mortal liberdade dos irmdos que, como iguais herdeiros disputam justamente
por direitos a primazia sobre a terra, terd como via de interdicdo a fraternidade. Como
gémeos, a relacdo de Esatl e Jaco desafia as possibilidades de defini¢cdes legais aplainadoras
(quem ¢, de fato, o primogénito?) e empurram a norma ao para além dela, implicando
eticamente a ambos no rumo de outra justica que nao se basta na normatividade. Dai a
conexdo com o politico esta por vir.

Em Lévinas a no¢do da fraternidade quer exprimir a passagem do face-a-face ético ao
terceiro, o que estd conectado ao conceito de proximidade. Nas palavras de Carrara (2010), a
fraternidade levinasiana pode ser compreendida como a relagao que revela “a simultaneidade
da unicidade de minha elei¢do com a pluralidade incontdvel de outros igualmente eleitos,
escapando a neutralidade da ordem do terceiro e a simetrizagdo imposta pela justica e pela
politica” (p. 113). Ela ¢ o modo como os outros de outrem se anunciam no rosto que se
aproxima; uma situacdo intermedidria entre a assimetria do face-a-face ético com a

reciprocidade que “iguala” perante a justica.

... a fraternidade permite pensar a socialidade ndo a partir da guerra e da ameaca de
violéncia, mas a partir do vinculo que ndo é nem biolégico nem ontolégico.
Socialidade ¢é fraternidade, e ndo necessariamente o politico. Ela permite conceber
uma comunidade de diferentes cuja diferenca permanece sem ser assimilada ou
apagada pela totalidade. Ao mesmo tempo que a fraternidade preserva a separacdo
entre o ético e o politico, impedindo-os de se fundirem um no outro, ela permite
também escapar a neutralidade e a simetrizacdo impostas pela politica. Pelo
excesso de deveres sobre meus direitos, ela me preserva a assimetria do face-a-face
e permite (...) pensar uma socialidade que se impde a partir ndo tanto da liberdade
individual, mas a partir da responsabilidade pelo outro. (CARRARA, 2010, p. 115-

116, grifo meu)

Portanto, se por um lado é questiondvel o fato de Lévinas desenvolver uma filosofia

politica, por outro é inegdvel que ele tenha um modo de pensar o politico, articulado a

sofrem desterro no deserto; a propria sorte, sobrevivem e dao origem aos ismaelistas, povo ancestral dos drabes.
Assim, Abrado é o patriarca de judeus e drabes, povos inescapavelmente préximos desde a origem, em sua
fraternidade an-drquica. J4 as linhagens de Esaud e Jacd, filhos de Isaac, parecem realizar outramente a cisania
estabelecida entre os povos de Isaac e Ismael. Perante a violéncia de um sobre outro, comparece a fraternidade
como guardid das alteridades assediadas pela mortal liberdade e totalizadora igualdade.

% Com referéncia ao Talmude: “Aquele que salvou uma vida, salvou o mundo inteiro” ou, mais especificamente,
“Quem quer que destrua a vida de um unico ser humano... ¢ como se ele tivesse destruido o mundo inteiro; e
quem quer que preserve a vida de um tnico ser humano... € como se ele tivesse preservado o mundo inteiro”.
Também ao Alcordo: "Se alguém matar uma pessoa seria como se ele matasse toda a humanidade, e se alguém
salvar uma vida, seria como se ele salvasse a vida de toda a humanidade." (5:32)
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responsabilidade ética. O dificil exercicio de comparar as infinitas alteridades, em suas
singularidades e assimetrias, exige que de alguma maneira alguém passe adiante.

A politica nasce dessa dificuldade de organizar a justica em proximidade a pluralidade
dos entes. Eis af a questdo ética, ja que os sujeitos da acdo politica t€ém que inevitavelmente
refletir sobre os desdobramentos disto ou daquilo que decidem sobre as vidas de outrem. Por
conseguinte, o face-a-face ético torna-se imperativo aqueles que se situam no campo da
Justica e da Politica, ndo permitindo que as liberdades individuais exercam efeito totalizante
sobre os modos de vida e sobre suas multiplas formas de manifestacdo. Chalier (2003) aborda
o pensar de Lévinas a respeito do inicio do politico, citagdo muito bem ajustada a reflexdo
sobre as condigdes precdrias — muitas vezes miserdveis e desumanizantes — padecidas pelos

povos de rua.

Para aquele cujo infortinio mudo nada sabe pedir e que esqueceu mesmo,
frequentemente, que poderia esperar alguma coisa de alguém, ou simplesmente para
aquele que, por eu ter dado demasiado a um, ndo recebera nada e verd mesmo as
vezes a sua sorte piorar, consentir ouvir essas questées como dirigidas a si, é
imediatamente saber que o amor por outrem ndo se pode emancipar da
preocupacdo pela justica, ou do dever de comparar os incompardveis, quer dizer,
outrem e o terceiro, e decidir das suas prioridades. Este é para Lévinas o ato
inaugural do politico, porque essa é a dificuldade por exceléncia que preside a
organizagdo da pluralidade humana. (CHALIER, 2003, p. 138-139, grifo meu)

Ja para Sebbah (2009), apesar de Lévinas ndo ter formulado exatamente a ideia de um
enraizamento do politico na ética, € possivel entrever a anterioridade dessa aquele, na medida
em que o politico passa de uma tomada de consciéncia “posterior” da pluralidade dos rostos

para se referir a situacdo ética naquilo que hé nela de mais profundo. Assim,

[...] seria possivel ver no politico — para retomar um movimento de pensamento
bastante apreciado por nosso filésofo — uma evasdo fora da ética que a libera de si
mesma e, desta vez, permite-lhe ser verdadeiramente ela prdpria, sem sucumbir a
seu proprio peso. Uma evasio fora da ética que é sua continuidade em condic¢des
que ndo poderiam ser mais favordveis, evitando que ela se transforme em seu
contrdrio, permitindo-lhe, de maneira bastante paradoxal — na tese, contudo, sempre
proviséria, de um Estado de Direito que garante a justica —, continuar a libertar-nos
do ser (que, em sua perseveranca, é guerra e mal). (SEBBAH, 2009, 210-211)

A perspectiva levinasiana faz frente ao Estado que cria o sentimento de medo e morte
pelo principio da coercdo; a cidadania politica que ele propde ndo estd ancorada na autonomia
da modernidade ou da liberdade grega, mas na responsabilidade atenta as exigéncias de
justica e bondade, o que colocaria o principio de liberdade sempre em suspensao.

Sem aprofundar demasiadamente nessa questdo, posso afirmar com Costa (2013) que o

Estado em Lévinas ultrapassa seu papel regulador e normativo da sociedade politica, mas
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ficaria ele mesmo ‘“autocritico de suas atribuicoes de necessidades administrativas ¢
burocraticas” (p. 231). Esse principio torna-se pujante quando se pensa em politicas ptblicas e
de governo que visam acolher demandas de segmentos sociais como sdo os povos de rua.
Neles as condi¢des de precariedade sdo tamanhas que se por um lado hd necessidade de
melhor protegé-los, ndo se pode permitir que tal prote¢do recaia numa tutela impregnada de
assistencialismos e alijamentos das capacidades criativas dos sujeitos que padecem violéncias
de multiplas ordens. Novamente a ética bate a porta do albergue da politica para reconduzir o

todo as singularidades.

A tnica universalidade que Lévinas admite € a universalidade ndo-formal da eleicao
a responsabilidade. A exterioridade Lévinasiana, concebida como Rosto, faz romper
a totalidade. Nao sendo o Rosto pensamento e razdo, ele pode inquietar o Mesmo,
convocando-o a uma responsabilidade pelo outro. E a resposta do eu a esta
convocagdo que o singulariza. (CARRARA, 2010, p. 119)

Ao pensar a Revolucdo Francesa (1789), por exemplo, Lévinas aborda os principios
politicos de liberdade, igualdade e fraternidade em consonéncia com o que ja expus de outra
forma a respeito da histéria de Esad de Jacé. De acordo com Costa (2013), para Lévinas a
Revolucdo ocorrera a revelia da alteridade e da ética. Para ele, o fil6foso lituano ndo aponta
para a necessidade de compreensdo da exigéncia de fraternidade como finalidade, mas como

inicio da minha responsabilidade sobre outrem.

Aqui estd a originalidade de Lévinas ao tratar da fraternidade proposta pela
Revolucdo Francesa (1789). O face a face é o que da vida e substancia a fraternidade
e a infinitude da responsabilidade do Eu pelo Outro (...) € a ética que resgata o valor
da fraternidade humana diante da histéria. A alteridade ética estabelece o principio
da manifestacio do Transcendente e do Infinito, no rosto que estd sempre
manifestando diante do Outrem (Terceiro). (COSTA, 2013, p. 232)

Mas como superar as situa¢des de desfiguracdo do rosto operada pelo terceiro no campo
politico? Se a politica pensada a partir da liberdade suprime o didlogo e se define pela ordem
da razdo universal, como a Politica pode sobreviver e assinar o salvo-conduto do rosto frente
a livre violéncia e a0 anonimato normativo?

Seria uma politica por vir. Politica da ordem da promessa, que estd sempre por chegar.
Que rompe com a tendéncia do conhecimento a unidade, a supressdo da multiplicidade na
unificacdo operada pela razdo, o que por vezes resulta na destrui¢do da alteridade. Lugar da
responsabilidade diaspdrica, abradmica, que ndo retorna a si, mas que sai rumo ao infinito
deserto de nossa responsabilidade. A politica depois que, inspirada pela ética primeira, faz o
homem no futuro retornar ao seu advento an-drquico, ao depois nao submetido ao presente,

mas orientado pela velhice do que vird, pele rugosa da alteridade que faz po-ética em mim na
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. . o 41 .
exposicdo a outrem. Homem que padece de seu ndo-poder-poder” e faz disso seu campo
politico.

Assim, a ideia de uma inspiracdo ética da politica poderia fornecer um critério
empirico, permitindo julgar uma a¢do ou uma lei. Essas poderiam ser chamadas
“boas” se elas ndo se substituissem ao acontecimento €tico que as precede e se elas
nio obstruem o antes-da-lei, o antes-de-toda-lei, ndo reconhecendo nem sob elas
nem alem delas mesmas, dito de outra forma, se elas autorizam sempre e conduzem

N

continuamente a possibilidade de sua interrupcdo. Politica depois, entdo, porque
pré-originaria numa tomada do sujeito, “mais velha” que todo conceito da e do
politico. Mas ética depois deste depois, num tipo de retorno da arqui-origem, depois
da instituicdo da ordem do universal (BENSUSSAN, 2009, p. 78, grifo meu).

Nesse por vir — marcado pela aqui-origem da ética, aproximo o rosto de Lévinas ao de
Derrida novamente, em continuidade aquela primeira aproximacdo que realizei ao tratar
especificamente do conceito de hospitalidade. Nesse face-a-face dos ditos de ambos fildsofos
judeus, irmaos na fraternidade que lhes sobrevém, sofro uma compreensdo da politica que se
articula, em primeiro plano, em torno dessa mesma fraternidade e da responsabilidade por
outrem e que, mais profundamente se revela no plano das corporalidades (rosto) e de sua
passagem pelas imagens (fotografias).

Conforme lembra Korelc (2017) o por vir para Lévinas ¢ definido pela alteridade, “e a
alteridade € definida como o evento em que cessa o poder do sujeito de captar, de assimilar,
de possuir e dominar e se por como sujeito, isto &, liberdade” (p. 142) Ora, Derrida também se
vale do termo por vir em suas obras; interessa-me explorar primeiramente o emprego da
expressao luzes por vir'? pelo autor. Ressalto que digo de um por vir da politica ndo como

simples futuro, derivado do tempo presente. Nas palavras de Lévinas,

! Lévinas nos alerta sobre o possuir, o reconhecer e o apreender; na visdo do autor eles sdo sindnimos de poder
— lavoura infinita para a Ciéncia Politica. O fil6sofo denuncia o fracasso da Politica na mesma medida em que o
Eros € reificado; para ele, o ndo-poder-poder é o que permite a alteridade sustentar o outro como determinacao
essencial. “Nele reside a raziio por que procuramos a alteridade na relagdo absolutamente origindria do Eros,
numa relagio que fica impossivel ser traduzida em poder” (LEVINAS, 1984) Nio tenho a pretensio nessa tese
de tratar do Eros, ligando-o diretamente a Politica, mas tal dimensdo do pensamento levinasiano ndo posso
deixar de citar nesse contexto, uma vez que o ndo-poder-poder é que, em grande medida, permite que o rosto de
outrem surja contra a absolutizacdo que o aniquila. O corpo comparece ao pensamento de Lévinas sobre o Eros
ndo como mercadoria a ser consumida, mas como lugar da negatividade, do tensionamento entre mim e outrem,
da manuten¢do da distdncia no momento em que a proximidade se desenha pele a pele. Pensamento nao fusional,
mas amoroso, posto que assim como a alteridade, “o amor nfo é uma possibilidade, ndo é devido nossa
iniciativa; ele é sem razdo, ele se precipita sobre nés e nos fere” (Ibid. p. 56). Voltamos aqui a ferida, ao vulnus,
palavra primeira dessa tese. Portanto, embora a erdtica ndo tenha sido problematizada ao longo do texto, ela estd
inescapavelmente ligada a isso que se esboca como por vir da Politica. Mas em favor do escopo da tese, detenho-
me por aqui, apenas indiciando pensamentos futuros a se desenvolver.

2 Politicas da Amizade (DERRIDA, 2003, p. 308), A Universidade sem Condi¢do (DERRIDA, 2003, p. 14) e
Minhas Humanidades de Domingo (DERRIDA, 2004, p. 299), por exemplo.
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Quanto ao futuro — ndo € minha antecipacdo de um presente que me espera ja todo
pronto e semelhante & ordem imperturbdvel do ser, “como se ele ji tivesse
chegado” , como se a temporalidade fosse uma sincronia. O futuro é o tempo da
profecia, que é também um imperativo, uma ordem moral, mensagem de uma
inspiragdo (...) um futuro que ndo é simples por-vir. (LEVINAS, 2010, p. 143)

Rodrigues (2013) destaca que o pensamento da desconstru¢@o desenvolvido por Derrida
busca inspiragdo em Lévinas; o rosto em sua dimensao inapreensivel reside naquilo que ndo
se revela, mas que dd sinais, que se mostra vestigialmente como se segredo, algo “indecifravel,
encriptado, [que] estd nos confrontando com essa experiéncia de abismo, na qual estamos
desde sempre langados. Mesmo que sobre essa cripta indecifrdvel se lancem todas as luzes do
esclarecimento, sempre haverd o inapropridvel.” (p. 185) Ou seja, a ética da desconstrucao de
padrdes politicos logocéntricos e racionalizantes advindos do Iluminismo comparece em
Derrida como uma espécie de eco ao chamado de Lévinas.

Em nosso entender, a fraternidade de pensamento entre os fildsofos nos expde as
intermiténcias, a0 nomadismo e a toda sorte de cascas das luzes por vir — para atrelarmos a
eles o frescor do termo cunhado por Didi-Huberman. Como sujeitos precdrios, estamos hoje
expostos politicamente a uma luminosidade outra que o século das Luzes ndo logrou desvelar
em sua calculada racionalidade; ela se constitui por “sombras, crepusculos e cegueiras”, como
ressalta Rodrigues (2013, p. 185).

Assim, Derrida tem como perspectiva de sua desconstrucio um porvir de luz nio
ofuscante, tampouco de um futuro submetido ao presente. Sempre haverd um novo
questionamento a se fazer. Também como Lévinas, Derrida ao seu modo problematiza os
fundamentos kantianos, ao defender que a razao transita entre as exigéncias do cdlculo e as do
incalculavel, do incondicional. Esse transito ocorre por vezes sem regras pré-definidas (o que
€ por vezes agustiante ao calculo politico, mas que também constitui uma saida para a propria
politica entregue a si mesma). Derrida nos faz constatar que o gesto ético-politico da
desconstrugdo responde (responsabilidade) aos ideiais iluministas que ndo foram alcancados.

Por isso chegamos ao campo da promessa, do que estd sempre por vir.

A “democracia por vir’ ndo significa uma democracia futura que um dia serd
“presente”. A democracia nunca existird no presente; ela ndo € presentdvel e
tampouco uma ideia regulativa no sentido kantiano. Mas existe o impossivel, cuja
promessa de democracia inscreve — uma promessa que corre € sempre deve correr o
risco de se perverter em ameagca (...) o conceito herdado de democracia € o Unico que
acolhe bem a possibilidade de ser contestado, de contestar a si mesmo, de se criticar
e aperfeicoar indefinidamente. (DERRIDA, 2003, p.130)
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Os detatrores de Lévinas e Derrida poderiam se ocupar de rotuld-los como filésofos que
pensam de forma hiperbdlica e indecidivel e que, por isso mesmo, ndo chegam a formular um
pensamento que de fato sirva a Politica com “p” maiusculo. Contudo ndo penso que tal critica
se sustente. Ao contrario, das insignificancias desse outro modo de ver e pensar advém a
relevancia de desacostumar as palavras e os sentidos a respeito do que compreendemos como
o politico/a politica.

Evoco finalmente a palavra razodvel, recuperada em sua etimologia por Derrida. Como
lembra Rodrigues (2013, p. 186), “o verbo razoar e dai, arrazoado, pode significar aquilo que
¢ rascunhado e carrega, portanto a conotacdo de precariedade. [Derrida] Questiona, assim, a
presenca de um sujeito cujo conhecimento e autonomia garantem a responsabilidade e ética de
suas decisdes.”

O filésofo ndo desmerece ou desqualifica, portanto, a razdo, mas a desloca para
considerar o imponderdvel, o incalculdvel, fazendo-a considerar seus préprios limites;

fazendo-a rever as “certezas” das a priori como garantias da decisdo racional.
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2 Um rosto que se ergue, o Outro que nos escapa

O retrato serd sempre um revelador dessa fronteira: poderd mentir ou ser verdadeiro, poderd ficar perdido no
tempo ou alcangar o muito além.

Diégenes Moura, Curador de Fotografia
Exposi¢do “O Mais Parecido Possivel” — O Retrato
Pinacoteca do Estado de Sao Paulo

Fragmento Segundo™

Addgio

A rua que sobe até a casa do Thiago, saindo da Aclimagao, se chama rua do Paraiso. Ela
termina justamente na Igreja do Paraiso. “Chegar aqui vivo, realmente, ¢ conquistar o
Paraiso”, digo a Thiago que sorri ao me receber. Sai a pé e subi o morro ingreme. Sinto os
anos pesarem e a sacola com meio quilo de queijo minas e uma lata de goiabada. Levo os
presentes da minha terra; chego. Thiago abre a porta e me deparo com uma das suas
fotografias ampliadas na sala, Ronaldo e Janaina vém tevé. Somos apresentados e Thiago me
chama para o seu quarto. Num PC estdo as 60 mil fotos para se olhar. O cheiro de palo santo
queimado me lembra a minha casa. E as plantas nos vasos também. Entrego-lhe o queijo e a
goiabada; ele fica menino, vai a cozinha fazer café. Fico s0, sapeando as imagens. As xicaras
aparecem pela metade e vamos bebericando. Nao podia tomar café hoje.

Ha entdo um longo momento de selecdo, revisitagdo, pulsacdo das fotografias. Noves
fora: vamos salvando sequéncias em pastas, levando em consideracio a duragdo de um dia, ou
a duracdo de um rosto.

Thiago vai abrindo as memdrias aos poucos, desfila sobre os olhos uma galeria de
mulheres e homens, ora espectrais, ora vividos, ora post mortem. Sabe os nomes, (re)conta as
histdrias, suas visOes construidas nos anos de relacdo. Um cigarro e outro esfumagam as
pupilas e vamos como que adentrando um (in)certo mundo, talvez instantes da primeira vez.
O cotidiano passa em tracos, vestigios; hd também nisso o como se derridiano**, entrelagando

as duragdes do dia e dos rostos. “A tragédia grega tinha a duracdo de um dia”, lembro. Na

* Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 6/8/16. Integra do texto em Anexo 1.

* A expressio é utilizada por Derrida para indicar, grosso modo, um desajustamento entre realidade e fic¢io que
se ddo no texto, o qual se abre para possibilidades de intimeros sentidos, inclusive ao impossivel. O como se se
distancia da representa¢do, articulando apresentacdes na cena do texto, nem verdadeiras, nem falsas; o como se
favorece certa ficcionalidade que se dirige a partir de outrem. Por meio dela, um traco de voz ocupa a palavra
trazendo um fora, outras referéncias que se intrometem no texto como se hdspede inesperado. Fonte:
WOLFREYS, Julian. Compreender Derrida. Petrépolis, RJ: Vozes, 2012.
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mostracdo do vulnus, ferem-nos as lembrancas de dor, lambrecadas de alegria. Um
atravessamento paradoxal que nos esgota o olhar. Chegamos ao termo da metade das imagens
em duas horas meia. Navegamos pela memoria fractal, e por vezes dura, de muitas realidades;
do trinsito dos rostos, no que os corpos apresentam via imagens. Ali, na tela, ressoam as
vozes da Sé e do Centro de Sao Paulo, silenciadas, apagadas, distantes do campo visivel. Ecoa,
outramente, o que faz nascer essa distancia. Nao sabemos. Sinceramente, ndo sabemos. E nem
sel se nds queremos saber.

%

2.1 Intermiténcias: aquém e além da representacio

Em Sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-Huberman (2011) discute o contraste entre as
luzes ofuscantes do espetdculo imagético e mididtico, do qual nossa sociedade contemporanea
se alimenta em grande medida, e as intermiténcias que lampejam na escuridao de uma espécie
de experiéncia ignorada e que resiste a tal espetdculo, a luminosa cegueira que nos acomete. O
autor esta interessado em reconhecer quais imagens possibilitam o pulsar de uma passagem
humana, mesmo que frageis e precdrias como nossa propria condi¢@o de existentes.

A partir de Agamben, Didi-Huberman denuncia que a for¢a das imagens luminosas do
espetdculo contribuem para maquinar povos subjugados, hipnotizados pelo seu fluxo.
Enfrentamos, cotidianamente, uma proliferacdo calculada das imagens, sobretudo com a
ascensdo das tecnologias online e com as indistin¢des, cada dia mais fortes, entre puiblico e
privado; sujeito e produto; corpos e midias. Embora haja certo tom apocaliptico nessa visao, €
inegavel que esse processo pode nos levar a ignorar as sobrevivéncias € intermiténcias ao
clardo, aos holofotes da hiperexposi¢do imagética. H4 um contra-fluxo de imagens, de seus
autores e corpos, que escapam a luz e a gldria totalizantes, que oferecem fissuras as
experiéncias de momentos inestimdveis.

Nesse ponto, Didi-Huberman retoma o olhar benjaminiano sobre a imagem,
contrapondo-o ao de Agamben — que advoga uma redencdo da imagem apenas no post

mortem, apontando para o ser-para-morte de Heidegger.

Somos ‘pobres em experiéncia’? Facamos dessa mesma pobreza — dessa
semiescuriddo — uma experiéncia (...) Ndo assume a imagem, em sua propria
fragilidade, em sua intermiténcia de vaga-lume, a mesma poténcia, cada vez que ela
nos mostra sua capacidade de reaparecer, de sobreviver? (...) Imagens clandestinas,
certamente, imagens por muito tempo ocultas, por muito tempo intteis. Mas
imagens transmitidas a nés, anonimamente, naquilo que Benjamin reconheceu como
a derradeira sancdo de toda narrativa, de todo testemunho de experiéncia, a saber, a
autoridade do moribundo. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 127-132)
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Em continuidade a perspectiva apresentada no capitulo anterior sobre a ética do
sobrevivente, interessa-me destacar que a expressao autoridade do moribundo guarda estreita
relacdo ao tema da “for¢a fraca messianica” de Benjamin, que por sua vez dialoga de forma
direta com a ideia da fragilidade do rosto em Lévinas; sobretudo quando esse nos faz alcangar,
pelo conceito de comunicacdo, o padecimento de outrem em mim. No trauma que a visao do
sofrimento do outro, via imagem, provoca em mim, torno-me suceptivel ao seu apelo ético. E
justamente porque estd exposto e violado na imagem, o rosto me ordena, como se acima de
mim fosse, no seu padecimento: “ndo mataras!”

Ja em Peuples exposés, peuples figurants, Didi-Huberman (2012b) analisa a série de
fotografias produzidas por Philippe Bazin durante sua residéncia do curso de medicina em um
hospital na Franga, no qual cuidava de pacientes idosos. A tese de Bazin intitulada “Aspectos
humanos e psicossociais da vida em um centro de longa estadia” descreve seu trabalho no
setor de geriatria, com detalhes das rotinas, dos objetos, corpos, gestos e sensagdes
vivenciadas por ele durante a pesquisa. Sua reflexdo aborda aspectos como o da negacdo da
humanidade; da humilhagdo e violéncia dirigida aos 1dosos naquele ambiente. Contrapondo-se
aquela compassividade denuciada por Fassin, Bazin toma uma via diferente: ao longo de nove
meses, além dos cuidados médicos, ele fotografou os pacientes. Para Didi-Huberman, a tese
se torna um verdadeiro ensaio fotografico no qual se misturam rostos fotografados de perto,
situagdes de reportagem, de documentério social, de realismo poético. De acordo com o autor,
Bazin busca encontrar parcelas de humanidade — sobrevivéncias? — no gesto da escuta, no
exercicio de olhar para (e ndo através dos) idosos, no esfor¢co de dirigir-se ao outro, de
interpeld-lo e ser por ele interpelado.

Vieira e Marques (2016) comentam a leitura que Didi-Huberman faz do trabalho de
Bazin, destacando que a vida residual dos idosos, ligada a gestdo e protecio do ambiente
hospitalar, expunha também as condi¢des de vulnerabilidade e de precariedade através de
mecanismos de controle e subexposicao, conduzindo a desapari¢do social, a impessoalidade e
a desumanizacgdo. Pode-se reconhecer aqui a perda do rosto de que nos fala Butler, como
detalhei no capitulo anterior, o que se dd no processo de enquadramento institucional que
dificulta a escuta do clamor do outro e, assim, o compromisso da responsabilidade ética sobre
esse outro enfermo, fragilizado e solitario. Contudo, a produgdo fotografica em questdo abre-

se a uma forma de escuta desse apelo silencioso que emana dos corpos dos internos:

Bazin devolve-lhes o rosto utilizando o aparato fotografico do olhar, concebido para
transformar o olho clinico e sua gestdo técnica necessaria em “olho a escuta”. Ele
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descreve essa pratica, em que falar e olhar se conjugam na mesma temporalidade,
como uma inicia¢do, uma viagem inicidtica ao reconhecimento dos outros, partindo
de si mesmo (DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 38).

Se as imagens de Bazin nos apresentam uma exposi¢do dos sem nome, dos andnimos, é
também claro que uma fotografia ndo seja capaz de devolver a palavra ao sujeito fotografado.
Mas Didi-Huberman (2012b, p. 43) nos lanca a uma reflexdo sobre as imagens de Bazin:
embora elas ndo restituam o nome préprio as pessoas cujos rostos foram expostos, hd uma
. - N 45 L, .
intencdo de ergué-los™, sustentd-los e lhes conferir uma fronte, um confrontar-se e, nessa
sequéncia, um enfrentamento (“faire face”). E isso ja ndo seria expd-los na dimensdo de uma

possibilidade de palavra?

A pesquisa realizada por Bazin nos mostra que a imagem pode conferir rosto a um
individuo, tornando-o sujeito a nossos olhos (a humanizacdo depende da
visibilidade do rosto humano), e, por isso, por permitir sua aparéncia, faz emergir o
lugar da comunicagdo, da reciprocidade. Mas ela também produz a
(in)comunicabilidade: um rosto que se nos apresenta via imagem pode, ao mesmo
tempo, revelar um “em comum”, um incomum e uma parte de outrem que ndo se
deixa apreender, que ndo consegue traduzir-se em comunicagdo. Lévinas menciona
tanto representagdes “plasticas” da face humana que obliteram o rosto quanto a
possibilidade de o rosto operar e ser representado enquanto face, a partir do
momento em que tal representagdo possa vocalizar ou ser entendida como resultado
de uma voz que expressa um lamento, uma agonia, um sinal da precariedade da vida.
(VIEIRA E MARQUES, 2016, p. 22, grifo meu)

Assim, tensionando as perspectivas de Didi-Huberman e de Lévinas, ndo se estd
dizendo que o rosto retratado numa imagem constitua somente a representacio do humano
mas, na disjuncdo entre o que se representa visualmente e o que me fala quando faz ressoar a
pele do timpano e da retina, a significacdo do rosto que me visita transcende o mostrado para-
além do jogo da representacao.

O reconhecimento dessa dimensdo do rosto em sofrimento manifesto na imagem, ou
mais propriamente, dos vestigios de sua passagem pela expressiao de sofrimento revelada pela
face fotografada, € possivel quando o espectador € implicado na/pela imagem. Nas palavras
de Didi-Huberman, nao somente quando esse a v€, mas quando a mira e, perante o sofrimento
representado junto ao campo da visdo, torna-se o espectador que escuta certo clamor da

face/corpo retratado em sofrimento.

Mirar ndo € simplesmente ver, nem tampouco observar com maior ou menor
competéncia: uma mirada supde implicacdo, o ser afetado que se reconhece, nessa
mesma implicacdo, como sujeito. Reciprocamente, uma mirada sem forma e sem

férmula ndo é mais que uma mirada muda. E necessdrio uma forma para que a
mirada aceda a linguagem e a elaboragdo, Gnica maneira, para essa mirada, de

# 0 titulo do presente capitulo alude a essa expressio.
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“entregar uma experiéncia e um ensinamento”, quer dizer, uma possibilidade de
explicacdo, de conhecimento, de relagdo ética: nds devemos, entdo, nos implicar em,
para ter uma oportunidade — dando forma a nossa experiéncia, reformulando nossa
linguagem — e nos explicarmos com. (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 41, grifo meu)

Ja Butler (2004) lembra que para Lévinas, a afirmacdo do ente humano se da nessa
indecidivel impossibilidade da representacdo. A falha da imagem seria, portanto, necessaria
para que ela possa comunicar de fato o rosto de outrem; e ndo eclipsid-lo sob a forma ou
rostifica-lo, no sentido deleuziano. A falha, como falta mesma, ao se mostrar indicia o
sofrimento do qual se faz acompanhar, um padecer que sobrevive no pulsar do sentido do dito
que da passagem ao dizer ético. “Ha algo irrepresentavel que, no entanto, procuramos
representar, o que ¢ um paradoxo a ser mantido na representacao que oferecemos.” 46(p. 144)

Butler (2015) ressalta que as fotografias, de fato, atuam sobre nds. Remontando as
questdes levantadas por Susan Sontag nas obras Sobre fotografia e Diante da dor dos outros,
se as fotografias detém poder de comunicar a dor alheia, fariam isso de modo que os que as
vissem pudessem ser impelidos a mudarem a visdo sobre essa dor mesma e, para Sontag,
sobre a avaliacdo politica da guerra. Nesse caso, as fotografias assumiriam uma funcgdo
transitiva: atuam sobre os espectadores de modo a influenciar diretamente os tipos de
julgamento que esses formulardo sobre o mundo. Sontag admite que ‘“as fotografias sdo
transitivas. Elas ndo somente retratam ou representam — elas transmitem sentimentos” (p. 106).

Também Didi-Huberman (2017) reflete sobre a fotografia em dire¢do similar:

Mas a imagem fotografica nunca € isfo ou aquilo: ela € apenas o que se quer fazer
dela, seja do ponto de vista do produtor, seja do ponto de vista do espectador. (...) A
imagem € uma questdo tdo crucial que todo mundo quer saber o que ¢, quando a
questdo seria antes saber o que faz esta imagem especifica, o que ela faz que outra
imagem nao faz. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 91-92)

A partir da provocacdo trazida por Didi-Huberman — o que faz tal imagem? — damos um
passo a frente da representacdo; mas uma eventual perspectiva de julgamento nessa resposta
também pode levar a uma estreita compreensao da afetacao de outrem perante o padecer de
terceiros, em que o logos interpreta e oferece, numa prova hermenéutica, o sentido do sentir,
empatia. Os aspectos sensiveis da imagem estariam como que subalternizados a capacidade de
articular e julgar — o que se faz fundamental perante a guerra, mas que limita, assim como a

dimensao representacional, o alcance subjetivo do sofrimento.

* Do original: “There is something unrepresentable that we nevertheless seek to represent, and that paradox
must be retained in the representation we give.”
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Sim, as imagens fotograficas ndo sdo definidas apenas como uma modalidade de
representacdo (cardter iconico) univocamente associada ao passado (cardter indicial). As
producdes contemporaneas se desenvolvem no ambiente da “complexidade temporal, bem
distante das metdforas da janela e do espelho, associadas a ideia de representacdo de um
mundo exterior objetivo ou a expressao da visdo interior do artista, que polarizam a fotografia
classica.” (FATORELLI, 2013, p. 49).

Isso afeta a propria transitividade apontada por Sontag, uma vez que, com 0 proprio
avango técnico, a ordem da frequente mutabilidade dos meios associada a profusdo
numericamente superior, afeta a percep¢do das imagens por parte dos espectadores. O olhar
ndo € mais uma exclusividade dos olhos; a ampliacio do poder produtivo do corpo no
processo de aquisi¢do perceptiva tem emulado a participacdo das instancias afetivas na
aproximacao das imagens.

Nas condi¢des de instabilidade e quase imaterialidade das imagens contemporaneas,
0 COrpo e 0s processos propioceptivos sdo convocados a suplementar esse déficit de
substancialidade — auséncia de suporte estavel, projecdes randdmicas — ele mesmo
instado a participar de modo criativo nos processos de aquisicdo perceptiva e
cognitiva. (FATORELLLI, 2013, p. 82)

As tecnologias online e as apari¢des das imagens em midias das mais diversas naturezas,
fazem articular temporalidades distintas que, por vezes, suspendem a sensacdo de passagem
do tempo. As imagens, uma vez postadas na web, permanecem € permanecerao, na maior
parte do tempo, disponiveis, editaveis, alcancdveis. Se a facilitacdo do acesso pode ocasionar
uma visibilidade ampliada e a produgdo de estéticas remix, também pode se desdobrar numa
angustia “sem fim”; se as imagens vivem, sobretudo na web elas ndo poderdo tao facilmente
gozar da paz eterna post mortem. Foi-se o tempo das cdpias reveladas unicamente em papel. E,
por 6bvio, tal fendmeno estd entrelacado a constituicdo subjetiva dos entes comunicantes.

Em dltima andlise, a imagem fotografica também gozaria de uma desinteressada
precariedade por sua estaticidade, quando comparada a outros tipos de imagens, como as do

cinema e do video.

Tanto a fotografia como o poema podem se articular sequencialmente em exposi¢ao
e livro, adquirir uma “narrativa”, mas nunca deixam de manter uma unidade
indissoluvel sobre a qual nos debrucamos: cada poema inaugura o olhar da poesia,
cada fotografia inaugura o lugar do olhar. Em posicdo diametralmente oposta a da
imagem-movimento do cinema, a fotografia estaciona sua imagem, a deixa suspensa,
ainda que sua chegada final seja idealmente adiada para quem a observa — como se
ndo parasse de chegar. (NAVAS, 2017, p.20, grifo meu)
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Eis que para além da poieseis, a imagem como poema se manifesta a cada novo olhar,
que a coloca em suspensdo, como se sempre a chegar. E mesmo que se considere tdo somente
sua fun¢do signica, a fotografia como imagem estdtica ndo sé representa, como interpreta e
transfigura, interpondo-se entre 0 homem e o mundo. Se os signos conectam, podem realizar
fusdes (im)possiveis; exposicao de hiatos; as fotografias ddo a ver a ndo-coincidéncia entre o

registro e as coisas.

A imagem estitica aponta para um lugar passivel de ser apenas intuido ou
imaginado, enquanto a camera moével do cinema e do video se voltam,
persistentemente, ao contracampo, sempre de modo a fornecer um sentido ao
enigma anunciado (...) a fotografia apresenta-se parcial e precdria, mas, em virtude
mesmo dessas inconsisténcias, permanece essencialmente aberta a prdtica e as
percepgoes criativas. Nesse contraponto com o cinema, o aspecto positivo da
fotografia recai exatamente sobre sua natureza subtrativa, por oferecer menos e, em
vista dessa insuficiéncia, proporcionar a expansido das margens de participa¢do do
espectador. (FATORELLI, 2013, p. 126, grifo nosso)

O oferecimento de menos talvez permita as producgdes fotogréficas a priori um outro
campo de possibilidades para a revelacdo do rosto; nos aproximamos assim do campo do

dizer na fotografia:

Se sempre se persegue o indizivel na poesia e na arte, entdo a imagem se revela
como a linguagem que pode dizer o que estd além dela. O dizer da fotografia nos
parece paralelo porque transborda de sua fungdo visual, a semelhanca da imagem
na poesia, que transborda da reduzida funcdo verbal e comunicativa. (NAVAS,
2017, p.26)

Como vimos no capitulo anterior, a perspectiva levinasiana amplia a compreensdo do
conceito de Comunicacdo, vinculando-o ao de substituicdo e de abertura, firmando-se na
responsabilidade. Para acompanhar esse movimento de Lévinas, com a fotografia ndo poderia
ocorrer diferente. Para tanto, Navas (2017) apresenta o conceito de fotografia transversa, ao
abordar a condi¢do contemporanea da fotografia que procura uma transversalidade de
linguagem associada a uma transversalidade de territérios e de posicdes a favor de uma
visualidade mais viva. O autor procura evidenciar um conceito que define a fotografia nao
somente além dela mesma, “mas que sabe virar do avesso a histéria e se ver em uma outra
contextualizagdo de significados e dimensdes”. (NAVAS, 2017, p.74)

Essa perspectiva transversal me parece interessante pois favoreceria a passagem de um
dizer na aparicao dos rostos. A transversalidade evoca uma ideia de atravessamento, de
exploracdo das fronteiras e dos entres, criando possibilidades de expressao do para-outrem,

rompendo com o discurso que privilegia o lugar “da realidade e da verdade” no registro



97

fotografico. Como alerta Diegues (2014) o estatuto da imagem diante do real e da verdade

sofreu reconfiguracdes considerdveis a partir das incertezas proprias de nosso tempo:

Se em A Repiiblica Platdo definia a imagem como simulacro que desviaria do
conhecimento da verdade, o século XX experimentou a fotografia como
possibilidade de captura do real. Essa possibilidade, contudo, se apresentou também
sempre fugidia e incerta; o real capturado pela imagem, paradoxalmente, fragmenta-
se nos multiplos recortes possiveis que o dispositivo fotografico pode produzir. A
discussao se inverte: se Platdo discute o estatuto da imagem diante da verdade, o
mundo contempordneo discute o que seria o real diante da for¢ca do simulacro. Falar
em real, no lugar de falar de verdade, € abrir espaco para o que ha de incapturdvel
nas representagdes. (DIEGUES, 2014, p. 8)

Talvez por isso se reconheca certa transferéncia das formas testemunhais cotidianas
para as imagens em movimento, preferencialmente em tempo real, encontradas em alguns
tipos de video ou de cinema. O testemunho torna-se “mais real”, “mais verdadeiro”, na
medida em que incorpora as visualidades, os sons e as trilhas narrativas que o movimento
viabiliza. Nesse sentido, a fotografia transversa como se poema, “ganha” espago por se
distanciar dessa perspectiva limitante, que pode se submeter a uma redundancia do visual e a
um empobrecimento do sentido, encerrado no campo das aparéncias, regido pela féormula (um
tanto ficcional e ingé€nua): isto é tal e qual se apresenta na fotografia.

Todavia, ¢ claro que a mesma tipica “falta” da fotografia que potencializa, pode reificar
os sujeitos com mais facilidade, haja vista a conhecida capacidade de algumas imagens
mididticas em rostificar, no viés deleuziano do termo, os sentidos sobre outrem, tematizando-
0 em estigmas visuais, lugares-comuns, estandardizacdo e espetéaculo.

Sabemos que a rostificagdo do sofrimento nas fotografias que circulam pelas mais
diversas midias € um fenomeno relativamente comum e que rendeu fama a muitos fotégrafos
ao longo do século XX. Nas dltimas décadas, com a proliferacdo das maquinas digitais e dos
dispositivos moéveis, a profusdo das imagens do sofrimento se tornou ainda mais farta nos
mais diferentes meios sociais.

O mercado da dor em exposi¢do, da celebrizacdo do corpo sofredor, do espetaculo e
midiatiza¢do do sofrimento se estabeleceu de forma violenta entre as interacdes online e
offline, desestabilizando as fronteiras entre o publico e o privado nos modos de exposicao e
circulacao das imagens dos sujeitos em sofrimento. Novos contornos se deram na medida em
que se aumenta a visibilidade e a superexposicao das faces/corpos.

Biondi (2016) discute o sofrimento de corpos que aparecem em imagens premiadas do

fotojornalismo, considerando a situacdo em que foram retratadas. Sao corpos supliciados pela
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forme, catéstrofes, guerras, doencas, acidentes. A autora retoma a no¢do de puni¢do ou culpa,
explorada por Foucault, alertando para o fato de que a culpa que o suplicio porta via imagens,
atualmente torna-se implicita. Ela aparece como se castigo por uma suposta fatalidade dos
acontecimentos. Isso esvaziaria o campo das responsabilidades entramadas na situag@o
retratada, resvalando para o observador. Assim, a fatalidade recai sobre grupos étnicos,
sociais e econdmicos vulnerdveis, como o sdo os povos de rua. Contudo, o corpo retratado
que sofre, também resiste, uma vez que sofrer e resistir, para a autora, sdo atuacOes de
duracdo, de prolongamento. Dai decorre que a imagem fotografica mobiliza - e ndo
imobiliza. Como hd um prolongamento, no tempo, do sofrimento, isso compde um corpo
“resistente”. O registro imagético faz o sofrimento prolongar-se para o olhar do sujeito
espectador.

Também Picado (2011), em seus estudos de fotojornalismo, procura ir além dos
aspectos referenciais relativos a fisionomia humana em sofrimento, contida na imagem
fotografica circulante nos dispositivos mididticos; ele procura investigar “as fung¢des pelas
quais o retrato institui um sentido propriamente comunicacional nas maneiras pelas quais ele
chega a indexar na propria superficie pldstica de sua manifestacdo a presenga ativa do
espectador”. (p. 63) Aponta assim para uma implicagdo ética que deve ser problematizada
conjuntamente as varidveis visuais da imagem fotografica. O autor nos apresenta o sofrimento
traduzido pelo rosto na imagem fotografica como “centro de enorme resisténcia, naquilo que
chamamos de uma genuina pragmatica da significacdo visual.” (p.63)

Seguindo a perspectiva de Picado e de Biongi, entendo que a face exposta na imagem
“resiste”, e ndo se definiria tdo somente pelo que nela se v€, mas por uma espécie de inscri¢ao
de um outro para quem a imagem se entrega, exposta como espécie de zona de passagem,;
uma ponte que endereca a via de acesso a alguém “de fora” e cuja localizacdo € ndo
determinada. Da exposicdo do sofrimento que a imagem possibilita por seu cariter de
representacdo, desdobra-se o apelo do rosto exposto que aguarda a res-posta, a res-
ponsibilizacdo de outrem. O olhar espectador padece de um efeito de rendi¢do ético,
decorrente da necessidade de o olhar da face fotografada em sofrimento se render a quem a
mira; por outro lado, a imagem ao ser “rendida” ndo se entrega totalmente. Ela sustém uma
dimensao outra, uma certa “dimensdo levinasiana do rosto” que permaneceria incapturdvel,

exacerbada do visto/dito.

O efeito pelo qual a rendi¢do do olhar de uma figura se dirige para fora da imagem
(e, mais agudamente, para este outro olhar que a rende, propriamente), se realiza na
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base da constituicdo de um tipo de ambiéncia afetiva para a representagdo, € que a
conforma enquanto parte de uma experiéncia de festemunho visual, propiciada pela
rendi¢do fotografica. Numa certa dimensdo da andlise, é o caso de se ver nesse olhar
que se deixa render na imagem, ao mesmo tempo em que nos fita, mais conotagdes
do que aquelas que caracterizam as estratégias derrogatdrias do universo medidtico
(PICADO, 2011, p. 63-4, grifo meu)

Os dois conceitos que Picado (2011) apresenta acima, o de uma ambiéncia afetiva para
a representacdo e o do testemunho visual terminam por romper com a circunscri¢do da
imagem unicamente ao campo do dito/representado. Essa dupla de conceitos pode nos ajudar
a reconhecer que, mesmo nas mais reificadoras fotografias da face/corpo retratado em
sofrimento € possivel encontrar, pela rendicdo do olhar, os afetos e o testemunho perante a
imagem que nos olha. A pragmatica da comunicagdo estaria atravessada por essa experiéncia
de ver e ser visto, imbricando as relacdes fotdgrafo-fotografado-espectador nas tramas da
fotografia.

Em Mondzain (2009; 2011; 2012; 2015) também vamos encontrar elementos preciosos
para aprofundar a discussdo sobre os limites dos aspectos representacionais das imagens, bem
como sobre o entremear dos sujeitos a elas; para Mondzain a ontologia das imagens responde

ao campo das subjetividades.

. a imagem indica um regime de subjetividade, na medida em que nao se reduz a
ser uma simples existéncia natural submetida a leis gerais daquilo que vive e daquilo
que morre. A imagem diz respeito a vida do sujeito sobre o aspecto da sua existéncia
ndo natural (...) Proponho a hipotese de que, entre nossa proveniéncia e a nossa
destinagdo, é a imagem que vem se colocar como operador historico da mediagdo e
da producdo da resposta. (MONDZAIN, 2015, p. 40, grifo nosso)

A autora desenvolve as nogdes de proveniéncia e destinagdo daquilo que se produz
como imagem, correlacionando-as a dimensao autoral afeta ao processo de producdo. O peso
da autoridade daquele que ‘“assina” a imagem se soma, de modo concomitante, ao
enderecamento ao destinatdrio, havendo nisso uma relacdo de desejo e poder intersubjetiva,
embora Mondzain ainda se ressinta quanto a precariedade desses termos para definir essa
operacio.

Tal processo se torna possivel na medida em que o fotégrafo pode reconhecer a imagem
como sua produ¢do, mas que também reconheca a dignidade e a igualdade daquele para qual a
producdo se endereca. Sem duvida, ha nisso uma relag@o de alteridade que o reconhecimento
possibilita construir, mas muitas vezes fragil, posto que eu-desejante pode oprimir o outro na

captura da imagem, e também segundo sua for¢a de determinagao da destinacdo. Ironicamente,
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ao fazer isso, o autor da foto objetifica a imagem, mas se torna, também, objeto de sua propria
producdo.

...a imagem ¢é totalmente paradoxal: producdo do sujeito, a imagem faz devir o
sujeito mesmo que a produz. A imagem €, portanto, se posso dizer assim, duas
coisas em uma: a0 mesmo tempo uma operadora em uma relacio e objeto produzido
por essa relagdo (...) Sua fundagdo reciproca nos convida a desconfiar que a
imagem ndo ¢ objeto e, portanto, que, se ela pode, sob certas referéncias, ser
considerada como um objeto, isso ndo se dd jamais sem consequéncia para o sujeito.
(MONDZAIN, 2015, p. 39, grifo nosso)

Nesse mesmo texto, a autora alerta para o fato de a metafisica e o monoteismo
partilharem, embora a partir de concepgdes diferentes, uma desqualificacdo sobre o olhar das
producdes visuais, relegando-as talvez ao seu lugar de objeto e de figuracdo e de, no maximo,
representacio; mesmo que em perspectivas mais arrojadas como as de Sontag, seja possivel
encontrar na representacao substrato ou ponto de partida para formulagcdo dos conceitos.

Aquém e para além da representacdo, o gesto de retratar, um dos focos dessa pesquisa,
produz uma estranha ligacdo entranhada ao afastamento entre sujeitos e imagens. A imagem
origindria inexiste sem o gesto primevo que a produz. E advém do corpo o caminho de sua
destinacdo: apds gestar e gestualizar, o corpo se retira para produzir a imagem, expondo-a aos
olhos de si e do outro como um trago vivente, mas traco separado de si e de outrem.

Seja de que forma for, contudo, a existéncia e a indeterminacdo das imagens pdem o0s
sujeitos a circular e a entre elas operar, tramando relagdes em que “o cruzamento de olhares
que partilham a visibilidade do mundo instala o campo politico desta partilha temporal” (p.
52).

Mondzain conclui que a irredutibilidade dos sujeitos a qualquer tipo de captura
promove uma relacdo de despossessdo em comum entre autor e espectador, na qual nem se
possui, nem se é possuido. Disso decorre a necessidade de uma jungdo, mesmo que por vezes
aparentemente fragil, para que o gesto de ver se constitua segundo uma experiéncia ética de
proximidade dos termos separados da relacdo; confronta-se e o risco da homogeneizacao entre

eles:

A imagem ndo € o lugar da reconciliacdo e da identifica¢do. Ela ndo é o operador do
mesmo, mas o agente do heterogéneo e do desajustado. Ver em conjunto é uma
aprendizagem das vizinhangas, uma experiéncia da hospitalidade a partir de uma
separacdo irredutivel onde se constrdi a frdgil jungcdo do heterogéneo. A imagem
faz surgir uma relacdo imagindria entre os sitios, entre corpos radicalmente
separados, sem que ela prépria se revista de dignidade ontoldgica, sem que possa
pretender a qualquer prerrogativa substancial homogeneizadora. (MONDZAIN,
2011, p. 125, grifo meu).
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Marques e Martino (2016) ao comentarem Mondzain (2012) destacam, ainda, que a
poténcia politica das imagens estd diretamente associada a capacidade que elas t€ém de
produzir um “olhar politico”; um modo de ver deslocador de nossas alteridades, porque
expoem a multiplicidade de formas de experimentacdo do mundo e porque apontam para os
espacos vazios e para os lugares a serem habitados e criados. Um modo de ver que se
confronta com aquele do capitalismo predatério, na qual imagens fascinam e fazem fazer.
“Assim, ndo ¢ o conteudo politico das imagens que as torna politicas, mas as transformacoes
sensiveis que produzem na maneira de olhar, pensar e viver de quem as olha (p. 240).”

Os autores informam também que, para Mondzain (2012), as imagens que contribuem

para a construcao de um olhar politico sdo aquelas que guardam a distancia entre quem € visto

e quem V€, considerando-se uma aproximag¢ao nao intrusiva.

A boa distancia ou o lugar do espectador é uma quest@o politica. A violéncia reside
na violagdo sistemdtica da distdncia. Esta violagdo resulta das estratégias
espetaculares que misturam, voluntariamente, ou nfo, a distingdo dos espagos e dos
corpos para produzir um continuo confuso onde se perde toda a probabilidade de
alteridade (MONDZAIN, 2009, p.43).

Assim, demanda-se do espectador acolhimento a outrem, habilitando-o a pensar, a ver e
dizer o mundo outramente, do mesmo modo que um fotégrafo estaria a priori absolutamente
exposto, suceptivel a outrem no seu gesto de olhar. Marques e Martino (2016) concluem que a
politica das imagens proposta por Mondzain envolveria trés elementos principais: a distdncia,
a distin¢do e hospitalidade.

Se as boas distancias sdo tdo necessdrias ao encontro das alteridades distintas e infinitas
via imagens, isso ndo significa que os limites entre os nés estejam tdo definidos. E na mitua
afetacdo das partes que as diferencas seguem outreando; evocando as palavras de Lévinas, €
na acolhida que responde e hospeda a outrem € que se ha de fazer substituicdo, em lugar de
tao somente haver despossessdo: processo no qual o fotégrafo passa a assinar o que produz
quando nem isso deseja perante outrem. E nesse acolher do olhar, apesar de Si, revela-se
como corpo-passagem do olhar de terceiros, na aproximagdo expectante/expectadora da
imagem fotografica.

O retrato como uma zona de passagem, seria evadido da usurpacdo representacional
para perfazer ponte e albergamento de outrem, e dos outros dos outros dentro da imagem. Tal
perspectiva abre um campo de reflex@o, na trama das alteridades imbricadas as imagens sobre
0 nosso destino comum (e ndo como-um); aponta para um por vir que transcende ao proprio

comuim.
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Ainda para Mondzain, a economia que se estabelece na partilha na qual a imagem esta
entranhada € da ordem das temporalidades e ndo exatamente de lugares de poder. Isso nos faz
problematizar a questdo fundamental do tempo na constituicao das fotografias, aspecto crucial
ao pensamento levinasiano.

Se para Lévinas de O tempo e o outro, chegamos sempre “atrasados” em relagdo a
outrem, e se € justamente desse encontro face a face com o outro que se inaugura o tempo, na
experiéncia da aparicdo da imagem fotografica poderiamos encontrar um processo similar?
Creio que sim. Compreendo que a temporalidade da fotografia que hospeda outrem se
distancia da no¢do de instantaneo fotografico, e se forja na espera do olhar por vir. Lissovsky

(2014) nos provoca nesse sentido:

Eis a pergunta que proponho: quando e de que modo a fotografia tornou-se um
dispositivo em que o futuro pudesse vir a se aninhar? Pois é exatamente aqui, no
coragdo instantdneo da técnica moderna, aqui onde ela parece ter alcancado a sua
médxima aceleracdo, que a fotografia vai se inventar como um dispositivo de
retardamento, vai se inventar como “maquina de esperar”. (LISSOVSKY, 2014, p.
47-48, grifo meu)

O autor toma por base as ideias de Walter Benjamin e Bergson para analisar a questao
da distancia, que nao € somente entre o objeto e sua imagem, mas hd um distanciamento
temporal, do qual o tempo sobrevém como (in)certo passado. Contudo, ao aprofundar sua
andlise, Lissovsky (2014) retorna a pergunta-chave: quando e de que modo o por vir pode se
aninhar a fotografia?

Como a dimensdo temporal da imagem fotografica volta-se fortemente para o passado,
na visdo do autor tal aninhar ocorreria quando a imagem € confrontada conosco, que a
olhamos no agora, por estarmos fora do registro imagético e por estabelecermos com ela uma
relacdo. Aquele que espera, convida o tempo e o acolhe em si; ndo € o caso do flanéur que o
acumula, nem do jogador, que o mata, para evocar Benjamin. Lissovsky (2014) diz de um
expectar: “e o tempo que entdo restitui, ndo mais passa, ndo mais flui. Reflui em dire¢do ao
presente, pois nesse mesmo movimento - movimento de expectagdo do instante - o0
ausentar-se do tempo tem curso.” (p. 53)

E como a perspectiva do tempo em Benjamin € correlata a levinasiana, ja que Benjamin
o compreende como “infinito em todas as direcdes e incompleto em todos os momentos”, o
fotdgrafo trabalha na espera que expecta perante essas infinitudes, mergulhado desde ja no
para além do instante fotografico por meio de seu trabalho; o fotégrafo como corpo exposto

ao refluir da temporalidade, produz a matéria-prima da fotografia.
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E nesse intervalo, na dura¢do [como memdria, segundo a perspectiva bergsoniana]
que o fotégrafo estd mergulhado. (...) O objetivo desse trabalho [do fotdgrafo] €
fazer refluir o tempo para fora da imagem instantinea, pois é somente ali, na espera,
que o tempo pode vir a refugiar-se enquanto se esvai na imagem. O que o

3

instantdneo moderno nos apresenta ndo ¢ o instante qualquer arrancado do
movimento geral das coisas do mundo. E o traco deixado pelo ir-se do tempo que o
trabalho de espera realiza. (LISSOVSKY, 2014, p. 50-51, grifo meu)

Lissovsky (2014) ainda chamard de aspecto a dimensdao pontual do tempo que se
transforma em imagem, que vai além da nocdo de ponto de vista que estd relacionada a
apreensdo de uma porcdo do espago. Assim, o ponto de vista seria para o espaco o que o

aspecto € para o tempo.

Assim como aquele que enquadra encontra um ponto de vista e nio outro, aquele
que espera favorece um aspecto em detrimento de outro. No movimento que leva da
expectagdo ao aspecto, jd o percebemos, é que a fotografia inclina-se para o futuro
(...) A espera ndo é um artesanato, uma doagio de forma. E o estabelecimento de
uma tensdo, de uma polarizagdo, que favorece uma “tomada de forma” que sé é
possivel porque se espera. E na indeterminacdo da espera que a fotografia resiste e
produz um sujeito. E € na sua abertura para o futuro que a fotografia ainda pensa.
Inttil buscar um pensamento fotografico numa imagem feita ‘“nostalgica”,

2’ <

“polissémica”, “casual”. S¢ hd pensamento na expectacdo, no devir do aspecto, na
iminéncia do choque. E no vestigio da expectativa configuradora da imagem que
podemos reencontrar aquilo em que se funda seu sentido, aquilo por meio do qual
ela comunica. (LISSOVSKY, 2014, p. 51-52)

Assim, parece-nos que a questdo do tempo que atravessa e forja a imagem fotogréfica,
vista a partir da expectagao que funda um sentido e o comunica, estd atrelada a questao da
alteridade. O por vir do aspecto realiza-se no encontro com outrem. Esse périplo temporal da
imagem resultante do olhar do fotdgrafo, finda e se inicia na devolug¢do do olhar mais além.
Nao como simples remontagem do instante que passou (isto-foi), mas como gesto do sujeito
que olha, sujeito em relacdo com os vestigios da passagem do corpo/rosto, vestigios em devir
na imagem. A fotografia para-outrem.

Assim, das multiplas temporalidades que atravessam as fotografias, aquela que
prepondera sobre o corpus que analisaremos adiante, certamente é a da alteridade, a
temporalidade do outro. Um tempo em que a dominagdo e o assujeitamento sao suspensos em
favor de uma abertura para a responsabilidade por outrem.

Ha ainda outra importante dimensd@o a ser debatida sobre as imagens, a da mostragdo.
As imagens sdo mostrativas; um mostrar ndo exclusivamente iconico, mas que se alicerca nos
corpos que a elas se mostram — espectator/expectante, e pelos quais elas podem se mostrar —
na pele/rosto do fotégrafo, do corpo que acaricia a lente e a cérnea, no campo da aproximacao

com outrem.
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Nessa seara faz-se necessdrio citar as relevantes contribuicdes de Jacques Ranciere
(2012) que, na obra O Destino das Imagens, cunhard o termo imagieté, um neologismo cuja
tradugdo seria proxima da concepgao de “imagicidade”. O sentido desse conceito rompe com
a visdo de que as imagens se definem como representacdes demonstrativas de algo, mas que
elas produzem por si mostragbes origindrias. Assim elas seriam mais que discurso,
excedendo a linguagem dos signos, mas também menos, porque elas ndo podem pretender
“uma generalizacdo descontextualizada da linguagem. Operando por ligacdo e conjun¢do, a
imagem nos carrega em dire¢do ao sentido primeiro da palavra logos: “légien”, ligadura,
ligacdo, lago.” (BOEHM, 2015, p. 32).

Nesse sentido, toda a gestualidade que antecede a palavra impregna essa ligacdo que
opera no sensivel, na carnalidade e no corpo. No gesto € possivel reconhecer ndo somente o
que se mostra originariamente, mas como algo ou alguém se mostram. Ao nos oferecer essa
mostracdo, a imagem & percebida pelo corpo do terceiro que a apreende, gerando-se sentidos
nesse processo. O logos aqui ja ndo € o mesmo da racionalidade que leva a compreensado, na
busca do desvelamento da verdade — mas permanece ontologicamente vinculado ao que liga
um e outro nas relagdes.

Ranciere (2015) propde também uma ruptura com as duas grandes narrativas da
modernidade que jogaram com as duas teologias da imagem: a primeira “modernista negativa”
que desenvolve a ideia de obscenidade do real e as miragens da representacdo a virtude
autdbnoma das palavras e das formas puras, e a teologia romantica positiva da encarnacao,
“essa faz da separacdo das palavras e das aparéncias o mal absoluto e reivindica para toda a
imagem, toda palavra, toda sensacdo, um corpo vivente. Sem didvida € preciso sair desse
dilema para pensar a natureza e as metamorfoses desses quase-corpos que sao as imagens.” (p.
201)

O filésofo faz uma critica as concepg¢des de imagem que lhes atribuem um modo de
vida individual, seja aquela do corpo orgénico estruturado por uma légica da falta, seja como
um virus proliferador.

As imagens teriam assim uma vida propria? Para Ranciere € preciso cuidado ao
respondermos a essa questdo. “Transformar o simbolo em “imagem vivente” ¢, em um sentido,
dar demais a imagem. Mas, em outro sentido, é dar muito pouco, ao fazer simplesmente a

correlagdo de uma ansiedade e de uma intolerancia.” (2015, p. 197)
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Ao discutir o estatuto da imagem, ele lembra que as imagens ndo se deixam reduzir a
transmissdo de uma mensagem, tampouco a absor¢ao modernista da pintura voltada para ela
mesma, mas “a imagem consistente ¢ precisamente aquela que ¢ ao mesmo tempo face e size
para o olhar, aquela que o acolhe e o rejeita ao mesmo tempo.” (p.198)

Eis aqui o margeamento que o olhar, num paralelismo com o face a face tdo explorado
por Lévinas, pode oferecer ao encontro transitivo que a imagem proporciona entre mim e
outrem; transitivo e triddico, visto que o mesmo retrato que pode tematizar outrem pode
servir-lhe de passagem e pregnancia do traco, pele para habitacdo do rosto que se revela no

campo da aisthesis, do sensivel.

Nada a fazer, tal € a virtude paradoxal, a virtude indissoluvelmente estética e politica
das imagens (...) Dar as imagens sua consisténcia propria ¢ justamente lhes dar a
consisténcia de quase-corpo que sdo mais que ilusdes, menos que organismos vivos
(...) s@o os fabricadores de imagens que querem fazer alguma coisa, mas talvez eles
possam fazer justamente porque as imagens, elas mesmas, ndo querem
nada...(RANCIERE, 2015, p. 199-200)

Assim, embora Ranciere nao renda louros ao regime ético das imagens — ele associa a
ética a inclusividade consensual: todos fazem parte de tudo —, tomando uma dimensao ética da
linguagem ainda tributéria da perspectiva ontologizante, por vezes normativa e procedimental
do fazer ético, suas contribui¢des para se pensar uma outra politica das imagens sdo ricas e,
quando tensionadas junto aquelas de Lévinas e Derrida, podem indicar caminhos por vir,
como veremos adiante, nesse trabalho.

Finalmente, Guimaraes e Lima (2007) nos alertam para o fato de que as imagens t€ém um
potencial “de fazer ver, de fazer pensar, de fazer crer e até mesmo de fazer fazer, isto é, de
modificar condutas. Por isso é preciso refletir também sobre o lugar que elas reservam para o
espectador”. (p. 156) Assim, ¢ preciso que o pensar sobre as imagens nao recaia nem numa
visdo romantizada sobre seus poderes e usos, tampouco no descrédito apocaliptico da
totalizacdo que cega, ignorando as perspectivas de resisténcias politicas e de escuta da ética
an-arquica que nas/pelas imagens se manifestam.

Amparado em Nancy (2004), Guimardes (2015) aponta para o dificil e delicado caminho
da constitui¢do de uma comunidade inoperante — definida pela “perda da intimidade de uma
comunhdo, recusa da imanéncia absoluta em favor da exposi¢do a um fora, de uma relacdo
com o exterior, com outrem; ndao fechamento em um territério; negacdo da
consubstancialidade de um sangue ou de uma terra natal.” (p.47) Em lugar de se afirmar

como uma obra, a comunidade inoperante ou desativada permite que as imagens enderecem
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aos espectadores reunidos, mas sem fusdo, o apelo oriundo dos multiplos lugares distintos,
espécie de “nuca” do mundo que ¢ inescapavel a todos, ¢ a cada um de nés. “E desse modo
que elas [as imagens] entretecem o liame invisivel da comunidade dos que vém juntos,
ligados em sua separacdo, distantes de toda identificagdo com um corpo unico” (idem, p.55)

Talvez tenhamos aqui, no conceito de comunidade inoperante, uma via de acesso para os
rostos do comum, que se ddo uns aos outros na medida em que se tornam suceptiveis e, com
isso, a priori abertos ao gesto do outro que diz “eis-me aqui!” e me ordena “ndo mataras”
numa relacao de dificil liberdade que se impdem pela diferenca em comum.

Concluindo, e com vistas a: (1) gerar a aproximacao de outrem por meio das imagens
segundo a perspectiva politica da sobrevivéncia (Didi-Huberman) e pela triade: distdncia,
distingdo e hospitalidade (Mondzain); (2) desenvolver andlises sobre as potencialidades
levantadas pelos autores aqui citados e seus respectivos conceitos comentados nessa secao
(fotografia como poema ou transversa, ambiéncia afetiva, testemunho visual, espera
expectante, mostracdo, quase-corpos); e (3) considerando-se também a suceptibilidade dos
rostos inscritos numa comunidade inoperante, — entendo que o caminho metodoldgico para a
presente pesquisa deve reconhecer a priori as multiplas camadas de sentido que a fotografia
pode revelar.

Tais camadas, ndo necessariamente superpostas, mas entrelagadas, tornariam o campo
visual conformado na imagem como um lugar-pele de alojamento de temporalidades e corpos
que comunicam, sobretudo que sensibilizam o olhar para além da representacdo imaginal.
Nessa perspectiva, mesmo as conhecidas imagens “tremidas”, “embagadas”, “fora de foco”,
por exemplo, em lugar de serem remetidas a vala anonima do erro, do ruido; mesmo quando
aparentemente nada dizem, seriam a resultante de um processo de percep¢ao e afetacdo do
olhar que tem como fundo restituir “a fotografia as aventuras da linha e da profundidade, que
induzem a uma duragdo, para la da captagdo do olhar e da inversdao do tempo”. (BELLOUR,
1997, p. 100).

Ja aquelas fotos conhecidas como silenciosas e reflexivas, poderiam fazer ouvir o
murmurio de outros sentidos entre as linhas e pontos que aparecem nas formas retratadas. A
esse respeito e para encerrar essa se¢do, retorno a Didi-Huberman (2012) que desenvolve uma

rica discussdo sobre as imagens, ancorada na expressao apesar de tudo, a qual serve para
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alinhavar as reflexdes sobre quatro fotogramas que trazem o campo de exterminio de
Auschwitz-Birkenau®’ no Verdo de 1944 como tema.

Obtidas por prisioneiros do proprio campo, aliados a trabalhadores civis da resisténcia,
em uma arriscada tentativa de denunciar os horrores da inomindvel empresa nazista, as
fotografias revelam fragmentos, vestigios do real e, com isso, nos solicitam a imaginagdo para
que elas cumpram a missao de nos dizer o indizivel.

Embora a expectativa fosse de que revelassem “toda a verdade”, as imagens sdo
lacunares, carregam consigo de forma indicial a violéncia vivida pelos corpos dos outros no
seu gesto e nos levam ao deslocamento, a afetacdo mesma sobre quao precéria é a imagem do
sofrimento, na mesma medida em que também o € nossa necessidade de frequentemente pedir
muito a imagem. Igualmente violento, porém, seria relegar a tais fotografias o status de mero
documento ou, diversamente, de um simulacro, excluindo-as do contexto histérico em que
foram produzidas.

Assim, apesar de tudo, a poténcia de imaginar se constitui numa inescapavel e “dificil
ética da imagem: nem o invisivel por exceléncia (preguica do esteta), nem o icone do horror
(preguica do crente), nem o simples documento (preguiga do sébio)” (p.60). Habita a imagem
uma inadequacgdo e, a0 mesmo tempo, isso € por demais necessirio; mesmo quando inexata,
ela ndo deixa de expor uma verdade. Nas palavras do autor, “somos constrangidos a imagem e
(...), para tal, devemos tentar criticd-la internamente, precisamente com o objetivo de nos

desenvencilharmos desse constrangimento, dessa necessidade lacunar” (p. 660).

7 Campo de exterminio nazista, construido na Poldnia pelos alemies durante a Segunda Guerra. "Birkenau", a
traducdo alemd para Brzezinka (floresta de bétulas), referia-se originalmente a uma pequena vila que fora
destruida para que o campo pudesse operar. Durante os seus dois anos de funcionamento efetivo (1942-1944),
estima-se que mais de 1 milhdo de pessoas, entre judeus, ciganos, homossexuais tenham sido mortos
especificamente em Auschwitz-Birkenau.
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Imagem II — An6nimo grego (membro do Sonderkommando Auschwitz-Birkenau), 1944

Em ensaio recente, Cascas, Didi-Huberman (2017) revalida a necessidade de imaginar
apesar de tudo o inimaginédvel e, apresentando fotos de sua autoria captadas em visita a
Auschwitz-Birkenau, aliadas a textos seus que registram os aspectos sensiveis da experiéncia
de estar naquele lugar. O autor propde uma montagem entre palavras e imagens, frases que
tentam escrutar os rostos daqueles e daquelas que padeceram o horror nazista. Suas
fotografias e relatos estdo a procura “das coisas chds e hediondas, simples e vertiginosas”,
vestigios da Shoah.

Para Didi-Huberman “olhar as coisas de um ponto de vista arqueolégico € comparar o
que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido”. (p.41) E é
isso que resulta de sua experiéncia: sdo fotografias absolutamente triviais, da paisagem cinza,
dos vestigios, das flores do campo que crescem sobre as valas em que arderam os cadaveres,
hoje aterradas; imagens de uma trilha, uma cerca, cascas de arvores, enfim, insignificancias.
“Os solos falam conosco precisamente na medida em que sobrevivem, e sobrevivem na
medida em que os consideramos neutros, insignificantes, sem consequéncias. E justamente
por isso que merecem nossa atenc¢ao. Eles sdo a casca da histéria.” (p.66)

Ao fotografar o siléncio eloqiliente da paisagem e de seus vazios, de suas superficies
consideradas “sem consequéncias” pelos nazistas; ao nos relatar sua experiéncia de caminhar
pelos mesmos lugares que testemunharam o genocidio, o autor vai nos revelar as coisas chas;

nos oferecer uma mirada sobre os rostos daqueles andnimos que foram mortos como res,

48 A . ‘s . ~ S

Mulheres empurradas para a cAmara de gis do crematério V de Birkenau e Cremagdo de corpos de prisioneiros
mortos com gads em fossos de incineragdo ao ar livre diante da camara de gds do crematério V de Birkenau.
Colecdo do arquivo do State Museum Auschwitz-Birkenau.
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vidas ndo-passiveis de luto, vida nua. Assim, Didi-Huberman os faz levantar — um rosto que
se ergue, o outro que nos escapa; suas fotografias refluem o tempo e dao passagem ao clamor
do exterminio que prossegue por entre os solos e as bétulas.

A paisagem-rosto (e ndo o rosto-paisagem) seria um conceito possivel de se derivar a
partir desse contexto, valendo-nos do aporte de Lévinas para abordar experiéncias dessa
natureza. Aparicoes de insignificdncias que se pode considerar como uma via de comunicacao
do (in)comunicével; das formas de vida elimindveis. Na paisagem se revela a interpelagdo

ética dos corpos ausentes, ocultados, mas audiveis pelas superficies.

Hd superficies que transformam o fundo das coisas ao redor (...) Podemos pensar
que a superficie € o que cai das coisas: que advém diretamente delas, o que se
separa delas, delas procedendo, portanto. E que delas se separa para vir rastejando
até nés, até a nossa vista, como retalhos de uma casca de arvore. Por menos que
aceitemos nos abaixar para recolher alguns pedacos. A casca nao € menos verdadeira
que o tronco. (...) Ela é a impureza que advém das coisas em si. Enuncia a impureza
— a contingéncia, a variedade, a exuberancia, a relatividade — de toda coisa. Mantém-
se em algum lugar na interface de uma aparéncia fugaz e de uma inscri¢do
sobrevivente. Ou entdo designa, precisamente, a aparéncia inscrita, a fugacidade
sobrevivente de nossas proprias decisdes de vida, de nossas experiéncias sofridas ou
promovidas. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.71)

Como se cascas, as fotografias, desde sempre peliculas, superficies finas ou
luminescentes, quase-corpos, podem cair dos rostos e nos trazer o para além da experiéncia;
podem nos trazer, junto com as suas sujidades, a passagem da pura comunicacdo de outrem.
As fotografias podem fazer das insignificancias, inscrigdes sobreviventes e transformadoras.

Na préxima se¢ao abordaremos um ultimo aspecto sobre as imagens, o da vocalizagdo,
o qual também contribuird para sustentar as andlises das séries fotogrificas que serdo

apresentadas no capitulo 3.

2.2 Voz e imagem

Brand e Pincheviski (2013) lembram que Lévinas, ao atribuir a visdo outros aspectos
sensiveis como passividade/suceptibilidade, sensibilidade, duracdo e responsividade, subverte
o campo da representacdo imagética, a qual usualmente € agenciada para a colonizagdo do
olhar, valendo-se daquilo que se faz mostrar como ode ao signo visual, as sembléncias e
aparéncias do espetaculo.

De acordo com os autores, a etimologia das palavras rosto e face se confunde em muitas

linguas e, particularmente, a origem latina é ambivalente: indica tanto a no¢@o do que estd em
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vista, daquilo que ¢ superficie e se mostra como rosto visto, a “mascara”; mas também indicia
um face a, operando na propria interface de um “fazer soar”, a exposi¢ao do som — per sonare.

Rosto e face sdo um bindmio. Se os dois se aparentam, também se manifestam, falam
através do que aparece e do que se oculta e que de algum modo soa/ressoa, atravessando a
superficie. O clamor da voz, assim, trespassaria a imagem que (re)presenta limitadamente
outrem como signo, € claro; mas também como voz que se destina e sensivel trago.

Os autores aproximam, a partir de Lévinas, a nocdo de enderecamento da ideia
barthesiana de punctum. Esse avizinhamento conceitual € proficuo porque expde, face a face,
as valéncias da imagem. Para Barthes, enquanto o studium se refere ao aspecto cultural da
imagem, ao campo habitado pela narrativa social, pela forma de vida manifesta, o punctum é
aquele elemento que aparece na imagem, mas que remete para além dela; € o que vaza de um
passado isto-foi, para uma percep¢cdo do presente sempre inalcancavel. E poderia
complementar, a partir do que tratei via Lissovsky (2014), com a possibilidade de um por vir
aninhar-se naquilo que se mostra no trabalho do fotégrafo.

O punctum, a0 mesmo tempo em que se manifesta na imagem, faz o signo extravasa-la.
Assim, ainda de acordo com Brand e Pincheviski (2013), “ndo ¢ o proprio referente que
aborda, mas precisamente o seu trago reproduzido: a fotografia ndo traz para nds o referente
como tal, ndo apresenta ou representa. O que ele traz para nds, ao contrario, € um momento
singular, uma vez-Gnica, uma contingéncia...*” (p.112).

As condi¢des de reprodutibilidade técnica da fotografia respondem por essa espécie de
captura do que passa, mas também pela repetibilidade singular (ou singularidade repetivel) de
seu referente, ideia que o punctum em Barthes deixa entrever. Finalmente, os autores apontam
uma similaridade entre o punctum e o rosto, assim como entre traco e endereco (ou
enderecamento), o que ndo quer dizer que um redunde no outro; mas hi uma espécie de
correspondéncia de significagdo: alguma coisa no rosto fotografado comunica um
enderecamento anterior ao fotdégrafo, um isto-foi flerta com o olhar. E pode a fotografia, de
modo an-drquico, dar traco aquilo que transcende esse punctum, ndo s6 para frente, mas
remetendo a um passado imemorial, no qual a fragilidade do rosto habita outramente, precaria

e vulneravel.

¥ Do original: “...it is not the referent itself that addresses but precisely its reproduced trace: the photograph does
not bring to us the referent as such, does not present or represent it. What it brings to us, rather, is a singular
moment, a once-only configuration, a contingency...”
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Estarfamos aqui distantes da imagem total e mais proximos da forca que Walter
Benjamin identifica na imagem que, mesmo legada a nds anonimamente, produz um
deslocamento de mim para-outrem, momento inestimdvel. E se o espetdculo das midias € o
locus principal do divércio entre a imagem e o endereco, é possivel especular se e até que

ponto os meios de comunicagdo tendem a moralizar por demais ou a negar a ética do rosto.

A dificil dualidade do rosto é realmente o que torna a ética tdo dificil de manter,
tanto na teoria quanto na pratica. Pode ser que esta ambiguidade seja dificil de os
meios de comunicacdo suportarem; a mesma ambiguidade que aqueles que optam
pelo puro enderecamento sdo incitados a transcender. Mas, parafraseando uma
famosa assertiva de Kant, uma imagem sem um endereco € cega, e um endereco sem
uma imagem estd vazio. E dentro desta incompatibilidade e tensdo irresoliivel, entre
as duas faces do rosto, que uma nova perspectiva para uma ética da representacio
aguarda mais elaboragdo. (BRAND e PINCHEVSKI, 2013, p.118-1 19

7z

A disjuncdo da representacdo, portanto, ¢ um dos aspectos principais a serem
considerados quando se trata de se aproximar das imagens fotogrificas. Uma espécie de
indagacdo de fundo: quando a representacido falha? Quando ela mostra o seu fracasso em
representar? Isso nos leva a apreender que as imagens ndo sdo coisas inertes, sobretudo
quando sao ditas “fixas”, como ¢ o caso da fotografia; “elas se mexem, circulam, se deslocam.
A 1magem ¢ um complexo, e € essa complexidade que coloca questdes.” (DUBOIS, 2003, p.
4).

Jean-Luc Nancy (2015) aponta para uma ressonancia sonora oriunda da imagem, uma
espécie de fala que se origina da privagcdo dessa, sonoridade que denuncia o mutismo de um
retrato, mesmo quando diante dele afirmamos: “essa imagem so falta falar.” Para Nancy, na
imagem tanto o visual quanto o sonoro compartilham suas valé€ncias; haveria uma espécie de
correspondéncia entre esse processo € o da musica que, mesmo sendo exclusivamente sonora,
suscita visualidades. Segundo ele as modulacdes dessa voz que atravessa e reverbera via
imagem ¢é resultante do imbricar entre a figura e o fundo do que se da a ver. Primariamente, a
tessitura que esses dois elementos dispdem, na superficie do dito imagético, estd permeada

por um “barulho” que constitui sua tonica, a estrutura e matéria mesma do fundo.

Ainda ndo uma fala, portanto ainda ndo propriamente um “outro”, € no entanto nio
eu sozinho comigo mesmo. Mas um fora a que a imagem me expde como vindo do
mais profundo em mim que eu mesmo. E esse fora suspende até o continuo da

**Do original: “The difficult duality of the face is indeed what makes ethics so hard to maintain, both in theory
and in practice. It may be that this inherent ambiguity is what the media finds hard to tolerate; the same
ambiguity that those who opt for pure address are tempted to transcend. But, to paraphrase Kant’s famous
assertion, an image without an address is blind, and an address without an image is empty. It is within this
incompatibility and irresolvable tension, between the two faces of the face, that a new perspective for an ethics
of representation awaits further elaboration.”
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linguagem: o ritma, o escande. Calo-me a maneira e sob a pressdo da imagem. Ela
me atira no ritmo que imprime no sentido ao cortd-lo e ao abri-lo ao novo.

(NANCY, 2015, p. 66)

Pensar a imagem, nessa perspectiva, mistura-se ao que ndo € mais sua representacao,
mas a ressonancia; se a figura realiza a modelagem de uma identidade, a imagem deseja uma
alteridade, dirige sua fala a ela. Justamente porque a voz realiza um ultrapassamento da
identificacdo. Nancy destaca que a nog¢do de mimesis — que difere da simples imitagdo, a qual
pressupde o abandono de um inimitdvel, sendo esse, por sua vez, o desejo perseguido pela
mimesis — conjuga-se a méthexis. Ambas implicam-se uma na outra. E a escuta se reveste, em
Nancy, da pele de Lévinas ao acolher em seu conceito a no¢ao de substituicdo, mas sem

tematiza-la diretamente:

Escutar é entrar nesta espacialidade pela qual, ao mesmo tempo, sou penetrado. (...)
Estar a escuta é estar ao mesmo tempo fora e dentro, é estar aberto de fora e de
dentro, de um ao outro, portanto, e de um no outro. A escuta formaria assim a
singularidade sensivel que portaria, no modo mais ostensivo, a condi¢@o sensivel ou
sensitiva (aisthética) como tal: partilha de um dentro/fora, divisdo e participagao,
desconexdo e contagio. (Ibdem, p.30, grifo meu)

A conexao entre os campos da estética e experiéncia trazida pelas palavras de Nancy faz
esboroar os limites do visto, do ouvido e do tocado, similar ao que Lévinas realiza ao abordar
a ideia de caricia, como ja apresentamos. Trata-se da participacdo de um mundo em que nao
se € sujeito de um objeto, tampouco se abandona o eu como objeto de um sujeito fantasmatico;
mas mundo em que me torno eu mesmo no momento da mogao geral do mundo, “eu mesmo
em um momento de economia geral dos sentidos, dos sentimentos, dos significantes. Essa
economia, essa comunicagao, essa partilha, € isso que faz a imagem.” (NANCY, 2015, p. 66)
Ou seja, outrem € elemento-chave, ou mesmo antecessor ao processo ontolégico do reino das
imagens. A ética antes da politica da imagem per se.

Como a sonoridade ndo habita a lingua exatamente como as demais qualidades
sensiveis — lembrando-se que os ouvidos ndo t€m pélpebras, escutar € um ato que nos alcanga
sem que possamos dele nos esquivar: seja um murmdurio, um grito, um chamado ou
enunciacdo. E ha importantes distingdes entres esses sons, que partem de uma maior abertura
do balbuciar ao encerramento do sentido no dito que significa.

O filésofo reflete sobre a abertura do som (o seu ataque) junto a sua extremidade
intensificada; uma reabertura que excede, “para além da compreensdo (do sentido) e para-

além do acordo ou da harmonia (do acordo ou da resolucdo em sentido musical), isso
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significa forcosamente que a escuta estd a escuta de outra coisa que ndo do sentido no seu
sentido significante.” (p. 56). Assim como a visdo estaria a escutar.

A perspectiva de comunicacio em Nancy (2014) guarda proximidades com a
perspectiva levinasiana. Calcada na sonoridade, a experi€ncia comunicativa traz em si uma
dimensdo incomunicavel. Fazendo um paralelo com os conceitos de timbre e som, Nancy
demonstra que, embora possamos entender esses dois termos separadamente, sem o timbre o
corpo do som é como que esvaziado e, por isso, ndo pode ser comunicado. A valéncia sonora
da imagem seria um desdobramento do timbre da vocaliza¢do que proporciona, num processo
comunicativo em que a reverberacdo passa a contagiar o dito/visto.

No trecho a seguir, Nancy expressa essa experiéncia comunicativa que nos remete a
uma abertura primadria, a partilha entre sujeitos, apontando assim como Lévinas e Derrida para
um aspecto de gestacdo que essa (in)comunicacao envolve. No acolhimento e na hospitalidade,
ressoa, portanto, o timbre da voz que ndo se pode totalizar em ditos, embora ela demande o

corpo e a imagem do corpo para se fazer mostracdo, manifestacio visivel.

Por isso, depois de ter proposto a experiéncia limite, ou imagindria, de ouvir um som
separado do seu timbre, Wittgenstein acaba por tomar o timbre pela imagem
privilegiada do que denomina “experiéncia privada” e, consequentemente, nio
comunicdvel. Diria de bom grado que o timbre é comunicacdo do incomunicdvel ( ...)
A comunicac¢do ndo é a transmissdo, mas sim a partilha que faz sujeito: a partilha
sujeito de todos os “sujeitos”! Desdobra, danga, ressonancia. O som em geral é em
primeiro lugar a comunicagdo neste sentido. Em primeiro lugar ndo comunica nada
— que ndo seja ele mesmo. No grau mais fraco e menos articulado, dir-se-4 que é um
ruido. (H4 ruido no ataque e na extingdo do préprio som, e hd sempre ruido no
proprio som.) Mas todo o ruido também € timbrado. Num corpo que se abre e se
fecha ao mesmo tempo, que se dispde e se expée com outros, ressoa o barulho da
sua partilha (consigo, com outros): talvez o grito no qual a crianga nasce, talvez
mesmo uma ressondncia mais antiga no ventre e do ventre de uma mde. (NANCY,
2014, p.70-71, grifo meu)

Aqui torna-se claro o substrato relacional que a imagem guarda em suas possiveis
ontologias e como, entre o visivel e o audivel vdo se diferenciando — no sentido derridiano da
différance — as possibilidades de significacdo. Nao se trata somente de uma polissemia, mas
também de uma polifonia outra que fricciona um sentido no outro, como Pprocessos
interdependentes que sdo nas variagdes dos timbres. A ressonancia da, na e pela imagem
proposta por Nancy € uma mistura que ressoa na ordem do sentimento e na ordem da ideia.
Mesmo que untada em siléncio, a imagem guarda em si a poténcia de se fazer zona acustica
de outrem.

Citando Blanchot (1980, p. 17 e 27), Nancy indica a possibilidade de um outro siléncio,

diferindo do siléncio ordindrio, aquele no qual falta a palavra, como nos referimos a uma
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fotografia que “so falta falar”, como no silencio experienciado por Didi-Huberman durante a
visita a Auschwitz-Birkenau. Trata-se de um “siléncio a parte, a distancia, no qual ¢ o outro
que se anuncia em se calando.” (p. 72) A formulacdo de escutar esta espécie de siléncio do
sentido €, pois, uma facilidade verbal. “A escuta deve ser examinada — ela mesma auscultada
— no mais vivo ou no mais cerrado da sua tensdo e da sua penetracdo.” (2014, p.47)

Também o dizer e o dito levinasianos se fazem ressoar na reflexdo de Nancy sobre a

escuta:

Estar a escuta ¢ estar disposto ao encetamento do sentido, e por conseguinte, a uma
incisdo, a um corte na indiferenca in-sensata, a0 mesmo tempo que a reversa anterior
e posterior a toda pontuagdo significante. No afastamento do encetamento ressoa o
ataque do sentido, e esta expressdo nio seria uma metafora: o comeco do sentido, a
sua possibilidade e a sua enviadela, o seu enderecamento, ndo tem talvez lugar em
nenhum outro lugar sendo num ataque sonoro: uma friccdo, uma picadela ou o
guincho de um efeito de garganta, um borborigmo, um estalido, uma estridéncia
onde sopra uma murmurante matéria pensante, aberta na divisdo da sua
ressondncia. Uma vez mais o grito nascendo, a nascenca do grito — apelo ou queixa,
canto, fric¢@o de si, e até ao Ultimo murmurio. Ressoa assim, aquém de um dizer, um
“querer-dizer” ao qual ndo ha que dar primeiramente o valor de uma vontade, mas
o valor incoativo de uma alteragdo articulatoria ou proferida ainda sem intengdo e
sem visdo de significacdo — sendo estas impossiveis sem esta alteracdo, que se
pareceria talvez com estes arrebatamentos para falar quando ndo se tem
propriamente nada a enunciar — ao fazer amor, ao sofrer. (NANCY, 2014, p.48-49,
grifo meu)

Na mesma senda de Lévinas, contudo outramente, Nancy expdem a pele do rosto que
fala-ouve para dizer, desentranhando da mostragdo, prépria das visualidades, o sujeito que diz.
Por isso, “enquanto o sujeito da visada estd ja sempre dado, posicionado em si no seu ponto
de vista, o sujeito da escuta estd sempre ainda por vir, atravessado e apelado por si mesmo,
tocado por si mesmo.” (2014, p. 41)

Vé-se que o campo do visivel sofre a travessia do enderecamento, a0 mesmo tempo que
o ataque do que se faz audivel macula a 16gica da presencga, desbordando a representacdo das
imagens; uma friccdo se produz na aproximacdo do apelo, da queixa, do canto. Essa
propriedade de dizer precariamente a imagem ¢ da ordem de um “querer-dizer” — ainda que
murmurio, grunhido ou grito — o que, na visao de Nancy, desloca-se da vontade de um eu para

o des-inter-esse sem intencao ou visao de significacdo aberta a outrem.
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2.3 Os rostos dos fotografos

.51
Fragmento Terceiro

Josivaldo

(...)

Seguimos adiante. Thiago faz contato com um senhor assentado sob a estatua do jesuita.
O cheiro de urina e a sujeira do rosto, das unhas, das roupas ndo sdo um problema aqui. Nos
assentamos proximos para ouvi-lo. “Eu sou um homem de bem, eu sou uma pessoa boa”, diz
o homem, de nome Josivaldo. N6s nos apresentamos e mais uma conversa evoluiu. Nascido
nas Alagoas, Josivaldo é cego de um olho, vive no Brés e cita passagens da Biblia. E uma
pessoa “boa”, mas se refere inimeras vezes a uma “perseguicao”. Trejeitos suaves, fuma com
delicadeza um cigarro que Thiago lhe cede. “Vocé sabe que passando a lingua assim (lambe o
meio do cigarro) o fumo fica mais forte”. Thiago repete o gesto. Josivaldo apresenta o pessoal
mais préximo, chega o Contemporaneo, que se apresenta por si. Esse traz uma tatuagem na
testa: “Contemporaneo”; e Josivaldo segue, dizendo-se perseguido...

Surge uma histéria de que ele se banhava somente com tanga no rio e via as mulheres,
também de tanga, e se masturbava dentro do rio. “Pecado”, afirma. Fico pensando se
Josivaldo, filho cacula de uma mae que ele amava, ndo teria sido perseguido pelos irmdos por
sua feminilidade. “Vocé ¢ homossexual?”, a narrativa € entrecortada; Josivaldo nega a
pergunta feita por Thiago. “Jesus aceita a gente como a gente ¢”, Thiago ja falara antes,
valendo-se do mesmo repertorio de Josivaldo. Eu mesmo havia dito que preferia o evangelho
de Sdo Jodo ao de Mateus, por sua poesia. Algumas fotos foram feitas por Thiago, mais um
cigarro. Josivaldo pediu uma camisa, uma calc¢a; Thiago prometeu voltar no outro dia com
alguma coisa.

A histéria das mulheres que tomam banho seminuas no rio, a “punheta que eu batia”, a
sexualidade de Josivaldo, a familia alagoana, os trechos recitados do evangelho de Mateus,
tudo isso refluia para a persegui¢ao... “Fazer o qué?” perguntou-nos. “Jesus disse que eu seria
perseguido...”

A cegueira do olho esquerdo de Josivaldo resultou, segundo ele, de um galho que o
feriu quando dormia num gramado. E a bebida parecia ser um consolo permanente. Falamos

um pouco mais com Josivaldo; chegou mais um na conversa e fomos nos despedindo. Ja a

! Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 30/4/16. Integra do texto em Anexo 1.
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caminho do metrd, seguimos até a estagao do Mosteiro de Sao Bento, Thiago e eu tentdvamos
achar algum fundamento para essa perseguicdo de Josivaldo. Teria sido ele mais uma vitima
da homofobia? Nunca saberiamos ao certo, e nem ha pretensido de desvendar nada aqui. Por

hoje bastava. Um olho v&, outro ndo.

%

“O rosto ndo pode ser posto em uma ficha. Nao ¢ geral, nem médio, nem passivel de
repeticdo em série. Acontecerd apenas uma vez em séculos. Ndo € passivel de estatistica, mas
¢ de patético.” Regis Debray (2003, p. 198) nos lembra da singularidade de cada rosto que
podemos alcangar por meio de nossos sentidos e de como o processo de redugcdo do rosto
pode ser violento. Para ele, a apresentacdo do rosto possibilita o insinuar da moral na estética,
seguindo pelo rastro ético de Lévinas, a0 mesmo tempo em que O autor restitui o rosto a
cabeca e essa ao corpo, como também propde Deleuze.

Debray ironiza com a imagem da ficha e, mais adiante em seu texto, diz que o rosto
também ndo pode se limitar a um processo contdbil, ao incorporar-se as “cabegas de gado”.
Essa visdo apresentada por Debray, em meu entender, é muito préoxima dos fundamentos
expressos pelo fotografo Thiago Fogolin em seu trabalho.

Partindo da ideia de que um fotégrafo pode capturar, bater, tomar, roubar a imagem de
alguém, expressdes hd muito utilizadas para se referir ao ato fotogréfico, parece-nos que o
trabalho de Thiago Fogolin caminha em sentido inverso. Sem deixar de reconhecer a
dimensdo da tematizagdo e da representagdo que o seu trabalho abriga, digo que o leitmotiv de
seu oficio reside antes em buscar entrever, abrir-se ao olhar, oferecer passagem e entregar de
si ao outro pela produgdo da imagem. Talvez estejamos, sob esse prisma, diante de um dom.

Recorro nesse ponto a Alain Caillé, na companhia de Lévinas, para discorrer um pouco
a cerca da nocdo de reconhecimento como dddiva, que o autor elabora a partir de Marcel
Mauss: “qual tipo de dom est4 ligado ao reconhecimento e como, em doar, se combinam o
cuidado de si e abertura ao outro”>? (CAILLE, 2004, p.21) E para Lévinas, “reconhecer
outrem ¢ dar” (1988, p.62). Assim, Caillé e Lévinas apresentam uma concepgao particular do
reconhecimento em estreita relacdo com a dadiva/dom. Enquanto Caillé associa o dom ao
valor atribuido a um determinado sujeito, Lévinas afirma que o dom € aquilo que permite a

articulacdo entre o eu e o nos.

>* Do original: “quel type de don est li¢ a la reconnaissance et comment, dans le don, souci de soi et ouverture 2
I’autre se combinent”
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Em seus textos, Caillé advoga que reconhecer os sujeitos sociais (individuais ou
coletivos) significa lhes atribuir um valor. E esse valor € mensurado pela capacidade de doar
(de fazer um dom) que esses sujeitos sociais possuem. Segundo ele, o valor de um sujeito se
situaria entre sua capacidade de doar e seus dons efetivos (beleza, graga, carisma, etc.). Mas
esse seria um valor objetivo e substantivo, intrinseco. E preciso que o outro ateste a existéncia
do dom. “O que ¢ socialmente reconhecido ¢ a existéncia do dom. E o que faz isso valer é a
capacidade da pessoa em dar e estabelecer uma relagdo com o universo do dom." (2007,
p.199)>

A capacidade que Thiago tem de doar e de, a partir de um gesto pessoal que leva sua
marca — a fotografia, reconhecer outrem; assim como o dom que ele recolhe nas fotos dos
povos de rua € o que define um tipo de reconhecimento que mescla a preocupacdo consigo

mesmo e abertura ao outro, de acordo com Caillé. Nas palavras de Lévinas,

Reconhecer outrem ndo é, pois, atingi-lo através do mundo das coisas possuidas,
mas instaurar, simultaneamente, pelo dom, a comunidade e a universalidade. A
linguagem ¢é universal porque € a prépria passagem do individual ao geral, porque
oferece coisas minhas a outrem. Falar é tornar o mundo comum, criar lugares
comuns. A linguagem nao se refere a generalidade dos conceitos, mas langa as bases
de uma posse em comum. O mundo no discurso jd ndo é o que é na separa¢do — o
‘em minha casa’ em que tudo me ¢ dado — é aquilo que eu dou, o comunicdvel, o
pensado, o universal. (LEVINAS, 1988, p.63, grifo meu)

Também por meio da doacdo, entre as tramas que fazem circular o dom em exposi¢ao,
conheci o trabalho de Fogolin em uma pagina da web que noticiava um ensaio fotografico seu
denominado O mundo é sortido, senhor. Logo fui impactado pelas imagens de rostos e corpos
que, embora fossem retratados em branco e preto, destacando-se na mostracao o sofrimento e
a pobreza, remetiam a outros afetos. Como Thiago, outros muitos fotégrafos expdem seus
trabalhos na internet, por meio de plataformas como Instagram e Facebook. Embora nao
sejam tdo frequentes imagens de pessoas em situacdo de rua circularem nesses ambientes, em
contrapartida o cotidiano das ruas é extensamente retratado por uma infinidade de
profissionais e amadores que disponibilizam suas impressdes em perfis individuais ou
coletivos. Fogolin poderia ser enquadrado como mais um entre esses, uma vez que a natureza
de seu trabalho nos remete invariavelmente as ruas do centro paulistano.

Mas h4 algo nas fotografias de Thiago que escapa ao lugar comum da representacao, da

miséria corriqueira do ver a outrem pelas ruas.

>3 Do original: “Ce qui est reconnu socialement, ¢’est 1’existence du don. Ce qui fait cette valeur c’est la capacité
de la personne a donner, le rapport qu’elle entretient avec I’univers du don.”
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A primeira precdria palavra que me veio, entdo, a mente foi dignidade no momento do
primeiro contato com suas imagens. Percebia que, de algum modo, e apesar de todas as
referéncias a dor e ao dano, os gestos, os olhares, € mesmo os posicionamentos dos rostos e
dos corpos nas imagens apontavam para uma dignidade incomum de se ver em fotografias
dessa natureza.

Os povos de rua, na maior parte dos trabalhos que os tematizam sdao explorados numa
espécie de sensacionalismo do sofrimento, seja por meio da hiperexposicao das feridas literais
ou simbdlicas, seja pela estetizacdo desse sofrer. E ndo € raro se ver, em fotografias do tipo
street a figuracdo de mulheres e homens como objetos de uma paisagem urbana reificadora
das subjetividades.

A época eu ainda estava a procura de uma produgio fotogrifica que possibilitasse a
articulacdo com os conceitos de Lévinas e Derrida que vinha estudando para a construcao da
tese. Havia duas dificuldades principais nisso: a primeira, relacionada ao proprio pensamento
de Lévinas, que ao tratar do conceito de rosto, privilegia o encontro face a face a tematizacao
que as imagens e as obras de arte podem fazer dele ; a segunda, essa diretamente ligada ao
campo da comunicacdo, se refere a uma zona de passagem entre a génese da imagem e o
processo social e intersubjetivo imbricados nessa producao.

Se olhar para as imagens significa referenciar-se numa série de teorias j& amplamente
debatidas e que t€ém como elemento central o visto e o dito pelas fotografias; de outro modo, a
imagem também revela seus limites, e indicia 0 ndo-visto e o ndo-dito, e um dizer, que estdao
com ela desde sua origem. Em termos levinasianos, teriamos ai o flanco da
(in)comunicabilidade a ser investigado a partir da produ¢do comunicativa, da prépria imagem.

Assim, ndo seriam quaisquer imagens, nem qualquer trabalho fotografico que
possibilitariam uma sondagem desses elementos.

Mas diante das imagens de autoria de Thiago Fogolin, o percebi entre as cifras de seu
trabalho como um produtor de intermiténcias (DIDI-HUBERMAN, 2011); hoje, depois de
mais de dois anos de pesquisa, € o conhecendo melhor, ouso compara-lo a um vaga-lume da
Praga da Sé. Seu olhar se dirige aos rostos da rua, orientado por uma ética sobrevivente; seu
trabalho revela das insignificdncias, a extrema hospitalidade e a responsabilidade impar,
derivadas de abertura desinteressada, imagem para-outrem. Fotografias sobreviventes.

Do primeiro ensaio fotogréfico visto, busquei algumas entrevistas ja concedidas por ele

e disponiveis no YouTube. A essa altura, em fevereiro de 2016, estava claro para mim a
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presenca de algumas notas levinasianas em sua forma de retratar. As fotografias apontam para
a perspectiva de Lévinas sobre o rosto, para a apreensdo do cotidiano da precariedade como
matéria-prima das imagens. As mulheres e homens que habitam de outro modo o hipercentro
da capital paulista parecem ser, para os olhos de Thiago, centelhas que lampejam histdrias,
formas viventes e alteridades radicalmente outras, acolhidas pelo seu gesto de fotografar.

“Eu vejo a imagem e me lembro de tudo”, afirma Thiago. A primeira conversa que
junto tecemos via Skype, em 12 de marco de 2016, manha de sabado. Preferi fazé-la sem o
uso da camera, em favor da voz. J4 me percebi entramado no rendilhar que se da entre as
imagens vistas, as experiéncias vividas pelo fotégrafo e as referéncias conceituais que
privilegiam uma ética das alteridades e uma estética ndo dissociada da politica, ambas
indicando a poténcia da politica por vir.

Durante a prosa, as subjetividades em imagens iam e vinham no meu pensamento,
enquanto ouvia o depoimento de Thiago. Desfilavam ali as pessoas retratadas, a alteridade do
gesto fotografico e as minhas precariedades subjetivas; essa “mistura” cheirava a um encontro
potente.

O fotdgrafo entdo foi relatando, entre varias pausas, breves siléncios, o seu testemunho
das ruas. Ele contabiliza aproximadamente 60 mil fotografias arquivadas, mas nem todas sdao
divulgadas nas redes sociais, o principal espaco de compartilhamento de seu trabalho. Quase a
totalidade das imagens resulta da relagc@o entre o fotégrafo e as pessoas que vivem nas ruas da
cidade de Sao Paulo.

Vou me aproximando dessa histéria. Durante uma hora pude ouvi-lo em tom sereno,
direto, despojado, algo destituido de um saber sobre si, sobre outrem, a priori. Sua fala me
pareceu como que ressoando as vozes do cotidiano das pessoas, dos rostos que aparecem em
suas fotografias. Aos 34 anos, Thiago define sua profissdo: programador, formado em design
grifico, mas cursando atualmente psicologia. Nao se define como fotégrafo profissional. E
quando pergunto a ele se as imagens podem falar, ¢ contundente: “Falam, falam muito”.

A sua opg¢ao por nao colocar legendas das fotos € justamente para preservar essa fala
que delas advém; quando hé legendas, sdo geralmente curtas, muitas vezes uma leal tentativa
de reproducdo das falas das pessoas fotografadas, postas entre “aspas”. Leal a essa relagdo
que antecede a foto. Parece-me que o esfor¢o de Thiago é para que ele se reduza perante o que

faz, em favor de uma modéstia necessdria a acolhida do outro, esse outro ja destituido de tanto,
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mas também possuidor de outros modos de vida, distintos € ndo menos vida, jd que a
precariedade ¢ uma condi¢do compartilhada.

Thiago procura “fotografar de dentro”, como diz; busca estar no meio da situagdo, como
se um deles fosse, chega “de igual para igual” ao abordar quem vive na rua. Mas também esta
com o outro pé a margem, em situacdo de fronteira, dancando entre a justa distancia do que se
vé e o equilibrio perfeito que ele deseja alcancar como forma pura. Thiago cré no que € puro,
e indmeras vezes lanca mao dessa expressdo para definir os aspectos da imagem e das
relagdes tramadas no contexto social que gesta/gestualiza por meio do olhar. Mas, a0 mesmo
tempo que afirma isso, o faz com certa desconfianga do conceito, me parece; ou talvez
alimente a ddvida necessdria a respeito do ideal de pureza, o que lhe garante, em parte, sua
condi¢do modesta e marginal.

Thiago nao participa do mercado de fotografos, ndo faz disso seu ganha-pao ou negécio.
Tece criticas a quem se vale da condi¢do dessas pessoas que vivem nas ruas para produzir
imagens trabalhadas, que ao seu ver “desumanizam” o que se da a ver na imagem em favor de
uma estética autoral. Seu trabalho evade em caminho inverso; e isso se revela em suas
fotografias.

Nao ha em meu relato que atravessa o presente texto, nenhuma intencdo de formular
uma imagem imaculada ou por demais bondosa do fotégrafo. Mesmo que Thiago aspire a essa
igualdade, sabe haver duras diferencas a serem encaradas no encontro com outrem. Talvez por
isso seu trabalho se dé antes, a imagem em atraso.

Lévinas (2011) afirma que o Dizer € a propria estrutura da subjetividade, subjetividade
de um Eu sempre atrasado em sua resposta ao Outro, pois o tempo em que este se manifesta é
diacrénico, ndo pode ser sincronizado. Parafraseando-o, as fotografias de Thiago como se
atrasadas, detidas por algum atraso em relagdo ao outro, a0 mesmo tempo em que gestadas a
partir da espera, da expectancia.

Entendo que as imagens (ditos) funcionam como uma atestagdo dessa diacronia que se
funda nas relacdes que Thiago estabelece com outros, e com os terceiros, outros dos outros.
Ao mesmo tempo em que as imagens de sua autoria trazem do passado essa “antecedéncia”
das alteridades em relacdo a ele, antes mesmo da operacdo de abertura do obturador, elas
apontam para um por vir inesperado que se faz imagem e que resulta da proximidade entre os

rostos em afetacao assimétrica, seja os dos fotografados, seja o do fotégrafo.



121

A fotografia de Thiago pode ser escutada como uma materialidade que revela essa
diacronia, um para-além (Dizer) que atravessa de forma an-arquica a comunicagdo, o evento,
o acontecimento fotografico que traz consigo seus ditos, reditos, desditos. Na oferta do dom
via imagem, Thiago é capaz de hospedar precariamente a esse estrangeiro, cobrir-lhe a pele,
pelicular a face que indicia um rosto. Mas, antes mesmo disso, o fotografo ja estd abrigado no
que lhe € estranho, absolutamente outro, como um refém no sentido levinasiano, quando o
rosto de outrem afirma: “Nao mataras!”

Por isso, de alguma forma, podemos afirmar que as fotografias de Thiago chegam quase
sempre “‘em atraso”, abrindo uma passagem, uma fresta, um trago, um vestigio, um resto sem

'7’

resto, um “eis-me aqui!” a ser ouvido. A ética da linguagem efetivada via fotografia é
diacrdnica porque interdita a possibilidade de morte (dito) em favor das subjetividades outras
vidas (Dizer), a0 mesmo tempo em que as imagens antecipam o passado de um dom, a
biopoténcia origindria dos rostos vulnerdveis e das vidas precdrias as quais Thiago se expde e
perante as quais € exposto; o fotdégrafo como se participe e refém.

Se o cotidiano, como nos diz Blanchot, € incapturdavel, parece que ele se revela nas
imagens de Thiago de outro modo, indiretamente. Nao hd como negar o tracejar do cotidiano
da Praca da Sé nessas imagens, mas ndo se pode circunscrevé-lo. Dizer “eis aqui o cotidiano”
ja é derivé-lo para o campo do extraordindrio. Na contrastacdo do lampejo que vagalumeia, do

vestigio que sobrevive, tdo necessdria a escuta do que € silenciado pelo anonimato, e que

(co)responde aquilo que em Blanchot € nomeado milagre.

Assim é o confuso cotidiano. Ele parece ocupar toda a vida, é sem limite e fere de
irrealidade qualquer outra vida. Mas eis que sobrevém uma brusca claridade (...)
Por seu brilho, ele [0 milagre] separa os momentos indistintos da vida didria,
suspende as nuangas, interrompe as incertezas e revela-nos a verdade trdgica, essa
verdade absoluta e absolutamente dividida, cujas duas partes solicitam-nos
contraditoriamente e sem descanso, cada uma exigindo tudo de nds e a todo instante
(...) pois o ordinario de cada dia ndo o € por contraste com algum extraordindrio;
nao € o “momento nulo” que esperaria o “momento maravilhoso” para que este lhe
dé& um sentido ou o suprima ou o suspenda. O prdprio cotidiano é designar-nos uma
regido, ou um nivel de fala, em que a determinacdo do verdadeiro e do falso, como a
oposi¢do do sim e do ndo, ndo se aplica, estando sempre aquém daquilo que o
afirma e ndo obstante reconstituindo-se sem cessar para além de tudo aquilo que o
nega. (BLANCHOT, 2010, p. 241, grifo meu)

Percebemos que ele, o cotidiano acodado pelos milagres, estd por ali, coabitando a
imagem com 0S rostos, corpos € gestos que se mostram; mas ao querer localizd-lo, ele ja se
esvai. O cotidiano no trabalho de Thiago ¢ como um magma movedi¢o, sobre o qual

irrompem as alteridades retratadas. Elas extravasam das fendas da imagem, ressoando em nos,
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assim como o clamor ético dos rostos que se revelam no enderecamento de um dizer que no
interpela e nos impele a aproximagdo de outrem.

A experimentacdo do cotidiano, abrir-se a suceptibilidade do olhar, a penetracdo de
outrem, confere uma feminilidade outra e imprescindivel ao gesto de fotografar. Os retratos
de Thiago sdo como se resposta a “forga corrosiva do anonimato humano” que se coloca pelo
cotidiano a nossa condi¢do precdria de vida. As imagens se configuram como atestacdo do
testemunho, da responsabilidade assumida assimetricamente por Thiago perante o lampejo
das alteridades que iluminam os rostos acolhidos pelas/nas fotografias.

Mondzain (2012b) afirma que fazer imagem pode ser comparado a um gesto de boas-
vindas e, ainda dentro do campo da hospitalidade sobre a qual ja discorremos, Mondzain
aborda o fato de que ha imagens que solicitam ao espectador que nelas se hospedem. Nesses
casos, o dom da imagem seria um dom de olhar e de fazer apelo aos nossos olhos, de se
abrirem para nosso abrigo.

Essa reflexdo da autora nasce de sua experiéncia em analisar quatro filmes™ que tm
como tema comum a tragédia dos refugiados de paises que sofrem com as guerras da
atualidade e que buscam exilio na Franca e em paises europeus vizinhos. Ela ressalta que, nos
filmes, estdo presentes imagens que revelam micro-gestos capazes de operar junto ao
espectador, e de forma ndo intrusiva, um convite a nelas se hospedar. Mesmo que
delicadamente construidas, as imagens ndo perdem, contudo, seu “folego politico”: através
das mais t€nues e simples coisas, as imagens filmicas podem nos reportar a hospitalidade ao
que € estranho, estrangeiro.

Isso pode ser reconhecido nas fotografias de Thiago, na medida em que o aparecer dos
sujeitos nao se dd de forma abrupta, impactando o olhar pelo espetdculo da dor ou pela
hiperexposi¢cdo dos corpos; tampouco se vale de enquadramentos que devolvem os sujeitos ao
lugar de miséria e sujeicao, tdo comuns nas narrativas mididticas massivas.

De modo diverso, Thiago provoca a visdo de um ato de resisténcia dos rostos, que

ganha maior impacto justamente pela fragilidade, delicadeza e, ndo raro, pela tenuidade dos

>0 semindrio "A constru¢do de uma visdo politica?" com Marie-José Mondzain, foi realizado na Franca entre
24 e 25 de agosto de 2012. A autora assistiu a filmes selecionados da série “Experiéncias do olhar”, selecionando
quatro deles para analisar: Jaures, de Vincent Dieutre; Heroi sem rosto, de Mary Jimenez; O Outro Molussie, de
Nicolas Rey; e Yamo, de Rami Nihawi. Ela se ofereceu para (re)ver todos os quatro filmes na integra e, em
seguida, discutir com os diretores os seus aspectos politicos. Marie-José Mondzain opera quatro conceitos-chave
na andlise das obras: a emocao politica; a clandestinidade; a recusa da revelagdo e a passagem do espago publico
para o privado. Disponivel em: http://leblogdocumentaire.fr/cinema-documentaire-lussas-seminaire-construire-
un-regard-politique-avec-m-j-mondzain-12/
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gestos. O posicionamento dos rostos/corpos faz chegar junto a nés aquilo que Mondzain
(2012b) lembra a respeito de Spinoza em suas andlises: "nds sentimos que nossas experiéncias
sdo eternas"”, ou seja, a nocdo da eternidade estd dentro da sensa¢do e experimentacdo — e nao
da crencga. Essa dimensdo que nos afeta, seja na aproximacio do outro, seja na imagem que
dele se faz, é politicamente potente, e dessa afetacdo di-se um dom, uma resisténcia, um
reconhecimento de outrem fora da mesmidade, mas em seu Rosto.

O rosto de Thiago reflui em dois outros rostos, que me atravessam o pensar enquanto
teco essas linhas breves. O primeiro diz da babd norte-america, e quase nao dita fotégrafa,
Vivian Maier (1926-2009); e o segundo, de Claudia Andujar, brasileira nascida na Suica de
origem judaica, habitada pelo pneuma Yanomami. Dois rostos femininos que se avizinham da
forma de trabalho sui generis que Thiago construiu nas tramas do cotidiano. Duas vozes que
enderecam um dizer de outrem aos olhos de quem mira suas fotografias sobreviventes. Thiago,
aqui um Terceiro; se ndo se pode compari-los — Maier, Claudia e Fogolin — por suas
singularidades; por outro lado, as imagens que assinam sdo como se frutos de uma mesma
cepa, fotografias de timbres proximos que, diferindo pelo que mostram, se pdem (in)comuns
na vocalizacdo dos clamores que nos enderecam; exposi¢do de outrem pela dificil via da
vulnerabilidade. Fotografias que sdo testemunho visual genuino de rostos sobreviventes e que
nos enlacam numa ambiéncia afetiva — ou quicd poema — na medida das insignificancias que
revelam a partir do dom. Passo a aproximé-los:

Vivian Dorothea Maier (1926-2009) nasceu em Nova lorque, passou sua infancia na
Franca e, retornando aos Estados Unidos, trabalhou como baba por 40 anos (sua principal
producdo foi realizada nos anos 50 e 60); nos dias de folga, assim como Thiago, saia pelas
ruas da metrépole com sua Rolleiflex a tiracolo, colhendo dos rostos dos passantes uma
cumplicidade desinteressada; registrando flagrantes do cotidiano das ruas, incluidos aqueles
relativos a vida dos pobres e dos povos de rua, misturados a criangas a brincar, senhoras de
aparéncia excéntrica, trabalhadores bracais, policiais, vendedores ambulantes... Também
circulou por Chicago e Los Angeles, acumulando mais de 150 mil fotografias em seu acervo
pessoal que ficaram guardadas em caixas de papeldo por décadas, até serem descobertas por
John Maloof nos anos 2000 que, a época, estava a caca de fotografias antigas para compor um
livro de memdrias sobre a regido noroeste de Chicago.

Ao tomar contato com o material, John Maloof passou a se dedicar a restauracdo e

divulgacdo do nome de Vivian Maier e de sua obra até entdo desconhecida; Jonh abandonou o
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mercado de imobilidrio, tornou-se fotdgrafo e hoje, com o resgate das imagens, objetos
pessoais e coleta de depoimentos de pessoas das familias que contrataram os servi¢os de baba
de Maier, conseguiu recompor sua trajetéria como fotégrafa nas horas vagas. Maier também
disponibilizou acesso a grande parte do acervo em sites, exposicodes, livros e também por
meio de documentdrio a ser langado no circuito de cinemas em 2018. Definitivamente Vivian
ndo teria se apresentado, em vida, como fotdgrafa a ninguém; ocultara de seus conhecidos

esse hébito de sair as ruas para clicar.

Vivian Maier representa um caso extremo de descoberta péstuma: de alguém que
existe unicamente nas coisas que viu. Maier ndo era apenas totalmente desconhecida
no mundo da fotografia, como ninguém parecia sequer saber se ela tirava fotos.
Embora isso pareca infausto, talvez até cruel — sintoma ou efeito colateral do fato de
que ela nunca se casou, nem teve filhos e, aparentemente, ndo tinha amigos
préoximos —, também diz algo sobre o desconhecido potencial de todos os seres
humanos. Como Wislawa Szymborska escreve sobre Homero em seu poema
“Census”: “Ninguém sabe o que ele faz em seu tempo livre”. (DYER, 2014, p.8)>

Para além do acontecimento que foi a descoberta e aparicdo do rosto de Vivian Maier na
cena internacional da fotografia de rua, e para evitar o risco de tematiza-la em um excesso de
ditos, ressalto que as fotografias deixadas por Maier sdo, sem duvidas, exemplos de como os
rostos precdrios podem ser acolhidos nas imagens, revelando uma dignidade. Assim Thiago
também alcanca fazer, mesmo que o sofrimento esteja claramente estampado no olhar, em
cada um dos tracos das faces retratadas. Imagens resgatadas da sobrevivéncia cotidiana nas
ruas das metrépoles pelas quais Vivian passou.

O acervo oculto de negativos, imagens, objetos pessoais, recortes de jornais, gravacoes
em video e dudio feitas por Maier a época, com depoimentos das pessoas fotografadas, foram
encontrados esquecidos nos guarda-volumes contratados pela fotégrafa. Dentro do caos
encaixotado hd, contudo, uma ordenacdo desses materiais, como se Vivian legasse a nés um
enigma perfeitamente organizado para ser reunido apds sua morte.

Ja as 60 mil imagens de Thiago Fogolin ocupam hoje o drive e a nuvem, nossa
contemporanea e infinita caixa de papeldo web; posto que a rede nos abstrai; postar nao é
sindnimo de ser visto, ainda menos ser ouvido, tocado.

Além disso, nota-se dos registros levantados por John Maloof que Vivian era uma
mulher independente e liberal. Nao acumulou bens, passando a sua velhice com dificuldades
financeiras, chegando a residir em asilos. Sem familiares préximos, contou com o apoio dos

lares nos quais trabalhou como baba.

DYER, Geoff. Vivian Maier por. In: MAIER, Vivian. Vivian Maier: uma fotégrafa de rua. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2014, p. 8-9
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Eu tenho grande apreco por uma citagdio de Maier em uma gravacdo na qual
podemos ouvi-la filosofar sobre o significado da vida e da morte: “N6s temos de dar
lugar a outras pessoas. E uma roda: vocé embarca, vocé vai até o fim, e entio
alguém tem a mesma oportunidade de ir até o fim; e assim por diante, e outra pessoa
toma o lugar dela. Ndo hd nada de novo sob o sol.”% (MALOOF, 2014, p.5)

Uma maior proximidade de Vivian Maier nessa pesquisa se dard no capitulo seguinte,
na andlise da série fotogréafica IV, No Trecho, composta por duas imagens de sua autoria,
relacionadas a outras fotografias de Thiago Fogolin e também as de outros fotégrafos,
incluindo-se entre esses a fotografa Claudia Andujar.

De origem judaica, nascida na Suica em 1931 e radicada no Brasil desde 1955, Claudia
Andujar, entdo Claudine Haas, teve uma infancia solitdria e povoada pelo sofrimento imposto
pela Segunda Guerra; ainda crianca morou na Alemanha, época em que seus pais se
divorciaram, ficando Claudia aos cuidados paternos. Com a ascensdo do nazismo, sofreu a
persegui¢do aos judeus, perdendo seu pai para os campos de exterminio. Conseguiu fugir com
a mae da Alemanha para a Suica; depois de alguns anos, mudou-se com os tios para os
Estados Unidos e de 14, apés algum tempo, para o Brasil.

Ao chegar aqui, disse ter se sentido em casa; de acordo com Claudia, no Brasil foi a
primeira vez que utilizou uma maquina fotografica. Fazer imagem era um bom pretexto para
se aproximar das pessoas e melhor se relacionar com a realidade brasileira que acabava de
conhecer. Algo préximo do que se deu com Thiago que me relatou em um dos nossos
encontros que as fotografias ndo sdo a finalidade de seu trabalho em si, mas uma desculpa
para se avizinhar e conversar com as pessoas que vivem nas ruas”.

Assim, a carreira profissional de Andujar como fotdgrafa no Brasil teve inicio entre as
décadas de 60 e 70. Sdo ensaios que revelam uma forte imersdo antropoldgica nos centros
urbanos, bem como o interesse pela natureza. Aproximava-se de individuos e grupos para
revelar suas alteridades marcadas pela violéncia, como gays, nordestinos ou usudrios de
drogas. “Guiada por uma visdo humanista, a fotégrafa aventurou-se em realidades que
desconhecia e aproximou-se de grupos fechados e marginalizados, usando sua camera para

entender o outro e conhecer a si propria.” (NOGUEIRA, 2015, p.3)

*® MALOOF, Jonh. Apresentacio. In: MAIER, Vivian. Vivian Maier: uma fotégrafa de rua. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2014, p. 5

>7 “Eu ndo preciso mais da mdquina pra isso” , me afirmou Thiago sobre encontrar pessoas. “A fotografia era
$6 um pretexto pra isso” , arrematou. Falou isso assim, como quem ndo quer nada, € a confissdo aleatéria ainda
retumba no meu ouvido pesquisante. Ver trecho das anotagdes “Incursdes”, de 5/11/2016. Integra do texto em
Anexo 1.
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Entre fevereiro e marco de 1969, Anjudar embarcou no antigo trem que ligava Sdo
Paulo a Salvador, na Bahia. Os passageiros eram, em sua maioria, migrantes nordestinos que
retornavam a terra natal, apds tentativas frustradas de emprego na capital paulista. A época, a
Secretaria da Agricultura de Sdo Paulo, por meio do Departamento de Imigracdo e
Colonizacao, lhes davam um farnel e uma passagem de retorno. O ensaio Trem baiano, feito
para a revista Realidade, revela o amargor da experiéncia desses rostos migrantes.

Confinados sete dias nos vagoes, duracdo da viagem extenuante que partia do Brés, o
trem safa da entdo nomeada estagdo Roosevelt rumo a capital baiana. Na série No Trecho, a
ser apresentada do préximo capitulo, constam duas imagens de rostos revelados por Andujar
em Trem Baiano. Décadas depois, sobre a discriminacdo que ainda existe contra os

nordestinos na cidade de Sao Paulo, Claudia comenta:

Era uma coisa forte, sim. E € uma questdo que existe até hoje. A construcdo dos
prédios, por exemplo, € feita em grande parte pelos nordestinos. Gente que deixa o
seu lugar para encontra trabalho — e sobreviver com isso. Mas ndo sei se no Brasil as
pessoas gostam de pensar nos problemas de quem vem do Nordeste. (ANDUJAR,
2015, p. 245)

Mas a sintese de seu engajamento ético e social com esses rostos alcangaria sua maior
expressao nos anos 80, com a obra Marcados, no qual os povos Yanomamis sdo retratados e
com isso, nas palavras de Andujar, marcados para viver. Embora sua funcdo fosse a de
inventariar as aldeias indigenas de entdo com finalidades censitdrias e de controle das
populagdes para acOes de satde publica, os enquadramentos de Claudia subvertem protocolos,
rompem com a biolegitimidade compassiva, hospedando nas imagens as singularidades dos

rostos indigenas marcados por nimeros presentes numa placa suspensa a altura do pescoco.

... 86 depois me dei conta de que as fotos de Marcados nao teriam sido criadas se
ndo tivesse passado pelo nazismo, pelos problemas do nazismo, de as pessoas
ficarem marcadas. Quando fotografei, nio me ocorreu isso. Eu estava muito ligada
um projeto de saide. Esse entendimento do que existe atrds de tudo isso que eu
tenho feito me veio no comeco dos anos 2000 (...) Quando fiz as fotos, nunca pensei
em expor, achei que nenhum museu se interessaria. Hoje € o grupo de fotos mais
procurado de toda a minha carreira. (ANDUJAR, 2015, p. 245)
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Imagem III — Claudia Andujar, Marcados, 1981-1 9838

Uma das palavras-chave de sua producdo talvez seja vulnerabilidade, que ndo se deve
confundir com outras fraquezas do humano, mas como sua condi¢do, préximo da nocdo de
vida precdria de Butler. Especialmente pela forma como Claudia define seu trabalho: sua
busca pela fotografia reflete uma busca pelo outro, esse distinto e precario rosto/corpo que

endereca a ela um apelo ético.

...tudo se passa como se houvesse uma espécie de zona de perturbagcdo onde o real
vacila e exibe ao mesmo tempo a fulgurincia da existéncia e o inexordvel carater de
sua impermanéncia. Por isso, a vulnerabilidade estd aquém ou além dos individuos
constituidos e retratados (sejam eles humanos, animais ou plantas), estd num
detalhe que atua como uma brecha por onde o existente pode, no instante mesmo em
que é, deixar de ser. A partir dali a vulnerabilidade se propaga e contagia toda a
imagem. (SANTOS, 2005, p. 56, grifo meu).

A admiracdo de Andujar pelo trabalho de Eugene Smith, especialmente pelo ensaio que
esse fotdgrafo realizou no Japao em 1971, Minamata® , deve-se a relagdo com o outro: “¢ uma

tragédia que a gente também causou — o mundo. (...) Esse sofrimento que senti nele [Smith]

¥ Tripitico retirado do ensaio composto de 82 imagens.

" Minamata é uma vila de pescadores e uma cidade industrial japonesa que sofreu nos anos 70 uma tragédia
ambiental e social causada pela Chisso Corporation. Desde 1930 havia derramamento continuo de dejetos da
empresa, contendo mercurio, nas 4guas da bafa de Minamata. Isso acabou por contaminar os peixes consumidos
pela populacdo. Conseqiientemente, uma sindrome neurolégica acometeu vdrios residentes da regido, mas que
demorou em média 20 anos apds a contaminaciio para se manifestar. Estima-se que aproximadamente 1 mil
pessoas morreram dos efeitos da doenga e que outros milhares sofreram alguma consequéncia severa causada
pela contaminag¢io do merctrio.
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tem muito a ver com esse trabalho [Minamata]. De certo modo faz um paralelo com o meu
trabalho — o interesse na luta pela sobrevivéncia.”(ANDUJAR, 2015, p. 242)

A producdo de Thiago assim se avizinha dos rostos de Andujar e de Vivian Maier no
compartilhar de ética sobrevivente; e a aproximagao entre esses trés rostos evocam outros,
nomes como Lewis Hine, W. Eugene Smith, Walker Evans, Diane Arbus, Dorothea Lange,
Ernest Haas e Robert Frank. Imagens que vocalizam e nos tocam na expresao rostos/corpos
das ruas. Fotografias que enunciam palavras como dignidade, pobreza, respeito, esperanca,
forca e precariedade. Imagens que, no gesto do fotégrafo, assumem o milagre das

significancias.

2.3.1 Outros olhares: fotografos perambulam pela metrépole

Perambular pela cidade é um ato necessario ao fazer fotografico de Thiago. Ele segue
pelas itinerancias que outros tantos fizeram no passado e que muitos ainda fardo, no cenario
do centro paulistano que passou, ao longo do tempo, por profundas transformacdes e sobre as
quais falei no primeiro capitulo.

Os olhares de diversos fotografos resultaram (e ainda resultam) em produgdes que
fazem protagonistas da histdria as ruas da metrépole e seus ocupantes, em diferentes etapas do
desenvolvimento urbano. Desde a segunda metade do século XIX os fotégrafos perambulam
pela urbe a cata de outrem e de seus momentos. Fazem imagens. Por isso, busco escavar um
pouco da histéria das alteridades desses fotdgrafos e daqueles que lhes serviram de inspiragao,
no encontro com seus tracos sobreviventes. Esses sujeitos se avizinham das imagens
realizadas por Thiago Fogolin e pelos demais fotégrafos abarcados pelo corpus da pesquisa.

Viso, a partir dessa aproximacdo, delinear como se um lastro das experiéncias vividas
por diferentes olhares que acompanharam o crescimento e transformac¢do da metrépole — e dos
seus viventes — em imagens.

A tematizacdo da capital paulistana por fotégrafos remonta ao século XIX, sendo que
chegou até nds, de forma mais completa, o trabalho de Militdao Augusto de Azevedo (1837-
1905), ator carioca que mapeou as principais paisagens de Sdo Paulo entre 1860-1880. Foram
contemporaneos a ele Guilherme Gaensly (suico-brasileiro, 1843-1928); Marc Ferrez
(brasileiro, 1843-1923) e Theodor Preising (alemao, 1883-1962).

Militdo lancou em 1887 a publicagio Album Comparativo da cidade de Sdo Paulo, em

papel albuminado, sem negativos. Em pouco mais de cem imagens reunidas tem-se uma
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espécie de reportagem fotografica sobre uma cidade ainda provinciana, com constru¢des
simples e algumas dezenas de pessoas nas ruas. Contudo, a obra de Militdo ja demonstrava o
valor do registro fotografico como testemunho visual das transformacdes da paisagem urbana
em construc¢ao.

No inicio do século XX vamos encontrar um imigrante italiano, fotégrafo de rua (e de
estidio) cujo trabalho € marcado pelo pioneirismo na retratacdo de rostos/corpos de
transeuntes nas vias publicas do centro da cidade. Vicenzo Pastore (1865-1918) nasceu na
cidade de Casamassima, na regido de Puglia, Itdlia, mas radicou-se no Brasil em 1894, na
esteira dos fluxos de imigracdo. Em Sao Paulo montou um estidio de fotografia; ao fim do
dia, apds encerrar suas atividades no estidio, costumava perambular pelas ruas para fotografar
o cotidiano do centro paulistano. Ndo retratava lojas, cafés e confeitarias, mas os desafios de
um espago urbano que ainda estampava os contrastes sociais da heranga colonial e imperial,
bem como a apari¢do subjetividades marginalizadas que passaram a compor a sociedade
paulistana a época: os imigrantes. E Pastore era um deles.

O dia a dia da luta pela sobrevivéncia € que se destaca no conjunto de sua obra. Sdo
carroceiros a procura de servicos; lixeiros que enchem seus carrog¢des; barbeiros que esperam
seus fregueses; lavadeiras que conversam com baldes pendurados nos bragos; negros
descal¢cos que andam pelas ruas, como escravos de ganho, vendendo quinquilharias. “Uma
cidade na qual pobres, imigrantes e ex-escravos figuram como um bizarro apéndice urbano, a
exibir o abandono de seu desalinho e o estranhamento da penuria que os iguala.” (PRADO,

2009, p. 9)
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Imagem IV — Vincenzo Pastore, Vendedor de Imagem V — Vincenzo Pastore, Vendedora
vassouras em rua do centro da cidade, 1910  ambulante de galinhas em porta de

estabelecimento comercial, 1910

Beltramim (2016) informa que a produgdo de Pastore sobre o cotidiano das ruas de Sao
Paulo existiu por quase nove décadas dentro de uma caixa de papeldo, assim como a de
Vivian Maier, “mantida pelos descendentes do fotografo na intimidade das relagdes familiares”
(p. 183) Talvez porque o fotégrafo encarasse a insignificancia desse trabalho, avaliado por ele
como menor se comparado aos retratos bem produzidos no estudio, entre refletores.

A pesquisadora destaca também a habilidade de Pastore de se aproximar de “certas
minucias” trazidas pelos relatos historicos da época, mas de dificil alcance do ponto de vista
social. Ele seguia pelas ruas as contradicdes de uma cidade que se sonhava moderna. A época,
levas de trabalhadores oriundos do campo adensavam a populag@o urbana, lutando contra os
sintomas da pobreza. A venda ambulante, embora desvalorizada diante da economia de
exportagdo, tornou-se uma via de ganho.

Além disso, o controle da administracio municipal se fez sentir por meio da busca e
apreensdo das mercadorias comercializadas de forma “nao-oficial”. Conforme detalhado pela

estudiosa, de acordo com relatério anual de 1909, enviado pelo entdo prefeito Antdnio Prado
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a Cémara Municipal ® «

proporcionalmente, observamos que se arrecadava mais com as
apreensdes do que com a soma tributdria de cada ocupacdo oficializada”. Por isso a
mobilidade era condi¢do para sobrevivéncia. “A protecdo dependia da capacidade dos
ambulantes se fazerem quase invisiveis, artimanha necessaria as praticas de errantes, que lhes
custava certa agilidade e manobras quando se deslocavam em incursdes por lugares proibidos.”
(p- 200, grifo meu)

Depreende-se do contexto retratado por Pastore os elementos que até os dias atuais
permanecem presentes nas estratégias de sobrevivéncia dos povos de rua: itinerancia,
invisibilidade, informalidade. H4 uma vasta historiografia que ja pontuou o quanto negros e
brancos pobres nascidos no Brasil naquele periodo foram descritos de modo pejorativo, como
vagabundos, embriagados, ociosos, sem vocagdo para atividades especializadas.

A contemporanea metropole ndo se desfaz de seus vestigios de marginalidade e de
miséria; junto aos alicerces das grandiosas construcdes, segue a marca do pau-a-pique e da
massa de adobe.

Pedacos soltos nesse cotidiano dificil, os rostos de Pastore, vistos em conjunto, sdo
esgares vivos da luta pela sobrevivéncia primaria na provincia assolada pelo novo
século. Tomados individualmente, como produtos de um olhar forasteiro, sdo
marcas do atraso, incompativeis com a assimilagdo improvisada do progresso, que
acelerou os ritmos da cidade, atropelou as diferengas, importou solucdes,
imaginando transformar Sao Paulo numa extensdo tropical da Europa. (...) Desse
modo, mais que um espetaculo, a arte do fotégrafo é uma decisdo empenhada e
quase soliddria aos outros imigrantes que, como ele, para cd vieram acalentando o
sonho de fazer a América. Mas nio apenas a eles, sendo que igualmente voltada para
o destino e para a propria alma da gente sofrida da terra, inconsciente, quase a

inocéncia, da extensdo verdadeiramente desumana de seu abandono. (PRADO,
2009, p. 11, grifo meu)

Também ha no trabalho de Pastore reverberacdo de uma matriz de fotégrafos italianos
que, nessa mesma época, estava interessada em retratar o cotidiano das ruas, em detrimento da
tradicdo pictorialista e do uso de estidios para a montagem de cenas; esses fotografos
miravam aspectos sensiveis do viver das cidades, acontecimentos e fluxos das atividades
rotineiras dos transeuntes.

A ascendéncia de Fogolin € italiana e seu trabalho, assim como o de Pastore em sua
época, também desafia as prdticas hegemonicas que apresentam os povos de rua segundo

enquadres subalternizantes dados a priori.

Em suas incursdes pelas ruas, Pastore apresentava-se como um fotdgrafo que
desafiava priticas mais antigas de representacdo. Dava as costas as convengdes, as

60 Arquivo Histérico de Sao Paulo
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formas preestabelecidas do retrato oitocentista, o recusar a pose e langar os corpos
retratados na experiéncia do movimento, da fragmentacdo. (BELTRAMIN, 2016, p.
208)

Entrando pelo século XX, as imagens captadas por Lévi-Strauss entre 1935 e 1937,
entdo jovem professor na Universidade de Sdo Paulo e fotégrafo nas horas vagas, revelam
uma cidade em que o gado divide espago com bondes; constru¢des contrapunham colinas;
lengdis caseiros, pendurados nos varais, formavam o primeiro plano para o imponente edificio
Martinelli®' ao fundo. Hoje essas fotografias encontram-se organizadas na obra Saudades do

Brasil.

Eu perambulava com frequéncia por essa regido, fascinado pelos contrastes entre
constru¢cdes muito modernas, avenidas ainda provincianas, colinas quase rusticas e
uma parte da cidade que conservava um aspecto de aldeia. (LEVI-STRAUSS, 1996,
49)

A persisténcia dos tragos provincianos era ainda forte nas primeiras décadas do século
XX; e o que parece € que por mais que tenha tentado, Sao Paulo conseguiu apenas escamoted-
los ao longo do tempo. Apds a interrupcao da execugdo do Plano Bouvard (abordamos esse
aspecto no capitulo 1), o processo de europeizacio da metropole sofre uma guinada
desenvolvimentista a qual Lévis-Strauss comeca a testemunhar.

Em verdade, ao longo de sua trajetéria, Sao Paulo sempre abrigou muita pobreza,
inclusive nos tempos iniciais do café e até mesmo por ocasido da estrada de ferro dos ingleses.
Principalmente no inicio do século, a cidade sempre dependeu muito da roca, da agricultura
caipira, de subsisténcia. As fotografias de Thiago testemunham muitos desses tracos
provincianos de outrora nos atuais modos de vida das ruas, sobretudo aqueles ligados a
pobreza extrema e aos sujeitos que vem de fora tentar a sorte na metrépole.

Saltando para o século XXI, nas tultimas duas décadas foram produzidos inimeros
ensaios sobre a capital, sendo que gostariamos de destacar trés deles para, assim, firmar algo
do contexto da cena paulista de fotografia a que faz face ao trabalho de Thiago Fogolin.

Os tensionamentos entre os tracos descerrados nesses ensaios; os modos de ver e contar
os espacos e rostos da metropole podem nos oferecer trilhas para a compreensdo da

complexidade urbana da metrépole, sobretudo na apreensao que tais imagens nos devolvem a

®! Edificio Martinelli é um prédio majoritariamente comercial que estd no tridngulo formado pela Rua Sdo Bento,
Avenida Sao Jodo e Rua Libero Badaré, no centro da capital paulista. Foi o segundo arranha-céu do Brasil, com
construcio iniciada em 1922, e inauguragdo em 1929, quando tinha apenas 12 andares. A construcdo do edificio
seguiu até 1934, finalizado com 30 andares. Idealizado pelo italiano Giuseppe Martinelli, ¢ um dos simbolos do
desenvolvimento urbano da capital no inicio do século XX.
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respeito do transito das vidas precérias que compdem as diferentes realidades paulistanas do
hoje.

O primeiro ensaio é Povos de Sdo Paulo, organizado por lata Canabrava® e Jurandir
Miiller®®, de 2005, produzido por ocasiio das comemoracdes dos 450 anos da capital
(25/1/2004). O segundo ensaio, de 2008, é de Daido Moriyama“, nomeado Sdo Paulo,
realizado para marcar o Centendrio da Imigracdo Japonesa ao Brasil. E finalmente, Occupy
Sédo Paulo, de autoria de Carlos Cazalis®, publicado em 2013; o fotégrafo tematiza as pessoas
em situacdo de rua, bem como as ocupagdes em edificios do centro da cidade e comunidades
que vivem nas periferias.

Povos de Sao Paulo foi uma publicagdo resultante de um projeto que se desdobrou em
26 videocronicas de sessenta segundos cada, produzidas por 5 diretores; documentario de 55
minutos, produzido por dois diretores e um compositor; um ensaio fotografico produzido por
dez coordenadores de 124 alunos®®; em 3 mil cépias em DVDs dos diferentes subprodutos;
um semindrio e o livro (primeira edi¢do em dezembro de 2004). De acordo com a

coordenacdo do projeto

62 Fotégrafo, curador e agitador cultural paulistano, atualmente desenvolve trabalhos documentais com a
paisagem urbana das cidades, especificamente das periferias das grandes metropoles. Participou de mais de 40
exposigdes, ja foi presidente da Unido dos Fotégrafos de Sao Paulo de 1989 a 1994 e um dos fundadores da Rede
de Produtores Culturais da Fotografia no Brasil (RPCFB) em 2010. Criou e dirige a empresa Esttidio Madalena.
Atualmente € diretor do Festival Internacional de Fotografia de Paraty - Paraty em Foco. Cannabrava também &
coordenador do Férum-Latino Americano de Fotografia de Sdo Paulo, realizado pelo Itad Cultural. Ver mais em:
https://estudiomadalena.com.br/quem-somos-equipe

%3 Jurandir Miiller nasceu em Sdo Paulo, em 1960. E artista multimidia, documentarista, roteirista, produtor e
diretor de cinema e video. Artista de varias técnicas e linguagens, Miiller realiza projetos para diferentes suportes
e midias, com maior atuacdo em audiovisuais e multimidias. Nos anos 1990 e 2000, a parceria com Kiko
Goifman resultou em prémios. Do interior paulista a Paris, seus trabalhos sfo vistos em diversas cidades
brasileiras e no exterior. Aborda temas polémicos sobre presidiarios, violéncia, morte, velhice, prostitutas. Ver
mais em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal 8098/jurandir-muller.

% Nascido em Osaka, Japdo, 1938, tem seu trabalho descoberto nos anos 60 e passa a trabalhar como free-lancer.
Provocativo, em sua trajetéria como fotégrafo sempre procurou desalojar a visdo costumeira, valendo-se do
“desfocar/encrespar/sacudir”, considerados a época tabus no mundo fotografico; Moriyama aproveitou-se desses
recursos para dar originalidade a sua obra. No album “Luz e sombra”, langado em 1982, Moriyama expressa o
conceito “Foto como fossil da Luz e do Tempo”, captando a luz de forma simples e manifesta, sem nenhum
artificio. Na década de 90 produz uma série de trabalhos Daido Hysteric, entre os quais desenvolve o tema do
cotidiano vivido pelas pessoas no meio urbano. Nos tltimos 20 anos produziu ensaios fotograficos sobre seu
bairro, no Japao; Buenos Aires e Hawaii.

% Nascido na Cidade do México, Cazalis cresceu em cinco paises diferentes nas Américas. Comegou a carreira
de fotografia quando retornou ao México apds vinte e trés anos trabalhando para um jornal. Seu primeiro livro,
Occupy Sdo Paulo (Kehrer, 2012) se concentrou na ocupagdo do espaco da metropole, tanto por ricos quanto
pobres. Ele seguiria documentando questdes de sustentabilidade em outras sete megacidades do mundo. Seu
segundo livro Sangre de Reyes (Editorial RM, 2016) foi um drama de nove anos, seguindo os passos do toureiro
José Tomas em toda a Espanha, Franga e México, pelo que ganhou prémios internacionais. Ver mais em:
http://www.cazalis.org/.

66 Fotdgrafos coordenadores: Eduardo Muylaert; Egberto Nogueira; Gal Oppido; Iatd Cannabrava (coord. geral);
Jodao Wainer; Juan Esteves; Marlene Bergamo; Monica Zarattini; Penna Prearo; Pisco Del Gaiso.
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o trabalho como um todo valorizaria a caracteristica de Sao Paulo como espago de
vivéncia e convivéncia harmoniosa de etnias diferentes — como uma cidade sem
paredes étnicas, que € generosa no acolhimento aos que a procuram; e também
buscaria mostrar a mistura entre as pessoas, cujas origens se mesclam e vao criando
perfis e comportamentos préprios (CANNABRAVA ET AL. 2005, p.16, grifo nosso)

As imagens apresentam uma visada consensual sobre as diferencas que conformam o
mosaico de comunidades de imigrantes; privilegia o foco “mais no humano que no histérico”.
A publicacdo parece valorizar por demais a hibridizac¢do, levando o conjunto de imagens a
argumentar em favor de uma anulacdo dos conflitos que seriam mais que esperados no
contexto de um “caldeirdo cultural”, como o é Sdo Paulo. A mescla étnica, nesse caso,
terminaria por uniformizar as alteridades em funcdo da formacdo de uma identidade
cosmopolita paulistana, que também aplaina subjetividades subalternizadas sob o viés da

mesticagem cordial.

Depois, o duro trabalho de editar as imagens, e editar mais uma vez e outra ainda,
até chegar a uma sequéncia capaz de decifrar um pouco dessa nossa multipla e
cadtica “personalidade” urbana. (...) Nesta enorme e amorosa Sampa, japoneses nao
sdo sé japoneses; palestinos casaram-se com judeus; italianos e drabes misturam
seus sabores com a maior naturalidade. Aqui, nossa populacdo parda € maior que a
negra, os italianos perdem o sotaque a cada dia (..) “somos” a maioria.
(CANNABRAVA, 2005, p.73)

E evidente que entre os conflitos foram tecidas histérias de amor, de encontros
multiétnicos e toda uma gama de rostos confluentes que, por serem multiplos, jamais
corresponderiam a uma Unica personalidade. Sim, somos mesticos também. Mas sendo as
trajetorias paulistanas infinitas, como infinitos sdo os rostos na metrépole, a constru¢cdo do
discurso verbo-visual em Povos de Sdo Paulo favorece um apagamento das diferencas,
daquilo que se distancia e que foge da ideia de coesdo. Sdo imagens que, em suas camadas

mais profundas, estdo a servi¢o da adesdo a uma ideia: o Povo de Sdo Paulo, e nao povos;
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Imagens VI e VII — Exposi¢ao Povos de Sdao Paulo, 2003°%

povo total, formagao do corpo tnico e, porque ndo dizer, povo maior, acima dos demais povos
brasileiros.

Em meu entendimento, diferentemente das imagens realizadas por Thiago Fogolin, as
da publicagdo “montam” a partir dos fragmentos uma imagem global da cidade, a0 mesmo
tempo em que intentam romper com o olhar cotidiano sobre ela. Talvez por isso se tenha
optado pelo desenvolvimento de temas: cozinhas dos imigrantes, tipos paulistanos (“a cara”
do paulistano); religides, crencas, misticismos, imagens da vida privada, o personagem
paulistano, a arquitetura dos povos, sons e dancas da metropole, mercadores da cidade, a casa
dos paulistanos, a flora e fauna da cidade. Esses temas cumprem a pulverizagdo da diferenca
que se esperaria de uma produg¢do como essa.

Vale ressaltar que imagens da pobreza sao absolutamente residuais em Povos de Sdo
Paulo, ndo comparecendo a cena paulistana retratada nenhum vestigio significativo das
pessoas em situagdo de rua®. Sem diivida, o conjunto das imagens nos toca pela beleza, vida e
cores, pela multiplicidade que delas sobressai. Mas na mesma medida que Povos de Sdo
Paulo canta as alegrias plasticas de uma cidade forte, cosmopolita, termina por “plastifica-

2

las”, empobrecé-las. Quando colocadas em relacdo, parece-nos que as fotografias vio
perdendo a poténcia da différance que se manifesta quando vistas em pequenas séries ou
mesmo isoladamente. Operar o enfeixamento de rostos e cenas faz o olhar desembocar, por

vezes, no risco do horror e do anonimato.

%7 Ver: https://estudiomadalena.com.br/produtores-culturais/povos-de-sao-paulo/

% Ironicamente, o projeto culminou na abertura da Galeria Olido, situada no hipercentro da cidade, na Avenida
Sdo Jodo, em novembro 2004 com a apresentacdo dos ensaios fotogréficos e das videocronicas. A galeria estd
localizada na regido da cidade que concentra o maior nimero de pessoas que vivem em situacdo de rua.
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O segundo ensaio € de Daido Moriyama, nomeado Sdo Paulo, 2008. No final de 2006,

foi solicitado ao fotégrafo que fizesse imagens sobre Sdo Paulo, por ocasido do Centendrio da
Imigracdo Japonesa ao Brasil®.

Tendo partido do Japao e viajado mais de 30 horas via Frankfurt, Sdo Paulo era uma
megalépole que suplantava quaisquer expectativas. A visdo de arranha-céus
alinhando-se de forma quase infinddvel era algo que superava Téquio. Caos, seria a
palavra exata para descrever a minha primeira impressdo. De imediato, dei-me
conta de que a permanéncia de apenas 9 dias, inclusive para deslocamentos, que
havia inicialmente planejado, era absolutamente insuficiente para cobrir com a
camera a totalidade dessa cidade. Apds sondagem inicial de trés dias (...) decidi
fotografar a parte central da paulicéia, tendo como ponto de partida o bairro da
Liberdade, onde se concentra a comunidade nipo-brasileira. (...) Sem procurar
perseguir os tracos deixados pelos japoneses nem apegar-me aos sofrimentos e
sentimentos dos imigrantes e pioneiros, concentrei-me somente em captar imagens
reais da “atualidade” de Sao Paulo. Durante 6 dias vaguei, com a cdmera a tiracolo,
dentro do ar saturado pela multiddo. O que fotografei, obviamente, ndo é o Brasil,

nem tampouco Sdo Paulo. Trata-se de um mero dngulo do cotidiano paulistano.
(MORIYAMA, 2008, p. 17-18, grifo meu)

Composto por 58 imagens, expostas em encadernacido nio paginada e sem legendas, o
ensaio revela um olhar saturado de multidao como se agcodado por espectros de luz; imagens
em que 0s corpos e os elementos da paisagem se assimilam entre brancos e pretos. Embora as
formas humanas ndo sejam completamente tragadas pela paisagem, havendo distin¢gdes entre
elas, ambas se acotovelam nas fotografias. Vez ou outra, um corpo em destaque emerge de
uma clareira. A apari¢do dos corpos surge sem um olhar que nos interpela diretamente, mas

como num soslaio que se faz resposta ao jogo de sombras promovido por Moriyama.

Imagem VIII — Daido Moriyama, Sdo Paulo, 2008

% Trata-se de uma publicacio dupla em que o fotégrafo brasileiro, Miguel do Rio Branco, também consta ensaio
realizado Téquio a mesma época.
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O branco e o preto, em contraste, sintetizam a amdlgama perturbadora do gesto
fotografico; explora-se as coisas luminosas, heterogéneas em difusdo, composta pelos muitos
rostos nao-ditos, expostos as partes submetidas ao todo da cidade.

Creio que as imagens de Moriyama se aproximam das realizadas por Thiago Fogolin no
espanto dos corpos expostos € compostos de luz e sombra; mas diferem infinitamente pela

trajetéria do olhar que ambos os fotégrafos delineiam.

(esq.) Imagens IX e X — Daido Moriyama, Sdo Paulo, 2008
(dir.) Imagem XI — Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2013

Se o olhar de Moriyama vaga e capta aos corpos do hipercentro paulistano em seis dias,
o dia de Thiago é sempre o sétimo. Dia de pouso, de suspender as aparéncias em favor da
apari¢do lenta, repetida a cada sdbado, fruto das idas e vindas a Sé e adjacéncias. Se no
primeiro as marcas da passagem do rosto sdo espectrais angustiantes, no segundo estabelecem
o enderecamento ético do aparecer dos rostos/corpos sobreviventes no refluir do tempo.

Ambos os fotégrafos nos trazem o contraste do preto no branco como uma espécie de
interpelacdo, oriunda do espanto que as ruas e os sujeitos que nelas habitam promovem em
nés. Mas enquanto em Moriyama, o singular se move absorto pelo sufocante todo urbano, em

Thiago a decantacdo do olhar passa a hospedar na imagem as infinitudes dos outros, de seus
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rostos-restos. O pouso do sétimo dia passa, ndo sem dor, dos seis dias de grito de Moriyama a
palavra “sim” de Thiago, donde sdo externados os lampejos de sobrevivéncias dos sujeitos a
violéncia cotidiana e sufocante de uma pretensa totalidade paulistana.

Cabe dizer ainda que Moriyama faz ditos fotograficos de seu olhar estrangeiro um tanto
perdido, desenraizado, flanéur que acumula tempo, segundo Benjamin, movido a aceleragcdo
da ocupacao dos multiplos corpos nas ruas. J4 Thiago, de ascendéncia imigrante, traz consigo
um incomodo menos domesticavel pelo ritmo audaz da metrépole; faz irromper da afetacdo
que o caos produz as pausas € pousos necessarios as apari¢des dos rostos invisibilizados. Mas
em ambos, cada um a sua maneira estrangeira, é possivel encontrar a passagem de alteridades
sobreviventes.

Finalmente, Occupy Sdo Paulo, de autoria de Carlos Cazalis, publicado em 2013,
percorre regides da cidade em busca da mostragdo de suas contradi¢des. As imagens foram
coletadas entre 2005 e 2008. Dedicada aos homeless, a obra tematiza as diferentes ocupagdes
existentes na capital, especialmente aquelas que se dao em edificacdes desativas nas regides
centrais, como a do prédio Prestes Maia’®. Também capta os contrastes tipicos dos bairros de
em que vivem as elites que se acotovelam com as favelas.

Na secdo sleepers, as fotografias de Cazalis sdo dedicadas a populacdo de rua,
reproduzindo um repertdrio visual ja bastante conhecido — corpos nido identificados, ocultos
em cobertores, sob caixas de papeldo, de vez em quando algum pé ou mao furtivamente a
mostra. Destaco, contudo, a excecdo de duas fotografias: a de um homem de costas, com as
pombas a al¢ar voo; a de um homem na avenida paulista com o saco pldstico envolto ao corpo.

Ambas em péaginas ndo paginadas e sem legendas.

" No ndmero 911 da Avenida Prestes Maia estd uma das maiores ocupacdes verticais da América Latina,
localizada a alguns passos da estagdo Luz do Metrd. A estimativa é de que mais de mil pessoas vivam no local.
Construido na década de 60 para abrigar uma tecelagem, o edificio foi abandonado no inicio dos anos 80. A
primeira ocupagdo ocorreu em 2002, mas cinco anos depois os moradores foram removidos. De 14 para c4 a
ocupacdo se manteve com altos e baixos, enfrentando mais de 20 tentativas de reintegracdo de posse. Disponivel
em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2015-09/ocupacoes-sao-paulo-tem-segunda-maior-
ocupacao-vertical-da-america, acesso em 5 fev 2018, as 23h26
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Imagens XII (detalhe) e XIII — Carlos Cazalis, Sdo Occupy Sao Paulo, 2005-2008""

Os elementos que se levantam da imagem, derivados dos corpos que se mostram, ferem
o todo do ensaio fotogrifico. Lembrando que a imagem aqui é entendida como lugar oposto
ao da reconciliacdo e da identificacdo, essas duas fotografias sdo desviantes do discurso
verbo-visual invisibilizante e rostificador que permei o ensaio de forma geral.

Os movimentos do saco plastico e das pombas remetem a um erguer-se; levantam-se e
nos desalojam do repertério visual que atribuimos costumeiramente aos povos de rua.
Interessante observar que esse estranhamento é proporcionado pela apari¢io de elementos
cotidianos em posi¢des inesperadas, em angulos postos em confronto. Ao mesmo tempo, o
carater de suspensdo “trava” o olhar — mirar ndo é simplesmente ver. E somos provocados
pela imagem-poema a responder a esses dois rostos ocultos, que ndo se mostram como face,
mas que clamam por justica “pela nuca”. As imagens lembram-nos que Sao Paulo, embora
seja uma capital tropical, conta com baixas temperaturas ao anoitecer, sobretudo durante o
inverno; dormir na rua sempre tem uma perspectiva mortal, que se agrava com o frio abaixo

dos dez graus celsius...

As pessoas na rua se tornaram senso comum e, em decorréncia, parte da decoracio
da nossa cidade. N6s os vemos o tempo todo, como 0os monumentos sobre 0s quais
nunca nos preocupamos entender e entender suas histdrias. Eles dormem a noite e é
freqiiente nunca acordarem. Eles s@o a cidade e sdo seus habitantes sobreviventes,
ocupando-a todos os dias e pagando um aluguel pelo seu espaco, muitas vezes com
sangue’*. (CAZALIS, 2013, ndo paginado).

" Ver: http://www.cazalis.org/saopaulo.php
> Do original: “People on the street have become mainstream and in the process part of our city decor. We see
them all the time, like the monuments we never bother to get close to and understand their history. They sleep



140

Assim como nessas duas imagens, também na produ¢do de Thiago vamos encontrar
fartamente elementos poéticos, imagens-poema que desacostumam o olhar no sentido
ordindrio, obturado — saida de si; fotografias que nos permitem mirar outras significAncias por
meio da pele que se apresenta e que acolhe outrem.

O trabalho de Thiago nos lembra que talvez a pior questdo a ser enfrentada pela
populagdo de rua ¢ a ignorancia didria que os cidaddos revelam ao “virar o rosto e seguir em
frente”. A invisibilidade em sua face mortal. Thiago ¢ capaz de ofertar um simples bom dia
levinasiano e inscrever outrem no humano. Suspendo aqui esse necessdrio exercicio de
aproximacao entre o rosto de Thiago e os de outros fotdgrafos para, a seguir, me deter na
abordagem dos rostos das pessoas em situacdo de rua que produziram as imagens do
Calendério Minha Sdo Paulo. De forma similiar a que nos avizinhamos de Lévinas,
interpelando outros autores a partir dele, com vistas a ampliar o alcance da perpectiva
levinasiana sobre a ética, a comunicacdo e as alteridades; também nessa secdo tentamos
atestar o testemunho da producdo de Thiago perante outros trabalhos, na aproximacdo dos
rostos de outros fotégrafos que se expdem, em maior ou menor grau, aos riscos das ruas

paulistanas e aos tempos dos outros vulnerédveis.

2.4 Os rostos das ruas

Em novembro de 2015, cem cameras fotograficas descartaveis foram distribuidas a
pessoas em situacdo de rua na capital paulista que, durante dois dias, fotografaram cenas
cotidianas da vida na cidade, sob suas perspectivas. Foram mais de 4.800 fotos para serem
avaliadas por um juri técnico.”

O Calendério Minha Sdo Paulo™ é composto por 13 dessas imagens, que foram pré-

selecionadas por um juri especialista, e escolhidas através de votacdo popular durante o

the nigth away and often never wake. They are the city and they are its surviving inhabitants, occupying it every
nigth and paying a rent for their space, often in blood.”

" Composigdo do jiri: Paul Ryan, diretor da Café Art; Ronaldo Aguiar, fotégrafo membro da Royal Photografic
Society; Fernanda Almeida, coordenadora-ajunta de Politicas Pablicas de Promog¢do do Direito a Cidade; Rafael
Alves da Silva, coordenador-adjunto de Politicas para a Populacio em Situacio de Rua; Atila Pinheiro,
representante do Coletivo Casa Amarela. Fonte: http://cafeart.org.br/calendario-minha-sao-paulo/

™ O calendério Minha Sdo Paulo foi realizado em parceria com a Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania da
Prefeitura de Sdo Paulo, a Organizacdo Auxilio Fraterno, o Nicleo de Convivéncia Porto Seguro, o 3° Festival
de Direitos Humanos, a FujiFilm e a Royal Photografic Society. O calenddrio é também uma homenagem as
pessoas em situacdo de rua assassinadas no centro de Sdo Paulo, entre os dias 19 e 22 de agosto de 2004, no caso
que ficou conhecido como Massacre da Sé.
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Janeiro: Foto tirada por Rudnei Barbosa

it oo S _ semindrio sobre arte e cultura para a populacdo de
rua ocorrido no dia 10 de novembro de 2015. Toda
a renda arrecadada com a venda do calendério
Minha Sdo Paulo foi revertida para projetos e
organizacdes que trabalham com arte e populacio
de rua da cidade. O jri selecionou as 20 melhores
fotos que foram a juri popular. Cada pessoa podia
selecionar até trés imagens. A foto de capa do
calendario (formato 30x30cm, impresso em 4

cores) Carrinho do Corinthiano, de Dino José, foi

a primeira colocada pela votacdo do publico. As
outras doze se distribuem pelos meses do ano, uma imagem por més.

Junto a uma breve descri¢do sobre a situacdo retratada na foto, é exposto um pequeno
retrato em branco e preto da face do autor da imagem. Ao lado dessa imagem, num texto em
fonte menor, seguem dois ou trés pardgrafos que contam um pouco da histéria de vida da
pessoa, enquadrando a sua trajetdria no contexto do viver nas ruas.

De acordo com as informagdes disponibilizadas pelo video institucional produzido pela
CafeArt’, a iniciativa se baseou no trabalho voluntdrio das equipes e foi muito bem-sucedido
se comparado as experiéncias de Londres e Vancouver, Canadd. A narrativa do video
apresenta os momentos em que os participantes receberam as maquinas e as orientacoes da
coordenacdo sobre o Projeto76. O que me chama atengdo € o fato de que, na maior parte do
tempo, o espaco de aparicdo e fala dos sujeitos no video institucional € ocupado ndo pelas

pessoas das ruas, mas pelas equipes realizadoras e de parceiros. Mas evidencia-se a intengao

O Café Art é uma organizagdo com sede no Reino Unido que hd trés anos conecta, através da arte, pessoas em
situacdo de rua com a comunidade local. Anualmente, a organiza¢do promove a competicao fotografica Minha
Londres, distribuindo 100 cameras descartdveis a populacdo de rua da capital inglesa, que registra o cotidiano da
cidade em fotos. As melhores imagens clicadas pelos participantes integram um calenddrio, com renda dos
exemplares revertida para grupos que trabalham com arte e populagdo de rua na cidade. Além disso, a
organizacgdo realiza exposi¢des em cafés locais, com quadros produzidos por moradores de rua participantes de
grupos de arte em organizacdes inglesas.

® O Projeto With One Voice foi criado para as Olimpiadas Culturais de Londres 2012, levando projetos de arte
com populag@o de rua para fazer parte da programacgio oficial do evento. Inspirado no legado olimpico e no
poder transformador das artes, em 2013, nasceu o Projeto With One Voice Brasil, com o objetivo de desenvolver
entre o Brasil e Inglaterra intercimbios de conhecimento e capacitagdo artistica do setor de populacdo de rua. O
projeto With One Voice Brasil € uma parceria entre a Street Opera e as People’s Palace Projects, com apoio do
British Council Brasil através do programa Transform, Fundacdo Caloute Gulbenkian, Arts Councilk England,
Movimento Nacional da Populacdo de Rua do Brasil e das Prefeituras de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro.
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do Projeto em dar voz aos povos de rua; embora a narrativa seja ainda muito autocentrada no
discurso institucional, ela ndo se limitou a uma postura de tutela ou de subalternizacdo do

outro que vive nas ruas.

Imagem XIV — Dino José, Carrinho do Corinthiano, 2015

Curiosamente, a expressdo dignidade, assim como ela a mim me parece como a
primeira nomeagdo do trabalho de Thiago (e de outros fotégrafos!) quando eu o descobri,
também € explorada pelo video. Em sua abertura, enquanto imagens desfocadas e em
aceleragdo passam ao fundo da tela, uma voz masculina, em inglés, diz que fez a seguinte
pergunta a uma pessoa que vive em situacdo de rua: “O que a arte poderia fazer pela
populacdo de rua que vive em Sao Paulo?” E ele disse: “Dignidade. E dignidade € algo que a
arte pode trazer para a populagdo de rua em todo o mundo.” (CAFEART, 2015,0°’a 16”").

H4 uma discussdo que perpassa diferentes perspectivas sobre politicas de
reconhecimento, sobre que podem falar sobre um dano ou sofrimento. Alguns entendem que
exclusivamente quem detém a experiéncia pode dizer a respeito, sendo que outros
compreendem que também outros, além das vitimas, podem falar por elas, pelo sofrimento
delas, fazendo-as representar ou para advogarem pelas causas que defendem e contra os danos.

Parece-me que, no campo das imagens, um tipo de dilema similar se manifesta com
relagdo ao papel do fotégrafo. H4 todo um questionamento sobre a produgdo das imagens — se

elas poderiam sinalizar a exploracdo do sofrimento para obter ganhos e fama para o fotégrafo,
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reificando ainda mais os sujeitos e situagdes retratadas; ou auxiliar a estetizacdo da miséria,
tornando-a “bela” e “palatavel” aos olhos.

Mas existem os fotografos que produzem imagens modestamente para dizer o cotidiano
das ruas; e para tanto é necessdrio simplesmente vivé-lo, mesmo que isso nido seja uma
condi¢do didria de vida.

No caso em andlise, e seguindo essa perspectiva, as imagens do calendario Minha Sédo
Paulo seriam, portanto, mais fi€is as alteridades das pessoas em situacdo de rua, pois sdo
resultado de um trabalho autoral, proprio delas. Ja o trabalho de Thiago Fogolin depende de
um oficio de aproximac¢do e ndo de um viver na carne a experiéncia dos danos e as
precariedades de quem vive nas ruas.

Contudo, discordo dessa visdo, uma vez que ndo se pode dizer que a regra é a de que
imagens autorais nao reificam, e tampouco que a presenga do fotografo coloniza o outro a
partir de seu enquadramento ou modo de retratar. Sem desconsiderar que, na forja do dito
encontra-se a marca da presenga dos estigmas, preconceitos sociais e lugar de fala dos sujeitos,
somente por si tudo isso ndo poderia operar na produgio das imagens. E preciso que a
autoridade de quem as produz seja mais ou menos aberta, e portanto democritica e
comunicacional, as alteridades envolvidas no processo.

Quando o fotégrafo se faz terceiro na relacdo, deslocando-se da condi¢do de captura
para a de abertura e dessa para a hospitalidade, temos nisso um primeiro indicio de que o seu
trabalho nao impde a outrem um recorte ou quadro; mas que talvez dessa relacdo com outrem,
emerjam quadros de sentido que se revelam nas imagens colhidas e que, por conseguinte,
serdo expostas e recolhidas ou acolhidas pelo olhar de outrem. Essa colheita pode passar
também por aquilo que vimos dizer a respeito do acolher sob a prépria pele, tdo ao gosto de
Lévinas.

Um fotdgrafo que se posiciona assim perante o que difere, faz contato com a sua propria
precariedade que é compartilhada com o outro. Nesse gesto, permite ao outro que se albergue
na imagem, resultante de uma relacdo de hospitalidade. Assim o fotégrafo subverte a 16gica
do dispositivo, da maquina fotogrdfica em maos; as lentes passam a ser, com todas as suas
precarias distorgdes, um espago de possibilitagdo. O olhar que busca o olhar do outro,
mediado pela maquina, e depois pela imagem, responde a um chamado. Um e outro se dao e
se revelam. Eis ai a diferenca que um fotdégrafo pode criar — pode fazer poema em seu

trabalho.
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E as imagens autorais — eu me dizendo, meu relato — ndo sdo necessariamente mais
livres das imposi¢des sociais ou da subalternidade reificadora. Ao contrdrio, muitas podem
remeter a uma repeticdo e reforco de estigmas, na medida que confirmam por meio das

assinaturas das vitimas, a ordem de autoexterminio.
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3 Ressoam as imagens: escuta!

. R . s ' LT
A maneira como vocé olha, descreve e compreende uma imagem é, no fim das contas, um gesto politico.
Didi-Huberman

...[ela] assumiu a precariedade do pensamento que produz, aprendeu a jogar com suas lacunas e rebarbas, e
; 78

tirou exatamente delas a sua forga.
Ronaldo Entler, sobre a fotografia contemporanea

Se estou dizendo ser possivel escutar outramente as alteridades que se revelam nas/e por
meio das imagens, como isso se daria? Essa € a indagacdo da qual derivard meus
apontamentos metodolégicos. Para investigar ndo somente o aparecer, a mostracdo das
imagens, mas também o falar, os ditos e dizeres, seus siléncios e vozerios que reverberam nos
elementos expostos pelas fotografias em andlise, procurou-se desenvolver uma metodologia
que assume a priori a sua precariedade.

Conforme Entler (2012), “o pensamento da fotografia é precario e insuficiente, mas em
suas lacunas ele se torna maior que um determinado individuo, maior que um determinado
contexto. Essa ¢ sua riqueza.” (p.135). Nao ha um sentido coeso na imagem fotografica; ao
contrério, elas padecem desde a génese de sentidos (matéria-prima do conhecer, que produz
rupturas dentro do caos) e sintomas (rupturas dentro do saber), como propde Didi-Huberman
(2006, p. 31); o pensamento das imagens parte em si de uma perturbacdo, visto que ao
nascerem, elas sdo lancadas ao mundo e se pdem a circular e se friccionar com outras imagens,

num processo cambiante e nao planejado.

3.1 Alteridades e experiéncias nas fotografias

A escuta das imagens nesse trabalho se vale da incursdo entre os fios, pelas dobras,
embrenhando-se na tessitura poliss€émica e polifénica que compdem a imagem fotografica
como um construto verbo-visual (articulacdo entre o que vejo € o que ougo na e por meio das
imagens, incluindo nisso seus limites, siléncios, suas compressdes, supressoes,
desbordamentos e ex-cedéncias tanto visuais quanto verbais).

Cabe ressaltar que nao desprezo as limitacOes que uma excessiva tematizagdo dos rostos

e corpos podem produzir do ponto de vista levinasiano. Contudo, o0 mesmo Lévinas nos

77DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Sao Paulo: Editora 34, 2017, p.106
" ENTLER, Ronaldo. “Um pensamento de lacunas, sobreposicdes e siléncios.”In: SAMAIN, Etienne. Como
pensam as imagens. Campinas, SP: Editora Unicamp, 2012.
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lembra que o dizer necessita dos ditos para se fazer apreender entre os mesmos. Hi um
precdrio equilibrio que se move de um campo a outro, para rendilhar uma linguagem ética a
partir das imagens em anlise.

Portanto, do ponto de vista metodologico, a elei¢ao dos diferentes “outros” das imagens
e a “imagem como outro” sdo os dois vértices que nascem da elei¢do da producido fotogréfica
de Thiago Fogolin como protagonista da cena de andlise, aproximada das imagens do
Calendario Minha Sdo Paulo.

Objetivo mostrar por meio dessa metodologia do que se constiutui o processo de abrir-
se a escuta do outro a partir da imagem. Apresento o entrelacamento das sonoridades do dizer
e o dito dos rostos/corpos expostos nas fotografias, considerando a base conceitual de Lévinas,
alinhavando-a por sua vez e principalmente as contribuicdes de Derrida, Butler, Didi-
Hubeman e Jean-Luc Nancy. Entendo que os conceitos desses autores embasam a no¢do de
abertura como o escutar outramente numa perspectiva ética. Finalmente, € ndo menos
importante, a esse escopo se somam as reflexdes sobre o acolhimento e a hospitalidade, sendo
que Mondzain traz preciosas contribuicdes a dimensdo desses dois temas no campo das
imagens, questionando as poténcias e possibilidades politicas dessas no dom de abrigar o
sujeito nas fotografias.

Arrisco um método de leitura/escuta das imagens fotogrificas que tensiona a
aproximacao dos olhares de Thiago Fogolin e das pessoas em situacdo de rua, na perspectiva
da vocalizacdo que essas visualidades tém a oferecer por meio das fotografias. Também
considero a aproximacdo dos terceiros — o proprio pesquisador e as imagens de autoria de
outros fotégrafos — procuram “atravessar” o encontro e desdobrar outros afetos e percepcoes.
As imagens ressoariam na aproximacdo entre si € com outrem, produzindo um campo de
possibilidades mais amplo e provocativo.

A metodologia se articula em quatro movimentos principais, a saber: (1) incursdes; (2)
entrevistas; (3) montagem das sequéncias; (4) andlise das imagens em relacdo. Por serem
apresentados nessa sequéncia, ndo significa que tais movimentos tenham seguido uma ordem
cronoldgica, ao contrdrio: durante a pesquisa, eles ocorreram muitas vezes
concomitantemente, remetendo-se os achados de pesquisa de uns aos outros. Também ndo ha
uma hieraquia entre eles, nem gradacdo valorativa nessa sequéncia. Cada um dos movimentos

contribui para consolidar a base de elementos visiveis e sensiveis para o exercicio de leitura e
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de escuta das imagens. A seguir, apresento os fundamentos e desenvolvimento de cada um

desses quatro movimentos metodolégicos.

3.1.1 Incursoes

A experiéncia concreta de avizinhamento de outrem constitui o primeiro dos eixos
metodoldgicos; as anotacdes de campo, que chamo de incursédes, disponiveis na integra em
anexo, sdo fundamentais a constru¢do da pesquisa. O texto nasce como se tocado pelo
perambular nas ruas de Sao Paulo, na apreensdo dos elementos sensiveis que se dao no
contato com os povos de rua e com os fotégrafos. A palavra é um gesto de pesquisa que
deriva do corpo do pesquisador afetado pela experiéncia estética sofrida. Como lembra

Guimaraes:

aquele que pesquisa a experiéncia estética se v€ implicado de tal modo pelas
afeccdes que experimenta, que o seu método de busca, seu julgamento critico e sua
propria escrita sdo também alterados. Tomado pela inquietude, o método se vé
obrigado a se deslocar entre mais de uma referéncia cientifica ou filoséfica; o
julgamento critico dobra-se sobre si mesmo e relativiza suas escolhas e preferéncias;
a escrita assume sua dimensdo performativa, deixando-se afetar pelo acontecimento
estético que nela inscreve suas marcas. (GUIMARAES, 2016, p. 11, grifo meu)

A minha escrita, em tonalidades abradmicas, parte da tentiva de entrega a outrem, pela
passividade mais passiva. O texto tenta a fuga da dialética e se entrega ao deserto, a
itinerancia diaspdrica rumo a uma promessa. Segue seus entremeios, interrompe-se; é afetado
e se faz afetar pelo olhar do pesquisador. Nao se autodetermina a partir de uma pretensa
clareza cientifica, em favor das intermiténcias dos sentidos que movem as palavras.

Assim, os registros distam de um relato etnografico cldssico ou do rigor da descri¢dao
fenomenoldgica, embora se possa reconhecer certos elementos tipicos desses instrumentos de
pesquisa na composicao do método e na experi€ncia de perambular com outro.

Com isso, a performance da escrita tenta (des)dizer percepgdes, afetacOes e reflexdes
resultantes do processo de aproximacao e avizinhamento junto ao fotégrafo Thiago Fogolin e
aos outros das ruas, viventes da regidao da Sé, Sao Paulo. Entre abril e dezembro de 2016,
foram realizadas sete incursdes nas seguintes datas: 30/4; 4/6; 9/7; 6/8; 3/9; 7/10; 5/11,
sempre aos sdabados, durante algumas horas.

A proposta da incursdo era a de gerar uma abertura para experiéncia com o outro, via
contato e afetacdo, percorrendo-se um itinerdrio que se definia a partir do encontro com o
fotégrafo, da maneira mais espontanea possivel. Em geral, tanto eu quanto o fotégrafo

percebiamos o momento em que a experiéncia comegava a se esgotar. Quando isso ocorria,
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despediamo-nos e eu, em seguida, registrava de imediato em texto o processo vivenciado ao
longo daquelas tultimas horas. Refluia nos aspectos e quadros de sentido do dia padecido. A
tentativa, nesse momento, ndo era a de resgatar de forma cronoldégica o que fora vivido,
tampouco de responder a um roteiro estruturado de perguntas e observagdes. Era “expandir” a

elaboracdo da experiéncia a partir do exercicio do relato, da escrita.

Para lembrar uma vez mais a preciosa férmula cunhada por Martin Seel, fazer uma
experiéncia ndo significa nem simplesmente recorrer ao ji sabido nem adotar,
imediatamente, o que € desconhecido. Toda experiéncia, por meio de um verdadeiro
trabalho de elaboracdo, integra o que aparece como estranho ao quadro familiar e,
ao mesmo tempo, expande aquilo que, até antes do seu surgimento, constituia o
limite de todo real possivel. (GUIMARAES, 2016, p. 13)

Assim, procurei outramente, expressar em ditos aquilo que, de modo intenso e, muitas
vezes, incomunicdvel, se dera no face-a-face com Thiago e com os Terceiros da rua. Em
consondncia como o que propde Moriceau (2017), deparar-se com os elementos “brutos” da
pesquisa podem produzir deslocamentos nos regimes de representacdo reificantes a respeito
de outrem. Nasce inclusive dai a ideia de se expor alguns fragmentos das incursoes ao longo
do texto da tese, partilhar mensagens e notas “incompletas” sem seguir uma ordenagdo
cronoldgica ou de relevancia conceitual, mas perseguindo a proximidade do sentido do que

brota do texto e do que se expressa no trecho do relato “bruto”.

. enunciados, fotos ou descri¢cdes sdo desde pronto representagdes. Contudo, elas
podem ter como objetivo recriar ou restituir uma presenga mais origindria, uma
presenga que difere do distanciamento e que o faz diferir (no sentido de Derrida).
Experimentar um contato mais bruto com a pesquisa de campo, mostrar os
elementos dispersos, tais como nos os encontramos, antes de colocd-los em ordem,
mostrar nossas reagoes primeiras antes do distanciamento objetivo, sdo estratégias
para reencontrar um contato mais imediato, frequentemente mais impactante, mas
desfamiliarizante e desviante, mais singular, com o que estudamos para evitar de
substituir muito cedo as experi€ncias em um lugar muito tranquilo de nossos
modelos e categorias.(MORICEAU, 2017, p. 216, grifo meu)

Assim, reacdes, sensacdes, tremores, incomodos e prazeres, enfim, componentes
sensiveis foram privilegiados nos registros, os rastros como se cinzas infinitas. Em favor de
um dizer padecido da experiéncia de estar, a0 mesmo tempo, com € perante os rostos/corpos,
sobretudo no espago publico, a rua; um espago politico por natureza.

Como lembram Marques e Martino (2017), “a pesquisa em Comunica¢do requer a
escuta das perspectivas dos sujeitos, dos sentidos em jogo, as tensdes e os enfrentamentos que
marcam suas existéncias” (p.44), sendo necessario que o pesquisador se deixe guiar pelos

afetos, encontrando outrem efetivamente, o que lhe coloca diante de uma interrogagao ética.
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Deixar-se afetar pode nos levar a repensar e reconstruir nossa posicao, nossas
convicgdes e nossa ideia de justica. Esse encontro evidencia a vulnerabilidade do
pesquisador e do "pesquisado”, e também nos convida a nos engajarmos com o
contexto e os sujeitos da pesquisa, contribuindo para modificar (a0 menos um
pouco) suas percepgdes de si mesmos e suas relacdes com o mundo. (MARQUES e
MARTINO, 2017, p. 38)

Cabe ressaltar que o livre registro das incursdes ndo busca traduzir a impossivel
assimilac@o desses infinitos outros, sem escamotear as relevantes diferencas existentes entre
mim, o pesquisador, o fotégrafo e as pessoas que vivem nas ruas. Portanto, a perspectiva mais
autoral e pessoal do relato € considerada um critério do método que contamina todo o
processo de pesquisa, porque auxilia no entendimento dessa justa distancia que interrompe

qualquer tentativa de totalizacdo do outro por mim ou de generalizagado cientificizante.

A reflexdo estard contaminada por aquela experiéncia, tal como a experiéncia foi
provavelmente contaminada por outras reflexdes. Mas este é o preco a pagar para
falar da experiéncia, desde a experiéncia e nao sobre um objeto separado e distante.
(MORICEAU e MENDONCA, 2016, p. 88)

Portanto, os registros das incursdes, numa palavra, podem ser definidos como
fragmentos da passagem desses rostos que constituem, no padecer da experiéncia que vivi
diante deles, o foco principal da pesquisa. Nesse sentido, as incursdes revelam um pouco da
suceptibilidade do pesquisador. Registros que sdo menos que um didrio de campo, de uma
observacao participante e mais que um simples exercicio sensivel de escrita — tragar, dizer em
palavras, transformar em dito e reditos reflexivos, j4 com alguma inevitavel andlise: o que se
viveu, o que se sofreu horas antes. E com isso tentar ouvir de outro modo a demanda ética que
os rostos me ordenam no clamor que o mirar, seja via corpo ou imagem produz; exposicao

vivida que resulta em relato e imagem.

3.1.2 Entrevistas

Foram realizadas entrevistas qualitativas, com roteiro semiestruturado 7 , com a
finalidade de aprofundar o conhecimento sobre aspectos especificos das produgdes
fotograficas de Thiago Fogolin (12/3/2016, via Skype, primeira entrevista), mas também de
Alderon Costa (2/9/2016, presencial, sede da Ouvidoria da Defesoria Publica do Estado de
Sao Paulo) e do diretor do curtametragem As cores das ruas, Felippe Francisco (3/12/2016,

presencial, Biblioteca Méario de Andrade).

7 .
® Ver roteiros em Anexo 2.
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A escuta das vozes institucionais também foram feitas com a finalidade de levantar
informacdes sobre o Calendédrio Minha Sdo Paulo e sobre projetos de comunicagdo da Rede
Rua envolvendo a populacdo de rua de Sao Paulo, a saber: Fabiano Viana, jornalista da Rede
Rua (5/8/16, presencial, sede da Rede Rua); Tiago Lizot Lavrini, Julia Carvalho Ferreira

Barbosa Lima e José Cano Heridia Neto, técnicos da Secretaria Municipal de Direitos

Humanos e Cidadania — SMDHC da cidade de Sao Paulo (entrevista conjunta em 21/6/2016,
presencial, sede da SMDHC).

A condugdo da conversa, em todos os casos, visava alcancar ndo somente informagdes
técnicas e contextuais sobre as imagens, seus modos de producdo, exposi¢do e circulagdo.
Mas também colocar em relacdo a mirada dos entrevistados com a finalidade da pesquisa,
implicando-me como pesquisador na busca pelos aspectos sensiveis do encontro face a face
com esses rostos. Na troca de olhares, no palavrear da prosa e no tecer das narrativas, procurei
abrir espago para uma escuta das subjetividades. Assim, tentei me expor a0 maximo a outrem,
esvaziando-me de reflexdes a priori, procurando o minimo de informacdes possiveis sobre a
vida dessas pessoas antes de entrevista-las.

A intencdo era que o evento da entrevista, desse encontro, falasse por si e que suscitasse
para além das perguntas constantes no roteiro, um momento de acolhimento do entrevistado
sob a pele do entrevistador. O exercicio da excuta atenta a voz que, no dito, deixa repercutir o
dizer, exigiu cumplicidade do siléncio que se responsabiliza pelo que outrem diz e pela
maneira como se apresenta. Por isso procurei proporcionar um espago de hospitalidade para
que a cena de interpelacdo (BUTLER, 2015) pudesse encaminhar uma troca comunicativa

franca, mas na justa medida que evita a investigacdo invasiva.

E importante lembrar que o relato de si se desenvolve em uma cena de interpelagio
na qual, segundo Butler (2015), desenvolve-se uma ética da responsabilidade tanto
com relacdo a veracidade do relato quanto ao tipo de vinculo que ele pode
estabelecer com os interlocutores. O relato é sempre uma acdo voltada, a0 mesmo
tempo, para a autorrevelagdo, a autotransformagdo e a configuracdo dos termos e
esquemas de inteligibilidade que definem quem fala e para quem fala. (MARQUES

e TERRIER, 2017, p.173)

A entrevista dessa maneira nao se qualifica como a aplicacdo de uma técnica com vistas
a percrustar a histéria de vida dos sujeitos em profundidade; mas a biopoténcia do encontro
deveria prevalecer como cena fundante para a produ¢do do relato(ditos) sobre a experiéncia
do perante outrem (dizer). Posso afirmar, ao menos por mim, que os encontros foram

transformadores e que os gestos de interlocucdo tracados entre as vozes expostas me levaram
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a alcancar aspectos da pesquisa que talvez, de outro modo, ndo fossem apanhados no campo
do sensivel para o visivel, seja em imagem ou texto.

Em decorréncia dessa perspectiva, embora as entrevistas tenham sido gravadas em
audio, optei por me limitar a reproduzir as falas ipis literis 0 minimo possivel na composi¢ao
do texto. Creio que seja mais relevante o relato do interpeles, da experiéncia do contato face a
face, que a reproducdo precisa das falas, como suposto elemento de “verdade”. Como alerta
Lévinas, os ditos traem o dizer, por mais que as palavras sejam proximas desse rosto que diz.
Sempre haverd uma distincia entre as palavras proferidas e a significacdo primeira do rosto,
incapturdvel.

Exploro a experi€ncia das entrevistas bem como as informagdes a respeito dos projetos
relacionados ao corpus. Assim, as entrevistas com os dois fotégrafos (Thiago e Alderon) e
com o diretor do curta (Felippe) comparecem ao texto de forma indireta, valorizando-se a
forca do encontro e o registro do impacto desse face a face no corpo do pesquisador que se

converte em texto.

3.1.3 Montagem das sequéncias

O esforco de montagem empreendido nesse movimento metodoldgico se ampara nas
premissas do pensamento de Didi-Huberman (2008, 2010, 2016) que nos provoca com, ao
menos, trés premissas fundamentais: a primeira nos solicita um olhar entregue que deve ver
mais e mais as imagens, se dar as elas sempre no sentido de atravessar o esgotamento do
“olho cansado de ver”; a segunda, compreender a imagem como uma problematica, um
veridico problema, e nio como uma resposta ou solu¢do em si; e a terceira, colocar as
imagens em relacao.

As imagens ndo falam de forma isolada, precisamos aproxima-las. E as montagens
devem ser construidas com base nas (des)semelhancgas entre as imagens que pertecem a ordem
do inverificavel; esforco de avizinhamento umas das outras que tange as configuracdes
sensiveis — imagens que tocam, suceptibilizam o olhar, que ddo passagem a voz e ao gesto de
outrem. Como afirma Didi-Huberman (2004): “Montar ndo é assimilar. Somente um
pensamento trivial nos sugere que, se estd do lado, deve ser igual. Somente uma propaganda
publicitaria pode nos fazer acreditar que um carro e uma garota sao da mesma natureza pela

simples razao de que os vemos juntos”. (2004, p. 224)
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Assim, o primeiro passo desse movimento foi, a partir do descentramento de si, realizar
uma selecdo de imagens sem pretensdo de atender ao esgotamento das possibilidades de
andlise. J4 compreendo de antem@o que a andlise da polissemia das fotografias e das relacdes
que as perpassam vai permanecer sempre incompleta e precéria. Esse descentramento do olhar
no processo de selecao foi conquistado na vivéncia da experiéncia de estar na Praca da Sé e de
acompanhar o trabalho de Thiago; os registros das incursdes, suas (re)leituras e aproximagdes
foram fundamentais para produzir ndo somente uma afetacdo do pesquisador com o contexto
de pesquisa, mas também para esvaziar o olhar (e os ouvidos) antes da selecdo.

Posso dizer que a escolha das imagens de Thiago foi se dando aos poucos. As treze
fotografias do Calendario Minha Sdo Paulo ja estavam dadas a priori. Mas com relacdo as de
Fogolin, era necessario “garimpar”. Primeiramente, recolhi aquelas que ja4 se encontravam
disponiveis na web; em seguida, no contato direto com elas e na presenca do fotdgrafo,
exercitamos o ver juntos. Passamos uma a uma as imagens do acervo e, sempre que alguma
delas nos “fisgava” o olhar por algum motivo — e muitas vezes, mesmo sem ele, ou melhor,
sem poder nomed-lo — a reservdvamos para uma segunda, terceira, quarta miradas posteriores.
Entre uma escolha e outra, conversdvamos a respeito dos impactos que elas nos causavam e
partilhdvamos nossas apreensoes.

Com isso, apds vé-las e revé-las, algumas produziam um (in)certo deslocamento nessa
primeira fase do contato. Imagens que perturbavam a visdo, atravessados por um querer dizer.
Essa afetagdo primeva gerou uma pré-selecao das fotografias. Seja pela presenca de corpos e
rostos marcantes ou pela cena apresentada, as imagens lancavam ao olhar expectante ndo
somente um apelo visual, mas um chamado a escuta. Ou dito de outra maneira, suceptibilizam
e faziam padecer a retina e o timpano do pesquisador.

J& num exercicio solitario, e ap6s meses de “decantagdo”, realizei uma nova sele¢do da
selecdo, chegando as 23 imagens de Thiago. Nesse processo eliminei uma imagem do
Calendario Minha Sdo Paulo, considerando 12 das 13 fotografias dessa publicacdo na
composi¢ao das séries. Apds isso, outras imagens de outros fotdgrafos foram trazidas a baila,
considerando-se as semelhangas (sobrevivéncias e laténcias) com as fotografias de Thiago e
do Calenddério. Fortaleceu-se a dimensdo de heterogeneidade das sequéncias, ja que essas
imagens estrangeiras, trazidas de fora dizem de outros tempos e de outros lugares. Ao mesmo
tempo em que sdao proximas pelo ritmo e vitalidade que trazem ao corpus, estdo distantes na

aleatoriedade do tempo e espago que carregam para dentro da composicao.
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Assim, a partir do corpus das imagens apresentadas na abertura do capitulo 1, tentamos
conformar sete séries, contabilizando 60 imagens que privilegiam o alargamento das
aproximacdes das fotografias com o mundo dos povos de rua e seus contextos ampliados.
Atravesso as producdes de Thiago Fogolin e do Minha Sdo Paulo com imagens e rostos de
outros fotégrafos; e mesmo com referéncias de outras linguagens, como é o caso dos
fotogramas do documentério As cores das ruas.

As sequéncias reunidas produziram, visualmente, uma constelacdo imagética que tenta
percorrer a diversidade de questdes sensiveis que perpassaram O processo de pesquisa.
Procuram sintetizar a diversidade e a universalidade de rostos dos povos de ruas que nos
afetaram durante as experiéncias de contato: do ver, do prosear e da escrita. Os titulos
atribuidos a cada uma das sete sequéncias derivaram do exercicio do olhar; ndo foram
estabelecidos antes de toda a composi¢do ser definida.

Ja os registros das incursdes do pesquisador, bem como referéncias musicais, artisticas e
literarias foram acolhidas no processo de andlise como se cinzas derridianas dos sentidos
entramados pelas imagens, resto sem resto. Elas contribuem para promover a conexdo do
pensar as imagens numa perspectiva levinasiana, a0 mesmo tempo em que vincam as
fotografias como se poemas; desarranjam delicadamente a organizacdo proposta para as séries,
fazem (des)ditos.

A seguir, um quadro sintese com o titulo e composi¢do de cada uma das sete séries; a

. . ~ ~ . s 1° , . 80
visualizagdo da constelagdo de imagens estd disponivel online™.

Quadro 1. Constelacio - composicao das sete séries fotograficas

Séries Fotdgrafos
Titulo Thiago Fogolin Calendario Minha Séo Paulo Outros
1. 3 fotografias: 3 fotografias: Nao hd

Um corpo que se ergue, Ft.1A, Sem titulo, 2009 Ft.1B, Rudnei Barbosa, Com
um rosto que nos visita Ft.1D Sem titulo, 2009  os pés no chdo, 2015
Ft.1E, Sem titulo, 2012  Ft.1C, Marco Aurélio Alves
(6 fotografias) Silva, O homem e sua
carroga, 2015
Ft.1F, Leandro Alves Baz, A
praca da fé, 2015

2. 2 fotografias: 2 fotografias: 3 fotografias:

A espera Ft.2B, Sem titulo, 2011 Ft.2A, Matheus Leandro Ft.2E, Vicenzo Pastore,

% Constelagdo de imagens em: http://prezi.com/uke7mlwkawig/?utm_campaign=share&utm_medium=copy
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3.

Saudosa maloca,
maloca querida

(12 fotografias)

3 fotografias:

Ft.3A, Sem Titulo, 2009

Ft.3B, A familia, 2010

Ft.3C: Sem Titulo, 2014

2 fotografias: 7 fotografias:

Ft.3D, Dino José, Carrinho  Ft.3F, Fabio Brito, Sem

do corintiano, 2015 Titulo, 2015
Ft.3H, Diogo Virolli, A casa Ft.3G, Fabio Brito, Sem
sem janela, 2015 Titulo, 2015

Ft.3E, Alderon Costa, Sem
Titulo, 2009

Ft.31, Vicenzo Pastore,
Casario da rua da
Esperanca, na drea
atualmente ocupada pela
Praca da Sé, 1912

Ft.3], Vicenzo Pastore,
Casario em demoli¢do na rua
da Esperanga, 1912

Ft.3L, Elisa Bracher, Sem
Titulo, 2007

Fot.3M, Elisa Bracher, Sem
Titulo, 2007

5.

Limiares

(7 fotografias)

1 fotografia:

Ft.5C, Sem titulo, 2011

2 fotografias: 4 fotografias:

Ft.5A, Richard Marques de  Ft.5D, Alderon Costa, Sem
Paula, Viajar o mundo pelo  titulo, 2009
céu, 2015 Ft.SE, Alderon Costa, Sem
Ft.5B, Vanessa dos Santos  titulo, 2009
Xavier Rosa, Uma passagem Ft.5F, Vicenzo Pastore,
cotidiana, 2015 Meninos engraxates em
frente a Estacdo da Luz,
1910
Ft.5G, Vicenzo Pastore,
Meninos engraxates no
Largo de Sdo Bento, 1910
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7. 10 fotografias: Nao ha Niao ha
Eis-me aqui! Ft.7A, Sem titulo, 2011

Ft.7B, Sem titulo, 2009
(10 fotografias) Ft.7C, Sem titulo, 2016

Ft.7D, Sem titulo, 2015
Ft.7E, Sem titulo, 2009
Ft.7F, Sem titulo, 2009
Ft.7G, Sem titulo, 2012
Ft.7H, Sem titulo, 2009
Ft.71, Sem titulo, 2009

Ft.71, Sem titulo, 2012

3.1.4 Andlise das imagens em relagdo

Ler imagens € mais que transformar cifras em ditos. A decifracdo incégnita estd longe
de se completar, posto que sdo possiveis infinitas leituras sobre um mesmo conjunto verbo-
visual. A leitura se entremeia a escuta das vozes que exalam da imagem e das textualidades
que ela emcampa, entre-textos, as suas palavras, pausas e siléncios. O traco imagético vinca o
olhar e, como se pele a pele, transforma-se no visto que € exposi¢do e passagem do rosto,
constitui-se na experiéncia de olhar.

Amparado em Derrida (2003), entendo que a leitura que desejo realizar é em si um
outro, e ndo outra face do idéntico. Mas € nesse outro que se da o significado; portanto, ler
ndo é um procedimento distinto da escritura, mas € nela que esta se consuma. A escritura da

tese evacua e preenche a reverberagdo e ressonancias das imagens que, conjugadas, vocalizam
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seus gestos e desdobramentos. Se pensamos em descentrar o olhar para poder escutar, estar a
margem ¢é fundamental. Margem aqui é entendida como o transbordamento de um limite; ela
se opde a marca de certo modo, posto que ao encontrar a marca, perde-se a margem. Mas,
assim como na relacdo dizer/dito hd uma interpenetracdo de ambos, a margem jamais se deixa
perder na marca, pois se encontra num sempre além.

Por isso o texto da tese de algum modo nunca se completa, estd sempre a chegar porque
se amplia na leitura dos rostos que virdo tomar contato com essas linhas. Ou melhor, texto que
se diz nas entrelinhas, abrindo passagem aos sentidos de outrem; expectancias de leitores do
por vir que arremessam o dizer desse autor aos infinitos rostos biopotentes que serdao tocados
pela escrita, pelas imagens. E que poderdo derivar dessas linhas outros dizeres, no des-inter-
esse daquilo que sobrevive a partir da partilha, inescapével palavra.

Mas a margem ndo pode ser entendida apenas como um além, como que prescreverd o
limite. Ndo € o de fora em oposi¢do ao de dentro. O limite € violentado, rasura-se, perde-se; o
préprio e o outro jogam; a perda, nesse caso € o encontro. O descentramento, seguido de
deslocamento, permite que os modos de ver, nOmades, se deixem afetar, perceber as marcas e
a abertura a escuta. Conjuga-se uma andlise atravessada pelos infinitos rostos das alteridades.

Eis a questdo: como esse paradoxo entre dizer e dito inscrito no Rosto, que aparece na
imagem, pode nos levar a pensar sobre a comunicagdo numa perspectiva ética que aponta
para uma politica por vir?

Nao se trata, como se pode apreender, de uma relacdo a ser descrita, dissecada e
fragmentada. Embora o exercicio da montagem recorra em alguns momentos a esses recursos,
isso ndo lhe constitui a finalidade. O que se escuta € quase um murmdurio que na passagem do
dizer, faz revelar outrem na sua extrema precariedade e impossivel comunica¢do. Assim, e
finalmente, compreendo que perante infinitos dizeres se despe a precariedade dos ditos e
vislumbra-se na linguagem ética, as margens da reciprocidade, da empatia, da
comunicabilidade simétrica, uma outra perspectiva da comunicacdo e do campo de andlise
das imagens naquele “pouco” que elas podem efetivamente dizer.

Com isso, apos descentrar e deslocar (ndo necessariamente nessa ordem), pode-se
arriscar os seguintes movimentos de andlise — movimentos de idas e vindas no movimento
maior da andlise das imagens postas em relacdo: visitagdo e transcendéncia. Sdo dois
movimentos ndo das subjetividades em si, mas das imagens em respostas aos trés primeiros

movimentos realizados pelo pesquisador — incursdes, entrevistas € montagem, a saber:
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B. Visitagdo — Primeiramente, “dizeres do dito”: leitura/escuta interna das “fendas”
produzidas por dentro dos enquadramentos (campo relacional interno), quando as imagens
como outro sdo aproximadas umas das outras — a for¢a do entre elas que reverbera o entre
eles (sujeitos). Pensar aqui a composicao e reverberacdo das visualidades dos rostos retratados
entre elas; dos ditos tramados pela polissemia advinda de aspectos como mostragdo, do jogo
dos signos que diferem, das marcas, do visto e (re)visto, entre outros.

A. Transcendéncia — outra camada de analise, “ditos do dizer” leitura/escuta externa
das “fendas” produzidas por fora da imagem, outramente, atravessando os enquadramentos, o
dominio ontolégico, envolvendo o campo de possibilitacio da ética (campo relacional
externo), quando as imagens sdo aproximadas dos outros e dos outros dos outros, da
experiéncia de pessoalidade dos autores e do pesquisador da tese — no para além e aquém das
imagens.

Tentei nesse método de andlise desentranhar da filosofia de Lévinas, sobretudo dos
conceitos referentes a Comunicacdo, os movimentos do pensar levinasiano perante outrem e
sobre outrem a partir de um fora, exterioridade inifinta que produz desalojamentos em nos e
que opera sobre aquilo que do sensivel é apanhado pelo visivel. Confrontar — por defronte — a
vistagdo e a transcedéncia ao campo da experiéncia — que €, por sua vez, inscrita no relato, no
texto, na escritura do corpo pesquisador — é arriscar dizer do entre-peles que nossa
responsabilidade deve sustentar.

Nos desdobramentos dessa implica¢do em que também se explica com, aposto que esse
método podera revelar, ou a0 menos indiciar, a politica por vir nas imagens. A forga politica
do aquém e do para além das imagens, em que ressoa o por vir de Outrem, dos Terceiros de
uma outra politica e de uma outra justica que se aninham na imagem como se espera.

A seguir, tento sistematizar em um quadro de referéncia o desenho metodoldgico que
orientou a pesquisa dessa tese. Lembro que, embora os movimentos aparecam dispostos em
linhas separadas, ndo hd uma organizacao hierdrquica ou cronoldgica entre eles. Assim, a
finalidade desse quadro é de sintetizar de maneira didatica os movimentos metodolégicos que
se deram de forma imbricada, levinasianos por assim dizer. No fluir e refluir da investigagdo
empreendida pelo pesquisador, exposto a outrem e atravessado por infinitos rostos e
temporalidades, primeiramente as imagens sobreviventes o impulsionaram a escrita e as

andlises apresentadas no texto.
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Quadro 2. Movimentos metodolégicos para se pensar as imagens outramente

Movimentos
1. Incursodes

2. Entrevistas

3. Montagem

4. Analise:
Visitacdo e
Transcendéncia

Gestos

- A escrita relata a experiéncia sensivel;

- O texto é gestado e criado o mais préximo
possivel do momento vivido;

- O pesquisador se expde nos ditos, faz dizer
sua experiéncia.

- A escuta possibilita encontro;

- A entrevista cria uma cena de interpelacdo
ao outro para possibilitar seu autorelato;

- O pesquisador se expde aos ditos de outrem
em busca do dizer que neles se manifestam.

- O olhar coloca as imagens em relagdo;

- A selecdo e a composicao das séries
aproximam os olhares, considerando-se a
triade fotdgrafo-fotografado-expectador;

- O pesquisador se expde as imagens
repetidamente para desacostumar o olhar e
compor as séries de acordo com as
semelhangas visiveis.

- A leitura se faz mediante a excuta do
clamor ético de outrem;

- Os ‘rostos’ mostrados no visivel sdo
problematizados a partir da perpectiva
levinasiana (rosto incapturdvel);

- O pesquisador se expde ao conjunto de
forcas que se revelam na imagem que
apontam para o aquém e além dela.

Processos

- A afetacdo perante outrem;

- A experiéncia de vulnerabilidade e
testemunho como se escrita;

- O texto do pesquisador como se intriga
entre o dito e o dizer a partir da experiéncia
de esvaziamento de si.

- A afetacdo perante outrem;

- A experiéncia de hospitalidade e
responsabilidade como se abrigamento via
escuta;

- O a-colher dos relatos como ditos que se
referem ao dizer de outrem.

- A afetacdo perante as imagens,

- A experiéncia de se avizanhar dos modos
de ver e de se apresentar das imagens postas
em relacgdo;

- A montagem das séries — e da constelagdo
de imagens — que consideram as
sobrevivéncias e laténcias das semelhangas
dispostas entre elas.

- A afetacdo perante a passagem dos infinitos
rostos;

- A experiéncia de suceptibilidade e de
padecimento do gesto de pesquisa no contato
com as multiplas manifestacdes dos
rostos/corpos;

- O texto de andlise considera os movimentos
de visitacdo e de transcendéncia que
apontam para o por vir de uma politica.
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3.2 Série 1 — Um corpo que se ergue, um rosto de nos visita
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Ft.1D — Thiago Fogolin, Sem fitulo, 2009
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Ft.1E — Thiago Fogolin, Sem titulo, 2012

Ft.1F — Leandro Alves Baz, A Praca da Fé, 2015
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Série 1 - Um corpo que se ergue, um rosto que nos visita
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3.2.1 Preludio

Fragmento Quarto®

Despedimo-nos e seguimos em direcdo a Igreja da Sé. Conversamos um pouco sobre
politica, havia uma concentragdo de pessoas de uma frente popular para protestar contra o
fascismo. Muitos jovens, gente que ndo frequenta tanto a S€. As barracas de comida também
ali, dividindo o espaco com o Apdstolo Paulo, o Marco Zero, entre as palmeiras, indios e
jesuitas.

Descemos um pouco em direcdo oposta a da Igreja e o olhar de Thiago cruzou com
outro par de olhos conhecidos. O homem fazia um gesto de soco, de uma mao contra a outra,
assentado aos pés de uma palmeira. O sorriso apareceu nos rostos de ambos. O homem se
levanta, aperta as maos de Thiago e o abraco surge. O mesmo se da, comigo, em sequéncia.
Thiago o conhecia da “maloca”. Pergunta sobre os outros: “Cadé o Sapo? O Porcdo? O
Goias?...” E o homem vai falando. Pergunta por que Thiago estava sumido e engatamos a
conversa. Mineiro de Ponte Nova veio para Sdo Paulo pra trabalhar; mas era bom mesmo com
a bola. Atleticano, canta o hino do Galo varias vezes. Thiago bate algumas fotos, ele conta
que ndo cheira, s6 bebe cachaca. Certa altura, diz: “Ontem eu vi o cara que matou o Cu,
Thiago!” Disse que ele, o Mineiro, estava muito mal por isso. “O Aloisio? Mas ele estava
cuspindo sangue, foi no médico...” E o Mineiro foi contando que, na verdade, o Aloisio,
conhecido pelo apelido de Cu, havia morrido de tanto apanhar de um seguranca. Por isso
estava vomitando sangue. Thiago ja havia me alertado para essa inversdo: quando o morador
de rua € vivo, € conhecido pelo apelido. Quando morre, os amigos passam a se referir ao
falecido pelo nome préprio. Como se apds a morte houvesse um pudor em dizer o apelido, ou
de forma diversa, se conquistasse um nome somente na “outra” vida ou ndo-vida.

Eu sabia quem era o Cu, o Aloisio: Thiago o havia fotografado; sua pele do térax trazia
marcas de queimaduras. Cu era sobrevivente do massacre da S¢€, ocorrido em 2004... Na
entrevista de ontem, na Secretaria de Direitos Humanos, um outro Tiago, assessor da
Secretaria, havia me informado que a Prefeitura estd construindo um Marco — j4 estd quase
pronto — em memoria das vitimas daquele massacre... Mas ali, Mineiro fazia as vezes de
testemunha, e nos relatava o que o monumento da prefeitura nunca representaria sobre a

histéria do Aloisio.

8! Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 30/4/16. Integra do texto em anexo.
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3.2.2 Altivez

Quando Primo Levi (1988) escreve, no prefacio de E isto um homem? que pessoas ou
povos pensam de forma consciente ou ndo, que cada estrangeiro é um inimigo, “em geral,
essa conviccao jaz fundo nas almas como uma infecc¢ao latente; manifesta-se apenas em acoes
esporadicas e ndo coordenadas; ndo fica na origem de um sistema de pensamento.” (p. 7)
Durante esses dias, em que o mundo ocidental enfrenta a pior crise de refugiados desde a
Segunda Grande Guerra, a leitura de Primo Levi tem sido minha companheira didria. Nao
poderia passar inc6lume a essa voz sobrevivente dos campos de exterminio nazistas que ecooa
no tempo presente por meio de relatos vestigiais. A vida precdria, no devir de sua méxima
nudez, se expde na voz de Primo Levi em carne viva, por vezes 0ssos € peles; e também na
retratacdo das imagens desses campos indiziveis, meios de extirpa¢do do humano no proprio
humano.

Parece-me que a violéncia sem rosto tem capturado de modo andlogo as vitimas
massacradas pela atual guerra da Siria e adjacénciasgz. Vidas lancadas a sorte, numa travessia
abissal sobre as aguas mediterraneas. Corpos diariamente s3o devolvidos as praias,
entumecidos, disformes, sem rostos, matéria-prima das imagens que os denunciam sem pudor.
A cada olhar, um misto de necessidade em retratar com a amarga fratura ética da exposicao,
do excedente necrosado das partes. Os corpos e rostos rostificados alimentam o jogo do
sofrimento visivel, porém desimpedido, realizavel.

As imagens dos horrores de um ontem que mais parece agora; € de um hoje que insiste
em se repetir como ontem. Ou essas incompletudes temporais seriam, nas imagens que as
confessam, a mesma face de uma dupla moeda? A vida fragil, quanto vale? Primo Levi € o
testemunho da exerese de nossa infeccdo. O estrangeiro, esse a ser temido, extirpado, persona
non-grata €, a0 mesmo tempo, um clamor ético por si.

Nao quero aqui recuperar imagens de guerra ja tdo saturadas pela circulacdo, revisao,
recuperacdo, reedicdo. Seria melhor uma rediccdo; redizé-las. E nesse percurso, me visitam

as imagens dessa primeira série que proponho como um rosto que se ergue, mas me escapa,

82 Desde 2012, a Guerra Civil Siria contabilizou — até o inicio de 2016 — ao menos 250 mil sirios mortos em
quatro anos e meio de conflito armado, que comecou com protestos antigoverno que cresceram até dar origem a
uma guerra civil total. Mais de 11 milhdes de pessoas tiveram que deixar suas casas, em meio a batalha entre
forcas leais ao presidente Bashar al-Assad e oposicionistas — e também sob a ameaca de militantes radicais do
Estado Islamico. Desde a explosdo da violéncia na Siria, em margo de 2011, a guerra passou por uma escalada
até se converter em um complexo "todos contra todos" entre governo, rebeldes, radicais isldmicos e poténcias
estrangeiras, o que se tornou mais complexo com a entrada da Rissia no conflito.
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similar as imagens de Philipe Bazin®. Como o estrangeiro que passa e produz desarranjos no
conjunto pacificado das coisas da terra e do céu. Ele, esse outro, radicalmente outro que me
faz um chamamento a ética, a expulsdao da infec¢ao entranhada na nossa visdo de mundo,
etnocéntrica e capitalista. Esses corpos e rostos tdo necessarios quanto indiziveis; dai decorre
a urgéncia em alberga-los por meio das fendas que nos expdem no devir das imagens.

A abertura da série de estrangeiros se d4 com o rosto do Cu (1A). Aloisio, homem da
rua, nomeado post mortem. Sua pele inscreve a viva memoria, texturas do vivido, expostas ao
sol num dia de calor, na Praca da Sé. O surgimento e ascensdo do corpo na imagem em
branco e preto, adentrado pela aproximagdo da pele do fotégrafo que o acaricia, conferem a
figura de Alofsio uma placidez benemerente, espécie de busto-vivo, contrariamente
imortalizado. Uma forca corporal que desafia a altivez pequeno-burguesa; um corpo que
silencia nossa antecipacdo racional. Sem fitar-nos diretamente os olhos, como que se
projetando a um passado (talvez imemorial), esse busto constitui uma remissdo de nossa
mesmidade, que desarticula-se perante o corpo-queima, sobrevida desatada pela prova de fogo.
Mostra-se a pele marcada, porém regenerada. Biopoténcia.

A visitagdo do rosto de Cu € mais que uma ironia; hd um solene desprezo social por
entre essas marcas. Cu € (e ndo mais €, posto que ja foi) o corpo-cartografado do massacre. O
rosto iluminado ignora em parte aquele que se faz mais baixo para lhe fotografar; e de outra
maneira, erotiza o calor do dia pelas ilhas epiteliais retorcidas. Seu gesto zomba desse lugar
de poder que ele assume ficticiamente pelas maos de Thiago. Talvez porque tenha consentido
ao fotégrafo entrever um brincar de estdtua, uma bustidade petrificada de sua prépria
condicdo de vitima. E apesar disso, e apesar de Si, um rosto se ergue potente, como a dizer:
“eis-me aqui!”’

E a mesma afirmacgdo, “sim!/”; a mesma palavra direta, como se face a face ressoa nos
gestos de outras duas imagens da série: “Homem na Carro¢a” (1C) e da imagem do
equilibrista (1E). Nelas, ambos os corpos se inscrevem na cena da rua, a primeira quase
completamente estética, a segunda a beira da evolugdo na passarela.

Primeiramente, uma espécie de imagem-pose de um rosto desafiador, sustentado, de
algum modo fixado, junto a um objeto de poder — a carroca. Um corpo de estatura baixa e
tonicidade invocada, como se a invocag¢do de um outro remetesse o olhar ao meu endereco. O

homem no centro da imagem (1C) é a passagem desse invocare que flerta diretamente com o

83 Conforme relatado no capitulo anterior, item “Intermiténcias: aquém e além da representagdo”.
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espectador, chama-lhe a cena e lhe diz: “adiante!” Ao fundo da imagem, a triade de justica
comparece na conformacdo de um triangulo exato entre o0 homem ao centro, o corpo de um
outro homem solitdrio a direita, recostado ao muro branco; e de um casal préximo ao cao, a
esquerda. Triade na triade. Masculino e Feminino entre o animal. Outrem em Outrem. O olhar
do espectador € tomado pela reflexividade que se dobra sobre si mesma, e que nos extrai do
lugar de estranho, nos ocupa da cena cotidiana, a partir daquilo que rompe com a indiferenca
do olhar. O homem ao centro que se lanca sobre nds a acusar nossa responsabilidade.
Resposta a alteridade.

Em contraponto, mas numa mesma tonalidade sensivel, caminha, sob as ponta dos pés
ocultos, outro homem corpulento e de alta estatura. Ele nos desfila o olhar e tange a retina do
fotdgrafo, nos encampa. Pernas firmes e bracos fortes, evoca uma sensualidade préxima das
mulheres de Gaugin; das pernas caboclas de Portinari; das curvas esculturais femininas de
Brecheret, tdo celebrado pela Sao Paulo. O masculino marméreo excede o feminino
arredondado, depilado, peitos e muisculos entumecidos. O rosto que vem em nossa dire¢do, na
imagem, ultrapassa-lhe o si mesmo. Ja oferece um albergue erdtico ao nosso olhar e chama
para dentro da imagem. Os bragos da abertura. Quer hospedar para se tornar hospede do
fotégrafo que, por sua vez, nos dd guarida em sua pele para experimentarmos essa
aproximacao. Corpo-monumento de infinitas células.

Mas em contraponto parece insinuar no paradoxo da fortaleza o risco da queda, do
desmanche, o tombo (im)possivel; o precério equilibrio que uma lata de cerveja provoca sob a
cabeca — a sensacdo de um permanente quase, posicao por um fio. A cidade se embrenha pelo
fundo da imagem; pensamos num dia de parada, carnaval, ou virada. Mas é Sao Paulo, bem
sei...

O poder de fogo desse homem agigantado em mulher, assim como do homem com sua
carrocga traduz mais que uma ironia. A baixa estatura desfila e flerta conosco; em mesmo tom
caminha a mulher de alta estatura que ressoa o apelo erético de um hércules-ninfa, equilibrado
nas pontas dos pés que, do mesmo feitio da carroga, teima em ndo se mostrar. Ambos, altos
ou baixos, gestualizam na fotografia esses poderes falantes, que ndo se deixam subalternizar.

E a cada tentativa, precdria e limitada de defini-los como personagens, tipos ou
madscaras, atravessam-me suas impassiveis alteridades. Elas dancam nesse ponto de viragem,

e nos dizem: “eu ndo sou minha carrog¢a; eu ndo sou meus pés”’. Quando a isso ougo,
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suspendo-me. Sou interrompido pelos nossos em-si-mesmados. Porque esses homens seguirdo
a despeito disto ou daquilo; altivos, altos, subvertendo a baixeza de qualquer tematizacao.

Passamos de um ciclo a outro, mas num mesmo conjunto de vocalizacdes. A travessia
que se expoe ao sol e a chuva; do teldrico ao aquatico; da cabeca aos pés. Os rostos que falam
de outro modo nas imagens “Com os pés no chao” (1B) e do homem na chuva (1D). Elas
proferem modos distintos das faces expostas nas imagens anteriores.

Se o titulo, conforme quer o autor da primeira imagem (1B), alude ao povo brasileiro
que precisa deixar de sonhar e por os pés no chdo, de outro modo ele nos indaga: que pés sao
esses? Que trajetoria de vida contam? Sobre quais rostos dizem?

E certo que o par de pés exibe um o estado de recente limpeza, que aplaca os vestigios
de feridas e sujidades impregnadas nos cantos das unhas, na flagrante calosidade dos pés.
Ouve-se um aguar por debaixo da sola, seria rio? As chinelas de borracha a frente se preparam
para receber esse par de rostos; mas rumam para qual dire¢do? O contraste entre o fundo do
chio, rachado e asféltico, detém o olhar. As fendas da rua, com suas correntes de esgoto e
aguas pluviais passantes e ocultas, rendilham notas transpostas dos pés para o chdo. Um par
de pés dos firmes, porém de certa magreza, voz aguda e doce. Eles que se fazem limpos para a
fotografia, performam um discurso sobre si desse homem improvével (no sentido de sobre
quem nao se tém provas, posto que os pés tornaram-se rosto).

Sim, ja que se trata de uma selfie dos pés, que flutuam no centro da imagem, posso
ouvir um lamento que escorre entre os dedos, talvez a espera de alguém que lhes calcem. Os
artelhos parecem dizer que ja estdo prontos para uma nova peregrina¢cdo, para um novo dia —
mas isso seria pensar o dito, ainda e anterior ao que de fato os pés dizem. Em meio a dureza
das rachaduras que sulcam o solo, corroendo verdades, algumas pétalas de flores podem
amainar as bolhas das solas, o inchaco dos peitos e a miséria das pontas dos dedos ao final de
um dia de jornada.

Ou as pétalas seriam tdo somente manchas de tinta amarela? H4 nessas semblancias da
passagem da cor, o (a)tingimento da visdo. Nasce uma pequena crdnica; das pétalas aos pés.
“Estou limpo, posso entrar!”, o par de pés nos olha e dizem. Estdo prontos, sdo o corpo e rosto
banhados, prontos para coabitar o olhar, ampliado pelo chamado que vird, mas que ndo se
sabe quando.

Na imagem vizinha (1D) outra dgua se v€; ouve-se o marulhar das gotas entre as folhas

da arvore e o chio da Praca prenuncia o inunde. Um corpo nos chama para um banho de
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chuva, a sorrir, alagadico e farrista. A 4dgua despenca, distinta da dgua ja-ida dos pés
clarificados, asseados da imagem anterior. Nao € dgua de bacia ou gamela, nem de chuveiro
pingado. E pé-d’4gua, fio de gozo e fruigdo. “Vem!”, faz um chamado. O rosto negro remonta
as brincadeiras de chuva da infancia, ao correr a frente, sem grandes objetivagdes. “Vem!”,
repete-se no fazer chover.

No chamado habita um convite para a entrega de si a outrem, aquilo que vai se
desdobrando pelo prazer de olhar essa alegria pura, negra e dancante, cadeira vazia. “Vem!”,
ele repete e parece ndo querer parar de se dizer. J4 ndo hd leptospirose, nem esgoto, nem
chorume; e ca dentro ja sinto esse modo outro de chover, irrigado e fecundo, prenhe de
outrem. Uma altivez outra, pronta pra rir de si e de outrem.

E um ultimo rosto nos metaforiza sem palavras. As torres da Catedral, que custaram
décadas para ficarem prontas, sdo reveladas pelo contraste da imagem “Praca da Fé” (1F),
sextavada pelo céu plimbeo do chegar da noite. Em ascensdo as torres se erguem, imponentes,
altivas, mas sombrias. Desconhecem credo, raca, tradicdo, nacionalidade, grana, partido,
apetite sexual. A Catedral € como a cafetina que acolhe a todos, mas que cobra pelo servigo.
Profana e sagrada, o mesmo sem-outros firmado na fé, desde o primeiro indio capturado pela
forca, ou pela palavra de vida eterna; desde os negros escravizados; desde a apoteose e queda
de sua antecessora, Igreja Barroca da Sé; desde o comego do fim dos tempos.

Sé é Fé, e basta. O corpo da Catedral é Sagrado, sacia o gosto, mas profana aos que
seguem as margens. A santidade dos rostos subalternizados, insonddvel, orbita por suas
escadas, palmeiras e arcos goticos. Fé ou Sé? Pergunta que os pastores evangélicos controem
no entorno das torres que falam. Ou que silenciam diante da pregacao que converte, protesta e
alucina.

Mas nada sai da boca; nem um gemido catedrético. Ela estd imdvel, pétrea e imersa em
soliddo nessa imagem. Arma-se chuva, mas nada se ouve, nem trovejar, nem vento. A
Catedral esté fixa na sua tarefa de ascensionar-se, tornar Um. Ela € ignea testemunha; a mais
perfeita delas para o cometimento de um crime inconfessdvel, de um massacre dos povos das
ruas, resto de massa que boia na sopa. Monumento de totalizadora for¢ca. Monolito.

Esse € o siléncio do rosto da Sé, quase andnimo em tanta arquitetura acontecimental.
Desde sua inauguracdo em 1954, € pano de fundo e ndo arena; é pareddo e ndo Centro, nem

Marco Zero. Altiva, porém distante, em sufocante proximidade. A Fé da Sé faz imagem de
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um paradoxo sensivel. H4 tanto concreto e arcos géticos no meio de um mundo de ciganos,
estrangeiros e apatridas.

Ela segue inerte e em siléncio; siléncio de morte. A espera, quem sabe de outros 400
anos para que seja demolida de vez e, em seu lugar, triunfe a luz ofuscante, talvez ainda mais
silenciante e promiscua de nossa civilizacao judaico-cristd. Debaixo da luz tremulante de um
poste de época, as torres da Sé€ reinam belas, no anoitecer de uma Sao Paulo cheia de restos,
mas prenhe de sentidos. Os vaga-lumes ja podem tremular seus desvios luminescentes na Sé€.

Quando essas seis imagens sdo aproximadas umas das outras, forma-se um espaco
intersticial na visdo pelo qual é possivel entrever rostos que podem falar de outro modo, de
uma humanidade que antecede a eles, numa polifonia de dizeres que se revelam nos ditos.
Dos clamores de outrora advém os volumes, linhas corpdreas e sintomas que rasgam o tecido
do sensivel da imagem, anunciando uma espécie de fruicio padecente. Em suas
singularidades conjugadas, excede uma comunicacdo assimétrica, em que o hdspede se torna
hospedeiro, o olhar da expectativa € acolhido na imagem que nos vé.

A Praga da S€ constitui-se como um cendrio das gentes, € certo; mas estd enraizada nas
visceras humanas que dela se erguem, com suas vicissitudes e hemorragias, nas peles
cicatrizadas pelo incéndio ou tentativas de assassinios; corpos passantes com suas poténcias e
por vires. Mais que numa pluralidade, ou mesmo num reconhecimento de outrem, esse
conjunto de imagens se enreda nas resisténcias ternas que desenham a Praca de mulheres e
homens de infinitos rostos. Eles sdo a fissura a ser descoberta — ndo somente compreendida —
perante o olhar expectante.

Esse modo terno, de outras ternuras que escapam entre as ranhuras da pele cicatrizada,
pelos pés banhados sobre o solo rachado, entre as pogas de chuva e o corpo lddico; entre o
olhar valente e o porta-estandarte feminino conjugados; essa ternura assombra a arquitetura
neogotica que se impde no meio da Praca do povo.

Se a altivez se mostra em cada uma das imagens e circula entre as seis fotografias em
diferentes tons, serd a ternura dos gestos, dos corpos e das vozes que compdem O conjunto
fotografico que fardo o erguer dos rostos subsistir as violacdes. Pelo tremor da caricia que faz
padecer a retina e o timpano, e que nos convida ambiguamente a fruir de um sofrimento.
Rostos frequentemente subalternizados que, em sua fragilidade excedem a for¢a da metrépole,

subvertem o padrao reificante da dor e da miséria. Rostos que tingem as vistas de delicadezas
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discretas, a0 mesmo tempo em que escapam da pentria das imagens insensatas, reprodugdes

da dor impia e dos danos em diferentes niveis.

3.2.3 Intermezzo

Fragmento Quinto &

O pulo do tigre85

“Pula logo, seu filho da puta!”, grita para si mesma, reclamando, a mulher do Faisca.
“Vai ficar nisso umas trés horas pra pular”, acotovela outro, olhando pro circulo mal
arranjado de facas de cozinha, com um grande facdo atravessado ao meio, apontando para o
centro. Abaixo dos meus pés uma garotinha de uns 5, triste, vestida de Minie Mouse, saia
vermelha e bolinhas brancas, lembra-me Beatriz vestida pra pular carnaval. “O seu pai vai
pular?”. Ela diz que sim. Segue olhando pra baixo, concentrada em juntar as moedas sobre um
cartaz jogado no chio, onde se l&: “Faisca. O pulo do Tigre Selvagem”.

Estamos no entorno da S€, um multidao se aglomera pra ver a passagem daquele corpo,
franzinho, cheio de marcas nas costas, carapinha enrolada sob uma faixa laranja-berrante,
cingindo-lhe a cabega. Do outro lado, segurando o circulo, um senhor silencioso. “Pula logo,
palhago!” E os celulares frenéticos aguardam o momento exato. Thiago ja estd posicionado
bem ao centro, com a analdgica pronta para disparar. Faisca faz careta, retorce as patas, revira
os olhos, se faz como tigre e o povo ri. “Ele ja levou umas seis horas para pular”, confidencia
outro. A comédia do espetiaculo de vida e morte, em que Faisca desafia a vida, segue
ajuntando gente. Os mais pacientes permanecem, enquanto outros passam, riem. Outros
gritam. Faisca segura o publico, explora gagues tipicas dos palhacos de pequenos circos, faz
caretas e retarda continuamente o climax da apresentacdo. Talvez porque saiba que, depois do
pulo, fim. As luzes do picadeiro virtual se calam, o povo dispersa e restam os trocados que
ndo pagam o pre¢o da vida que se leva.

Paraibano, recifense, nortista. De onde vem, vem como Faisca, tremor nas maos e nos
pés, cabeca atarracada. Thiago me diz que vira Faisca na cracolandia. Talvez more por 14. O
nao-espetdculo, que leva o tigre ao adiamento do pulo segue: € fotografado, os videos
compartilhados. Ao fundo, o tema My Heart Will Go On, do filme Titanic é executado por um

tocador de flautas peruanas; ele estd mais adiante, trajando roupas de penas e tecidos em cores

8% Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 8/10/16. integra do texto em anexo.
% Ver Imagem XI — Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2013.
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fortes, parece ter saido de uma Opera Inca. Os cds estdo 4 venda. Hd que uma outra mulher,
também esposa desse artista que o ajuda a vender o seu trabalho. Assim como a primeira que,
exausta, grita com Faisca novamente. “Vai logo, ordinario... puta merda!” Coloca o 6dio das
unhas grandes e carcomidas, dos cabelos desgrenhados nesse par de palavras que dirige ao
marido. Ele se contorce inimeras vezes como um tigre faminto, zarolho, absurdado, diante do
publico.

O grotesco dessa cena, atravessada pelas outras tantas outras cenas que compdem O
acontecimento cotidiano da Praca da S€, me faz olhar para aquilo como se olharia para uma
feira de variedades de um vilarejo medieval. Todos querem o pulo. Pedem a desgraca de
Faisca, na certeza de que ele vai se safar. Se nunca fomos modernos, como Bruno Latour o
diz, talvez Umberto Eco guarde em sua andlise sobre o grotesco a melhor resposta a essa
necessidade de medievo do humano. E a possibilidade de morrer, como acontecimento
publico, que eleva Faisca a condi¢do de artista, em toda sua irdnica precariedade.

A novela segue: pula, ndo pula. O peruano ja estd retirando seu traje de inca, sua mulher
o0 ajuda a recolher as bancas de cd, a caixa de som, as penas e as tramas. J4 a outra, em visivel
esgotamento, se pudesse, retirava uma das facas do circulo e acabava com o ndo-espetaculo
de Faisca ali mesmo, e pra sempre. E talvez assim se cumprisse a promessa de um outro tipo
de salto — do anonimato para as paginas de jornal, preferencialmente nas paginas policiais. A
filha de faisca segue esborrachando-se pelo chdo, (em)colhendo com as maos cada uma das
moedas; cara, coroa.

Pulou. Passa pela fenda central, um atimo. Eis que o temor de Faisca torna-se, num
segundo, a realidade. De pé, vivo, recebe um e outro trocado enquanto a multidao se dissipa
rapidamente. “Pode me procurar no YouTube, eu estou 14; tem video meu explicando o que eu
faco”, o diz em tom professoral, apds enfiar duas facas, uma em cada narina, e retird-las
bravamente, nariz inc6lume. Alguns ainda perguntam isso e aquilo. O peruano toma rumo, eu
e Thiago também.

&

3.2.4 Dignidade

Quando essa primeira série de imagens € aproximada das experi€ncias outras,
assinaladas pelas pessoalidades do fotégrafo, do pesquisador, dos espectadores, fala-se que a
fotografia ultrapassa a visitagdo do rosto. Impele-nos a ampliacio do campo sensivel para

além e aquém dos ditos. A transcendéncia dessas visualidades em favor da valéncia sonora
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das fotografias, da voz que evoca e ecoa e que se dissemina pelo olhar, poderd revelar, ou ao
menos indiciar, o por vir da politica nas imagens.

Alloa (2015) nos lembra que “na experiéncia de uma imagem que nos interpela, estamos
antes de tudo desamparados e despossuidos de nossa segurancga” (p.15) O olhar dos rostos nas
seis fotografias, incluidos o par de olhos metaféricos das duas torres da Catedral, vocalizam
um pedido de atencdo; uma demanda que nos solicita, de alguma forma, uma resposta a partir
do direito de um olhar de volta.

A série de imagens em questdo nos interpela fortemente pela via da dignidade,
desdobrada da altivez desses corpos passantes que nos fitam de seus lugares comuns. Nao sao
espectros, tampouco sujeitos decaidos. Sdo pobres, duma pobreza viva e desconcertante.
Trazem suas marcas de vida bem nitidas e, no extravasar das texturas imagéticas delas,
interpdem em nosso percurso o expresso apelo ético. Nao ha como passar incélume a eles, se
os olhos se fazem abertos; eles que se expdem conjugadamente pelas seis janelas da visdo;
fotografias que por meio do in-comum inquirem sobre os limites entre a vida in-digna e o in-
potente.

“Somos outras vidas, mas ndo menos vidas”. Essa assertiva parece transcender as
visualidades em favor de um discurso que fere de vida a precariedade nossa de cada dia.
Rostos tdo humanos quanto os nossos e, inversamente, tdo publicos e corpos expostos quanto
nenhum de nés. Os corpos se erguem e a nds; confundem-se nds e eles. Os rostos paulistanos-
estrangeiros nos ordenam: “Nao matards!”. Da altura comunicativa de que proferem o
mandamento, sabem-se eleitos pela dimensdo da ética primeira. Uma elei¢do inescapavel
posto que, para além do jogo de espelhos, as fotografias flecham a condi¢do de precariedade
que diz respeito ao espectador. Compartilhamos dos rostos e das vocalizagdes que delas
partem e das quais ndo podemos nos subtrair, mesmo que nos desloquemos, mesmo de olhos
cerrados.

Lévinas em seu ensaio Algumas Reflexoes sobre a filosofia do Hitlerismo, publicado
pela primeira vez em 1934, vai problematizar a dualidade da tradi¢do filosé6fica ocidental que
ve€ 0 corpo como obstdculo a razdo e ao espirito; € no mesmo ensaio Lévinas também rejeita o
pensamento hitlerista/nazista que agrilhoa os sujeitos aos corpos. Se por um lado tanto a
perspectiva judaico-cristd como o Liberalismo compreendem o corpo como objeto do mundo
exterior a ser suportado e ultrapassado, uma vez que o corpo impde limites a liberdade do

homem — liberdade alcangada por meio da graca ou da autonomia; por outro lado, o hitlerismo
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da énfase ao sentimento do corpo como mero suporte biolégico, hereditario, por meio do qual
0 homem ¢é definido.

Sabe-se que o nazismo opera no distanciamento em relacdo ao espirito de liberdade, a
partir da compreensdo de homem atado ao seu passado por meio do biolégico. “Nao ¢ apenas
um acidente feliz ou infeliz que nos coloca em relagio com o mundo implacével da matéria. E
uma aderéncia a qual ndo se escapa.” (LEVINAS, 1997, p.61) Para o filésofo lituano, é esse
estado de acorrentamento que constitui o ser do homem no sentido de que ele nao tem
escapatdria de si mesmo, mas € o corpo que também padece dessa constante e parodoxal
escapatdria que atentamos contra ele. “O corpo ndo € apenas o eterno estrangeiro, hd um
sentimento de identidade entre nosso corpo € nés mesmos. O corpo nos € familiar e préximo,
comanda nossa vida psicologica, humor e atividade.” (p.61) Para Lévinas, ndo € possivel que
a experiéncia concreta do corpo seja apagada, bem como ndo se pode aceitar que ele seja
ideologizado, num processo de identificagdo fusional que “adere ao ser em geral”. “Ser
verdadeiramente si mesmo ndo € retomar se vOo por sobre as contingéncias, sempre estranhas
a liberdade do eu, mas tomar consciéncia do agrilhoamento original inelutdvel e Unico a nosso
corpo, aceitando-o0”. (p. 63)

Os corpos retratados nas imagens dessa série pesam em suas precariedades, concretudes,
vicissitudes, patologias — pele esturricada, corpo-catedral; mas suspiram na leveza da ponta
dos pés, da chuva e do lava-pés. Como se estivesse perante o rosto de Lévinas a dizer que o
corpo do homem da rua encontra passagem via imagem e procura saidas para seu excesso de
peso. Eis o caminho do corpo: “em vez de lamentar-se em sua liberdade, engajar-se em seu
agrilhoamento.” (p.65) Assim, os sujeitos retratados assumem de algum modo seus corpos, na
alternancia entre carne e pedra, entre o ético e o politico.

A demanda ética €, em parte, (re)habilitada pelas imagens, na afetacao que a conjugagdo
delas com nossas préprias experiéncias de contato estabelecem. Para além dos ditos
reciprocos e dos signos in-formados, ha uma comunicabilidade que se forja a partir do alter,
do radicalmente alter, como num alojar-se em minha prépria dignidade, na altivez de uma
ordenacdo. Nao me refiro ao poderio, mas ao livramento responsdvel. Nele a minha liberdade
€ antecedida pelo outro que me chama em cada uma das imagens. E o espectador, apesar de si,
do mesmo que habita em si, evade e sofre dignamente com outrem, para também se permitir

outramente digno, radicalmente digno. E nisso o corpo que vé, escuta também e apreende em



174

outrem que a proximidade nos responsabiliza perante uns e outros, nos leva a possibilidade de
substitui¢ao.

Ficam duas questdes: como abordar o padecimento dessa experiéncia? Como
desentranhar das asperezas do contato de uma alteridade sistematicamente reduzida a zero
pelos estratagemas biopoliticos e da biolegitimidade, algo absolutamente outro, a inauguracao
do tempo por meio do outro que €, a0 mesmo tempo, tdo exposto e indevassavel?

Na transitividade que as imagens assumem perante outrem, o por vir que chama para
correr na chuva, equilibrar-se na ponta dos pés, banhar-se de sol ou no lava-pés, enfrentar-se
como um estranho de si, um-para-o-outro... toda essa convocacgdo alia-se ao campo da
experiéncia sensivel. Como afirma Larrosa (2016), “porque se a experiéncia ¢ o que nos
acontece, o que € a vida sendo o passar do que nos acontece € nossas torpes, inuteis e sempre
provisdrias tentativas de elaborar sentido, ou sua falta de sentido?” (p. 74)

A transcendéncia no concreto do cotidiano, na visitagdo do rosto que passa pela imagem;
a relacdo da vida, como experiéncia e da imagem que vive de outro modo. No contato é
preciso abrir as janelas, dar-se em abertura e acolher o talvez por meio de uma resposta que se
antecipa: sim! Porque esse dito j4 se coloca no caminho, ou melhor, no espaco que ele mesmo
anuncia. As imagens se mant€ém como que o epicentro de idas e vindas desses fluxos de
olhares éticos entre nés. Como experimentar, entdo, essas imagens que nos véem? Larrosa
(2016) completa: “se a experiéncia € 0 que nos acontece, € se o sujeito da experiéncia ¢ um
territério de passagem, entdo a experiéncia é uma paixdo.” (p. 28)

Chegamos a ela, a paixdo pela imagem; aquela que se refere talvez a uma
responsividade imediata diante desses rostos erguidos que nos escapam. Paixdao como
padecimento, que suporta a passividade mais passiva — que ndo € mera passividade em si,
contudo. Chegamos ao que Dewey (2010) nomearia sofrer uma experiéncia.

Perante as imagens rasura-se o anonimato em rosto, a banalidade do mal para que vendo,
outro me veja outramente, me veja em paixao na imagem de um outro que se mostra e que
torna as imagens outros outros. Uma passividade sem pacifica¢do silenciante, mas potente;
essa que € incompativel com a liberdade e a autonomia tais quais entendemos cotidianamente,
na visdo que a filosofia existencialista do século XX nos conformou.

Eis aqui a suceptibilidade. Viver a paixao pelas imagens € sofrer o sofrimento de outrem,
€ fruir do padecimento a prépria vida, para que se revele na presenca do terceiro — seja o

espectador, seja a propria imagem, a coabitacdo e a hospitalidade do humano.
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A primeira série aqui analisada, em seu conjunto, descerra portanto, um modo de ver
profundamente politico, de uma outra politica, que se refere a demanda ética que o outro
vocaliza; e a partir dai abre-se ainda mais como politica, posto que padece na paixao daquilo
que os ditos ndo conseguirdo, em palavras, determinar. A assimetria da dignidade faz operar o
paradoxo de uma miséria altiva; ou de uma altivez miserdvel no campo das imagens em
aproximacdo. O monumental olhar se trai ao celebrar nas visualidades um erguer-se de outro
modo, da precariedade em poténcia. Elas cooperam na revelacdo dos outros rostos, e infinitos,
para além do conjunto de imagens. Outros sao dignos do reconhecimento; mas, além disso, de

respostas.
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3.3 Série 2 — A espera

T T

Ft.2B — Thiago Foolin,em titulo, 2
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O crash de 1929 na bolsa de valores de Nova York levou os Estados Unidos a uma das
piores crises socioecondmicas de sua histéria: empreendimentos frustrados, desemprego,
fome, milhares de desabrigados nos centros urbanos e de camponeses a definhar nos campos.
Parte da obra de Dorothea Lange86 consolida um ensaio-testemunho desse momento historico,
procurando conferir aos corpos retratados o espaco de espera e o acolhimento de que tais
alteridades necessitavam. A fotografia Na fila do “Anjo Branco” a espera de comida (1933)*’
comparece a essa série (2G) apresentando-nos o semblante encoberto de um homem de
chapéu roto, absorto em seus pensamentos, maos cerradas, unhas grandes, barba
esbranquicada, rugas e labios caidos. Recostado a um alambrado de madeira, da as costas a
aglomeracdo que também parece aguardar alguma ajuda de alguém. Ao centro da imagem,
uma lata vazia protegida pelos bracos do idoso também espera seu preenchimento — uma
sintese visual do clamor desse corpo vunerdvel, comprimido entre ombros, cotovelos e pernas.

Embora grande parte do trabalho de Dorothea Lange tenha sido realizada para 6rgaos
oficiais norte-americanos, a fotégrafa tentou expressar as singularidades dos rostos em suas
imagens, desviando-se da biolegitimidade institucionalizante que poderia atravessar sua
mirada.

Toda a imagem em questdo se compde como expectativa, ndo oriunda de corpos
desativados; vé-se do faminto a espera como signo de promessa, de um por vir que se aloja na
passividade mais passiva da entrega. E eis que Lange nos oferta o que Lissovsky (2014) nos
lembra como expectéancia; traz-nos um refluir o tempo na imagem. O sofrimento daquele que
espera € atualizado em uma passividade que se expressa, que s€ move, mesmo que O Corpo
esteja em aparente repouso. Déa-se a aparicdo de um corpo que trabalhou e que continua a

trabalhar na espera, agora exausto, velho, marcado; precdrio, contudo vivo.

% Dorothea Margarette Nutzhorn (1895-1965) foi fotgrafa norte-americana, nascida em Hoboken, New Jersey.
Filha de imigrantes alemaes, foi vitima da poliomielite na infincia, sofrendo sequelas da doenga em seu corpo ao
longo de toda a vida. Aos 12 anos, seu pai abandou a familia o que a levou, anos mais tarde, a substituir seu
sobrenome por Lange, apelido de solteira de sua mae. Estudou fotografia em Nova York, estabelecendo-se a
partir de 1918 em San Francisco, onde comecou a fotografar em estidio préprio as familias da elite local.
Contudo, a partir do crash de 1929, Lange sai as ruas para documentar os tempos dificeis de seu pais. Contratada
pela Administracdo Federal dos EUA, Lange trabalhou para diversos departamentos oficiais e produziu ensaios
que privilegiaram os rostos de imigrantes, pobres, familias sem-teto. E de sua autoria Mde imigrante, fotografia-
simbolo do €xodo norte-americano de entdo; além de realizar uma ampla cobertura fotografica do deslocamento
forcado de japoneses residentes no Estados Unidos para campos de concentracdo erguidos no Oeste do pais,
durante a Segunda Guerra. As fotografias de Lange sobre esse ultimo tema eram tdo criticas que foram
confiscadas pelo exército norte-americano. Lange costumava colocar debaixo de seu nome, nos seus cartdes de
visita, a seguinte profissdo: “fotografa do povo”.

%7 Anjo Branco era o nome de instituicdo filantrépica criada por uma vitiva para distribuir alimentos aos pobres
na cidade de San Francisco.
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As rugosidades dos velhos™ retratados em todas as imagens dessa série dizem de um
estado de expectancia padecente, em que a responsabilidade por outrem traz em si o clamor
pela substituicdo de outrem (LEVINAS, 2011), da manifestacio da justica inaugurada pelo
advento do terceiro. Perante a experiéncia que vinca a carne, afunilando a dor no tempo em
que o corpo/rosto vive, nds somos postos reféns do por vir recolhido pelos olhares, gestos,
objetos; pelos puncta que tragam nossa mirada refluindo ao passado passante. Os velhos que
esperam passeiam pelo meu olhar, enquanto a retina-pele € tocada pelo timbre rouco de suas
vozes que trémulas, mas que fazem tremer a carne macilenta, ressequida.

A cartomante (2A) entregue ao destino, cigana do viaduto do Ch4, oferta ao passante
uma leitura do por vir. Realiza a montagem de imagens, das cartas do passado para
aproximar-se da premonic¢do, bem ao gosto de Didi-Huberman em seu dilema do (des)montar.
Em suas maos, o tar0, acesso ao futuro que se eleva sobre a renda branca da toalha posta a
meseta; entre sua bolsa, bengala e sombrinha, espalhadas ao chdo, o rosto nos convida a
apreender o que o visivel do agora ndo € capaz de captar. Assim, prever ja seria apanhar no
visivel o que nele o sensivel permite escorrer. Os ditos da imagem confirmam elementos que
se entramam nos sentidos do destino de cada um que a procura, velha magra, vidente, de
sapatilhas floridas. H4 quanto tempo ela estaria ali? Horas, dias, anos?

Por certo toda espera duvida, pela incerteza do que vem; e advinho suas previsdes antes
mesmo de ouvi-las. Um desconfiar do outro em nds, que nos fita desde O Senhor do Glicério
(2D), como a responder ao enigma da cigana, elevando o rosto negro, o beico a mostra e as
feridas das canelas, necrose dos entedimentos do presente. Os tornozelos e os pés inchados ja
nem cabem mais no par de sapatos estropiados; as maos acolhem a si mesmas, com um escape
ao anel que brilha no dedo minimo da mao direita; seria anel de doutor? As unhas grandes
apontam pra baixo, o chdo manchado de sujidades.

Uma pregnancia na visitacdo desse velho negro, que nos olha de longe, talvez desde o
tempo de Pastore, quando ainda se recostava em um alambrado qualquer da Rua Sao Joao
(2E). Chapéu, casaco e bolsa de palha nas maos, o (in)certo escravo forro, cego de um olho,
perambula pela Sdo Paulo do inicio do século XX em busca de algum trocado, fugindo da

GCM daqueles tempos que expulsava pedintes e vendedores ambulantes da drea central. Esse

% Assumo o uso da palavra velho para me desviar do termo idoso que nos remete, facilmente, a uma
institucionalidade também presente em expressdes como: estatuto do idoso; politicas publicas para a populacao
idosa; casa de repouso para idosos. Opero desvio similiar ao escolher a expressdo povos de rua, em lugar de
populacdo em situacdo de rua.
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corpo/rosto persiste nas contraturas da historia, e faz-se apari¢do no negro do agora que insiste
em viver como se pode, com o qué dd, com o qué se tem. Sob o travesseiro, organiza os
poucos pertences (2D). Mas suas maos nao pedem, repousam pensantes, desconfiantes do
olhar que o retrata. O dizer de geracdes escravizadas permanece, expectora-se num grito
sufocado pelos ldbios cerrados do Senhor do Glicério.

A carne rugosa e negra se repete nas imagens de Thiago Fogolin (2B e 2C) que, feitas
em branco e preto, parecem destacar um dito de que a carne mais barata do mercado é a
carne negra®.

Velhos pobres, entregues ao descanso nas escadarias; chapéu e lengo, sacos e sapatos,
olhos ora fechados, ora abertos, o aparecer dos corpos levam longe o dizer dessas e daquelas
geragdes. Ele vibra no cochilo do velho ou na perdicdo do olhar da preta-velha. Teria sido
lavadeira? Benzedeira? Cozinheira? Nascida na roca ou no sertdo? A investigacdo do olhar
nos impulsiona aos esterétipos do ato ver. Alteridades rostificadas pela tipificacdo que
enquadra e simplifica. As roupas triviais e limpas que ambos trajam devem ser ainda as de
passear na cidade, assim como as do andonimo de outrora da Rua Sao Jodo (2E). Atualiza-se o
sentido de dignidade nos pés do agora, ambos calcados (2B e 2C).

As linhas de for¢a horizontais e verticais que atravessam as imagens esquadrinham os
vazios de cinzas ndo ocupados pelos corpos e objetos. Blocos de pedra que sustentam uma
subida-descida entre os olhos que pensam suceptiveis ao envelhecimento inevitivel. O
instante da carne negra perdura na apari¢do desses corpos, degrau a degrau.

Finalmente, entre os pedacos soltos do cotidiano dificil dos rostos de Pastore (PRADO,
2009) encontramos mais um senhor velho, assentado numa escada, Unico dessa série visto
pelo fotégrafo de solsaio, como pela nuca, a remexer em algo que parece ser um embornal
sobre seu colo. Seria um imigrante italiano? Um roceiro paulista? O chapéu protege os fios
grisalhos, as botas os pés envelhecidos. “Sob as vestes amassadas ha tanta historia”, penso.
Mas ele ndo se mostra, aparece fora das aparéncias e faz (des)ditos que escapam ao olhar
esgotado de tanto ver. Saturagcdo pré-morte.

No degrau sobre o qual se assenta, hd pedras lascadas e as frestas da qual brotam
gramineas. Essas formas de vida populares e persistentes, que ousam romper do concreto a

verde folha; esse mato insignificante que insiste e sobrevive, mesmo tendo atravessado

% Verso principal da cancdo A carne interpretada por de Elza Soares, composi¢ao de Seu Jorge, Marcelo Yuca e
Wilson Capellette.
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oceanos em precdrias condi¢des para chegar ao Brasil; mesmo sem-terra, sem-teto, sem-nome.
Pelas frestas da/na imagem as vozes coletivas brotam e nos concernem velhamente a
responsabilidade pela serviddo imigrante ou pela escravidao negra. Os blocos de concreto
esperam a germinagdo da vida que se levanta, que nasce rizomdtica, ocupante e ja tdo velha.
Eis a indubitdvel e histdrica divida, exposta pelas (in)certezas desses velhos que nos olham

gramineamente em siléncio.
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3.4 Série 3 — Saudosa maloca, maloca querida

ey [

Ft.3B - Thiago Fogolin, A familia, 2010
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2014

b

Ft.3C - Thiago Fogoiin, Sem Titulo

Ft.3D - Dino José, Carrinho do corintiano, 2015
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Ft.3F - Fabio Brito, Sem Titulo, 2015
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e R by

Ft.31 - Vicenzo Pastore, Casario da Rua da Esperanga,
na drea atualmente ocupada pela Praga da Sé, 1912

Ft3] -
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81719
Ft.3L - Elisa Bracher, Sem Titulo, 2007

Ft.3M - Elisa Bracher, Sem Titulo, 2007
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Série 3 — Saudosa maloca, maloca querida
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Se o senhor ndo estd lembrado

Dd licenga de contd

Que aqui onde agora estd

Esse adificio alto

Era uma casa velha, um palacete abandonado
Foi aqui seu mogo

Que eu, Mato Grosso e o Joca

Construimos nossa maloca

Mas um dia

nem quero me lembrar

Veio os homens com as ferramentas

O dono mandoé derrubd

Peguemo tuda nossas coisas

E fumos pro meio da rua

Apreciar a demoligcdo

Que tristeza que eu sentia

Cada tauba que caia

Doia no coragdo

Mato Grosso quis gritd

Mas em cima eu falei:

Os homes td 'coa razdo

Nos arranja outro lugar.

S6 se conformemos quando o Joca falou:
"Deus dd o frio conforme o coberto"

E hoje nois pega a pdia nas grama do jardim
E pra esquecé, nois cantemos assim:
Saudosa maloca, maloca querida,

Dim-dim donde néis passemos dias feliz de nossa vida

Adoniran Barbosa
Trecho da cangdo Saudosa Maloca®

Jodo Rubinato (1910-1982), filho de imigrantes do norte da Itdlia, viveu no interior de
Sado Paulo entregando marmitas em sua infancia e fazendo pequenos biscates para sobreviver,
depois de ter abandonado os estudos precocemente. Sonhava ser ator de cinema, mas
trabalhou como varredor de fébricas, pintor de paredes, serralheiro, encanador, teceldo e
balconista. No final dos anos 20, decidiu-se pelo oficio de mascate: saia pelos bairros pobres
da cidade de Santo André (ABC Paulista) vendendo mercadorias compradas no centro da
capital paulista. Enquanto conhecia muita gente, como mascate cantava com liberdade pelas
ruas. A época o radio vivia sua era dourada, e ofertava oportunidades a quem se arriscava a
carreira artistica. Jodo animou-se e estreou como cantor de samba em 1934, no programa
“Calouros do Radio”, da entdo Radio Cruzeiro do Sul, com direito a gongadas, boa 14bia e a

mais de uma tentativa, porém sem éxito. Jorge Amaral, locutor que apresentava o programa,

% Optei por preservar, na versio apresentada, as expressoes utilizadas por Adoniran Barbosa na versio de
lancamento da cancdo, em 1951. Ha outras versdes da letra que, embora conservem o traco da oralidade dos
modos de dizer do jeca e do imigrante italiano de entdo, ndo coincidem com a interpretacdo do autor naquela
gravacao.



191

definiu a voz de Jodo como “boa para acompanhar defunto”. Pensando que o problema estava
no seu nome, e que ninguém daria crédito a um sambista com nome italiano, Jodo decide-se
pelo pseuddnimo artistico Adoniran Barbosa®! e, a partir dai, curiosamente, sua carreira
engrenou.

Humorista afeito a boemia, Adoniran compds indmeras can¢des cujos retratos sonoros
versaram sobre as realidades de pobres, proletdrios e de gente da malandragem paulista.
Incorporou as suas produgdes os ditos marcados pela oralidade, pelos modos de dizer do jeca
interiorano e dos imigrantes italianos. Em 1951 lancou pela primeira vez Saudosa Maloca,
can¢do que ndo ganhou repercussao naquele ano, talvez justamente por trazer consigo a marca
linguistica das alteridades marginais, grafadas em expressdes como adificio, peguemo tuda,
nois pega a pdia.

Mas, em sua insisténcia sobrevivente, Adoniran criou meios de relanca-la pela
gravadora Odeon, em 1955, na voz do quinteto Demonios da Garoa, alcangando mais de 100
mil cépias do disco em que estavam presentes esse e outros sambas de sua autoria. Saudosa
Maloca também foi cantada por Elis Regina, em 1978, no seu album Transversal do Tempo e
outros de seus sambas marcados pela oralidade foram, naquela mesma década, alvos da
censura da ditadura militar.

Ainda que desfeita, demolida, a sobrevivente maloca do poeta, de Mato Grosso e de
Joca chega até nds, como versos dos escombros, como as pdias de grama, como as cascas
caidas da superficie do retrato sonoro que Adoniran faz das vozes dos sem-teto de entdo. Jodao
entranhado nas ruas, em seus povos. O poema nos revela uma maloca saudosa, por sua
desconstru¢do — parece-me uma saudade anterior a tudo, hanzo de uma terra natal imemorial.
Mas uma maloca querida, porque se constitui ndo somente pelas faubas arranjadas junto a
uma casa velha, palacete abandonado, mas pelas relagdes de cumplicidade que se estabelecem
entre os sujeitos marginais. Porque a maloca se move, arranja outro lugar, reine os restos, as
partes, sem formar um todo homegéneo. Migra e se desfaz quando as relacdes restam
rompidas, mas nem por isso menos malocas.

A primeira parte do conjunto de imagens dessa série malocam sete fotografias, sendo

trés delas de autoria de Thiago Fogolin (3A; 3B; 3C); trés de outros fotografos (3E — Alderon

1 “Ppseuddnimo inspirado por duas pessoas que Jodo admirava: Adoniran Alves, um funciondrio da Empresa de

Correios e Telégrafos, que era seu amigo e parceiro de boemia, e o cantor e compositor carioca Lufs Barbosa
(1910-1938), conhecido pela maneira intimista como cantava seus sambas sincopados, recheados de

“breques” .” Ver: CALADO, Carlos. Adoniran Barbosa (Cole¢ao Folha Raizes da Miisica Popular Brasileira;
v.7). Rio de Janeiro: MediaFashion, 2010.
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Costa; 3F e 3G — Fabio Brito); e de Dino José, Carrinho do Corintiano (3D), do Calendario
Minha Sdo Paulo. Nas primeiras quatro imagens (3A a 3D), a mostracao das insignificancias
evidencia-se na profusdo dos pequenos objetos de uso cotidiano, que se amontoam em meios
aos corpos: garrafas e copos descartdveis; sacos pldsticos; calcados sem pares; pedacos de
papeldo, isopor, corddes. Materialidades em que as vidas desses homens se suportam e pelas
quais vao imprimindo rastros nas ruas por onde passam; objetos resultantes do recolhimento
de dejetos de outrem.

Mas tal amontoar nao se furta aos objetos ditos superficiais, conceituados como nao tao
necessarios a sobrevida, mas ainda sim as coisas sobreviventes. Para além das tralhas
“essenciais” mostram-se: o pitar de um cigarro aqui (3A); a exposicao de bibelds e souvenires
ali (3B); um livro (ou um caderno?) deixado acold, sobre uma baqueta que invade a imagem
(3C). Detalhes vestigiais que parecem compor desditos para um possivel olhar reificante
direcionado ao outro da rua, olhar que atenta contra a alteridade, forma de vida destinada a
exclusiva luta pelo sobreviver. Nao sendo a casca menos verdadeira que o tronco (DIDI-
HUBERMAN, 2017), também o (des)necessario ato de fumar, a colecdo de pequenezas ditas
indteis e o possivel gosto pela leitura e escrita sdo elementos constitutivos dos rostos dos
povos de rua, para além das necessidades basicas de alimentar-se, vestir-se e abrigar-se do
frio. Eis o humano.

A querideza da maloca que consola a saudade imemorial € forjada pelas aproximagdes
ndo apenas entre jocas € matogrossos, mas também entre esses e seus pertences. Objetos que
discretamente transbordam da fotografia, deslocando-a de sua mera funcao visual (NAVAS,
2017) para fazer desse cotidiano das ruas, por vezes indspito, também imagem-poema; assim
como fazer poema significa transbordar das func¢des verbal e comunicativa ordindrias.

Vé-se o carrinho de supermercado (3D) composto de um vazio cheio de restos,
penduricalhos que se embaralham, entremeados; vazio sem presenca humana, mas sobre o
qual se equilibra um cdo com as presas a mostra, como se defensor de um rosto que nao se vé,
mas que se inscreve na imagem a partir de seu latido dirigido a nés. O carrinho-casa mével,
que expde pequenezas que, nele reunidas, perfazem sentido a quem o conduz. Mas quem o
conduz? Eis que nos colocamos diante de um segundo vazio, derivado dos restos do carrinho
— ndo ha na imagem ninguém humano para nos responder eis-me aqui! Todavia a0 mesmo

tempo esse ninguém é revelado pela soma desses tragos, das sujidades que, de algum modo,
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expdem uma tentativa de espaco doméstico e hospitaleiro, de carrinho-casa-e-cdo, capturado
pelo ndo-lugar destinado aos povos de rua no espago publico.

Lembro-me aqui da visdo do fotégrafo Alderon Costa sobre sua experiéncia de
fotografar essa populagdo, cujo depoimento ressalta a criatividade que os sujeitos

desenvolvem na busca pela sobrevivéncia:

Recordo-me de um senhor com seus sete cachorros e de tantos outros que dividiam
comida, dormida, dgua, carinho, enfim suas vidas com estes animais. Um cuida do
outro, essa € a regra. Sua criatividade para sobreviver, seja no aproveitamento dos
vazios da cidade, na utilizacdo das sobras, no reaproveitamento daquilo que jd ndo
serviu. Fotografei um rapaz que fez um caixote no meio da via e um casal que
aproveitou uma carrocereia de carro para fazer seu cantinho. Outro que usa seu
proprio carrinho para dormir. A sobrevivéncia faz a vida ter sentido, mesmo que aos
olhos dos outros ndo pareca. (COSTA, 2009, p.77, grifo meu)

E € aos cdes, aos cinicos primevos, a quem cabe o protagonismo nesse primeiro
conjunto da série. Assim como o cado Bobby, narrado por Lévinas, reconhecia a humanidade
daqueles prisioneiros inimigos, formas de vida indesejaveis aos nazistas, também nas imagens
da série esses cdes sao manifestacdes, latidos dos rostos retratados; ndo somente por sua
lealdade canina — que cria territdrios ao rosnar, colocar-se em posi¢do de defesa de um dado
lugar — mas pela entrega afetiva que dao a ver, acolhidos entre os bragos de um, aninhados aos
pés de outro a dormir, lambendo as faces sem dentes de seu cimplice de rua, e ndo tdo
somente de seu dono.

Se Argus fora capaz de reconhecer, sob os andrajos, a seu amo Ulisses, restituindo-lhe
de algum modo sua nobreza, os vira-latas da série fotografica parecem fazé-lo outramente;
devolvem certa humanidade aos corpos-andrajos, na medida em que se estabelecem como
entes numa relacdo de entrega, firmada segundo a partilha de uma mesma condicdo: a de
viver nas ruas.

E de uma (in)certa igualdade, cinica e precéria, que estou a falar quando os cdes se
expdem nessas imagens como se homens. Do que se pode imaginar que sdo outros, portanto,
os donos das ruas, nio os reis.

A dupla mirada, eloquente por si, do cao e do homem (3F) nos fisga, dois pares de olhos
que ancoram a possibilidade de méthexis para nés, expectadores participantes da cena, porque
coabitamos no olhar do fotégrafo; olhar a nés devolvido nessa imagem. Nao ha latido, nem
pretensao de ato. H4 uma contemplagdo humanamente possivel do outro pelo cao e um vazio

de humanidade vertido dos olhos anestesiados do rapaz que o abraga.
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O c@o como se humano, faz falar o que o seu cimplice ndo pode transformar em dito. O
dizer do rosto sofredor que passa pela imagem ¢é enderecado como clamor ético a nds: ndo
matards! A responsabilidade canina do fotdgrafo, terceiro dessa relacdo que se estabelece
pelo acolhimento da cena que indicia um vazio, ou uma possivel histéria de violéncia (ou
violenta), é derivada em responsabilidade nossa, a0 mirarmos o cdo que nos fisga. Enquanto
certo alheamento se dd nas pupilas indeterminadas do homem, cumpre aos olhos-caes
(chamamento, dizer) e nao ao latido (chamado, dito) a vocalizacdo do mandamento.

Ja os corpos que se apresentam nas imagens, acomodam-se uns nos outros, espalham-se
assentados pelas calgadas e muros. Esborrachados por efeito de uma barriguda ou pelo
simples desmonte, os bracos e pernas parecem descansar de uma rotina de caminhadas ou do
dcio. Sdo corpos entregues a0 momento de convivio, de um riso ou boa prosa. Denunciam que
as vidas nas ruas ndo sdo marcadas tdo somente pelo sofrimento, mas por uma sociabilidade
que convida a desaceleragdo do tempo; os corpos duram, se espalham e parecem contribuir
para uma constituicao imagética que pdoe em suspenso a ditaduta do instante.

Os semblantes partilham da frui¢cdo do tempo, entre as falhas dos dentes (3G), uma mao
que coga a cabeca (3C) ou que repousa sobre o abdomem (3B). Os corpos padecem a sesta,
ndo por gozarem pos-banquete, mas talvez pela alimentacdo pobremente conjugada, pao de
boca em boca, uns aos outros, no avizinhamento dos cotovelos e joelhos. Os apoios dos
corpos que enre si tornam menos dura a rotina da expectancia.

Sao corporalidades que nos convidam a assentar junto, a pausa sem motivos certos, nem
pra ficar de vez, nem pra tdo somente passar. Por se acochabrarem, os corpos malocados se
colocam em relacdo a partir do espago que aproxima os distantes, tornando-os familiares uns
aos outros, € sem fusiona-los.

Poderiamos arriscar uma formulacdo (in)certa para o termo familia, nessas condigdes.
Thiago contou-me que, ao fotografar uma das malocas, os retratados lhe solicitavam uma
“foto de familia” (3B), em que também o cao comparece como parte, com o focinho erguido
por um deles, ao centro da cena.

Malocar seria sinbnimo de por-se em familiaridade, uma constitui¢do (im)possivel de
familia de rua? Outras familias, por certo. Distantes dos modelos burgueses, alicercados na
tradicilo monogamica e heteroparental, a rua em familia € vivida ndmade, pelo
acumpliciamento, partilha e camaradagem. Uma amizade que ndo € apenas filia, amizade que

diferindo, sobrevive ao ajuntamento. Nao me refiro com isso a no¢do de uma irmandade, que
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seria totalizante na medida em que nos coloca como se filhos de um pai tnico; mas digo de
uma préatica instdvel em que a parentalidade do héspede se revela em quem o hospeda.
Malocar como nao-enfeixamento, portanto; diferenciacdo compartilhada, sempre com
possibilidade de escapes, frestas, gestos singulares; gestacdo do outro em mim, exposto ao
absolutamente outro, a partir do fora. E dito isso, exposto inclusive a violéncia e a morte que
dessa entrega possa advir; maloca limitrofe, cena de conflitos, violéncias; maloca também
feita de lutas contra o outro.

Contudo, mesmo na violéncia j4 se aponta uma ética do sobrevivente que, no gesto da
entrega, testemunha a aproximacgao desse terceiro inevitavel, inesperado — o morrer. Lembro-
me do muslim, do homem sagrado: se podemos poder matar o corpo de outrem, € mesmo 0
nosso, de outro modo nao podemos morrer por outrem. Assim, malocar como a possibilidade
de acolher a vida conjunta, fraternidade conjugada em comum e ndo como-um até a morte,

atestacdo do luto. E quais vidas sdo passiveis de luto?

3.4.1 Intermezzo

Fragmento Sexto”

A garoa prosseguia fina e, debaixo da marquise da banca, préxima da estdtua do jesuita,
nos viu de longe, e ja estampando um sorriso, Josivaldo. N6s nos aproximamos. Ele pediu
minha mado para um cumprimento e a beijou. “Pai” me disse, e logo apos a Thiago também.
“Eu te amo, pai”, disse olhando ora para mim, ora para Thiago. Assentado sobre o cobertor
imundo, no chdo, Josivaldo estava completamente molhado, o catarro lhe descia pelos
bigodes e pela barba, as calcas sujas de barro e fezes. Tentamos conversar um pouco, mas
diferente na primeira vez, Josivaldo parecia cansado, distante; sua lingua era quase-delirio. V&
em nods o rosto do pai, de um pai, ou de um bispo, um cardeal? O beija-anel ao tomar minhas
maos abre uma fenda pelo gesto.

Josivaldo, numa forma de delirio, nos convida para fumar. Tira um maco de dentro da
jaqueta, uma caixa de fosforo pela metade, imida. Thiago agradece, outro homem, de pé,
aceita. Esse estava vestido com jeans, camisa, cachecol, ténis. “Vocés tdo fazendo trabalho da
Igreja?” Dissemos que ndo. O seu nome € Mario, veio de Curitiba e estd na rua em Sdo Paulo

ha oito dias. Procura um lugar para dormir; é F-19. Multidependéncia de substancias

%2 Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 4/6/16. Integra do texto em anexo.
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psicoativas. Estd calmo, mas pede ajuda. Thiago indica o albergue. Mas Mdrio parece estar
mais interessado na barrigudinha de Josivaldo.

A conversa ¢é atravessada pela chegada de Iracema; fala muito, fuma, beija Josivaldo.
Mostra os exames de satde. E nos conta um pouco sobre si. Assentada ao lado de Josivaldo,
diz que ela havia sido freira e ele frei, era amigos antes dali. Iracema ficou gravida e teve de
abandonar a vida religiosa. Nasceu na Itdlia e veio muito pequena para Sao Paulo; hoje seus
dois filhos moram com a sogra e ela estd quase conseguindo um lugar no abrigo. Diz que se
Josivaldo continuar na rua vai morrer. Pede para que paguemos “uma injecao de aldol para
ele; assim vai parar no hospital e entdo cuidam dele 14.” Beija Josivaldo mais uma vez.
Mostra-me em seu pescogo, na parte de tras, a tatuagem de dois bonequinhos abracados: “Sao
meus filhos, um menino € uma menina”, sorri com os dentes incompletos. Fuma um pouco
mais. Tem os labios feridos, a bochecha machucada. Nos exames de Jurema a pressdo estd “8
por 11, pressao de criancga”, diz. Risos.

Levantamo-nos para voltar a conversa com Madrio. Thiago insiste para que ele vd ao
Caps (Centro de Atencdo Psicossocial), mas ele teme por uma internacdo compulsoria.
Tentamos acolher sua dor sob nossa pele, avizinhar-se dele, mas Mario parece oscilar entre
buscar a ajuda e resistir ao sistema. Um acolhimento sem hospede, um escape de relance. E
por hoje percebemos que estava suficiente.

Despedimo-nos de Josivaldo: “Eu te amo”, ele diz fitando os olhos, face a face, com
Thiago. “Eu também”, Thiago responde. “Cuida bem do Josi ai, Iracema!”, refor¢ou com ela.
Vamos saindo. Permanece o testemunho ressoando entre os corpos umidos, excessivos na
falta mesma de amor.

A marquise da banca assiste a esses viventes em trés momentos de uma trajetéria que
parece comum: Josivaldo, Mario, Iracema. Fim, inicio e meio. Mas somos ninguém para
determinar vida e morte por hoje; choveu, estd frio e as portas da Catedral fechadas. Os rostos
desfilam pelas fieiras do tempo, viventes que querem receber comida distribuida nas barracas
da Igreja. Talvez, por tudo isso que me toma na experiéncia ordindria de hoje, tenha ouvido
desde sempre que se morre de tanto viver, bem dentro da Babel.

Morre-se pela Mae Coragem, pelo Irmdo da Igreja, pelo FGTS, por Lampido e pela
cachaca. Morre-se pelo cigarro, pela doencga, pelo F-19, mas também pelo Pai, pelo filho, pela
filha. Morre-se pelo espirito santo. Quando as linguas de fogo do pentecostes sdo entdo

debeladas. Hoje o restilo paira sobre a Praca da Sé. Para muitos ja € tarde.
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3.4.2 Taubas e travessas

A segunda parte da série (3H a 3M) é composta por cinco fotografias, sendo: uma do
Calendério Minha Sdo Paulo (3H), de autoria de Diogo Virolli, A casa sem janela; por duas
imagens de Vicenzo Pastore (31 e 3J); e duas outras imagens de Elisa Bracher™ (3L e 3M).
Faco aqui uma aproximagao entre duas periferias: a que vive nas ruas, ocupando intensamente
as dreas centrais e outra, a que se embrenha pelos suburbios e que se estabelece como um
bairro dentro de outro, como vilas, corticos e favelas. Ambas as periferias se valem de
materialidades coincidentes para se estruturarem; construcdes mais ou menos provisorias que
se infiltram pelos vaos que o concreto planejado deixa restar...

Quando Vicenzo Pastore, em 1912, retratou o casario da rua da Esperanca e de partes de
sua demoli¢do (31 e 3J) ndo poderia imaginar no que se tranformaria o local depois de um
século. A Praca da Sé, monumental, ocuparia esse lugar registrado nas imagens de uma Sao
Paulo ainda interioriana, de imdveis de baixa estatura e corpos/rostos provincianos de seus
passantes. “Peguemo tuda nossas coisas/E fumos pro meio da rua/Apreciar a demoli¢do”; e
essa se intensificou com a promessa de modernidade que a belle epoque trazia consigo. Era
preciso escombrar para dar espago ao novo, ao jeito europeizante que se entranhou pelos
paralelepideos de vias largas e de promessas de futuro econdmico industrial. Era, em parte, o
despertar dos desvarios da Paulicéia.

Os anos se passaram e as imagens revelam que as tradgicas malocas, escombradas,
sobrevivem. E ndo porque sejam exatamente belas, mas talvez porque sejam necessarias a um
projeto de cidade excludente que expulsa para suas margens os que nao correspondem ao seu
modelo de desenvolvimento competitivo e de natureza especulativa. O espaco especulado
insere na dindmica dos dias contemporaneos os tensionamentos dos sujeitos ocupantes e de
suas diferencas; elas sdo vocalizadas também pelas constru¢des, mesmo pela paisagem urbana

esvaziada e sem transeuntes.

3 A artista plastica Elisa Bracher nasceu em Sao Paulo, em 1965; é escultora, gravadora e desenhista. No
comeco dos anos 90 inicia trabalhos com obras abstratas e, em paralelo, realiza trabalhos tridimensionais em
metal, passando a utilizar, em seguida, madeira em suas obras, optando com frequéncia por materiais velhos,
desgastados pelo tempo ou troncos de madeira, valendo-se de cascas e toras. Em suas obras hd uma tensao entre
contencdo e extravasamento, entre regularidade e instabilidade, elementos fundamentais de suas esculturas. Sua
producdo dialoga as obras de Sérgio de Camargo (1930 - 1990) e de Amilcar de Castro (1920 - 2002); nas
esculturas desses trés artistas o processo de construcdo dos trabalhos se revela com clareza ao observador, ainda
que com significados diversos.
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As imagens das ruas dariam passagem ao rosto? Ou, melhor dizendo, € possivel ouvir a
voz dos corpos/rostos dos sujeitos marginais aninhados as imagens protagonizadas por muros,
paredes, calcadas e travessas urbanas? Ruinas e vestigios? Arrisco dizer que, inversamente a
visitacdo dos corpos que paisseiam pela cidade em flanerie, na visitacdo dos espagos
esvaziados da cidade a nds, € possivel encontrar as frestas que conferem expressdes, modos
dizer e de ocupar o espacgo dos sujeitos invisibilizados. Sdo paisagens-rostos.

Como ja citamos anteriormente, no trabalho Cascas, Didi-Huberman (2017) percorre os
espacos esvaziados de Auschwitz-Birkenau, retratando por meio das paisagens a eloquéncia
das vozes silenciadas das vitimas. Nao hd na imagem a presenca de corpos, mas sem ddvida
os vestigios ddo passagem ao dizer dos rostos do holocausto. Assim também ocorre no
conjunto das fotografias dessa série: as fachadas nos visitam os olhos na medida em que nos
perguntamos o que reside por detrds dela, ndo extamente no interior, mas na nuca das
imagens.

As duas imagens selecionadas de Elisa Bracher (3L e 3M) constam na obra A cidade e
suas margens, produzida em abril de 2007 pela artista plastica em agdo de levantamento dos
450 barracos da Favela da Linha, localizada na Zona Oeste de Sao Paulo. Como o proprio
nome ji diz, as constru¢Oes se mantém em linha reta, assentada entre dreas regularmente
construidas. O trabalho foi desenvolvido com objetivo de inventariar os setecentos metros
lineares de favela para amparar acdo de usocapido coletivo impetrada pelo Instituto Acaica
(“atero”, em Tupi Guarany), em nome de seus moradores. Elisa ¢ fundadora dessa institui¢ao.
De modo analogo ao que Claudia Andujar realizou no ensaio Marcados, Bracher procurou
singularizar as edificagdes marginais por meio de seu olhar, fugindo de enquadramentos
reificantes, da visdo homogénea, privilegiando angula¢des diversificadas, a captura da luz e
das cores em variagdes, revelando aspectos importantes das construcdes faubas-outras que os
barracos expdem.

O que poderia ser uma captura serial dos retratos das moradias tornou-se uma
possibilidade de acolhida, de escutar pelas frestas a demanda ética dos viventes dessa travessa.
Em seu ensaio, a malocagem esta expressa pelos modos como os materiais sdo montados e
dispostos, partindo dos restos para unidades conjugadas. Ao evitar panoramicas e privilegiar a
pouca profundidade dos planos, as imagens de Bracher deslocam os objetos do contexto

cotidiano e os expdem no conjunto de uma inexisténcia de espaco, que decorre do espago
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especulado, gentrificado. A favela resiste em seu ndo-lugar, seus rostos na imagem dizem,

revelados pela matéria em tensdo.

Deixei que o meu olhar se construisse no ritmo imposto pelos moradores. A cada dia
via com mais clareza, e percebia semelhancas com meu trabalho de escultora e
gravadora. O mesmo olho que registrou os barracos era o que buscava solucdes
plasticas: edificacdes repletas de volumes relacionados de forma aparentemente
cadtica, cores, fios que partem de um ponto e interrompem seu caminho em vazios
abarrotados de planos e restos de céu. (...) Cada casa, com seu acimulo de histérias
desordenadas, € uma tentativa de encontrar equilibrio em nossa estranha realidade
urbana. As relacdes construtivas entre paredes, barracos, escadas e telhados se
parecem com as relagdes dos moradores dentro da ordem social daquele grupo.
Mas hd uma dignidade e uma altivez quando saem da viela para a cidade. Hd um
movimento de luta, uma forca — que ndo encontra lugar nesta realidade que insiste
em ignora-los. (BRACHER, 2008, p. 7-8, grifo meu)

Assim, os modos de habitar e suas inscrigdes remetem a vulnerabilidade que teima em
permanecer de pé, equilibrio precédrio que sustenta o espaco ocupado por taubas coloridas e
ripas enfarpadas (3L e 3M).

Os sububios visitam as paredes dos centros da metropole com grafites e pixacoes (3H),
contrastando com os adificios altos as sombras das telhas de zinco e das soleiras e sarjetas
sujas. As portas cerradas impdem-nos um limite ao olhar, e se repetem ao longo das épocas,
como se comunicassem um interdito ao uso do espago, ou uma imposicdo limitrofe entre a
derribada e a resisténcia.

A luz grita, refletida pelo vermelho-alaranjado sob o sol; extravasa a impermanéncia das
paredes de-jetas erguidas a base da malocagem de uma tauba a outra, dos restos de tinta e de
outras construcdes. No punctum do esbugalhado olhar de figura amarela amorfa, um quase-
semblante que nos espia — somos desafiados a apreender que subjetividades habitam ai, quais
suas historias de vida e como percorrerdo o por vir da cidade.

Em conjunto, as imagens dessas moradas cerradas, cujas inscricdes sobrevém nos
materiais restos e nos seus desenhos provisorios, uma periferia faz dizer, insiste em se abrigar
no que resta — as faubas de tiro ao Alvaro’™ — e que, a despeito dos planos urbaniticos e dos
tracados que fazem ditos da cidade, prosseguem desde a constituicdo da urbe decalcando a
imagem de uma Sao Paulo moderna, robusta e finaceira.

Taperas, casebres, corticos, barracos, favelas e ocupacdes sempre assinardo em
coautoria aos grandes arquitetos e urbanistas o tracado da capital paulistana. A singularidade

de cada edificacdo retratada reverbera os muitos rostos via imagens, bem como destina as

% Verso do samba Tiro ao Alvaro, de Adoniram Barbosa (1980).
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travessas, becos e vielas a missao de se infiltrarem constantemente entre as grandes avenidas
e imponentes constru¢des. Enquanto as elites levantam muros e exércitos, a periferia esquizo

habita an-drquica o cora¢@o do império.
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3.5 Série 4 — No trecho

Ft.4A— Vivian Maier,Sem Titulo, 1959
Ft.4B— Vivian Maier, Sem Titulo, 1959

Ft.4C— Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2009 Ft.4E- Thiago Fogolin,
Ft.4D- Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2012 Palhago Parafuso, 2009
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Ft.4F— Sandro Marotti, Populagcdo em geral, 2015
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Ft.4G— Alexandre Teixeira de Souza, Correria do dia-a-dia, 2015
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Ft.4H- Claudia Andujar, Sem Titulo, 1969
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Ft.4J— Cristiano Mascaro, Sob o minhocdo, 1986

Ft.41— Cristiano Mascaro, Sobre o minhocdo, 1986
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Série 4 — No trecho
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Trecho. Fragmento de caminho, percurso inacabado entre partir e chegar no tempo ou
no espaco. Trecheiro. Aquele que se faz viajante, e com isso traca o caminho de um ponto a
outro, percorrendo fragmentos de espacgos, aquele que da tempo ao tempo, que vai de trecho
em trecho.

Pelas ruas da capital paulistana os trecheiros se espalham. Percursos marcados pelos
rastros de suas passagens por distintos destinos, sempre provisorios. Vao e vém de um bairro
a outro; de uma cidade a outra; de uma regido do pais a outra. Nao hd garantias de que, apds
certo tempo de pouso, os trecheiros voltardo a aparecer num mesmo local, embora isso seja
quase certo. Estar no trecho faz do trecheiro um Si em evasio; esvaziando-se de uma sina, ao
mesmo tempo em que a cumpre. Quem vive o trecho rompe com o destino definitivo, com a
destinac¢do a priori. Os trecheiros se arriscam ao campo do inesperado e as trilhas inexatas, na
mesma medida em que sabem aonde e quando passar.

Inspirado em parte por Lévinas, Derrida desenvolveu, ao longo de sua obra, uma
compreensdo propria do termo frace, traduzido como rastro; conceito que também pode se
associar ao sentido de trait (trago), o qual designa vestigio, impressdo ou uma marca qualquer.
A etimologia do termo remete ao verbo tracer: abrir um caminho, indicar um caminho, marcar
os contornos de uma figura, desenhar, tracar... Essa perspectiva derridiana me auxiliard no
percurso de anédlise da presente série de imagens.

Em No trecho foram reunidas 11 fotografias que se movimentam entre duas dimensdes
entrelacadas: a de marcar a passagem de um rosto — rastro; e a de contornar um caminho, na
medida em que as marcas sdo produzidas como tracos — e para Derrida algo equivalente ao
arquitraco, uma vez que nao se pode determinar sua exata origem. Também préximo da
ambivaléncia entre a marca e a margem.

Nesse sentido, o tragar nasce de um passado imemorial; reverbera aqui a voz de Lévinas.
Ao produzirem uma rede complexa de tragos, as imagens também se deslocam de um lugar a
outro e assumem o cariter de quase-corpos (RANCIERE, 2015): nem entes viventes,
tampouco simples objetos manipuldveis.

Na primeira parte da série (4A a 4E) foram conjugadas duas fotografias de Vivian Maier
(4A e 4B) e trés de Thiago Fogolin (4C, 4D e 4E).

Comparecem a essa parte olhares vagos, enderecados a nenhures, como se flutassem
sobre as lentes e ndo encontrassem a justa distancia entre aquele que vé e quem € visto. Os

trechos vividos de cada uma desses rostos, suas memorias e histérias vincadas a pele, vagam
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em estado de miséria. A perdicdo da imagem se agita no fundo do precipio e, da superficie
emergem (ou caem?) quase-rostos que se desdizem no que se revela como corpo. As manchas,
os sombreamentos e a volatilidade de uma embriagez nos colocam no rastro da loucura. As
bocas estdo entregues a uma tentativa de sorriso, ou a uma completa inarticulagdo. J4 ndo
estdo somente cerradas, mas a deriva: faltam-lhes palavras, acenam-nos murmurios.

Os rostos parecem enunciar a revogacdo ou a auséncia da lei, do terceiro, o que faz
ampliar a precariedade expressa nos sulcos das faces; as fotografias dizem de uma possivel
coercdo legal, mas ilegitima, acionadas pelo biopoder do Estado (BUTLER, 2015). Esse
abandono visivel da lei, o fora do bando, devora as singularidades desses muslim por meio
politicas higienistas, de abrigamentos forcados, medicaliza¢des, e da destinac@o final dos
corpos em valas como-uns; corpos violados que, por entre as marcas, anunciam a margem o
que resta e a finitude mesma nossa.

O fim-de-trecho manifesta-se subjetivamente nos cabelos desgranhados, pesa sobre os
ombros caidos, pelas ninharias de alimento nas maos. Fim que pode ser breve ou se prolongar
por anos, séculos. Mas que ja se encontra posto, e com isso os meus olhos sdo interpelados:
entre as ninharias, entre as caspas e as sardas, ecoa um entre-peles de substitui¢do, aceno do
rosto de outrem que se realiza perante a imagem da extrema vulnerabilidade, do padecimento
— eu sou insubstituivel na responsabilidade para com ele, para-outrem.

Se para Lévinas a violéncia é uma espécie de tentacdo que alguém pode experimentar
quando se depara com a vida precdria do outro, comunicada a partir do rosto, entdo nessas
imagens, os rostos-trecheiros assujeitados pela lei nos importam, porque podem fazer mover
em nos o desejo de por fim as vidas indesejdveis, disponiveis, matdveis, mas a0 mesmo tempo
interditam o assassinato.

A conjugacdo das cinco imagens nos questiona: por que a lei legitima o apagamento dos
rastros? Por que (e por quem) se quer a eliminacdo dos tracos dessas alteridades? O rastro
transcende; o rosto nos traca uma visitacdo. Posso cerrar os olhos, mas o chamado é
inescapavel.

As corporalidades fotografadas conformam um coro paradoxal: perante o rosto advém o
desejo de solugdo final, mas também a necessidade €tica de ndo matar. Contudo, ironicamente
a lei trabalha pela diminuic@o da for¢ca desse imperativo ético, na medida em que biolegitima
a destinagdo final de corpos muslim, fins-de-trecho, por meio das politicas de abandono

embaladas por nomes justificaveis, liofilizaveis.
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Esse € o alimento para todos. Aqui, voc€ tem alimentos que estariam sendo jogados
no lixo e que sdo reaproveitados com toda a seguranca alimentar. Sdo liofilizados e
transformados num alimento completo. Em proteina, vitaminas e sais minerais. E a
partir deste més de outubro comega a sua distribui¢do gradual por varias entidades
do terceiro setor. Igrejas, templos, sociedade civil organizada, além da prefeitura de
Sdo Paulo, para oferecer as pessoas que t€m fome. Em Sdo Paulo inicialmente. E,
depois, em todo o Brasil. Este ¢ um produto abengoado. (DORIA, 2017,3”*a 1°6>")

A palavra do atual prefeito de Sao Paulo, Jodo Déria, atravessa a visdo das imagens
dessa série como uma pretensa resposta aos rostos famintos — seja os do passado de Maier, ou
os do presente de Fogolin; a palavra da lei apresenta-nos uma solucdo final para erradicacao
da fome: uma ode a razao da racdo (des)humana.

No langcamento do Projeto Alimento para Todos™ o prefeito performa um discurso que
se alimenta de praticas higienistas e homogeneizantes. Para além das criticas do produto em si
— se se trata apenas de um complemento alimentar, ou de uma ra¢do humana a ser distribuida
em larga escala — a forca de uma voz legal autoriza o oferecimento de restos de alimentos
repaginados aos corpos de segunda e terceira categorias. Ressoa ao fundo das palavras da lei
uma justificativa ilegal, porém legitimada por muitos, de que tal tipo de alimento € melhor
que nada, melhor que morrer de fome.

A perversidade do ato reside na contra-mdscara do discurso da norma: uma politica
publica € tracada para aproveitamento das sobras, dos restos (re)processados até que se
tornem palatdveis; a norma burila as marcas singulares dos alimentos até que elas sejam
aplainadas para o oferecimento em geral de graos simétricos, saborizados e faceis de mastigar.
Os rostos da fome sdo “salvos” pelo que comem, nutridos ndo pelo pao que sai da boca a
outrem, mas pelos dejetos liofilizados, empacotados.

No refluir da imagem, os rostos famintos de Maier (4A e 4B) nos visitam em suas
sujidades e falam contra toda a limpeza e homogeneidade, ao nos direcionarem a perdi¢ao de
seus olhares deitados no vazio. O trago inexato da fome persiste no hoje do ontem, desde o

qual se torna objeto de tentativas de apagamento das diferencas, incluidas ai aquelas

% 0O Projeto Alimento para Todos foi lan¢ado de Prefeitura de Sdo Paulo em outubro de 2017 com o objetivo de
combater o desperdicio de alimentos. A iniciativa estd vinculada a Politica Municipal de Erradicacdo da Fome e
de Promocdo da Func¢do Social dos Alimentos (PMEFSA). Na opinido publica, a polémica se d4 em torno da
adoc¢d@o e distribuicdo de um granulado nutritivo composto por alimentos habitualmente desperdicados pela
populacdo que sdo liofilizados, ou seja, processados para que suas propriedades nutricionais sejam
reaproveitadas, podendo ser adicionado as refei¢des. Nomeado “Allimento” o composto foi apelidado nas redes
sociais e imprensa como “ragdo humana”. Na ocasido o Conselho Regional de Nutricionistas manifestou posi¢do
contrdria a proposta, entendendo-a como um retrocesso aos principios do Direito Humano a Alimentagao
Adequada. Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/10/16/prefeitura-volta-
atras-e-nega-distribuicao-de-reprocessado-para-pobres.htm?cmpid=copiaecola, acesso em 13 jan 2018, as 9h41.
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encampadas pela norma. A segunda imagem (4B) traz a ironia do uso do quepe pelo muslim
(seria de um policial, de um marinheiro ou de um guarda civil de entdo?), o que pde a norma
na berlinda, a ordem policial em andrajos, perdendo-se delas o rumo, o prumo.

Pergunto-me se estamos diante de um ex-militar empobrecido, enloquecido; ou se o
chiste da imagem reside na reposi¢do do status do faminto a ordem, da pobreza a lei. Seja
como for, o olhar de Maier que nos chega pela redescoberta, saido das caixas de papelao
esquecidas. E um olhar provocador: as fotografias transcendem do enunciado legal 2
subversdo dos ditos mendicantes. De forma perspicaz o olhar que a fotégrafa nos devolve nos
faz entrever os rastros dos andrajos que a palavra da lei e a forca da norma se esforcam, sem
éxito completo, em conter e subsumir.

O levantar das sobrancelhas, os 1dbios que balbuciam, as fendas das testas emolduram
entre cinzas as incontdveis vidas desses sujeitos (4C, 4D, 4E). Thiago nomeia Palhaco
Parafuso (4E) de acordo com a identificacdo que o préprio fotografado lhe informa no
momento da criagdo da imagem. Pelos olhos cansados e a tentativa de sorriso, parecem
desfilar as gagues de outrora, as itinerancias e os aplausos do publico. Entre as cds que lhe
caem pela testa, a tragicomédia de acabar-se pelas ruas, longe da cena e das luzes ofuscantes
do espetdculo. Debridando-se o globo aquoso, merguhando-se nessas retinas de Parfuso ainda
se v€ as intermiténcias do picadeiro luzindo precdrias. Mas a ternura tem seu sabor amargo, e
o gesto seu vazio insondavel.

Chico Iraque (4D) segue suspenso no seu momento de argumentagdo, como a desdizer
na imagem a razdo e o entendimento de sua condi¢do; ele se esvai, labial, faz muxoxo para
entramar com prosa — conversa infinita com Thiago e os outros. Chico Iraque se faz presente,
performa post mortem na confrontagdo com a imagem. E a senhora, sem nome, de bracos e
olhos furtivos, ndo se sabe de onde vem, para onde vai — e esse trecho-sem-destino também se
embrenha nos ditos que a fotogafia é capaz de produzir sobre as alteridades das ruas.

As imagens em relacdo compartilham de uma forca patética que se exprime pelas
marcadas caretas, “madscaras” que performam a dor e o sofrimento do contexto das ruas. Com
Didi-Huberman (2016) lembro que a palavra pdthos remete a uma “voz passiva”; palavra
tragico-cOmica cara aos grandes autores teatrais gregos, como Esquilo, Séfocles e Euripedes.
Na cena, o corpo € a mascara, na foto a face e expressdo desfigurada. As emocdes que
sobrevém e nos afetam via fotografias, respondem patéticas ao logos hipertrofiado da

racionalidade.
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Nao se quer dizer que a emog¢do aqui se oponha a razdo, como se mascaramento do
outro colocado como personagem em cena. Nem mesmo que 0s rostos sejam Vvistos como
oposicdo a ag¢do ou a autonomia que esses sujeitos detém de conduzir suas vidas precdrias.
Mas sim que as emocoes reveladas nas faces marcadas habitam o entre nos, como se impasse

do olhar que expecta e dos olhares perdidos nas entranhas da imagem.

A emocio seria assim um impasse: impasse da linguagem (emocionado fico mudo,
nio consigo achar palavras); impasse do pensamento (emocionado, perco todas as
referéncias); impasse da acdo (emocionado, fico de bragos moles, inpacaz de me
mexer, como se uma serpente invisivel me imobilizasse).(DIDI-HUBERMAN, 2016,
p-21)

Os impasses se dao assim, quando nds ndo conseguimos passar ilesos a imagem; nessa
impossibilidade de acdo, as feicdes passam por mim, desalojam-me e fazem vestigios em
minha indiferenca.

Ja a segunda parte da série € composta por trés imagens, sendo uma oriunda do
Calendario Minha Sdo Paulo, de Alexandre Teixeira de Souza, intitulada Correria do dia-a-
dia (4G) na qual o vao central da Estacdo da Luz se mostra pelas linhas de forcas de sua
arquitetura (trilhos, arcos, passarelas...) e a presenca da luz banha-sombreia 0s corpos e os
trens; as outras duas fotografias (4H, 41), de autoria de Claudia Andujar, foram destacadas do

. . 96 . . N
ensaio Trem baiano (1969)” em que dois rostos-trecheiros aparecem em retorno a terra natal.

A bagagem com que chegaram a So Paulo era feita de esperancas. Uns buscavam
emprego, outros procuravam parentes engolidos pela cidade grande, outros
sonhavam em recuperar a saide perdida. Todos queriam aquilo que para muitos ndao
passou de desejo: uma vida melhor. E chegou a hora de voltar para o interior: um
lugarejo qualquer de Minas, uma cidadezinha no sertdo da Bahia. Com uma trouxa
de roupa e um passe de favor, embarcam nos vagdes de madeira vermelha do ‘trem
baiano’. Criaturas maltradas pelo destino retornam ja sem esperangas. A viagem €
longa, sofrida.”” (ANDUJAR, 2015, p.132)

Esses rostos-trecheiros sdo rostos "expulsos"”, "ndo-colocados", retirantes “retirados” em

Sao Paulo; fracassados retornantes, devolucdo a terra de origem. Degredo também legitimado

% Entre fevereiro e margo de 1969, Anjudar embarcou no antigo trem que ligava Sdo Paulo a Salvador, na Bahia.
Os passageiros eram, em sua maioria, migrantes nordestinos que retornavam a terra natal, apds tentativas
frustradas de emprego na capital paulista. A época, a Secretaria da Agricultura de Sdo Paulo, por meio do
Departamento de Imigragdo e Colonizagdo, lhes davam um farnel e uma passagem de retorno. O ensaio Trem
baiano, feito para a revista Realidade, revela o amargor da experiéncia desses rostos migrantes. Confinados sete
dias nos vagdes, duracdo da viagem extenuante que partia do Brds, o trem safa da entdo nomeada estacdo
Roosevelt rumo a capital baiana.

o7 Reportagem publicada em maio de 1969, texto de Renato Patricio. In: ANDUJAR, Claudia. No lugar do
outro. Sao Paulo: IMS, 2015, p. 132.
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pela acdo da lei, pelos 6rgdos oficiais da época que lhes garantiam comida e transporte para
facilitar o processo de explusdo.

O gesto-olhar inquisitivo do homem parece interrromper um soerguer-se do rosto,
afastando a lente da fotégrafa que se aproxima (4H). H4 um flechamento direto, baixo-acima:
olhar que responde a certa intromissdo. A fila de homens assentados ao fundo mostra-se
difusa, desfocada, espectralizando a extensdo serial do degredo. O casaco de linho branco,
amarrotado, ilumina parcamente o semblante sombrio, desafiante. Furtivamente, o traco da
face de um menino comparece ao canto inferior esquerdo da imagem; o punctum de seu olho
infantil-vivo pinca minha visdo e, esse olhar brejeiro parece acompanhar a indagacdo do
homem ao seu lado, diferindo-o por seu brilho-curiosidade, contrastado a opacidade do par de
olhos expostos ao centro da imagem.

Ombro a ombro, o espaco se divide — hd outro trecheiro a esperar o embarque a
esquerda do homem. No tracado do rosto que nos pergunta por qué? o rastro amargo do dito
em (re)volta.

Em sentido anverso, como se faces da mesma moeda, a recusa da mirada é retrata pelo
tracado do olhar para dentro da mulher que se (re)tira; troxa nas maos, crianca ao lado,
palpebras em declinio (4I). Seus ombros parecem suspender os seios e costelas comprimidas.
No trago da face, os rastros das passagens de indios e negros; mescla de mag¢as redondas que
se afunilam na queda dos ldbios carnudos expostos. Na claridade do dia, o trecho de retorno
se inicia e ndo se sabe em que lugar terminard. A moga e a crianca — seria seu filho? — nédo
perguntam, ndo respondem. Seguem pelo desvio. Seguem, tdo somente. Parecem saber
porque outramente, ndo pelo logos, mas pelo padecimento dos corpos. Sabem que o
entedimento ndo alcanca o acolhimento ao desalojado, posto que seus fragmentos corpdreos
se retiram em filas, como os que seguem a esquerda da moca, todos aninhados aos seus parcos
recursos. Postos em linha, pela linha férrea, os rostos (re)tracam o caminho de volta, tentativa
de apagamento dos rastros dos interioranos e sertanejos que marcaram (e marcam) a
constru¢do da cidade de Sao Paulo.

Rolnik (2017) nos lembra que Sao Paulo chega ao século XXI como a maior cidade

nordestina do Brasil®®, embora o imagindrio da capital seja embalado pela ideia de que a

% De acordo com o Censo de 2010, dos entdao 20,2 milhdes de habitantes da regido metropolitana, 5,6 milhdes
sdo migrantes (28% da populacdo). Se a capital chega ao século XXI com fluxo migratério mais baixo que nos
anos 70, quando seis em cada dez habitantes eram migrantes, é porque os descendentes dos nordestinos ja
nasceram paulistanos. Como a importincia do contingente populacional de migrantes do Nordeste é
incontestdvel, Rolnik nos provoca com a afirmativa de que Sdo Paulo seria a maior cidade nordestina do Brasil.



216

metrdpole paulista se construiu pela positiva presenca europeia, mas marcada pela “invasao”

dos nordestinos “pobres e analfabetos”.

Esse imagindrio ndo tem correspondéncia com a realidade: por um lado grande parte
dos imigrantes europeus chegou analfabeta e em estado de absoluta miséria a cidade;
por outro a migracdo nordestina € muito mais heterogénea do ponto de vista
econdmico do que o preconceito nos permite ver. Em meio & imensa maioria de
trabalhadores da cidade — nas mais diversas atividades e profissdes — encontramos
nordestinos, mineiros, paulistas, paranaenses... Por que, entdo, insistir no estereétipo
do nordestino “pedo”, “doméstica” ou “baiano”? (ROLNIK, 2017, p. 128)

No vai e vem do trecho, olhar para a Luz hoje (4I) é se encontrar, diariamente, como 0s
filhos e netos desses degredados; é observar na penumbra a migracdo cotidiana que, se nao
retorna ao sertdo, continua a se mover para além da margem da cidade, para as periferias, para
os bolsdes de mao-de-obra barata que fazem erguer e destruir coisas belas.

A terceira e ultima parte da série atravessa em diagonal a composi¢do das imagens,
evocando o tipico movimento do fraco urbanistico de Sdo Paulo: uma metrépole que ndo para
de crescer e que se expande clivada, atravessada por suas contradi¢cOes e pela marca da
exclusdo dos pobres, migrantes e dos sem-teto. De um lado a fotografia de Sandro Marotti
(4F), Populacdo em geral (2015), do calendario Minha Sdo Paulo; da outra ponta diagonal
um diptico de Cristiano Mascaro”’, Sob o minhocdo (4]) e Sobre o minhocdo (4L), ambas de
1986.

As duas construgdes retratadas sdo marcos da historia urbanistica de Sao Paulo. O
primeiro, viaduto da Rua Boa Vista, modesto em extensao, estd situado ao lado do Pateo do

Colégio, nas cercanias da Praca da Sé. Desde 1932 facilita o livre transito de pedestres no

9 Cristiano Alckmin Mascaro nasceu em Catanduva, interior de Sao Paulo, em 1994. Fotdgrafo, arquiteto e
professor, formou-se pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sdo Paulo (FAU/USP) e é
considerado um dos mais importantes fotégrafos da capital paulista e de sua arquitetura. Em 1968, ano em que
conclui a graduagdo, é convidado para integrar a primeira equipe da revista Veja, em que permanece como
reporter fotografico até 1972. Seu primeiro livro, A Cidade, combina a objetividade do fotojornalismo ao olhar
de arquiteto, e capta edificios, pracas e monumentos nao de maneira a isold-los de seus habitantes, mas para
inseri-los no contexto da profusio de paisagens que constitui uma cidade grande. O mesmo acontece, de forma
mais acentuada, em Luzes da Cidade, outro livro seu. Mascaro usa cenas do cotidiano e personagens de Sao
Paulo para povoar o universo arquitetonico da metrépole. O objetivo parece ser capturar o fugaz, o instantaneo, e
contrapd-lo ao que é construido, o que permanece. Formalmente, tanto A Cidade quanto Luzes da Cidade
acentuam as linhas e as curvas de seus objetos com jogos de luz que por um lado trazem a tona o elemento
arquitetonico de suas fotografias e, por outro, revelam uma espécie de relagdo cultural dos habitantes com os
espacos urbanos em que vivem e que frequentam. Seja pelo uso expressivo de recursos de luz e sombra, seja pelo
aprimoramento continuo em frisar momentos e gestos singulares, Mascaro cria cenas que, em sua falta de
imponéncia, exprimem relacdes entre pessoas, e a ligacdo delas com suas cidades. Ver: CRISTIANO
MASCARO. In: ENCICLOPEDIA Itaii Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itad Cultural, 2018.
Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa3288/cristiano-mascaro>. Acesso em: 13 de Jan.
2018. Verbete da Enciclopédia.
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centro antigo, preservando o desenho da ladeira General Carneiro, que se pode avistar na
imagem, repleta de barracas e estabelecimentos comerciais. O segundo, Elevado Presidente
Jodo Goulart, mais conhecido como Minhoc@o, constru¢do inaugurada em 1970 com o nome
de Elevado Presidente Costa e Silva, em homenagem ao ditador; com quase trés quilometros e
meio de extensdo, liga a regido central a zona oeste da cidade e modifica o tracado do transito
de forma agressiva, construido a apenas cinco metros dos prédios residenciais.

Enquanto o primeiro poderia ser considerado uma reliquia arquitetdnica, o segundo
estaria mais para uma aberracdo. Fato é que, passados quase 50 anos de sua inauguracdo, o
debate publico sobre demolir ou ndo o Minhocdo continua em pauta, estimulado por
arquitetos e urbanistas.

A relacdo entre as imagens nos evoca duas faces de uma mesma cidade, movimento
similar ao que encontramos na aproximacdo entre as duas fotos de Claudia Andujar, nessa
mesma série. De formas distintas, porém congruentes, as paisagens dos viadutos nos falam de
um projeto de metropole moderna que acelera os corpos para interligar espacos, encurtar
distancias; contudo, quanto mais curto o percurso, mais a urbe se expande; e na maior parte
do tempo, o atropelo: os automdveis vao a frente das pessoas.

Pelas linhas de forca do chado da ladeira (4G) se pode ouvir os pregdes dos vendedores
irregulares, suas quinquilharias em exposicao — os trecheiros do centro, de barracas de lencol
e corda que se abrem e fecham em um instante, facilitando a fuga quando a GCM aparece. Os
ambulantes que estiveram e que sempre estardo no centro de S3o Paulo, expondo suas
mercadorias, competindo com as lojas e os camelds regulamentados. O tal tranca-tranca vai
descendo até a Rua 25 de margo, e faz escoar pessoas de um pais inteiro, de outros também,
compradores que visitam a regido em busca de um pouco de tudo.

Escambo, leildao, baixo custo. Tomo de empréstimo a visdo do fotdgrafo, encarno o
passeante; o rosto-viaduto se revela como se sacada, perspectiva do olhar para tantos outros
passantes. Na imagem se aninha apenas um vestigio do alambrado, no canto inferior esquerdo,
como a ancorar a suspensdo do olho caminhante que para para ver, ouvir, fazer desse
cotidiano sua imagem. Os postes antigos dividem com as lonas e as janelas quase sempre
cerradas a suspensdo do tempo; sdo os olhos da rua de feicao luminosa: acendem, refletem ou
dao passagem a luz. Noite e dia, a rua dos passantes e das trocas, do comércio que persiste em

ladear os jardins do Pateo do Colégio, trecho de inicio do planalto jesuitico e, antes, indigena.
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A Boa Vista segue, vai dar no Mosteiro de Sdo Bento, no Viaduto de Santa Efigénia;
mas os olhos de Marotti agora tracam os meus; eles permanecem deitados nessa ocupacao de
gentes tantas: Em que pensa aquele homem recostado na escada? E esse rapaz que vejo de
costas, maos a cabeca? Esqueceu-se de algo? E o casal que sobe em direcao a Sé? Sobre o que
conversam? Os dois passam e ndo se tocam que os manequins infantis, vestidos, resolveram
brincar de roda, amarrados em torno do poste...

Fruir nas invencionices que o olhar tece na medida em que expera. Vai se embrenhando
nesse quebra-cabeca em branco e preto e, de algum modo, retira do anonimato esse viaduto
modesto, hoje quase invisivel em meio a tanto concreto. Deixar-se suceptibilizar pela imagem
¢ fazer tremer o olhar; é encontrar na passagem dos corpos pela cal¢ada as vozes efluentes dos
rostos que passam por baixo, ditos ndo vistos. Eis a metropole: os sujeitos tragcando seus
caminhos e ocupando com suas marcas o espago publico da cidade.

Dos elementos sensiveis da paisagem retratada extravasam os rastros inventados a partir
do Viaduto da Boa Vista: rastros que exalam das gentes, do cheiro de creolina misturado ao
de urina, saindo das sarjetas e dos bueiros que fazem desse trecho um relicario do comércio
paulistano; por aquilo que da cena transcende, para além de sua imagem.

De outro modo, a linha dura, preto no branco, reta e (in)certa do Minhocao vista por
Mascaro é como se mdascara mortudria de um projeto de cidade que invade, subsume o
humano, interdita a vida para triturd-la na massa asféltica e cuspir depois. A forca das linhas
de concreto de um trecho sob a via (4J) no jogo de claro e escuro parece formar uma bocarra
sem dentes, que traga o olhar que se esforca por sair as beiras, em busca dos vestigios da luz
que se deita sobre as construc¢des invadidas por essas linhas, fazendo dos passantes um rastro
espectral, ou minusculos tragos, insignificantes. A imagem vazia de gentes, em que paira o
manto sombrio do vao central, parece inverter dia e noite; encobre o céu, galvaniza a
passagem de qualquer luminosidade viva e expde a artificialidade bruta das 1ampadas elétricas.
Firmamento retilineo, de olhos vigilantes, permanentes e acessos noite e dia.

E quando o olhar se levanta e busca a superficie do elevado na tentativa de sobreviver
ao afogamento em tanto concreto, encontra um edificio do passado europeu de Sdo Paulo
atravessado pela via de rdpido acesso inaugurado nos anos de chumbo da ditadura militar,
pelo entdo prefeito Paulo Maluf. O Minhocdo cruza o olhar num rastro esboroado de um
motociclista paralisado ao centro da imagem, instante (im)possivel (4L). Como se ocupante da

outra margem, vejo as janelas vizinhas oscilarem entre o passado e o presente. Uma
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proximidade atravessada, distdncia insuperdvel entre uma margem e outra. Quem estaria a
porta do edificio do outro lado da rua? Nao é possivel saber. A linha asféltica suspensa
interdita o olhar; uma ponte que para interligar, segmenta, aparta, divide.

No pequeno trecho retratado da enorme linha que percorre a vizinhanga, se extendendo
pelos bairros até onde alcancga a vista, a mascara de modernidade paulistana cai e expde, entre
cinzas-asfalto, a nudez de uma metrépole que se deixa invadir pelos pneus, combustiveis,
fumaca e ruido.

A rua entra pela casa, ndo com seus transeuntes, mas por meio da paralisia que os
automoveis, hoje engarrafados, promovem nas artérias artificiais da metrépole. A velocidade
do rastro de uma lambreta faz-se sonho; os edificios envelhecem e os imodveis sdo vendidos a
baixo custo, abandonados, ocupados. A ndo-rua na imagem do Minhocdo € um epitéfio infeliz
para um projeto moderno de cidade.

Retomo nesse quase fim de trecho da andlise, a provocagdo de Ranciere (2015) sobre os
quase-corpos que sdo as imagens. E necessdrio que sejam pensadas a natureza e as
metamorfoses das imagens “que sdo mais que ilusdes, menos que organismos vivos” (p. 200)

Nesse sentido, a operagdo trecheira que as fotografias realizam reside justamente
naquilo que transforma uma corporalidade em outra. Os rostos andnimos ganham voz ao
aparecerem como corpos singulares no campo visivel; os percursos das alteridades passam a
ser considerados no refluir do tempo que a fotografia expde em seus aspectos corporeos, pelo
tracejar de suas histérias manifestas nos gestos, olhares, no que se mostra a outrem,
expectador-fotégrafo; e também os corpos arquitetados, das edificacdes urbanas, corporificam
as linhas de forcas pela quais os corpos humanos trecheiam, na constru¢ao de subjetividades
compartilhadas e vivas; do concreto a carne, mover vivente ao qual a imagem dé passagem.

Na composicdo dessa série € possivel reconhecer essa dimensdo corporal das
fotografias. Como ainda alerta Ranciere (2015), “sdo os fabricadores de imagens que querem
fazer alguma coisa, mas talvez eles possam fazer justamente porque as imagens, elas mesmas,
nao querem nada.” (p. 200) Cuidemos portanto para que o nosso desejo de invisibilizar — ou
de ver por demais — ndo confiram as imagens um corpo que elas ndo possuem. Outramente,
penso que € no esvaziamento dos excessos da representacdo, na suspensido do olhar tocado
pelo que se pode ouvir nas reentrancias desses quase-corpos, que se estd a valorizar o seu
potencial politico de transformag¢dao dos modos de ver. O olhar arquiteta o espago-corpo da

metropole, traca outros trechos dos outros e, na passagem dos rostos pelas vias e construgdes
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visiveis, persegue o rastro da ética, faz dessa tarefa de ver seu tocar. A imagem passa a revelar

uma (des)construcdo linguageira infinita, nos entres dos entes que vao e vém pela cidade.



221

3.6 Série 5 — Limiares

: Ft.5A — Richard Marques de Paula, Viajar o mundo pelo céu, 2015




Ft.5D — Alderon Costa, Sem Titulo, 2009
Ft.5E — Alderon Costa, Sem Titulo, 2009
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Ft.5G — Vicenzo Pastore, Meninos engraxates no Largo de Sao Bento, 1910
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Série 5—- Limiares
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“O pé calejado ¢ o coletivo da rua”, diz Alderon Costa me olhando como a me indagar
sobre 0 que penso a respeito. Aceno positivamente, ele assente como se eu o antecedesse me
oferecendo a vez — vocé primeiramente. E Lévinas comparece. Alderon prossegue a definir
seu olhar de fotégrafo a partir dos machucados, das feridas, de seu posicionamento perante os
povos de rua cujos pé€s sao quase sempre muito inchados, calejados. Ao ver um pé assim,
Alderon diz se perguntar: Por onde andou? O que fez?

Enquanto o ouco, repasso na lembranca as imagens que ja vira de sua autoria,
produzidas para a publicagdo Rua: aprendendo a contar: Pesquisa Nacional sobre a

% " de 2009, do entio Ministério do Ministério do

Populacdo em Situacdo de Rua'
Desenvolvimento Social e Combate a Fome. Muitos pés e rostos expostos, marcados pelo
padecimento da desprotecao social. Alderon escreve um pouco sobre seu trabalho, em um dos

artigos assinado por ele na publicacdo do Ministério:

Mesmo que sejam apenas alguns enquadramentos da dura realidade das pessoas em
situagéo de rua, espera-se um conhecimento maior deste contexto. As imagens, mais
do que contemplacdo, sdo reveladoras de uma sociedade injusta e denuciam a
desigualdade social. Além disso, mostram como as pessoas se fazem presentes na
construcdo de wum mundo paralelo, talvez mais justo, alternativo e soliddrio.
(COSTA, 2009, p.77, grifo meu)

Nesse viés, segue a prosa. Para o fotografo, por ndo ser diretamente “reconhecivel”, um
pé singular, descalco ou nas chinelas havainas de solado branco, pode ser o pé de muitos.
“Acho que € isso: o pé ndo tem dono; nem vocé mesmo sabe de quem que é”, arremata
Alderon. Nesse momento deposito aos pés das imagens lembradas os rostos de muitos,
todavia sem submergi-los ao anonimato. Cada pé unico como se inumeraveis outros, duas
medidas a um s6 tempo.

Alderon Costa, 53 anos, formado em Filosofia e Comunicacao Social, naquele setembro
de 2016 ocupava o cargo de Ouvidor Geral da Defensoria Publica do Estado Sao Paulo.
Nosso encontro se deu na sede da Ouvidoria, com direito a cafezinho e longa prosa. Mineiro
de Unai, ele se mudou para Brasilia ainda jovem; aos 14 anos comecou a trabalhar como
faxineiro nos estidios da Kodak, e aos 19, quando saiu de 14, ocupava uma funcdo técnica de
controle de qualidade. Comecou ai sua proximidade com o mundo da fotografia.

Em 1982 veio para Sampa e, ja naquela década, se envolveu com trabalhos assistenciais

destinados a populagdo de rua. Adquiriu uma médquina semiprofissional e comegou a retratar o

1% A pesquisa entrevistou 31922 pessoas em situagio de rua em 71 cidades brasileiras. Para a publicacdo foi
produzido ensaio de autoria de Alderon Costa em cinco dessas cidades, em quatro estados diferentes, buscando-
se uma diversidade de contextos e de rostos.
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cotidiano e os rostos de moradores da regido do Glicério, no centro de Sdo Paulo. Como o
processo de revelacdo era caro a época — custeou por si a revelagdo de muitas imagens durante
um tempo; e uma das preocupacdes de Alderon era fazer alguma devoluacdo da imagem aos
retratados — trabalhou para organizar exibicdes publicas das fotografias com um projetor de
que dispunha na época. Entrava, entdo, definitivamente no caminho do audiovisual.

Alderon lembra-se com gratidao das pessoas que viviam nas ruas naquela época, e como
reagiam com alegria ao se reconhecerem nas imagens projetadas nessas exibicdes. Ele
também participou de distribuicdo de sopas, grupos de convivéncia e amadureceu sua forma
de trabalhar o olhar sobre a fotografia.

No inicio dos anos 90 trabalhou por um tempo na Universidade de Sao Paulo como
auxiliar técnico de pesquisa e fez uma cobertura da greve dos servidores pelo Sindicato da
Universidade; participou da Fundagdo da Rede Rua em 1991, dando inicio a importantes
producdes de comunicag@o que até hoje sao desenvolvidas pela entidade: o jornal O Trecheiro,
a documenta¢do em video das atividades da Rede e a produgdo e consolidacido do acervo de
imagens da associacdo. O laboratorio fotografico foi instalado de improviso na torre da igreja
do Bras, cedida pelo padre Arlindo. Alderon conta que a fotografia, nesse tempo, era mais um
elemento no processo de aproximacao da populagdo de rua, e ndo o foco principal. O processo
de comunicagdo era “arelagdo, a convivéncia, a transformacao; isso era o principal.”

Um outro olhar a respeito das imagens comeca a se desenvolver para Alderon no
contato com a exposi¢io Exodos, de Sebastido Salgado. Acompanhou o trabalho de uma
professora da USP na andlise das imagens da exposi¢do e, com isso, foi se dando conta de que
a expressividade das imagens, de suas composi¢des, da presenca da luz, e sobre como o
enquadramento escolhido pelo fotégrafo faziam a imagem, de algum modo, falar.

“E possivel estetizar a pobreza sim; mas a pobreza... ela tem uma estética propria
também que pode chamar ateng@o para o horror ou para o belo” responde-me Alderon ao e ser
questionado sobre uma possivel estetizacdo da pobreza presente no trabalho de Sebastido
Salgado. Entre risos, Alderon diz que respeita muito o trabalho de Salgado, mas ndo tem a
pretensdo de ser como ele — seus cabelos brancos entremeiam os 6culos que se embacam. Vez
ou outra ele aperta o anel de tucum entre os dedos.

Alderon define-se como mais realista, gosta do detalhe e de retratar o que vé “da forma
como estd e se apresenta”; trata-se de perseguir “a minima interferéncia”. E ndo se preocupa

com direitos autorais: encara sua producdo fotografica como de dominio publico, de uso
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coletivo, tal como s@o os inimeros pés que aparecem nas imagens de sua autoria. Singulares,
mas sem donos. Pés limiares.

Esse ¢ um dos olhares que comparece a série Limiares em duas imagens de Alderon
Costa extraidas do ensaio Rua: aprendendo a contar (5D e SE). Temos na imagem (5E) o
detalhe dos pés com suas marcas, peles rugosas, ressequidas, unhas deformadas, sujas, poeira
entranhada nas frestas dos dedos, no solado e nas tiras de borracha das havaianas. Par de pés,
apoio um do outro, que parecem descansar apds uma longa caminhada.

A continuidade dos tornozelos levaria a um corpo deitado sobre algum canto de jardim
mal cuidado da cidade? Corpo escondido sob a marquise de algum edificio, num passeio
esburacado ou debaixo de algum viaduto?

Eis-me, aqui! Cartografia dos sofrimentos como rostos expostos pelas frestas da pele.
Ante o fracasso, as sujidades repulsivas reclamam a aten¢@o do olhar; as possibilidades de
resposta podem vir no limiar da dor, da morte, do rosto passante no fio da vida, equilibrista ou
malabarista de ponta-cabeca.

A selfie de Richard Marques (5A), intitulada Viajar o céu pelo mundo, margeia o
monumento de Victor Brechet em homenagem aos bandeirantes, situado proximo ao Parque
Ibirapuera. A havaiana faz as honras das asas de avido, e o pé comeca a flutuar sobre as
nuvens, invertendo o modo de ver a histéria monumental de Sao Paulo. Os grilhdes rompidos
reconfiguram os sentidos; uma pulseira trancada na canela pede livre passagem. A imagem
como ponta-pé de uma terra que se fez pela passagem dos brancos em seus cavalos, e pelos
negros e indigenas escravizados, mescla sangrenta dos povos. O monumento aponta adiante,
enquanto o fotégrafo brinca de pular em um pé sé no umbral do céu.

Eis o limite dessa dificil liberdade, que se equilibra (5B) pela mureta entre carros e a
calha vazia de uma passarela. O corpo como se insistisse em se manter da imagem, ele parece
procurar nossos olhos, enquanto uma forca comprime o espaco de céu cinza, em favor da
maxima exposi¢cdo ao bruto concreto. Essa compressao do humano € ladeada pelo avanco dos
carros que, numa via larga, prépria, tomam rumo em aceleragdo curvelinea, escapando a
imagem antes que ela termine seu servico de expulsdo.

A calha vazia € interrompida por um vestigio de poste de luz; percebo inscri¢des feitas
por passantes que, em local indspito, registraram suas passagens, certa poesia. Marcas

realizadas ndo com a finalidade de serem inteligiveis, mas como um cd6digo de sobrevida
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evadindo-se da imagem. Restam como vestigios testemunhais da violéncia cotidiana que faz
erguer a metropole: reduzir o céu e o0 humano em favor do concerto, do petréleo e do po.

Os pés descalcos ao chao (5C) também indiciam essa compressao do espaco: as plantas
se acolhem mutuamente, unhas grandes, pernas e joelhos ajuntados. O corpo se defende
contra qualquer abertura, os olhos do fotégrafo lambem o chdo na imagem. Assentado ao solo,
eis o corpo feminino vulnerdvel aos abusos da vida nas ruas. Sobrevivente recolhido sobre si
mesmo, imagem angustiante da impoténcia. Pés desnundos, improvéaveis sapatos — encolhidos
a margem dos passantes, sem sequer sandalias de borracha.

Assim como os engraxates (5SE) de Pastore estdo descalgos, em zona de passagem (entre
o Jardim e a Estacdo da Luz); assim com o homem que dorme dentro do vao da calgada (5D),
acenando com a planta dos pés para quem passa — e quem poderia percebé-1o?

Nessas imagens mostram-se os pés num fazer face a, o que sé pode se dar num limiar —
essa palavra-conceito diz de um limite, uma zona de passagem, mas também € inicio de algo,
posto que outra coisa segue a terminar. Engraxates dos sapatos, sem sapatos; descal¢os, como
muitos vulnerdveis daquele tempo (negras de ganho, caipiras, "vagabundos", ciganos,
imigrantes) e do agora.

Nessa série, a apari¢do dessas criancas que trabalham com os pés nus, sujas pelas ruas,
revela um histérico fortemente sustentado pela diferenciacdo do que estd a margem e do que
detém poder. Os sapatos bem engraxados, principalmente no inicio do século XX,
significavam status social, aparéncia de poder.

Nos dias atuais, isso se mantém e se desdobra em indmeras outras formas de
diferenciacdo. A dita ralé perambula descal¢a pelas ruas de Sdo Paulo desde o principio da
urbe, submetidos aos riscos de contrairem doencas, ferimentos, dor e frio. Pés desnudos,
rostos da desprotecdo social. E os engraxates, as criangas, parecem evidenciar mais
fortemente tal paradoxo, porque sdo aquelas que cuidam dos sapatos "dos outros"; criangas
trabalhadoras, sobreviventes do meio urbano ja no inicio do século.

Parece-me que as havaianas do hoje cumprem o papel de popularizacdo dos descalgos;
de chinelo de pobre aos pés da Top Model Gisele Biidchen, o efeito de uma pretensa
democratizagdo das havaianas se d4 em grande medida pelo escamoteamento da diferenca que
uma democracia "chinelo de dedo" quer "clarear" para deixarmos de ver. O mercado é

rostificante: temos havaianas exclusivas, customizadas com estampas assinadas por artistas de
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renome ou com aplicagdo de cristais swarovski. O mercado de alto-luxo das chinelas de um
lado, e de outro as legitimas havaianas-padrao.

O que reveste o pé tragca uma marca Unica, mas € o pé, € a pele exposta que dd passagem
ao rosto. Até naquilo que nos igualamos, do ponto de vista da presentacdo e do consumo, até
nesse igualar ja diferimos, e por vezes propositadamente pelos mecanismos de exploracio de
outrem (engraxate-engraxante).

O conjunto das imagens nesse limiar, nessa relagdo, procura dizer justamente a respeito
da exposi¢do desses rostos vulneraveis, postos ao limiar de suas vidas, fronteira movedica. Ha
um risco de morte, ha que se equilibrar na linha té€nue da violéncia social. Ha que se esconder
nos vaos dos passeios, viajar ao céu como alento; ou virar de ponta-cabeca a destina¢do dos
bandeirantes de outrora. E as criangas trabalhadoras, os infantes engraxates de Pastore, fazem
face ao descalgcamento, como se epiteto dessa vulnerabilidade que posiciona o rosto no seu
limite perante outrem. Os tempos sdo outros, mas a pobreza de ontem ou de hoje se pode
conhecer nas histérias de vida captadas nos vestigios dos pés.

Na exposicdo da carne suja, entre as unhas encravadas e surradas, os pés dao
testemunho dos rostos vulneraveis que se hospedam pelas fendas da imagem. O coletivo da
rua aqui se mostra ndo como corpo unico, mas faz de si equivoco; o desvio de uma
comunidade inoperante que se sustenta pelas plantas desses pés caminhantes, face ao chio;
base das experiéncias de itinerancia dos muitos sujeitos invisibilizados, dessas humanidades-
limitrofes que se constituem pelos cantos da metropole, desfiantes a tanatopolitica que
precariza a vida e opera a danacdo dos corpos.

Pés tltimos das imagens que substituem todo o corpo ao nos tocar o olhar via exposicao

das peles em decomposicao ou em equilibrio precério.
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3.7 Série 6 — Carne profética

Ft.6B — Kethleen, Arco-iris, 2015
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TEASER = AS CORES DAS RUAS

Ft.6C — Felippe Francisco, As cores das ruas (fotograma: 0°4077), 2016
Ft.6D — Felippe Francisco, As cores das ruas (fotograma: 0°527), 2016
Ft.6E — Felippe Francisco, As cores das ruas (fotograma: 1°027), 2016

Ft.6F — Diane Arbus, Female impersonator holding long gloves, 1959
Ft.6G — Robert Frank, Puerto Rican street queens, 1955
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Em 2016, minha dltima viagem a Sao Paulo estava programada para a primeira semana
de dezembro. No fim do més de novembro havia encontrado na web um teaser de um curta-
metragem que abordava a questdo LGBT a partir da situacdo de rua, especificamente da
aproximacdo com rostos trans. As cores das ruas'’’, de Felippe Francisco'%?, foi um achado
de pesquisa; daquelas surpresas que sacodem o corpo e o corpus, mesmo antes que eu pudesse
reconhecer a que levaria o encontro com essa producdo audiovisual. Em 25 de novembro

escrevi um email para Angela:

Entdo, acho que a pesquisa ndo tem um objeto, mas estd na confluéncia dos objetos
e sujeitos implicados nessa trama... O encontro com o Thiago [Fogolin] inaugura
um tempo novo — advento; dele derivam outros-outros, terceiros, como sera
inclusive o Felippe Francisco. Mas sem a an-arquia das fotos que me afetaram pela
ex-posicao na rede [web], toda essa trama de intersubjetividades ndo seria possivel...
Nao se trata de narrar, mas de assumir o devir desse processo plural de afetacdo
sem-fim. Nao tem um dia que essa pesquisa ndo se desdiz, pra continuar dizendo
coisas mais potentes. A postura metodoldgica de abertura-albergaria é o primeiro
ponto. Todo o infinito outramente ressoa nessas producdes do encontro, na
intensidade do momento vivido; da experiéncia com o outro da rua; do trauma e do
deslocar-se continuamente. Comeco agora a apreender uma quase-metodologia, que
me alcanga, posto que chego sempre atrasado em relagdo a ela. Ela me demanda
reinvencdo, curiosamente quando me imagino aportar em algum lugar seguro.
Heterotopia pura, Angela! (VIEIRA, 2016)'”

Em seguida, entrei em contato com Felippe, trocarmos mensagens via email € whatsapp;
ap6s alguma insisténcia de minha parte, conseguimos ajeitar as agendas para nos
encontrarmos. Em 3 de dezembro, na escadaria da Biblioteca Méario de Andrade, Felippe me
aguardava por volta das 13h15. Havia um evento da revista Zum ' por 14 e acabamos
assistindo algumas palestras sobre fotografia juntos. Mas antes, almogamos numa cantina
proxima a Praca Roosevelt. Levei o notebook e assistimos juntos ao curta ali mesmo. Felippe
me explicou que o filme ainda ndo estava liberado para exibicdo publica, por conta de
compromissos assumidos com alguns festivais. Por isso eu s6 poderia vé-lo aquela tnica vez

e ndo contaria com uma copia para consulta posterior.

% Documentrio com direcdo de Felippe Francisco, ano de 2016, 25 minutos. O curta foi apresentado no 24°

Festival Mix Brasil de Cultura da Diversidade e em outros festivais similares no exterior. A produgdo contou
com o apoio da Secretaria Estadual da Cultura do Estado de Sdo Paulo e do Proac-Editais. Teaser do curta
disponivel em: https://youtu.be/nxsf6x19pQk. Acesso em 19 jan 2018, as Oh37.

102 Felippe Francisco nasceu em Sdo Paulo, formado na graduacio de audiovisual pelas Faculdades Integradas
Rio Branco. Militante LGBT desde 2010, iniciou sua carreira artistica como ator, trabalhando em algumas
companhias "alternativas". Hoje se dedica a producdo e direcao de audiovisual.

' Trecho da mensagem eletronica enviada para Profa. Dra. Orientadora Angela Cristina Salgueiro Marques
(angelasalgueiro @ gmail.com) em 25 de novembro de 2016, as 18h37.

1% Zum é uma publicagdo semestral do Instituto Moreira Salles dedicada ao universo fotografico.
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A producdo de Felippe € impactante: a0 mesmo tempo em que traca um poema tragico
em torno das trans, o curta nos apresenta em primeira pessoa os dilemas enfrentados por elas
no contexto de violéncia permanente das ruas — falta de moradia e renda, fome, exclusao
social, doencas sexualmente transmissiveis, drogadic¢@o, entre outros tantos — confrontados
as suas resisténcias e sobrevivéncias. Um olhar afetivo se instaura no acolhimento das
angustias e belezas do cotidiano trans nas imagens. Aqui um sorriso, ali a irreveréncia dos
relatos, uma visada humana desses corpos instaveis, ameagados, em situacdo de precariedade
e risco.

O curta-metragem também abre a palavra aos gestores publicos, politicos e especialistas,
0 que contribui para dar a ver aspectos contraditérios desses dois universos — a0 mesmo
tempo em que se pode reconhecer nas falas institucionais certa sensibilidade para a
compreensdo das demandas proprias da populagdo trans, também se vé que hd uma grande
distancia entre as politicas publicas incipientes e as reais necessidades desses rostos. E nesse
sentido Felippe faz escolhas acertadas ao trazer em primeira pessoa os gestos e vozes desses
sujeitos; na abertura do visivel aos corpos vulneraveis, singularidades ganham (re)tratos. Seus
modos de dizer particulares, os olhares que dizem de si e sobre aquilo que difere e permanece
a margem.

Em conversa que se seguiu apds assistirmos juntos ao curta, fui me aproximando do
rosto de Felippe; falamos sobre seu contato com as violéncias sofridas pelos sujeitos que se
apresentam na narrativa filmica, o que me fazia entrever certo entranhamento desse sofrer na
carne do autor. Pela mirada dos olhos dele percebia outramente as histérias hospedadas nas
imagens. Ao questiond-lo sobre essa sensacdo de padecimento que sobrevinha de nosso face a
face, ele me disse que emagrecera muito desde que concluira o curta e que, de fato, a
experiéncia de testemunhar a condicdo de miséria daquelas alteridades trans o afetava no
corpo, em suas emocoes. Enfrentava uma espécie de estranha depressao.

De alguma forma, apreendi que o filme se desdobrava no enfrentamento de Felippe
consigo, e nesse esvaziamento de si, as alteridades ganhavam a forca necessdria para serem
(in)esquecidas no quase-corpo da imagem. A partir daquele momento me interpelava com
mais vigor a eleidade exalada do relato de Francisco a mim, filigranas de histéria pessoal, do
processo de montagem do curta; das agruras que vinha enfrentando para fazer circular a
producdo. Enquanto eu escutava suas palavras, o rosto de Thiago me visitava: nos tracos da

pele de Felippe apareciam as reverberacdes das fotografias de Fogolin.
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Passamos um bom tempo na cantina proseando. Duas horas talvez. Desde entdo
mantemos contato eventual e tenho acompanhado o avanco de seus projetos cinematograficos
via Facebook. Sem duivida, fazer cinema queer no Brasil ¢ um desafio inglério, posto que
para-além das dificuldades comuns aos empreendimentos do cinema nacional — financiamento,
condi¢des de trabalho e entrada em circuitos de exibicio — o gé€nero queer enfrenta a
marginalidade e o preconceito costumeiramente direcionados aos rostos que eles apresentam
nas narrativas filmicas.

Exposto como se muslim, a fragilidade de Felippe ja me alcanca antes mesmo de eu
chegar a vé-lo. Em cada fotograma nos quais surgem as feminilidades trans, o olhar enlagcado
manifesta sua agonia de sobrevida, corda-bamba e salto no breu. Era como se aquelas
passagens trans ja& me elegessem antes mesmo que eu pudesse tomar consciéncia do
atravessamento que seus aspectos sensiveis promoveriam em mim. Felippe ja era signo de
Thiago; eu ja era corpus do corpus de pesquisa emergente que me olhava. Fechava os olhos,
mas continuava a ver. O extravasar da experiéncia narrada, este excendente de vida me
concernia. Os rostos daquelas trans me sondavam, deslocando o sensivel no visivel e
ultrapassando-o.

Assim elegi para essa série trés fotogramas (6C a 6E) em que os pequenos cuidados
com corpo sdo apresentados no justo contraponto a violéncia de todas as ordens impingida aos
trans que vivem nas ruas das grandes cidades brasileiras. O rosto de professor Carlos Magno
me visita, atravessa a prosa com Fellipe Francisco; lembra-me do exterminio cotidiano da
populacdo trans que, para além da eliminag¢do dos corpos, faz circular imagens rostificantes

nas midias sociais online e na imprensa dos restos humanos interrompidos pelo sacrificio.

A violéncia proferida contra os corpos da populacdo de pessoas trans ou travestis
objetiva, mais que elimind-los, transformd-los em imagens, em formas exemplares
daquilo que ndo deve existir. Esta violéncia silencia o corpo e fortalece o papel
comunicativo da morte como imagem. O ato violento é um ato de julgamento. O
corpo ferido retratado nas imagens midiaticas representa uma “honra” lavada com
sangue. Um ser extirpado do convivio social, um corpo sacrificado e exposto para
servir de licdo aos seguidores do caminho semelhante ao da pessoa morta. (...) Ao
ponderarmos a situacdo desta parcela da populacdo brasileira, reconheceremos
facilmente a negacdo dos direitos das pessoas trans e travestis em todos os niveis
daquilo que sustentou o conceito de cidadania em Marshal. Primeiramente, ndo hd a
liberdade do ir e vir, ndo sdo pessoas livres no espago publico. Ha politicas
sofisticadas para tornar invisiveis estes corpos, sua circulacdo na via publica estd
condicionada a hordrios e locais especificos, seu acesso a justica é restrito, sua
presenca no poder politico é quase nula. Desarticular as estratégias de
invisibilidade é uma das maneiras possiveis para diminuir a violéncia contra as
pessoas trans e travestis. Investir na visibilidade néo € apenas expor os corpos, mas
pensar nos modos pelos quais estes serdo vistos e percebidos nos espagos sociais.
(MENDONCA, 2017, p. 225-226, grifo meu)
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Eis que a delicadeza sobrevive. Ela delineia a imagem: os dedos em pinca assinam
suavemente a marca do pincel sob os olhos; as pupilas miram o espelhinho enquanto a
respiragdo suspende o instante (6D). O rosto negro se vé no fragmento do reflexo minimo, ao
mesmo tempo em que se expande pelas unhas coloridas, numa beleza outra que chega a nds
como toque de nanquim, mas toque interrompido. Convoca-me o desfecho do rosto negro que,
traco de tinta, passeia pela cidade a distribuir sorrisos. O chapéu recolhe a carapinha e os
dentes vao a frente, confiantes (6E).

H4 um lugar-destino em que a imagem diz € no qual nos presenteia como pranto
invertido, tez de negritude linda, adiante, passante, dia posto. Vai-se o rosto pelas ruas, passa
a habitar as pupilas de outrem, com quem cruzar, longe dos clardes do espeticulo.
Insignificante rosto trans que afirma: “sim!” e que se d4& como inaguracdo do cuidado e da
ternura de si, entre nos. Eis sua visitagdo. S6 verd quem for cego?

Talvez. E o traco das sombrancelhas delineadas, cabeca tombada, sorriso-risco,
gestualidade que se aninha nas tramas do que posso captar pelas cascas da trans que se expde
(6C). Sobe a queima do pito, fumo e luz. Pescoco em meia-quebra. Sobre a pele sifilitica, os
cabelos se arrumam para dar alento ao semblante que ja ndo espera tanto. Ou talvez tao
somente espere. No coar da luminosidade que se espraia na imagem, a Paulicéia chega a um
esgotamento terno, que me sussura: “Bom dia”. Como a matéria-prima que sai da boca
materna ao nos surpreender matinalmente, no acordar para ir adiante. Como s@o as maes nos
domingos.

E como o rosto, a despeito do que se impde como gesto (des)iludido, insiste e beija ao
en-carar a ténue camada da esperanca que se mostra nas feicdes do rosto. A lente feminina
que se aproxima faz morada no olhar de outrem, esse-ai que salta, que se hospeda em mim
por meio da fotografia. O siléncio suspende o juizo e o ultimo trago de cigarro desfaz o tempo;
ele reflui numa infancia marcada pelo medo e pelo abuso, pelo anonimato. Contudo, a
tragédia maior ndo se da no relato do que foi, mas na (im)possibilidade de por vir sem apagar-
se. O rosto estitico vai se esboroando nas malhas cinza da cidade. “E ai?” A resposta
permanece em aberto.

A procura de uma possibilidade, encontro duas imagens de relevantes fotégrafos para a

tradi¢do da fotografia de rua: Diane Arbus'® (6F) e Robert Frank'® (6G). Em ambas mostra-

105 1 < . . . . .

Diane Arbus (1923-1971) é considerada uma das mais importantes fotografas norte-americanas do século XX.
Foi também escritora. Suas imagens de criangas e excéntricos, casais e circenses, personificagdes femininas e
nudistas trazem para o campo do visivel as alteridades desviantes dos padrdes sociais hegemonicos da sociedade
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se um dizer de corpos trans, em branco e preto, marcados pelos modos de vida dos que
residem as margens da cidade.

O olhar de Arbus parece ter visto a rua como espago cheio de possibilidades; desde os
seus primeiros trabalhos, o foco seletivo da fotdgrafa sobre os corpos passantes revela um
olhar singular, enquadrando-os como se a sés na presenca das lentes. Seria Arbus um espelho
a eles? A permuta das duas faces de uma mesma moeda — o ver e o ser visto — enderecam
questdes sobre a existéncia e modos de (sobre)vida das alteridades retratadas. Nos, como
partilhantes desse jogo, atravessamos a imagem e chegamos a uma divindade, ou para dizer
em termos levinasianos, a uma profética dos corpos, das coisas corriqueiras e comuns,

testemunhos do cotidiano intermitente, dos desavisos e desvios que as ruas nos ofertam.

Desde o inicio e ao longo do trabalho de Arbus, os individuos que se aproximam da
sua singularidade nos desafiam a fazer o mesmo. As fotografias questionam o que
pensamos saber sobre identidade, género, raga, aparéncia e as distingdes entre
artificio e realidade. Ao mesmo tempo, sem adornos ou fanfarras, Arbus traz-nos

’

face a face com o que ela tinha vislumbrado pela primeira vez aos dezesseis anos, "a
divinidade em coisas comuns" e, através de suas fotografias, comecamos a vé-lo
também. (ROSENHEIM, 2016, p. 214, grifo meu)

No livro Diane Arbus: In the Begining, publicado em 2014 pela primeira vez, estdo
reunidas cem das primeiras fotografias realizadas pela artista nos seus sete primeiros anos de
trabalho (1956- 1962), sendo a maior parte delas oriundas do acervo Metropolitan Museum of
Art de Nova York, muitas publicadas pela primeira vez nessa obra. Do conjunto dessas
fotografias, elegi uma imagem de 1959, Female Impersonator Holding Long Gloves,
Hempstead, L.I, (6F) que faz tocar o en-care de Diane em nds; na imagem se revela a
exposicao de um encontro pessoal, direto, ver-e-ser-visto da fotografa com o corpo trans em
sua intimidade — mamilos e olhos que nos enderecam um contentamento discreto, linha ténue
entre sim e ndo.

Ao que parece, o encontro se dd nos bastidores da cena, no espago invisivel que a
antecede ou para-além de sua finitude. O camarim que alberga e transforma; lugar em que o
corpo vai se montando e no qual a mulher nos apresenta as luvas nas maos. Destinadas a que

bracos? Eis uma segunda-pele, luva e mao, exposta e imediata que se oferece via imagem.

de sua época, por vezes ignoradas e invisibilizadas. O estranho no trabalho de Arbus ganha familiaridade e
auxilia na revelag@o dos rostos marginais e de seus modos de vida.

1% Robert Frank (1924) é um dos nomes mais importantes da histéria da fotografia. Nascido na Suiga, Frank
desde os seus primeiros trabalhos percebeu que o formato de livro fotogrifico de autor poderia ser uma
ferramenta estrutural para a criacdo de suas narrativas poéticas e visuais. Essa mesma percepcao foi o que o
levou posteriormente ao cinema e ao video. E considerado um dos pioneiros da street photography.
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Mas nido se pode saber se comeco ou fim de show; apenas suspeita, permanece em enigma o
instante do rosto que passa.

Os objetos de montagem, refletidos, duplicados, sim-ndo, comparecem junto ao espelho
em réplica, misturados as luzes e as roupas em desfile, paralisadas na parede. Da-se o
acumpliciamento da espera; o olhar retratado-retratante que desafia e desfia tracos femininos
do semblante embonecado. Fazem-se os seios, imaginados por quem a vé. Porque hd um par
deles ali, mas que ndo aparecem como objeto concreto. Estdo como que entranhados na carne
exposta, seios (in)ternos. Sao mamas outras, de segunda ordem, esvaziadas de si, mas que
aguardam em passividade mais passiva o preenchimento por nds, como se inspiradas,
inspiragdo.

Do sopro que anima esse outro, cintilam as curvas do feminino entre falsos brilhantes e
esguio mirar. “Sim! Sim!” diz o par de brago. A fotografia (6F) e os fotogramas (6C a 6E)
fazem remissdo entre sis, transportam as vozes ndo como mero meio, mas como testemunho
de um algo que a cena urbana ndo vé, mas que se expde desde o camarim aos palcos, das
malocas as ruas. As trans brilham, e nasceram para ocupar esse lugar, a despeito das moradas
que desde tempos imemoriais lhes foram tomadas pela violéncia falocéntrica do mundo, pela

obscuridade e sujei¢do do sujeito como se objeto — e dessa condicdo, a de abjeto.

3.7.1 Andante

Avenida Paulista, 2424. O Instituto Moreira Sales havia inaugurado uma nova sede em
20 de setembro de 2017 e trazia como primeira exposi¢ao Os americanos'”’, de Robert Frank.
Quando soube, programei a tltima viagem do ano para 14. Em dezembro eu poderia caminhar
para o encerramento da tese entre as fotografias desse homem que soube retratar como poucos
as diferentes alteridades das ruas, os lugares comuns, os rostos ditos andnimos, ndo somente
os dos Estados Unidos, mas na América Latina. Frank exerceu influéncia sobre muitos
fotdgrafos de sua geracdo e das posteriores, inclusive sobre Diane Arbus. Teve como um de

seus mestres Walter Evans e hoje com quase 94 anos, sua obra de Frank continua viva e

17" “Og americanos é o resultado da jornada de Frank pelos Estados Unidos, em que percorreu quase todos os
estados. Fruto de uma bolsa da Guggenheim Fellowship, a viagem de Frank em um velho carro usado durou
cerca de nove meses, entre 1955 e 1957, e originou mais de 28 mil fotografias, que se tornaram verdadeiros
retratos de uma América multifacetada. No projeto, concebido e construido em intensa intera¢do com o fotégrafo
Walker Evans, seu amigo e mentor, o registro dos personagens do pafs em recortes sociais, econdmicos, culturais
e politicos distintos deram origem a um livro homoénimo (...) curadoria de Samuel Titan Jr., Sergio Burgi e
Gerhard Steil. ” Disponivel em: https://ims.com.br/exposicao/robert-frank-os-americanos-e-os-livros-e-os-
filmes/, acesso em 24 jan 2018, as 21h36.
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muitos falam por ela — dd passagem em nosso tempo, por meio dos corpos expostos, as
diversas alteridades invisibilizadas e as vozes silenciadas que permanecem em devir desde a
primeira publica¢do daquele ensaio.

Abrigado na biblioteca do Instituto, dedicada exclusivamente a obras sobre fotografias,
situada préxima as salas de exposi¢do, encontrei um ninho para ajustar, cerzir, arrematar e
como se preparar as entretelas de textos que se conjugam no processo de escritura final da tese.
Teria trés dias ali — e optel por ndo encarar as imagens de Os americanos de pronto; somente
no fim do segundo dia me permiti passear entre as 83 fotografias organizadas em duas linhas
paralelas na sala de exposi¢ao.

Ja havia visto na web algumas delas, sabia do livro, mas ali os sujeitos revelados e
expostos nas imagens diferiam; havia um (in)certo exalar de acetato das imagens, o0 ensaio se
mostrava fresco e atual. Também expostos os livros publicados pelo fotégrafo, outras
fotografias de suas incursdes no Peru e dos primérdios da carreira na Europa; alguns de seus
filmes, dentre outros momentos marcantes de sua trajetoria.

Os americanos revela a maturidade do olhar do fotégrafo e traz as faces que
compuseram os anos 50 dos Estados Unidos, seus contrastes e inquietagcdes. No melhor do
estilo road, Frank apresenta suas itinerancias a partir de rostos de feicoes multiplas, sem
escamotear aspectos de desigualdade social e de pobreza dos Estados Unidos. O vulneravel
sobrevive nas imagens.

O forte carater autoral talvez o tenha levado a uma demorada aceitacdo pelo publico e
pela critica, o que se deu aos poucos. Sem duvida, o olhar de Frank, sua expressdo pessoal e
os aspectos relacionais forjados no encontro do fotégrafo com as diferentes realidades do pais
preponderam sobre a técnica. As imagens carregam consigo um frescor de experimentagdo; o

conjunto das imagens revela de Frank

uma poética propria de engajamento com seus temas, embate profundo com seus
proprios sentimentos e permanente questionamento da realidade que o cerca. Em
imagens de aparente imperfei¢do, sombras e dreas com pouca defini¢do favorecem
abstracdo e iconicidade. Com Os americanos, Frank inaugurou a fotografia de rua
(street photography) e de estrada, livre de retdrica e narrativas estruturadas. (IMS,
2017, s.p.)

Harazim (2016) nos lembra que Os americanos ja nasce incontornavelmente estrangeiro,
fora de si. O ensaio fotogréfico foi primeiramente lancado na Frangca em 1958, porque os
editores norte-americanos temiam que o tom melancdlico, de alienacdo, medo, vazio e de

ocasional alegria captado pelas lentes de Frank pudesse chocar a sociedade dos Estados
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Unidos. Para a edi¢do norte-americana o fotégrafo convidou um outro para introduzir a obra:
Jean Keroucmg, que definiu o fotografo como “sui¢o, comedido, afavel”, ressaltando que
Frank conseguira no ensaio “extrair um melancélico poema da América e dele fez um filme
com uma pequena camera que ele ergue e clica com uma sé mao. Entrou na lista dos tradgicos
poetas do mundo.” (p. 252)

Ao caminhar entre as imagens, sou convocado a (re)visitar os lugares e rostos que
povoam o pais retratado por Frank, mas sem me deixar levar pela armadilha do bairrismo
norte-americano do qual também se desvia o fotégrafo. Em Os americanos hda um espago
expositivo coabitdvel e diverso, abertura a ocupacdo pelos corpos estrangeiros, negros,
andnimos, populares, pelos rostos ditos insignificantes. As subjetividades em lugar de se
contrairem em guetos, tomam ruas e estradas visitadas por Frank que parece perseguir uma
movimento que desloca os canones da produgdo fotogriafica para as margens de entdo,
inaugurando novas angulacdes e possibilidades criativas das marcas desses sujeitos. Permito
assim que os meus olhos flutuem pela inventividade e texturas propostas pelo olhar de Frank,
no encontro com essas cascas, € inesperadamente uma das fotografias me fisga o olhar, rostos
revelados pelos vestigios passantes.

Péaro. Detenho-me alguns instantes no contato com a imagem sem saber de imediato
porque Puerto Rican street queens (1955) me provoca uma transformac¢ido da marcha e do
olhar (6G). Nesse momento ainda ndo sabia que eram frans portorriquenhas apresentadas pela
imagem; mas os trés corpos — o primeiro a mirar a lente, como se face a face; o segundo a se
esconder, mao ao rosto; o terceiro em atravessamento, a olhar lateralmente, fazendo a
circularidade retornar a mim — esses corpos me interpelavam na fotografia, conjugados a
expressdo capturada ao fundo: “don’t miss...” A ambiguidade do termo miss e a negativa
carreada pelo don 't desestabilizam a ordem do feminino na exposi¢do dessas queens de fora,
expostas as ruas de Nova York. “Nao perca! Nao, senhoritas!” ironia da imagem...

Vejo o mesmo tracar das sombrancelhas que se delineam em comum as expressoes
trans dos fotogramas de Felippe (6C); o gesto-quebra-reta do corpo, a linha curva que
sombreia os dedos em riste, as maos ao pesco¢o € a cintura. A performatividade do olhar se

apresenta nas trés fases: cheia, nova e crescente. Trés rostos.

1% Jean-Louis Lebris de Kerouac (1922 -1969), mais conhecido por Jack Kerouac, foi um escritor norte-
mericano ¢ um dos lideres do movimento literario conhecido como Geragdo beat; seu estilo de escrita
“avalanche” deu origem a intimeras obras, dentre as quais se destaca On the road, em 1957.
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A mingua, a face do fotégrafo se esvaia para que o espaco da imagem seja ocupado pelo
toque dessas formas estrangeiras, queens. Elas como que anunciam um por vir das questoes
de género. Saindo da obscuridade, esses corpos puderam, no ensaio original de Frank, ocupar
espacgo e causar, como toda velha e boa alteridade frans, disposta em mesma linha de visdo
que as demais imagens. Frank nos diz: eis aqui esses outros, tdo outros como quaisquer um de
nés. Os corpos que clamam por justica na medida quem que o fotégrafo pode cuidar de
apresenta-los em um gesto que professa e anuncia o por vir das questdes das politicas de
género, sobretudo dos transgéneros, enfrentadas em fins do século XX e inicio do XXI.

Inevitavelmente Puerto Rican street queens (1955) passou a compor, a partir daquele
momento e como derradeira imagem, o corpus da pesquisa dessa tese, por fazer tremer o
olhar e me oferecer, numa espécie de epitifio, o dom que Frank nos devolve como devida
resposta a violéncia sofrida aquém e além da fotografia pelos corpos trans.

Ainda no IMS, desci da sala de exposi¢do a biblioteca e comecei a registrar 0s
fragmentos desse encontro inesperado com Frank, por meio de sua obra, com suas
fransimagens que procuro franspor para estas linhas.

3.7.2 Quero ficar no teu corpo feito tatuagem109

“Jesus te ama!” A tatuagem profetiza a interpelacdo do braco que encampa os seios a
mostra/encobertos. O enquadre ndo permite reconhecer as faces, mas é Jesus, inscrito no
corpo de outrem, que o enlaca a trans, abriga em seu amor o muslim. A ob-cena da imagem,
as identidades periféricas permanecem invisibilizadas. Se don 't miss cheira perdi¢@o, o corpo
messidnico comparece para salvar de outro modo as mamas expostas. Estamos na fronteira
entre o pd-ético, do encontro erético e a profética do ferimento que o outro provoca na
totalidade. Eis que esse corpo profetiza o advento da libertacdo do rasteiro bindmio de género
macho-féma; sim-ndo. Fala que € o corpo falante, multiplo e orgastico.

Em As cores das ruas os fotogramas parecem responder a questdo que a imagem de
Thiago (6A) nos apresenta: se o0 homem das ruas € sagrado, muslim, entao ele pode morrer ou
ser morto, sem que isso se coinfigure crime. O corpo frans nao serd passivel de luto: ninguém
mais muslim, mais sagrado, que o segmento trans da populacdo de rua. Ou talvez sejam os
mais vulnerdveis junto com as criancas; ocorre que as criangas sdo bem-aceitas como tal,

enquanto as alteridades trans t€m um modo de vida socialmente "mal-resolvido", incognito.

1% Verso introdutério da cangdo Tatuagem de Chico Buarque e Ruy Guerra, langada em 1972.
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De outro modo, o ente frans se define como o mais sub-humanos dentre os sub-humanos
quando vive nas ruas.

O sentido da profecia que se desdobra da imagem estd como se ligado ao messianismo
levinasiano, transcendendo do poema visual erdtico; para-além da sensualidade e do apelo
sexual dos corpos, as imagens sdo td0 ou mais “mataveis” que os rostos — que sobrevivem e
nao se deixam, contudo, eliminar. Corpos que transpdem a ferida do erdtico, da sexualidade e
do género; corpos que incomodam, desalojam, desapropriam termos da relacdo sim-nao; os
corpos trans. Expdem diversidades e meandros da sexualidade e do desejo, corpos que
desnudam tabus e crencas.

O gesto levinasiano do padecer, aqui j& como substitui¢do ao outro € ndo como o eu
gozoso da fruicdo de Totalidade e Infinito, apreende e acolhe a violéncia que ele, esse outrem
dirige contra mim. E a carne das imagens e a dos corpos, ambas testemunhardo a resposta que
cai da superficie dos ldbios. O corpo-casca fotografado rediz o corpo concreto que aloja a
transcendéncia — Jesus profetiza a ferida da superficie ao declarar amor. Essa alteridade trans,
mais "estranha", entranha; vinca e tatua o olhar.

O corpo pode erotizar ja que seu por vir € também desejo. Segue como profecia entre
silicones, bocas e tramas, malhas do desejo. Como afirma Didi-Huberman (2017), o levante
estd fadado ao fracasso, a ferida, mas sua busca por justica resulta da forca do desejo de
transformar, de se expor para se rebelar contra uma violéncia, de se debelar o mal. Assim o
desejo trans nas imagens pode ser liberado do seu aspecto alérgico, da visdo de contdgio que
se supde no aproximar de outrem.

O desejo retratado via fotografia aparece como carnalidade e impulso de vida, sejam
quaisquer formas que essa vida venha a assumir, enlacada pelo amor sem concupiscéncia. O
que ndo significa subtrai-lo, o corpo, de sua sensualidade, de seu eros. Ao contrario, o que
acontece aqui € o testemunho visual como gesto singular, invioldvel. Talvez por isso, no cerne
da cena de desejo, nos interpela um "Jesus te ama!"; e ndo "Jesus te deseja!".

Note-se que ndo se anula a voldpia dos seios e da bunda em riste (6B). A fotografia
Arco-iris, do Minha Sdao Paulo é uma proposta de Kethleen''’; de acordo com a descri¢do do

calenddrio a fotografia foi tirada por um terceiro, a pedido de Kethleen; ela posicionou a

' «“Kethleen nasceu na Bahia, mas vive em Sdo Paulo hé 33 anos. Kethleen estd acostumada a fotografar, pois ja
trabalhou como gargonete e seus clientes sempre pediam para ela tirar fotos. O que ela mais deseja € voltar a ter
sua dignidade, terminar seus estudos e fazer um curso de hotelaria. Também gosta muito de cozinhar. Ela diz que
se sente mais animada ainda pelo fato da sua foto fazer parte do calendério, pois isso lhe trouxe muita motivacgio
interior.” Disponivel em: http://cafeart.org.br/fotografos/, acesso em 25 jan 2018, as 22h49
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camera diante dos quadris enquanto estavam em frente ao prédio do programa que abriga o
entdo projeto Transcidadania, situado no centro de Sdo Paulo. O tecido estampado da malha
justa, atravessado pelas cores da bandeira LGBT compdem uma visualidade que enuncia a
diversidade do que excede, transpde e sensualiza a presenga das curvas em imagens. “A
bunda é babado!”, diria.

Mas ha um vestigio de cotovelo enrugado, veias e de pele humana no canto superior
direito da imagem; esse quase-corpo contrasta com o paroxismo da festa carnavalesca dos
tecidos e das tintas das paredes. A lycra se distende no punctum que frisa a voz trans, sua
rugosidade passante, o tempo do outro transformado vaza e nos chega como obscuridade, em
discreta confissdo. Embrenhada nesses corpos e, de certa forma, antecedendo ao erotismo
deles, ha uma profecia que anuncia o por vir desafiante do padecimento das subjetividades
trans; sofrimentos que podem ser albergados sob a prépria pele dos seios, dos quadris, ou dos
olhos do tronco sacudido, dos mamilos em argui¢cdo. Mesmo que essa pele-mama seja fina,
mesmo que as nddegas sejam sintéticas, como a imagem em parte o €. A alteridade difere no
encontro perante a tatuagem. Ela (de)marca o rosto incapturdvel em palavra. Termino essa
série retomando uma ultima imagem, mididtica, mas importante para a apreensao do contexto
sobre o qual falamos: o da homofobia. Nao a considerei conjugadas as demais, mas a deixo

em abertura para a livre escuta do leitor.
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A ironia da profética “Jesus te ama!” reside em sacrificar a santidade do corpo, ndo pela
via da dita devassidao erdtica, mas pela violéncia do Ser, que prediz na sacralidade do corpo
seu estupro pela malhas mesmidade totalizante. Aquém e além do desejo e do Eros, os corpos

trans clamam por Amor e Justica.

4

Imagem XV- Joao Castellano/Reuters, Manifestagdo contra a homofobia na
19° Parada do Orgulho LGBT na Avenida Paulista, neste domingo (7), 2015

M Em 2015, durante a 19" Parada do Orgulho LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais) da
cidade de Sao Paulo, a atriz transexual, Viviany Beleboni, de 26 anos, se prendeu a cruz, encenando o sofrimento
de Jesus, para “representar a agressdo e a dor que a comunidade LGBT tem passado”. A cena repercutiu na
opinido publica, tensionando discursos de 6dio, moralismos religiosos e argumentos em defesa da liberdade de
expressdo e do ativismo LGBT. Viviany casou com sua performance: para além do espetdculo mididtico que se
instalou no entorno do acontecimento, a imagem provocou um desajuste do visivel a partir de aspectos sensiveis
vinculados a violéncia extrema sofrida dia a dia pelos rostos da populagdo trans que resistem. Posterior a
exposi¢do, a atriz foi perseguida, fisica, psicologicamente e na Justi¢a, respondendo a a¢des movidas por
segmentos evangélicos. “Usei as marcas de Jesus, que foi humilhado, agredido e morto. Justamente o que tem
acontecido com muita gente no meio GLS, mas com isso ninguém se choca.” Em cima da cruz, uma placa foi
colocada com o texto: “Basta de homofobia”. “As pessoas ndo sabem ler? Coloquei a placa justamente para ficar
claro que era um protesto. E mais: tudo bem encenar a paixao de Cristo, mas quando € um travesti ndo pode, ndo
€7”. In: http://gl.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/representei-dor-que-sentimos-diz-transexual-crucificada-
na-parada-gay.html, acesso em 25 jan 2018, as 23h32
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3.8 Série 7 — Eis-me aqui!

Ft.7B - Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2009
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Ft.7F - Thlago Fogohn Sem Titulo, 2009
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Ft.7H - Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2009
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Ft.7] - Thiago Fogolin, Sem Titulo, 2012
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Série 7 — Eis-me aqui!
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Bendito és Tu, A-do-nai, nosso D'us, Rei do Universo, 6 D’us, nosso Pai, nosso
Onipotente, nosso Criador, nosso Salvador, nosso Autor, nosso Santo, 6 Santo de
Yaacov, nosso Pastor, 6 Pastor de Israel, 6 Rei que € bondoso, e age com
benevoléncia para com todos, dia apds dia. Ele agiu para conosco, age para conosco
e agird para conosco com benevoléncia; Ele derramou, derrama e derramard sobre
nés beneficios para sempre, [dando-nos] graca, benevoléncia, misericérdia e alivio,
liberdade e prosperidade, béncdo e salvacdo, consolo, subsisténcia e alimento e
misericérdia e vida e paz e todo o bem. E de qualquer espécie de bem ndo nos deixe
jamais ter caréncia. (BANDE, 1979, p.103-104, grifo meu)112

O Rosto diz “Eis-me aqui!” e se retira antes que o visivel possa capturd-lo; e nesse
dizer ja d4 testemunho do Infinito, abertura que louva ao rosto que me antecede; porque
préoximo do tu, o ele faz morada. Nas imagens dos rostos, os terceiros da politica, outros dos
outros, ja habitam outramente o tu que me interpela.

Lévinas (1982) lembra que a mistica judaica nos provoca com um de seus tracos
singulares: o fiel inicia seu dizer a Deus (Infinito) valendo-se do Tu, e acaba seu louvor
dizendo Ele, como se nas cercanias da visitacdo do fu, sobreviesse a sua transcendéncia no ele
(eis um exemplo na benc¢do que abre a andlise dessa série). E o que Lévinas chama de

")

eleidade do Infinito. “Direi que o sujeito que diz “Eis-me aqui!” dd testemunho do Infinito. E
por este testemunho, cuja verdade nao € verdade de representacdo ou de percepcio, que se
produz a revelagdo do Infinito.” (p. 88) Lévinas ndo se refere a um testemunho baseado numa
tematizacdo ou conhecimento, mas a um modo de revelacdo; por isso o rosto significa o
Infinito.

Nessa série de encerramento, encontram-se reunidas dez imagens de autoria de Thiago
Fogolin que expdem modos de aproximacdo do face a face que perfazem sinal da doacao de
sinal, na abertura da Comunicacdo di-se o gesto de exposi¢do a humanidade infinita.

Procurarei dizer essa espécie de passagem do ético ao politico acionada pela eleidade dos

rostos retratados por Thiago — do eu-tu ao eles-diferindo-em-nés.

3.8.1 Vibrato 1

e 113
Fragmento Sétimo
Antes de nos assentarmos no buteco, passamos por uma senhora, assentada ao chao,

encolhida entre uma banca de jornal e o seu carrinho cheio de coisas. Thiago cumprimentou-a:

"2 Traducdo da Quarta Bengdo Judaica de Gracas apés a Refei¢do com o Pdo (Bircat Hamazon), das séries de
béng¢do sobre os alimentos.
' Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 30/4/16. Integra do texto em anexo.
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“Dona Vania!”; ela sorriu e respondeu, chamando-o pelo nome. Quando a avistei, reconheci o
mesmo rosto e o turbante das fotografias de Thiago. Uma sensacdo curiosa; passaria direto
por aquele espectro, mas agora ele tinha nome. No cumprimento de Thiago, nasceu a pessoa,
a Dona Vania. “Eis-me aqui”, penso Lévinas. Logo percebi a cegueira branca do jogo de
esconde-esconde, invisibilizante, silenciante. E Thiago me contou que nem sempre Dona
Véania fora assim, tdo amistosa. No inicio, mandava Thiago tomar no cu. Certa feita, ele
ofereceu uma fanta uva para ela, que Dona Vania repassou a outra pessoa. A partir de entdo, o
sorriso aconteceu e eles se tornaram conhecidos um do outro.

No bar, de vez em quando, Thiago clicava entre um gole e outro. A frente da calgada,
um senhor estava sentado com um saco de tecido roto, assistindo a TV, diante da loja de
eletrodomésticos. “E assim todo dia”, disse Thiago. “Ele vem, assenta e fica ai”. Papeamos
um bocado mais. Talvez por mais de uma hora. Thiago acertou a conta e tornamos a caminhar.

Passamos novamente por um grupo de pastores que sempre prega (dentre outros muitos)
na Praca da Sé. Thiago havia me dito que eles vém a pé de Guarulhos até ali. Usam barbas
grandes, calgcas e camisas sociais, batem na biblia, xingam e berram, se assim necesséario for.
Em geral, ndo ficam de conversa com as pessoas; estdo ali para pregar. Mas parece que ao
menos um deles se sente a vontade com Thiago. Acercou-se de nds, falou bastante sobre Deus,
sobre ndo beber, ndo fumar; tinha os olhos firmes, era terno e frio ao mesmo tempo. Estava
estampado no seu olhar a alegria em reencontrar Thiago; talvez ndo tdo alegre por perceber
que Thiago se esquivava de se “entregar a Deus”.

“Depois tenho que trazer aquela foto que tirei de voce.”

“Nao, Thiago, essa historia de foto ¢ muito complicada”. E o pregador explicou que,
sendo a foto “boa”, a pessoa retratada se sentia envaidecida e isso alimentava o orgulho. Se
por outro lado, a pessoa retratada morresse, a fotografia seria danosa para quem ficava com a
lembranga; sempre que se olha para uma foto de alguém que se foi, revive-se a tristeza e

saudade.

3.8.2 Encarar

A primeira parte da série (6A a 6C) nos oferta a frontalidade dos rostos, implicando-nos
prontamente na responsabilidade ética inescapdvel da mirada dos pares de olhos que se
apresentam em incompletude. H4 um olho que vé e outro que ndo vé, mas talvez se veja mais

pelo olho que falha, por aquilo que se hospeda no para além da visitagdo do visivel; uma
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interrup¢do do par de olhos: a linha da visdo que escapa da assimetria ética do face a face para
uma politica que impede a totalizacdo, porque considera o que difere nas cercanias do tu, o
ndo visto, ou 0 que por vezes se quer negar ao visivel.

O punctum que “cega” o olhar, a interdi¢do do modo de ver que, com efeito, nos retira
da tirania da relacao eu-tu e nos expde aos eles, infinitamente outros.

Pelos rostos nas imagens o que se revela evade qualquer tentativa de tematizacao, ou de
se fazer conhecimento. O enquadre de Thiago parece privilegiar na exposicao desses rostos o
esvaziamento de si como fotégrafo, para que o outro encontre fresta na imagem; da habitacdo
dos elementos sensiveis ao apanhamento de passagem no visivel, como se o0s olhos “sim-nao”
nos olhassem diretamente nessa assimetria ética.

Ou diriam os pares de olhos, derridianamente: um “Sim.” e outro “Sim. Sim.”? Sem
duvida, a falha nos desaloja da segura morada do eu para que nos hospedemos na rua daquele
que, em nosso olhar, hospedamos. Duplo albergue.

Eles passam. O sorriso discreto da senhora, mao direita ao peito, o acumpliciamento do
batom e dos brincos; um meneio de moca brejeira no gesto-pescogo, fluido flerte com o
homem que a vé (6A). O siléncio inescapavel da firmeza negra e rugosa de um almirante das
ruas, cabelos brancos, boca certeira e inteira, potestade no cenho, a um sé tempo sereno e
grave (6B). A placidez dos tracos doidos, entremeios de uma ternura que faz padecer o rosto,
sombreado das infancias violentas nas bochechas macilentas, em queda; mas o olhar curioso
que faz generosidade é o olhar que adentra os cabelos desalinhados e que nosso mirar pode
acarinhar (6C). Esse homem que passa an-aquico, desde Didgenes até o por vir.

S@o os rostos que passam e transcendem — os que nos ddo testemunhos de que os povos
de rua sdo muitos e que suas marcas, sempre diferindo, dizem uma infinidade de vidas e de
modos de viver.

No gesto do fotdgrafo Thiago, e na expectativa de nosso olhar convocada pelas trés
imagens, encontro certa aproximacdo com principio de kenosis (MONDZAIN, 2013),
produzido pelo confrontar-se dos fiéis com os icones bidimensionais da tradicdo ortodoxa
cristd. S@o rostos que “flutuam” e produzem a distancia fundamental a ocupagdo pelos
sentidos, na medida em os retratos falham em tridimensionalidade e profundidade. Os rostos
escapam no para além do visivel e se elevam; tocam pela distancia que produzem a retina
susceptivel do expectador com uma espécie de doacdo. Nao é possivel se deixar ocupar pelo

doado, pela chegada inesperada de outrem quando estamos cheios de nds mesmos.
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Diferentemente da imagem que totaliza e nos enfeixa, na comunhdo que sacia a fome da
fé em um corpo tnico, o corpo que salva a imagem € aquele que produz diferencas em sua
aproximacdo. Produz-se a eleidade. Curiosamente, o aplainamento visual que as imagens
apresentam aqui € de outra ordem; um aplainar que nao simplifica para rostificar, mas que
desacostuma o olhar, desarranja-o para nos esvaziar de nossas certezas e autonomias visiveis,
de nossa tridimensionalidade corporal hipervisivel, mostra¢do aflita que sempre volta ao
mesmo e que corre o risco de incorporar, totalizar.

Nesse sentido, as fotografias de Thiago se revelam quando efetivamente vistas em seu
para além da representacdo e da percepcdo, assim como sugere Lévinas; operacdes cujos
tracos estdo aninhados nos rostos que se ofertam a nés pelas lentes nuas de Thiago. No
imbricamento dessas operacdes eis todo o enigma que o rosto € capaz de nos ofertar nas
infinitudes que o travessam.

Na segunda parte (6D a 6F) se mostram outros trés rostos em uma gestualidade afetiva,
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comunicante, que remontam aquilo que Lévinas (1986) " define como oferecimento do rosto

a tua misericordia e a tua obrigagdo; trata-se de en-carar o outro muito mais que des-carar.

Sim, encarar... ainda que se encare muitas vezes des-carando. Sabe-se a cor dos
seus olhos, o formato do nariz etc., mas olhando como uma imagem. Porém, quando
eu te digo “bom-dia!”, eu te abengoei antes de te conhecer, eu me ocupei com seus
dias, eu entrei em sua vida além do simples conhecimento (...) respeitar outrem é
dar-se conta de outrem, é fazé-lo passar antes de si proprio. E a cortesia! Ah, mas é
muito bom: o fazer passar antes de mim, esse pequeno impulso de cortesia é um
acesso ao rosto também. Por que vocé deve passar antes de mim? E bem dificil,
porque vocé€ também abordou meu rosto. Mas a cortesia ou a ética consiste em nao
pensar nessa reciprocidade. (LEVINAS, 1986, p. 85-86, grifo meu)

Interessante perceber como a perspectiva de Lévinas traz o dizer da imagem para além
dela, na medida em que a imagem rompe com o regime da representacdo ou das simples
percepcdes que se apresentam no visivel.

Os ditos fotograficos (feicdes que se manifestam na cor dos olhos, no formato do
nariz...) sdo atravessados pelo dito “bom dia!”, o que se desdiz porque vai além de um
protocolo de boas maneiras. Aqui o gesto insignificante de se ocupar com a vida de outrem,
“passando-o adiante” num cumprimento, num olhar, num oferta de si; significa ndo pensar em
devolutiva. A gratuidade do gesto que des-cara, para en-carar o que nos chega como revelacao

—novamente o que o conhecimento ndo pode compreender pela via do logos.

14 Em entrevista concedida a Francois Poirié, entre abril e maio de 1986. Publicado em: POIRIE, Frangois.

Emmanuel Lévinas: Ensaio e entrevistas. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007.
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Vemos o sorriso de Dona Vania, com seu turbante-enigma (6D); a candura do olhar do
senhor de bigodes, que remocga no encontro, como se singularizasse o bom dia que prossegue
a responder, diferindo cada passada adiante e a partir do sorriso que lhe renova (6E); ou no
aceno ao longe, acumpliciamento do outro em mim, na mao que se ergue para dizer que eu-
como-outro se mostra albergado na lente de um fotdgrafo que d4 passagem a esse gesto, olho
que se (des)ocupa de outrem antes mesmo que esse se faca visage; antes que se mostre
propriamente imagem.

Esses sorrisos, expressoes ternas e infinitamente padecentes me enlacam, me acolhem,
me desafiam, se apresentam a mim num misto de oferta e convite. S3o imagens que
mobilizam afetos e nos levam a uma (in)certa fraternidade sobre a qual falaremos adiante'".
Movimento nio sem dor, sem violéncia, sem o padecer que a eleidade nos indicia; eles-outros,

que se ddo e ao mesmo tempo me violam, e por quem, mesmo na violéncia, sou

absolutamente responsavel.

3.8.3 Vibrato 11
Fragmento Oitavo™*

Logo na chegada a Praca, me alcanca o rosto de Araci. “Sem s, nem y, com 1”, firma.
Ela veio da Bahia, Feira de Santana. Com uma rosa amarela que ganhara de uma mulher que
safa da Igreja, traz consigo uma sacola pléstica de tralhas e uma pequena garrafa pet de coca-
cola cheia de cachaca. Ainda ndo sabia seu nome, enquanto nos olhdvamos e ela ria de um
outro que gritava como se fosse um pastor a pregar, vociferando “eu pego vocé, seu filho da

'9’

puta!”. Ela espia, escondendo o rosto por detrds da palmeira. “Esse cara ¢ doido; eu ja
trabalhei com ele na banca”, sorri.

Assentamos. Eu ao lado de Araci, Thiago a sua frente. O sol coa entre os prédios,
lambendo o chao.

Dona Araci fuma e conta que ndo mora na rua, mas na Vila Mariana. Ela se remexe
quando Thiago lhe pergunta se vive na Sé. “Eu tenho casa, alugo um quartinho; vocés ja

almogaram?” Dissemos que sim e o papo engatou. Com apenas um dente a mostra na parte de

baixo da boca, fala agil e olhos firmes, entre um trago e outro de cachaca, Dona Araci diz que

"> Ver “Consideracdes Finais”
"¢ Trecho das anotagdes “Incursdes”, de 6/8/16. Integra do texto em anexo.
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sua mae, Percilia, era lavadeira e muito bonita; havia se separado de seu pai, Ramiro, apés um
derrame. “Falavam mal dela, dizendo que, depois da doenca, minha mae se separou dele
porque o traia. Mas ndo... ela me falava para eu visitar ele e eu ia 14. Minha mae era boa.”

Araci remonta a época em que trabalhava na banca. Diz gostar de se comunicar e da
risada quando fala das bijouterias que vendia. A estratégia da época era elogiar as argolas que
estavam na moda, por conta da vitiva Porcina, na teve.

“Eu conheci a Dona Ana Rosa”, ¢ comec¢a lamentar com o rosto todo a morte de Rosa,
quem levava para ela o almoco de todo dia. “Antes de ter o metro, antes dos pontos de onibus,
ali, no largo da Ana Rosa, ela descia logo cedo pra rua e varria. Varria, ia varrendo, até 14 na
frente. Varria tudo. Quando via, ja estava com a pa perto da minha banquinha.” Dona Araci
diz que Ana Rosa era uma mulher boa, como € que podia ter morrido? E daquele jeito?
Passou o prato quebrado no pescogo. “Assim”, mostra. “Nem gosto de lembrar”. Ela se
matara e antes da hora. Horrivel. E Araci remexe as coisas da sacola para mudar de assunto.
Tal a moral: o Largo leva nome Ana Rosa hoje por conta da boa senhora varredoura, e que
ndo suportou mais viver, € que deu cabo de seu proprio rumo nesse mundo. E hoje sdo lojas,
transito e sdo gentes. Como se Rosa fosse, despetalada no prato de sangue.

Ficamos um pouco mais, o tempo se esgota, o papo diminui. Rosa amarela no pote de
dgua que veio da Igreja. Dona Araci bate a mao e derrama; fica pouca agua no pote. “Depois
consigo mais, deixa quieto”. Cor de rosa, o cobertorzinho, mantinha de bebé, que Dona Araci
traz a tira colo. E Ana Rosa na memoria. E nas suas costas a pele descascada, perebas, os
cabelos dentro da touca. Os sapatos, dobrados nas pontas do calcanhar, revelam as cascas e

fissuras sem sangue do corpo.

3.8.4 Enlagar

Na proximidade de outrem, a caricia que me afeta pelo tocar se da na revelacdo da
imagem dos rostos que se visitam e, tocando-me os sentidos, fazem visitagdo em mim. Na
esteira do pensamento de Lévinas, me avizinho das palavras de Nancy (2014b) que diz do
estremecer; nesse inter-peles, o tocar aciona em nds uma vibracdo que separa, distancia no

gesto de por em contato, inter-pelar.

Tocar agita e faz mexer. A partir do momento em que me aproximo meu corpo de
outro corpo — seja este inerte, de madeira, de pedra ou de metal — desloco o outro —
ainda que com um desvio infinetesemal — o outro me afasta de si e de certo modo
me retém. O tocar age e reage ao mesmo tempo. O tocar atrai e rejeita. O tocar
empurra e repele, pulsio e repulsao, ritmo de fora e de dentro, da ingestdo a rejeicao,
do apropriado e do inapropriado. (NANCY, 2014b, p.16)
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Na ultima parte dessa série nos colocamos perante quatro imagens que a-pelam para o
infinito do rosto que se abre no corpo e, como tal, se alastra para o exterior. Sdo fotografias,
peles, superficies, cascas que imageiam, e € evidente que se trata também do regime do ver,
do que se faz visivel nessa superficie. Mas como a afeicdo e a afetacdo se manifestam de
diferentes modos, serd também a pele é responsdvel por unir esses regimes entre si — ver,
ouvir, farejar, experimentar —, sem, contudo, fusiona-los. Como afirma Nancy (2014, p. 20-
21), “a propria pele que reveste ndo passa de desenvolvimento e realizacdo, exposi¢ao
completa de toda a circunscri¢io do corpo (de toda sua separagdo).”

N3ao seria exagero dizer que os gestos de caricia que comparecem as imagens de Thiago
nos tocam em profundidade a alma, e essa expressdo nunca serd uma simples metéfora. O
toque que faz os corpos se alastrarem por meio dos sentidos que se movem € nos movem,
deriva uma vibracdo tal como — e ainda a partir de Nancy — o toque de um pintor, de um
pianista, de um teclado de computador, de fantasia ou melacolia; o toque erético de um texto
e ou de uma cena. O toque dos rostos tocados-tocantes por-de Thiago. Imagens que fazem da

interpelacdo a resposta, a responsabilidade. Alma como corpo.

A alma € o corpo tocado, vibrante, receptivo e reativo. Sua resposta é a partilha do
toque, seu langamento em sua dire¢do (...) Um corpo insurge contra o seu proprio
encerramento, contra seu fechamento em si, contra sua entropia. Ele insurge contra
sua morte. Nao é impossivel, talvez, que o préprio toque da morte provoque uma
ultima insurreicdo, ao mesmo tempo dilacerante e abandonada. (NANCY, 2014b, p.
27)

A teima da vida em viver, sobreviver e insurgir-se transcende no gesto concreto de tocar
e ser tocado por outrem, na passagem dos infintos rostos que tocam o rosto singular. Essa
busca por outrem primordial, que nos faz evadir do solipsismo do eu, faz uma travessia nas
imagens finais dessa série.

O abrago (6G) que envolve o riso e o risco do aconchegar-se, corpo a corpo em outrem
como se abraco nosso neles. Entregues nucas as bocas; partes de nds ditas das mais
vulnerdveis. O pesco¢o passivamente posicionado, receptivo ao gesto de outrem, acolhe e
sorri. Nossas nucas expectadoras e expectantes, em encontro-olho-vibrante se fazem também
expostas diante daquilo e daqueles que se expdem. Elas acolhem esse gesto de afeto talvez
banal e cotidiano, mas que, por sua envolvente insignificancia, traz em si beleza impar. O
dorso que se oferece ao aperto dos bracos, pele a mostra em justaposi¢do calorosa diz do

enternecimento que segue para além do visivel.
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O encontro das maos, os fios da barba deitados sobre os ombros, fazem menino o
homem, maternalizam a senhora e nos remetem a uma infancia dos corpos em aproximagao.
Atar em separagdo; aninhamento e suc¢do que faz parir num fora o tocar do outro em mim.
Alteridade que se deixa ficar pelas costas e que se entrega em seu peso de ser, oferta em des-
inter-esse a mim. Depdsito das contas do Ser que, no fim, pesa nada e que, por nadificar,
torna-se infinitamente pesado no reino do mesmo.

Outro enlace comparece na face acolhida de um homem ao outro (6H). Esse deixar-se
em mais que dor recebe da aproximacao dos rostos a ternura de um encontro; o braco que o
envolve, guardado no blusdo de 1a é o mesmo que poderia asfixar. Mas dele surge uma
expressdo de angustia que, em seu sofrer, nos toca como se nosso braco abrisse passagem no
gesto de outrem.

Eis que o ente-carne-corpo materializa esse afeto mitido. A imagem separa e divide
ainda o espaco do gesto entre as ninharias da garrafa de coca-cola vazia, a bolsa ao ombro.
Entre-peles e pélos, as pontas dos dedos, o encontro macio das carnes. A imagem tece —
tecida albergaria do que segue diferindo na méaxima aproximacdo. Gesto que termina mesmo
no tecido que protege a cabeca, na pele da pele que se enovela ao campo da razdo, depondo-a
do seu império consciente. A camisa como se diadema desse encontro, cobertura da fronte em
abertura e doacao.

“Entre n6s” dizem os rostos ancorados um ao outro pela afetacdo assimétrica do olhar
(6I). No colo que padece em ombridade, as espiduas do par de olhos incertos acolhem a
mirada do rosto que flerta com o fotégrafo. Um outro, chamando a responder ao gesto do
primeiro, olhar que vai além, ele faz ruptura com a linha de fuga das pupilas que vagueiam
num sem-lugar, a uma distancia (in)finita.

Na fragilidade daquele que se eleva na imagem, um dos rostos se revela em uma forcga
vulneravel que nos toca por seus ldbios enternecidos, pelas veias que irrigam as témporas,
pelo chorar que marulha a ressaca seca de si, entreolhos das marcas de si que miram o chéo.

E eis-me como se isso: entreolhos, entre nds. A constituicio da precariedade e da
fraternidade que nos abarca e que responde a outrem; anagrama-resposta a morbidade, gesto
de ombridade.

Ombro. Ombro ao rosto, rostos ao outro, os outros em nos. “Entre nos”, clamam. Ja nao
se pode fazer ditos sem as falhas advindas dos terceiros, porque a diade desses dois pares de

olhares-rostos nos implicam na triangulagcdo dos silenciosos que comunicam. J4 nos tornamos
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entre na medida em que o eu-tu segue diferindo nos modos de ver, de en-carar. O toque
desses homens fazem da imagem como se vibragdo daquilo que nos des-encara; mandamento
imperativo — ndo matards!

A fotografia faz do testemunho o que se apresenta; ela segue seu jogo de luz e sombra
que deita clardo ao rosto que me fita diretamente, aninhado ao ombro do outro, mas que nao
se deixa capturar. Mesmo jogo de cinzas e branco que se oferece no esteio, no ombro-nosso.
Solicita-nos a mirada como a sombra que sobrevém as chagas e que adentra escdpulas.
Contudo, no gesto da dadiva para-outrem, sdo os meus ombros que carregam a maior
responsabilidade de todas, que se implicam em para se explicarem com. E mesmo que em
todos os ombros-nossos se sobreponha o peso da dor dos terceiros, a eleidade que vém nos
retira do si.

Eis que a eleidade movimenta as interrelacdes; ela ja se faz infinito na assimetria dos
olhos de ambos os homens retratados que me olham-nao-olham, indiciando sempre um para
além que ja me ocupa. Sou tocado, vibra o corpo que se deixa apanhar pelos gestos que nos
ofertam cascas. Gestos que realizam um a-pelo a ombridade, que € anterior ao tempo da
razdo. A eles respondo: “bom dia!”

E finalmente me coloco perante a ultima imagem, a do em face de Aloisio que antes me
olhava como busto de pele marcada, incéndio debelado pela tez suberina (1A); e que agora
me fita como rosto post mortem que se eleva pela mao de outrem (7J). Gesto terno do
encontro dos corpos. Mao e face generosos, ctimplices.

Nao se trata de uma espiral dialética que nos devolve ao retorno-inicio das coisas.
Alofsio, o Cu, fatidicamente assassinado. Ele ndo nos traga um périplo de Odisseu, mas nos
coloca perante o percurso abradmico de evasdo, que sai sem retorno, diferindo no infinito
deserto dos rostos da Praca da Sé. Aloisio sorri em uma itinerancia sobrevivente; em busca de
um por vir, de uma promessa de terra que sempre estd um pouco além e que nos passa a
dianteira. O Cu da rua me toca pela planta dos pés as palmas das maos em gesto cuidadoso,
seguro. Cu é en-carado, en-cara-se-em-nds para nos de-sen-carar.

Lembro-me novamente do des-inter-esse levinasiano hospedado nas maos
desconhecidas, mas que ternamente captam as dguas vertidas das rugas e olhos. Cu do corpo
incinerado, sobrevivente marca do massacre de 2004. Morto a pancadas por homem andnimo,
rastro de violéncia sem destino, destinagdo. Aloisio, o Cu que se entrega ao tocar de outrem

para nos tocar na imagem do tremor; dadiva de Thiago — “bom dia, Aloisio!” Os dedos vivem
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para suporta-lo como rosto que se expressa em toda sua beleza e miséria, num soerguimento
da subjetividade desse homem tdo rosto de outros tantos da Praca da Sé.

O fotdgrafo revela-se-nos na passagem desse poema-imagem. O ato de tocar outrem em
sua dignidade e de habitar o vazio da diferenca na espera da chegada do estrangeiro —
inaguracdo do tempo — € o que nos dd testemunho da imagem mais fraterna que se possa
produzir a partir da saida de Si para-outrem.

O amor, meus amigos; o amor. Eis o que nos torna por vir da Politica em différance;
rostos singulares entre nds; des-inter-essamento no face a face que nos permite imagear a pura
comunicacdo na abertura! Rosto tdo assim: mdo ao queixo. Aloisio, o Cu, nos toma pela sua
vulnerabilidade e nos torna infinitamente humanos na responsabilidade anterior a qualquer
intecdo. E em tal exposicao, Aloisio nos da testemunho da absoluta despossessdo. O encontro
que nos faz tremer, que nos toca com sua oferta de passagem para a substitui¢cao de Si para-

outrem: a imagem-amor .



261

CODA

“Adiante”: comunica¢do como se abertura ao por Vir.

A abertura da razdo ao campo do sensivel — via razoabilidade e intermiténcias,
sobretudo naquilo que deriva da hospitalidade, da responsabilidade, da vulnerabilidade e do
testemunho, faz desaguar a perspectiva levinasiana da comunicag@o no corpo/rosto que passa
adiante de si outrem; comunicagdo que sobrevive a violéncia e que faz promessa da politica
por vir; comunicacdo que profetiza o face a face ético como se fraterno encontro entre as
singularidades e a Justiga.

Como dito alhures, a presente tese visa contribuir para aproximacao entre o pensamento
de Lévinas e o pensamento comunicacional, levando em consideracdo ndo somente as
possibilidades de interlocucdo entre esses campos - o da Comunicagdo e o da Filosofa -,
mas também os limites que se colocam na media¢ao de um a outro.

Para tanto, em lugar de privilegiar a anélise dos aspectos mididticos das imagens, em
geral mais concentrados na vertente da técnica e dos dispositivos que dela advém, situo as
producgdes fotograficas a partir de sua dimensdo comunicativo-relacional. E tal dimensao ndo
estd alheia a politica, visto que ela € o campo por exceléncia da negociacdo das diferencas,
sobretudo em regimes que prezam por condi¢cdes democraticas.

Se a racionaliza¢do via Justica que se impde, por vezes, as vidas precdrias, cria a
ameaca do aplainamento das alteridades como se iguais, € a vivéncia do politico sustentado
pelo face-a-face ético que interrompera esse gesto de violéncia, o risco totalizador de “igualar
a igualdade”. Assim, Lévinas defende a justica como inseparavel das instituicdes, e também

da politica. Nas palavras do filésofo,

a justica racional estd comprometida quando a relacdo com o outro € visivelmente
profanada. E mesmo aqui, entre a justica meramente racional e a injustica, hd um
apelo a “sabedoria” do eu cujas possibilidades ndo comportam provavelmente
nenhum principio formulavel a priori. (LEVINAS, 2014, p. 36)

A “sabedoria” levinasiana ndo se reduz ao conhecimento; mas considera a sabedoria do
rosto/corpo que move a vida dos entes e que inspira suas infinitas manifestacdes. Por isso, o
conceito de rosto € fartamente discutido ao longo dessa tese, uma vez que se torna crucial a
compreensdo desse caminho reflexivo que nos leva ao encontro de outra politica por vir.

O caminho da fenomenologia da comunicacdo € adotado como ponto de partida para

aproximacao dos rostos, mas o movimento de pesquisa ndo se detém ai, no impulso
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fenomenolégico. Sabemos que o Lévinas fenomendlogo de Totalidade e Infinito dialoga com
Heidegger e Husserl, valendo-se de uma leitura sui generis dos elementos da metafisica. Mas
o infinito € um problema delicado — o infinito em Lévinas tem positividade: o outro absoluto é
o infinito e nao ha como ter acesso ao outro. O eu nao pode acolher o outro.

Mas tal pensamento levinasiano se radicaliza nos fundamentos de outra ética em sua
obra da maturidade''” Outramente que o ser, ou para ld da esséncia. Lévinas nela pensa a
constituicdo da subjetividade ainda numa fase anterior a reflexdo, mostrando como isso se da
de modo ndo transcendental. Os aspectos do rosto/corpo sao fundamentais para a saida de seu
pensamento das rotas do idealismo e da ontologia.

Assim, de maneira similar, procurei estabelecer uma andlise que assumisse a
corporalidade, o rosto como eixo principal do pensar a comunica¢do, valendo-me do caminho
pavimentado por Lévinas em OQutramente que o ser.

Ao eleger o Lévinas da maturidade como central a compreensdo de uma perspectiva
levinasiana da Comunicacdo, trago com isso as criticas que Derrida faz a seu pensamento;
procuro interrogar o rosto como se voz, investindo na fenomenologia que estd para além da
apreensdo, que lida com o ja acontecido, com o acontecer, por isso da lugar a uma abertura
que permite passagem ao rosto/corpo com suas precariedades.

As imagens pesquisadas sdo, numa palavra, ditos sobreviventes da violéncia que é
interrompida pelo clamor ético que os rostos nelas imprimem; indiciando um Dizer da justica
e da politica que dao testemunho das alteridades expostas que nos visitam pelo visivel e a
partir dele operam a transcendéncia. O Dizer pode ser apreendido de inimeros modos como
traco da trama em transito, no que se vé e no que nos olha pelas dobras da imagem, naquilo
que permanece entre e que professa um modo de interpelacdo, mesmo que precdria.

E cabe lembrar ainda que, para o Lévinas da maturidade, o par dizer/dito € um tema
melindroso, porque Lévinas ainda tem Derrida no seu encalgo. Ha um atrito de perspectivas
nesse ponto - Derrida ressalta que Lévinas se perde na metafisica do rosto em Totalidade e
Infinito e Lévinas responde a Derrida com o dizer/dito, apontando que Derrida se detém na

metafisica da linguagem (sistema significante, significado). Além disso, Derrida afirma que

117 . Lo . ..
Vale ressaltar que embora se possa estabelecer alguns periodos da obra de Lévinas e isso auxilie a

compreensdo “didatica” do autor, dizer de um Lévinas da maturidade nao significa transforma-lo em um sistema.
E possivel reconhecer aspectos de seus primeiros escritos em sua obra tardia.
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Lévinas esquece que o rosto infinito é corpo, ou seja, finitude. E é na corporalidade que o
encontro se torna possivel.

Temos que considerar de outro modo a ideia de infinito a partir dessa critica: ha uma
relacdo corpo a corpo que evade do absoluto para o infinito, relacdo absolutamente outra.
Para estancar a tirania ou a violéncia de outrem, chega a cena o terceiro; ele interrompe a
vulnerabilidade infinita de outrem em sua prépria chegada e nos coloca em susceptibilidade
face a justica.

Também me arrisco ao trazer Lévinas para o campo da Comunicacao porque sei que hd
certa relutdncia em seu pensamento para com as imagens, talvez porque o filésofo beba da
tradi¢@o judaica que valoriza sobremaneira o audivel, a voz, o chamamento, em detrimento do
visivel, do imagético. Portanto, a énfase na abertura para outrem exposta nas reflexdes a
respeito das fotografias constituiria, de antemdo, certo tabu para uma perspectiva levinsiana
strictu senso. Isso porque, em leitura mais ligeira, a compreensdo da imagem poderia ser
resumida somente a sua dimensdo representativa; ou como mero produto de dispositivos
técnicos, midiaticos, rostificantes. Contudo isso seria reduzi-la por demais.

Procuro contornar essa aparente contradi¢do na medida em que aproximo a perspectiva
de Lévinas as de outros filésofos, como Derrida, Jean Luc-Nancy, Marie-José Mondzain e
Judith Butler, os quais se dedicam a pensar elementos sensiveis que abrem passagem no
visivel, desdobrando-se em outras dimensdes constitutivas do olhar, da mirada.

Um dos desafios da tese consistiu em encarar a imagem outramente. AO nos
aproximarmos desses quase-corpos que sao as fotografias e nos surpreendermos com aspectos
relacionais e éticos. Como elas podem dar a ver (e a ouvir) alteridades reveladas por suas
tramas?

O ver e ser visto, mais que um jogo de sombra e luz, poderia nos visitar e fazer
transcender em aspectos concretos (ente) as demandas éticas, o imperativo do face a face e da
justica na passagem dos terceiros nessas imagens que, com efeito, nos tocam politicamente.

Nao hd nessa tentativa de dar lugar as imagens no pensamento levinasiano um
humanismo ingénuo, posto que procuro encarar fraquezas e vulnerabilidades de outrem;
problematizar o que do sensivel € apanhado no visivel e como essas sujidades do encontro, do
trauma perante outrem nos desafiam e nos desalojam de nosso solipsismo. Nao se quer dizer

de um outro ideal, mas do ente precdrio, daquele demasiado humano que falha, erra, do
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absolutamente vulnerdvel que faz e padece violéncias. Incluso nisso o autor desse texto que
inscreve seu (im)possivel rosto entre as palavras.

A escolha do corpus de pesquisa aponta para um pensar a imagem nao exclusivamente
pelo seu viés técnico, mas como se condicdo humana. O fotégrafo eleito, Thiago, ndo se
autoapresenta como fotégrafo; e € justamente desse amadorismo, de sua nado
profissionalizacdo que talvez resulte o contraponto necessario as intermiténcias dos povos,
forca relacional e ética que se estabelece entre Thiago e os retratados.

Também € o rosto de Thiago que opera a abertura e dd passagem aos rostos de outros
fotdgrafos abordados no texto da tese, os quais, de modo similar, também ndo sdo ou nao
foram formalmente remunerados pela produ¢do das imagens, ou que se anteciparam a forca
da grana perante o clamor de outrem. Sem duvida, essa condicao favorece o gesto ético do
retratar face-a-face, assumido a partir de uma impagdvel responsabilidade pelo seu fazer e
pelo outro; constru¢do de uma relacdo comunicativa de hospitalidade incondicional do olhar
para-outrem.  Na relacdo exposta entre imagens-rostos-olhares abre-se passagem a
fraternidade, trilha politica do sensivel no visivel, da razoabilidade politica no campo da
experiéncia po-ética que os corpos dos povos de rua sintetizam entre si, a partir da extrema
vulnerabilidade de que padecem.

Destaco que o posicionamento dos rostos/corpos acolhidos nas imagens faz chegar junto
a nds aquilo que Mondzain (2012b) lembra a respeito de Spinoza em suas andlises: "nés
sentimos que nossas experiéncias sdo eternas", ou seja, a no¢do da eternidade estd dentro da
sensacdo e experimentacdo — e nao da crenca. Essa dimensdo que nos afeta, seja na
aproximacdao do outro, seja na imagem que dele se faz, € politicamente potente, e dessa
afetacdo da-se um dom, o dom do fotégrafo em nds; dd-se uma resisténcia, um
reconhecimento de outrem fora da mesmidade, mas em seu Rosto eleito, aceno a-Deus.

Foi desse modo, equilibrando-me entre o rigor académico sem deixar de lado (in)certa
pessoalidade, que persegui (e fui perseguido pelas) passagens entre o subjetivo € o
intersubjetivo, mirando no que estd aquém e além do encontro ver-visto-imagem. Com isso, a

marca almejada pelo texto seria, numa palavra, a da proximidade - a remissdo do texto ao

rosto; do infinito constante nas insignificancias daquilo que se avizinha de nds e que, nessa
aproximacao, nos faz evadir do si mesmo, impulsionando-nos ao para-outrem.
Também procurei estabelecer nas tramas do texto um didlogo entre a experiéncia

estética que habita o comunicacional e a ética do encontro com os rostos fotografados, dos
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fotografos e suas passagens pelas imagens; numa palavra, uma tentativa de abordar a
experiéncia estética padecida no processo de pesquisa, amparada pelo imperativo ético do
“ndo matards!” , o qual abrange a comunicagio do outro e com o outro.

Tive de buscar uma textualidade que se abre a poética filoséfica e que nao deixa de ser
cientifica; que mantém um rigor de outra natureza, j& que a fenomenologia traz consigo
(in)certa razoabilidade; racionalidade na sensibilidade; pathos no logos. Uma proximidade
sobretudo po-€tica da imagem que oferta ao leitor a possibilidade experimentar a
sensibilidade do encontro de outro modo.

Seguindo a perspectiva de Lévinas, sabemos que o rosto é, em si, inapreensivel;
portanto, o rosto de outrem nao “aparece” e fala: “eis-me aqui!”. Ele nunca aparece de fato
porque ndo se deixar tematizar, rostificar para utilizarmos uma expressdo deleuziana.
Contudo, € inegédvel que em sua passagem pelas imagens, na exposi¢ao dos corpos, dos gestos,
na proximidade gestada pelo olhar fotégrafo-fotografado-espectador, o rosto encontre vias
vestigiais. E ao passar, faz rastro dos tracos, marca, vinca, se acaba por se revelar nas
fotografias. Nas andlises por mim realizadas, quando me refiro ao rosto enquanto apari¢dao ou
aparéncia, estou a dizer da face mesma retratada, manifestacdo concreta, corporalidade
inscrita por meio dos semblantes e expressdoes mostrados como se na imagem.

Essa distingdo € de suma importancia, na medida em que valoriza o -caréter
multidimensional do conceito de rosto; e essa polivaléncia que acolhe Lévinas, mas a0 mesmo
tempo o ultrapassa no aquém e para-além do conceito de rosto, longe de ser um problema
constitui um valor do ponto de vista epistemoldgico.

O rosto assume diferentes posi¢des conceituais na tese de acordo com a perspectiva
tedrica elegida. Obviamente Lévinas protagoniza quase todo tempo esse espaco de escrita. Do
ponto de vista da Comunicagdo, em especifico, sua contribui¢cdo € profunda e nos auxilia a
uma melhor apreensdo dos processos relacionais e intersubjetivos, na medida em que traz a
ética para o centro da cena de relacdo e que também expde o trauma e a violéncia perante
outro como um dilema inscrito na constituicdo da alteridade.

Portanto, a preocupagdo em se discutir essas dimensdes diversas do conceito rosto a
partir de suas manifestacdes nas imagens pavimenta uma via de acesso ao campo da
responsabilidade ética e da justi¢a, nas quais o por vir de uma politica acena a partir das
eleidades, dos terceiros, rostos dos outros de outrem. O rosto na comunicagdo em perspectiva

levinasiana permite ao outro outrear.
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A esse respeito cabe ainda dizer que o terceiro como arauto da justica é, sem duividas,
equivoco e ndo univoco. O equivoco escapa e quebra o esquemdtico. De acordo com Viveiros

de Castro, o equivoco se funda sobre o fato de que

compreensdes ndo sdo necessariamente as mesmas, que ndo sdo relacionadas a
formas imaginarias de 'ver o mundo' mas a mundos reais que estdo sendo vistos (...)
o fundamento mesmo da relagdo que o implica, e que é sempre uma relacdo com a
exterioridade. (...) um erro ou um engano s6 podem se determinar como tais dentro
de um dado jogo de linguagem, enquanto o equivoco € o que se passa no intervalo
entre jogos de linguagem diferentes. (CASTRO, 2004, p. 11)

O que mais amplamente se comunica, nesse processo €tico-politico do qual as imagens
sdo uma das mais potentes resultantes, sdo as faltas, as frestas, os espacamentos que vazam as
relacdes entre os sujeitos, gestando-as infinitas.

Mas quando, mortalmente a representacdo se sobrepde ao representado, com recursos e
efeitos, o que se vé € o afastamento do objeto do expectador, sob risco de um anonimato.
Quando as imagens sdo menos pretensiosas, no sentido da estetizacdo das formas,
frequentemente elas estdo mais proximas do cotidiano e da vida ordindria. Nesse sentido, ha
maior “semelhanga” entre quem vé€ e o sujeito retratado. Essa proximidade evoca, de dentro
das imagens, outros modos de pensar. Nasce aquele que diz: “eu poderia ser um desses”, uma
concreta “ameaga” a subjetividade do espectador. Aproximar subjetividades distantes — a do
homem que vive nas ruas e a do espectador — € rasurar em parte sua certeza sobre o mundo.

A hospitalidade que acolhe o rosto inscrito precariamente na imagem € a mesma que
desarranja uma ordem separadora, que distingue a mulher ou homem em situacdo de rua —
condi¢do das mais precdrias — daquela de quem vé esse olhar fotografado e ameacador. Estar
demasiado préximo do estrangeiro produz incdmodos, e isso pode ativar tanto a repulsa, a
recusa, quanto um rastro de reconhecimento.

Mas, ainda sim, no reconhecimento, na compreensao, temos um exercicio de alteridade
que se reverte no mesmo; passa pela imagem ao sair de si, e que ricocheteia sobre o eu do
espectador. O rosto de outrem, ainda distante, € definido em sua ameacadora proximidade,
uma espécie de identificacdo dentro dos limites do meu outro € ndo como para-além desse
outro imaginado e apreendido, um outramente outro.

E na despretensdo da imagem simples, parca de recursos e efeitos estetizantes, que as

tramas do sensivel levam o olhar a tremer.
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A imagem fotografica mais fiel ao seu objeto retratado ndo é em si uma totalidade
representacional; ela mesma padece das desditas que o sensivel desdobra sobre seu
enquadramento.

A precariedade da vida dita e retratada, tanto na poesia, quanto nas imagens oferece
passagem ao rosto. Numa palavra: sobrevive a captura da representacdo; tosto cujos
vestigios podem ser apreendidos como resultado de uma relagdo face a face entre o fotégrafo
e o rosto tematizado. E possivel entender a imagem como uma repercussio desse rosto que, na
condic¢do de voz e discurso, impregna, entrepeles, o testemunho do fotografo com a dimensao
do que seria uma outreidade.

Ha um paradoxo nessa natureza hibrida da imagem que pode fazer da aparicdo do rosto
um chamado, que se ergue e diz “eis-me” a quem o retrata; mas que na retratagdo do sensivel
se retrai e passa a fazer ditos do que se vé.

Aposto que essa ambivaléncia da fotografia, na friccdo entre a visitagcdo da face de
outrem e a transcendéncia a representacdo, produz fendas comunicativas pelas quais a
excedéncia da significagdo escapa do regime da representagdo. Se a imagem revelada padece
da precariedade dos seus enquadramentos, podendo configurar instrumento de sujei¢do e
crueldade, pode também alcangar os outros do outro, os terceiros que por ela captam uma
relacdo. O expectador seria esse segundo terceiro da relacdo. A imagem revelada ja capta,
mesmo que de forma precdria, a relacdo da sobrevivéncia primeira do fotégrafo ao outro que
se expoe e de ambos aos terceiros que lhes atravessam.

Da representacio fotografica emerge e rompe uma outra via do sofrimento, a via de uma
outra ética, para utilizar as palavras de Lévinas, pela qual transitam aspectos afetivos e
testemunhais, os quais nao foram de todo capturados pelas malhas das estratégias mididticas.
Dessa afetacdo que fere o olhar e nos torna susceptiveis ao outrem retratado, a imagem
fotografica chama o espectador ao testemunho.

A linha ténue que me separa, como espectador, do olhar acusativo de outrem tao
precdrio, fragil, permite que o meu gozo seja atravessado pelo trauma que a visdo (ou seria a
escuta?) de um rosto que provoca. Poderiamos dizer que nesse acontecer do rosto em sua
aparicdo pela imagem, a voz do retratado extravasa o enquadramento, transita entre o
espectador e a imagem como outro no registro de um gesto fotografico. Produzem-se

deslocamentos que fazem o olhar diferir e a imagem ressoar.
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E necessario pensar as vozes que falam pelos modos de escritura das imagens e da(s)
passagen(s) do rosto nelas e dos vestigios de seu dizer ético; a escuta dos indicios, das
ressonancias dessa passagem. Refletir sobre o dizer ético do rosto deferindo do(s) dito(s) e
do(s) dizer(es) que se produzem a partir dele(s), considerando-se a polifonia advinda das
imagens, a partir da revelagdo de aspectos como hospitalidade, responsabilidade,
vulnerabilidade e testemunho. Aspectos éticos e politicos. Apreender a percepcao da evasao
do contexto da significa¢do da fotografia e da contrastacdo com o rosto, que difere-diferindo
do jogo signico que aparece, desbordando-o, excedendo-o.

Ao remeterem continuamente uns aos outros, os discursos trabalhados na experiéncia
conformam uma teia vazada por “entres”. Acreditamos que ¢ nesse espaco intersticial que se
revela o ndo visto e o ndo dito sobre os interlocutores, ou ainda o que estd por dizer. E nisso o
conceito de Rosto em Lévinas pode muito ajudar, ao nos conduzir a esse além do discurso,
que desvela dimensdes outras das subjetividades imbricadas nos meandros da comunicagdo
dita e para além dela.

Ainda uma palavra sobre as imagens que integram o corpus dessa pesquisa: elas em
certa medida fazem frente ndo s6 as representagdes estigmatizantes, como também a essa
biopolitica de governo dos corpos de rua que insistem na producio de sujeitos precdrios via
afirmacdo de uma internalizacdo do fracasso. A produgdo fotografica sobre/dos sujeitos
segundo outra realidade politica podem revelar também o modo como as vidas precdrias sao
hospedadas e acolhidas na imagem (biopoténcia), € ndo somente como sdo despotencializadas
por ela. E mesmo que inscrita em um ou em poucos corpos, tanto a violéncia quanto o
sofrimento que a constitui sdo coletivos. Eis no coletivo um dos mananciais de resisténcia e
de criacdo das possibilidades de responsabilizacdo de outrem perante o sofrimento das
alteridades ditas indesejadas.

O finalizar dessa pesquisa caminha para apontamentos €éticos e politicos que estdo
vinculados ao processo de constitui¢do das imagens a partir de outrem. O abrir-se a escuta das
imagens seria assim an-arquico, ou seja, ele deveria apontar desde o principio para um dizer
de mesma natureza, o qual por sua vez indicaria um por vir politico.

N3o é uma escuta da natureza do que ja € dito (a imagem do aqui e agora, do presente
ontoldgico, do fato), mas do campo temporal de possibilitacdo que a imagem evoca como
revelacdo da passagem do Rosto. Se o outro inaugura o tempo, sua imagem desestabiliza o

presente por indiciar sua passagem (passado) e indicar o por vir de sua voz (futuro) que
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acabam por se embaralhar na diacronia da aproximag¢do, do avizinhamento ético que outrem
produz.

Nao é uma escuta-lugar para a imagem, mas sim um espaco de coabitacdo perante
outrem, em que o eu-comunicante evade-se em hospitalidade, mesmo que de modo precario,
para imagear esse acolhimento que se desvia do anonimato do Ser, do assujeitamento, da
dominacdo, da sulbaternizagao.

Trata-se da excuta da imagem como um modo de testemunho dessa relacdo ética com
Outrem, a qual nela se inscreve; que nela estd vestigialmente presente, de forma por vezes
cifrada, capilarizada entre as tessituras da escritura. O rosto assim nio aparece em definitivo,
mas pode ser reverberado, ser ouvido de outro modo em seu falar precdrio, mas ndo menos
politicamente eloquente.

Na aproximagdo entre as subjetividades que trespassam a experi€ncia de se constituir
em imagem, na qual os rostos se erguem, mostrando-se pelas visualidades, hd uma questao
primeva que nos concerne, nos persegue como seres éticos € ndo seres da ética. A
aproximacao em questdo implica, com isso, uma responsabilidade anterior a apreensdo do
rosto, responsabilidade como resposta perante esse por vir.

As imagens outramente pensadas seriam um campo de possibilidades para a escuta de
um dizer ético, que se abre ao que é absolutamente outro, a outreidade, tempo inaugural em
que outreia-se o outro, tempo da méthexis. Nelas o Rosto se prenuncia e depois passa,
indicando um para além da relacdo comunicativa; ndo se deixando presar, nominar,
subalternizar-se, rostificar-se. Nao uma utopia politica, mas fraternidade; epifania ético-

politica de uma democracia por vir.



270
REFERENCIAS

ADUNIJAR, Claudia. Marcados: Claudia Adunjar. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2009. (p. 127-
142)

___ . No lugar do outro. Sao Paulo: IMS, 2015

AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o Poder Soberano e Vida Nua. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2002; 2007.

. Meios sem fim: notas sobre a politica. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

___. “The Face”. Means without End: Notes on Politics. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2000, p. 91-100.

AGIER, Michel. Gérer les indésirables: des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire.
Paris: Flammarion, 2008.

ALLOA, Emmanuel (org). Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

ARENDT, Hannah. Eichmman em Jerusalém: Um relato sobre a banalidade do mal. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1999.

BANDE, Yaacov. Manual de Béngdos. Editora Chabad, 1979. Disponivel em:
http://www.chabad.org.br/biblioteca/publicacoes/Manualbencaos/Manual_de_Bencaos.pdf.
Acesso em 15 jan 2018, as 22h. p.103-14

BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, video. Campinas: Papirus, 1997.

BELTRAMIM, Fabiana. Entre o Estiidio e a Rua: A Trajetoria de Vicenzo Pastore,
Fotégrafo do Cotidiano. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2016.

BENSUSSAN, Gerard. Etica e experiéncia: a politica em Lévinas. Trad. Ozanan Vicente
Carrara. Passo Fundo: IFIBE, 20009.

BIONDI, Angie. Corpo sofredor [e-book]: figuracdo e experiéncia no jornalismo, Belo
Horizonte: PPGCOM UFMGQG, 2016. Disponivel em:
https://drive.google.com/file/d/0B1GCOXIYJfiVOWh3TXZDSzA3UHM/view. Acesso em 3
mar 2018, as 9h57.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a auséncia de livro. Sao Paulo: Escuta, 2010.
. L Ecriture du désastre. Paris: Gallimard, 1980.

BOEHM, Gottfried. “Aquilo que se mostra. Sofre a diferenga iconica”. In: ALLOA,
Emmanuel (org). Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

BRACHER, Elisa. A cidade e suas margens. Sdo Paulo: Editora 34, 2008.



271
BRAND, R.; PINCHEVSKI, A. “Facing the Image: Towads an Ethics of Seeing”. Interfaces.
Londres: Palgrave Macmillan, 2013, p. 106-119
BRASIL. Ministério do Desenvolvimento Social e Combate a Fome. Rua: aprendendo a
contar: Pesquisa Nacional sobre a Populacdo em Situacdo de Rua. Brasilia, DF: MDS;
Secretaria de Avaliacdao e Gestdo da Informacdo, Secretaria Nacional de Assisténcia Social,
2009.
BUBER M. Eu e tu. Sdo Paulo: Moraes; 1977.

BUTLER, Judith. Caminhos divergentes: judaicidade e critica do sionismo. Sdo Paulo:
Boitempo, 2017.

___. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. New York: Verso, 2004.

___ . Quadros de Guerra. Quando a vida é passivel de tudo? Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2015.

. Relatar a si mesmo. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

___. “Vida precdaria”. Contemporanea — Revista de Sociologia da UFSCar. Sdo Carlos,
Departamento e Programa de P6s-Graduagdo em Sociologia da UFSCar, n.1, 2011. p. 13-33.

CAFEART. Calenddrio Minha Sdo Paulo. Disponivel em: http://cafeart.org.br/calendario-
minha-sao-paulo/. 2015. Acesso em 13 fev. 2017.

CAILLE, Alain. “Présentation”, Revue du Mauss, n.23 (De la reconnaissance: don, identité et
estime de soi), 2004, pp.5-28.

. “Reconnaissance et sociologie”. In: CAILLE A. (sous la dir. de), La quéte de
reconnaissance, nouveau phénomene social total, Paris: La Découverte, 2007

CALADO, Carlos. Adoniran Barbosa (Coleg¢ao Folha Raizes da Musica Popular Brasileira;
v.7). Rio de Janeiro: MediaFashion, 2010.

CANNABRAVA, Iatd; MULLER, Jurandir (Coord). Povos de Sdo Paulo. 2.ed. Sdo Paulo:
Terceiro Nome, 2005.

CARRARA, Ozanan Vicente. Lévinas: do sujeito ético ao sujeito politico, elementos para
pensar a politica outramente. Sao Paulo: Ideias & Letras, 2010.

CASTRO, Eduardo Viveiros de. "Perspectival anthropology and the method of controlled
equivocation". In: Tipiti: Journal of the society for the anthropology of Lowland South
America,vol. 2, issue 1, 2004, p. 1-20. Id. A inconstdancia da alma selvagem, Sao Paulo: Cosac
& Naify,2002

CAZALIS, Carlos. Occupy Sdo Paulo. Berlim / Heidelberg: Kehrer, 2013. 1 vol.



272

CHALIER, Caterine. Lévinas: a utopia do humano. Traducdo de Antonio Hall. Lisboa:
Instituto Piaget, 2003

CHIODETTO, Eder. “Fotogenia e laténcias”. In: MASCARO, Cristiano; CHIODETTO, Eder
(org.) Cristiano Mascaro. Sao André, SP: Editora Ipis, 2014.

COELHO, T. ; MARQUES, A. C. S. “Sertanejas conectadas: autonomia e subjetivacio
politica nos usos do facebook por mulheres no sertdo do Piaui”. Contempordnea (UFBA.
Online), v. 13, p. 277-293, 2015.

COSTA, Alderon P. “O olhar do respeito e da aten¢do na producao de um ensaio fotografico”.
In: BRASIL. Ministério do Desenvolvimento Social e Combate a Fome. Rua: aprendendo a
contar: Pesquisa Nacional sobre a Populacdo em Situacdo de Rua. Brasilia, DF: MDS;
Secretaria de Avaliacdo e Gestdo da Informacao, Secretaria Nacional de Assisténcia Social,
2009. (p. 63-78)

COSTA, José André da. Etica e politica em Lévinas: alteridade, responsabilidade e justica.
Passo Fundo: IFIBE, 2013.

DARDEAU, Denise. “A questdo do sujeito na filosofia de Emmanuel Lévinas: uma
abordagem critica sob a otica derridiana”. Filosofia da Educacdo, v. 7, n.2. Campinas, SP:
Unicamp, 2015. p- 170-194. Disponivel em:
http://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/rfe/article/view/8637553/5244. Acesso em 20
fev. 2017

DEBRAY, Regis. “Les maticres de I’ame: le visage entre pierre et cyber”. Croire, voir, faire:
traverses. Paris: Jacob (Odile), 1999. p. 225-240.

___.Acreditar, ver e fazer. Bauru, SP: Edusc, 2003.

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. “Ano Zero — Rostidade”. Mil platos: capitalismo e
esquizofrenia. Sao Paulo: Editora 34, vol. 3, 2004. p. 31-61.

DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Lévinas. Traducdo de Fabio Landa. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2004.

__.Da Hospitalidade. Sao Paulo: Escuta, 2003.

___. Espectros de Marx. O Estado da divida, o trabalho do luto e a nova Internacional. Rio
de Janeiro: Relume, 1994.

. Feula cendre. Paris: Des Femmes, 1987.

___. “Filosofia em tempo de terror”. Didlogos com Habermas e Derrida. BORRADORI,
Giovanna (Org.) Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 2003.



273

___. Forca de Lei. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

___. Mémoires pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988.

DEWEY, John. A arte como experiéncia. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2010.

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos
Sfantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto: 2013

___.Cascas. Sao Paulo: Editora 34, 2017

___. “Compreender por meio da fotografia [entrevista ao artista Arno Gisinger]”. In: Zum
Revista de Fotografia. Sao Paulo, n.13, p.8§6-103, out.2017b.

. Imdgenes pese a todo: memoria visual del Holocausto. Barcelona: Ediciones Paidés,

2004
___. Imagens apesar de tudo. Lisboa: KKYM, 2012.

___. “La emocidn no dice ‘yo’: diez fragmentos sobre la libertad estética”, in AAVV, Jaar, A.,
La politica de las imdgenes, Santiago de Chile: Metales pesados, pp. 39-67, 2008.

___. “L’image brale”. In: ZIMMEMANN, Laurent (org.) Penser par les images. Autour des
travaux de Georges Didi-Huberman. Nantes: Editions Cécile Defaut, 2006.

. Peuples exposés, peuples figurants. Paris: Les Editions de Minuit, 2012b.

___. Que emocgdo! Que emogdo? Sao Paulo: Editora 34, 2016.

___. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.
DIDI-HUBERMAN, Georges; MONTEIRO, Lucia. “Entrevista: Aparéncias ou apari¢des: o
filosofo Georges Didi-Huberman comenta a exposicao Levantes, em cartaz em Sao Paulo”.

Zum: revista de fotografia. Sao Paulo, 28 nov. 2017. Disponivel em:
https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-didi-huberman/. Acesso em 24 dez. 2017.

DIEGUES, Isabel (org). Outras fotografias na arte brasileira. Rio de Janeiro: Cobogo, 2014.

DIWAN, Pietra (Coord.). Sdo Paulo: de vila a metropole. Texto de Oscar Pilagallo. Sao
Paulo: Folha de Sao Paulo, 2012. 64 p., il., p&b, 21 cm. (Colecdo Folha. Fotos antigas do
Brasil, 1).



274

DORNELAS, N. “A identidade das CEBs”.Vida Pastoral. Sao Paulo: Paulus, mai-jun/2006, p.
3-5. Disponivel em: http://www.vidapastoral.com.br/artigos/eclesiologia/a-identidade-das-
cebs/. Acesso em 20 fev. 2017.

DUBOIS, Philippe. Movimentos improvdveis: o efeito cinema na arte contempordnea
[Catdlogo da exposi¢do]. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2003.

ENTLER, Ronaldo. “Um pensamento de lacunas, sobreposigdes e siléncios”. In: SAMAIN,
Etienne (org.). Como pensam as imagens. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2012.

FASSIN, Didier. “Another politics of life is possible”. Theory, Culture, Society. Los
Angeles/London/New Delli/Singapore: v.26, n.5, p.44-60, 2009.

___. “Compaixao e Repressdo: A Economia Moral das Politicas de Imigracdo na Franca”.
Ponto Urbe[Online], 15, 2014, post online 30 dez. 2014, consultado em 30 set. 2016. URL:
http://pontourbe.revues.org/2467; DOI : 10.4000/pontourbe.2467

___. “Et la souffrance devient sociale: de 1’anthropologie médicale a une anthropologie des
afflictions”. Critique: revue générale des publications francaises et étrangeres. Paris, n.680-
681, p.16-21. 2004.

. La raison humanitaire: une historie morale du temps présent. Paris: Seuil/Gallimard.

2010.

___. “Quand le corps fait la loi. La raison humanitaire dans les procédures de régularisation
des étrangers”. Sciences sociales et santé. Toulouse: v.19, n.4, p.5-33. 2001.

___. “Souftrir par le social, gouverner par I’écoute: une configuration sémantique de I’action
publique.” Politix.Paris, v.19, n.73, p.37-157. 2006.

FATORELLI, Antonio. Fotografia Contempordnea: entre o cinema, o video e as novas
midias. Rio de Janeiro: Senac Nacional, 2013.

FRANK, Robert. Os americanos [Exposicao]. De 20 de setembro a 30 de dezembro de 2017.
Sao Paulo: IMS, 2017. https://ims.com.br/exposicao/robert-frank-os-americanos-e-os-livros-
e-os-filmes/. Acesso em 23 jan 2018, as 23h12

GIBSON, David. Manual do fotografo de rua. Sdo Paulo: Gustavo Gili, 2016

GONCALVES, Arlindo. Coracoes ausentes: um ensaio sobre a memoria dos dez anos do
massacre do Centro. Vinhedo, SP: Editora Horizonte, 2014.

GUIMARAES, César. “As bordas entre a comunicacio e a experiéncia estética”. In:
MENDONCA, Carlos; DUARTE, Eduardo; CARDOSO FILHO, Jorge (orgs.). Comunica¢cdo
e sensibilidade: pistas metodolégicas. Belo Horizonte: PPGCOM UEFEMG, 2016. p. 10-21



275

. “O que ¢ uma comunidade de cinema?” [Dossi€] Revista Ecopds: Arte, Tecnologia e
Mediacao, v.18, n.l. Rio de Janeiro: UFRJ, 2015. Disponivel em:
https://revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos/article/viewFile/1955/2026. Acesso em 21 fev.
2017.

GUIMARAES, César e LIMA, C. S. A ética do documentdrio: o Rosto e os outros. Rio de
Janeiro: Contracampo (UFF) , v. 17, p. 145-162, 2007.

HADDOCK-LOBO, Rafael. Da existéncia ao Infinito: ensaios sobre Emmanuel Lévinas. Sao
Paulo: Loyola, 2006.

HARAZIM, Dorrit. O instante certo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.
HARDT, Michael & NEGRI, Antonio. Império. Rio de Janeiro: Record, 2002.
. Multidao. Sao Paulo: Record. 2006.

HEBECHE, L. Considera¢des sobre Agamben. Ethic@ - Revista Intrenacional de Filosofia
da Moral. Florianépolis: 2012, v. 11, n. 3, p. 329-354, Dez. 2012.

KORELC, Martina. O problema do ser na obra de E. Lévinas. Goania: Editora da Imprensa
Universitaria, 2017.

LANGE, Dorothea. In: COLECAO Mestres da Fotografia. Barcelona: Editora Sol90, 2008.

LARROSA, Jorge. Tremores: escritos sobre experiéncia. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2016.

LAZZARATO, M. Puissances de [ invention. Paris: Editora, 2002.
LEVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para ld da esséncia. Lisboa: Centro de
Filosofia da Universidade de Lisboa, 1974; 2011.

. De otro modo que ser, o mds alld de la essencia. Salamanca: Ediciones Sigueme, 1999a.

___. Descobrindo a existéncia com Husserl e Heidegger. Lisboa: Instituto Piaget, 1967,
1999b.

___. Die Zeit und der Andere. Hamburgo, 1984.

___. Dificil Libertad: Ensayos sobre el Judaismo. Madrid: Caparrés Editores, 2004.



276

___. Entre nos: ensaios sobre a alteridade. Petropolis: Vozes, 2010.
___. Etica e infinito. Lisboa: Edi¢des 70, 1982; 2007.

___. Humanisme de I’Autre Homme.Paris, Fata Morgana, 1972.
___. Humanismo do outro Homem. Petropolis: Vozes, 1993; 2009.

___. Les Cahiers de la Nuit Surveille, 1984, n.3, pp.339-46 In: Emmanuel Levinas: Basic
Philosophical Writings, Indiana University Press: 1996.

___. Quelques réfl exions sur la philosophie de [’hitlérisme, suivi d’um essai de miguel
abensour. Paris, Payot & Rivages, 1997

__ . Totalidade e infinito. Lisboa: Edi¢oes 70, 1980; 1988.

___. Violéncia do rosto. Traducao de Fernando Soares Moreira. Sao Paulo: Edi¢des Loyola,
2014.

LEVI-STRAUSS, Claude. Saudades de Sédo Paulo, Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996.

LISSOVSKY, Mauricio. Pausas do destino: teoria, arte e histéria da fotografia. Rio de
Janeiro: Mauad X, 2014.

MAIER, Vivian. Vivian Maier: uma fotégrafa de rua. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2014

MALUF, S. W. “Biolegitimacy, rights and social policies: New biopolitical regimes in mental
healthcare in Brazil”. Vibrant. Floriandpolis, v. 12, p. 321-350, 2015.

MARCONDES FILHO, Ciro. Diciondrio da Comunicagdo. Sdo Paulo: Paulus, 2009.

. Nova Teoria da Comunicacdo v. 1: o rosto e a mdquina: o fenomeno da comunicacdo
visto dos angulos humano, medial e tecnologico. Sao Paulo: Paulus, 2013.

MARQUES, Angela; BIONDI, Angie. “A vitima enunciada em redes: o dissenso como
experiéncia estética”. In. MENDONCA, Carlos; DUARTE, Eduardo; CARDOSO FILHO,
Jorge (orgs.). Comunicagdo e sensibilidade: pistas metodologicas. Belo Horizonte: PPGCOM
UFMG, 2016. p. 165-188

MARQUES, Angela; MARTINO, Luis Mauro. “Afetividades e vulnerabilidades na relacdo
pesquisador/sujeito pesquisado”. In: Kiinsch, Dimas. et. al. Produgdo de conhecimento e
compreensdo. Sao Paulo: UNI, 2017. p.37-48

___.. “Politicas nas imagens, imagens politicas: uma ética do olhar”. In. MARQUES e
MARTINO. Midia, Etica e Esfera Piiblica. Belo Horizonte: PPGCOM UFMG, 2016.



277

MARQUES, Angela; TERRIER, Dina. “Imigracio de Mulheres Haitianas em Belo
Horizonte/Brasil: Identidades femininas, relatos de si e autonomia.” Panorama. Goiania,
2017.v.7,n. 2, p.3-9.

MARTINO, Luis Mauro Sa. “Epistemologia da alteridade: entre o erkldren (explicar) e o
verstehen (compreender) de outrem”. Libero. Sdo Paulo, v. 19, n. 37-A, p. 101-108, jul./dez.,
2016. Disponivel em: http://seer.casperlibero.edu.br/index.php/libero/article/download/43/762.
Acesso em 20, fev. 2017.

MENDES, Ricardo (Org.). Saudades de Sdo Paulo. Traducdo de Paulo Neves. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

MNPR (Movimento Nacional da Populacdo de Rua). "Conhecer para Lutar" [cartilha online].
Instituto Pélis, 2010. Disponivel em: http://www.polis.org.br/uploads/887/887.pdf. Acesso em
20 fev. 2017.

MONDZAIN, Marie-José. “A imagem e a proveniéncia e a destinacdo”. In: ALLOA,
Emmanuel (org). Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015. p. 39-54.

___. Aimagem pode matar? Lisboa: Nova Veja, 2009.
___. “Construire un regard politique ?”” Disponivel em: http://leblogdocumentaire.fr/cinema-

documentaire-lussas-seminaire-construire-un-regard-politique-avec-m-j-mondzain-12/.
Publicado em 9 out. 2012 (2012b). Acesso em 20 fev. 2017.

MONDZAIN, Marie-José. “Doutrina da imagem e do icone”. Imagem, icone, economia:
fontes bizantinas do imagindrio contempordneo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. p. 103-
159.

___. “Le documentaire, geste d hospitalité”. In: Images documentaires, n.75-76, décembre,
2012.

___. “Nada, tudo, qualquer coisa: Ou a arte das imagens como poder de transformacdo”. A
Repiiblica por vir: Arte, politica e pensamento para o século XXI. Ed. Leonor Nazaré e
Rodrigo Silva. Lisboa: Fundacao Calouste-Gulbenkian, 2011. p. 103-128.

___. “Para os que estdo no mar”. In: DIDI-HUBERMAN, Georges (org). Levantes. Sao Paulo:
Edi¢des Sesc Sao Paulo, 2017, p. 48-70

MORICEAU, Jean-Luc; MENDONCA, Carlos Mendonca. “Afetos e experiéncia estética:
uma abordagem possivel”. Comunicacdo e sensibilidade: pistas metodologicas. Belo
Horizonte: PPGCOM UFMG, pp.78 - 98, 2016.

MORICEAU, Jean-Luc. “Longe da distancia representativa: uma pesquisa que comunica €
organiza”. In: MARQUES, Angela. et al. Comunicacdo organizacional: vertentes conceituais

e metodologicas. Belo Horizonte: PPGCOM UFMG, pp. 205-222, 2017.

MORIYAMA, Daido. Sdo Paulo. Tokyo: Taka Ishii Gallery and Getsuyosha, 2008



278

NANCY, Jean-Luc. A escuta. Belo Horizonte: Edi¢des Chdo de Feira, 2014.
___. Arguivida: do senciente e do sentido. Sao Paulo: lluminuras, 2014b.

___. “Imagem, mimesis & méthexis” In: ALLOA, Emmanuel (org). Pensar a imagem. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

___. La communauté désceuvré. Paris: Christian Bourgois, 2004.
NAVAS, Adolfo M. Fotografia e poesia (afinidades eletivas). Sao Paulo: Ubu Editora, 2017.

NOGUEIRA, Thyago. “Claudia Andujar — No lugar do outro”. In: No lugar do outro. Sao
Paulo: IMS, 2015

PELBART, Peter Pal. “Biopolitica e biopoténcia no coracao do império”. Multitudes (Online).
n. 9, mai-jun 2002. Disponivel em: http://www.multitudes.net/Biopolitica-e-Biopotencia-no/.
Acesso em 15 de fev. 2017.

____ O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. Sao Paulo: n-1 edi¢des, 2013.

___. Resefia de "Império” de Toni Negri e Michael Hardt RAE - Revista de Administragdo de
Empresas[en linea] 2002, 42 (Octubre-Diciembre): [Fecha de consulta: 18 de febrero de 2017]
Disponible en:<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=155118109010. Acesso em 18 de fev.
2017.

___. “Politicas da vida, produ¢@o do comum e a vida em jogo...” Saiide Soc. Sdo Paulo, v.24,
supl.1, p.19-26, 2015. Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/sausoc/v24s1/0104-1290-
sausoc-24-s1-00019.pdf. Acesso 4 mar.2018.

___.Vida Capital: ensaios sobre biopolitica. Sdo Paulo: Iluminuras, 2003.

PEREZ, David. “Una y tres fotografias: del objeto al concepto, del concepto a la imagen”. In:
Francisco Javier San Martin (org.) La fotografia em el arte del siglo XX. Diputacion Foral de
Alava, 2000, p. 141

PICADO, Benjamim. “Sentido Visual e Vetores de Imersao: regimes plasticos da implicagao
do espectador nas formas visuais do fotojornalismo”. Revista Galdxia. Sdo Paulo, n. 22, p. 53-
66, dez. 2011.

POIRIE, Frangois. Emmanuel Lévinas: Ensaio e entrevistas. Sio Paulo: Perspectiva, 2007.
PRADO, Antonio A. “Ultimas imagens do Império”. In: PASTORE, Vicenzo. Na rua:

Vicenzo Pastore com um ensaio de Antonio Arnoni Prado. Sao Paulo: Instituto Moreira Sales,
2009.



279
RANCIERE, J. “As imagens querem realmente viver?” In: ALLOA, Emmanuel (org). Pensar
a imagem. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.
___. Odestino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012.

REDE RUA. O Trecheiro. Disponivel em: http://www.rederua.org.br/o-trecheiro. Acesso em
16 de fev. 2017.

RIBEIRO, Luciane Martins. A subjetividade e o outro: ética e responsabilidade em
Emmanuel Lévinas. Sao Paulo: Ideias & Letras, 2015.

RIBEIRO JUNIOR, Nilo. Sabedoria da paz: ética e teo-légica em Emmanuel Lévinas. Sio
Paulo: Loyola, 2008.

RHODIA. O Caderno de Sdao Paulo. Sao Paulo: Rhodia, 1979.

ROLNIK, Raquel. A cidade e a lei: legislacdo, politica urbana e territorios na cidade de Sdo
Paulo. Sao Paulo: Studio Nobel, 1997b.

___. “S3o Paulo, um século de regulacdo urbanistica: pra quem e pra qué?” Cadernos
IPPUR. Rio de Janeiro, v. 11, n.1/2, p. 131, jan./dez. 1997.

. Territorios em conflito: Sdo Paulo: espaco, historia e politica. Sdo Paulo: Trés Estrelas,
2017.

RODRIGUES, Carla. Duas palavras para o feminino: hospitalidade e responsabilidade —
sobre ética e politica em Jacques Derrida. Rio de Janeiro: Nau, 2013.

ROSENHEIM, Jeff L.“Is the beginning”. In: ARBUS, Diane, 1923-1971. Diane Arbus: in the
beginning 1956-1962. Curadoria de Jeff L. Rosenheim. New York: The Metropolitan Museum
of Art, 2016.

SANTOS, Laymert G. “Experiéncia estética e simpatia bergsoniana”. In: ANDUJAR,
Claudia. A vulnerabilidade do ser: Claudia Andujar. Sao Paulo: Cosac Naify, Pinacoteca do

Estado, 2005, p. 46-61

SCARANO, Julita. “Um roteiro paulistano”. In: RHODIA. O Caderno de Sdo Paulo. Sao
Paulo: Rhodia, 1979.

SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. Rio de Janeiro: E Realizagdes, 2015.

SEBBAH, Francois-David. Lévinas (Col. Figuras do Saber; n. 24). Sao Paulo: Estacdo
Liberdade, 2009.

SENRA, Stella. “O ultimo circulo”. In: ADUNJAR, Claudia. Marcados: Claudia Adunjar.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2009. (p. 127-142)



280

SERAPHICO, Luiz (Coord.) O livro de Sdo Paulo: um empreendimento Rhodia / fotografias
Dulce Soares e Cristiano Mascaro. Sao Paulo: Rhodia, 1979.

SHWAFATY, Beto. A vida dos centros. Sao Paulo: Editora Olhares, 2013.

SILVA, Rodrigo; NAZARE, Leonor (org). “Apresentacdo (elegia do comum)”. A repiiblica
por vir. Arte, Politica e Pensamento para o século XXI. Lisboa: Fund. Calouste Gulbenkian,
2011. p. 11-37.

SOUZA, J.T. “Emmanuel Lévinas: o homem e a obra”. Revista Symposium. Recife:
Universidade Catolica do Pernambuco, Nova Fase, Ano 3, n.especial, jun.1999. Disponivel
em: https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-
8#. Acesso em 20 fev. 2017.

TOLEDO, Benedito Lima. Sdo Paulo: trés cidades em um século. Sao Paulo: Cosac &
Naify/Duas Cidades, 2004.

VIEIRA, F.; MARQUES, A. C. S. “Rosto ¢ cena de dissenso: aspectos ¢€ticos, estéticos e
comunicacionais de constituicdo do sujeito politico”. Questoes Transversais — Revista de

Epistemologias da Comunicagdo, v. 4, p. 17-27, 2016.

VIRNO, Paolo. Gramdtica da Multiddo — para uma andlise das formas de vida
contempordneas. Sao Paulo: Annablume, 2013.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais. Sao Paulo: Cosacnaify e N-1
Edic¢des, 2015.

WOLFREYS, Julian. Compreender Derrida. Petrépolis, RJ: Vozes, 2012.



281
ANEXO 1 - INCURSOES"®

30/4/16

Josivaldo

Hoje a tarde nos encontramos, eu e Thiago, no Centro Cultural da Caixa Econdmica, na
Praca da Sé. Ele chegou pontualmente, as 14h. Ao avistd-lo, caminhei em sua direcdo: os
olhos verdes do fotégrafo coavam a luz da tarde que se concentrava na pupila negra; a pupila
flutuava liquidamente nos dois globos determinados. Saimos dali, caminhamos pelas ruas do
Centro. Falamos de nossas vidas, do comeco da histéria da fotografia na vida do Thiago e de
como a pesquisa de doutorado caminhava. Thiago é generoso, gostaria de se mudar para
Minas, cursa psicologia; aos 34 anos € filho mais velho de trés — dois homens € uma menina,
formou-se em design grafico ha algum tempo. Nunca trabalhou profissionalmente como
fotografo, mas considera a possibilidade de investir mais nesse caminho. Num bar do centro,
bebemos 3 brejas, ele fumou alguns; me disse que, geralmente, repete essa rotina sozinho nos
fins de semana: d4 umas voltas pelo centro, pdra em um bar, toma umas e fica de olho para

ver se passa alguém que o faca querer fotografar. A fotografia ndo € uma obrigagdo para ele.

118 Os registros expostos nesse anexo a que nomeio “Incursdes”, se referem as percepcdes, afetagoes e reflexdes
resultantes do processo de aproximagio e avizinhamento junto ao fotégrafo Thiago Fogolin e aos outros das ruas,
viventes da regido da Sé, Sao Paulo. Entre abril e dezembro de 2016, foram realizadas sete incursdes nas
seguintes datas: 30/4; 4/6; 9/7; 6/8; 3/9; 7/10; 5/11, sempre aos sdbados, durante algumas horas. A proposta da
incursdo era a de gerar uma abertura para experiéncia com o outro, via contato e afetacdo, percorrendo-se um
itinerdrio que se definia a partir do encontro com o fotégrafo, da maneira o mais espontinea possivel. Em geral,
tanto eu quanto o fotégrafo percebiamos o momento em que a experiéncia comecava a se esgotava. Quando isso
se dava, despediamo-nos e eu, em seguida, registrava de imediato em texto o processo vivenciado ao longo
daquelas tltimas horas. Para constar junto a tese, os registros das incursdes tiveram os nomes da maioria das
pessoas alterados com a finalidade de se manter sigilo de suas identidades. A tentativa, naquele momento, nao
era a de resgatar de forma cronolégica o que fora vivido, tampouco de responder a um roteiro estruturado de
perguntas e observacdes. Procurei de outro modo, expressar em ditos aquilo que, de modo intenso e, muitas
vezes, incomunicdvel, se dera no face-a-face com Thiago e com os Terceiros. Assim, reagdes, sensacgdes,
tremores, incomodos e prazeres, enfim, componentes sensiveis foram privilegiados nos registros. Em favor de
um dizer padecido da experi€ncia de estar, a0 mesmo tempo, com e perante os rostos/corpos, sobretudo no
espaco publico, a rua; um espaco politico por natureza. Finalmente, cabe ressaltar que o livre registro das
incursdes busca de algum modo traduzir a impossivel assimilacdo desses infinitos outros, sem escamotear as
relevantes diferengas existentes entre mim, o pesquisador, o fotégrafo e as pessoas que vivem nas ruas. Portanto,
a perspectiva mais autoral e pessoal do relato € considerada um critério do método, porque auxilia no
entendimento dessa justa distdncia que interrompe qualquer tentativa de totalizacdo do outro por mim ou de
generalizag@o cientificizante. Portanto, os registros, numa palavra, podem ser definidos como fragmentos da
passagem desses rostos que constituem, no padecer da experiéncia que vivi diante deles, o foco principal da
pesquisa. Nesse sentido, o Anexo 1 revela um pouco da suceptibilidade padecida pelo pesquisador ao longo das
incursdes. Registros que sdo menos um didrio de campo, uma observagdo participante e mais um exercicio
sensivel de escrita — tragar, dizer em palavras, transformar em dito e reditos reflexivos, j4 com alguma inevitavel
andlise, o que se viveu, sofreu horas antes. E com isso tentar ouvir de outro modo a demanda ética que os rostos
me ordenam no clamor que o mirar, seja via corpo ou imagem produz; exposi¢do vivida que resulta relato e
imagem.
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Faz parte da dindmica das relagdes que vao se constituindo na experi€ncia dos seus passeios
cotidianos.

Antes de nos assentarmos no buteco, passamos por uma senhora, assentada no chao,
encolhida entre uma banca de jornal e o seu carrinho cheio de coisas. Thiago cumprimentou-a:
“Dona Vania!”; ela sorriu e respondeu, chamando-o pelo nome. Quando a avistei, reconheci o
mesmo rosto e o turbante das fotografias de Thiago. Uma sensacdo curiosa; passaria direto
por aquele espectro, mas agora ele tinha nome. No cumprimento de Thiago, nasceu a pessoa,
a Dona Vania. “FEis-me aqui”, penso Lévinas. Logo percebi a cegueira branca do jogo de
esconde-esconde, invisibilizante, silenciante. E Thiago me contou que nem sempre Dona
Véania fora assim, tdo amistosa. No inicio, mandava Thiago tomar no cu. Certa feita, ele
ofereceu uma fanta uva para ela, que Dona Vania repassou a outra pessoa. A partir de entdo, o
sorriso aconteceu e eles se tornaram conhecidos um do outro.

No bar, de vez em quando, Thiago clicava entre um gole e outro. A frente da cal¢ada,
um senhor estava sentado com um saco de tecido roto, assistindo a TV, diante da loja de
eletrodomésticos. “E assim todo dia”, disse Thiago. “Ele vem, assenta e fica ai”. Papeamos
um bocado mais. Talvez por mais de uma hora. Thiago acertou a conta e tornamos a caminhar.

Passamos novamente por um grupo de pastores que sempre prega (dentre outros muitos)
na Praca da Sé. Thiago havia me dito que eles vém a pé de Guarulhos até ali. Usam barbas
grandes, calgcas e camisas sociais, batem na biblia, xingam e berram, se assim necessario for.
Em geral, ndo ficam de conversa com as pessoas; estdo ali para pregar. Mas parece que ao
menos um deles se sente a vontade com Thiago. Acercou-se de nds, falou bastante sobre Deus,
sobre ndo beber, ndo fumar; tinha os olhos firmes, era terno e frio ao mesmo tempo. Estava
estampado no seu olhar a alegria em reencontrar Thiago; talvez ndo tdo alegre por perceber
que Thiago se esquivava em se entregar a Deus. “Depois tenho que trazer aquela foto que tirei
de vocé.” “Nao, Thiago, essa histéria de foto € muito complicada”. E o pregador explicou que,
sendo a foto “boa”, a pessoa retratada se sentia envaidecida e isso alimentava o orgulho. Ou,
se por outro lado, a pessoa retratada morresse, a fotografia seria danosa a quem ficava com a
lembranga; sempre que se olha para uma foto de alguém que se foi, revive-se a tristeza e
saudade.

Despedimo-nos e seguimos em dire¢do a Igreja da Sé. Conversamos um pouco sobre
politica, havia uma concentragdo de pessoas de uma frente popular reunindo-se para protestar

contra o fascismo. Muitos jovens, gente que ndo frequenta tanto a S€. As barracas de comida
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também ali, dividindo o espaco com o Apdstolo Paulo, o marco zero, entre as palmeiras,
indios e jesuitas.

Descemos um pouco em dire¢do oposta a da Igreja e o olhar de Thiago cruzou com
outro par de olhos conhecidos. O homem fazia um gesto de soco, de uma mao contra a outra,
assentado aos pés de uma palmeira. O sorriso apareceu nos rostos de ambos. O homem se
levanta, aperta as maos de Thiago e o abragco surge. O mesmo se dd, comigo, em sequéncia.
Thiago o conhecia da “maloca”. Pergunta sobre os outros: “Cadé o Sapo? O Porcdo? O
Goids?...” E o homem vai falando. Pergunta porque Thiago estava sumido e engatamos a
conversa. Mineiro de Ponte Nova, veio para Sdo Paulo pra trabalhar; mas era bom mesmo
com a bola. Atleticano, canta o hino do Galo varias vezes. Thiago bate algumas fotos, ele
conta que nao cheira, s6 bebe cachaga. Certa altura, diz: “Ontem eu vi o cara que matou o Cu,
Thiago!” Disse que estava muito mal por isso. “O Aloisio? Mas ele estava cuspindo sangue,
foi no médico...” E o Mineiro foi contando que, na verdade, o Aloisio, conhecido pelo apelido
de Cu, havia morrido de tanto apanhar de um seguranca. Por isso estava vomitando sangue.
Thiago j4 havia me alertado para essa inversdo: quando o morador de rua € vivo, € conhecido
pelo apelido. Quando morre, os amigos passam a se referir ao falecido pelo nome proprio.
Como se apds a morte houvesse um pudor em dizer o apelido, ou de forma diversa, se
conquistasse um nome somente na “outra” vida.

Eu sabia quem era o Cu, o Aloisio: Thiago o havia fotografado; sua pele do térax trazia
marcas de queimaduras. Cu era sobrevivente do massacre da S¢, ocorrido em 2004... Na
entrevista de ontem, na Secretaria de Direitos Humanos, um outro Tiago, assessor da
Secretaria, havia me informado que a Prefeitura estd construindo um Marco — ja estd quase
pronto — em memoria das vitimas daquele massacre... Mas ali, Mineiro fazia as vezes de
testemunha, e nos relatava o que o monumento da prefeitura nunca representaria sobre a
histéria do Alofsio.

A conversa pegou gosto, ficamos um bom tempo com Mineiro. Disse a ele que também
era mineiro e que tinha nascido em BH; “entdo leva o Thiago para conhecer Ponte Nova, vocé
leva?” Prometi que sim. E falamos mais um tanto do Galo, do Reinaldo, do Ronaldo Gaticho,
da Cidade do Galo, das cachacas de Ponte Nova, mais de cinco, cujos nomes ndo me lembro
mais. O Mineiro fica na “Arménia”, mas caminha a pé até a S¢€ para passear, como nesse

sdbado. Jaqueta, bermuda limpas, sapaténis bem calgado, Mineiro sorri com pouco dentes,
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mas com uma habilidade dnica. Ali estava um rosto singular. Eu mesmo registrei uma
imagem do encontro genuino entre ele e Thiago.

Seguimos adiante. Thiago faz contato com um senhor assentado sob a estdtua do jesuita.
O cheiro de urina e a sujeira do rosto, das unhas, das roupas ndo sdo um problema aqui. Nos
assentamos proximos para ouvi-lo. “Eu sou um homem de bem, eu sou uma pessoa boa”, diz
o homem, de nome Josivaldo. Nos apresentamos e mais uma conversa evoluiu. Nascido nas
Alagoas, Josivaldo é cego de um olho, vive no Brés e cita inimeras passagens da Biblia. E
uma pessoa “boa”, mas se refere inimeras vezes a uma “perseguicao”. Trejeitos suaves, fuma
com delicadeza um cigarro que Thiago lhe cede. “Vocé sabe que passando a lingua assim
(lambe o meio do cigarro) o fumo fica mais forte”. Thiago repete o gesto. Josivaldo apresenta
o pessoal mais proximo, chega o Contemporineo, que se apresenta por si. Esse traz uma
tatuagem na testa: “Contemporaneo”; e Josivaldo segue, dizendo-se perseguido... Surge uma
histéria de que ele se banhava somente com tanga no rio e via as mulheres, também de tanga,
e se masturbava dentro do rio. “Pecado”, afirma. Fico pensando se Josivaldo, filho cagula de
uma mae que ele amava, ndo teria sido perseguido pelos irmaos por sua feminilidade. “Vocé ¢é
homossexual?”, a narrativa ¢ entrecortada; Josilvado nega a pergunta feita por Thiago. “Jesus
aceita a gente como a gente ¢”, Thiago j& falara antes, valendo-se do mesmo repertério de
Josivaldo. Eu mesmo havia dito que preferia o evangelho de Sio Jodo ao de Mateus, por sua
poesia. Algumas fotos foram feitas por Thiago, mais um cigarro. Josivaldo pediu uma camisa,
uma cal¢a; Thiago prometeu voltar no outro dia com alguma coisa. A historia das mulheres
que tomam banho seminuas no rio, a “punheta que eu batia”, a sexualidade de Josivaldo, a
familia alagoana, os trechos recitados do evangelho de Mateus, tudo isso refluia para a
perseguicdo... “Fazer o qué?” perguntou-nos. “Jesus disse que eu seria perseguido...”

A cegueira do olho esquerdo de Josivaldo resultou, segundo ele, de um galho que o
feriu quando dormia num gramado. E a bebida parecia ser um consolo permanente. Falamos
um pouco mais com Josivaldo; chegou mais um na conversa e fomos nos despedindo. J4 a
caminho do metrd, seguimos até a Sdo Bento, Thiago e eu tentdvamos achar algum
fundamento para essa persegui¢cdo de Josivaldo. Teria sido ele mais uma vitima da homofobia?
Nunca saberiamos ao certo, € nem ha pretensdo de desvendar nada aqui. Por hoje bastava. Um

olho vé, outro nio.

4/6/16
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Babel

Cheguei a Sé com um pé d’agua a espera. Ja na escada rolante, abri a sombrinha minima,
daquelas feitas para se molhar a parte de baixo do corpo. Comprara ontem, numa banca de
revistas, a caminho da entrevista que fiz com Jilia e Neto na Secretaria Municipal de Direitos
Humanos Cidadania. Thiago ja estava abrigado no Centro Cultural da Caixa e fui até 14. Por
suas listras arco-iris sobre o fundo preto, apelidei a sombrinha de LGBT. J4 no fim da escada
rolante o aguaceiro me alcancou. A estacdo de metr6 da Sé tem isso: vocé sobe seco e chega
molhado na Praga em dia de temporal.

Desviando das pogas, cheguei ao Centro Cultural. Thiago estava por 14, com a maquina
j& no pescoco. Ele tinha chegado mais cedo, rodado um pouco e feito algumas imagens; diz
nao ter medo de chuva, sem paciéncia para guarda-chuvas. O casaco dele parecia um cobertor
felpudo, pele de cabrito; mas os olhos sdo os de sempre, bem verdes, da cor da camisa e
firmes. A chuva seguia intensa. Falamos um pouco sobre a oficina que Thiago conduzird no
domingo (amanhd) no Armazém da Cidade, pelo Projeto VivaRua. Hoje cedo nos vimos 14,
na Vila Madalena rapidamente, antes de perambular pela S€. Ele fora conhecer o espago e eu
14 acompanhei, das 11h as 13h uma mesa redonda com gente interessante, entendida de
fotografia e arte. Depois da mesa, comi um acarajé no armazém, subi at€é a Sumaré, passando
pelo Beco do Batman, cheio de pinturas nos muros, € peguei o metrd rumo a Sé. E ali
estdvamos os dois, lado a lado, olhando pra chuva.

Percebi que ja havia entre n6s um laco diferente do primeiro encontro; mais empdtico.
A voz ia e vinha na fala de cada um, talvez cumplicidade. Acumpliciamento do fazedor de
imagens e de seu acompanhador de fazimentos.

Nessa prosa refletimos um pouco sobre a condi¢do da cidade de Sao Paulo, tdo marcada
pela divisao territorial. Na verdade, acho que em toda cidade isso acontece. Mas essa tem sido
uma questdo que, volta e meia, atravessa a pesquisa desse doutorado. Vila Madalena, linda,
interessante, mas sem ddvidas um territério da classe média alta paulistana, que tem um estilo
de vida “alternativo”, diferentdo. Descolados, a margem do mainstream, mas com glamour.
“Queria ver fazer isso (VivaRua) na S¢é”, diz Thiago. A Sé ndo ¢ pra principiantes, pensei. E
sim, a Vila é, em parte, um mundo a parte nessa cidade cinza e feia, pobre, cheia de
imigrantes, suja, fedorenta, decadente, decrépita, fudida mesmo; a cidade de Sdo Paulo, sob
muitos aspectos esquecida. Ou invisibilizada, marginal, abjeta; a Sao Paulo da “feira do Rolo”,

da “Cracolandia”, da imundicie do domingo no Centro, as portas fechadas. Como bem disse o
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Sr. de Itajubd, que nesse momento da chegada para a incursdo eu ainda ndo conhecia, mas que
viria a conhecer no bar da “Mae”: “A Praca da Sé ta na bunda do Haddad ¢ ele ndo faz nada,
nao melhora isso aqui...” Bunda = Referéncia ao prédio da Prefeitura, situado no Centro; a S¢é
¢ o traseiro da Prefeitura.

Se o lugar de se viver € limitado pelo lugar de outrem, a S€ seria a fronteira, um espago
de coabitacdo a ser (re)descoberto. No Centro de Sao Paulo, ou em Gaza, os fronteiricos —
estrangeiros uns dos outros — se esbarram, se estranham, se acolhem e se movem, num
transito de 1das e vindas. Nao € a Sao Paulo da Vila Mada, da Paulista, do Ibira, do Morumbi;
¢ aquela velha metrépole dos sem lugar, dos vagantes, do trecho e do resto, das ocupacdes e
do que excede as politicas publicas e mesmo ao entendimento. Terreno baldio.

Eu e Thiago falamos um pouco mais sobre essas fronteiras, sobre esses territorios, sobre
o que ele tem feito para organizar seu acervo de mais de 60 mil imagens. 60. Mil. Puta que
pariu! Disse a ele que podia ajudar de algum modo; indicar alguém... Ele quer chegar em 10
mil imagens, filtrando o que deve servir mais para o trabalho de escuta fotografica (assim o
chamo mentalmente, mas ndo para Thiago). Ele ja tem usado um soffware para organizar e
classificar. Talvez, num pr6ximo encontro, possamos nos dedicar a uma conversa sobre
acervo, pensei com meus botdes. Bom mineiro, ndo propus nada mais. Saimos do Centro
Cultural rumo a um boteco de cinco metros quadrados nas proximidades da Sé. Um pouco de
chuva tomada e nada de sombrinha. Thiago define o lugar do boteco como “curva da curva”,
uma espécie de “fundo” da Praga; a S¢ “pro-funda”. Resto do resto. O traseiro da bunda do
Haddad. Ou o cu deliberadamente invisivel?

Assentamos no balcdo e a conversa surgiu de imediato com Mae, uma mulher por volta
dos seus 40 e poucos, ou cinquenta no mdximo, a dona do bar. Dois copos lagoinha, uma
Brahma. “Thiago, t& sumido! Veio fazer foto?... Mas aqui a coisa ndo t4 boa nao”.
Apresentei-me a ela, seu nome € Tania. A mae, tia, filha do bar. Mae-bar. Filha porque tem
dia que uma das freguesas, que vive nas ruas da regido da Sé — segundo confirmou Thiago — a
chama assim. “Ela me fala: pde comida ai para mim, filha! E meio dificil, mas eu gosto dela”,
sorri Mae. Mae Coragem, de Brecht, na Sé. Negocia a fome e a sede. Vivem, sobre-vive. Vive!
Sobressai-se do que comem os que dela dependem — um olhar, uma palavra, uma afetagao,
uma (a)feicdo. Comida a sete reais, cachaca “barrigudinha” e café. Os pratos, bem servidos,
sdo feitos pelo Irmao, que fica na cozinha. Quem se assenta nas quatro mesas, com quatro

lugares cada, além dos lugares no balcdo, ganha como acompanhamento uma garrafa de dois
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litros de dgua gelada, pet reaproveitada. Ao fundo do bar, a janela retangular que da para a
cozinha e o banheiro 14 em cima, apds a escada.

Mae se queixa, diz que as coisas ndo estdo boas nao, que pioraram muito nos ultimos
tempos. A sensacdo é compartilhada por Thiago. Ele me diria, no metr6 ja no fim do dia, que
“Sao Paulo... isso aqui ja deu o que tinha que dar.” O que me parece ¢ que a Sé esta a
caminho do fundo do poco. Mas ela, Mae, € Coragem e corrige-se: tem hora que melhora, isso,
melhora... Vai e vem. Assim.

Irmdo sai da cozinha, vem se apresentar. Tem saudades dos dois nos apertos de mao e
olhares trocados com Thiago. E dele também para com Mae. “Moisés”, da Irmao apelido a
Thiago. Sim. Barba, cabelo e bigode. M O 1S E S. O fotégrafo retrocede de apéstolo cristio
para patriarca da Terra Prometida. Thiago como o chefe de seu €xodo pessoal; o jovem sai do
Egito e embrenha-se na S€ desértica. Faz disso imagem.

Cerveja servida mais uma vez, fomos dando corda na conversa. O falatério de uns dez
homens de pé, além de uns dez outros sentados, completa o clima da Babel. A Babel de seu
Teotonio, de Itajubd, Minas Gerais, que trabalhou como tipégrafo em Sao Paulo, mas que até
aquele momento ainda nao conhecia; Sr. Teotdnio que ainda viria. Conto € repontuo a
profética passagem dele nesse relato ao registrar o entrevisto do tempo. Porvir. Ponho e
reponho as memorias do dia em (des)ordem. Embaralho-me... Sr. Teotonio: velho da barba
branca que estd aposentado, mora no Belenzinho e que faz trabalho social; e que passeia na Sé!
Mas, e ainda, nesse ponto da incursdo ndo o conhecia.

O vozerio e o entre-e-sai, junto com a maquina de Thiago e as histdrias pessoais em
fragmentos iam aparecendo no balcdo. Deslizavam sobre a superficie engordurada de pano de
limpeza. No contato da pele do olho com a pele do outro, as palavras rolam. Esboroa-se o
verbo ia, de um pretérito imperfeito, com o agora, em transe. Desfronteiro-me, descarnando-
me ao resgatar os relances. Assim como (re)faco-me em parte rio de passagem. A curvatura
da S¢€ parece que me possui e fala de uma ob-cena metrépole.

No alto do bar, uma TV de plasma passava “Era do Gelo”, arrematando o cendrio
ordenado por um caos bem situado, necessario e controlado de perto por Mae e Irmdo. Um
moco alto e silencioso cuida da limpeza enquanto isso, com aquele pano umido surrado, passa
pra la e pra c4. “Tem almogo?”, até as quatro da tarde, depois para; “tem café”, ndo, daqui a

pouco. Thiago posiciona a camara sutilmente e faz algumas fotos sem que lhe percebam.
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Como estou, fico; conjugo o pacto de ndo-alteracdo do contexto, do tema da foto. Somos o
premeditado ponto cego um do outro.

Mas olho pra Mae mais fundo, vejo os dentes amarelos numa arcada desorientada, passa
dor pela goela. Mae-Tania conta que mora na Riachuelo, ali perto, estd com filha doente e
quer ir mais cedo pra casa. Fico sabendo por Thiago que, além das duas filhas, outras duas
criangas foram “adotadas” por Mae, mas hoje estdo na Bahia, como ela contou. Foram
embora com o pai biolégico que preferiu entregd-las a outras pessoas de ld. Mae parece
conformada com a separag@o das criancas; o rosto feminino esconde os dentes que aparecem,
mas se desfazem num sorriso meia-boca. A dor mostra-se clara e timida. Mas ndo tem
pretensdes de enigma; vive como Mae-Rosto.

Na parede de azulejos do buteco, cartazes de campanhas de combate a exploracdo
sexual infantojuvenil; outros dois com passagens biblicas e com a tipica iconografia
evangélica, além de avisos de proibi¢des sobre ndo fumar e as autorizagdes da vigilancia
sanitaria. “A prefeitura quer que eu permita que o povo que mora na rua venha aqui e use o
banheiro, que se lavem no banheiro... eu ndo vou deixar isso ndo. Aqui eu sirvo e tudo, mas o
banheiro ¢ limpo”, irrita-se Mae enquanto recebe moedas e repassa cachaga.

Irmao sai da cozinha e vem fazer café no balcdo. “Tem almoco?”, ja acabou, diz Tania.
Irmao pde o pd de café reutilizado na maquina quente, misturando na dgua e o pé uma, duas,
dez, vinte vezes. Fila pra pegar café, agora pronto. Ele vai servindo; entrega cachaca aqui,
outra ali, recebe moedas. Gazofilacio profano e o 6bulo do bébedo como entrega de tudo o
que ndo se tem... E ndés vamos proseando com Irmdo enquanto a chuva afina e o fluxo de
caixa ndo o detém.

Os dez homens da porta viraram cinco, mas permanece o falatério de vinte. Irmao veio
do Sergipe, da cidade de Lagarto — mas depois o seu Jodo Alvares vai revelar que Irmio veio
mesmo da Bahia. Pergunto como se chama, e Irmao se esquiva, ndo diz o nome. Confessa que
seus familiares estdo por 14 e que sdo interesseiros. “Meu tio € vereador; tem nove carros na
garagem l4...” Para Irmao os politicos sdo todos iguais, ndo se pode confiar. Mae depois me
diz que Irmao, quem parece ser seu marido, € assim mesmo: fica de olho e fala para cada um
que chega ao bar que nasceu num lugar diferente. Irmao e Mae sdo evangélicos?; parecem,
mas ndo seriam, ao menos deveriam, porque mae-irmao constitui em si um incesto
linguageiro. E servem, servem cachaca adocada, num barrilzinho de garrafa pet, tipo

pitchulinha. Barrigudinhas. A bebida sai toda hora.
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“Caf¢”, pede o senhor usando boné de MC, barba grande, branca, olhos azuis, jaqueta
larga, sacola, 6culos de sol e de grau, pindulicérios, tudo o mais dependurado na camisa social
gasta; guarda-chuva no brago e discreto crucifixo no pescoco; biblia embalada em sacolinha
pléstica para entregar para uma pessoa que ele conhece e que vive na rua, “mas que eu nao a
encontro. E a versdo evangélica da biblia, mas tem a letra grande, entdo tudo bem”.

O senhor pega o café, comeca a prosa conosco. Thiago se levanta, ficamos de pé a
entrada do boteco. Eis o Sr. Teotonio Carlos Leandro, de Itajuba, catdlico, apreciador de
bandas de rock; faz trabalho voluntario com o Padre da Igreja da Sé, distribuindo comida pra
quem vive na rua. “Vocé ¢ de Belo Horizonte, ¢?! Minha sobrinha mora 14; depois vocé
procura saber da banda de rock Papagaios do Barulho.” Disse a ele que conhecia a Pélos de
Cachorro, da favela da Serra, que toca na Obra. Risos. Comecgo a falar de Itajubd, cidade que
conheci certa vez a trabalho. Arrisco: “Gosto muito dos ipés brancos de Itajubd” e ele emenda
o meu elogio, se lembra da época em que saira do Sul de Minas para trabalhar em gréficas de
Sao Paulo. “Eu nasci em Cristina. Trabalhei no jornal de Itajuba”.

Sr. Teotdnio conta sobre como era penoso organizar a tipografia para rodar a impressao
do jornal. E que trabalhou muito, em diferentes servicos graficos em Sampa, mas que agora,
com a era digital, esse oficio tinha praticamente acabado. Ele parecia trazer nos ditos uma
carga de nostalgia, da ciéncia de que muitas coisas findas se limitam a ndo ser lembradas e,
com isso, passam como se nunca. Antonio, se sem-nome fosse, seria um modo do Dizer
levinasiano em corporalidade terna. O Dizer lhe escorre os fios da barba.

Ele me pergunta sobre uma dupla “sertaneja boa” de Itajubd, da qual ndo me lembro o
nome. E define a cidade como boa pra morar apenas para quem € estudante ou policia.
Comento que, por ser mineiro, sempre acabo encontrando nessas idas e vindas um
conterraneo por onde passo na Sé. Thiago enquanto isso fuma um cigarro, sai para ir ao
banheiro; eu e Sr. Teotonio falamos entdo de politica. Ele da noticia de Temer, Dilma, Ciro
Gomes, Eduardo Cunha e mais uns e outros. Sempre votou em partidos da esquerda e parece
se arrepender do unico voto que dera ao Maluf: “Naquela época que votei no Maluf porque
ndo tinha PT”. Admira Erundina e, ao que parece, acha que ela deve se candidatar a Prefeitura
em 2016. Além de citar Lecy Branddo como exemplo de boa politica. Arrisco dizer que Sr.
Teotonio € um feminista. Serd?

A conversa se anima, assentamos na mesa da frente. Mais uma Brahma e o Sr. Teot6nio

nos conta que nunca se casou. Thiago se aproxima dele e aponta para um fio enorme que lhe
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safa da barba. Pega o fio com as suas maos mosaicas. O velho acha graca, aceita-o como se
Abrado acolhesse o gesto daquele que tange as tdbuas da Lei. “Eu uso ela (a barba) amarrada,
ja teve época que chegar até aqui (aponta o inicio das pernas); s6 uso dgua e sabdo e ela vai
crescendo...” O vozerio aumenta. “Isso aqui ta igual uma Babel”. Consigo fazer algumas
fotografias de Thiago com Sr. Teoténio a mesa. Eles falam entre si, ndo se olham muito,
talvez Thiago o olhe mais; Antonio encara o horizonte interno do bar... olham para frente... e
eu os interrompo com meu olhar afogado na chuva, assim como um terceiro que se V€
noutrem sem ser efetivamente visto por outrem; como um ponto cego proposital aberto a
escuta. Percebi o mesmo tonus do didlogo que eu e Thiago travamos diante da chuva, no
Centro Cultural da Caixa. Mas 14, o nosso terceiro era o deserto encharcado da Sé. Aqui, um
1doso de olhos claros e rosto ameno.

Do balcao um homem comeca a gritar. Bebe cachaca e fala que vai se aposentar no dia
20. 20. De junho. S6 pensa em pegar o FGTS e passar o dinheiro para a filha que reside em
Santo André. Fala para nds, que estamos na mesa, fica de pé e mais préximo. Sr. Teotdnio se
despede, os homens a porta do bar diminuem a voz, ja ndo passam de uns 4. O entra e sai
permanece. O homem € veemente, parece o Lula, se diz baiano, amigo de Irmao e nos mostra
a carteira de identidade. Tirada em 1972, o documento estd aos pedagos, com uma foto em
preto e branco; assinatura bem desenhada. “O Senhor parece gald”, digo. E Jodo Alvares.
Deve ter 14 seus 60 e tantos. Trabalhou na CBC — Companhia Brasileira de Cartuchos e diz
concordar consigo mesmo. “Eu concordo comigo mesmo.” Gargalhadas minhas, de Thiago e
de Mae. José tem a cara vermelha, unhas grandes; ele ama a filha e fala que seu filho é
traficante, rico, mas ndo tem contato com ele. A virilidade tardia estd ali de pé, em pessoa,
ameacando quase sem querer a gente, € nds zombamos de leve dessa peca; Joao ndo aceita
convite para assentar, d4 prova de macheza e resisténcia. Tem dente amarelos, encavalados,
vivos e falantes entre os labios enrugados. Se Sr. Teotonio trazia, com o sorriso doce de uma
boca sem dentes a candura de um av0 mineiro, Jodo estd mais pra cangaceiro arretado,
armadura firme. “Lampido levou a minha parteira 14 da cidade, quando era pequeno”, conta.
Chora pra dentro.

O que ndo poderiamos prever € que, ao virar-se, nas costas da jaqueta marca side play
de José, estdo bordados os personagens da looney tunes, como piu-piu, frajola, pernalonga.
Isso: a mascara e a contra-mdscara de um rosto massacrado pela cachaga, mas firme como

macho recolhido, bode velho. Contou que certa feita uma jararaca havia picado seu dedinho
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do pé, mas ainda era novo e que ele havia queimado o dedinho para sobreviver, apds amarra-
lo bem, como recomenda a tradi¢do. José desafiava a mim e a Thiago, dizendo que duvidava
se um de nods dois consegue fazer isso — amarrar e queimar o mindinho pra livrar do corpo o
veneno. Mas também nos elogiava, dizia “vocés sao estudados... ¢ bom conversar com gente

'77

estudada; da pra se ver: vocés sdo jornalistas estudados!”, embora nada disséssemos a esse
respeito. Nao tinhamos pretensdes de nos esconder. Ao menos posso isso dizer da minha ex-
posicdo aquele baiano singular que nos brindava. Eu sé ndo sabia que a minha cara
denunciava tanto o fazer jornalistico.

Tomamos a saideira. Thiago pagou a conta. Na porta, um dos homens que estava desde
o inicio a entrada do bar nos parou, questionando o porqué da mdaquina, das fotos. Thiago
reagiu com firmeza, disse que so tirava foto de quem pedia ou deixava. Ndo estava
interessado em tirar nada dele, nenhuma foto sequer. O homem quis enfrentd-lo; olhou para o
outro, seu superior. A barra pesou. Tenso. Mas o manda-chuva ficou de boas; pediu pro
homem ficar também. Thiago acendeu um cigarro novo, destacou o falo diante da mascara do
seu opositor que ja estava com o seu pito no fim. “Esse ai € o seu seguranga?”, perguntou pra
Thiago, apontando para mim. Risos. Encrespou todo, mas j4 tinha virado piada. “De cara de
jornalista a seguranca de fotografo”, pensei. E eu 14 tenho cara de seguranga? Mas ha sempre
um outro modo de ver, de se ver. E sempre haverd. Thiago manteve firmeza, parecia até Joao
Alvares falando. Embaralhava os papéis. Os homens nos deixaram passar e Thiago me disse
depois que, “com esses caras, tem que mostrar o pau mesmo”’.

Bem ao lado do bar, assentado na calgada, estava o “Nhoc”, um senhor sexagendrio, ja
conhecido por Thiago. Ferido, estava com um bastdo de bambu nas mados. Havia sido expulso
do bar hd pouco, pelo Irmao. Pessoas sujas ndo podem ficar 14 dentro, eis a justificativa.
Pergunto a Nhoc se ele havia se alimentado; diz que queria mesmo era cachaca. Estendo-lhe a
mao, mas Thiago sugere ndo levantd-lo. Parecia estar debilitado demais, era melhor deixa-lo
mais “quietinho”. Seguimos. Thiago me diz que Nhoc ¢ muito inteligente e que ele tinha
piorado muito desde a dltima vez que o vira. Para mim, ele estava mais préximo de um
Didgenes; cascas de feridas na careca e olhar verde, profundo, um tom a mais que os olhos de
Thiago. Ele quase ndo falou com a boca, mas os olhos velhos, avermelhados e claros,
gritavam.

A garoa prosseguia fina e, debaixo da marquise da banca, préxima da estitua do jesuita,

nos viu de longe, e j4 estampando um sorriso, Josivaldo. N6s nos aproximamos. Ele pediu
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minha mao para um cumprimento ¢ a beijou. “Pai” me disse, e logo ap6s a Thiago também.
“Eu te amo, pai”, disse olhando ora para mim, ora para Thiago. Assentado sobre o cobertor
imundo, no chdo, Josivaldo estava completamente molhado, o catarro lhe descia pelos
bigodes e pela barba, as calgas sujas de barro e fezes. Tentamos conversar um pouco, mas
diferente na primeira vez, Josivaldo parecia cansado, distante; sua lingua era quase-delirio. Vé
em nds o rosto do pai, de um pai, ou de um bispo, um cardeal? O beija-anel ao tomar minhas
maos abre uma fenda pelo gesto.

Josivaldo numa forma de delirio, nos convida para fumar. Tira um maco de dentro da
jaqueta, uma caixa de fosforo pela metade, imida. Thiago agradece, outro homem, de pé,
aceita. Esse estava vestido com jeans, camisa, cachecol, ténis. “Vocés tdo fazendo trabalho da
Igreja?” Dissemos que ndo. O seu nome é Mdrio, veio de Curitiba e estd na rua em Sao Paulo
ha oito dias. Procura um lugar para dormir; € F-19. Multidependéncia de substancias
psicoativas. Estd calmo, mas pede por ajuda. Thiago indica o albergue. Mas Madrio parece
estar mais interessado na barrigudinha de Josivaldo.

A conversa € atravessada pela chegada de Iracema; fala muito, fuma, beija Josivaldo.
Mostra os exames de saude. E nos conta um pouco sobre si. Assentada ao lado de Josivaldo,
diz que ela havia sido freira e ele frei, era amigos antes dali. Jurema ficou gravida e teve de
abandonar a vida religiosa. Nasceu na Itdlia e veio muito pequena para Sao Paulo; hoje seus
dois filhos moram com a sogra e ela estd quase conseguindo um lugar no abrigo. Diz que se
Josivaldo continuar na rua vai morrer. Pede para que paguemos “uma inje¢do de aldol para
ele; assim vai parar no hospital e entdo cuidam dele 14.” Beija Josivaldo mais uma vez.
Mostra-me em seu pescogo, na parte de tras, a tatuagem de dois bonequinhos abracados: “Sao
meus filhos, um menino € uma menina”, sorri com os dentes incompletos. Fuma um pouco
mais. Tem os 14bios feridos, a bochecha machucada. Nos exames de Iracema a pressao esta “8
por 11, pressdo de crianga”, diz. Risos.

Levantamo-nos para voltar a conversa com Madrio. Thiago insiste para que ele va ao
Caps, mas ele teme por uma internagdo compulsdria. Tentamos acolher sua dor sob nossa pele,
avizinhar-se dele, mas Mdrio parece oscilar entre buscar a ajuda e resistir ao sistema. Um
acolhimento sem hdspede, um escape de relance. E por hoje percebemos que estava suficiente.

Despedimo-nos de Josivaldo: “Eu te amo”, ele diz fitando os olhos, face a face, com

Thiago. “Eu também”, Thiago responde. “Cuida bem do Josi ai, Iracema!”, reforgou com ela.
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Vamos saindo. Permanece o testemunho ressoando entre os corpos umidos, excessivos na
falta mesma de amor.

A marquise da banca assiste a esses viventes em trés momentos de uma trajetdria que
parece comum a ambos: Josivaldo, Mdrio, Iracema. Fim, inicio e meio. Mas somos ninguém
para determinar vida e morte por hoje; choveu, esta frio e as portas da Catedral fechadas. Os
rostos desfilam pelas fieiras do tempo, viventes que querem receber comida distribuidas nas
barracas da Igreja. Talvez, por tudo isso que me toma na experi€ncia ordindria de hoje, tenha
ouvido desde sempre que se morre de tanto viver, bem dentro da Babel. Morre-se pela Mae
Coragem, pelo Irmdo da Igreja, pelo FGTS, por Lampido e pela cachaca. Morre-se pelo
cigarro, pela doenga, pelo F-19, mas também pelo Pai, pelo filho, pela filha. Morre-se pelo
espirito santo. Quando as linguas de fogo do pentecostes sao entdo debeladas. Hoje o restilo

paira sobre a Praca da Sé. Para muitos ja € tarde.

9/7/2016

“Tira um retrato pra nos, aqui!”

Chego a Sé€ logo cedo, pela manha. Comeco a circular um pouco, entro na Catedral. Ao
mesmo tempo que o siléncio fala aos ouvidos e a luz filtrada pelos vitrais reconta os passos de
Cristo, de sua mae Maria, do apdstolo Paulo, turistas tiram selfies, sorrisos paralisados
voltam-se para os aparelhos celulares, com o altar desfocado ao fundo. E feriado na capital
paulista e os termOmetros marcam 10 graus. O sol brilha, refletindo os rostos passantes pela
Praca. Fico pensando em como essa Catedral solene fora concebida, construida e, de certa
forma, desconstruida ao longo do tempo. Penso que preciso conhecer um pouco mais sobre
esse territorio; perceber como ele € definido a partir de uma espécie de santidade monumental
catllica, uma espécie de vicio de origem da cidade de Sao Paulo; do Pétio do Colégio a Sé,
anda-se um pouco; e também pouco ao Mosteiro de Sao Bento. H4 nisso um itinerario
histérico, linguistico e de sentidos. Perambular por aqui € reescrever o tracado que vai de
1554 ao ano presente. Revejo os rostos dos jesuitas, primeiros imigrantes, e dos indigenas
dizimados. Os mesmos que ainda sdo expulsos, dizimados, pelo dizimo catequético, pela parte
décima, pela falta das partes e infinitamente decimais, de uma terra agora degradada, esgotada,
dura feito concreto.

O encontro com Thiago estd marcado para as 14h. Entre o fim da manha e o inicio da

tarde, circulo um pouco mais pelo centro, vendo o sobe desce ladeira dos comprantes da 25 de
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marco. Um enxame de sacolas se mistura aos cobertores nas calcadas, ao lixo-papeldo-corpos
enrolados contra o frio. O dia segue esquentando o asfalto. Passo pelo Centro Cultural Banco
do Brasil para tomar um café e aproveito o tempo de escrita, cada vez mais raro. Escrevo um
pouco sobre a entrevista de ontem, com o pessoal do Uol Tab sobre a produgdo “Humano
Baldio”. A cabeca fervilha ideias, os dedos doem. Saio de 14, circulo um pouco mais, terceira
vez. Vou me impregnado de centros. Almog¢o no Café Girondino e d4 a hora; vou ao encontro
de Thiago. Sao 22 graus.

Quase chegando na Sé eu e ele nos avistamos de longe. Aceno. Thiago tem boa cara,
espanholado. Ele veste camiseta e eu de colete de espuma. Uma divindade hindu vibra
estampada no tecido da camiseta; ele traz os olhos sempre luminosos como certa divindade; a
camara hoje esta solta, ao pescoco. Percebo Thiago mais leve. Depois ele me diria que a Ana,
sua namorada, vinha encontra-lo no centro.

Como de costume, passamos pelo rosto duro da imagem do apdstolo Paulo, a frente do
Marco Zero. O mesmo Paulo, com a espada nas maos e as epistolas nos bracos, icone exposto
em mural, 14 dentro da catedral. Centenas de minusculas pastilhas conformam a paulinidade
daquele que da nome a cidade. Sao Paulo. Amém.

E se fosse antes da conversdo a Cristo? E se a cidade fosse ainda judaica, a-messianica,
seria pois a cidade de Saulo. A cidade das sinagogas e do Sinai. A cidade dos diaspéricos. A
cidade refém, cega, perseguida: “Saulo, Saulo, porque me persegues?” “Eis-me aqui, Senhor”.
O sim, sim derridiano. A responsabilidade infinita.

Mas Saulo converteu-se em Paulo, tornou-se Um com Cristo e, desde entao, Santo. Do
alto de sua santidade grave, observa o caos organizado que € sua cidade; a cristandade
ambulante, de onde tudo parte e para onde tudo parece tornar. Saulo-Paulo da Sé.
(Curiosamente, adiante, passaria na banca central para comprar trés folhetos de literatura de
cordel. Um deles: “Saulo, O Fariseu”, de José Medeiros de Lacerda).

Percebo Thiago mais leve outra vez; papo vai-vem, nos deparamos com Seu Israel, do
Movimento pela libertacdo do Homem e da Terra. Ele estd ajoelhado no chao, pintando umas
faixas. Todas estendidas no solo, abaixo das palmeiras; e um cobertor também lhe serviu
como tela. Seu Israel vem da Palestina Piauiense e escreve numa lingua que, segundo ele, é
uma mistura de portugués, latim, “judeu” e de um pouco de “nordestinés”. Expressoes como
“cabra maxo” aparacem junto de outras, dificeis de traduzir. Tem pouco cabelo, grisalho, um

bigode tipico e usa jaleco de lojas de material de constru¢do para se proteger da tinta. Um
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6culos no bolso lateral. Com a lata e pincel em punho, evolui nas narrativas como quem
historiciza a passagem dos agricultores pelas terras brasileiras, do homem do campo que estd
sem campo. Seu idioma perfila um repertério licido; uma espécie de dizer que, por tanta
lucidez padece da loucura.

Ele diz e rediz, no vai e vem das palavras; os ditos histéricos dos povos que lutam pela
terra me escapam entre o timpano e a lingua. Seu Israel fala de uma anarquia que, embora
inspirada pelos pensadores da politica anarquista, ndo se trata de um agir politico estrito. O
mais anarquico de todos para ele fora Jesus. Entdo ouvimos Sr. Israel falar de religido também.
Desdita! Mas de outro modo, de outra religiosidade an-arquica.

A conversa flui, eflui, influi. Comigo e Thiago ja assentados de frente para ele, no chio.
Apresento-me, digo que sou mineiro e a partir dai a histéria muda. Sr. Israel transborda
conhecimento histérico, uma aula que ndo tive nas escolas. Ele fala com propriedade
professoral, embora sua narrativa seja dificil de acompanhar pelas rdpidas conexdes que
desterra entre tantos temas diferentes. Sobre Minas, diz que a cidade de Concei¢ao do Paraiso
(ndo estou certo desse nome mas, vd 14!) € daqueles exemplos de lugares a serem perseguidos.
L4 as pessoas plantam suas préprias comidas, constroem suas casas em coletivo e ndo tém
vergonha disso. “Até mesmo o Muld, pai do Aiatold Komeini, plantava, metia a mdo na
terra... um homem rico! Nao ha nada de vergonhoso nisso.”

Ele me pede que deixe escrito o lema da bandeira de minas no papeldo porque utilizaria
no texto da faixa que pintava. “Agora vou escrever aqui: ‘Louvado seja Ald’. Ta vendo”. E
vai desenhando vagarosamente cada parte da letra L, do O, enquanto nos olha; nos vé; nos
convence de sua visdo de mundo andrquica, (in)certamente (im)possivel de se definir em
conceitos.

Fico intrigado com esse corpo de seu Isreal que se move, que aponta o pincel para a
praca, que informa: “la, engenheiros, artistas plasticos, pedreiros e todos os profissionais se
juntam, na terra em que as proprias pessoas plantam o que comem e estdo livres da
exploracdo, em que fabricam seus proprios tijolos...; 14, 1a eles se juntam para construir as
casas.” E exalta Minas. Eu escrevo no papeldo: “Libertas Quae Sera Tamen”.

“Sabe esse estupro que aconteceu; porque sdo vdrias palavras, inclusive prevaricagdo
envolvidas nesse crime”, diz seu Israel a se referir ao caso de estupro coletivo cometido no
Rio de Janeiro contra uma jovem por 30 homens. Ele diz ter a cura para o mal do estupro:

basta que o estuprador receba uma surra de um galho verde assim (mostra o dedo) de chicdria.
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La no Piaui € desse modo. Enquanto os homens viam as mulheres tomarem banho nuas no rio,
tomavam essa surra de chicdria para a cura.

Seu Israel fala muito da palestina piauiense; e da educacdo que recebeu dos jesuitas.
Fala com eloquéncia: € ecuménico, hibrido, nordestino e paulista; sua mae desceu de vapor
até Janudria e de 14 pegou um trem para Sdo Paulo. Fala no Norte de Minas, das cidades de
Montes Claros, Janudria e Janatiba, donde parece ter saido também; fala do Tridngulo Mineiro,
até de Carneirinho; do Sul de Minas e de Valadares. Parece ter viajado pelas cidades pequenas,
zonas rurais, vilarejos de queijo e cachaca. Tem um olhar doce e firme, sulcos de sol e carvao
nas faces. As suas unhas pretas e grandes acumulam sob si as histérias por onde os pés
passaram; as unhas das maos vestigiam a tinta da escrita inventada.

Entdo junta-se a nés um outro que o chama pai - mas ndo € filho ndo, sé referéncia
mesmo, esclarece — o Welder. Esse veio de Brasilia, € mais jovem e faz parte do mesmo
movimento de libertacdo agraria.

Levantamos para partir, o seu Israel levantou-se também. Cumprimenta um aqui, que
aperta nossas maos também e nos diz: “esse ai € bacana”. E sai. Israel aponta o pincel para a
feira do rolo, fala sobre a futura elei¢cdo de Erundina, de Temer, Aécio e Dilma. E de Lula.
“Lula volta em 2018 e ganha”, fala outro homem que adentra a conversa, trazendo uma
goiabinha para seu Israel comer.

Vamos nos despedindo e Israel querendo mais. Pergunta-me sobre os eleitores mineiros,
sobre quem ganha, quem perde, se Pimentel ou Aécio; sobre quantos habitantes o Estado tem.
Sinto certo arrependimento de ter dito que era de Belo Horizonte. Ele acena, quer seguir
pintando. “Bate uma foto nossa aqui antes”, pede Welder a Thiago. Seu Israel, da altura do
seus quase 60 anos, sendo 36 deles vividos em S@o Paulo, pede para se ajeitar para a foto.
Fazem pose. A foto se faz. Curiosamente, hd minutos, enquanto Thiago clicava durante a
conversa, seu Israel permitiu que as imagens fossem feitas sem nenhum constrangimento. Ele
entdo performava alheio... Mas agora, assim a convite, o corpo tinha de se erguer para o mais
justo enquadre, entre as faixas, a lata de tinta, o pincel, com a Sé ao fundo. Tudo tinha de
aparecer e bem, penso. “Trago impressa essa foto pra vocés depois”, promete Thiago. Saimos.

A Sé esta cheia no feriado. Os pastores pregam, as pessoas dormem enroladas sob os
cobertores, aos pés da estdtua de Padre José Anchieta. A feira do rolo segue, transitando entre
os olhos das policias; mulheres se maquiam encostadas nos muros dos jardins. O lixo é

arrastado pelo vento e o cheiro de urina que ele traz permeia os olhos. Avistamos o Mineiro
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de Ponte Nova. Para segurar o frio, ele estd vestido com umas setes camisas, € com uma
bermuda. Ele sorri, papeia um pouco. Fala de como os “meninos da bicicleta” tém roubado
celulares por ali. “Hoje até agora eu nao vi nenhum roubo.”

Conta também sobre sequestros e outros crimes, nada demais: narrativas do cotidiano, o
que lhe parece. O olhar continua em Ponte Nova pelo modo de se mover entre nds.

Thiago se afasta um pouco, vai cumprimentar o seu André, que estd com a boca
machucada. “Isso ai ¢ barriguda”, grita rindo de cd, o Mineiro. A bebida que ¢ sucesso
nacional na Praca da Sé, também parte de sua propria desgraca; salva do frio e mata na
mesma medida dos que vao e vem, desabrigados, porém livres, como se pode (in)definir.

Lembro-me agora que seu Israel havia feitos duras criticas ao papel assistencial da
Igreja e de grupos que ficam alimentando “a industria da miséria, dos pobres da Praca da Sé”.
A pobreza abencoada, vestida e nutrida pela caridade que, de acordo com ele, em nada
contribui para a liberdade do povo. “Pergunta pra eles, esses mendigos, se querem plantar o
proprio alimento? Querer? Nao querem nada!”

Somos atravessados por um terceiro: um homem negro, de boina, mochila, sorridente,
faz salamaleques, pede para ser fotografado. Thiago estd mesmo de férias e faz mais dois
retratos, ao menos. O primeiro desse senhor que nos atravessa; depois, a pedido de Mineiro, o
enquadra assentado junto ao beiral do canteiro, ao lado de Seu André, com a boca machucada.
O terceiro que nos atravessa chega e quer aparecer na foto também, escorando-se na cabeca
de seu André, que a desvia. “Sai daqui, voceé ja teve sua foto”, protesta Mineiro e o0 homem sai.
Os dois viram-se para a lente com ares solenes, foto de familia pra pregar na parede. Thiago
tem uma segunda promessa impressa a cumprir.

Passo na banca central, “mantenha a cidade limpa”, diz a testeira. Compro trés livretos
de cordel, todos eles expostos a parte externa da banca, sobre os mais variados temas, de
personagens religiosos a putarias, passando por todo tipo de questdo cientifica, literdria e
televisiva. Exagero aqui, nem tudo se vé no cordel, mas sinto que de algum modo aquelas
publicacdes expostas ao modo de um mosaico, me chamam de outra forma. Inevitdvel nao
levar algum. Levo trés.

Seguimos, descendo em dire¢do a Praca da Republica. Hoje tem feira. Passamos pelo
viaduto do chd, falamos sobre as ciganas que tiram cartas e l€éem o futuro nos buzios e que
ficam por ali. No caminho, barracas de ambulantes, rostos turisticos e de imigrantes se

misturam e preenchem a tarde de outono que se reflete em luz, no eixo central do calgadao.
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Cortamos a Praga, conversando um pouco sobre a histéria do centro, sobre o cotidiano das
pracas e parques. Thiago fala do seu gosto em fotografar essa vida que segue pelas ruas, das
pessoas que ficam de boas, se deixam assentadas assim, na perda de tempo. Qual perda?

“Vai trabalhar seu sacudo!”, grita uma mulher que passa fumando um baseado, cabelo
vermelho, caveira tatuada na perna direita a mostra, arrepiada pelo vento. Sai e atravessa a rua,
avermelhando com o seu cabego a fumaga do beque. “A maconha... essa ja esta legalizada”,
lembro-me da frase dita pelo seu Israel 14 na S€, quase uma hora antes desse grito. Bate agora
um cheiro de gordura de tempurd frito. Caminhamos entre as barraquinhas de comida, em
direcdo ao prédio principal da Praca da Reptiblica.

E despretensiosamente, na curva do rio da Praga da Republica, Thiago encontra um
quadro perfeito para uma fotografia. Um homem dorme esquecido dentro de um carrinho de
supermercado, cheio das tralhas, apenas com os pés pendentes pra fora e a cabeca recostada.
Estd ali, tao encaixado, silenciosamente e tdo alheio ao feriado, que parece uma pintura na
paisagem urbana. O rosto apagado pede imagem ao olhar atento. E tudo o mais passa
desapercebido entre o lixo e a entrada da estacdo do metro.

Circundamos a Republica e saimos na Sao Jodo. Passamos por imigrantes africanos que
vendem turbantes e roupas coloridas; por pessoas acampadas nas costas das bancas de revistas
e nas marquises; pelas lanchonetes cheias que ofertam mortadela cerrati, legitima, e também
por um homem imdvel, de pé, olhar perdido, viajante. Falamos sobre a feira dos bolivianos
que eu preciso conhecer, na estacdo Arménia, aos domingos. Combinamos; talvez amanha.

Entre a galeria do Rock e o Largo do Paissandu, as ocupacdes dos prédios abandonados
do centro desfilam suas vidas impossiveis para uma metrépole que exclui o que ja fora estd. A
Sampa que desce a ladeira até o leito do Anhangabat, sem rio. Thiago vai silenciando. Eu
também. Falamos agora pouco. Os sons da cidade nos preenchem.

De passagem, também vimos uma exposicio no Paco das Artes; as juventudes
paulistanas do centro se misturam por ali e se encaixam nos meandros das ruas do Centro. A
tarde cai, o Martinelli e o Banespa aparecem, competindo na visao pela grandiosidade, agora
j4 muito decadente. Mas duramente belos. O céu limpo, de azul intenso, destaca na Sao Jodo
as barracas de pessoas nas calcadas.

Depois de sermos alcancados pelo cheiro de feijoada do Seu Jorge, bar no centro,
convido Thiago para tomar um café comigo no Centro Centro Cultural Banco do Brasil, onde

terminamos o dia. Onde eu tinha comecado. Ele fala da namorada, Ana. Eu falo de Fernando.
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Digo que vou me casar; ele diz que ja estd ha dois anos junto dela. Fuma mais um cigarro. E
confessa que quer terminar o curso de graduacdo em fisica, mesmo que mais velho, depois
que concluir o de psicologia.

A barba de Thiago estd maior e mais branca. Sinto-me a vontade para contar mais, mas
o tempo estd no fim, pressinto. Ele promete ver se podemos amanha ir a feira, apds confessar
que estd reduzindo a bebida; ele sorri, despede-se. Faco o mesmo. Hoje o cafezinho é por
minha conta. Eis-me aqui e afeto.

P.S. Ja terminando esse relato, recebo via WhatsApp as seguintes mensagens de Thiago
pelo celular:

[9/7 6:23 PM] cara, minha namorada tava falando sobre os esquemas de casas
populares q o israel falou

[9/7 6:23 PM] sobre criminalidade e tal

[9/7 6:24 PM] q realmente nao se cria nada, é so casa, nao um bairro, com comercio
pracas e coisas pro povo

[9/7 6:24 PM] e o minha casa minha vida fez isso, so financiou construcoes de casas

[9/7 6:25 PM] e a historia de ele querer fazer o proprio tijolo é uma questao de

pertencimento ao lugar

6/8/2016

Addgio

A rua que sobe até a casa do Thiago, saindo da Aclimagdo, se chama rua do Paraiso. Ela
termina justamente na Igreja do Paraiso. “Chegar aqui vivo, realmente, é conquistar o
Paraiso”, digo a Thiago que sorri ao me receber. Sai a pé e subi 0 morro ingreme. Sinto os
anos pesarem e a sacola com meio quilo de queijo minas e uma lata de goiabada. Levo os
presente da minha terra; chego. Thiago abre a porta e me deparo com uma das suas
fotografias ampliadas na sala, Ronaldo e Janaina vém tevé. Somos apresentados e Thiago me
chama para o seu quarto. Num PC estdo as 40 mil (ou 60 mil) fotos para se olhar. O cheiro de
palo santo queimado me lembra a minha casa. E as plantas nos vasos também. Entrego-lhe o
queijo e a goiabada; ele fica menino, vai a cozinha fazer café. Fico s6, sapeando as imagens.

As xicaras aparecem pela metade e vamos bebericando. Nao podia tomar café hoje. O meu

clareamento dental vai pro saco.
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H4 entdo um longo momento de selecdo, revisitagdo, pulsacdo das fotografias. Noves
fora: vamos salvando sequéncias em pastas, levando em consideracdo a duragdo de um dia, ou
a duragdo de um rosto.

Thiago vai abrindo a memdria aos poucos, desfilam sobre os olhos uma galeria de
mulheres e homens, ora espectrais, ora vividos, ora pés-mortem. Sabe os nomes, (re)conta as
histérias, suas visdes construidas nos anos de relacdo. Um cigarro e outro esfumacam as
pupilas e vamos como que adentrando um certo mundo, talvez em certos instantes pela
primeira vez. O cotidiano passa em tracos, vestigios; ha também nisso o como se derridiano,
entrelacando as duracdes do dia e dos rostos. “A tragédia grega tinha a duragdo de um dia”,
lembro. Na mostracdo dos vulnus, ferem-nos as lembrancas de dor, lambreada de alegria. Um
atravessamento paradoxal que nos esgota o olhar. Chegamos ao termo de metade das imagens
em duas horas meia. Navegamos na memoria fractal, e por vezes dura, de muitas realidades,
do transito dos rostos no que os corpos apresentam pelas imagens. Ali, na tela, ressoam as
vozes da Sé e do Centro de Sao Paulo, silenciadas, apagadas, distantes do campo visivel. Ecoa,
outramente, o que faz nascer essa distancia. Nao sabemos. Sinceramente, ndo sabemos. E nem
sei se nds queremos saber.

A lista de nomes vai sossobrando. Sussurram. Mas de todos eles, Chico Iraque e Cu, o
Alofsio, fazem tremer o rosto do fotégrafo. O primeiro encontrou um mal stbito; o segundo,
uma hemorragia apds a surra. E tem o Sinval, artista de rua que também morrera tragicamente
na Bahia. Estavam ali como se vivos, mas ndo eram lembranca em si. Eram e sdo mais.

N3ao falo de metafisica, tampouco de ontologia. Parece-me que os seus corpos retratados
realizavam em Thiago e, por desdobramento, em mim, um chamado; um enderecamento.
Apontavam o mais trdgico, e a um sé tempo um indecidivel belo da emersdao da imagem.
Nada de loucura, nada de fabula: era dor seca, genuina, de (re)ver o isto foi em sua poténcia.
“Olha que gracinha”, diz ternamente Thiago sobre o Cu. Nido se infantiliza, ndo se
subalterniza, ndo. Thiago fala como que acolhem Aloisio, um incerto Cu, sob a pele da
imagem que € a sua mesma pele, em certa medida. E dela extrai o que excede em
imageamento. No siléncio, pergunto. “Quando vocé revé as fotos dele...”

“Tristeza.”

Essa foi a palavra do fotégrafo. De tdo seca, a tristeza € extrema e profunda. Arrisco
dizer que Cu foi, e o € em permanéncia de retratacdo via imagem, a justa desmedida da obra

de Thiago. Digo ao fotégrafo que as fotos de Cu, assim, seminu, pele marcada, territorio de
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solo de pele retorcida apds a queima, mao no rosto de outrem, eram eréticas. Em eros, Cu
erotizava no acolhimento de um no outro, ruptura do mesmo, differdnce indecidivel. E os
tracos nos saturaram tanto a visdo tanto que tivemos de parar. Paragem como inferno e odsis.
Ambivalente a0 mesmo tempo, num outro tempo.

Era como se um transbordamento necessario acontecesse € se colocasse totalmente
outro. As fotos que separamos em pastas no computador diziam e bastavam porque ndo se
continham em nos olhar e nos convocar. Eram demasiadas. Era isso: a experiéncia de
(re)passagem de cada gesto, na duracdo de um dia, no devir de um rosto aquém e além do
visto, do dito que se mostrava em tela. Na redobra do tracado da imagem, suspendemos a nés;
para como que guardar um certo alheamento que (des)totaliza, antes de qualquer aderéncia ou
fusdo imaginal.

Saturado, com fome, deslocando-me de uma imagem a outra, sai para o almocgo.
Comemos juntos. Fomos juntos para a Sé de metrd. Juntos. Essa juncdo que consta na
distancia, a constancia do que no entre se di, mas que permanece ferida, vulnus e que
machuca.

Antes, falo do meu cansago para Thiago; ele fala de outras coisas, de intimidades, do
seu isto foi ndo retratado quando ainda morava no Bixiga. Ele quer ser psicélogo clinico, e
digo que as suas vivéncias o fardo um dos bons. Para Thiago nada substitui a experiéncia.

Antes da Sé, saco dinheiro na Caixa. Ele me espera na porta; enquanto isso, na bolsa, o
carregador que lhe tomei de empréstimo reabastece meu celular. Fuma um, uns terceiros, uns
dez e poucos. E falamos sobre politica, olimpiadas e futebol. Ha siléncios, um certo incomodo
em ser cumplice nesse esgotamento fotografico que as imagens, incertas e excessivas,
comburentes da pulsdo de vida e morte, assanham as entranhas. “Hoje nao estou bem”, penso
comigo mesmo.

Essa impossivel ndusea, contudo, € de uma poténcia absurda, eu sei outramente. O que
estou tendo aqui € um encontro genuino; adentrado e dindmico. Partilho o vivido com esse
fotdégrafo que nao expde o que produz; que ndo estd sob as luzes ofuscantes dos holofotes; que
ndo se dd a ver, mas que faz circular por ai, virtualmente, o que guarda nos seus arquivos
digitais. Thiago vagalumeia.

Subimos as escadas da Sé e eu sou perseguido por essa saturagdo. Ela me toma e me faz
esvaziar, fazendo cinzas o ego, apds ser queimado na pira dos olhos verdes de Thiago e de

todos os rostos que atravessam sua obra. Sinto que hoje a sua obra, de fato, me alcangou.
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Logo na chegada a Praca, me alcanca sincronicamente o rosto de Araci. “Sem C, nem vy,
com i”, firma. Ela veio da Bahia, Feira de Santana. Com uma rosa amarela que ganhara de
uma mulher que safa da Igreja, traz consigo uma sacola pléstica de tralhas e uma garrafa de
pet pequena de coca-cola, cheia de cachaca. Ainda ndao sabia seu nome, enquanto nos
olhdvamos e ela ria de um outro que gritava como se fosse um pastor a pregar, vociferando
“eu pego vocé, seu filho da puta!”. Ela espia, escondendo o rosto por detrds da palmeira.
“Esse cara ¢ doido; eu ja trabalhei com ele na banca”, sorri.

Assentamos. Eu ao lado de Araci, Thiago a sua frente. O sol coa entre os prédios,
lambendo o chao.

Dona Araci fuma e conta que ndo mora na rua, mas na Vila Mariana. Ela se remexe
quando Thiago lhe pergunta se vive na Sé. “Eu tenho casa, alugo um quartinho; voceés ja
almocaram?” Dissemos que sim e o papo engatou. Com apenas um dente a mostra na parte de
baixo da boca, fala 4gil e olhos firmes, entre um gole e outro, Dona Araci diz que sua mae,
Percilia, era lavadeira e muito bonita; havia se separado de seu pai, Ramiro, apds um derrame.
“Falavam mal dela, dizendo que, depois da doenga, minha mae se separou dele porque o traia.
Mas ndo... ela me falava para eu visitar ele e eu ia 14. Minha mae era boa.”

Araci remonta a época em que trabalhava na banca de jornal. Diz gostar de se
comunicar e da risada quando fala das bijouterias que vendia. A estratégia da época era
elogiar as argolas que estavam na moda, por conta da vidva Porcina, na teve.

“Eu conheci a Dona Ana Rosa”, e comega lamentar com o rosto todo a morte de Rosa,
quem levava para ela o almogo de todo dia. “Antes de ter o metrd, antes dos pontos de dnibus,
ali, no largo da Ana Rosa, ela descia logo cedo pra rua e varria. Varria, ia varrendo, até 14 na
frente. Varria tudo. Quando via, j& estava com a pa perto da minha banquinha.” Dona Araci
diz que Ana Rosa era uma mulher boa, como é que podia ter morrido? E daquele jeito?
Passou o prato quebrado no pescogo. “Assim”, mostra. “Nem gosto de lembrar”. Se matara e
antes da hora. Horrivel. E Araci remexe as coisas da sacola para mudar de assunto. Tal a
moral: o Largo leva nome Ana Rosa hoje por conta da boa senhora varredoura, e que nao
suportou mais viver, e que deu cabo de seu préprio rumo nesse mundo. E hoje sdo lojas,
transito e sdo gentes.

Ficamos um pouco mais, o tempo se esgota, papo diminui. Rosa amarela no pote de
dgua que veio da Igreja. Dona Araci bate a mao e derrama; fica pouca agua no pote. “Depois

consigo mais, deixa quieto”. Cor de rosa, o cobertorzinho, mantinha de bebé, que Dona Araci
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traz a tira colo. E Ana Rosa na memoria. E nas suas costas a pele descascada, perebas, os
cabelos dentro da touca. Os sapatos, dobrados nas pontas do calcanhar, revelam as cascas e
fissuras do corpo.

Despedimo-nos de Araci e descemos rumo aos pastores que pregam, proximo ao Centro
Cultural da Caixa. Thiago pédra pra comprar uma 4gua, os ambulantes fogem da GCM. Nem
todo mundo sobrevive: a Guarda e a PM estdo ourigcadas e vai ter gente recolhida, penso.

Mais abaixo, um grupo de musicos Folk de Porto Alegre se apresenta. CD a 15 reais.
Compro um. Entre uma passada de um carro e de outro da policia, atravessando o som da
banda, o povo se reine para ouvir. E ela danca, Joana Darc. Reconheco o mesmo rosto
choroso do video da agéncia Democratize. Hoje ela estd alegre, penso. Enquanto uns e outros
passam e depositam algum no case aberto, com os cds do grupo a mostra, Joana Darc entrega
o terco verde. Faz disso um gesto publico; ela (se) mostra para os miusicos (n)o que oferece.
Com ar solene, ereta, entrega as contas e o crucifixo sob olhos de todos. E danga. Pente no
bolso, toca na cabecga, esmalte rosa nas unhas. Vem em nossa dire¢do, como que chamando
para a pista. Ndo vamos e ela nos alcanca. Faz poses para a cdmara de Thiago. “Gostoso,
bonitdo...” fala pra ele. “Vocé também € bonitdo, parece o Gustavo Lima”, diz pra mim.
Joana nao quer ser chamada de senhora, chupa a guimba de cigarro acesa e rebola suave.
Passinhos de rock, bragos abertos, sua imagem € encantadora, diverte o povo. Vou até o case,
cato um cd e ela repete o gesto como garota propaganda da banda. E devolve depois quando
sabe o prego. “Pau no cu desse povo”, reclama dos 15 reais. Depois se aproxima novamente
da banda, pede uma musica e retorna para dancar conosco. Uns dois outros também dangam,
de uma rodinha de 50 pessoas: eu e Thiago entramos na brincadeira, fotos posadas e
passinhos de danca. O afeto que nos afeta de forma tdo Darc, faz de Joana uma bailarina
despretensiosa, uma menina paqueradora e uma atracdo do local. Ficamos bem. Ela fica.
Avancamos e eu penso que € bom vé-la, Joana, num outro momento. O Folk segue e
assentamos num bar préximo até o som acabar e povo se desfazer.

No bar, encontramos Dona Vania. “La vem vocé com essa maquina”, reclama com
gosto pra Thiago. Na@o se aproxima, tampouco nos rechaca. Quer ficar ali, quieta, as portas da
loja fechada. Toma seu suco na garrafinha de chd, embala e reembala os pedacos de papelao
no carrinho. Hoje ela estd com turbante preto e nao quer papo. A tentativa de Thiago de pagar
um suco pra ela ndo se dd; mas sabemos que Dona Viania estd conosco, por assim dizer,

avizinhada de nossa conversa, mesmo sem se assentar. Ela se oferece a nds para ser observada
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e desborda em siléncio, perninhas cruzadas, o que poderiamos tanto dizer. Sem ditos, ela
passa, desloca nosso olhar. E nos observa sem que saibamos, eu creio. Estamos reféns dela.

Pedimos duas brahmas e hoje eu paguei. Falamos um pouco mais da vida. O pai e 0 avo
de Thiago sdo floristas, ele j4 trabalhou na flora: gostava mesmo € de fazer os arranjos de
flores e ficar no bastidor dos servicos. Mas o pai colocava no Caixa; convido Thiago para ir a
BH, olhamos uns precos e dias de passagens. Descubro que ele tem medo de voar, prefere
fazer as viagens de Onibus. Falo de mim, do medo de voar do Fernando que foi vencido pela
repetitiva exposicao ao voo. Um cheiro de esgoto nos incomoda; Thiago ndo sente tanto e eu
fico vendo a 4gua suja sair da loja ao lado. Sdo as “centralidades”. Vou sentindo que a
saturacdo, o impacto de ver as fotos, tantas imagens, vai se acomodando. Compartilho com
Thiago dessa saturacdo que, aos poucos, se torna cansaco para nds. Hoje estou, de fato, farto
da semana. Confesso, ainda a ele, meus medos com a tese. “Me perguntam sobre o que é o
seu doutorado e eu ndo sei dizer”. Pronto: agora penso que deveria respondé-lo que nem
mesmo eu sei dizer sobre o que estou pesquisando — talvez seja por isso mesmo que pesquiso,
para trespassar os ditos. Mas disse: “Diga sobre isso... sobre aquilo... sobre: as imagens
podem falar?”.

Thiago gosta dessa pergunta. Mas ndo sinto que chegamos a um termo sobre o qué, de
fato, ¢ minha pesquisa. Medo também de olhar para as fotografias. Um pudor de olhar tdo
diretamente para elas? Estaria com isso arrodeando o cerne para flutuar, pairar e ndo me
enlamear no mundo das imagens. Que meus olhos andam cegos, isso bem sei. Que nao
apreendo tanto, por medo, isso também sinto. Mas o indecidivel precisa se fazer tese, eis todo
o drama. Seria uma usurpacdo aos rostos? Esse medo... tenho retardado enfrentar, face a face,
as imagens. Mergulhado no contexto, nos atores, nas entrevistas, no vai e vem entre Sao
Paulo e BH para dar mais “sustentacdo” ao que estou pesquisando. Mas isso, per se, ndo basta.
E preciso exceder imageticamente ao pensado e preciso vestigiar a vida, o que se experimenta,
num além e num aquém do que traca cada conjunto de fotografias. Mas isso ndo seria
verborragia? Nao... talvez medo e ponto. Um bastar, apagamento de si; ndo: violéncia.
Deixa... Deixa o outro entrar, erotizar, acolhe e hospeda como hospedeiro de quem, entrando,
o faz refém, o alcanca. E se baste na alteridade, na outreidade, ou¢o de mim.

Mas isso, nao disse a ele. Porque muito seria; porqué? Nao sei. Em demasia, paguei a
conta, demos mais uma volta. Encontramos, na Praca do Patriarca, o seu Ciro que faz

artesanato com palitos de picolé. Thiago faz algumas fotos, enquanto os cachorros latem para
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defender a barraca. Ciro vive ali hd muito tempo; abre o caderno, mostra fotos dos seus
trabalhos, conta que uma mulher estd lhe ajudando a divulgar o trabalho na internet. “Tem
casa japonesa com escada, que acende a luz e tem apetrechos automaticos”, mostra a foto; e
tem o navio que estd construindo, € que nao vai ficar pronto a tempo. “A encomenda vai
atrasar”, conclui. Os cachorros continuam latindo e Thiago aproveita para dizer que voltara
depois. O sol lambe o chdo e d4 um amarelado de fim de tarde ao olhar de palitos de picolé do
seu Ciro. Seguimos um pouco mais.

De novo chegamos a Sé, depois de rodar entre as lojas de roupas, eletronicos
barulhentos e malas em promocgao. Placas a 100, 200, 300 reais, gente dentro e fora. Hoje a Sé
estd cheia e cheia de gente que ndo estava, até entdo, na S€. Thiago fala de uma época; aquela
de Chico Iraque, de Cu e dos outros. Uma hora dessas eles estariam ali. Mas hoje ndo mais.
Tem muita gente nova, e muita circulacdo. Comecgo a questionar Thiago se o trabalho dele
também ndo morrera um pouco depois que Sinval, Chico Iraque e Cu faleceram. Ele acena
que sim, e fuma dizendo outras coisas.

E concluo que hoje eu nio estou bem mesmo; estou muito e tdo deslocado que talvez
isso seja um pouco do efeito S€. Estou Sé. E ele, olhos vivos, me acompanha, € eu menos a
ele. O fotografo acolhe quem o segue e se torna outro de mim totalmente outro; eu, que ja nao
sou 0 mesmo de sempre.

Diante da Sé, uma fila de distribuicdo de comida se forma, circundando a escadaria.
GCM marcando em cima € PM coajuvante. Um altar montado na Praca, com a Nossa Senhora
dos Peregrinos ereta em manto branco, de costas pra nds; a imagem da santa faz reunir o terco
dos homens. Uma mulher canta, outro abre a biblia e alguém conduz a celebragdo. Poucos se
dao conta. Tem mais gente na escada que na roda; tem mais gente na fila da comida que na
escadaria.

Subimos, assentamos, mas ndo ainda. Thiago me convida para ir na festa da Nossa Sra.
Acheropita, no Bixiga, proximo a casa da Ana, sua namorada. Falo que sim e (re)conto a
histéria da acherpoiesis, dos icones, do santo suddrio e tudo o mais. Falamos até da Virgem
de Guadalupe. Thiago se lembra melhor da histéria, e nés dois sabemos bem a chave do
mistério. Seria o eis-me aqui das pupilas da Virgem que, em imagem sem toque das maos
humanas, € revelada pelo outro: o indio em sua pupila imagetizando em devir. O manto
acheropoiético e a imagem que sossobra atemporal nos inundam. Ou aquém e além de si

mesma, talvez... Nem, nem... Um terceiro espago-tempo-espago. E, nessa hora, me sobrevém
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o rosto de César Guimaraes, meu professor e o mundo das imagens que ele nos oferta em cada
encontro, nas aulas... E outros nomes como Marie-José Mondzain.

As portas da Sé, aprecio o icone no vitral em que a figura do Cristo leva nos ombros
outro homem, seria Paulo? Talvez. Comentamos um com outro dessa fusao, dessa juncgao,
desse rosto com rosto, face que toca a outra face e a separacdo, o limite, a fronteira. Um e
outro sendo dois € um no outro ao mesmo tempo. Mas num tempo que nio € o do que se
escreve ou narra, mas no tempo que se espaca na imagem; € na temporalizacio do tragado da
imagem.

Assentamos, agora sim. Um rapaz nos aborda, pede para fazer fotos. Brinca de Charlie
Chaplin diante das portas da Catedral, agora ja fechadas. Cai a tarde, o altar de Virgem dos
Peregrinos € desmontado. Um outro sai levando a imagem tombada da Nossa Senhora dos
Peregrinos em seus bracos, desfilando-a diante da gente que espera o jantar distribuido na
tenda. Fim de terco. Atrds seguem outros, o séquito: um com a mala, outro com a caixa de
som, outro com a mesa do altar, outro com outras tralhas. A Virgem vira a direita para
desaparecer numa coluna da S€. Uma florista com carrinho cheio de orquideas, arranjos e
plantas passa 14 embaixo, no Ultimo degrau. “Hoje, para mim, com esse desfile da imagem da
Virgem escorrendo por entre nossos olhos, hoje o dia basta”, digo.

Pouco depois de sair acompanhado por Thiago at¢é o CCBB, despedimo-nos. Da
saturacdo ao esgotamento; do esgotamento ao texto. “Nessas horas ¢ bom descansar”, conta
Thiago. Mas reconsidero. Estou sempre reconsiderando, penso dubiamente. Aqui, pois,
assentei-me para contar esse dia e para desaguar o que nem eu mesmo compreendo por vezes.
Mas para tracar o que apreendo como vida incomoda e imageticamente pulsante. Essa vida
(re)vista pelas e nas fotografias que me alcancam como um refém. Imagens que descarnam

essas peles minhas e outras e que excedem qualquer palavreado.

3/9/2016
Pouco ou quase. Meia palavra basta.
Ha dias em que o registro possivel de uma experiéncia € o siléncio, ou um quase-

murmurio. Um trago.

8/10/2016
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O pulo do tigre

“Pula logo, seu filho da puta!”, grita para si mesma, reclamando, a mulher do Faisca.
“Vai ficar nisso umas trés horas pra pular”’, acotovela outro, olhando pro circulo mal
arranjado de facas de cozinha, com um grande facdo atravessado ao meio, apontando para o
centro. Abaixo dos meus pés uma garotinha de uns 5, triste, vestida de Minie Mouse, saia
vermelha e bolinhas brancas, lembra-me Beatriz vestida pra pular carnaval. “O seu pai vai
pular?”. Ela diz que sim. Segue olhando pra baixo, concentrada em juntar as moedas sobre um
cartaz jogado no chdo, onde se 1€: “Faisca. O pulo do Tigre Selvagem”. Estamos no entorno
da Sé, um multiddo se aglomera pra ver a passagem daquele corpo, franzinho, cheio de
marcas nas costas, carapinha enrolada sob uma faixa laranja-berrante, cingindo-lhe a cabeca.
Do outro lado, segurando o circulo, um senhor silencioso. “Pula logo, palhaco!” E os
celulares frenéticos aguardam o momento exato. Thiago ja estd posicionado bem ao centro,
com a analégica pronta para disparar. Faisca faz careta, retorce as patas, revira os olhos, se faz
como tigre ¢ o povo ri. “Ele ja levou umas seis horas para pular”, confidencia outro. A
comédia do espetdculo de vida e morte, em que Faisca desafia a vida, segue ajuntando gente.
Os mais pacientes permanecem, enquanto outros passam, riem. Outros gritam. Faisca segura o
publico, explora gagues tipicas dos palhacos de pequenos circos, faz caretas e retarda
continuamente o climax da apresentacdo. Talvez porque saiba que, depois do pulo, fim. As
luzes do picadeiro virtual se calam, o povo dispersa e restam os trocados que ndo pagam o
preco da vida que se leva. Paraibano, recifense, nortista. De onde vem, vem como Faisca,
tremor nas maos e nos pés, cabeca atarracada. Thiago me diz que vira Faisca na cracolandia.
Talvez more por 14. O ndo-espetdculo, que leva o tigre ao adiamento do pulo segue: é
fotografado, os videos compartilhados. Ao fundo, o tema My Heart Will Go On, do filme
Titanic é executado por um tocador de flautas peruanas; ele estd mais adiante, trajando roupas
de penas e tecidos em cores fortes, parece ter saido de uma Opera Inca. Os cds estdo a venda.
H4 que uma outra mulher, também esposa desse artista que o ajuda a vender o seu trabalho.
Assim como a primeira que, exausta, grita com Faisca novamente. “Vai logo, ordindrio... puta
merda!” Coloca o 6dio das unhas grandes e carcomidas, dos cabelos desgrenhados nesse par
de palavras que dirige ao marido. Ele se contorce intimeras vezes como um tigre faminto,
zarolho, absurdado, diante do publico.

O grotesco dessa cena, atravessada pelas outras tantas outras cenas que compdem O

acontecimento cotidiano da Praca da Sé, me faz olhar para aquilo como se olharia para uma
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feira de variedades de um vilarejo medieval. Todos querem o pulo. Pedem a desgraca de
Faisca, na certeza de que ele vai se safar. Se nunca fomos modernos, como Bruno Latour o
diz, talvez Umberto Eco guarde em sua andlise sobre o grotesco a melhor resposta a essa
necessidade de medievo do humano. E a possibilidade de morrer, como acontecimento
publico, que eleva Faisca a condi¢dao de artista, em toda sua irdnica precariedade. A novela
segue: pula, ndo pula. O peruano ja estd retirando seu traje de inca, sua mulher o ajuda a
recolher as bancas de cd, a caixa de som, as penas e as tramas. J4 a outra, em visivel
esgotamento, se pudesse, retirava uma das facas do circulo e acabava com o ndo-espetaculo
de Faisca ali mesmo, e pra sempre. E talvez assim se cumprisse a promessa de um outro tipo
de salto - do anonimato para as paginas de jornal, preferencialmente nas paginas policiais. A
filha de Faisca segue esborrachando-se pelo chdo, encolhendo com as maos cada uma das
moedas; cara, coroa.

Pulou. Passa pela fenda central, um atimo. Eis que o temor de Faisca torna-se, num
segundo, a realidade. De pé, vivo, recebe um e outro trocado enquanto a multidao se dissipa
rapidamente. “Pode me procurar no YouTube, eu estou 14; tem video meu explicando o que eu
faco”, o diz em tom professoral, apds enfiar duas facas, uma em cada narina, e retird-las
bravamente, nariz incélume. Alguns ainda perguntam isso e aquilo. O peruano toma rumo, eu
e Thiago também.

Repasso o dia.

Neste fim de semana eu cheguei a Sdo Paulo em estado de exaustdo. E apesar do
cansago, a pesquisa me renova. A rua, os seus tumultos cosmopolitas sdo uma espécie de
barriguda; e as imagens de Thiago vao se tornando como que substrato para esse sensivel
possuidor de claro e escuro. Nos ultimos tempos tenho observado que as fotos de Thiago tém
se tornando mais coloridas; parece-me que o preto no branco austero da Praga da Sé tem
oferecido lugar ao colorido da Praca da Republica nos fins de semana. E hoje, e ha algum
tempo, nos encontramos perto da catraca da estagao Republica. De 14 fomos até a FespSP -
Fundacio Escola de Sociologia Politica de Sdo Paulo. Ultimo dia para conferir a Exposicio
“Mil atelié tem mil estrelas” que o Thiago preparou com 24 fotografias, aberta no mesmo dia
do lancamento do livro “Novas Faces das Vidas nas Ruas”, composto de artigos que
intelectuais e académicos que vém estudando pessoas em situacdo de rua pelo pais. No sagudo
de entrada da Fundacdo as fotografias em formato 60x40cm foram organizadas em painéis

brancos, aos pares em cada painel; apenas as fotografias em posic¢do vertical foram dispostas
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solitdrias. A frente, no primeiro painel, um texto que apresenta Thiago e um pouco do seu
trabalho, que tive a satisfacio de escrever. Essa proximidade, tornada confianca, nos
aproximou ainda mais. Apesar de mim, eis ali o Thiago que, apesar de si, substitui-se pelos
rostos expostos.

Conversamos um pouco sobre a exposicdo. Pouca gente viu. Thiago quer vender a
maquina, a mochila, tudo. Diz ter desistido de fotografar. E eu vou, no meu jeito otimista,
tentando contornar o desanimo: apelo para o material ja produzido, para o baixo custo, para as
possibilidades de circulacio do que ja estd ali. Olhar conjuntamente os rostos é uma
experiéncia de outra natureza. Os nossos corpos em encontro com os painéis; 0s rostos que
nos cercam. Fotografo um a um, incluo as duas paginas do livro de assinaturas com poucos
comentdrios. Digo que podemos tentar fazer circular o trabalho de Thiago em Minas, que vai
ter o Edital da Galeria de Arte da Assembleia, poderia se inscrever. Vou percebendo uma
esperanca ressurgir dos olhos verdes do artista Thiago. Falamos mais um pouco: da hipocrisia
da politica, da vida académica que se coloca muitas vezes distante dos problemas sociais de
fato, justificando-se pela neutralidade, pela objetividade, pela cientificidade, o caralho a
quatro. Fago uma selfie de n6s dois em frente aos painéis, perante o vazio de ninguém que 0s
veé. No segundo seguinte sinto-me ridiculo, vontade de apagar a foto. Mas Thiago sorri. “Esse
negdo ai € muito gente boa”, comenta sobre o porteiro que esta logo a entrada do hall, com
que Thiago parece manter uma amizade de anos. Nao poderia ser de outra forma: desde a
montagem da exposi¢cdo até a desmontagem, o fotégrafo elegeu por mérito e empatia 0 negao
da portaria para ser seu chapa.

Saimos, conversando um pouco sobre a tese, sobre o livro, sobre os contatos
académicos que cercaram a Exposicdo. Encostamos num carro e a entrada do casardo da
FespSP uma coincidéncia: o irm@o mais novo, Gustavo e a mae de Thiago, Miriam, chegam.
Thiago nos apresenta e vou adentrando a familiaridade do fotégrafo. Papeamos um pouco: eu
com as minhas receitas de pao de queijo caseiro feito com canastra curado; eles interessados
no meu sotaque. Marcamos de fazer algo juntos para depois. Até ensaio a possibilidade de
vermos a Exposi¢@o juntos, tomar um café por ali, mas Thiago refrea. “Nods vamos dar uma
chegada na S¢”, despedimo-nos.

Manter uma certa distancia € bom, eu penso comigo a partir do olhar de Thiago, que

fuma agora e fala, entrelinhas, de uma nao-relacdo familiar que (des)habita ali. Sdo eles, e
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Thiago. O pai ndo sabe se conseguird vir para ver a Exposi¢do no ultimo dia, o sdbado, o
sétimo.

Dali seguimos por Santa Cecilia, de novo na Reptiblica. Passamos por botecos em hora
de almoco, uma travesti faz ponto perto do Arouche; a Igreja da Consolacdo, as cores das
barracas da feirinha e o arrocha tocado alto, entre massas de tempurd e cheiro de acarajé.
Rumo ao viaduto do Ch4, passamos pelas lojas de roupas, lanchonetes, deck foods a frente do
Teatro Municipal.

Confesso para Thiago que estou psiquicamente exausto com S@o Paulo; um amor e 6dio
pela cidade que elege Joao Doéria, que pulsa tanta coisa cultural boa, que massacra o que é
gente, tritura e moi o resto. Abaixo do viaduto do ché acontece um evento comemorativo do
povo da umbanda e candomblé, promovido pelo Instituto Cultural das Aguas. “Fora Temer”,
€ dito vérias vezes. Thiago ja saca a analdgica, vai revelar depois 0 que registrar em casa
mesmo, com sua férmula de café em pd. Prepara-e o cortejo para combater a intolerancia
religiosa, com direito a afoxé e representacdo dos orixds com mulheres trajadas - vieram o
Maracatu; Rum, Rumpi e L€ e muitos mestres, iads, maes, pais e filhos. Lindo ver o povo da
Africa; o bater do tambor ressoa dentro, faz a pele tremer bem dentro. “Vamos chamar a
GCM e a PM para cuidar de quem esta ai em cima, no viaduto, cuspindo na gente aqui
embaixo. Isso ¢ crime, ¢ preconceito... Nao mexe no que € nosso, ndo... Nao mexe que a
gente se defende.”, disse no palco, interrompendo a apresentagdo, um jovem lider negro, do
Centro Cultural. De imediato, sobreveio o canto “Nao mexe comigo, que eu ndo ando s6”, na
voz de Bethania.

Ficamos ainda um pouco por ali. Falamos de terreiros, da Africa, passando pela
esquerda no Brasil, Haddad, Erundina, Aurea eleita em BH, Jodo Déria € o que espera Sao
Paulo nos préximos anos. Lula em 2018, PT e Palocci. Ainda um monte de outras coisas que
parecem flutuar como um lapso de democracia politica. A verdade ¢ que o “Fora Temer” doeu,
por sua certeza de Dia do Fico. Exaustdo tem a ver com o golpe, com a Dilma e com o fato de
eu ter cruzado com José Eduardo Cardozo ontem no Shopping Pétio Paulista. Ele parece ter
envelhecido uns 10 anos. Alquebrado, mancando, cara de dor. Quase a democracia, como se
faisca fosse.

Entdo e assim fomos. Chegamos a S€ e assistimos o show ou quase-espetaculo e, por
qué nao? O nao-espetaculo, anti-espetaculo de Faisca. “Faisca. O pulo do Tigre Selvagem”.

De sua mulher e de sua filha nada se diz. Espectros guase. Subcenas do circulo cheio de
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laminas pontiagudas. Thiago promete revelar e levar as fotos para Faisca depois; sdo ja velhos
conhecidos.

Depois dali, caminhamos um pouco mais e paramos num sebo; fui encontrado pelo livro
de poemas “Corpo” de Carlos Drummond de Andrade. Profeticamente, ¢ um pouco antes
disso, antes mesmo de nos encontrarmos num boteco com Ana, namorada de Thiago; antes
também de observar as bandeiras “Fora Temer” pendentes dos prédios antigos do centro de
Sdo Paulo e de Santa Cecilia ocupados por grupos que lutam por moradia; antes de mim
mesmo, perdido entre as prateleiras de tantas obras velhas, e grande nomes ensebados no
sdbado fim de tarde — Cervantes, Dostoiévsky, Voltaire, Mostequieu, Rosseau, Graciliano
Ramos, Guimaraes Rosa, Lispector, Neruda... Antes, nos alertou o pastor que prega na Sé,
quando nos viu, Thiago e eu, juntos mais uma vez: “Deus uniu as almas de vocés, fez vocés
se encontrarem... agora ¢ preciso viver conforme a palavra dele.” A familiaridade do olhar
quase enlouquecido, ao mesmo tempo duro e generoso, me fez tremer mais uma vez. O rosto
dizia de nds, de nossa amizade ja familiar certo modo. Dizia das feridas nas costas de Faisca.
A barba do pastor nos via, mais que nos a nds mesmos; havia verdade ali.

Perguntei a ele qual parte da Biblia ele admirava mais, considerava a mais bonita. Ele
redarguiu com uma serena indigna¢@o. A Biblia era toda bonita, ndo tem essa ou aquela parte
que isso ou aquilo. Provoquei: eu acho o livro de Rute o mais bonito. Mas ndo disse sem
intencao: Rute é uma mulher solitdria, que ndo precisa de homem para se destacar na narrativa
biblica... O pastor se confunde: primeira Rute vira Ester; depois acerta o compasso e acaba
por reconhecer a nobreza de Rute. Mas tudo o que diz, o faz em funcdo de Davi. Como se
Rute fosse um aquém subalterno do masculino Rei dos Judeus, de quem vem o Messias,
também Homem. E discordamos. Ele entende que sou feminista, mas ndo com essa palavra.
Incomoda-se, porque sabe que sua religiosidade oprime as mulheres. O grupo de pastores esta
sempre por ali, acompanhado de uma mulher de véu, sempre calada. Ergue-se nos olhos
cabisbaixos dessa fiel, também a mulher de Faisca, do Peruano, das iads, das duas fotografias
de rostos femininos que estdo na Exposicao de Thiago.

Enfim, um dltimo rosto se desloca e me expde na memdria: o da namorada de Thiago,
ultima pessoa a conhecer no dia, sintese do utero do dia. Ana, arquiteta, tez mais que branca,
olhos de ressaca, afavel. Conversamos um pouco depois do Sebo. Ela, eu e Thiago.
Estdivamos numa espécie de familia; um copo de chope, meu até mais. Hoje o dia foi

femininamente potente. “Pula, seu filho da puta”, grito pra mim mesmo, a caminho do CCBB,
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como de praxe, para registrar mais essa incursdo. No corpo, a uterina passagem de uma
espécie de falta que nos desloca perante outrem; esse outro da rua, nordestino, peruano,
evangélico-novo-cristdo-pentecostal, travesti, gay, africanos-vendedores-ambulantes da Praca
da Republica, do povo do candomblé, negros da umbanda, homens e mulheres viventes das
sarjetas da Praca da Sé€. Os rostos que carregam um dizer que nos expde desmedidamente, que

fazem do centro da capital cheiro de gente e vida.

5/11/2016

Natu Nobilis

Na volta da padaria em que eu fora tomar um café da manhd rdpido antes de me
encontrar com Thiago, passei por um trio de moradores de rua que estdo na Aclimagdo ha
algum tempo. J4 havia cruzado com eles algumas vezes, numa travessa entre prédios, com
areas verdes mal-cuidadas; e j4 os cumprimentara com um bom dia protocolar. Hoje Rute me
parou, como se “‘um nobre nascimento” fosse.

Paraense, de Belém, Rute me apresentou Osvaldo, ex-GCM do interior de Sao Paulo e
Adalton, também paraense com quem mantém um namoro; "quero me casar com ele", diz.
Todos foram muito acolhedores, queriam conversar. Rute € mais expansiva e se pos a falar
sobre episddios de suas vidas e de suas angustias. Pensava comigo que, dessa vez, os sujeitos
cujas vidas pesquiso vieram ao meu encontro. Mas nada disso importa tanto quanto o a-diante
do que pude ouvir pela boca de Rute, nessa manha. Por isso, me permito recomegar meu
relato, recuperando de outro modo o que se fez ouvido. Ouvidos meus ja como se utero do
mundo:

"Matou com quatro tiros; trés na cabe¢a, um no nariz!", gritou Rute, encenando para nés,
eu, Osvaldo e Adalton, o papel do assassino.

"Eu tinha ido comprar uma barrigudinha, estava na frente da UBS do Anhangabau, com
o Marcio" , um antigo relacionamento de Rute, como me informou. "Quando voltei, com a
cachaca e o café na mao, aquilo aconteceu. O homem estava ali, parado, desde as seis da
manha. Estava esperando. O Madrcio ja tinha me perguntado: "Vocé€ conhece aquele ali,
Rute?" E eu disse que ndo.”

E Rute-atriz, um olho arroxeado, vestia o boné de Adalton, colocava a blusa de frio para

se proteger e se esconder como o homem que atirou, saco preto na mao.
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"Entdo a loirinha, que era enfermeira da UBS, veio passando, e ele matou ela ali mesmo,
na rua. Depois saiu correndo e pulou no metrd do Anhangaba... Quatro tiro. Quatro tiro... eu
fiquei louca, tive que fazer tratamento de depressao depois... O homem matou ela porque ela
ndo deixava ele ver a filha hé oito anos."

Imediato, pensei em Beatriz, minha filha, de quem estou ha quase trés anos afastado; ela
fard oito anos daqui hé alguns meses.

"Nao € s0 isso, nao; ele queria que ela voltasse para ele e ela ndo queria, tava com outro.
Ele veio, entdo, de Ribeirdo Preto para matar", completou Adalton.

"Ele batia nela e falava que o padrasto estuprava a menina dele", emendou Rute.

"E isso... sei 14, entende!" redarguiu Osvaldo.

"Cala a boca!" ralhou Rute com Osvaldo. E encenou, reencenou e recontou a histéria
trés ou quatro vezes.

Entre um relato e outro, me abracava, dizia que eu era lindo e que queria se casar com
Adalton. Osvaldo serviria de padrinho. Eu dizia a Rute que ela e Adalton se pareciam, quase
irmaos. Ela estranhava. Adalton ria. “Sua mulher ¢ louca”, comentava Osvaldo. Uma garrafa
quase cheia de cachaca e outra quase de uisque barato acompanhavam nossa prosa. 15 graus
em Sao Paulo. Natu Nobilis, professa um dos rétulos.

Mas esse atravessamento comegou, de fato, porque Rute me tomou pelo brago no inicio
da conversa para me mostrar a raridade que Osvaldo havia encontrado por ai: um desses
gravadores de fita K7 antigos, portateis, com as teclas grandes, muito utilizados nos anos 80.

"Qual o seu nome?"

"Flavio", respondi.

"Trabalha com qué?", perguntou Adalton, mais a frente, na conversa.

"Jornalista", disse para facilitar as coisas.

E o gravador fazia agora mais sentido. Sobretudo perante um jornalista, pensei que
pensavam assim sobre me apresentarem o gravador.

E por que havia mentido sobre o meu nome préprio? Que identidade queria esconder e
por que ndo me expor nominalmente? Duvida. Indecidivel. Mas que vai se firmando num jeito
proprio da rua: o nome completo sé aparece mesmo depois que a gente morre.

Rute cantou a vinheta de abertura do Globo Repdrter e me disse que tem uma filha que

trabalha no Shopping Paulista. Beatriz me vem a cabeca novamente.
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"Leva isso para vocé!", disse ela, me entregando uma chupeta. Os outros dois
zombavam.

"Eu ndo posso. Nao tenho tempo pra cuidar de filhos", reagi.

E agora me arrependo de ter me negado a receber o presente. Mas, a0 mesmo tempo, me
tranquilizo por ter agido tdo espontaneamente, mesmo me defendendo. E ja ndo penso mais
que fora exatamente uma defesa de outrem.

"Vocé é casado? Tem filhos?", sondou Rute.

"Nao", me defendi novamente.

Sim, o Fldvio ndo € o Frederico. E passava a ser pesquisado por Rute que se antecipava
e eu me ressentia de chegar atrasado em sua relacdo. Por isso, talvez, tenha me alterizado num
outro; sobretudo por aquilo que Frederico ndo poderia expor. Posto que a ferida ja estava ali,
exposta; dita e compartilhada entre nds. Era a dor do assassinato, em que uma filha era o
absolutamente outro de todos, nossos terceiros.

Prometi voltar com Thiago para fazer umas fotos nos bancos, debaixo da mangueira
com eles. "Da segunda vez que aqui estiver vou falar meu nome de batismo", pensei em
siléncio. Mas serd? Na rua se pode ter o nome que se quer. Olhava para a expressdao de
Adalton e Osvaldo e me lembrei de Didgenes, espalhado na escadaria do quadro renascentista
da Escola de Atenas, de Rafael. Os rostos falam por si, € sem necessidades de nomes.

E fiz dessa manha uma espécie de ficcdo-real dos afetos que me atravessam e que se
revelam no olhar de Rute. Eu, 0 mesmo ja ndo o mesmo, que no inicio dessa pesquisa tinha
receios quanto a forte aproximagdo com esse outro da rua. Agora ja aspirava o bafo de
cachaca, recebendo e dando abragos e beijos, sem grandes constrangimentos.

Rute se despede de mim gritando: "Lindo; volta aqui depois, meu anjo. Ou vai 14 no
Chico Xavier, na Vila Mariana. A gente vai 14, almoca e volta pra ca depois. Vocé conhece?"
Ela e sua vassoura na mao. Porque tem isso: Rute varre a rua e o espago em que vive.

Passo por uma outra moradora de rua, acampada mais adiante, que descasca uma manga.
Ela me olha com estranheza, deve estar pensando: "quem € esse que d4 conversa praquela
doida?" Mas desvia o olhar quando a vejo. Caminho um pouco mais e digo: "Bom dia". "Bom
dia", ela sorri.

Chave na mao, porta de casa, limiar. Penso no meu distanciamento de Beatriz e no
homem que matou sua ex por conta do distanciamento forcado de sua filha; eis as astutas

proximidades e distancias; somos nds, humanos, extremamente precdrios.
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*

Hoje terminamos eu e Thiago a primeira varredura em seu acervo; pelos calculos dele,
no drive serdo armazenadas quase quatro mil imagens a serem por mim melhor analisadas. Ha
muito trabalho pela frente, mas entendo que ser pesquisador € um pouco isso: fucar, rever,
contemplar, abrir frestas para as rupturas. Decantar. Mas também essa parte da narrativa
gostaria de iniciar de outro modo, como no encontro com Rute, Osvaldo e Adalton.

“Eu ndo preciso mais da maquina pra isso”, me afirmou Thiago sobre encontrar pessoas.
“A fotografia era s um pretexto pra isso”, arrematou. Falou isso assim, como quem ndo quer
nada e a confissdo aleatéria ainda retumba no meu ouvido pesquisante. Descendo do
Paissandd em direcdo ao Anhangabad, ele o disse: e comecei a meditar sobre o sentido da
pesquisa - sentindo a desconstrucdo dos meus castelos de areia se aproximar. Mas, de outro
modo, eis que se confirmava que a afetacdo que sinto pelo trabalho de Thiago faz-se uma
espécie de ciclo que se encerra. A imagem como pretexto ou pré-texto; antes de qualquer
discurso ou intento, ela, valendo-se do muito pouco que €; mas mirando-me em relacdo.

A sinceridade sildbica de Thiago contundiu o alicerce da pesquisa, recompondo-o de
imediato, contudo. Isso: talvez o seu trabalho fotografico, como um meio-sem-fins, ofertasse
a via de acesso para o albergamento desse outro da rua no que comunica. A imagem € pobre
per se, potente em sua indecidivel fragilidade; sobretudo quando retrata esses corpos
dispostos pelo sofrimento e frui¢do das ruas.

Ja haviamos circulado pela S€ antes de eu ouvir a derradeira confissdo; e vimos uma
Praca hoje mais esvaziada. Suspeitamos que a mudanga da administracdo municipal tenha
sido a grande responsavel pelo recolhimento de tanta gente. Doria vencera no primeiro turno.
Estariam as equipes do Haddad preocupadas em justificar as existéncias dos abrigos e, por
isso, “recolhendo” os viventes das ruas mais frageis para os espagos institucionais? Era
preciso manter as gentes para que o servigo se mantenha.

E no vazio da Sé, as disputas religiosas. Pastores, os de sempre. A feira do rolo se
movendo daqui pra 14, de acordo com a aproximag¢do dos PMs; um grupo de catdlicos
fervorosos oravam em torno da estdtua da Santa Maria para protestar contra as atitudes
heréticas do Papa Francisco que, nos tultimos dias, formalizara uma reconciliacio com os
luteranos. “Heréticos”, dizia a mulher ao microfone, com dados e dogmas que lhe serviam, de

justificagdo para o repudio a postura do Papa. Na Praca da Sé os extremos confluem.
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Caminhamos em dire¢do ao comércio e nos encontramos com Josivaldo. Thiago passou
a ele um cigarro. Josi estd com um pé quebrado e a mao esquerda luxada. Parece bem, mas
continua com o mesmo aspecto doente, falando de amor e Jesus. “Josivaldo sempre fala de
amor”, observou depois Thiago. Deitado, enrolado no cobertor, nos mostra as calcas sujas, o
corpo fragil. Pergunto sobre Jurema, sua amiga, mas ele ndo se recorda. Passa um conhecido e
Josivaldo insiste que ele nos cumprimente com um aperto de mao. Mostra os dentes moles,
dois; parece que vao cair. Vamos conversando, Thiago e ele fumam. Ficamos um pouco,
ouvimos muita coisa. Nos despedimos como velhos conhecidos.

E antes disso, finalmente pude descobrir a presenca do bendito marco pelas vitimas do
massacre da Praca da Sé de 2004 que a administracio Haddad mandou instalar ali,
invisibilizado em um canteiro. De tdo pequeno, me passou desapercebido durante todo esse
tempo. E bem um retrato do monumentalismo seletivo da Sé.

E mesmo antes disso, ainda na casa de Thiago, conversamos longamente sobre o evento
da manha, sobre sua produc¢do fotografica e a respeito do trabalho ele que vem desenvolvendo
com pessoas que usam crack em um ponto do centro da cidade.

Nessa prosa pude reconhecer que, o fato de, logo cedo, ter sido alcancado pelo chamado
desestabilizador de Rute, possa ter criado em mim uma resposta de mudanca do nome préprio.
Diante dela eu nao era o Frederico, cidaddo com RG e certiddo. Era um pseudo-Flavio, um
qualquer. Comecava ali do ponto zero uma relacdo outra, em que nem mesmo eu poderia me
definir com 0 mesmo nome que ougo a exatos 34 anos. Eu ndo havia temido sua aproximag¢ao
violenta a priori. Ela buscou meu corpo, me abracou e eu acolhi, sem ddvida. Ndo havia
espaco para o medo, mas houve a inusitada ternura. E nesse movimento, Adalton disse: “dé a
ele uma manga, Rute!”. Porque catam as mangas da arvore sob a qual ficam. Era o signo da
hospitalidade de fato, a surgir como experiéncia de aproximag¢do, na carne da manga. De fato,
na rua se pode ter um outro nome, nome qualquer, que seja um tipo de via de superacdo do
nome registrado, disciplinado e reificado; subalternizado e invisibilizado. Assim como o Cu
se torna Aloisio, reajo como Flavio ao lugar de Frederico. “Acho que estou comecando a ser
assim, Thiago, como vocé diz: uma pdra-raio do povo de rua.” E comeco a pensar por meio da
diferenca, efetivamente. O Flavio ndo € um codinome, mas um outro nome, num outro modo

de nomear.
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E percebo, com isso, que a pesquisa entra portanto numa nova fase, mais madura, que o
encontro se dd sem a procura, mas na passividade mais passiva, na suceptibilidade que nos
surpreende e nos suspende na curva da rua, na virada, vira a gente do avesso.

Na conversa com Thiago, além de perceber que o seu trabalho tem se transformado do
preto e branco para as cores, e tem escoado da Sé em direcdo de outros pontos da cidade;
também vejo que hé claros sinais de esgotamento dos afetos, das malocas, dos grupos de rua
no espaco publico. De abril a novembro de 2016, senti essa transformagdo, o que me
surpreende. O que se mantém, desde o estouro da cracolandia, é uma inospitalidade corrosiva
e progressiva do cendrio de relacdes humanas na Sé. Talvez seja hora de parar, penso isso
enquanto registro essa experiéncia.

Foi ainda na casa de Thiago, devo reconhecer, que uma outra reflexdo nos alcancou ao
longo da conversa: uma quase-resposta a negacdo da chupeta que Rute me oferecera. O que
talvez ndo tenha se reduzido a uma reacdo espontanea perante o inusitado; mas tenha
expressado a uma refracdo de si sobre o outro, a partir do que € mesmidade. Eu ndo estava
negando a condi¢do de paternagem, em resposta aos meus limites pessoais como pai impedido
que estou de Beatriz. Essa incerteza viva, sem justificacdo (e como pude experimentar na 32a.
Bienal que ontem visitei), se mostrou muito concreta ao olhar para a chupeta exposta, retirada
de dentro do bolso de Rute, oferecendo-me como um presente. Agora compreendo que eu nao
poderia assim, j4 num primeiro encontro, me render a uma relacdo de poder e
responsabilizacdo sobre uma coisa que ultrapassava a carne da hospitalidade da manga. Era
ali um pedido de substituicdo levinasiano, exigente e dificil que me rogava um passo atrés.

Definitivamente a transicionalidade do objeto-presente falava do rosto de Rute e ndo
poderia guardd-lo como se fosse meu, pela empatia kantiana que me interditara. A negacao
dizia, na desdita do encontro, que era preciso entretanto que nos reencontrassemos mais e
mais, como uma promessa que sempre se renova. Afinal, nesse refazimento de um no outro, e
do outro no um, talvez eu pudesse de fato substituir Rute e, com isso, a chupeta estaria a mim
confiada com se eu mesmo Rute fosse.

A promessa de um bebé, apds um casamento com Adalton, ndo poderia ser acolhido por
mim, de primeira. Mas o meu ndo dizia, na denegacdo da chupeta, uma espécie de sim a
maternagem de Rute. E ela a exerceu bem, logo em sequéncia, ao abordar uma senhora branca,
de classe média, moradora da Aclimacao, passante com sua roupa de gindstica de quem volta

da caminhada.
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Rute a abragou e a beijou como a mim, como se em mim se desse o ensaio desse abraco
final, abraco-beijo-desfecho; mas no corpo da senhora percebia-se um certa repulsa, a qual ja
um bom tempo nao encontra espaco no meu proprio corpo.

Pele de beigo: é preciso que a chupeta permaneca como se suspensa e transicionando
nossa relacdo no espaco intersubjetivo que se configura inesperadamente, na curva da rua,
entre nds: Rute, Adalton e Osvaldo pro-seguem me tomando o corpo-braco.

E eu sigo com Thiago. Hoje almocamos pelo centro, ele pagou meu almoco porque
esquecera minha carteira em casa. Casa-rua, fomos ver algumas fotografias no museu da
cidade, lugar em que descobri algumas outras referéncias para a pesquisa, depois de um parco
resultado no Museu da Imagem e do Som. E depois dessa visita ao museu da cidade, tudo o
mais que até aqui relatei se deu. E ainda se dd, na medida que as imagens e as falas de Thiago
ressoam, ambas, na afetagdao dos olhos e do corpo.

O dia hoje termina com uma despedida breve, a porta do CCBB, lugar de registros.
Convido a ele e Ana para se hospedarem na minha nova casa em BH, minha e do Fernando.
Ele diz que ird; eis que me hospedo desde ja em sua promessa de visitagcdo. Isso per se ja nos
basta como campo de possibilidades de vida ajuntada, um perante o rosto do outro que
permanece devir. E me lembro que a carne da manga ja nos precede, como fruto que a boca
nao consome, ja que lhe é retirada antes que a fome a consuma. Resta da manga a imagem

dessa sua passagem, quase-manga, como se rosto fosse.
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ANEXO 2 - ROTEIROS DAS ENTREVISTAS

Roteiro 1

Entrevistado: Thiago Fogolin

I. Sobre o seu trabalho

1. As suas producdes fotograficas se limitam ao tema das pessoas em situacdo de rua? Em
caso negativo, quais outros temas vocé tem desenvolvido?

2. As suas fotografias ja foram expostas em algum lugar? Em caso positivo, qual (quais)?

3. As fotografias sdo expostas virtualmente apenas via FB e Instagram?

I1. Sobre as fotografias de pessoas em situacio de rua

1. De onde vem o interesse em fotografar pessoas em situacao de rua?

2. Como se da a abordagem dessas pessoas? (de igual para igual; mas como vocé lida com as
diferencas de condicdes, porque elas existem concretamente, nao?)

3. Quais aspectos sdo importantes para vocé nesse trabalho: técnicos, éticos, estéticos,
politicos? Como eles acontecem?

4. Como vocé definiria o seu trabalho de fotografar pessoas em situa¢do de rua do ponto de
vista das imagens que sdo produzidas?

5. As imagens que vocé produz sdo compartilhadas com as pessoas que foram fotografadas?

I11. Reflexoes sobre o tema das imagens fotografias

1. Vocé concorda com a afirmagdo de que as pessoas em situacao de rua sdao “invisiveis”? Ou
pensa diferente disso?

2. Como vocé vé as producdes sobre pessoas em situagdo de rua, como € o caso do Projeto
“Minha Sao Paulo™? (Caso ndo conhecga, explicar o que € o projeto, em geral)

3. Vocé conhece os trabalhos de outros fotégrafos que também elegeram como tema a vida
das pessoas em situagdo de rua? Em caso positivo, cite algum deles. Qual sua avaliagcdo desses
trabalhos?

4. Parece-me que o cotidiano da vida nas ruas € uma dimensdo importante do seu trabalho?
Estou certo?

5. Como fugir da linguagem apelativa, que explora o sofrimento e a miséria nas fotografias?

Ou isso ndo € relevante para vocé?
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6. E possivel estetizar a situacdo de pobreza nas imagens, transformando-a em visualidades
belas?

7. Ao seu ver, quais seriam as implicacdes disso?

8. As imagens podem falar? As imagens que vocé produz falam?

9. Como vocé apreende os rostos que voce fotografa? Ou esses rostos ndo sdo passiveis de

apreensao?

Roteiro 2

Entrevistados: Tiago Lizot Lavrini, Julia Carvalho Ferreira Barbosa Lima e José Cano
Heridia Neto (técnicos da Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania da cidade
de Sao Paulo — SMDHC)

Instituicio: SMDHC

I. Sobre as politicas piublicas para a populacio em Situacao de Rua

1. Como vocé definiria a trajetdria das politicas publicas para a populacdo em situacio de rua
na cidade de Sdo Paulo? Quais sdo as principais iniciativas da Coordenacao hoje?

2. Como tem funcionado o Comité Pop Rua? Como as pessoas que vivem nas ruas participam
da construcao da politica publica a elas destinada?

3. O direito cultural €, por vezes, colocado em segundo plano pelas politicas publicas,
sobretudo quando o ptblico ao qual elas se destinam apresentam necessidades bdsicas como
alimentacdo, habitacdo, renda. Como o direito cultural é abordado pela Secretaria? Qual a

perspectiva de sua garantia?

I1. Sobre as fotografias de pessoas em situacio de rua

1. Sobre o Projeto Minha Sdo Paulo: ele foi antecedido por duas outras produgdes - “Eu
Existo” , em 2013 ¢ “Meu Olhar, Meu Mundo” , em 2014. Como essa ideia nasce e qual
foi a sua trajetdria?

2. Como se da a abordagem dessas pessoas? Como as cameras foram distribuidas? Houve
critérios?

3. Quais aspectos sdo importantes para vocé nesse trabalho: técnicos, éticos, estéticos,

politicos? Como vocé os percebe?
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4. Como vocé definiria o trabalho das pessoas em situagdo de rua se fotografarem ou
fotografarem seu cotidiano?

5. Quais foram os resultados do projeto, além do calenddrio e da exposicao? H4 um banco de
imagens? Como fica a memoria do que foi produzido?

6. Perspectivas futuras: haverd nova edicdo no préoximo ano? Em caso positivo, como isso

serd planejado?

I11. Reflexoes sobre o tema das imagens fotografias

1. Vocé concorda com a afirmac¢do de que as pessoas em situacao de rua sao “invisiveis”? Ou
pensa diferente disso?

2. Como voce vé as producdes sobre pessoas em situacdo de rua, como sdo os trabalhos de
fotdgrafos profissionais? (Caso ndo conheca, apontar exemplos)

3. Vocé conhece os trabalhos de outros fotégrafos que também elegeram como tema a vida
das pessoas em situacdo de rua? Em caso positivo, cite algum deles. Qual sua avaliacdo desses
trabalhos?

4. Parece-me que o cotidiano da vida nas ruas é uma dimensdo importante nos trabalhos

apresentados. Como as politicas publicas podem dialogar com esse cotidiano?

Roteiro 3
Entrevistados: Alderon Costa (fotégrafo) e Fabiano Viana (jornalista)

Instituicao: Rede Rua

I. Sobre as producoes da Rede Rua de Comunicagdo

1. As produgdes da Rede Rua - Jornal O Trecheiro; Revista Ocas; Videos e Fotojornalismo -
apresentam caracteristicas peculiares com relagdo ao formato e ao conteido, se comparadas as
narrativas jornalisticas cldssicas, mais direcionadas ao factual, a noticia. Como vocés definem
o trabalho da Rede Rua, em geral, e das produgdes, em particular?

2. Como as pautas sdo definidas? Quais os critérios envolvidos nas producdes? Como se da o
processo de produgdo? H4 participagdo das pessoas em situacdo de rua? Como é formada a
equipe?

3. Como € a recep¢do do publico do material? Quais s@o os principais desafios da Rede de

Comunicagao?
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I1. Sobre as producoes

1. De onde surge a ideia de se fazer esses produtos de comunica¢do e como se deu esse
processo?

2. Como se da a abordagem das pessoas em situacao de rua?

3. Quais aspectos sdo importantes para vocé€ nesse trabalho: técnicos, éticos, estéticos,
politicos? Como eles sdo revelados?

4. Sobre as fotografias das pessoas que vivem em situa¢cdo de rua. Quais sio 0s
enquadramentos preferenciais de voc€s? Em que sentido ele aponta?

5. Sobre as fotografias realizadas por pessoas que vivem em situa¢do de rua. Elas sdo
utilizadas? Em caso positivo, em quais produgdes? H&a processos de producdo propria
envolvidos? Qual o sentido de integrar essas imagens aos trabalhos da Rede e como isso
ocorreu?

6. As imagens e as narrativas produzidas jornalisticas produzidas pela Rede sdo

compartilhadas com as pessoas que foram fotografadas/abordadas?

I11. Reflexoes sobre o tema das imagens fotografias

1. Vocés concordam com a afirmacdo de que as pessoas em situacao de rua sdo “invisiveis”?
Ou pensam diferente disso?

2. Como vocés véem as produgdes sobre pessoas em situagdo de rua, como € o caso do
Projeto “Minha Sdo Paulo”? (Caso ndo conhega, explicar o que ¢ o projeto, em geral) E dos
fotdgrafos de rua?

3. Vocés conhecem outros trabalhos jornalisticos sobre o tema a vida das pessoas em situacao
de rua? Em caso positivo, cite algum deles. Qual sua avaliacdo desses trabalhos?

4. Como fugir da linguagem apelativa, que explora o sofrimento e a miséria nas fotografias e
textos? Ou isso ndo € relevante para vocés?

5. E possivel estetizar a situacio de pobreza nas imagens e textos, transformando-a em
visualidades belas?

6. Quais seriam as implicacdes disso?

7. As imagens podem falar? As imagens que vocé produz falam?

8. Como vocés apreendem os rostos que vocés fotografam/sobre os quais escrevem? Ou esses

rostos ndo sdo passiveis de apreensao?
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ANEXO 3 - AUTORIZACAO DE USO DAS IMAGENS

M Gmail Frederico Vieira <frederico.vieira.souza@gmail.com>

Autorizagao de uso de imagens

Thiago Fogolin <thiago.fogolin@gmail.com:> 4 de marco de 2018 16:32
Para: Frederico Vieira <frederico.vieira souza@gmail com>

Eu, Thiago Fogolin Marques, autorizo a reproduc 3o de quaisquer fotografias de minha autoria junto ao texto da tese "Pensar a imagem outramente: 3 escuta ética do rosto e a politica por vir” de autoria de Frederico
Vieira, com unica e exclusiva finalidade académica, sem fins lucrativos.
[Texto das mensagens anteriores oculta]
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