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RESUMO

Esta tese pretende analisar a particular relagdo entre filosofia e literatura que estabeleceram
tanto Walter Benjamin quanto Gilles Deleuze ao comentar a obra de Marcel Proust. Com o
intuito de criar ressonancias entre os autores escolhidos e assim articular os trés capitulos em

que consiste o trabalho, propds-se o problema da distancia.

O primeiro capitulo estd dedicado a Proust e tem a intencdo de mostrar que nio raro o
proprio mundo aparece ao herdi proustiano sob a forma do distanciamento; que entre o
presente ¢ o passado existe uma distdncia que os momentos reveladores da memoria
involuntaria complexificam, mas nao anulam. Esta distancia multiplica-se a ponto de ser
possivel pensar o esquecimento do presente como tema proustiano. Para comecar a definir o
que se entende aqui por distancia, delimita-se a questdo, principalmente pela via negativa.
Apoiando-se nessa nocao de distancia, a continuagdo do capitulo pretende confrontar-se com
a tendéncia interpretativa do romance de Proust, entre todas a mais tradicional e consolidada,
e que consiste em ver na redescoberta do tempo a qual alude o titulo do Gltimo volume de
Em busca do tempo perdido, um percurso de contradigdes e superagoes, cujo fruto conteria,

no fim, desenvolvido e reconciliado, o que estava em germe no comego.

O segundo capitulo comega pela anélise de Benjamin sobre Proust. Introduzimos a distancia
para interpretar a dinamica memoria - esquecimento e propomos a figura da estrangeiridade
para acompanhar outras passagens da leitura benjaminiana de Proust. Na continuacdo, as

figuras do camponés e do marujo (figuras da distancia temporal e espacial, respectivamente)



constituem o ponto de partida escolhido para a analise da crise da experiéncia e do fim da
narrativa. Finalmente, com o intuito de salientar certas relagdes entre experiéncia e percurso,

apresentam-se os conceitos de passagem (Greffrath) e de profanagdao (Agamben).

Ainda na contracorrente da interpretacdo tradicional de Em busca do tempo perdido,
entendido como um monumento da memoria involuntaria, o terceiro e ultimo capitulo parte
da inédita proposta deleuziana de analisar o romance como a busca de decifrar certos signos
por um aprendiz. A noc¢do deleuziana de signo desconstroi o pressuposto de uma relagao de
imediaticidade entre este e o seu significado, isto ¢, Deleuze introduz uma distancia entre
signo, sujeito e objeto que lhe permite construir seu conceito de aprendizado como um
poderoso instrumento de critica ao que ele chama imagem dogmatica do pensamento. A
partir dessa interpretacdo do romance, desarticula-se o jogo filoséfico entre pensamento,
vontade e verdade e se apresenta uma inesperada imagem do pensamento que, sem abrir mao

da verdade e da necessidade, outorga um lugar de privilégio ao involuntario.

Palavras-chave: Proust; Benjamin, Deleuze, distancia, experiéncia, aprendizado.



ABSTRACT

The purpose of this paper is to analyse the special relation between Philosophy and
Literature that was established by both Walter Benjamin and Gilles Deleuze when they
commented the work of Marcel Proust. In order to find resonances among the chosen authors
and thus articulate the three chapters of the present paper, the question of distance is

proposed.

The first chapter is devoted to Proust and the intention is to show that the Proustian hero,
not surprisingly, views his own world under the shape of a distancing; and that there is
between the past and the present a distance that the revealing moments of the involuntary
memory make complex, but that they do not eliminate. These distances are multiplied to the
point where it is possible to think of forgetting the present as a Proustian theme. In order to
start defining what is meant by distance here, the question is delimited mainly in negative
terms. Furthermore, based on this notion of distance, the rest of the chapter attempts to
challenge one of the most traditional and established interpretative tendencies of Proust’s
work, whereby the recovery of time to which the title of the last volume of In search of Lost
Time alludes, is regarded as a path of contradictions and overcomings whose fruit contains,

in the end, fully developed and reconciled, that which was the seed at the beginning.

The second chapter begins with Benjamin’s analysis of Proust. The concept of distance is
introduced in order to interpret the dynamics remembrance-forgetting, and the figure of

foreigness is as well proposed for other passages of the Benjaminian reading of the writer.



Moreover, the figures of the peasant and the sailor (figures of distance in time and distance
in space, respectively) constitute the chosen starting point for the analysis of the crisis of
experience and the end of narrative. Finally, in order to emphasize certain relations between
experience and path, we introduce the concepts of passage (Greftrath) and of profanation

(Agamben).

Still challenging the traditional interpretation of In Search of Lost Time, understood as a
monument of the involuntary memory, the third and last chapter departs from Deleuze’s
unprecedented proposal to analyse the novel as the search of an apprentice trying to decode
certain signs. The Deleuzean notion of sign deconstructs the assumption that there is a
relation of immediacy between the sign and its meaning, i.e., Deleuze introduces a distance
between sign, subject and object that allows him to develop his concept of apprenticeship as
a powerful tool of criticism for that which he calls dogmatic image of thought. Departing
from this interpretation of the novel, the philosophical game between thought, will and truth
is dismantled and an unexpected image of thought is presented, which, without renouncing

to truth and to necessity, gives a privilege place to the involuntary.

Key words: Proust; Benjamin; Deleuze; distance; experience; apprenticeship.
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INTRODUCAO

O problema dessa pesquisa se desenvolve em uma regido intermediaria: o campo em que se
cruzam a literatura e a filosofia. Partindo dai, continuamos trabalhando em regides de
adjacéncia, dessa vez entre diversos autores. A justificativa para a escolha dos trés autores
aos quais este trabalho esta dedicado ¢ o interesse de dois deles, Walter Benjamin e Gilles
Deleuze, pela obra do terceiro, Marcel Proust. Nao se trata tanto de se aprofundar no
pensamento de cada um, mas de atravessar esses pensamentos, as vezes proximos, as vezes

distantes, a partir de um problema proprio.

Trouxe-nos até aqui a questdo do aprendizado, relacionada com o trabalho de professor em
geral, do professor de filosofia em particular e, mais especificamente, do professor que se
pergunta pelo “uso” das obras de arte no ensino da filosofia. Mas tal problema excede o
chamado “exercicio profissional”', se confrontado com a simples constatagio de que, as
vezes, intempestivamente, em qualquer momento da vida e em qualquer circunstancia,
percebemos que temos aprendido alguma coisa, que o nosso ponto de vista mudou, que foi
transposta uma espécie de barreira. Esse movimento ndo € reversivel e faz com que o mundo
de alguma forma se torne outro. Esse tipo de aprendizado, por si sd, coloca em questao “uma
imagem servil do pensamento, baseada na interroga¢do e na exigéncia de dar a resposta

correta, achar o resultado, como na escola e nos jogos televisivos” (ZOURABICHVILI,

'Depende, claro, da maneira em que seja pensada ou definida essa profissdo e seu exercicio. Talvez seja
interessante lembrar aqui a expressdo que Hannah Arendt usa para se referir aos filésofos, em seu famoso
ensaio “Martin Heidegger faz oitenta anos” (1987, p. 230): déformation professionelle. Provavelmente, foi por
resisténcia aquilo que ela constatou, escandalizada, ser muito freqiiente entre os profissionais da filosofia — e
que definiu como uma atitude de imenso desprezo pelos negdcios humanos — que ndo quis tornar-se filésofa
(FIGUEIREDO, 2008).
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1994, p. 13). O nosso problema inicial, o do aprendizado, poderia também ser formulado
interrogativamente: como ¢ possivel que apareca algo de novo num conjunto de dados que

objetivamente permanece o0 mesmo?

Assim, devido ao tipo de abordagem e as perguntas as quais o problema deu lugar, fomos
nos tornando sensiveis a certos mecanismos presentes no romance de Proust, que reunimos
sob o nome de distdncia. Numa primeira aproximacao, demasiado metaforica ainda, pode-se
dizer que, a fim de que seja possivel a producao de algo novo ¢ preciso que se abra um
“espaco” que antes ndo se enxergava, onde o reconhecimento sera suspenso e onde o
aprendizado ocorrera. Esse espago pode ser uma pequena fenda ou um abismo, mas ¢ sempre
o produto de uma distancia — ou, dito de um ponto de vista mais dinamico, de um
distanciamento. E ndo se trata de maneira alguma de apenas reconhecer que a distancia
existe, mas da produgdo da distancia, do aparecer de um deslocamento que nao estava sendo
enxergado e que nao podia sé-lo, dado que ¢ ele proprio que move o pensamento a pensar e €

ele proprio que precisa ser pensado.

O assunto principal do primeiro capitulo serd o romance Em busca do tempo perdido, de
Marcel Proust. A escolha desse autor ¢ posterior a leitura e ao nosso interesse por Gilles
Deleuze e Walter Benjamin e foi até por eles motivada. Quanto ao problema da distancia — e
fazemos questdo dessa palavra “problema”, e ndo “conceito” ou “nog¢do”, porque foi nessa
forma, i.e., de um problema e nao de uma solugdo que a distancia se apresentou a nds —,
chegamos a ele pela propria leitura do romance de Proust. Percebemos que esse era um
problema capaz de aglutinar outras questdes e, mais do que isso, capaz de servir como uma

espécie de fio condutor da nossa escrita.
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Apresentamos primeiramente a “distancia” como um dispositivo de producao literaria. Ha ai,
evidentemente, um trabalho de apropriagdo que esta mais proximo da filosofia do que da
literatura, mas ficamos bastante atentos para preservar a posicdo de quem descreve um
mecanismo literario evitando reduzi-lo a mero exemplo de uma determinada teoria
filosofica. Isso quer dizer que tentamos nos manter distantes de dois perigos: o primeiro seria
considerar, de modo ingénuo, o romance de Proust como filosofia; o segundo, tratar sua obra

como “ilustragdo” de uma obra filoséfica qualquer.

O dispositivo da distancia suscitou varios questionamentos sobre a memoria, o tempo € a
historia, aos quais o pensamento de Benjamin também sempre se mostrou sensivel. Se, na
constelagdo conceitual benjaminiana, a morte da narrativa e o declinio da experiéncia
constituiram a ocasido por exceléncia para questionar o significado da memoria, da
producao, da comunidade, da identidade, da historia, entre outros temas recorrentes; do
nosso lado, descobrimos que as circunstancias da morte (da narrativa) ou do declinio (da
experiéncia) se deixavam sobejamente pensar a partir da questdo de distancia. E sabido que o
distanciamento ¢ um requisito essencial para o trabalho critico e histérico na obra de
Benjamin. No entanto, como pudemos constatar, o distanciamento aparece como condi¢ao
de outros importantes momentos tedricos. SO para citar alguns destes momentos que foram
descritos no segundo capitulo: a distancia espacial e temporal da singularidade, que alimenta
a narragao tradicional; a distdncia do mundo infantil capaz de desmontar a l6gica do mundo
adulto; a proximidade excessiva das coisas, dos signos, das pessoas que anestesia a

percepcao dos habitantes da grande cidade e assim por diante.

O terceiro capitulo sera dedicado a leitura deleuziana de Proust. Nele, tentaremos pensar da

maneira mais articulada que nos for possivel os problemas da memoria proustiana, da

16



experiéncia em Benjamin e do aprendizado em Deleuze. A distancia aparecera ali como a
instancia que impede o reconhecimento, uma das formas tipicas do exercicio dogmatico do
pensamento. Descreveremos os quatro tipos de signos que Deleuze detecta em Proust:
mundanos, amorosos, sensiveis e artisticos e as correspondentes formas de distanciamento
que eles implicam. Na leitura deleuziana de Proust, os signos se articulam com temas
importantes da obra do filésofo francés: a verdade, a necessidade, o tempo e a critica a

imagem dogmatica do pensamento. Tentaremos apresentar essas relacoes.

Ainda no capitulo III desenvolveremos o conceito de intensidade, que introduz questdes-
chave do pensamento deleuziano para a nossa argumentagdao. Notadamente, a sua critica ao
pensamento espontdneo cujo pressuposto ¢ o sujeito soberano fazendo um livre uso das
faculdades harmonicamente dispostas. Contra essa arraigada e soélida concepgao filosofica,
Deleuze sai em defesa de uma espécie totalmente inédita de pensar; de um modo de pensar
que, impelido e desencadeado por uma violéncia, provoca um “uso dislogico e disjunto”

(MACHADO, 2009, p. 194) daquelas mesmas faculdades.

Assim, ao longo da tese, tentaremos mostrar diferentes maneiras através das quais a distancia
vai aparecendo nos textos dos trés autores escolhidos. Nao sera proposta qualquer defini¢ao
de distancia, sempre nos referiremos a ela como a um problema, ao qual nos aproximaremos,
em primeiro lugar, pela via negativa. No final do percurso, contudo, esperamos conquistar e,
por conseguinte, mostrar aos pacientes leitores, pelo menos, trés aspectos ou caracteristicas
do problema da distancia tal como o entendemos. O tempo e o espago envolvidos certamente
na distancia nao se restringem a condigdes a priori da sensibilidade, tal como concebidos
pela celebérrima formula da Critica da Razdo Pura — que nos asseguram com sua
aprioridade a estabilidade do mundo fenoménico apresentado sempre igual. Ao contrario, ao
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fazer vacilar o tempo e o espago, a distdncia pde o mundo sob o registro da instabilidade, da
hesitacdao e da desconfianca. Eis a primeira das trés caracteristicas: a distancia faz vacilar o
espaco e o tempo. O segundo aspecto da distancia € que ela € produtiva, isto €, que mesmo
implicando uma frustracao, uma impossibilidade, uma impoténcia, ela € a ocasido que pode
dar lugar a algo novo. Em terceiro lugar, que ela ¢ involuntéria, ou seja, independente da

vontade, € mais do que isso: que ela € violenta.
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CAPITULO I: PROUST

1.1 Notas preliminares sobre filosofia e literatura

Para comecar tentaremos demarcar a especificidade daquilo que na intersec¢do entre a
literatura e a filosofia mais nos interessa, tragando assim, aos poucos, um marco para o
desenvolvimento da nossa problematica. Nao comecaremos definindo nem o que
entendemos por cada uma, nem as caracteristicas da relacdo entre ambas que iremos analisar.
Preferimos evitar essa abordagem porque assumimos que tanto uma quanto a outra fazem
um uso da linguagem que coloca em questdo, de modo quase constante, precisamente aquilo
que as delimita. Nao se trata sempre da mesma questdo, mesmo se os nomes filosofia e
literatura permanecem. Tampouco pretendemos aqui tratar das relagdes entre filosofia e
literatura em geral, mas, pelo contrario, faremos um percurso especifico, marcado por certas
repercussdes que uma obra literdria determinada teve sobre dois importantes fildésofos
contemporaneos. Como guia para essa abordagem, serve um paragrafo lacido de Michel

Foucault (2000, p. 139):

Ha milénios, algo que, retrospectivamente, costumamos chamar de literatura,
existe com certeza. Mas ¢ precisamente iSSO que penso ser necessario questionar.
Nao ¢ tao evidente que Dante, Cervantes ou Euripides sejam literatura. Certamente,
hoje fazem parte da literatura, pertencem a ela, mas gracas a uma relagdo que so
nos diz respeito: fazem parte de nossa literatura, ndo da deles, pela excelente razdo
que as literaturas grega e latina ndo existem. Em outras palavras, se a relagdo da
obra de Euripides com a nossa linguagem ¢ efetivamente literatura, sua relagdo
com a linguagem grega certamente nfo o era.
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As palavras de Foucault apresentam um ponto de vista fundamental para a nossa abordagem,
dado que permitem enxergar o componente retrospectivo e relacional na nossa compreensao
da literatura. Retrospectivo, porque ha sempre o interesse de quem traz a obra para o
presente € que marca a maneira como esta sera abordada; relacional, porque a funciao da
linguagem literaria existe sempre no meio de outros campos de saber ou outros usos da
linguagem (por exemplo, a critica, a religido, as outras artes, a economia, e, ¢ claro, a
filosofia). Nao falaremos aqui sobre a histéria das relagdes entre filosofia e literatura
tratando-as como se permanecessem idénticas a si mesmas ao longo do tempo?; mas
apontaremos, no campo da intersecdo entre ambas, dois pensadores contemporaneos cuja
maneira de se situar face a literatura nos parece particularmente cativante: Walter Benjamin e
Gilles Deleuze. Cada um deles, no seu estilo, refletiu em torno dos temas da arte e da
literatura em geral, e a respeito de Marcel Proust em particular. O tridngulo filosofico-
literario formado por Proust, Benjamin e Deleuze €, portanto, o marco da nossa analise. Nele
examinaremos as particulares relagdes entre pensamento e literatura, mas ndo ¢ a nossa

intencao abordar os textos de acordo com as especificidades de um estudo literario.

?Uma vez estabelecido que ndo atribuimos a literatura uma definigdo essencialista, continuaremos a utilizar o
termo a fim de expor os nossos argumentos e analises. Apresenta-se, portanto, um problema, dado que o termo
literatura tem o poder de remeter a um conceito e pode, dessa forma, dar a impressdao de nomear alguma coisa
que permanece igual a si mesma — “a” literatura. Trés ressalvas precisam ser feitas a propdsito dessa utilizacao.
Em primeiro lugar, ela vale aqui apenas em fun¢do do nosso problema, portanto, a sua aplicagdo é sempre
relacional, isto é, acontece em contraponto com a filosofia. Em segundo lugar, o termo ¢ utilizado sempre
visando obras singulares — esta obra literaria, estas obras filos6ficas — sem nenhuma pretensdo de generalidade.
Por ultimo, e em decorréncia do anterior, ele se refere sempre a eventos claramente datados. O mesmo vale
para a utilizacdo do termo literdario(a). Ou seja, a cada vez que dizemos literatura, o dissemos apenas em
fungo dessas obras, nesse momento em que escrevemos ¢ em relagdo com a filosofia. Da mesma maneira que,
na maioria dos textos académicos, nos referimos a filosofia frequentemente sem fazer essas ressalvas, mas
supondo-as.
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A obra de Benjamin estd atravessada pela arte, sobretudo pela literatura. Constata-se a
presenca, tanto explicita quanto implicita, de Holderlin, Baudelaire, Kafka, Proust e de
muitos outros poetas e escritores, ndo s6 nos seus trabalhos de critica literaria, mas também
nos seus escritos de perfil mais filoséfico ou académico, como € o caso dos livros 4 origem
do drama barroco alemdo ou O conceito de critica de arte no Romantismo alemdo. 1sso sem
contar o viés assumidamente literario que atravessa o estilo de algumas de suas obras, como
Infancia em Berlim por volta de 1900 ou Rua de mado unica, provando o quanto ¢ dificil
pensar em um momento da obra benjaminiana, no qual a reflexdao nao esteja impregnada de
narrativas ou de imagens provenientes da arte. Precisamente essa forma de tecer diferentes
linguagens na escrita resiste as tentativas de definicdo do seu trabalho, como j& observou
Hannah Arendt (1969, p. 3-4), que justifica a fama apenas pdéstuma do amigo pela
dificuldade de definir o que ele era, “o seu papel e a sua fun¢do”: era erudito mas nao era um
académico; atraido mais do que pela teologia, pelo tipo teologico de interpretagdo segundo a
qual “o texto em si mesmo ¢ sagrado”; um escritor nato cuja maior aspiracao era (tdo s6?)
produzir um trabalho feito completamente de citacdes, etc. Segundo Arendt (1969),
Benjamin definia a si mesmo como um critico de arte, mas essa caracterizagdo permanece
tdo inacabada quanto as outras, haja vista a expansdo que seus textos alcancaram em
diferentes areas das ciéncias humanas. A dificuldade em definir o seu papel e a esfera do
saber dentro da qual ele produzia, ndo ¢ uma simples ambiguidade e embora possa—ser
pensada como uma falta ou uma fraqueza, também pode ser a marca de um pensamento que

goza de boa saude.

No caso de Deleuze, como bem aponta Anne Sauvagnargues (2006, p. 9), mais de um terco

de seus livros — sem mencionar seus artigos — estdo dedicados explicitamente a arte, dentre
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eles os livros sobre a pintura de Francis Bacon, sobre o cinema, e, obviamente, sobre Kafka e
Proust. Estes e outros autores — como Artaud, Melville, Faulkner, etc. — exerceram uma
grande influéncia ao longo de toda sua vida. Isso se verifica ndo apenas pela quantidade de
vezes em que o filosofo os cita, mas também porque muitos dos conceitos e problemas
deleuzianos sao inspirados ou impregnados pela literatura (por exemplo, o conceito de
“corpo sem o6rgaos”, que ¢ de Artaud; ou o problema sugerido pela expressao “eu ¢ um
outro” de Rimbaud®). Muitos dos motivos extraidos de Proust — como aquele que explica que
nao se deseja uma mulher, mas a paisagem da qual ela faz parte, ou aquele que afirma que os
belos livros estdo escritos numa espécie de lingua estrangeira — reaparecem em diversos

textos de Deleuze em diferentes épocas, impregnando todo seu percurso filosofico.

Hé pelo menos dois modelos de aproximagdo entre filosofia e literatura que gostariamos de
descartar desde o comeco, tentando delimitar agora o nosso interesse numa aproximagao
pela negativa. O primeiro deles pode ser chamado o modelo do meta-discurso; chamaremos

o outro de modelo da dicotomia forma-contetdo.

Com efeito, tanto Deleuze quanto Benjamin evitam colocar a filosofia numa posi¢ao meta-
discursiva com respeito a literatura — empregamos aqui o conceito de linguagem segunda ou
metalinguagem no mesmo sentido em que ¢ utilizado em “Linguagem e Literatura”
(FOUCAULT, 2000, p. 159). Nesse artigo Foucault (2000) define a literatura moderna como
a linguagem que, levando o codigo sempre até seu limite, se da o “direito soberano” (p. 159)
de comprometé-lo ou de suspendé-lo, enquanto a no¢ao de metalinguagem precisa supor que

existe um codigo capaz de dominar desde fora os discursos literarios e que seria, nesse

*Corpo sem 6rgdos” aparece em Francis Bacon: légica da sensagdo, em Mil platés, etc.; a expressdo “eu € um
outro” aparece, por exemplo, em O que ¢ a filosofia? ¢ em “Sobre quatro formulas poéticas que poderiam
resumir a filosofia de Kant” (DELEUZE, 1991).
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sentido, um codigo privilegiado. A validez da metalinguagem para a decodificagdo (da
literatura, neste caso) supode precisamente aquilo que a literatura coloca em xeque, o codigo —
e o principio de autoridade que ¢ preciso adjudicar-lhe para constitui-lo como tal. Essa
atitude desconhece, evidentemente, o que a literatura, segundo Foucault, tem de essencial,
isso que ele chama de seu “direito soberano”. Se a literatura compromete o codigo deve,
portanto, ser abordada com alguma estratégia que tente permanecer a altura dessa operagao.
Dito de outro modo, para a filosofia se constituir como metalinguagem ¢ preciso supor que o
codigo que a literatura compromete € um coédigo menor, € que a linguagem filosofica pode se
colocar por fora desse cddigo comprometido pela linguagem literaria®. Ora, ainda supondo
que uma tal linguagem filoso6fica exista, ¢ de nosso interesse e, acreditamos, do interesse dos
autores que aqui escolhemos, pensar a partir de tudo aquilo que a ela escapa. Aderimos,
portanto, a ideia de fundo da afirmacao foucaultiana: ndo sera a partir de um codigo ou de
uma hierarquia dos diferentes usos da linguagem que analisaremos aqui 0s nexos entre

linguagem, filosofia, literatura e producao de sentido.

Por razdes que, sem coincidir plenamente com ela, complementam a critica foucaultiana,
também Benedito Nunes se pronuncia contra “esse tipo de conexdo interdisciplinar”
hierarquica: ndo ¢ interessante subordinar a poesia a filosofia, ele diz, tratando a primeira
apenas como “‘a ilustragdo confirmadora do particular e do concreto” a servico das verdades
universais da segunda. Nunes (1999, p. 14-6) advoga por um tipo de nexo que, fugindo ao
lugar-comum da hierarquia, do simples confronto ou da comparagdo, se sustente em

conceitos como o de “transito” e o de “laténcia”. Ele também chama a atengdo para o carater

*O capitulo de Alice através do espelho em que a protagonista encontra-se com Humpty Dumpty, é uma
divertida parddia dessa relacdo entre autoridade e meta-codigo: ‘Quando Eu uso uma palavra — disse Humpty
Dumpty em tom bastante desdenhoso — ‘ela significa exatamente aquilo que decido que signifique — nem mais
nem menos’] (CARROLL, 1980, p. 196, tradu¢do modificada). [““When / use a word,” Humpty Dumpty said in
rather a scornful tone, ‘it means just what I choose it to mean— neither more nor less.’”’].
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historico do nexo entre elas, o qual apresenta a cada vez suas particularidades. Como ja foi

citado acima, Foucault (2000, p. 139) aponta para aquele mesmo aspecto historico.

Com respeito a distingdo analitica entre forma e contetido, ja dissemos que nao nos sera util,
principalmente porque ela nos conduz por caminhos que 0s nossos autores parecem querer
evitar. Sobretudo ndo se trata aqui de os mesmos conteudos, presentes na literatura,
precisarem adquirir forma filosofica para ganhar consisténcia conceitual. Também nao se
trata de a filosofia flertar com a linguagem literdria para se tornar mais acessivel ou para
tornar seus problemas mais compreensiveis. O par conceitual forma-conteido pode redundar
no equivoco de tratar a linguagem apenas como um meio; como veremos, tanto Deleuze
como Benjamin ndo simpatizam com essa concep¢ao. Longe de ser um meio para tornar a
filosofia mais acessivel, a linguagem literaria ¢ o que d4 o que pensar, o que violenta a
filosofia. Nesse sentido ela ¢ insubstituivel — ndo hé outros objetos a desencadear no
pensamento isso que uma obra, na sua particularidade, desencadeia —, mas também
intraduzivel. Quando da o que pensar a filosofia, a filosofia se transforma, mas nao se
transforma em literatura e tampouco acolhe questdes literarias. Ela se volta sobre alguma
coisa que esta latente — para usar o termo de Benedito Nunes (1999) —, que desperta para

uma busca da verdade, uma busca do sentido. Voltaremos a essas questdes.

Introduzimos os conceitos de “transito” e de “laténcia” para apontar, ndo mais pela via
negativa, para o tipo de nexo entre literatura e filosofia que nos interessa. Citando o poeta
Antonio Machado, Nunes (1999) delimita ainda mais o campo que ¢ também o de nosso
interesse quando aponta que os filosofos aprendem com os poetas e vice-versa. Eis um

terceiro elemento importante na troca: o aprendizado.
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Apesar de suas obras serem comumente percebidas como muito diferentes’, apostamos que
Deleuze e Benjamin sdo dois filésofos suscetiveis de certas aproximagdes. Nao temos
davidas de que eles concedem a literatura o estatuto daquilo que da o que pensar e
estabelecem com ela uma relagdo de troca que nunca ¢ uma assimilagdo completa. Eles nao
fazem literatura®, menos ainda uma “filosofia da literatura” — descrevé-los desse modo seria
praticamente anular todo o esforco que caracteriza o trabalho de ambos. A expressao
“filosofia de” nos expde novamente ao risco, como bem lembra Benedito Nunes (1999, p.
15-16), de pensar num “relacionamento entre posigdes fixas” e tem ainda o defeito de
considerar o nexo de em termos de “subordinacao”. Pelo fato de tratarem as obras na sua
singularidade, tanto Deleuze quanto Benjamin produzem, no seio da filosofia, uma reflexao
que sem a literatura seria impossivel e, nesse mesmo movimento, reapresentam as obras
literarias de maneira inédita. O termo ressonancia — caro aos deleuzianos — e sua constelagcao
conceitual ajuda a pensar as relacdes entre o filosofico e o nao filoséfico. Nao se trata de um
termo qualquer nem de uma metafora passageira escolhida ao acaso’, mas de um conceito
que tem seu peso na obra de Gilles Deleuze. Ressondncia [resonance] nao alude a dois

termos reunidos por uma comparagao. O filésofo ndo busca estabelecer conexdes para achar

’Com “serem percebidas como muito diferentes” nos referimos ao fato, bastante evidente, da auséncia quase
total de trabalhos académicos, pelo menos no campo da filosofia, que reinam a ambos os autores. Virginia
Aratjo sugere que “ha, pelo menos (e de um modo bastante grosseiro), duas leituras sempre possiveis |[...]
talvez de qualquer texto de filosofia: uma ‘interna’ e imanente, mais preocupada com a logica ou encadeamento
das razdes do texto; e outra mais ‘externa’, que pde o texto diante de, ou confronta-o com os problemas
contemporaneos (atengdo!) do leitor. Constata-se frequentemente um verdadeiro abismo entre essas duas
vertentes de interpretagdo, que, embora sejam diametralmente opostas, nem por isso deixam de ser legitimas. A
dificuldade de conciliagdo ou irredutibilidade dos interesses de ambas as leituras acaba motivando aquela
atitude mais comum, que varia da indiferenca muitua até o desprezo reciproco, numa palavra: a atitude tdo anti-
filosofica (ou pelo menos tdo anti-critica) do preconceito” (FIGUEIREDO, 2004, p. 93). Este paragrafo poderia
servir para explicar as dificuldades de propor uma relacdo ndo habitual, neste caso entre filésofos, mas ele
também oferece uma clara justificativa para essa abordagem que a autora chama de “externa” a
problematizagio do presente.

SWalter Benjamin escreveu literatura sim, mas nos referimos aqui aos textos que trabalharemos (e a muitos
outros) cujo teor ¢, sendo nitidamente filosofico, pelo menos claramente tedrico. Com certeza o caso de
Infancia em Berlim por volta de 1900 e Rua de mdo unica (BENJAMIN, 1994b) desafiam essa clareza e
merecem, nesse sentido, uma reflexdo aparte. De toda forma, nesta passagem em particular de nosso trabalho,
ndo nos referimos a essas obras.

"De fato, Zourabichvili (2004a, p. 64) afirma que “Deleuze e Guattari recusam a qualificagdo de metafora como
procedente de um contra-senso”.
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similaridades, identidades ou coincidéncias, nem para atribuir relagdes de causa e efeito. Isso
ndo significa que em seus livros esses mecanismos ldgicos estejam totalmente ausentes, mas
de fato nao sdao aquilo que na escrita ¢ procurado. Deleuze se interessa, sim, pelo
procedimento da colagem, pelo teatro em que os filosofos da tradicdo aparecem com as
mascaras de suas proprias mascaras, pelo que ele chama intercessores, pelas zonas de
interse¢do. Acreditamos que tanto a atividade de Deleuze quanto a de Benjamin em torno da
literatura possam ser caracterizadas também através dos conceitos deleuzianos de “roubo” ou
“dupla captura” *. Todos estes conceitos indicam que os termos, os autores, as disciplinas,
etc. entram em um espago, em um problema, onde ja ndao ¢ mais possivel discernir o que
pertencia a cada um antes desse rearranjo do pensamento € que ao mesmo tempo, eles
constituem algo de novo. O que ¢ ganho nesse processo? Ganha-se um pensamento, um
conceito ou até um pensador que antes nao existia; ganha-se, nas palavras de Deleuze e

Guattari (1995), algo que se passa “entre”.

Conceitos que guardam analogia com o exemplo da vespa e a orquidea em Deleuze e Guattari (1995), que por
sua vez tem evidentes semelhangas com o comeco de Sodoma e Gomorra, em que Proust conta dois eventos
raros (dificeis de acontecer) que se ddo em paralelo: o encontro de um inseto e uma flor (um besouro que
fecunda uma orquidea), por um lado; e o encontro amoroso entre dois homens, Jupien ¢ o bardo de Charlus, por
outro. Proust escreve que “ja ndo tinha davidas, no tocante a um inseto rarissimo e a uma flor cativa, da
possibilidade milagrosa de que se unissem” (SG, p. 7) ( «je ne doutais plus, pour un insecte treés rare et une
fleur captive, de la possibilité miraculeuse de se conjoindre »). O acontecimento ¢ milagroso porque é
improvavel, mas sua singularidade n3o se limita a isso, ele ¢ um encontro entre seres heterogéneos, um
encontro-desvio. Todas essas imagens (roubo, captura, inseto-orquidea) permitem pensar a producdo de algo
novo fora da logica da identidade e da contradicao. Deleuze e Guattari insistem que ndo se trata de imitacao: a
flor ndo quer ser vespa, nem vice-versa. Trata-se de, na interpretagdo de Tony Negri ¢ Michael Hardt (2009),
um encontro com a alteridade e um processo de devir. Ambos autores salientam o valor critico desse exemplo
de encontro ndo produtivo no sentido cléassico (isto é, reprodutivo). O que acontece ¢ uma transformagao nao-
identitaria (Hardt; Negri, 2009, p. 168). Em algumas passagens (DELEUZE; PARNET, 1996) encontramos a
expressdo “bodas contra natura” ou “bodas entre dois reinos”, que joga com o fato de a propria natureza
desafiar o pressuposto — burgués, capitalista, produtivista — de que toda alianga deva ser fecunda, que, por
extensdo, questiona os encontros amorosos heterossexuais a partir de uma suposta naturalidade. Benjamin
também reconhece um papel importante da homossexualidade na escrita proustiana, em relagdo ao problema da
producdo (ou seu ocultamento) e o consumo: “E como qualquer recordagdo alusiva as forgas produtivas da
natureza, por mais remota ou primitiva que fosse, precisava ser afastada dessa féerie satinica [os
consumidores], o comportamento invertido, no amor, era para Proust mais util que o normal” (BENJAMIN ,
1992, p. 44).
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O termo ressonancia aparece em um dos primeiros livros de Deleuze (Logica do sentido,
1974) e reaparece em livros posteriores’. Ele provém do Aambito cientifico'’, mas
evidentemente remete ao som e & musica. Aparece também em Proust e os signos (2003), o

livro de Deleuze do qual nos ocuparemos especialmente:

O que ¢ produzido pelo processo de ressonancia, na maquina de fazer ressoar, ¢ a
esséncia singular, o ponto de vista superior aos dois momentos que ressoam, em
ruptura com a cadeia associativa que vai de um a outro: Combray'' em sua esséncia
tal como ndo foi vivida; Combray como ponto de vista, tal como nunca foi vista

(DELEUZE, 2003, p. 143).

Aqui a propria memoria involuntdria ¢ um exemplo de ressonancia enquanto o termo
mAaquina alude a alguma coisa de produtivo, a algo que acontece nessa reunido'>. E claro que
neste caso Deleuze (2003) utiliza a palavra ressonancia para descrever uma maquina
literaria, mas, ainda assim, pode se pensar na produtividade das ressonincias no ambito da

filosofia.

Roberto Machado (2009, p. 194) afirma que “a ressonancia produzida por Deleuze entre a
filosofia e o nao filosofico consiste em transformar em conceitos o exercicio nao conceitual

de pensamento existente nesses outros dominios”. No mesmo livro, ele afirma que Proust e

’Como a Légica da sensagdo, dedicado ao pintor Francis Bacon.

%Segundo a Wikipedia, ressonancia “é a tendéncia de um sistema a oscilar em maxima amplitude em certas
frequéncias ou comprimento de ondas [...]. Nessas frequéncias, até mesmo forgas periddicas pequenas podem
produzir vibragdes de grande amplitude”.

'"Na cena mais famosa da Recherche, o protagonista come uma madeleine ¢ isso faz com que ele evoque os
periodos da sua infincia vividos na cidade de Combray (nome inventado por Proust) que ele tinha esquecido
completamente até esse momento.

"2Sobre o0 uso do termo mdquina em Deleuze, cf.: ZOURABICHVILI, 2004, p. 64-70.
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os signos “€¢ um dos exemplos mais brilhantes do projeto de incorporar o nao filoséfico ao
filosofico” (p. 194), embora na €poca em que esse livro foi escrito “Deleuze ainda nao
[houvesse] formulado com clareza sua teoria diferencial das formas do pensamento™ (p.
194). Encontramos essa teoria diferencial em O que é a filosofia? (DELEUZE; GUATTARI,
1992), onde se explicita que o pensamento nao ¢ privilégio da filosofia (tanto a arte quanto a
ciéncia pensam) e, que, enquanto a arte cria perceptos e afetos, a filosofia cria conceitos. E
importante apontar que essa distingdo acerca do tipo de tarefa de cada uma nao interfere na
presenca marcante da literatura na filosofia deleuziana. Vale a pena fazer um pequeno desvio
nesse ponto e apontar que, apesar de a formula “filosofico- nao filosofico”, aplicada por
Machado (2009), parecer bastante confortavel para explicar essa relacdo de grande
complexidade, ela ndo deixa de apelar aquela separagdao dicotomica, que criticAivamos umas
paginas atras — ao falarmos sobre o par conceitual forma-conteudo — dando a impressao de
que seria possivel separar cirurgicamente aquilo que numa obra — seja a de Deleuze, seja a de
Proust — pertence ao ambito do filos6fico daquilo que pertence ao ambito do nao-filosofico.
Nao nos deixaremos seduzir pela facilidade daquela operacao cirtrgica e tentaremos, nesta

tese, lidar com a hipotese (e a ela sermos fi¢is) de que o lugar da filosofia se encontra

sempre, ¢ de modo talvez paradoxal, fora dela.

Transito, laténcia, ressonancia, aprendizado, sdo conceitos que nos interessam porque
podem, no movimento que sugerem, ensejar a apari¢do do novo. O nexo entre filosofia e
literatura nos importa na medida em que julgamos produtivo o efeito de uma na outra. No
entanto, aqui, produtividade ¢ tudo, menos reproducdo (nada menos benjaminiano, nada
menos deleuziano). Os filésofos que nos ocupam constroem uma maquinaria conceitual

adequada a cada obra. Nao se trata, portanto, insistimos, de construir um modelo de anélise e
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depois aplica-lo indiferentemente a qualquer obra. Trata-se, pelo contrario, de resistir a cada
passo da analise a tentagdo de apelar a qualquer modelo. Talvez seja isso que Adorno (1992,
p. 9) reconhece quando escreve sobre a capacidade de Benjamin para “relacionar-se com o
objeto de acordo com a sua organizagdo interna como se conven¢ao nenhuma tivesse poder
sobre ele”. E possivel achar algo de “artesanal” (para usar um adjetivo que Benjamin saberia
apreciar) nessa maquinaria, cujo valor ¢ inseparavel da sua singularidade, concebida para
pensar e criar a partir de um encontro particular. Ela é também produtiva no sentido em que
Deleuze saberia apreciar o adjetivo: daquilo que produz singularidade e quebra o modelo do

reconhecimento, da repeti¢ao identitaria.

1.1 Proust: a distancia

1.2.1 Ler, perceber, desviar

Entonces comprendi lo que ya sabia: lo que
podemos imaginar siempre existe, en otra
escala, en otro tiempo, nitido y lejano, igual
que en un suerio.

Ricardo Piglia, E/ ultimo lector

Dado que nos capitulos seguintes trataremos dos textos de Benjamin e de Deleuze que

guardam relagdo com Proust, neste capitulo evitaremos tanto quanto possivel alusdes aos
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dois filosofos, para assim dar conta de alguns componentes na obra do romancista que
contribuirdo para abrir a perspectiva de nossas andlises. Dessa maneira, a exposi¢ao se
constréi na diregdo oposta a trajetdria da pesquisa que lhe deu lugar, pois foi a leitura de

Deleuze e Benjamin que nos conduziu a Proust.

A questao da distancia se apresenta com frequéncia em muitos comentarios sobre Proust e
até no proprio texto proustiano, mas, quase sempre um pouco a margem. Em concordancia
com isso, delinearemos aqui as caracteristicas desse mecanismo literario a que chamamos de
“distancia”, mas nao defenderemos que o seu papel seja central na obra de Proust, nem
pretenderemos transforma-lo numa espécie de principio explicativo daquela. Tencionamos
somente apontar para as formas através das quais a distdncia age no texto literario, podendo,
assim, estabelecer certas relagdes com as leituras que Benjamin e Deleuze também dele

realizam.

Nao se trata aqui de uma distancia real, mas apenas de um dispositivo de problematizagado e
producao literaria, isto ¢, um mecanismo de criacdo no interior da obra. Embora esse
mecanismo va ser inscrito numa andlise filosofica, sera tratado neste capitulo no seu aspecto
literario. Com isso, pretendemos proteger o delicado balanco (ou talvez deveriamos dizer o
delicado desbalango') entre literatura e filosofia a que nos propusemos. Tomaremos a no¢ao
de distancia, na medida em que aparece nos textos de Proust, como um elemento que, como
diz Deleuze, nos “forga a pensar” (PS, p. 15)'". Se a distncia ndo pretende ser um conceito,
ela também ndo se propde apenas como uma metafora, que poderia de algum modo ser

\

“traduzida” a linguagem filosofica, isto €, associada a um conceito filosofico pré-existente.

Em todo caso, queremos dizer que essa relagdo exige uma vigilancia constante que nos impega de cair nos
modelos de interpretagdo que estamos criticando.
“Proust e os signos (2003), a partir daqui ser4 citado como PS.
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Comecaremos comentando uma pequena obra, publicada pela primeira vez em 1906, quando
Proust tinha cerca de 35 anos, aproximadamente 8 anos antes da apari¢cao do primeiro tomo
de Em busca do tempo perdido®. Trata-se de Sobre a leitura (PROUST, 1989), um texto que
serve de prologo a traducdo de Sésamo e os lirios’®, de John Ruskin, no qual o prolifico
escritor e critico de arte britanico, admirado por Proust, escreve sobre o proveito da leitura

para os jovens.

Na primeira parte do ensaio, as leituras de infincia se apresentam como um caso particular
de relacdo com os livros. O autor descreve a crianca lendo em paisagens diferentes: ao ar
livre, num banco ou num lugar afastado que a resguarda de inoportunas interrupgdes, na sala
de jantar ainda vazia antes da hora do almogo ou no proprio quarto. Da descri¢ao de cada um
desses lugares, outro tempo e outro lugar se destacam: os que o livro faz aparecer. A crianga
transita, portanto, dessa paisagem na qual se encontra lendo para essa regido privilegiada,
fragil e desejada — a do livro — e, nesse transito, ela de certa maneira se separa de si mesma,
deixando-se arrastar pelos personagens do relato, que ela descreve como “esses seres a quem
se deu mais atencao e ternura que as pessoas da vida, nem sempre ousando dizer o quanto a
gente os amava”'’ (PROUST, 1989, p. 23). Proust (1989) nos lembra dessa sensa¢io infantil

de fascinio provocada pelo mundo que se abre dentro do mundo, e observa — com um olhar

150 titulo original da obra, composta por sete tomos, ¢ A la recherche du temps perdu. O primeiro volume, O
caminho de Swann, aparece em 1913, e o ultimo, O fempo redescoberto, em 1927. Os trés ultimos volumes
foram publicados postumamente. Para citar o romance, optaremos por abreviar os titulos de cada um dos sete
volumes em que foi vertido ao portugués, assim como nos referiremos a seu conjunto como a Recherche, que é
a forma adotada pelos tradutores de Proust e os signos. Essa ¢ a maneira que nos parece mais simples para citar
uma obra que ja foi publicada em trés, um, sete e até dezesseis volumes. Utilizaremos, para as citacdes em
portugués, a edi¢dao da Globo, que tem varios tradutores diferentes. A tabela com os titulos originais, os titulos
traduzidos e a abreviacdo correspondente, se encontra na Lista de abreviaturas desta tese. As citagdes do
original em francés serdo extraidas da versdo on-line (PROUST, Marcel, 4 la recherche du temps perdu).

"0 titulo original é Sesame and lilies (1865). Para um comentario acerca da influéncia de Ruskin sobre Proust
(assunto que ndo ¢ relevante para o nosso problema) ver “Proust et Ruskin; nouvelles perspectives” (KOLB,
1960).

Y« Ces étres a qui on avait donné plus de son attention et de sa tendresse qu’aux gens de la vie, n’osant pas
toujours avouer a quel point on les aimait. »
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bem adulto — que o mundo ficticio provoca, ndao raro, sentimentos mais intensos do que o
mundo “real”: as vezes a crianga ¢ surpreendida com a emoc¢ao no rosto por um adulto, mas
fecha logo o livro com “afetada indiferenga” (p. 23), sentindo a inadequagdo entre os dois
mundos. Outras vezes I¢€ até tarde, acaba o livro no meio da noite e a agitacdo provocada por

este ndo deixa o pequeno leitor conciliar o sono (p. 22).

Proust (1989) faz questdo de apontar que ndo ¢ o conteudo estético que desperta o interesse
do adulto por aqueles livros que leu na infancia, mas o fato de eles conservarem — na sua
materialidade — o poder de evocar as paisagens nas quais ele se encontrava enquanto lia e,
até mesmo, aquele que ele era quando lia: um tempo, um espago e um eu remotos. Naquela
€poca, o pequeno leitor tentava por todos os meios apagar os estimulos que vinham da vida
cotidiana, das pessoas, das coisas e das paisagens ‘“reais”, mas ¢ precisamente isso que ele

tentava afastar que volta agora na lembranca.

Esse afastamento oferece uma chave para a nossa abordagem. Com efeito, o mundo da
ficcao so existe a distancia da vida cotidiana e se diferenciando dela. Nao foi por acaso que a
ficcao apareceu ao tentarmos delimitar o que seja a distancia. Sera precisamente essa
distanci a exigida pela ficcdo que funcionard para nés como um caso exemplar. E possivel
pensar a ficgdo como um deslocamento ou um percurso que, partindo de elementos reais, se
desvia num ponto arbitrario, isto ¢, se afasta do que chamamos de “mundo real” — ndo existe
ficcao feita de elementos completamente irreais ou composta apenas por inverdades — em
direcao a um mundo que consideramos a principio como um mundo irreal ou um mundo de

ndo verdade. A ficgdo nasce desse mecanismo de desvio' a partir de certo ponto, de

8Utilizamos o termo desvio apelando a seu uso coloquial, mas cientes de colocar em jogo também a célebre
formula benjaminiana: “método ¢é desvio [Umweg]”, que aparece no livro Origem do drama barroco alemdo.
Jeanne Marie Gagnebin (2005) traz reflexdes muito instigantes sobre o assunto em “Do conceito
de Darstellung em Walter Benjamin ou verdade e beleza”.
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afastamento da realidade. Nao pretendemos estabelecer aqui que a realidade seja uma
condicdo a priori da ficcdo, ao contrario, nos inclinamos a pensar que em aquilo que
chamamos de realidade ha sempre um componente ficcional, do qual ndo somos, na maioria
dos casos, conscientes. Nao falamos portanto em desvio no sentido de descaminho ou
derivagdo, pois nao estamos pressupondo qualquer realidade originaria, a partir da qual a
ficcdo derivaria. Pretendemos apenas chamar a atencdo para essa capacidade do nosso
espirito — da qual, na maior parte do tempo, ndo estamos plenamente conscientes — que nos
habilita como seres ficcionais, capazes de perceber dois ou mais planos simultaneamente;
dito de outro modo, de perceber sempre algo a mais do que os objetos que a “realidade” nos
oferece, o quarto em que lemos e o que acontece no livro, por exemplo. A lembranga
confirma que a percep¢ao de um ndo exclui completamente a do outro. Correlata a essa
capacidade de perceber mais de um plano ¢ a de transitar entre eles — das aventuras do heroi
do livro a interpelagdo da cozinheira que o arranca da leitura para lhe oferecer alguma coisa
para comer. Assim, percepgao e distancia se apresentam imbricadas. Para Proust importa o
fato de a percepcao ter uma espécie de reverso: percebemos o lugar onde lemos e aquele para
o qual o contetido do livro nos leva; além disso, percebemo-los como dois lugares diferentes,
estabelecendo uma distancia entre ambos; percebemos a infancia, quando liamos, distante do
presente no qual nos lembramos, percebemos que o que nos comove no presente nao ¢ o que
o livro narrava, sendo as lembrancas daquilo de que a crianga tentava se manter afastada,
lembrangas que a materialidade do livro agora, no presente, provoca. E verdade que alguém
poderia defender que percepcao ¢ sempre percepcao do presente, do ante-os-olhos, e que
qualquer outro elemento que viesse a nosso espirito pertenceria ou bem a memoria (no caso
de ter efetivamente acontecido), ou bem a imaginag¢ao (no caso daquilo que nunca esteve

efetivamente ante-os-olhos, mas foi constituido a partir de elementos conhecidos e

33



modificados). Nao negamos que exista a possibilidade de interpretar a experiéncia humana
dessa maneira. Porém, o conceito de experiéncia que nos interessa ¢ outro. Frequentemente a
experiéncia proustiana se abre a esses planos diferentes e simultaneos, e frequentemente se
perde neles. A distancia parece em Proust um componente essencial da percepgao. A

percepcao se distancia de si mesma e dos objetos presentes:

Entdo, a fim de dar aos tumultos ha muitos desencadeados em mim, outros
movimentos para se acalmarem, eu me levantava, punha-me a caminhar ao longo
da cama, os olhos ainda fixos em algum ponto que, em vao, se buscaria em meu
quarto ou fora dele, porque ele ndo estava situado sendo numa distidncia de alma,
dessas distancias que ndo se medem por metros e por léguas como as outras, ¢ que,
alias, ¢ impossivel confundir com elas quando se olham os olhos “distantes” dos

que pensam “em outra coisa” (PROUST, 1989, p. 23)".

Aqui a distdncia é a condicdo de possibilidade do transito entre planos de percepcao
heterogéneos (o presente e o passado, a realidade e a ficcdo), e também ¢é a causa de que
aquilo que outrora se percebia em segundo plano apareca na lembranga de maneira mais
intensa, ou seja, da riqueza implicita na possibilidade de que as coisas “voltem” a passar por

nosso espirito produzindo a cada vez um efeito diferente.

Y« Alors, afin de donner aux tumultes depuis trop longtemps déchainés en moi pour pouvoir se calmer ainsi
d’autres mouvements a diriger, je me levais, je me mettais & marcher le long de mon lit, les yeux encore fixés a
quelque point qu’on aurait vainement cherché dans la chambre ou dehors, car il n’était situé qu’a une distance
d’ame, une de ces distances qui ne se mesurent pas par metres et par lieues, comme les autres, et qu’il est
d’ailleurs impossible de confondre avec elles quand on regarde les yeux ‘lointains’ de ceux qui pensent ‘a autre
chose’».

34



Ao comegar a segunda parte do ensaio, Proust faz uma confissdao sobre a forma como evocou
as suas leituras de infancia. O texto se refere agora a escrita, mas trata-se de escrever sobre a

experiéncia da leitura:

ndo escapei ao seu sortilégio: querendo falar delas [das leituras de infancia], falei
de outras coisas diferente de livros porque ndo ¢ deles que elas me falaram. Mas
talvez as lembrancgas que elas me trouxeram tenham elas mesmas sido despertadas,
nos leitores, conduzindo-os, pouco a pouco — retardando-se nesses caminhos
floridos e desviados — a recriar em seu espirito o ato psicoldgico original chamado
Leitura, com forga suficiente para poder seguir agora como que dentro dele mesmo

as reflexdes que me restam a apresentar (PROUST, 1989, p. 25, tradugdo
modificada)®.

O texto efetivamente escrito vai se distanciando daquele que o autor diz ter tido vontade de
escrever, o segundo funcionando em principio como uma espécie de sombra do primeiro.
Proust confessa que ndo escreveu aquilo que tencionava escrever. Essa confissdo pode ser
apenas um recurso retorico, sem conter qualquer verdade sobre as circunstancias reais da
escrita proustiana. Mas, mesmo como artificio, ela traz para o texto a interessante situacao
do escritor que gostaria de compor um texto e acaba compondo outro. O mecanismo parece
consistente com o desapre¢o que mostra Proust, na sua obra posterior, por tudo aquilo que ¢
da ordem da vontade, a tal ponto que ¢ possivel entender que o ensaio surge da tensdo entre

0 que se queria e o que afinal se materializa. Para nos, essa tensdo ¢ uma distancia. Deleuze

2 Je n’ai pas échappé a leur sortilége : voulant parler d’elles, j’ai parlé de toute autre chose que des livres
parce que ce n’est pas d’eux qu’elles m’ont parlé. Mais peut-étre les souvenirs qu’elles m’ont ’un aprés 1’autre
rendus en auront-ils eux-mémes éveillé chez le lecteur et 1’auront-ils peu a peu amené, tout en s’attardant dans
ces chemins fleuris et détournés, a recréer dans son esprit I’acte psychologique original appelé Lecture, avec
assez de force pour pouvoir suivre maintenant comme au dedans de lui-méme les quelques réflexions qu’il me
reste a présenter ».
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afirma que Proust ndo escreve por vontade, mas por necessidade®'. A escrita de Proust sugere
que embora seja preciso existir um projeto para escrever um texto, a0 mesmo tempo, para o
texto existir efetivamente ¢ preciso abandonar aquele que foi projetado. Sugere também que

esse processo € apenas em parte voluntario.

No paragrafo citado, Proust justifica o texto escrito numa frase na qual expressa suas
esperangas de ter “despertado” o leitor e, desse modo, o preparado para a leitura do resto do
ensaio. Assim, parece desejavel que o leitor, apesar de nao estar dormindo — posto que 1€ —,
“acorde” para se deixar conduzir pelos caminhos das proprias lembrancas. Da mesma forma
que o sono nos tira do mundo, esse segundo “acordar” — o de alguém que ja estd acordado —
alude a um outro tipo de movimento que também nos tira do mundo — nesse caso, do mundo
do habito. Nao basta a simples vigilia para ler, € preciso ir além, em direcdo a um terceiro —
nem sono nem vigilia — “lugar”, acordando assim para uma espécie de sonho. Acordar € sair
do eu presente e pegar esse caminho que ¢ indireto e desviado (défourné), precisamente
como o dos sonhos, como os caminhos da Alice, de Carroll (1980). Note-se que mais do que
uma série de estados e seus opostos, trata-se de um jogo de passagem entre diferentes
estados: a vigilia e esse segundo acordar, a lembranca do passado que volta renovado, o
planejamento do texto e o texto escrito, a disposic¢ao infantil para a leitura e a do adulto. Esse
jogo reflete de longe, por sua vez, aquela espécie particular de desencontro entre 0 momento
em que a crianga precisava se afastar do cotidiano para entrar no intenso mundo do livro, s

que agora, a lembranca desse momento de leitura traz, precisamente, aquilo que no passado

'Vontade se opde aqui & necessidade, como veremos no capitulo sobre a interpretagdo deleuziana de Proust.
Nao tem nada nessa caracterizagdo que possa ser tomado por uma desvalorizagdo. Deleuze escreve, por
exemplo, que “um trabalho empreendido pelo esfor¢o da vontade ndo é nada; em literatura ele s6 nos pode
levar a essas verdades da inteligéncia as quais falta a marca da necessidade” (PS, p. 20). Seguindo Deleuze,
Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 154) diz: “necessidade ndo no sentido classico de uma coeréncia por nds
estabelecida, mas no sentido de que ndo podemos escapar a eles”.
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era afastado: a cotidianidade, aquelas coisas em que por hdbito o eu mergulhava; mas, dessa

vez, com uma grande diferenca, uma intensidade que outrora nao tinha.

Também a Recherche comega com um relato sobre a infancia do narrador. Nem sempre
comegar uma narragao contando a infancia do protagonista ou heréi responde a uma vontade
cronolodgica ou adere a uma forma de organizacao biografica mais convencional. A infancia
ndo ¢ um momento qualquer da vida, ¢ aquele que mais resiste as nossas tentativas de
rememoragao, a0 mesmo tempo em que ¢ o periodo em que mais aprendemos. A infancia
resiste as tentativas de rememoracao nao somente pela distancia temporal que a separa do
adulto que rememora, mas porque contraria o poder desse ato omnivoro que ¢ o
reconhecimento narrativo do proprio eu. Ela desafia a possibilidade da narrativa em primeira
pessoa, porque ela se dilui num passado que ¢, em ultima instancia, no limite, auséncia de

linguagem e esquecimento.

Assim, na tentativa de narrar a infincia esta em jogo a fungdo paradigmatica do homem
adulto como o sujeito do saber por exceléncia contra a evidéncia de que ndo sabemos, ainda,
o que ¢ a infancia. O apego de Benjamin por livros infantis e brinquedos aliado a escrita de
Infancia em Berlin por volta de 1900, e os conceitos deleuzianos de devir-crianga ou blocos
de infincia testemunham uma mudanca do olhar sobre o mundo infantil, ao considera-lo
mais do que simplesmente uma etapa da vida superada pelo adulto. Quanto mais “longe” no
tempo a nossa memdaria tenta chegar, mais escuras se tornam as lembrangas, que acabam se
perdendo num esquecimento irreversivel. Para o mundo adulto, a infincia ¢ o outro.
Agamben (2005a, p. 62) lembra que a etimologia da palavra infancia remete a auséncia de
linguagem. Como poderia, entdo, ser narrada em primeira pessoa? Narrar a infancia em

primeira pessoa ¢ portanto um ato limite: narrar o que tende a auséncia de linguagem,
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lembrar o que se perde no esquecimento. Nao podemos atravessar a distancia que nos separa
da crianga que fomos apenas com a for¢a da nossa vontade. Certamente pensar a infancia

desafia as formas classicas de se pensar o tempo € o eu.

Vimos que Proust afirma que o seu texto nasceu de um outro, que ele queria escrever mas
ndo escreveu. E, portanto, na distancia — seja ficcional ou ndo — entre o efetivamente escrito
e o projetado que aparece o texto. Texto que, segundo o autor nos confessa, pretende
despertar uma espécie de disposicao infantil no leitor. Esse movimento ¢ analogo aquele da
busca que da titulo ao romance mais célebre de Proust, isto €, a busca de um homem que
quer ser escritor, apesar de que, durante mais de trés mil paginas, ndo consegue escrever.
Assim, o que se menciona de passagem ou se apresenta quase como um acidente (querer
escrever um texto e aparecer outro, no caso de Sobre a leitura, ou construir na ficcao a
impossibilidade de escrever que faz possivel precisamente essa ficcdo), se transforma em
algo essencial na medida em que permite ao autor — e talvez ao leitor — sondar as
profundezas daquilo que, mesmo permanecendo incompreensivel, produz a obra. Como

escreve Samuel Beckett (1986, p. 24):

[ali] nesse gouffre interdit @ nos sondes”, estd armazenada a esséncia de nos
mesmos, o melhor de nossos muitos eus e suas concre¢des, que os simplistas
chamam de mundo; o melhor porque acumulado sorrateira, dolorosa e
pacientemente a dois dedos do nariz da vulgaridade, a fina esséncia de uma
divindade reprimida cuja disfazione [ruina]® sussurrada afoga-se na vociferagio
saudavel de um apetite que abarca tudo, a pérola que pode revelar a mentira de
nossa carapaga de cola e de cal. Pode — quando escapamos para o anexo espagoso
da alienagdo mental, durante o sono ou nas raras folgas da loucura diurna. Desta
fonte profunda, Proust alcangara seu mundo. Sua obra ndo ¢ um acidente, mas seu
salvamento ¢.

2*abismo vedado a nossas sondas” (em francés no original).

(em italiano antigo no original).
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O que ¢ salvo nesse salvamento? Aquilo que a consciéncia e a “vulgaridade” (e com isso
Beckett alude, parece-nos, ao habito) encobrem, aquilo que s6 pode vir a tona por um desvio,
um acidente, num momento de loucura ou durante o sono. E interessante observar a maneira
como esses desvios acontecem na obra, tornando impossivel descobrir em quais momentos o
autor sente-se de fato frustrado pelos acidentes que o desviam, e em que momentos ele
comega a explora-los em seu favor, como uma ferramenta destinada a fazer crescer a sua

obra “pelo meio™*.

No restante do ensaio Sobre a leitura consta uma discussao com Ruskin, para quem ler
representava a oportunidade de manter uma espécie de dialogo com os grandes sabios da
historia; contra ele, Proust defende que a leitura se aproveita melhor na soliddo. Esse Proust
ja nos lembra o narrador da Recherche, que nao pode apreciar as igrejas na companhia de
Albertine, simplesmente porque a presenca desta ultima o impede de “ver” o edificio. E
também aquele que escreve sempre de maneira depreciativa (ou despeitada?) sobre a
amizade. Esse elogio da soliddo nos remete a questdo da fragmentacdo e da ilusdo da
comunicabilidade no seio do romance, presente em inimeras passagens. Uma boa ilustragao

disso que chamamos de ilusdo de comunicabilidade ¢ a andlise deleuziana dos signos

mundanos:

Nada engracado ¢ dito em casa da Sra. Verdurin e esta nao ri, mas Cottard faz sinal
de que esta dizendo alguma coisa engragada, a Sra. Verdurin faz sinal de que ri e
este signo ¢ tdo perfeitamente emitido que o Sr. Verdurin, para ndo parecer inferior,

procura, por sua vez, uma mimica apropriada (PS, p. 6).

<A ultima pagina do Tempo perdido (escrita antes que o resto do livro) se encerrard exatamente sobre a
primeira de Swann” escreve Proust numa carta (apud KOLB, 1960, p. 272, tradugdo nossa). Sabe-se que Proust
era capaz de revisar e de fazer crescer quase ao infinito o seu romance, contudo, parece que o comego ¢ o fim
do mesmo foram escritos na mesma época, antes do resto. Portanto, a obra mesma cresceu de fato “pelo meio”,
como um rizoma, que “ndo tem comego nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 31).
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Proust defende a ideia de que os livros em si ndo contém a sabedoria que precisamos —
portanto eles tampouco podem ser considerados uma espécie de “companhia” —, mas que
eles apenas nos colocam no limiar da nossa propria busca. Os maravilhosos livros da
infancia, postos a prova, nao nos dao as respostas de que precisamos, € sdao, na verdade,
como as visdes dos pintores, que “nos seduzem e nos decepcionam”, e como as mulheres
que depois o herdi da Recherche conhecerd, que nao lhe oferecem nem satisfacdo nem

SOSSEZO.

Ja perto do final do ensaio, Proust analisa a predilecdo dos escritores célebres pelas obras
antigas: a beleza dos livros antigos, ele julga, ndo ¢ somente a que o artista colocou neles,
mas outra, que provém do fato de eles conservarem a lingua em que foram escritos como um
“espelho da vida” daquela época. Uma porcdo do passado se da assim ao presente,
preservado apenas por haver sido destacado daquele presente em que foi escrito. Ainda
pertencendo ao passado, esse fragmento revela algo que para o proprio passado era
imperceptivel, como ruinas conservadas pela lava vulcanica ou restos de seres pré-historicos
preservados no gelo®: revela o passado na sua diferenca, revela o passado e, a0 mesmo
tempo, a sua distdncia. A questdo ndo € aqui a simples confirma¢do de que a lingua muda,
mas o fato de tornar perceptivel essa mudanca e a constatacdo de que certas caracteristicas

do passado s6 aparecem num futuro mais ou menos longinquo.

BCorrelatos desse interesse pela lingua e o que ela guarda sdo tanto o lugar que ocupam na Recherche as
etimologias (o personagem de Brichot, professor da Sorbonne ¢ apresentado como um grande etimologista,
cujo saber provoca no her6i certo fascinio) quanto a manifesta atencdo do narrador pelas formas de expressao
das pessoas que provém de diferentes lugares ou classes sociais — Frangoise, por exemplo —, assim como a
habilidade do escritor para fazer falar os seus personagens com uma voz propria e a de escrever com o estilo de
outros escritos, que testemunham seus pastiches. Também as evocagdes a partir dos nomes de lugares que
nunca foram vistos outorgam a palavra essa qualidade de remeter a uma totalidade imaginaria desconhecida: o
nome de Guermantes, por exemplo, ou o de Florenga (CG, p. 322). Colette atribui a Proust a descoberta de uma
verdade crucial: “A palavra ndo é uma representacdo, mas uma coisa viva, ¢ ¢ muito menos um sinal
mnemonico do que uma tradugdo pictorica” (apud WHITE, 1999, p. 14), chamando a atengdo, novamente,
sobre certa incomensurabilidade entre a palavra e aquilo a que ela nos remete.
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Até aqui, as nossas observagoes sobre o ensaio de juventude de Proust, lido a partir da tensao
produzida pela distancia e sua constelagdo — distanciamento, afastamento, desvio, separacao,
etc. —, parecem evidenciar que, ao falarmos em “distancia”, aludimos ndo s6 ao espaco e ao
tempo, mas também, em sentido figurado, aquela distancia pressuposta pela passagem entre
diferentes estados da percepcdo — notadamente entre a vigilia e o sonho por um lado ¢ a
realidade e a ficgdopor outro. Contudo, ¢ inegavel que o primeiro, mais usual e evidente
significado da palavra distancia se refere ao espago, sendo por isso que, a seguir, tentaremos
delinear nosso conceito de distancia partindo de algumas observagdes sobre o tratamento do

espaco na obra de Proust.

1.2.2 A distancia e o espaco

Para explicitar a que nos referimos quando falamos em distincia, apelaremos novamente a
estratégia, sempre mais simples quando se trata de explicar o uso de um termo, de nos
aproximarmos dele pela negativa. Assim, ndo nos referimos a distancia como uma diferenca
espacial matematicamente mensurdvel e rejeitamos qualquer definicdo que a limite as
ciéncias fisico-matematicas. Esse esclarecimento vale aqui tanto para as distancias espaciais,
como para aquelas ocasides nas quais se utiliza o termo para aludir ao tempo, isto ¢, quando

se fala em distancia temporal como intervalo de tempo cronologico, também mensuravel.

O livro O espago proustiano (POULET, 1992), escrito em 1963, volta repetidamente sobre a
questdo da distancia na obra de Proust. A tese central de Poulet (1992) ¢ que na  Recherche

o espaco ¢ tdo importante quanto o tempo. Ao final do livro, o autor parece defender que o
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espaco ¢ até mais importante do que o tempo, pois € sobre ele que se sustentara a sua tese
principal. Neste item do capitulo, acompanharemos e comentaremos alguns pontos centrais

da argumentacao de Poulet.

Poulet comeca sua interpretacao pela cena inicial da Recherche na qual o herdi acorda em
estado de desorientagdo — ndao sabe quem ele € nem em que momento acontece isso que
sente, tampouco tem certeza sobre onde se encontra. Eis o ponto de partida de Poulet: a
desorientagdo temporal € sempre também uma confusdo dos espagos. Ele utiliza
frequentemente as palavras vacilagdo e vertigem para se referir a esse her6i’® que “se nio

sabe quando vive, nao sabe também onde vive” (POULET, 1992, p. 13).

Em segundo lugar, Poulet comenta o carater fragmentario do espago nos textos de Proust. O

29 ¢¢ 29 <

espirito do artista “transporta”, “traslada”, “transplanta”?’

aquilo que vé, fazendo os objetos
passarem do real ao imaginario, € ¢ esse exercicio que torna cada lugar algo de
completamente singular. Dai a “unicidade”, “uma realidade absolutamente original” (p. 38),
na qual reside o encanto de certos locais proustianos. Diz Poulet (1992, p. 23-24): “do
mundo externo até eles [os locais proustianos], ndo ha essa contiguidade topografica natural

que se encontra em toda parte entre um lugar e os demais. Ao contrario, desde que sdo

percebidos, notamos que ndo prolongam o universo circundante, mas dele se separam” (grifo

»%Como se sabe, Em busca do tempo perdido é quase inteiramente narrado em primeira pessoa por um
personagem ao qual o autor deu o seu proprio nome: Marcel. Paul Ricoeur escreve que “a teoria ingénua sobre
os empréstimos da vida de Proust” estd acabada. Uma vez descartada essa hipotese, Ricoeur estabelece que na
Busca € possivel distinguir pelo menos “duas vozes narrativas”: a do narrador e a do herdi. Este tltimo narra o
que lhe acontece na medida em que as coisas se apresentam, enquanto o narrador “vai sempre na frente da
progressdo do herdi porque a sobrevoa; diz mais de cem vezes ‘como veremos mais a frente’”. (RICOEUR,
2008, p. 587-8).

YEsse movimento de traslado ao qual se refere Poulet guarda relagio com outro movimento, que tratamos
anteriormente: aquela passagem entre a cotidianidade do leitor e o mundo do livro, que ao ser rememorado
intensifica os lugares que outrora pareciam ndo significar nada para o leitor.
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nosso). Descri¢do daquela que nos parece ser uma tipica operagdo proustiana: uma separagao

que produz a subita percep¢ao de que o que parecia uma continuidade nao o era.

A “singularidade” ou a “unicidade” que Poulet atribui aos espacos criados por Proust remete
a fascinacdo do herdi pelos nomes proprios, que, por serem igualmente nomes de lugares,
como o de Guermantes, sao também uma mistura de duas coisas singulares, heterogéneas e
descontinuas: a palavra e o espago geografico. Poulet (1992, p. 30) aponta agudamente que o
“romancista da interioridade” se limita a ‘“apresentar seus personagens (exceto um, a
consciéncia central) sob o aspecto da exterioridade”, e também que “raramente € revelada a
progressao continua dos seres em sua vida fisica ou em sua vida moral”. Singularidade e
fragmentariedade permitem pensar que “o primeiro aspecto sugerido pela obra de Proust € o
de um conjunto bastante incompleto” (POULET, 1992, p. 39). O carater intermitente da
memoria € uma das causas da fragmentacdo do universo proustiano (p. 42); outra causa,
sempre segundo Poulet (1992), ¢ o seu carater qualitativo, ja que “toda qualidade implica
heterogeneidade” (p. 42). Ao contrario do senso comum, Proust cria um mundo no qual o
espaco homogéneo nao ¢ condigdo de possibilidade dos lugares isolados, isto €, ndo ¢ a
estrutura que ordena a fragmentariedade (p. 43), porque o mundo proustiano, regido pela
qualidade, ndo se submete a exigéncia de homogeneidade. Dito de outro modo, ndo parece
haver no mundo da Recherche um espaco homogéneo a priori, a partir do qual se situam os

diferentes lugares singulares que aparecem na narracao.

Ainda segundo Poulet (1992, p. 44), Proust se move no plano da experiéncia: “ora, nesse
plano [...] ndo se trata jamais de uma questao de espaco, mas de lugares, e da distdncia que
existe entre eles” (grifo nosso), e, se ¢ verdade que distancia e espaco podem confundir-se

entre si, “em Proust a distdncia nunca € o espaco que se estende, que acolhe, reune ou
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preenche um vazio”. A distancia proustiana nao tem (nesse estagio, esclarece Poulet)
nenhuma positividade. Nos textos de Proust “as coisas sdo, mas a distancia” e “tudo o que
vive, vive a parte”. “Desejar ¢ tornar um intervalo aparente”, “amar € ver afastar-se para
longe o ser que se ama”. As cenas das ligacdes telefonicas, uma das quais apresentaremos
mais adiante, aparecem no livro de Poulet (1992, p. 46) como exemplo desses
acontecimentos que frequentemente tém em Proust o efeito de “acusar afastamentos”. A esse
efeito, Poulet ndo lhe outorga “nenhuma positividade”, entendemos que pelo fato desses
afastamentos aparecerem, nesse estagio, como infranqueéveis. A negatividade remete ao fato
de o her6i nao poder vencer essa distancia (vencer seria, nesse caso, tornar a distancia

“positiva”, isto €, anula-la).

Porém, Poulet se pergunta se ndo havera um meio de transpor essas distancias, de unir esses
pontos que se afastam. A primeira resposta ¢ que a memoria se encarrega de recolher o
tempo e o espaco, ou melhor, os momentos e os lugares que estavam espalhados: “ha em
Proust uma continuidade que aparece no proprio seio da descontinuidade” (POULET, 1992,
p. 58). O comentador convida a interpretar essa tese a partir da conhecida passagem sobre a
“ressurreicdo de Combray” — que acontece ao final do episodio da madeleine —, na qual
Proust diz da cidade e de seus personagens: “tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade
e jardins, da minha taga de chd” (CG, p. 33). Poulet (1992) 1€ a passagem espacialmente:
Combray estava “reduzida” pelo esquecimento, mas acontece uma “reconstituicao integral
do lugar” (p. 60), que ele descreve utilizando também o termo “reconquista” (p. 61), e que
esta ilustrada pela metafora dos pedacinhos de papel japoneses que, uma vez mergulhados na
agua, “se estiram, se delineiam, se colorem, se diferenciam” (CS, p. 47). Porém, avangcando

em sua argumentacdo, Poulet (1992, p. 62) reconhece que essas ressurreigoes, “nao podem
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jamais reconstituir o tempo, nem lhe dar o que talvez nao seja mesmo de sua natureza: uma
continuidade”. A mesma coisa acontece com o espago: “falta construir um espago contando
apenas com um punhado de lugares disseminados que se obstinam em existir a distancia”

(POULET, 1992, p. 63).

A tese de Poulet tem um fundo que vai se explicitando a medida que se avanca na leitura do
livro: Proust tinha uma definida vocagao pela unidade e também um “método” que respondia
a essa vocagdo. Esse método, descrito no livro, € composto por trés movimentos: a
aproximacao, o deslocamento e finalmente, o mais importante para o autor, a justaposicao.
Descreveremos a seguir esses trés passos disso que Poulet chama o “método” de Proust e

faremos depois as nossas consideragdes sobre o assunto.

A aproximacao ¢ o conceito que, na interpretacdo de Poulet (1992), vem contrabalangar a
fragmentacdo que acabamos de descrever. Para explicar esse movimento, ele chama a
atencao para a relevancia que t€ém em Proust os deslocamentos no espago; mostrando nao so6
a frequéncia como a variedade com que aparecem na obra. S3o caminhadas e passeios,

viagens de trem, carro, automovel, viagens reais ou imaginarias (POULET, 1992, p. 63)*.

Poulet (1992) se baseia na ideia de que o espago — e ndo o tempo — sofre nessas viagens uma
“metamorfose” (p. 64) e descreve a experiéncia da viagem em Proust como “magica” ou

“sobrenatural”. Para apoiar sua argumentacao, ele cita esta passagem da Recherche:

20 livro Les mobiles de Marcel Proust (BARATHIEU, 2002), ao qual voltaremos, estd de fato inteiramente
dedicado a uma analise semantica dos veiculos na sua obra. Com “carro” nos referimos a meios de transporte
puxados por cavalos, com automével nos referimos especificamente aos veiculos a motor. Essa diferenciacao
ndo nos parece supérflua, dado que Proust se mostra sensivel a maneira com que a apari¢do de novas maquinas
vai modelando a nossa percep¢do do mundo. Por seu lado, Benjamin mostrard enorme interesse no assunto,
interesse que a expressao deleuzo-gauttariana “fazer maquina” denota também.
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Mas afinal, o prazer especifico da viagem nao consiste em poder descer na estrada
e parar quando se esta cansado, mas sim em tornar a diferenga entre a partida e a
chegada nio tao insensivel, mas tdo profunda quanto possivel, em senti-la na sua
totalidade, intacta, tal como estava no pensamento quando nossa imaginacdo nos
levava do lugar onde viviamos até o coragdo do lugar desejado, num salto que nos
parecia miraculoso, menos pela distdncia que vencia, do que pelo fato de unir duas
individualidades distintas da terra (RF, p. 173, grifo nosso)®.

Poulet conclui imediatamente que “para Proust, a viagem ideal é a que elimina as
distancias”. Interpretaremos esse paragrafo na dire¢do inteiramente oposta: o interesse da
viagem ¢ que ela torna sensivel a distancia, ao invés de anuld-la. Para Poulet (1992, p. 66) a
viagem coloca “lado a lado” lugares “cuja originalidade parecia lhes impor, para sempre,

uma existéncia a parte, sem possibilidades de comunicacao”.

Ora, podemos concordar com a utilizagdo dos termos “magico” e ‘“sobrenatural” como
opostos ao senso comum ou mesmo a interpretagcdo racional para descrever o hiato entre os
lugares, mas nao concordamos que o ideal de viagem consista, para Proust, em eliminar as
distancias. Proust diz claramente que a viagem deve tornar a diferenca (entre lugares) tao
profundamente perceptivel quanto possivel. Além disso, nesse paragrafo, a questdo € que a
distancia que aparece como a mais profundamente sensivel parece ter seu modelo inspirado
naquela distancia gerada pela imaginacdo — entre o “lugar onde viviamos” e “o coragdo do

lugar desejado” (grifo nosso). Assim, uma chave para interpretar essa distancia a qual Proust

P« Mais enfin le plaisir spécifique du voyage n’est pas de pouvoir descendre en route et s’arréter quand on est
fatigué, c’est de rendre la différance entre le départ et I’arrivée non pas aussi insensible, mas aussi profonde
qu’on peut, de la ressentir dans sa totalité, intacte, telle quelle était dans notre pensée quand notre imagination
nous portait du lieu ou nous vivions jusqu’au cceur d’un lieu désiré, en un bonde qui nous semblé¢ moins
miraculeux parce qu’il franchissait une distance que parce qu’il unissait deux individualités distinctes de la
terre ».
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se refere, talvez seja uma certa semelhanca com aquela, também imaginaria, que
provocavam as leituras de infancia — a distancia entre a vida e a ficcdo. “Imaginaria” quer
dizer aqui que foi gerada pela imaginacao, mas também e, sobretudo, que nao se percebe ou
se conhece como se percebe ou se conhece aquilo que chamamos de real. Por isso ela nao
pode ser percorrida, mas somente “vencida” de um “salto”; nem pode ser eliminada, mas
apenas percebida como algo de miraculoso, inclusive nos causando um certo incomodo. Nao
se trata, diz Proust, de um prazer que depende do arbitrio, da decisdo de “parar quando se
esta cansado”, mas se trata de perceber profundamente a diferenca. O paragrafo que nos
ocupa (RF, p. 173) confronta uma viagem de trem e outra de automovel. No inicio dele, ha
uma passagem que nao foi citada por Poulet, na qual lemos que a viagem de automoével
“seria mais verdadeira em certo sentido, pois iria a gente seguindo de mais perto, em mais
estreita intimidade, as diversas gradacdes com que se transforma a superficie da terra” (RF,
p. 173). Vemos como Proust reconhece veracidade a essa maneira de atravessar a distancia,
porém ela ¢ verdadeira “em um sentido”. Nesse caso, trata-se da verdade que se encontra ao
acompanhar as mudangas gradativas, passo a passo, trata-se de um percurso € nao de um
salto. Mas percorré-la assim € torna-la insensivel, porque aquilo que se vive “gradualmente”,
permite ao habito realizar sua tarefa, que ¢ a de apagar as diferengas. Trata-se também de
uma verdade da vontade: descer onde se quer, buscar o conforto e acompanhar as mudancas
gradativas de perto. Nesse sentido, a distdncia equivale a uma linha de cujos pontos eu posso
me aproximar pouco a pouco, criando proximidade na medida em que percorro cada um de
seus pontos. A essa verdade se chega anulando a distancia. Porém, no outro sentido, o que
mais nos interessa, alias, a verdade da distancia ¢ aquela em que ¢ percebida mais
profundamente como distancia, isto €, da qual ndo se pode aproximar e que resiste a

percepcao gradual e direta, resistindo inclusive a percep¢ao que temos daquilo que
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chamamos comumente de realidade, dai Proust dizer “tal como estava no pensamento

quando nossa imaginagao nos levava” (RF, p. 173).

Esse segundo sentido da distancia corresponde a um paragrafo que aparece logo depois na
mesma pagina, esquecido por Poulet, no qual Proust fala das estagdes de trem: “as estagdes,
de onde se parte para um destino afastado, sdo também lugares tragicos” (RF, p. 173), porque
uma vez neles, devemos abandonar toda esperanga de voltar a nossa casa. Na estacdo nao
estamos nem em casa nem na cidade de destino, mas em transito. E preciso lembrar que o
paragrafo imediatamente anterior ao citado por Poulet (RF, pp. 171-172) tratava do hébito e
da capacidade da viagem de quebré-lo. A estacdo ¢ o lugar de onde estamos sempre nos
distanciando, ou onde nenhum lugar ainda nos ¢ oferecido. Nela chegamos a um lugar que
apenas oculta e promete (como os nomes ocultam significados dentro deles) a cidade que

eventualmente conheceremos, isto ¢, a cidade a qual haveremos de nos habituar.

Portanto, ndo € possivel seguir Poulet (1992) quando conclui que a viagem ideal para Proust
¢ a que anula as distancias. Com certeza Proust fala de uma distancia espacial, mas esse €
apenas um dos sentidos que a verdade da distancia pode assumir. Essa distancia espacial
remete a distancias de outra ordem — que Poulet as vezes ndo vé — com as quais a imaginagao
se envolve, distancias “tragicas” na medida em que sdo o hiato entre duas familiaridades, e

ndo podem, num movimento dialético, resolver (ou anular) a diferenca entre elas.

Mais duas passagens bastante conhecidas da Recherche ilustram esse movimento que Poulet
(1992) chama de aproximagdo: a passagem sobre a mudang¢a dos pontos de vista do herdi
que vai de carro e divisa desde diferentes lugares do caminho os campanarios de Martinville;

e outra — analoga a primeira — na qual o heroi aparece correndo de uma janela a outra dentro
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de um trem em movimento para poder construir uma visao total da paisagem que o circunda.
Assim, Poulet (1992, p. 73) chega a conclusdo de que “o romance proustiano” ¢ “uma
imensa paisagem” na qual “o deslocamento sinuoso” € “um método, no sentido cartesiano do
termo, ou seja, um conjunto de démarches calculadas para aproximar a realidade”. Até aqui
tentamos apresentar o “movimento de aproximagao”, tal como aparece descrito por Poulet
(1992). Para realizar uma leitura critica de Poulet, deveriamos acrescentar que se trata, em
Proust, como quer Poulet, de aproximar a realidade, mas também se trata da presenca
constante e potente da distancia, “capaz de comover, de chocar, de mobilizar”. Nao se trata,
nos parece, da satisfacao de ter percorrido a distancia, sendo do desconforto de reconhecer o

seu mistério e o seu poder de atragao.

O segundo dos movimentos — o deslocamento — ¢ exemplificado por Poulet (1992) através
da cena na qual o narrador beija Albertine pela primeira vez. A proximidade entre os dois
rostos provoca no heroi a sensagao de que a amada se fragmenta e de que o beijo pode “fazer
surgir, do que julgdvamos uma coisa de aspecto definido, as cem outras coisas que ela
igualmente ¢” (CG, p. 284-5). De acordo com Poulet (1992), o caso do beijo ¢ analogo a
cena da reconstrucao da imagem no veiculo em movimento, uma vez que em ambos se trata
de “uma espantosa mudanga de perspectiva” (p. 75), s6 que neste ultimo caso os fragmentos
acabavam se unindo enquanto os fragmentos nos quais se divide Albertine revelam “uma
incrivel multiplicidade” (p. 76) que nao chega a qualquer sintese. H4 na riqueza dessa
multiplicidade um desencontro, porque “no proprio ato em que os seres se aproximam, eles
se desdobram” (POULET, 1992, p. 76); desencontro no qual pareceria novamente se revelar
a percepcao fragmentaria. Isso leva Poulet (1992) a se perguntar se haveria em Proust uma

proximidade, mesmo que nao fosse uma identidade.
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O longo capitulo final do livro traz a resposta a essa pergunta: a justaposi¢do, um tipo de
relagdo concebida segundo um modelo espacial. A justaposi¢do supde simultaneidade sem
superposi¢do. Acontece frequentemente no mundo proustiano que “o momento atual
consuma sua vitoria sobre o passado” (POULET, 1992, p. 78), como quando a mulher amada
— ou 0 homem amado — no presente consegue apagar definitivamente a imagem daquela a
quem se amava antes. Mas o que interessa realmente a Poulet (1992) ¢ a justaposicao, e esses
sdo apenas casos de superposi¢do. Na passagem em que Proust descreve a lanterna magica™
no quarto do narrador ainda crianga, a lanterna projeta sobre a parede e a porta, mas nao as
oculta completamente, pois deixa, por exemplo, ver o volume da maganeta da porta
semicoberto pela figura projetada. Assim, Poulet (1992) pode dizer que a lanterna magica
representa o caso paradoxal de uma “superposi¢ao justaponente” e, portanto, tem uma
“missdo definida”: “a de exprimir um paradoxo sobre o qual se fundard o romance
proustiano: a simultaneidade do sucessivo, a presenca, no presente, de um outro presente, o
passado” (p. 80). Para Poulet (1992), insistimos, a justaposicdo propriamente dita se
diferencia da superposi¢ao. Nenhum elemento desaparece para dar lugar a outro, eles apenas
se justapoem. Ele cita varios exemplos de justaposi¢cdo extraidos da Recherche. O primeiro
deles ¢ aquele que mostra o narrador observando desde sua casa o palacio de Silistrie que
fica em frente, com suas largas janelas abertas, uma do lado da outra (justapostas), enquanto

os empregados fazem a limpeza:

%A lanterna mégica ¢ basicamente um dispositivo de projecdo de imagens. Existem diferentes versdes desse
aparelho desde tempos remotos. Apesar dos tipos muito diferentes, todos eles possuem uma fonte de luz que
atravessa uma superficie transparente pintada, que se projeta sobre uma outra superficie, produzindo assim
imagens contra esse fundo. E considerada um antecedente do cinema.
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Ao acompanhar nos diferentes andares os criados, impossiveis de se distinguir
muito bem, mas que batiam tapetes, tinha-se o mesmo prazer que em observar
numa paisagem de Turner ou de Elstir um viajante de diligéncia, ou um guia, nas
mais diversas alturas do Sdo Gotardo (CG, p. 447).

Desse paragrafo Poulet (1992) deduz que a figura sempre reconhecivel dos criados que
aparecem em diferentes janelas realizando tarefas distintas, em diversas posi¢des, € a “cada
vez circunscrita a uma subdivisao estritamente limitada do real”, ¢ um “simbolo da relagao
entre a multiplicidade e a unidade” (p. 88). Essa leitura da passagem da janela o leva a

seguinte conclusao:

A justaposi¢do proustiana ndo ¢ uma simples colecdo de ‘vistas’ ou ‘cenas’
heterogéneas como aquelas frequentemente encontradas nas paredes de certos
museus, sob a forma de uma pluralidade de quadros dispares. Ao contrario, é uma
multiplicidade unificada pela presenga ativa de um mesmo ator ¢ de um mesmo
autor (POULET, 1992, p. 88).

Hé outras cenas nas quais aparece uma série de “quadros” que Poulet (1992, p. 89) descreve
como dispostos “ao longo de uma superficie onde o que era temporal encontra-se agora
exposto”, i.e., onde o que pertencia ao tempo aparece, segundo o autor, sob a forma de uma
imagem, adquirindo uma feicdo espacial. Nessas cenas e nessa interpretacdo apoia-se Poulet
(1992, p. 89) para asseverar que no romance a totalidade ¢ reconstituida pela intervencao de
quem observa, apesar do “recorte e [d]as lacunas”. De fato, para Poulet (1992, p. 92), “os

episodios do romance proustiano apresentam-se numa ordem que nao € temporal, pois
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anacrdnica, uma ordem que nao pode ser sendo espacial”. Eis o ponto em que fica em
evidéncia toda a relevancia que Poulet outorga ao espago. Um pouco mais a frente ainda se
1&: “no momento em que termina e, retrospectivamente, descobre-se em seu conjunto, o
romance de Proust deixou de ser temporal; exatamente como a historia da Franga em
imagens nao ¢ uma historia, ¢ uma colecao de imagens que, postas em conjunto, preenchem

um lugar e formam um espacgo ilustrado” (POULET, 1992, p. 93).

Desse modo, tanto a pergunta pela fragmentacao dos lugares que tinha sido colocada no
comego do livro, quanto a questdo da descontinuidade do tempo, Poulet (1992) responde

finalmente a partir desta ideia (ou deveriamos dizer desta imagem?) da justaposi¢ao espacial.

Assim que o romance termina, quando a consciéncia, que nao cessou de registrar
os acontecimentos encontra-se apta para langar sobre eles um olhar final,
retrospectivo e elucidador, entdo, a multiplicidade descontinua dos episodios, até
esse momento semelhante a uma série de quadros isolados e justapostos, descobre-
se, no espirito daquele que a abarca por inteiro, dando lugar a uma pluralidade
coerente de imagens que se referem umas as outras, que se esclarecem

mutuamente, e, em suma, que se compoem entre si (POULET, 1992, p. 91).

E evidente que o texto de Poulet tende, na medida em que avanga, a reforcar a ideia da
reconciliacdo final, colocando o espaco como o grande mediador dessa reconciliagdo. Ora,
estamos dispostos a seguir a afirmag¢do de Poulet (1992) de que ha inegavelmente um
tratamento do espago — ¢ ndo apenas do tempo — que € proprio de Proust, correlato como ja
dissemos dos deslocamentos e dos veiculos, mas também das maquinas Oticas, essas que
criam uma percep¢ao do espago visivel distinta daquela que vemos a olho nu. Contudo, dizer
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que ¢ um ordenamento espacial que permite uma composi¢do final apresenta-se, para nos,

muito problematico, principalmente, por duas razdes que desenvolveremos a seguir.

A primeira objecdo a interpretagdo reconciliatoria de Poulet é que, para acompanha-la,
precisamos aceitar que o espaco € o tempo sdao entidades completamente separadas, sendo
possivel para o sujeito percebé-las sempre independentemente. Poulet mesmo nao mostra
que isso seja possivel, ao contrario, reparemos nos exemplos de justaposi¢ao que ele mesmo
nos oferece: as vinhetas da historia da Franga ou as janelas do palécio de Silistrie, esta ultima
extraida de O caminho de Guermantes. Como perceber a justaposicdo dessas vinhetas
apenas espacialmente, como afirma Poulet. E mais, como ele ¢ capaz de dizer que, no final,
a busca “deixou de ser temporal”? As vinhetas s6 aparecem simultaneamente no espago, isto
€, justapostas, se ignoramos o fato de que para percebé-las como simultineas € preciso
percorré-las com o olhar. Ora, esse percurso visual introduz novamente o tempo na equagao
— supondo que este tivesse ficado de fora por algum momento. Nesse exemplo s6 ha
justaposi¢ao no espago porque esse € percebido em articulagdo com o tempo, dito de outro
modo, porque cada fragmento que deixamos de focalizar ndo se apaga no instante em que
paramos de observa-lo. Isso que parece uma obviedade escancara certa inconsisténcia que
contamina o que pensamos ser o principal pressuposto da tese de Poulet: o da separagao
entre o espago e o tempo. Talvez seja preciso rever essa hipdtese e, antes de dizer que no
final a descontinuidade temporal se ordena numa justaposi¢ao espacial, seja entdo melhor
dizer que, mesmo e particularmente nos exemplos por ele oferecidos, o espaco e o tempo nao

deixam de co-implicar-se (e de complicar-se, também!).

Ao longo do livro, Poulet aponta para o carater qualitativo e portanto heterogéneo do espaco

proustiano; apesar disso, perto da conclusdo, ele passa a apresentar o espaco ¢ o tempo do
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romance cada um como idéntico a si mesmo ¢ claramente diferenciavel um do outro. Quanto
a nos, insistiremos que a questdo da fragmentacao dos objetos proustianos (Albertine) e do
mecanismo que aqui vimos chamando de distdncia, mas que pode-se chamar também
distanciamento — que tém por correlatos o desvio e a postergacdo —, podem ser agora
entendidos partindo da ideia de um tempo e um espago vacilantes, que se co-implicam.
Voltaremos sobre esse assunto ao tratar o conceito benjaminiano de experiéncia, no capitulo
seguinte. Assim, mesmo que aceitemos que o universo proustiano reunifica ou reconcilia
seus elementos, ndo podemos renunciar a evidéncia de que nele se destaca também — e o
tempo todo — 0 movimento contrario. Mais ainda, defendemos que a férmula do crescimento
do imenso romance responde ao distanciamento e ao desvio, € ndo a reconciliagdo. Mesmo a
grande cena final na qual o narrador descobre sua vocacao e, desse modo, outorga sentido
retrospectivamente a sua vida aparentemente perdida, se constréi em contraponto com o
desfile das maéscaras, isto ¢, com o reencontro dos personagens que marcaram O romance,

que estdo completamente transfigurados pela velhice, isto €, pelo trabalho visivel e

implacavel do tempo.

O segundo problema na tese de Poulet ¢ que essa reunificagao final dos fragmentos parece
precisar de um sujeito. Por exemplo, quando define a justaposi¢do como “uma
multiplicidade unificada pela presenca ativa de um mesmo ator e de um mesmo autor” (p.
88); ou quando afirma que nas cenas do romance, no final, “apesar do recorte, das lacunas e
dos limites impostos pelas molduras, a imaginagao apreende imediatamente o principio que
as une, reconstituindo a totalidade” (p. 89). Poulet conta com um principio ativo e subjetivo,

a imaginacao (p. 87-88), ao qual assigna a tarefa de unificar os fragmentos isolados. Mas

sem duvida pode-se também considerar a obra de Proust um questionamento da unidade do
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eu (voltaremos sobre esse assunto). Pode-se pensar, contra Poulet, que na leitura de Proust o
fato de as cenas se ordenarem no final e virarem um todo composto ndo € mais importante
que o deambular do hero6i por esse universo que aparece povoado por lacunas, recortes e
limites. Poulet nos oferece outro exemplo de justaposi¢ao: uma cena em que o narrador
descreve a visdo fascinante de um entardecer que se reflete nas portas de vidro
compartimentadas de uma biblioteca que cobre as paredes do seu quarto de hotel (RF, p.
301). Nessa cena ¢ possivel reparar ou bem na possibilidade de reconstruir a paisagem na sua
totalidade a partir dos reflexos fragmentérios, ou bem na incrivel intensidade daquilo que o
recorte permite descobrir e que o todo de alguma forma ocultava. Mesmo efeito que “as
ultimas aplicagdes da fotografia”, que “manobram sucessivamente como um regimento, por
filas, em ordem dispersa, em massas compactas, 0os mesmos monumentos”’ ou que
“aproximam estreitamente as duas colunas da Piazetta ainda ha pouco tdo distantes”, que
fazem “um horizonte imenso caber sob o arco de uma ponte” (CG, p. 284-5). Trata-se de
uma intensidade provocada na sensibilidade por uma mudanca de perspectiva ou um
rearranjo dos objetos que uma consciéncia unificadora destinaria a estabilidade,

conservando-os assim como que imdveis e a mesma distancia o tempo todo.

Uma nogao de distancia conveniente a leitura de Proust que nos propomos fazer deve levar o
tempo e o espago para além de onde Poulet (1992) parece se deter. Lembremos a distancia
entre o comeco e o fim da viagem, a qual Proust dizia ser possivel sentir “tal como estava no
pensamento quando nossa imaginagao nos levava do lugar onde viviamos até o coragao do
lugar desejado” (RF, p. 173). Parece-nos importante voltar a essa passagem, pois trata-se da

distancia que aparece ao pensamento quando a imaginagdo intervém (e € claro que nao ¢
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preciso associar sempre imaginagao a ficcao), mas nao apenas disso. O desejo € a angustia se

envolvem também com a distancia.

1.2.3 A distancia na Recherche

Trabalharemos agora sobre certas passagens extraidas da Recherche — algumas delas ja
comentadas por Poulet (1992) — nas quais a distancia excede o meramente espacial.
Evitaremos utilizar aqui as cenas classicas da memoria involuntaria, mesmo considerando
que nelas a distancia temporal joga um papel importante. Casos diferentes ajudardo a mostrar
melhor a diversidade de circunstancias que, dentro do romance, aludem a afastamentos de

diversos tipos.

O primeiro caso que traremos, que aparece em Proust e os signos (PS), mostra a defasagem
entre as expectativas do narrador que vai ao teatro pela primeira vez, assistir a peca de
Racine protagonizada pela atriz que ele mais admira, a Berma, e as sensagdes que realmente
experimenta quando chega o momento. As coisas acontecem assim: perguntado pelo heroi,
Swann conta que Bergotte admira sobretudo uma atriz, a Berma (CS, p. 62). Suas fantasias
sobre a atriz s6 fazem crescer pelo fato de o narrador ser impedido de ir ao teatro — seus pais
o proibem —, pelo aval de Bergotte via Swann e por certos devaneios erdticos do herdi sobre
as atrizes. Quanto mais almejada e longinqua a possibilidade de assistir a Berma no teatro,
tanto maior a decepc¢do que o heroi sofre quando finalmente assiste Fedra protagonizada por
ela. Sua primeira matinée teatral, que s6 acontece no segundo volume do romance, 4 sombra

das raparigas em flor, estd repleta de angustias e ansiedade: “Sem duavida, enquanto ndo
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ouvi a Berma senti prazer”, diz o narrador (RF, p. 22, grifo nosso), mas s6 de pensar que, ao
ela entrar em cena, o publico pudesse fazer algum barulho ou mostrar qualquer atitude que
incomodasse a atriz, ele se confessa “aterrado” (p. 23). Quando ela finalmente entra no
palco, o narrador confirma: “ao0 mesmo tempo cessara todo o meu prazer” (p. 24), e deseja
ao menos “fazer parar” (p. 24) a representacdo a fim de conseguir admirar esse
acontecimento cuja velocidade lhe parece desproporcional a sua capacidade de perceber; ele
ndo esta a altura do acontecimento, que foge das suas possibilidades. Enquanto ele esté ali,
presente, assistindo a peca que tanto desejara assistir, ndo para de experimentar uma série de
sentimentos e pensamentos que na verdade o afastam da representagdo que esta a frente dos

seus olhos.

O relato do primeiro beijo com Albertine, outro momento longamente almejado pelo hero6i’’,
joga também com a distancia, dessa vez na forma da impossibilidade de aproximacao. Eis a

cena:

aquela cabeca, enquanto ndo a havia tocado, eu a estava vendo e um leve perfume
vinha dela a mim. Mas, ai! — pois para o beijo, tdo mal colocadas estdo as nossas
narinas ¢ os nossos olhos como mal feitos os labios — eis que de subito os meus
olhos cessaram de ver, € 0 meu nariz por sua vez, esmagando-se nao sentiu mais
nenhum odor, e, [...], eu soube, por esses detestaveis sinais, que estava enfim
beijando as faces de Albertine (CG, p. 285) *.

3 Trata-se da passagem a qual ja fizemos alusdo. Poulet (1992) comenta esse acontecimento chamando a
atengdo para a fragmentagdo causada pelo beijo.

32 tant que je ne l'avais pas touchée, cette téte, je la voyais, un léger parfum venait d'elle jusqu'a moi. Mais
hélas ! — car pour le baiser, nos narines et nos yeux sont aussi mal placés que nos lévres mal faites — tout d'un
coup, mes yeux cessérent de voir, a son tour mon nez s'écrasant ne pergut plus aucune odeur, et [...], j'appris a
ces détestables signes, qu'enfin j'étais en train d'embrasser la joue d'Albertine ».
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Nenhuma satisfagdo, o beijo s6 o violenta com certos “detestaveis sinais”. O olfato e a visao
ficam impedidos pela proximidade — ou deveriamos dizer mesmo na proximidade? Nada do
que era esperado parece encontrar o protagonista nesse beijo. E verdade que nesse momento,
ele divide o interesse por Albertine com o interesse por Mme. de Stermaria, o que poderia
indicar que seu amor pela primeira € fraco. Mas certamente nao parece ser esse o problema,
ja que seu amor serd sempre flutuante e estard constantemente subordinado as atitudes
ambiguas da fugidia Albertine. Isto €, qualquer indicio de ela querer ficar perto a transforma
num ser sem graca, da mesma maneira que a menor suspeita de que os interesses dela se
afastam dos dele o deixa no desespero por reaver sua atengao. Albertine tem pelo menos trés
versoes sucessivas de si mesma segundo Beckett (1986), e ela ¢ “uma mentirosa nata” (p.
38), o que faz com que as suas versdes se multipliquem. Na sua primeira aparicdo empurra

[3

uma bicicleta como se fosse “uma bandeira”, a do movimento, a da fuga. Albertine ¢
inascivel, ela ¢, desde sempre um ser em movimento que vai se revelar, na medida em que o
relato avanga, como um ser em fuga®. Isso cria um paradoxo no cora¢do do volume A
prisioneira: mesmo vivendo praticamente presa na casa do heroi, Albertine lhe escapa, ja € a
fugitiva do volume seguinte. E tentador dizer que sua “fuga” acaba na morte, mas nio seria
exato: do ponto de vista do herdi a fuga se estende além, mesmo morta ela lhe escapa e
mesmo morta ela o persegue, na sua memoria e na dos outros — ele faz uma entrevista com

Andrée, por exemplo, para falar de Albertine e, assim, ele vai colhendo alguns fragmentos de

verdade que confirmam suas suspeitas, as que tinha quando vivia com ela.

3A ideia da bicicleta como estandarte pertence ao livro Les mobiles de Marcel Proust: Une sémantique du
déplacement. A autora observa que as raparigas entre as quais se encontra Albertine naquela ocasido aparecem
nos primeiros rascunhos sentadas em circulo, enquanto na versdo definitiva encontramos a bicicleta como uma
“unidade narrativa” cujo objetivo seria o de conduzir o leitor cada vez mais longe (BARATHIEU, 2002, p.
123).
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Gostariamos de mencionar novamente uma cena em que aparece também uma distancia, mas
que tem um sabor um pouco diferente: a da fecundagao da orquidea. Proust diz: “as manhas
mais extraordinarias inventou a natureza para obrigar aos insetos a assegurarem a
fecundacao das flores — que sem eles ndo podem sé-lo, ja que a flor masculina esta
demasiadamente longe da flor feminina” (grifo nosso)**. Essa frase pertence a primeira parte
de Sodoma e Gomorra (p. 24) e parece uma celebracdo do encontro, ressaltando, sobretudo,
sua raridade. Blanchot considera que Sodoma e Gomorra pertencem ao “hemisfério infernal”
da Recherche, mas que esse hemisfério pode trocar seu lugar com o “hemisfério celestial” *°.
Celebragao da fecundacdo — quase impossivel — da orquidea solitaria no patio dos
Guermantes, paralela a celebragdo do encontro dos gostos dificeis de satisfazer’® de Charlus
com Jupien, o jovem que estranhamente prefere os homens muito mais velhos do que ele (ao
longo do romance a fidelidade de Jupien nao se extingue nem mesmo quando Charlus, muito
mais velho e doente, ja ndo é sequer uma sombra do que foi). E pelo menos curioso que
enquanto o clima geral do romance ¢ o do desencontro amoroso, essas comparativamente
poucas paginas assumem um tom que soa diferente: elas parecem reconhecer e celebrar a
beleza do encontro mais improvavel. Proust ndo se limita a narrar um encontro, senao que
transforma, por meio da escrita, o encontro num acontecimento. Ele cria primeiro a distancia
entre esses seres que vao se encontrar, precisamente para que o leitor mergulhe nesse clima

de excecdo, para deixar o encontro surgir na sua raridade. Toda a cena do inseto e da

** « Las ruses les plus extraordinaires que la nature a inventées pour forcer les insectes a assurer la fécondation
des fleurs, qui, sans eux, ne pourraient pas 1’étre parce que la fleur male y est trop éloignée de la fleur femelle
(..)».

»Blanchot (2005, p. 30) escreve que se bastasse uma figura para pensar a obra de Proust, seria a da esfera, e
propde dois hemisférios: “seu hemisfério celeste (paraiso da infincia, paraiso dos instantes essenciais) e seu
hemisfério infernal (Sodoma e Gomorra, o tempo destruidor, o desnudamento de todas as ilusdes e de todos as
falsas consola¢des humanas) ”, mas esclarece depois que esses dois hemisférios se revertem e que “o inferno e
até mesmo o niilismo do tempo podem por sua vez tornar-se benéficos e exaltar-se em puras fulguragdes bem-
aventuradas”.

*Proust esclarece que a raridade ndo se deve aqui 4 escassez: se referindo a Charlus, escreve que ele era “um
desses homens que podem ser qualificados de excepcionais, porque por numerosos que sejam, a satisfacao, tdo
facil em outros, de suas necessidades sexuais, depende da coincidéncia de muitas condi¢des demasiado dificeis
de encontrar” (SG, p. 23).
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orquidea entretecida com o jogo de seducao de Jupien e Charlus nao chegaria a ser o que € se
ndo evidenciasse, antes, a quase impossibilidade desse encontro através da analogia com os
orgaos sexuais da flor, incrivelmente proximos, mas extraordinariamente separados pela

incerteza da aparicao do inseto que a fecunda.

Falamos anteriormente dos diversos meios de transporte que aparecem na Recherche.
Dedicaremos agora nossa atengdo a outros dois dispositivos que produzem e modificam
distancias: o aparelho telefonico e as maquinas Opticas. Em Donciéres, Saint-Loup arranja
um encontro telefonico entre o herdi e sua avo, que estd em Paris. O her6i se dispde a
receber a ligacdo, ansiando ouvir a voz familiar da avo. Mas, em lugar disso, se surpreende
ao escutar a fala dela tdo préxima do seu ouvido e ao mesmo tempo separada do rosto que o
habito associou a ela e dos gestos que usualmente modificam aquilo que a voz expressa.
Durante algumas paginas vemos o narrador se debater com esse aparelho capaz nao de
transportar uma pessoa, mas de separar uma parte da pessoa e trazé-la para perto, de
aproximar apenas uma fra¢ao daquilo que de fato esta distante. Ao ouvir somente a voz da
avo, o heroi € levado a pensar no momento em que a distdncia entre ambos nao sera mais
apenas geografica: o momento em que ela estara morta e ele evocard, nao através do
telefone, mas na sua imaginagao, a voz querida. A distancia fisica entre a avo e o neto, mas
também a voz distanciada do rosto (sendo que o segundo oculta habitualmente certas
nuances da primeira), fazem o narrador tomar consciéncia de outro distanciamento, que
ainda ndo aconteceu: o que a morte traz (CG, p. 99-103). Entdo, na proxima vez que a
encontrar ele a observara de longe. Como aponta Beckett (1986, p. 21), numa cena em que o

olhar
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funciona com a precisdo cruel de uma camara e fotografa a realidade de sua avo. E
ele compreende, horrorizado, que sua avo estd morta, ha muito e ja muitas vezes,
que a figura querida de sua mente, composta piedosamente ao longo dos anos pela
solicitude da memoria habitual, ndo mais existe.

H4é ainda outro telefonema importante: uma cena de Sodoma e Gomorra. O her6i aguarda
desesperado uma ligacao de Albertine, a altas horas da noite, porque de fato espera combinar
com ela uma visita ainda no mesmo dia. Essa circunstancia altera, como tantas outras que

envolvem espera e ansiedade, a relagdo entre a proximidade e a distancia:

quando estamos a espera, do ouvido que recolhe os ruidos ao espirito que os
despoja e analisa, e do espirito ao coragdo a quem ele transmite os seus resultados,
tdo rapido € o duplo trajeto que nem sequer lhe podemos perceber a duragdo, e
parece estarmos escutando diretamente com o nosso coragio (SG, p. 107)¥.

Aparentemente, no estado em que o heroi se encontra, ndo haveria mediag@o entre o ouvido
e a reagdo que o ruido provoca direto no seu coragdo. Quando finalmente ouve o “ruido de
piorra” do telefone, ele atribui ao préprio barulho um trajeto imaginario: “do fundo da Paris
populosa e noturna subitamente aproximada de mim” (SG, p. 108) *. Comega entdo o jogo
da distancia e dos fragmentos da pessoa que ja vimos acontecer durante a conversa telefonica
com a avd. O narrador diz: “uma parte de mim a que outra queria juntar-se estava em

Albertine” (SG, p. 108) ¥, ele mesmo se apresentando dividido, um fragmento a cada lado da

¥« quand nous attendons, de l'oreille qui recueille les bruits a l'esprit qui les dépouille et les analyse, et de
I'esprit au cceur a qui il transmet ses résultats, le double trajet est si rapide que nous ne pouvons méme pas
percevoir sa durée, et qu'il semble que nous écoutions directement avec notre cceur ».

3¥«du fond du Paris populeux et nocturne approché soudain de moi».

¥«Une partie de moi a laquelle I’autre voulait se rejoindre était en Albertine ».
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linha telefonica. Por outro lado, apesar de o telefone trazer apenas uma parte de Albertine,
ele arrasta elementos do lugar onde ela se encontra (também em fragmentos, dado que o

herdi ndo consegue a partir deles deduzir de onde provém o telefonema):

As suas palavras misturavam-se outros sons: a buzina de um ciclista, a voz de uma
mulher que cantava, uma fanfarra longinqua ressoavam tdo distintamente como a
voz querida, como para me mostrar que era mesmo Albertina no seu meio atual
que estava perto de mim naquele momento, como um torrao de terra com o qual
foram trazidas todas as gramineas que o cercam (SG, p. 108, grifo nosso) *.

No caso da ligagdo telefonica (tanto da conversa com a avdo como da comunicagdo com
Albertine) aparece com particular clareza uma caracteristica sobre a qual voltaremos em
breve: as experiéncias da proximidade e da distdncia parecem forcosamente amarradas,

refletindo-se uma na outra sem cessar. Na pagina seguinte se 1€:

Mas ja as ultimas palavras ouvidas pelo telefone, comecei a compreender que a
vida de Albertine estava situada (ndo materialmente, sem duvida) a tal distancia de
mim que eu sempre teria de fazer as mais fatigantes exploragdes para tocar-lhe
(SG, p. 109)*".

“« A ses paroles se mélaient d'autres sons : la trompe d'un cycliste, la voix d'une femme qui chantait, une
fanfare lointaine retentissaient aussi distinctement que la voix chére, comme pour me montrer que c'était bien
Albertine dans son milieu actuel qui était prés de moi en ce moment, comme une motte de terre avec laquelle
on a emporté toutes les graminées qui l'entourent ».

1« Mais déja, aux derniers mots entendus au téléphone, je commengai & comprendre que la vie d'Albertine était
située (non pas matériellement sans doute) a une telle distance de moi qu'il m'efit fallu toujours de fatigantes
explorations pour mettre la main sur elle ».
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Assim, da mesma maneira que a voz da avd ouvida muito proxima e nitidamente, mas ao
mesmo tempo afastada do rosto dela, leva o herdi a pensar no afastamento definitivo — o dia
em que a avd nao estara mais viva e ele tentard evocar as suas palavras — a conversa com
Albertine aproxima alguns fragmentos enquanto evidencia o afastamento de outros,
mostrando a matriz sempre fragmentdria da experiéncia do herdi. Apenas uma voz ou um
pedacinho de terra trazem consigo sinais de algo que o heroi adoraria experienciar como um
todo, mas que de fato ndo chega nunca a se apresentar como tal. O solo de onde essa terra foi
arrancada, a pessoa amada e inclusive o proprio eu do herdi que se confessa dividido sdo
apenas fragmentos de objetos que se recusam a entrar inteiros na experiéncia do heroi. O
telefone vem mostrar somente aquilo que na experiéncia “nua” ndo ¢ tdo evidente: a
fragmentacao e a dindmica de aproximagao/afastamento desses fragmentos e dos objetos que
eles supdoem. Do objeto total o herdi nunca chega, afinal, a se aproximar. Portanto, a
distancia mediada pelo telefone ndo implica exclusivamente um afastamento, mas remete as
formas possiveis de se afastar daquilo que na nossa experi€éncia estd mais proximo e

presente.

Ja a citada passagem de Beckett (1986, p. 21) sobre o herdi que “compreende, horrorizado,
que sua avo estd morta” traca uma analogia entre a distancia modificada pelo telefone e o
olhar do herdéi que funciona como uma camera fotografica. O texto proustiano estd semeado
por maquinas Opticas de todo tipo — cameras fotograficas, lanternas magicas, caleidoscopio,
microscopio, telescopio, cristais de aumento*™ — e por seus efeitos. Os proprios olhos de

Albertine podem ser considerados como um tipo particular dessas maquinas*. As maquinas

“Paul Ricoeur (2008) menciona o livro Proust’s binoculars; a study of memory, time and recognition in ‘A la
recherche du temps perdu’ de Roger Schattuck; desse livro foi extraida essa enumeracdo de maquinas Opticas
(apud RICOEUR, 2008, p. 611).

#“Qs olhos de Albertine sdo um prisma no qual o tempo e os lugares se quebram” (GREFFRATH, 1986, p.
116).
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Opticas remetem a modos de explorar a distancia visualmente: atravessam-na por um lado,

enquanto por outro permitem percebé-la de forma diferenciada, isto €, recriam-na.

As maéquinas Opticas se acoplam ao olho, que é um orgdo que trabalha a distdncia. A
diferenca do gosto ou do tato, que exigem imediatez, o olho ndo consegue focar o que fica
demasiado perto dele: precisa de um distanciamento minimo. Portanto, quando se trata de
maquinas Opticas, trata-se indiretamente da distancia e mais especificamente das formas
como a distancia se comporta em relagdo ao olho. Semelhante a outras maquinas — veiculos e
telefone —, as maquinas Opticas também funcionam dentro da Recherche como maquinas
literarias que tornam visivel o invisivel. Elas apontam caracteristicas frequentemente
imperceptiveis ou inconscientes que nao pertencem as coisas, mas a experiéncia (possivel)
das coisas. Elas cumprem também a funcao de explorar a inquietante ideia de que o espirito

se compromete quase sempre com aquilo que ndo esta por perto.

Em 1923, Ortega y Gasset publica um breve comentario intitulado “7iempo, distancia y
forma en el arte de Proust” [ Tempo, distdncia e forma na arte de Proust]. O filésofo descreve
o0 romancista como um “génio deliciosamente miope”, “inventor de uma nova distancia”
entre o eu e as coisas. O ensaio ¢ controverso por ter sido escrito antes de seu autor conhecer
a obra completa, o que implica em apreciacdes que salientam a falta de estrutura do
romance, ponto sobre o qual muitos criticos posteriores (e inclusive o préprio Proust)
manifestariam desacordo. Contudo, no que se refere ao papel da distancia e a questao visual,
as apreciacdes do filosofo espanhol ndo perderam interesse*. Assim como ha quem confirme

a metafora da miopia proustiana dizendo que Proust parece ter “um microscopio em cada

“Para uma ideia geral sobre a posi¢do de Ortega y Gasset em relagdo ao romance proustiano, cf. : CRAIG,
1986.
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olho™, havera quem a conteste, afirmando o contrario. O proprio Proust escrevera perto do

final de O Tempo Redescoberto o paragrafo no qual declara:

Até os que me aprovavam a percep¢ao das verdades que tencionava gravar depois
no templo felicitaram-me por as haver descoberto ao 'microscopio', quando, ao
contrario, eu me servira de um telescopio para distinguir coisas efetivamente muito
pequenas, mas porque estavam situadas a longas distancias, cada uma num mundo.
Procurara as grandes leis, ¢ tachavam-me de rebuscador de pormenores (TR, p.
246).

Mas tanto a miopia quanto o microscopio € o telescopio remetem a questdo da distancia
entre 0 olho e o que ¢ observado. Mais ainda, ndo se conformam a distdncia dada. Para
enxergar, o miope precisa chegar mais perto das coisas ou, dito de outro modo, para a sua
configuracdo visual as coisas aparecem longe demais. Trata-se definitivamente de um tipo
“anormal” de aproximacgado das coisas, de um olhar extraordinario, e ndo da possibilidade de
uma colecio riquissima de detalhes. E também Ortega y Gasset (1957) quem aponta que o
romance proustiano ndo se importa com as coisas que sdo lembradas, mas com a lembranga
das coisas. Analogamente, pode-se acrescentar, que nele ndo se trata de coisas que sdo
enxergadas, mas do olhar sobre as coisas. Deleuze retoma em Proust e os signos a metafora

do telescopio (PS, p. 135; 142).

Em sintese, as passagens até aqui comentadas, somadas aos casos analisados por Poulet

(1992) pretendem corroborar a hipdtese de que o mecanismo da distdncia que vimos

*Quem afirma que Proust tem microscopios nos olhos ¢é o escritor argentino Manuel Galvez (CRAIG, 1986, p.
447).
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apontando em Proust excede amplamente a questao espacial. Assim, o beijo de Albertine e a
matinée no teatro assistindo a Berma, duas experiéncias inaugurais frustrantes, vém nos
mostrar que também em se tratando do desejo, o objeto se enquadra na logica da
proximidade e da distancia sem se resolver pela contiguidade espacial. Travessias e veiculos
diversos remetem a relatividade que adquirem, para a percep¢ao humana, distancias que se
sabem objetivamente idénticas. Da mesma maneira, ao outorgar poderes andomalos ao olho
nu, as maquinas opticas agudizam a relatividade daquilo que se poderia chamar de distancia
objetiva, anulando-a ou minimizando-a. Finalmente, além da relativizacdo do espago
objetivo, o telefone ilustra uma espécie de fragmentacdo intrinseca a nossa percep¢ao dos
objetos: o herdi s6 € capaz de perceber um pedaco de objeto se ele vier junto com um pedago
de paisagem. O telefone evidencia também que a distancia se conjuga sempre com a
proximidade, de tal maneira que questiona a possibilidade da relagdo entre esses dois

conceitos ser apenas espacial e objetiva.

Até aqui tentamos mostrar uma variedade de exemplos em que a distancia aparece
produzindo algo de novo, isto €, fazendo ver o que anteriormente parecia ndo existir. Se a
distancia e algumas de suas metamorfoses ndo sdo exclusivamente espaciais ou temporais,
tampouco se trata aqui apenas da distancia atrelada ao desejo, nem sequer da distancia entre
os diferentes eus (o eu crianga ¢ o eu adulto, o eu que atende o telefone e sente que uma
parte dele estd do outro lado da linha). Muito menos se reduz a distancia entre os diferentes
estados de espirito (a vigilia e o sono, os momentos de “loucura diurna”, os estados de
semissono). Trata-se, sugerimos na continuagao, de uma distancia que surge de condigdes

vacilantes.
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1.2.4 Distancia como vacilacao

A andlise da distancia feita por Poulet (1992) também pode ser confrontada — e segundo o
nosso modo de entender o problema, enriquecida — com aquilo que Blanchot chama de a

verdade da experiéncia de Proust:

Proust, mesmo a contragosto, permaneceu docil a verdade de sua experiéncia, que
ndo apenas o desliga do tempo comum mas o introduz num tempo outro, o tempo
“puro” em que a dura¢do nunca pode ser linear, nem se reduz aos acontecimentos
(2005, p. 32).

Blanchot aponta para uma questdo que nos parece fundamental e que, ja o dissemos, nao
aparece na analise de Poulet: o tempo ndo permanece igual a si mesmo ao longo da
Recherche. Portanto, ndo adianta “resolver” a descontinuidade do tempo no espago. Poulet
(1992) parece acreditar que o espaco “salva” a limitagdo que o tempo impde, enquanto
Proust parece preocupado com o fato de que a diferenca entre tempo e espago ndo responde
sempre aos principios racionais da logica cientifica, e de que, nisso que Blanchot chama aqui
a experiéncia, talvez nem seja possivel diferenciar completamente uma dimensdo da outra.

Ao contrario, parece haver entre o tempo e o espago, na Recherche, uma distancia entendida
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a partir de condi¢des ndo estaveis, sendo vacilantes. Tempo e espaco sdo ainda condigdes de

possibilidade, porém eles conformam uma espécie de experiéncia contaminada.

Tendemos a concordar com Pierre-Louis Rey quando afirma: “¢é verdade que a relatividade
do tempo se apreende melhor no plano da demonstragdo como naquele do imaginario
romanesco, gracas a experiéncia sensivel do espaco” (apud BARATHIEU, 2002, p. 8,
tradugdo nossa). Isso significa apenas reconhecer que o espaco ¢ importante na experiéncia
proustiana. Mas uma vez reconhecido esse ponto, sera necessario concordar com a critica de

Rey a formula de Poulet:

Nao vemos o tempo passar, constatamos que ele escorre. No melhor dos casos, o
reencontramos gracas a instantes privilegiados. Em compensaggo, nos ¢ dado o
poder de perceber o espago, particularmente as custas de deslocamentos nos quais
se revelam as relagdes entre os seres e as coisas. A féormula segundo a qual “o
tempo proustiano toma sempre a forma do espaco” (G. Poulet) ¢ um truismo (a
experiéncia vivida ou a lembranga nos situam sempre em algum lugar) ou um
exagero (as formas musicais, por exemplo, escapam a espacializacdo) (apud
BARATHIEU, 2002, p. 8, tradugo nossa).

Apenas arrancando-o das coordenadas espaciais podemos compreender aquilo que acontece
com a distancia nos textos de Proust. Agamben (2005a) diz que na atualidade ninguém
confia na simples experiéncia humana e, por isso, a transferimos “o mais completamente
possivel para fora do homem: aos instrumentos e aos niimeros” (p. 26). A Recherche parece
compilar esses tempos impossiveis de se medir, essa dificuldade para entender, cujo claro
exemplo ¢ a estranha vibra¢do temporal da memoria involuntaria, que retine o passado € o

presente num instante que percebemos sem acabar de compreender, vibragdo que podemos
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tentar compreender depois, quando ja ndo mais a percebemos. Ora, na escrita de Proust, o
tempo nao € sempre o mesmo, ¢ frequentemente ele aparece implicado no espaco, sem que

um se “resolva” no outro.

Quanto ao sujeito, ndo negamos aqui que ele possua o poder de unificar que Poulet (1992)
lhe atribui, isto €, de conceitualizar o objeto como unidade. Porém, o texto de Proust parece
espreitar os instantes em que esse poder unificador, por alguma razao, fica suspenso. Com
efeito, o leitor de Proust se vé levado a reconhecer que, em determinadas experiéncias,
aquilo que o senso comum unifica ou espera achar unificado, na verdade, se fragmenta.
Assim como ¢ levado a admitir uma experiéncia na qual o eu e todos os atos nele envolvidos
(o compreender, o nomear, o usufruir, o imaginar, o rememorar, etc.) parecem corresponder

mais a diferenciagdo e ao desvio do que a identidade e ao reconhecimento.

O livro de Poulet (1992) nos permitiu, num primeiro momento, uma aproximagao espacial,
mas, em seguida, fomos obrigados a deslocar o conceito para além do mero espaco, em
direcdo ao campo que nos interessa: o da experiéncia definida — por enquanto —
negativamente, junto com Agamben (2005a), como experiéncia do que nao pertence a
ciéncia, ou do que nao se pode medir; em outras palavras, do que nao permanece igual a si

mesmo.

Devemos a Giorgio Agamben (2005a) o conceito de vacilagdo. Ele mantém que o elemento

da Recherche é a “vacilagdo® das condigdes da experiéncia” e que foi Proust quem —

0 texto em portugués fala em oscilagdo das condigdes da experiéncia, enquanto no original em italiano
aparece a palavra vacillazione (vacilagdo) e a tradugdo para o espanhol utiliza a palavra vacilacion (vacilagdo).
Oscilagdo ¢ um termo associado a movimentos que podem parecer eventualmente mais constantes que a
vacilag@o. Vacilar significa, segundo o Aurélio, “balancar-se por ndo estar firme, fixo ou seguro”. Apesar dos
termos em questdo aparecerem no diciondrio como sindnimos, preferimos vacilagdo, porque ¢ o termo que
melhor denota um movimento que ndo tem um ponto fixo, nem um percurso pré-definido; além disso, parece-
nos mais alheio as matematicas e a fisica newtoniana, as quais se associam o espaco ¢ o tempo como condi¢des
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mergulhando nesse elemento — levantou “a objecdo mais peremptdéria ao conceito de
experiéncia moderna”. Nessa apreciacao, o filosofo se refere as condicdes da experiéncia
entendida basicamente como Kant o faz na Critica da Razdo Pura: o espago € o tempo como
formas da sensibilidade. Por isso, Proust aparece “fazendo valer aquilo que, do ponto de
vista da ciéncia, nao se pode manifestar sendo como a mais radical negagao da experiéncia”

(AGAMBEN, 2005a, p. 52-53, grifo nosso).

Haveria portanto uma diferenca entre a experiéncia conhecida (e cognoscivel)
cientificamente e essa outra que, mesmo designada por Agamben como uma “negagao da
experiéncia”, insistiremos aqui em considerar apenas como uma outra forma de experiéncia.
Isso quer dizer que consideraremos a vacilacdo do tempo e do espago — que se repete
inimeras vezes no texto proustiano — como sendo ainda uma experiéncia. E mais,
afirmaremos que a essa experiéncia vacilante pertence o mecanismo proustiano da distancia,
que ndo se pode propriamente conhecer € s6 se percebe intempestiva e involuntariamente.
Vacilante ¢ tudo aquilo que, envolvendo o tempo e o espaco, ndo ¢ da ordem do mensuravel,
do calculo, da previsao, da regularidade, etc. e que, apesar disso, nos acontece, como Proust

nao se cansa de mostrar.

Se formos capazes de pensar a distancia partindo da proposta de Poulet (1992), porém,
afastando-nos dele, ao pensarmos em fun¢do do espago e do tempo como condigdes
vacilantes, atingiremos o centro do nosso problema. Dessa maneira, a distancia problematiza
o objeto, o sujeito e a presencga (do objeto para o sujeito) introduzindo na experiéncia outras

impressoes que também sao temporais e espaciais. Esse conceito de experiéncia ¢, em certo

da experiéncia em Kant.
“"Note-se que se 0 espago e o tempo como condigdes universais a priori vacilam, vacila com eles o sujeito. Isso
remete novamente & questdo da ndo identidade do eu no interior do romance.
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sentido, uma ampliacdo do conceito kantiano, porque acolhe estados do sujeito que eram
deixados de lado quando se tratava da experiéncia em fun¢ao da produ¢dao do conhecimento,
em particular na Modernidade. Agamben (2005a) mostra o processo historico que, segundo
ele, foi reduzindo o conceito de experiéncia, que teve antes da Modernidade um sentido mais

amplo. O empirismo ¢&, para o italiano, uma figura chave dessa redugao:

Em certo sentido, a expropriacdo da experiéncia estava implicita no projeto
fundamental da ciéncia moderna [...] contrariamente ao que se repetiu com
frequéncia, a ciéncia moderna nasce de uma desconfianga sem precedentes em
relagdo a experiéncia como era tradicionalmente entendida (Bacon define-a uma
‘selva’ e um ‘labirinto’, nos quais se propde a colocar ordem. Do olhar langado ao
perspicillum® de Galileu, ndo sairam seguranga € confianga na experiéncia, mas a
duvida de Descartes e a sua célebre hipotese de um demonio cuja tinica fungao ¢ a
de enganar os nossos sentidos (p. 25-26).

Estados como o sonho, ou a passagem do sono para a vigilia, ou a memoria involuntaria,
“estados crepusculares” reaparecem no texto de Agamben (2005a, p. 49), agora, como
produtores de verdade. H4 em Proust uma especial atencdo a esses estados em que o tempo ¢
o espago vacilam e os objetos se distanciam, quando isso acontece, algo impede ou distorce
o conhecimento (logico, racional, cientifico) e ao mesmo tempo, se oferece um aceso
diferente a verdade. Trata-se da verdade de uma experiéncia impregnada de tempo nao
cronologico, de espago ndo mensuravel, vivida por um sujeito que ndo permanece idéntico a
si mesmo e que ndo funciona mais como garante do conhecer, mas se trata, contudo, de uma

verdade. A grande questio que ressoa depois de Benjamin ¢ se ainda nos ¢ possivel entrar em

relacdo com essa verdade e de que maneira ela entra em relagdo com 0 nosso tempo.

“Trata-se do telescopio inventado pelo proprio Galileu.

71



1.2.5 Sobre a proximidade

Ao analisarmos as cenas que relatam as conversacgdes telefonicas do herdi com Albertine e
com a avo, observamos que o distanciamento e a proximidade se co-implicam. Isto &, que a
cada vez que uma distancia se abre, se produz concomitantemente alguma aproximacao e
vice-versa. Na cena do telefonema, o herdi sente que Albertine estd longe e num lugar
desconhecido, mas porque ele escuta a voz dela quase dentro de seu ouvido. A cena dos
campanarios, percebidos por um ponto de vista em movimento, ndo mostra apenas a
aparicdo de uma imagem inesperada a cada curva (imagens das que o her6i vai se
aproximando sucessivamente), mas também a celeridade com que as visdes sdo apagadas,
deixadas para tras, se distanciando. Comparando essa cena com uma outra, hipotética, em
que um personagem se senta para contemplar uma paisagem, o problema que tentamos
colocar resulta mais evidente: interessam-nos, em Proust, as — inimeras — cenas nas quais a
percepcao ndo ¢ a faculdade de um individuo que contempla de um mesmo lugar uma
mesma paisagem. Interessa-nos a percep¢do que parece estar dentro de um veiculo em
movimento, e a “paisagem” acidentada que ndo se mostra nunca na sua totalidade, mas

oferece alguns contornos préximos enquanto afasta ou oculta outros.

Porém, mesmo depois de termos reconhecido que a distancia traz atrelada a proximidade, ¢ a
primeira que outorgamos relevancia, porque acreditamos que ela permite compreender certos
mecanismos que o héabito encobre. Ela quebra o suposto da continuidade, que a proximidade
oculta. Parece-nos ser habitual, ainda hoje, entender a percepc¢ao e o pensamento em termos

de proximidade e de presencga, reservando apenas para a imaginagdo ou o desejo o poder de
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evocar o que esta ausente. Portanto, ¢ importante assinalar que os meios de comunicagdo nao
necessariamente aproximam as pessoas, assim como considerar que o modelo de um sujeito
que estd em preseng¢a do objeto por conhecer € isso, uma modelo, que pertence a uma teoria
dentre outras. Proust desnaturaliza com particular penetragdo os pressupostos do senso

comum sobre a dindmica continuidade/proximidade.

E preciso fazer outra ressalva: a distancia nio é mediagdo. Isto é, ndo é o que se entende
dialeticamente por um estagio intermediario cujo destino ¢ uma transformagao superadora.
Na nossa leitura, a distancia vale enquanto preserva algo de inapreensivel. Por isso ¢ de
nosso interesse mostrar que a distdncia tem um vinculo com a vacilagdo do tempo e do
espaco como condi¢des da experiéncia. A distancia que importa aqui ¢ aquela que se produz
enquanto dura essa vacilagdo. Nao se trata, portanto, de uma distancia teorica, reflexiva, nem
voluntaria, caracteristicas supostas ou explicitadas por certas nogdes de distancia critica®. Se
esses episodios vacilantes podem, em algum momento, ser redimidos para assim fazer parte
de uma totalidade organica, a distancia ¢ simplesmente uma mediacao cujo rol € definido de
antemao num sistema que a supde ¢ a destina. No ultimo item deste capitulo, assim como em

algumas passagens do capitulo II, tentaremos problematizar esse assunto discutindo a

“Giorgio Agamben (2005a) analisa a discussdo epistolar entre Adorno e Benjamin a propésito do que o
primeiro acusa como uma falta de mediacdo num texto do segundo. A relacdo da poesia baudelairiana com
certos fatores econdmicos provenientes do contexto histoérico do poeta, tal como é exposta por Benjamin,
carece, aos olhos de Adorno, da mediagdo tedrica entre essas duas instdncias. Agamben denuncia um fundo
hegeliano — ndo marxista — na dialética defendida nesse caso por Adorno. O italiano se pergunta se & preciso
submeter a praxis a uma mediac¢do através do processo global e se € justo qualificar a auséncia dessa mediag@o
de “materialismo vulgar”, questionando assim a interpretacdo causal da relagdo base-superestrutura, mas
também a interpretacdo dialética que supostamente viria a remediar a “vulgaridade” de um marxismo sem
mediagdo. Os fatos econémicos como causa prima, sempre segundo Agamben, remetem a uma outra face da
metafisica ¢ ndo a sua superagdo. Ele propde considerar uma relagdo ndo dicotdmica, mas de “identidade
imediata” “entre natureza e cultura, entre matéria e forma”, entre estrutura e superestrutura: a praxis. N&o
pretendemos dar conta aqui de uma discussdo que excede amplamente o nosso folego, atribuindo razdo a
Benjamin, a Adorno ou a Agamben, mas apontar o problema da mediacdo na interpretagdo deste ultimo, dado
que mostra como essa mediagdo se projeta numa interpretagio global final. E nesse sentido que afirmamos que
a distancia que tentamos descrever nesse trabalho ndo pode ser entendida como mediagao.
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maneira como entendemos o final da Recherche, isto é, o lugar que outorgamos na nossa

leitura ao tempo redescoberto [retrouvé].

1.3 O tempo despedac¢ado, o tempo reconciliado

Muito se escreveu sobre o final de Em busca do tempo perdido, mas os comentarios que
interessam a nossa discussdo podem ser organizados a partir de uma confrontagdo bastante
evidente: um romance de trés mil paginas marcado pela procura, o acaso, a frustragdo e o
desvio, termina com a narragao das circunstancias em que o hero6i encontra finalmente a sua
vocagdo (pela literatura). Desde o ponto de vista do tempo, uma confrontagcdo semelhante se
produz entre a sensagdo instantanea da memdria involuntdria por um lado e, por outro, o
tempo reencontrado, redescoberto ou reconciliado, apesar da fragmentacdo a que parecia
submetido. Na equacdo do que se perde com o tempo e que a arte talvez possa resgatar entra

também a questdo do esquecimento e da morte, isto €, a relacdo do tempo com a finitude.

O confronto entre o desencontro e o reencontro™ ¢ importante na medida em que, enquanto a
Recherche permanece fragmentaria, parece haver um lugar para a distancia e o
distanciamento, porém, o papel da distancia muda essencialmente se ela ¢ subsumida pelo
tempo redescoberto, onde faz sentido apenas se atrelada ao todo. O modelo de Poulet que, de
alguma forma resolve no espago a fragmentagdo que se verifica no tempo, ndo ¢ o unico

modelo de interpretacdo que responde a esse esquema.

$%Como apontaremos no capitulo II, a tradugio do titulo original do ultimo volume da Recherche — Le temps
retrouvé — por O tempo redescoberto ndo simplifica o problema: o tempo aparece como reencontrado,
redescoberto, recobrado (segundo uma tradugdo ao espanhol), mas, em qualquer caso, o prefeixo re- leva a
pensar que se encontra organizado no final o que ja estava no comeco de maneira desorganizada ou encoberta.
E dessa tltima interpretagdo que tentamos, apesar de tudo, manter distincia.
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Desse confronto basico entre tempo fragmentario e tempo reconciliado, descrito aqui de
maneira realmente sucinta, nos interessa principalmente o que foi dito por trés autores. Nem
suas posi¢des sdao antagonicas, nem suas abordagens coincidem plenamente, mas em
conjunto nos permitem apresentar algumas nuances argumentativas relevantes para o resto
do trabalho. Sao eles: Paul Ricoeur, Samuel Beckett e Maurice Blanchot. Seria impossivel
aqui uma analise profunda da interpretagao de cada um desses autores, € ndo € essa nossa

intencao. Recorremos a elas para refletir em torno dessa confrontacao que aqui nos ocupa.

Em Tempo e narrativa, Ricoeur (2008, p. 584) detecta esses elementos em confronto ao
descrever a Recherche como um “interminavel erro, interrompido mais do que coroado pela
iluminagao retrospectiva”. Ele defende que, se parassemos de ler o romance no primeiro
volume, esse refletiria apenas uma “luta sem esperanca contra esse desvio crescente que
engendra o esquecimento” (p. 599). Para o autor, o tempo aparece primeiro como suspensao
do tempo, encontro com o extratemporal — que ele identifica com a formula “eternidade
imanente”, a formula da memoria involuntdria — até que “a decisdo de escrever restitua ao
pensamento o objetivo de uma obra que € preciso fazer”. Assim, essa eternidade imanente —
a do instante da memoria involuntaria — “circula entre o presente € o passado, cuja unidade
realiza” (RICOEUR, 2008, p. 605). Haveria portanto o momento contemplativo —
contemplagdo do extratemporal — e 0 momento de fixa¢dao na obra de arte, sendo o primeiro

fugidio e, o segundo, duradouro. Ricoeur (2008, p. 605-606) descreve este tltimo como uma

o~

“ressurreicdo” e afirma, citando indiretamente Proust, que recobrar o tempo perdido
enfrentar as dificuldades da obra que se estd a fazer, eternizando-o numa metafora. E
possivel, assim, estabelecer um paralelo entre a metidfora e o ato de reconhecimento —

especificamente o reconhecimento pelo her6i dos personagens que encontra na recep¢ao
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depois de muitos anos, completamente transformados pela passagem do tempo — tempo que,
sugere Proust, busca corpos para evidenciar a sua existéncia’’. Ao par metafora-
reconhecimento, Ricoeur faz corresponder estilo-visdo, escrita-impressdo, e, finalmente,
literatura e vida. Esse esquema condiz com um desenvolvimento sucessivo que se apresenta
como se segue: primeiro, € preciso livrar-se do gozo imediato, porque ele estd preso ao
objeto exterior; depois, recobrar a impressao transformando-a em ideia; finalmente, inscrever

este “equivalente espiritual” na obra de arte. E assim que a impressao € “recobrada”.

A interpretacao de Ricoeur (2008) parece inclinar-se pela ideia da “ressurrei¢ao” do tempo.
Para isso, € preciso que o herdi tome a decisdo de escrever, o que transparece um matiz
voluntarista na interpretacdo dos acontecimentos finais. O paralelo entre arte e vida sugerido
por Ricoeur (2008) oferece certa resisténcia a nossa maneira de ler Proust. Em primeiro
lugar, e por mais evidente que isso pareca, ¢ preciso lembrar que a hipdtese da luta da arte
contra a morte € em si mesma metaforica, isto €, a arte ndo ressuscita escritores nem leitores;
no melhor dos casos, ¢ a propria arte que esta destinada a ressuscitar através das infinitas
leituras que dela fazem seres finitos®”. Se é que ha uma unidade no final, esta ndo pertence a
vida, que no senso comum associamos a duragao de um individuo vivo, mas a literatura, ou a
vida da literatura. Nao fica claro no capitulo que comentamos até que ponto essa diferenga ¢
relevante para Ricoeur. Jeanne Marie Gagnebin (2006) interpreta, seguindo Ricoeur, que no
romance se trata “de lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita” (GAGNEBIN,
2006, p. 146). Contudo, a Recherche ¢, para nds, um livro que mantém ao longo de cerca de
trés mil paginas a tensdo de uma finitude que ndo da indicios de salvacdo ou ressurreicao.

Mesmo que o ultimo dos sete volumes se feche sobre o todo e nele o autor proponha uma

'No capitulo III apresentaremos a critica deleuziana ao reconhecimento; 14 o termo sera utilizado de maneira
diferente da que utilizamos aqui.

32E isso apenas se desconhecemos o componente identitirio que a ressurrei¢do supde, como comentaremos a
seguir: se as obras voltam a viver através do tempo ¢ como diferentes de si mesmas.
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forma de reencontro com aquilo que, segundo o titulo, estava perdido ou sendo buscado,
certa caducidade mantem-se inalteravel até o final . O que a Recherche reconhece sim a
arte ¢ o privilégio de ressuscitar a cada momento da histéria, marcando, desse modo, sua
distancia irredutivel com a vida — individual. Com isso ndo pretendemos afirmar que arte e
vida ndo tenham relacdo, somente desconfiamos da hipotese de que a arte seja capaz de
“resolver” esse problema que se apresenta a vida individual, o do passar do tempo e da
morte. Ao contrario, acreditamos que o papel da arte seja o de denunciar a complicagdo, os
paradoxos e as limitagdes da vida. Em sintese, concordamos que ha no livro um confronto
com a perda, o esquecimento e a morte, como aponta Gagnebin (2006, p. 161), mas
mantemos nossas reservas acerca da ressurreicdo como sintese final e como destino do

tempo na obra.

Samuel Beckett (1986) retoma também o longo final da Recherche a partir do momento em
que, no caminho a mansao de Guermantes, o herdi sente que, para ele, tudo esta perdido e
uma espécie de depressao tira o sentido da sua vida em particular e da arte em geral. Até que,
obrigado a esperar o final de um concerto, a sos na biblioteca dos Guermantes, ele recebe o
“oraculo” e passa por essa experiéncia que Beckett (1986, p. 54) chama de mistica e
religiosa. Essa revelagdo ¢ involuntaria (a disputa entre o habito e o involuntario ¢ uma
chave importante da interpretacdo de Beckett): “nenhum esfor¢o de manipulacao voluntaria
podera reconstituir em sua integridade uma impressao que a vontade, por assim dizer, forcou
a incoeréncia” (BECKETT, 1986, p. 58). Logo depois, entre a cena da biblioteca e a do

encontro com as pessoas do seu passado, segundo Beckett (1986), passa-se da negacdo do

tempo e da morte a sua redescoberta: “O Tempo ¢ redescoberto e com ele a Morte, quando o

3De fato, essa ideia se torna ainda mais estranha a Proust se lemos o comentario de Beckett (1986, p. 19-20)
que chama a atencdo sobre “como ¢ absurdo nosso sonho de um Paraiso com reten¢ao de personalidade, ja que
a vida é uma sucessdo de Paraisos sucessivamente negados, que o unico Paraiso verdadeiro ¢ o Paraiso que
perdemos e que a morte curara muitos de seu desejo de imortalidade”.
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narrador deixa a biblioteca e une-se aos convidados, empoleirados em decrepitude precéria
nos vertiginosos pilares do primeiro e preservados da segunda por um milagre de
aterrorizado equilibrio” (p. 61). Note-se que, para Beckett, a redescoberta do tempo e da
morte parecem estar atrelados a impressao direta que causa no narrador a dificuldade de
reconhecer quem sdo os presentes na recepgio. E nesse exato momento que ele “compreende
a necessidade da arte”, porque s6 a arte permite decifrar “o éxtase perplexo que ele
conheceu” (BECKETT, 1986, p. 61). Assim, mesmo se a questdo da literatura e da vida nao
aparece no texto de Beckett, a tarefa mais préxima a um resgate do tempo que ele parece
atribuir a literatura € o poder da decifracdo, ou, como afirma um pouco mais a frente, o
privilégio de um “conhecimento destituido de vontade” (p. 74). “Quando o sujeito € isento
de vontade, o objeto € isento de causalidade (o Tempo e o Espago tomados juntos) ” (p. 73).
Assim, a éxtase do tempo precede um tipo de conhecimento apenas sob a condi¢ao de abalar
o0 sujeito, o objeto, o espago e o tempo, ndo de restitui-los. O que se salva aqui, se ¢ que algo
se salva, ndo ¢ salvo porque o tempo, afinal, reconciliou-se, mas porque conseguiu escapar a
reconciliagdo: o raro privilégio de um determinado conhecimento das coisas, inclusive da

morte.

Terminaremos com a apresentacao de alguns pontos da leitura de Blanchot, quem considera
a obra de Proust como muito diferente do Bildungsroman [romance de formagao], mas
reconhece que pode ser confundida com um deles (2005, p. 21). Isso porque efetivamente o
aprendizado cumpre nela um papel importante, mas se trata de um tipo especifico de
aprendizado, que “tem a irregularidade do acaso, a forga graciosa de um dom imerecido, que
ndo recompensa em nada um longo e ponderado trabalho de aprofundamento”

(BLANCHOT, 2005, p. 22). Blanchot aponta uma descontinuidade entre os esfor¢os do
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aprendiz ¢ o momento em que ele recebe esse “dom imerecido”. Essa descontinuidade
coloca em questdo a ideia de que a obra seja o progressivo desenvolvimento de um
aprendizado. Blanchot se pergunta sobre Proust: “Mas o que ele reconstituiu? O que
salvou?”. Ele responde: “o passado imagindrio de um ser imaginario” (p. 23). Esse ser,
despojado de si e liberado do passado fica por fim “a disposicao de um imaginario do qual

ele pode, entdo, dispor” (p. 24).

Blanchot (2005, p. 26) julga que a rejeicao de Proust por seu anterior romance — que ficou
inacabado — Jean Santeuil, relaciona-se com o fato de ele té-lo escrito quando nao tinha
ainda “penetrado verdadeiramente no tempo novo que o deixou vislumbrar a cintilagao de

uma sensag¢ao vacilante”. Assim,

Jean Santeuil, para nos dar o sentimento de que a vida ¢ feita de horas separadas,
contentou-se com uma concepcdo fragmentada, em que o vazio ndo ¢é figurado
mas, pelo contrario, permanece vazio. A Busca, obra maciga, ininterrupta,
conseguiu acrescentar, aos pontos estrelados o vazio como plenitude, e fazer entdo
cintilar as estrelas, porque ndo lhes falta mas a imensiddo do espaco vazio
(BLANCHOT, 2005, p. 29).

Sempre segundo Blanchot (2005), entre Jean Santeuil e a Recherche, Proust vai descobrindo
a qualidade desses instantes privilegiados que o deslumbram. O que ele descobre ¢ que ndo
se trata apenas de instantes pontuais, mas que o tempo entre os instantes, que estaria
aparentemente vazio, assume formas variadas até encontrar o que Blanchot chama o tempo
da narrativa, que ¢, segundo ele mesmo nos diz, “vacancia movel", “distancia agitada” (p.

17). Esse tempo imaginario orbita num espago imaginario que Blanchot concebe como uma
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esfera. Aquilo que aparece entre os instantes, aquilo que os separa, adquire no relato uma
realidade imagindria e o faz crescer. Para Blanchot (2005, p. 26-29), Proust descobre assim a
verdade da sua escrita: que essas impressdes que o enfeiticam nao constituem uma obra, que
ndo se trata apenas de colhé-las para construir o romance; que ¢ preciso um trabalho para dar
a obra uma continuidade “mais densa e substancial que [possa] representar o descontinuo de
onde lhe advém [a Proust] a possibilidade de escrever" (p. 29). Esse vazio como plenitude
permitira a Proust entender que os instantes privilegiados nao sao pontos imoveis, mas estao
sempre em devir. Por isso, o problema ndo ¢ a pontualidade, mas a “duracdo imaginaria”,
que “nunca pode ser linear” (BLANCHOT, 2005, p. 31-32), a “densidade modvel do espaco

esférico” (p. 33)™.

O vazio proustiano guarda um vinculo com a distancia, ele ¢ pleno, mas em certo sentido
intransponivel: ndo pode deixar de ser vazio. Como vimos, Proust pretendia ndo apenas
mostrar dois lugares separados por uma distancia, como também mostrar essa distancia sem
aproxima-la (“tal como estava no pensamento quando nossa imaginacao nos levava”). Essa
imbricagdo entre espago e tempo, que Blanchot (2005) localiza no imaginario, “onde a arte
encontra e dispde seus recursos” (p. 17), € a que introduz no relato as muitas formas de um

tempo nao cronologico (p. 16).

Ora, na esfera, esses instantes privilegiados ndo estdo isolados, eles “passam e repassam”
(BLANCHOT, 2005, p. 28) e mostram assim ““a lei de crescimento [da] obra, a exigéncia de

espessamento [...] e, como ele diz, a superalimentacdo que ela exige e que lhe permite

>Blanchot (2005) ilustra aqui a tese que defendemos anteriormente, i.e., que 0 tempo € O €spago se co-
implicam na Recherche. Assim, para pensar o tempo em Proust, ele propde um corpo geométrico, um espago
imaginario.
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introduzir os materiais mais ‘impuros’” (BLANCHOT, 2005, p. 30). O segredo do

amadurecimento de Proust é, para Blanchot (2005, p. 31), a

experiéncia para a qual o espaco do imaginario romanesco ¢ uma esfera,
engendrada gracas a um movimento infinitamente retardado, por instantes
essenciais sempre por vir ¢ cuja esséncia ndo ¢ serem pontuais, mas a duragdo
imaginaria que Proust, no fim de sua obra, descobre ser a propria substancia dos
misteriosos fendmenos de cintilagdo.

Reparemos por um instante na curiosa geometria a que corresponde esta esfera, e que
propomos chamar de geometria imaginaria®. Imaginaria porque a esfera ¢ ao mesmo tempo
temporal e espacial e porque nela os pontos tém necessariamente uma duragdo (para durar, o
ponto deveria ser uma linha, e, assim, ndo mais pertencer ao simples espago geométrico
imagindrio, mas representar o tempo). Segundo Blanchot (2005), ¢ a esfera que permite a
Proust introduzir o tempo naqueles instantes que poderiam ter morrido como simples faiscas,
porque ela habilita esse espaco imagindrio fora do qual o vazio ¢ simplesmente um nada e os
pontos podem “morrer” isolados. Mesmo reconhecendo, en passant, a inclinagdo proustiana
pelas “cenas classicas” (p. 32), o que lhe teria ditado, por exemplo, a “grandiosa” cena final,
Blanchot (2005) a acolhe a luz do paradoxo, indicando que o seu “relevo excessivo”, “ndo
corresponde a dissolucdo do tempo de que [Proust] nos quer persuadir” (p. 32). Talvez

contra Proust, Blanchot recolhe os paradoxos do romance e os 1€ de uma maneira para nos

>Essa esfera que Blanchot imagina poderia ser inspirada no modelo de universo aristotélico: 0 movimento
perpétuo das esferas que compartilham o mesmo centro. S6 que aqui o0 motor ¢ a imaginagdo. O trabalho do
artista gera, para a percepg¢ao irregular do tempo, um espago (imaginario) onde ele pode acontecer.
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inspiradora. Assim, o espagco da obra pode se transformar numa esfera em devir porque

Proust deixa a metamorfose do tempo acontecer, deixa o tempo se tornar imaginario

A metamorfose do tempo transforma primeiramente o presente em que ela parece
ocorrer atraindo-o para a profundeza indefinida onde o “presente” recomeca o
“passado”, mas onde o passado se abre ao futuro que ele repete, para que aquilo
que vem volte sempre, e novamente, de novo (BLANCHOT, 2005, p. 23)*.

Ao abrir-se para o tempo o campo do imaginario, o presente € atraido para a profundidade da
esfera, em cujo centro “imaginario e secreto” a esfera “parece engendrar-se novamente ao
acabar” (BLANCHOT, 2005, p. 30). Segundo Blanchot, o centro da esfera ¢ o instante, que ¢
ao mesmo tempo a condensa¢do de toda essa esfera onivora que cresce desmedidamente, que
se mostra como espago imaginario produtivo e em devir, que se mantém em Orbita sob a

condi¢do de que o que sucede se repita e repetindo-se, se diferencie:

¢ verdade que a revelagdo ocorre agora, aqui, pela primeira vez, mas a imagem que
se nos apresenta aqui pela primeira vez € presenga de um “ja numa outra vez”, e
ela nos revela o que “agora” ¢ “outrora”, e aqui, ainda outro lugar, um lugar
sempre outro onde aquele que acredita poder assistir de fora a essa transformagéo
s6 pode transforma-la em poder se deixar que ela o tire fora de si, ¢ o arraste no
movimento em que uma parte dele mesmo, e primeiramente a mao que escreve,
torna-se como que imaginaria (BLANCHOT, 2005, p. 23).

*De modo semelhante ao que ocorre com Deleuze (PS), parecem ressoar na interpretagdo de Blanchot (2005)
os paradoxos do eterno retorno nietzschiano.
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Blanchot (2005, p. 32) destaca “o extraordinario trabalho” que Proust deve empreender para
“atenuar as arestas muito vivas de seus quadros e para entregar [as cenas] ao devir” e assim,

em lugar de os quadros e as cenas aparecerem estaticos, eles

espicham-se no tempo, enfiam-se e fundem-se no conjunto, arrastadas por um lento
e incansavel movimento, movimento ndo de superficie mas profundo, denso,
volumoso, em que se superpdem os mais variados tempos, assim como nele se
inscrevem os poderes e as formas contraditorias do tempo.

No espaco imagindrio da esfera, Blanchot outorga um lugar — e um sentido — para as formas
contraditorias do tempo. Por isso a obra “conclusa-inconclusa” de Proust, ante a ameaca da
morte, € para evita-la, se torna lenta, retardataria. Blanchot (2005, p. 32) fecha o capitulo
dizendo que o abandono de Jean Santeuil “fala verdadeiramente de Proust, dessa paciéncia
intima, secreta, mediante a qual se deu seu tempo”. Preferimos, portanto, face a ideia da luta
da literatura contra a morte — e do triunfo da primeira sobre a segunda —, a figura de modo

algum contraditoria, mas distinta, de um ser finito que se da seu tempo.

Tentamos, nessa ultima parte do primeiro capitulo, trazer elementos para contextualizar
nossa andlise da distancia na obra de Proust, de tal maneira que estamos em condi¢des de
dizer, uma vez finalizado e de novo nos aproximando do nosso assunto pela negativa, que a
distancia da qual se trata aqui ndo ¢ nem exclusivamente espacial nem exclusivamente
temporal; que ela ndo se anula a si mesma no movimento total da obra e, portanto, ndo ¢ uma

mediacdo — ou pelo menos nao € isso exclusivamente —; que ela ndo ¢ voluntaria, consciente
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nem puramente racional; e que ela ndo ¢, tampouco, o oposto da proximidade. Sugerimos

também que ela ¢ produtiva.
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CAPITULO II: BENJAMIN E PROUST

2.1 A distancia

No capitulo anterior demarcamos uma certa funcdo da distancia e mostramos algumas das
formas como ela se apresenta na obra proustiana. Propomos agora um trabalho andlogo em
torno de Walter Benjamin, isto ¢, uma andlise de alguns dos seus textos, em particular dos
textos que guardam relacdo com Proust, examinando neles os efeitos da problemadtica da

distancia.

E bem sabido que a influéncia de Proust sobre Benjamin é grande e que ela excede os
momentos nos quais o segundo estuda expressamente o primeiro. Nao podemos realizar aqui
uma discussdo exaustiva sobre essa influéncia. Apontaremos apenas trés maneiras em que
ela se produz. Em alguns trabalhos, Proust ¢ o assunto central ou pelo menos um dentre eles.
O artigo surgido em 1929, “A imagem de Proust”, e “Sobre alguns temas em Baudelaire”,
publicado em 1939, sdo exemplos da aparicdo explicita da figura do romancista nos
trabalhos de Benjamin (veremos que, enquanto o primeiro ¢ um elogio decisivo, o segundo ¢
bem mais critico de Proust). Em segundo lugar estdo os textos que t€ém um estilo mais
proximo da literatura, nos quais os comentadores acusam uma inspira¢do proustiana, como ¢
o caso de Infancia em Berlim por volta de 1900. Finalmente ¢ possivel ver em muitos textos
do filésofo algo como um deslocamento dos dispositivos literarios proustianos ao plano

tedrico, como no caso das Teses “Sobre o conceito de Histéria” (1994a). Essa tltima forma
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de apari¢do ¢ a que justifica, em grande parte, as repetidas mencdes a influéncia do

romancista sobre Benjamin®’.

Correndo o risco de nos repetir desnecessariamente, faremos um esclarecimento antes de
abordar os textos: ndo ¢ o nosso objetivo colocar o conceito de distdncia como principio
interpretativo da obra benjaminiana, nem sequer dos textos aqui escolhidos. Pretendemos
apenas uma exploracdo sob a seguinte hipotese: a distancia, ou melhor, o jogo entre a
distancia e a proximidade funciona nos textos benjaminianos, assim como em Proust, como
uma ferramenta produtiva. Veremos que Benjamin explora varias formas de distancia e, com
frequéncia, essa exploracao habilita uma leitura fecunda das possibilidades histéricas, do
pensamento, da arte, etc. Em algumas passagens, a produtividade da distancia se manifesta
tornando visivel ou presente algo que ndo estava sendo considerado. Assim, a distancia nao
funciona como conceito ou como principio interpretativo, mas como um instrumento que

permite uma determinada abordagem e vai abrindo um caminho ao longo dos escritos.

Nao se trata aqui, tampouco, de definir ou redefinir um periodo historico — a Modernidade,
por exemplo — a partir do conceito de distdncia. No méximo, a nossa leitura permitira
observar de que maneira o par proximo-distante opera nas apreciacdes sobre certas

circunstancias historicas.

Por exemplo, KAHN, 2010, p. 7; todo o artigo intitulado « Benjamin et Proust » (GREFFRATH, 1986), que
comentaremos no final desse capitulo, BARROS COELHO, 2006, p. 29-31 ¢ p. 36; (SZONDI, 1976 apud
GAGNEBIN, 19%4a, p. 15).

86



O presente capitulo foi escrito a partir de uma ideia simples: a crise da experiéncia, um
assunto que marcou uma parte importante do pensamento de Walter Benjamin, leva a marca
do afastamento e essa marca pode-se ligar, por sua vez, a presenca de Proust na obra de
Benjamin. A constelagdo de problemas que o declinio da experiéncia coloca estéd atravessada
pela distancia®: entre a Modernidade e o passado, entre o individuo e a comunidade, entre a
producao capitalista e a producdo artesanal, entre a narrativa e a informacao, etc. Trata-se de
um antigo motivo benjaminiano: ndo o mundo perdido, melhor, o mundo que estd se

perdendo, o mundo no transe de se perder.

Se a crise da experiéncia nos coloca face ao perigo da perda do sentido ou da
impossibilidade de transmiti-lo, o trabalho que nos propomos fazer neste capitulo visa, pelo
contrario, perguntar pela possibilidade de se manter viva a producao de sentido no seio do
que se narra, ainda na contemporaneidade e mais, eventualmente, contra os progndsticos
benjaminianos. Nossa leitura assume que interpretar o problema eliminando a distancia,
mesmo se possivel, ¢ indesejavel. Isso porque, como tentaremos mostrar, a hipotese de uma
experiéncia sem distancia leva o conceito de experiéncia até o limite de sua impossibilidade.
Entendemos aqui essa impossibilidade da experiéncia como a mera repeti¢do identitaria, que
se alimenta do simples reconhecimento do mesmo. Dito de outro modo, a impossibilidade de
fazer experiéncia na sua feigdo verdadeiramente perigosa €, para nés, nao a mera dificuldade
de se achar sentido, por importante que ela seja, mas algo sem davida mais grave: a mera
reproducao do mesmo — nao apenas dos objetos, mas das histérias que nos constituem e do
sentido do que nos acontece. Isto €, uma concepgao do sentido como o que pode ser objeto

de reconhecimento. Nossa leitura tentara, portanto, resistir 2 mera reprodugdo e revelar nos

¥ Apesar de pouco citada, tem sido importante para o desenvolvimento do presente capitulo a leitura da
dissertagdo Memoria e distanciamento na teoria da experiéncia de Walter Benjamin, em particular o capitulo 2
(FERREIRA GATTI, 2002).
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textos benjaminianos, at¢ onde for possivel, isto que identificamos como a apari¢ao
produtiva da distancia, abrindo assim possibilidades de leitura que nos desviem daquele

perigo.

Em “A Imagem de Proust” (1929) trataremos do esquecimento como o problema do que
dista no tempo — seja para sempre, seja momentaneamente. A distancia aparecera também na
particular posicdo a partir da qual, segundo a leitura benjaminiana, Proust descreve o
funcionamento social do final do século XIX. Tentaremos mostrar que a figura de um
observador que se mimetiza demanda um ajuste da distdncia social. Finalmente
trabalharemos em torno da ideia de “uma literatura que mostra” contra “uma literatura que
toca”, dado que a primeira opcao implica uma distdncia que a segunda parece eliminar.
Faremos, até¢ onde for possivel, uma leitura ndo otimista nem ingénua, mas sim afirmativa.
Levaremos em conta que Benjamin destaca em Proust o “desejo de felicidade”, que ele o

descreve como “o eterno mais uma vez” (IP, p. 39).

Nao analisaremos aqui, por razdes de tempo e espaco, aqueles textos benjaminianos que
remetem a Proust, ao menos em parte, na maneira de evocar o passado, seja porque se
apresentam como memorias de infancia, seja porque adotam (em aparéncia) a forma
biografica®, como é o caso de Infincia em Berlim ou de Rua de mdo unica. Contudo, se o
fizéssemos, o foco da abordagem poderia, na nossa opinido, se restringir apenas a uma
questdo, presente em boa parte da obra de Benjamin e que recebe nela um tratamento
original e instigante: a da infincia® — seja como uma forma do passado com todas suas

especificidades, seja, na esteira de Agamben (2005a, p. 54-68), como a circunstancia

%Concordamos com Carla Milani Damifo (2003) quando afirma que Benjamin ndo adota propriamente a forma
biografica, sendo que a modifica e a explora para ir além. Como ja foi apontado, também Ricoeur (2008)
afirma que a Recherche ndo pode ser lida nesse registro.

%Assunto ao qual nos referimos brevemente no item 1.2.1 dessa tese.
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propiamente humana de nunca acabarmos de entrar na linguagem: in-fincia como a privagao
de voz contraria a defini¢do classica do homem como ser dotado de logos. Mesmo nao
tratando desses textos nesse capitulo, muitos de seus temas (a anamnese, a mimesis, a
experiéncia do choque, o sonho, o despertar, a rua, a circulagdo pela cidade, os personagens
urbanos marginais, tais como mendigos e prostitutas, que Benjamin interpreta a partir do seu
interesse por Proust, por Freud e pelo surrealismo®) serdo abordados aqui desde outros

textos.

A distancia (espacial e temporal) rege também a descricdo das duas figuras que se articulam
no ensaio “O narrador”, a do camponés e a do marujo, como sendo a fonte da narrativa capaz
ainda de transmitir experiéncia no sentido mais tradicional. Ao ler esse ensaio nos propomos,
no lugar de insistir na perda de um mundo que nao pode ser mais restaurado, enfatizar outro
eixo que, acreditamos, também o atravessa: uma constante valorizacdo do singular em toda
sua fragilidade. Pensamos que ndo ¢ casual, nesse sentido, que Benjamin se refira aos
aprendizes medievais. O vinculo entre singularidade e aprendizado se opde a mera repeticao

identitaria e deixa entrever, ainda, a possibilidade de alguma forma de experiéncia.

Também a aura remete a “aparicdo de algo distante, por mais proximo que esteja”
(BENJAMIN, 199%4a, p. 170). A distancia aparece novamente na relacdo com a coisa, como
mostra Benjamin a proposito do elemento cultual. Nao se trata aqui de uma distancia
espacial ou temporal, mas de um outro tipo de distancia, que se d4 na aproximagao as coisas,
em especial as obras de arte, e preserva certo mistério que nao precisa ser religioso, mas que,
como afirma Krista Greffrath, evita a violéncia conceitual (apud FERREIRA GATTI, 2002,

p. 148).

S'A relagio dos temas foi extraida de MILANI DAMIAO (2003, p. 182).
89



A cidade moderna, tema recorrente nos escritos dos ultimos anos de Benjamin, aparece como
a circunstancia em que a proximidade excessiva, o choque — na forma da urgéncia de
interpretagdo ou de reacao caracteristica do tipo de encontro propiciado pelo ritmo da rua —,
impede a realizagdo da experiéncia. Apenas em algumas ocasides parece possivel ajustar a
distancia a partir da qual se contempla o meio que se habita, sendo isso uma espécie de
privilégio dos poucos que podem se dar seu tempo, tempo para focar a imagem, isto €, para

medir a distancia.

2.2 Nota sobre a destruiciao

Antes de continuar ¢ preciso estabelecer em que termos se fala aqui de declinio quando se
trata da experiéncia. O declinio pode ser entendido como apocaliptico ou como redentor,
como estando a caminho da completa destruicdo ou como situagdo permanente. Esta Gltima
possibilidade a sugere Marcio Seligmann-Silva em “A catastrofe do cotidiano, a apocaliptica

e a redentora” (2001).

Sem duavida, hé algo de ameacador numa situagdo histdrica descrita em termos de declinio,
crise, ocaso, etc. De acordo com Seligmann-Silva (2001), a catastrofe ocupa um lugar central
na escrita benjaminiana. Na Modernidade, ¢ a forma da cotidianidade, mas “convive” nos
escritos do filosofo alemdo com uma concepcio de catdstrofe como limite, isto €, como
ruptura absoluta, da qual decorreria um ‘“desmoronamento da historia” e uma “redencao

integral” (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 367).
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Ainda segundo Seligmann-Silva (2001), a catastrofe do cotidiano guarda relagdo com o
homem barroco, que era “obcecado” pela ideia de uma catastrofe iminente. No século XIX,
Baudelaire reflete o jogo constante, no presente, entre destruicao e construcdo na Paris de
Haussmann. “Deve-se fundar o conceito de progresso na ideia da catastrofe. Que tudo
‘continue assim’, isto ¢ a catastrofe. Ela ndo ¢ o sempre iminente, mas sim o sempre dado”
(BENJAMIN, 1989, p. 174). Ademais desse presente catastrofico, o futuro se apresenta
também como o cendrio de uma catastrofe iminente, capaz de cortar a Historia em dois,
catastrofe que se concretiza, para Seligmann-Silva, na Segunda Guerra. Por fim, as
catastrofes do passado assumem a forma da ruina. Vinculam-se desse modo historia e

catastrofe nas trés dimensdes do tempo sucessivo: passado, presente e futuro.

De acordo com Seligmann-Silva (2001, p. 373) ndo ¢ mais possivel o tom épico na evocagao
da histéria. As ruinas funcionam como hieréglifos — como signos — isto €, imagens que
devem ser “lidas”. Mas h4d uma cesura entre a imagem e a leitura: “o melhor conceito ¢ o que
permanece ainda imagem e ndo sucumbe a ilusdo da transparéncia do logos”. Os hieroglifos
sdao imagens, sdo portanto pré-logicos. O que nos ¢ dado esperar deles se deduz da forma
com que nos ¢ dado contar: traduzir e desenterrar. Como num sitio arqueoldgico, o “material
de trabalho” sdo fragmentos cuja tradugdo nunca pode ser acabada. Igual que o passado, o
presente ndo ¢ uma experiéncia organica (Erfahrung) nem esta prestes a se reconstruir. O
presente ¢, como a Paris de Baudelaire, destruicdo e construcdo constante, o presente
também ¢ ruina. E o futuro? Sabemos do messianismo de Benjamin — reden¢do ¢ um termo
que aparece frequentemente em seus trabalhos —, mas preferimos pensar, mesmo contra ele,
que, da mesma sorte que nos ¢ impossivel extirpar da memoria o esquecimento, a destruicao

se envolve na experiéncia com a construgao. Assim, a destrui¢do nao € um processo que se
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completard em algum momento futuro, dividindo a Historia em dois — primeiramente,
porque nao podemos pensar a histéria como sendo uma — e os eventos que cortam o tempo,

as catastrofes e as revolugdes sdo também fragmentarios, parciais.

Michel Lowy (1990, p. 166) caracteriza o messianismo em Benjamin como “apocaliptico,
catastrofico e destruidor” e julga que sua obra ‘“guarda sempre um componente
irredutivelmente transcendental, supra-historico, “teoldgico”. O componente destrutivo que
Benjamin honrava nos seus primeiros escritos, decorrente de sua simpatia pelo anarquismo,
nao desaparece, mas fica oculto no periodo marxista (os anos 30), para vir a tona novamente
nas Teses, nas quais subjaz segundo Lowy a temporalidade judaica, na qual “cada segundo
[é] a porta estreita por onde poderia passar o Messias”. Lowy (1990) adjudica portanto uma
certa relevancia a interrup¢do do continuum, mas interpreta, a seguir, — citando a Benjamin
—, a interrupgdo no sentido de reconstruir as antiguas ruinas e de “despertar os mortos™ (p.
172). Reconstituir e ressuscitar como reconciliar, resolver ou reencontrar, sdo verbos que,
sem negar que eles possam fazer jus a Benjamin do ponto de vista exegético, tentamos
evitar. Essa escolha encontra suas razdes no presente desde o qual interrogamos os textos e

na especificidade do problema que temos colocado.

Ainda que encontremos nos textos de Benjamin razdes para pensar em termos de redengao
final, escolheremos, porque parece-nos que seus textos também o justificam, pensar a
experiéncia em crise permanente como a ocasido em que pode acontecer o inesperado —
deixaremos de lado, por isso, as palavras catdstrofe e redencdao. Defenderemos que a
experiéncia ainda € possivel. Nao uma experiéncia que agora € precaria, mas se reencontrara
a si mesma, afinal, organica ou plena, e sim uma experiéncia permanentemente em aberto,

que repele uma concepgao nostalgica do passado e ndo aguarda a destrui¢do definitiva do
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presente. Uma porta aberta por onde entra o inesperado em qualquer momento, mas sempre

em fragmentos. Ela ¢ ruina no passado, no presente e no futuro.

Da mesma maneira que tentamos resgatar na constru¢do da nossa argumentacao uma leitura
da Recherche que contorne a interpretagdo do final do romance como uma “solugdo” — o
encontro com o que estava perdido — ¢ nos demoramos sobre a busca como processo,
evitaremos pensar o tempo historico a partir de uma ruptura absoluta (seja passada ou

futura).

De nosso ponto de vista, quem dirime a questdo de maneira excelente ¢ Jeanne Marie
Gagnebin (1999). Para ela, trata-se, nas teses “Sobre o conceito de Histéria”, de
interromper, com conhecimento de causa, a historia que hoje se conta” e nao de produzir

outro discurso histdrico “tao exaustivo e coerente como aquele ao qual se opoe” (p. 104):

O pensamento de Benjamin [...] parece se aproximar [...] da tradicdo profética
judaica, isto €, de uma palavra corrosiva e impetuosa que subverte o ordenamento
tranquilo do discurso estabelecido; subversdo tanto mais violenta quanto ela ¢
também o lembrar de uma promessa e de uma exigéncia de transformagao radical:
‘Paradoxal lembrar hebraico, paradoxal zekher, pois funda a visdo do futuro e ndo

a nostalgia do passado’ (GAGNEBIN, 1999, p. 105).

Nessa descricdo da concepcao benjaminiana do tempo, da memoria e da historia, Gagnebin
(1999) destaca trés pontos particularmente interessante para nos. Primeiramente, ela chama a
atencdo sobre os paradoxos do lembrar, aos quais nos referiremos no item seguinte dessa

tese. Note-se que ela utiliza a palavra paradoxo vérias vezes, quando poderia ter-se referido
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a um movimento dialético entre lembranga e esquecimento, como o faz, de fato, em outras
ocasidoes. Em segundo lugar, ela valoriza a interrup¢ao, a ‘“‘subversdo violenta”. E,
finalmente, ela destaca o aspecto que muito nos interessa ao abordar o problema da distancia,
que ¢ o da produtividade. O paradoxo se compreende melhor se se considera que o objeto
desse lembrar ¢ aquilo que, num acontecimento, “¢ criacao especifica, promessa do inaudito,
emergéncia do novo” (GAGNEBIN, 1999, p. 105). O “essencial” desse lembrar paradoxal ¢
“o que havia nele de renovagdo e que s6 pode repetir-se sendo outro, criagdo e diferenca”

(GAGNEBIN, 1999, p. 10).

Em resumo, € a reunido paradoxal da memoria e do esquecimento, € a reunido paradoxal da
destruicao e da producdo que permitem pensar ainda numa experiéncia possivel, concebida

de um ponto de vista que chamaremos, provisoriamente, desconstrutivo.

2.3. Imagem de Proust

2.3.1. A memdria, a distancia: Funes, a total proximidade

Varios comentadores destacam o temor, que Benjamin confessava, de ser “contaminado” ou
“envenenado” por Proust, tal parece ser a intensidade da seducao que o romancista exercia
sobre ele. Robert Kahn (2010) afirma que, de todos os escritores sobre os quais Benjamin
trabalhou, Proust foi quem mais o influenciou, a ponto de lhe dedicar seus melhores talentos:

o traduziu®, desenvolveu uma critica sobre sua obra e, inclusive, de alguma forma, o

“Benjamin traduz A sombra das raparigas em flor, O caminho de Guermantes e Sodoma e Gomorra
(KONDER, 1999, p. 31).
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reescreveu — dado que, para Kahn (2010, p. 7), Infancia em Berlim por volta de 1900
(BENJAMIN 1994b) seria sua propria versao de Em busca do tempo perdido. Ele foi um dos
primeiros leitores alemaes do escritor € uma excec¢ado entre os criticos de esquerda desse pais,
que em geral o condenaram®. Ele lhe reservou outro lugar importante também no seio das
suas ideias filosoficas. Nao queremos determinar aqui se ¢ exato que Proust tenha sido o
escritor que mais influéncia exerceu sobre o filosofo, talvez nem seja possivel considerar a
relagdo entre ambos desse ponto de vista e, com certeza, isso ndo ¢ muito importante para
nos; contudo, ha de se levar em conta a for¢ca do vinculo que Benjamin estabelece com

Proust, particularmente na perspectiva de sua produtividade, isto ¢, daquilo que se

transforma na passagem do primeiro para o segundo.

Segundo seu amigo Gershom Scholem (1981, p. 148), Benjamin passa grande parte do ano
de 1926 em Paris traduzindo Proust, e € nesse periodo que a cidade, que continuara sendo o
objeto das reflexdes benjaminianas até a sua morte, conquista seu coracao. O ensaio “A
imagem de Proust” (IP), que aparece em 1929 na revista Literarische Welt, esta dividido em
trés partes. A primeira delas reflete sobre a memoria e o esquecimento, vinculando-os ao
tecido e ao sonho. Essa passagem se repete com tanta frequéncia entre os comentadores, que
se corre o risco de ignorar a heterogeneidade dos elementos que Benjamin coloca em
relagdo. Memoria, esquecimento e sonho ja aparecem entrelagados por Proust, mas o tecido,

o ato de tecer e a figura de Penélope nao deveriam deixar de nos surpreender:

Benjamin reprova a recepgdo da critica alema : “apressaram-se a atribuir ao proprio Proust o esnobismo do
meio por ele descrito” (IP, p. 41). Nas notas preliminares para ao ensaio, ele escreve: “Para a reflexdo sobre a
sociedade € preciso evocar o preconceito alemdo contra o meio aristocratico de Proust” (BENJAMIN, 2010, p.
58, traduc@o nossa). Benjamin parece se sentir responsavel por contribuir para uma recepgdo critica na
Alemanha que faga jus ao valor que ele outorga ao romance proustiano, e que prepare o caminho ou contribua
para a publicacdo da tradugdo que ele realiza, como bem o mostra uma carta ao critico suigo Max Rychner,
datada em 15 de janeiro de 1929. (BENJAMIN, 2010, nota 65, p. 133).
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Sabemos que Proust ndo descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e
sim uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentario ainda € difuso, e
demasiadamente grosseiro. Pois o importante, para o autor que rememora, ndo € o
que ele viveu, mas o tecido da sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia (IP, p. 37)*.

Como ele dird mais a frente, “a unidade do texto esta no actus purus da prépria recordagao, e
ndo na pessoa do autor, e muito menos na a¢do” (IP, p. 37). Essa afirmacdo lembra aquela de
Ortega y Gasset (1957), a quem Benjamin cita em outra passagem do texto que nos ocupa:
no romance proustiano nao se trata de coisas que sdo lembradas, mas da propria lembranga,
dito de outro modo, do funcionamento da memoria que narra (ou que tece). Um tecido pode
se tomar apenas como um objeto acabado, mas serd muito mais interessante se 0 pensamos
como um trabalho, como uma acdo (a figura de Penélope, nesse sentido, nos autoriza a
pensé-lo, alids, como uma agdo jamais acabada). A palavra texto tem em latim a mesma raiz
que a palavra tecido, afirma Benjamin, o que lhe permite evocar na figura de Penélope, o
fazer e desfazer, seu movimento “de vaivém” que trabalha sempre com os mesmos fios
(GAGNEBIN, 1999, p. 4). Lembrar e esquecer, tecer e destecer, jogam com a ideia da morte
e do fim, mas os mantém em suspense. Penélope esquece de dia enquanto a noite,
destecendo, mantém vivo o ausente cujos rastros os pretendentes tentam apagar, para assim
fazer dela, por fim, uma vitiva. A figura de Penélope, do seu trabalho, do seu esforco,
introduz ja a memoria como um “campo de forgas” (IP, p. 40), apontando para uma relacao
da lembranca e do esquecimento com o poder. Mas mostra também o desfazer como parte do
narrar € da memoria. Para Benjamin (IP, p. 37) o “trabalho de Penélope do esquecimento”
estaria aparentado com a memoria involuntiria. O texto narrativo nega ser apenas uma

funcdo solidaria 8 memoria, mostrando um vinculo constitutivo com o que corriqueiramente

A partir daqui citaremos “ A Imagem de Proust” como IP.
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identificamos com o seu oposto, o esquecimento, ambos se entretecem para produzir a
narragio (GAGNEBIN, 1999, p. 5). E importante esse movimento que reune a producio e a
perda (aquilo que ndo se pode alcangar) como partes constitutivas da memoria, negando

qualquer tendéncia a pensa-la sob o modelo da simples agregacao:

Movimento de recolhimento e de dispersdo que funda a atividade narradora, tantas
vezes percebida como sendo de reunido e restauragdo. Movimento mesmo da
linguagem onde as “coisas” so estdo presentes porque ndo estdo ai enquanto tais,
mas ditas na sua auséncia (GAGNEBIN, 1999, p. 5, grifo da autora).

Se o senso comum nos leva a crer que aquilo que se esquece pertence ao passado, o
paragrafo de Gagnebin parece dizer o contrario: sempre estamos esquecendo, inclusive do
presente, como o atesta a dindmica presenca-auséncia da linguagem. Proust insiste na
dificuldade de “lembrar” do presente®. O amor ¢, na verdade, um caso paradigmatico de
esquecimento do presente, como toda experiéncia que nos leva ao limite e nos afasta do

cotidiano, do imediato, do habitual.

Hé4 um conto, “Funes, o memorioso” (BORGES, 1982, p. 89-97), que seu autor descreve
como “uma vasta metafora da insonia” (p. 87). O personagem principal, Irineu Funes,
padece de uma estranha condi¢do: pode lembrar-se de literalmente tudo o que alguma vez
viveu, percebendo o presente como “quase intoleravel de tdo rico”. Ao encarnar o

humanamente impossivel — a percepcao € a memoria plenas, totais, i.e., uma aproximagao

%Exemplo disso sdo as cenas de Albertine dormindo, que comentaremos ainda nesse capitulo, ou a do beijo,
que ja comentamos no capitulo L.
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constante e completa ao mundo —, a figura de Funes remete de muitas formas a aboli¢ao da
distancia. Privado de esquecimento, condenado a vigilia, o personagem nao pode nao
lembrar. E verdade e ja foi apontado que Borges pode ter escrito esse relato contra Proust:
Funes ¢ um ser abandonado a um imperativo extremo — insano — de exploracao do detalhe.
Mas pouco importa se Borges ndo sentia simpatia pelo romance em geral nem por Proust em
particular; importa que aquilo que ele anula para criar o personagem ¢ precisamente esse
movimento de vaivém entre memoria e esquecimento e, com ele, a passagem por todo e
qualquer estadio intermediario, crepuscular. O personagem desafia essa caracteristica que o
senso comum atribui frequentemente a memoria e que Gagnebin denuncia quando mostra
que nao percebemos nem lembramos sem ignorar, negligenciar e esquecer. O narrador do
conto chega a dizer que Funes ndo pensa, porque pensar implica em abstrair, em generalizar,
isto ¢, precisamente, em olvidar os detalhes. Funes aparece assim como a imagem
extrapolada de tudo aquilo que Benjamin denuncia como insuficiente para pensar a
experiéncia do tempo: para uma memoria como a sua nao faz sentido, por exemplo, a
diferenca entre vivéncia e experiéncia, porque ele vive e revive qualquer evento com o

maximo de lucidez, como completamente presente, excluindo qualquer distancia.

Funes ¢ um solitario que parece incapaz de compartilhar o sentido do que lembra, e o leitor
desconfia, na verdade, que ele possa achar qualquer sentido para sua vida. Seu interesse em
contar — levando em conta o duplo sentido da palavra em portugués — ¢ apenas matematico:
ele esta interessado nos numeros, mas ¢ dificil pensar que ele se interessaria por contar
historias, por narrar. Borges (1982) escreve que Funes rememorou algumas vezes um dia

completo sem duvidar uma vez: a reconstru¢do demorou um dia completo. A memoria de
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Funes remete ao mecanico®. Leibniz se serve da imagem de dois relogios que funcionam em
perfeito acordo para explicar a unido da alma e do corpo (LEIBNIZ, 1981, p. 63); pode-se
pensar em Funes através de um dispositivo metaforico andlogo, que por uma reducao ao

absurdo nos permite enxergar certos segredos do funcionamento da memoria.

Irineu Funes tem poderes dignos de um deus: pode aprender a falar uma lingua lendo apenas
uma vez um dicionario, inventa um sistema de numeragao no qual cada niimero recebe um
nome proprio completamente arbitrario. Sobre o final do encontro entre o narrador do conto
e o prodigio, o primeiro diz: “Pensei que cada uma de minhas palavras (que cada um de
meus gestos) perduraria em sua implacdvel memoria; paralisou-me o temor de multiplicar
ademanes inuteis” e remata em apenas uma linha “Ireneu Funes morreu em 1889, de uma
congestao pulmonar” (BORGES, 1982, p. 97). Essa tultima frase ndo ¢ a unica que situa
Funes em meio a banalidade do cotidiano. Pouco nos surpreende que as maquinas € os
deuses sejam capazes de saber tudo ou de registrar perfeitamente: mas Funes ¢ ao mesmo
tempo extraordinario e banal (“demasiado humano™). Funes ¢ filho de uma passadeira, de pai
desconhecido, habita o suburbio, mora num rancho “digno”, fuma e morre de congestao
pulmonar; nesses aspectos parece ser um homem comum. Mas, quando ele desaparece da
face da terra, perde-se junto com ele uma quantidade absurda de informagdo. Funes ¢ um
receptaculo de informagdo — no sentido que Benjamin d4 a esse termo no ensaio sobre
Leskov (ON, p. 197-221)°": 0 de um material com o qual ndo é possivel fazer qualquer

experiéncia. Funes ndo pode esquecer o importante, mas também nao pode esquecer o trivial,

8Utilizamos o termo mecanico para tornar explicito que a maneira como a “memoria” do personagem acumula
e traz a tona a informacdo ¢ mais parecida com a maneira com que um gravador ou uma filmadora recuperam
dados, do que com a forma em que funciona a faculdade humana da memoria. Mesmo que o maquinal ou o
mecanico sejam valorizados positivamente tanto por Benjamin quanto por Deleuze, nesse ponto do trabalho o
termo vale enquanto contrapomos o que podemos chamar de falibilidade da memoria humana contra certa
infalibilidade dos dispositivos mecéanicos que registram acontecimentos. Nao estamos, portanto, desvalorizando
0 mecanico em si, mas a assimilagdo da memoria — uma faculdade — a uma maquina de registrar infalivel.

57 A partir daqui, citaremos “O narrador” (BENJAMIN, 1994a) como ON.
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por isso, o narrador ndo quer multiplicar frente a ele ademanes inuteis. “Minha memodria,

senhor, ¢ como despejadouro de lixos” (BORGES, 1982, p. 94).

Que interesse teria a agao de narrar para Funes, se o pensado por ele apenas uma vez nao se
apaga jamais da sua memoria? Quem sente a necessidade de contar €, claramente, o narrador
do conto, que fala em primeira pessoa e nao deixa de apontar para a insuficiéncia das
proprias lembrangas. Porém, do ponto de vista de Funes, o interesse da narracdao fica
aniquilado, precisamente porque, como disse Gagnebin (1999, p. 5), a linguagem ¢ sempre
um jogo com aquilo que estd ausente, e tudo estd presente quase imediatamente® para o
personagem. O conto apresenta um narrador que possui uma memoria descrita como ruim —
mas que &, na verdade, normal — e um personagem com uma memoria “perfeita”. E apenas
aquele que esquece (o narrador), quem pode apreciar o ato de narrar. Mas nao so, € apenas
ele quem pode narrar, quem precisa fazé-lo, e quem consegue dominar a arte, como bem
sabia Benjamin ao apontar para a importancia do trabalho do esquecimento. Nao ha vinculo
possivel entre narrar histdrias, ou narrar a Historia® e uma memoria perfeita; narrar e
lembrar sdo trabalhos esfor¢cados™ de uma memoria insuficiente. Contudo, a memoria
perfeita, mesmo que gigantesca —'"mais recordagdes tenho eu sozinho que as que tiveram
todos os homens desde que o mundo ¢ mundo" (BORGES, 1982, p. 94) —, ¢ limitada,
enquanto Benjamin pode extrair de Proust a conclusao de que o acontecimento lembrado ¢
sem limites. Trata-se aqui da produtividade da memoria: ja dissemos que Borges (1982) sabe

que Funes nao ¢ capaz de pensar. Aqui, pensar e esquecer (abstrair € esquecer) mostram seu

6%“No abarrotado mundo de Funes ndo havia sendo pormenores, quase imediatos” (BORGES, 1982, p. 97, grifo
nosso). Acreditamos que esse “quase” aponta para o fato de que, embora Funes pode lembrar-se de tudo, ele
ndo lembra de tudo ao mesmo tempo. Entendemos que se se apresentassem na mente do personagem todas as
lembrangas simultaneamente, a questdo do conto ndo seria mais a da memoria.

8“0 termo Geschichte, como ‘historia’, designa tanto o processo de desenvolvimento da realidade no tempo
como o estudo desse processo ou um relato qualquer” (GAGNEBIN, 1994, p. 7).

Com esforgados ndo queremos aludir aqui a uma apreciagdo moral nem quantitativa do trabalho, mas ao fato
de que o jogo da memoria e do esquecimento ¢ um jogo de forgas, em definitivo, um jogo de poder.
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vinculo profundo. Borges nao o diz, mas o pobre Funes nao ¢ capaz, sobretudo, de aprender
— no sentido simples em que o bom pedagogo diferencia aprender de apenas de memorizar.
Funes esta condenado a repetir o que aconteceu de maneira idéntica, enquanto a memoria
involuntaria ¢ inevitavelmente criadora, precisamente porque nao pode ser infalivel. Nada
pode se perder na memoria de Funes e isso, em vez de fazer dela algo de valioso, a torna

uma imensa lata de lixo.

Como, em que ordem, obedecendo a quais for¢cas mentais se apresentam as lembrangas a
Irineu Funes? E se todas elas sdo plenas, ¢ possivel pensar que sdo todas igualmente
intensas? Como se ativa uma lembranga no seio de um mecanismo perfeito? De que maneira,
respondendo a que forga, se ndo a da intensidade, se associa uma lembranca a outra na mente
de Funes? Como poderia Funes descobrir algo de novo nesse poco absurdamente imenso que
¢ a sua memoria? Talvez seja impossivel responder a essas perguntas, porém, elas mostram
uma coisa: a impossibilidade de pensar uma correlagdo entre a intensidade das lembrancas
de Funes e o fato de elas virem a tona. Na sua mente dilui-se o vinculo entre a vivéncia e a
intensidade. Se ele lembra de tudo com absoluta nitidez, o primeiro beijo e o valor da conta

da padaria de uma manha qualquer estdo gravados na sua memoria com a mesma forga.

Vale a pena fazer aqui uma breve digressdo sobre a semelhanca. Benjamin vincula
semelhanca e atitude mimética, faculdade que remonta tanto aos primérdios da humanidade
quanto aos da vida individual, isto ¢, a infincia. A faculdade mimética foi se perdendo
através do tempo. No ensaio “A doutrina das semelhangas” (BENJAMIN, 1994a), o conceito
aparece vinculado também as correspondéncias baudelairianas. A percep¢ao da semelhanga
“se da num relampejar”, “embora possa ser recuperada nao pode ser fixada, como outras

percepcdes” (BENJAMIN, 1994a, p. 110). Aparentemente, haveria na linguagem, ainda na
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atualidade, como um resto, semelhancas extrassensiveis. Benjamin (1994a) propde uma
dupla possibilidade de leitura: a do abecedario, que podemos chamar leitura a partir do
codigo, e outra que se guia por uma semelhanga mais profunda, contida na primeira, como a
leitura do futuro e do destino, que estd “oculta” na posicdo dos astros no céu. Assim,
Benjamin (1994a) parece dizer que a leitura, antes de ser a decifragcdo de um cddigo
elaborado, foi um procedimento magico de aproximacao a natureza (os planetas, as visceras,
etc.). Mas, depois, a linguagem se transformou “no medium [...] em que as coisas se
encontram e se relacionam [...] em suas esséncias” (BENJAMIN, 1994a, p. 112). E por isso
que parece possivel exercer uma espécie de clarividéncia no seio da linguagem. O que nos
interessa € que nada no texto remete a uma relacao univoca entre o que ¢ lido e o que ai se
oculta, trata-se, ao contrario, da capacidade de vincular elementos que permanecem
heterogéneos (os planetas e a vida do recém nascido, a palavra escrita e a palavra falada,
etc.). Rouanet (1998, p. 85) comenta que essa faculdade persiste também na arte, “capaz de
perceber semelhangas temporais e naturais”, ¢ aponta que Benjamin descrevera em termos

[3

muito proximos a “imagem dialética” (como uma imagem que relampeja) em Parque
Central e nas teses Sobre o conceito de historia. Carla Milani Damiao (2003, p. 59)

comenta:

Nas imagens dialéticas, o passado volta como repeticdo, e ao voltar, torna-se novo.
Porém, o conceito de renovagdo ou restauracdo do passado no presente esta
necessariamente ligado a perda irremediavel do primeiro. Ndo hd identidade mas
pode-se falar em “semelhanga” e “correspondéncia” (grifo nosso).
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Diremos, portanto, que ¢ também a semelhanga, e ndo a identidade, o que ativa a memoria
involuntaria. A memoria ndo ¢ um deposito de vivéncias lucidas que vém a tona se
preservando idénticas, ela ¢ um movimento, um trabalho, uma forga tateante. Existe uma
gama de estados entre lembrar e esquecer que ficam semiencobertos, eles podem se perder
para sempre ou voltar num lampejo. O heroi proustiano conhece bem esses estados
intermediarios (“‘crepusculares”). Ao contrario, Irineu Funes diferenciaria tdo acabadamente
a xicara de chéd que esta bebendo no presente daquela outra que ele bebeu no passado, que
pensaria nelas apenas na sua mais absoluta diferenca. Se a memoria do narrador da
Recherche fosse como a de Funes, ele ndo teria escrito sequer uma linha, nada teria saido da
xicara de cha do romance, porque nada teria movido a imaginagdo que necessita, para se
mover, precisamente desse espacgo escuro e heterogéneo da semelhanga. O salto da evocagao
seria para Funes impossivel. E precisamente porque a memoéria humana esquece que ela
pode “saltar” — ignorando as particularidades, diz Borges (1982), mas também superando as
generalizagdes. O esquecimento e a finitude’ possibilitam o pensamento e a memoria, essa

memoria que, a cada vez que retoma o passado produz algo no presente.

A hipotese da memoria plena esta ligada a da percepgao plena e ambas, por sua vez, a um
estado de vigilia e lucidez extremas. Funes diz que antes de adquirir sua memoria prodigiosa
“havia vivido como quem sonha”. Dissemos anteriormente que Benjamin tece os conceitos
de memoria e esquecimento junto ao de sonho, um estado crepuscular, regido pela
semelhanca e a intensidade. Podemos portanto entender melhor a afirmagao benjaminiana de
que aquilo que Proust buscava incansavelmente enquanto acordado eram as semelhangas que

o sonho produz — sem esquecer que aqui semelhancga ¢ diferente de identidade. Elas sdo, diz

"0 acidente em que Funes adquire sua memoria prodigiosa o deixa paralitico. Funes ndo d4 importancia a isso,
porém, como aponta Circe Rodriguez Pliego, essa perda das faculdades do corpo ¢ a perda, dentre outras
coisas, daquilo “que se abre a temporalidade e a morte”. A autora define a temporalidade de Funes como a
imediatez de um “presente perpétuo” (RODRIGUEZ PLIEGO, p. 28).
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o filésofo, deformantes, e nos mostram o rosto surrealista da existéncia, que € “o verdadeiro”
(IP, p. 40). Se o maximo de consciéncia se da na vigilia, o sonho € o estado que confunde os
dados e os objetos daquela. Ora, € nesse estado de inexatiddo, de consciéncia nao plena ou
de semelhanca que se funda, segundo Benjamin, a possibilidade de viver o passado da
maneira como ele nunca foi vivido™: lembremos que para ele “um acontecimento vivido é
finito, [...] ao passo que o acontecimento lembrado ¢ sem limite” (IP, p. 37). O vivido e o
sujeito que vive sdo finitos, existem e perecem no tempo, mas a memoria € infinita, porque
ndo hé termo para as conexdes que ela pode realizar. Porque o passado ndo esta dado, esta
sempre, como o presente, sendo tecido. Para Benjamin, parece evidente que a memoria nao €
o oposto do esquecimento, da mesma maneira que a vigilia ndo exclui sempre o tipo de

percep¢ao que temos durante os sonhos.

Provavelmente por isso Borges descreve o conto que aqui nos ocupa como uma metafora da
insonia, da impossibilidade de abandonar a mente a divagagao crepuscular. Para Benjamin, o
trabalho de Proust era desfazer aquilo que a vigilia tecia em torno de suas imagens noturnas;
isto ¢, resgatar no seu texto com uma paciéncia que tem algo de artesanal aquilo que a vigilia
e suas forgas aliadas — a razao, o habito, o eu, a identidade — desfazem. Proust se mantém em
guerra contra as forcas da vigilia, o despojo dessa guerra sdo as intermiténcias da memoria
involuntaria, mais proxima do esquecer que do lembrar, e dos estados crepusculares em

geral.

"Jeanne Marie Gagnebin diz : “salvar o passado no presente gracas a percep¢do de uma semelhanca que o0s
transforma os dois: transforma o passado porque este assume uma forma nova, que poderia ter desaparecido no
esquecimento; transforma o presente porque este se revela como sendo a realizagdo possivel dessa promessa
anterior [...]. Dai também a importancia [...] do conceito de semelhanga na filosofia de Benjamin” (1994a, p.
16, grifo nosso)
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E dessa maneira que aparecem os conceitos de memoria, esquecimento, vigilia e sonho
quando problematizados a partir da distancia. Ja dissemos que eles trazem a tona as questoes
da semelhanca e da produtividade. Por ultimo, e remetendo-nos a imagem do tecido, ¢
preciso apontar que ela alude também a uma trama de relagdes. Ao acordarmos, diz
Benjamin, trazemos conosco um pedacinho de tecido, mas a luz do dia desfaz “o trabalho da
noite” (IP, p. 37). Nao apenas o esquecimento, mas a memoria voluntaria também pode
desfazer essa trama. Talvez ndo haja exemplo mais claro do perigo que representa para
Proust a memoria voluntaria que o da vontade de lembrar de um sonho, processo no qual a
propria rememoragdo vai destruindo aquilo que penetra. Porque o elo que liga o sonho, a
semelhanca, ¢ extremamente vulneravel a vontade. A lembranca de um sonho implica num
grande esforco que jamais atinge completamente seu proposito, porque o sonhado nao se
deixa traduzir em linguagem” e, na medida em que vamos lembrando, o sonho tal como o
sonhamos vai se apagando. Um dos esfor¢os de Proust que Benjamin admira e reconhece € o
de tentar por em palavras esse mundo que se esvai a luz do dia. O romancista ndo mostra

apenas que o lembrar se tece com o esquecer, mas também que na rememoragao se trava

uma luta entre o voluntario e o involuntario.

Benjamin (IP) insiste precisamente nessas distancias que no personagem de Funes estdao
anuladas. E no vaivém, no percurso incerto de uma memoria errante que se constroem as
lembrangas e que se torna possivel, eventualmente, narrar. A memoria se mostra como um
campo de for¢as e ndo como uma simples compilagdo exaustiva e automética. E interessante

assinalar que, para Nietzsche™, memoria e esquecimento estio ligados a criagio:

"Talvez se deixe traduzir em linguagem poética, mas nio na linguagem habitual, que é também uma das
formas da vigilia.
"Cf. também RODRIGUEZ PLIEGO, p. 30.
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para o filésofo Nietzsche, memoria e esquecimento relacionam-se a vontade
criadora [...] Neste sentido, a faculdade do esquecimento ¢ concebida
positivamente, como forga ativa, regeneradora e curativa, visto que permite aquele
que esquece a digestdo de suas experiéncias, permite-lhe liberar-se do fardo dos
acontecimentos passados. O ressentido, para Nietzsche do Ecce Homo, é aquele
que “ndo consegue desembaragar-se de nada; ndo sabe liquidar nenhum assunto
pendente, ndo sabe rechagar nada. Tudo fere. Os homens e as coisas aproximam-se
indiscretamente demais; todos os acontecimentos deixam tragos; a lembranga ¢é a
chaga purulenta” (MEINERZ, 2010, grifo nosso).

Agora basta apontar que, embora ndo leve o experimento da memoria “perfeita” até onde
Borges (1982) chegou, Nietzsche parece saber perfeitamente que a memoria excessiva (que
aparece no pardgrafo citado como aproximacdo excessiva) representa uma ameaga para a

criagao.

2.3.2. O mimetismo, o estrangeiro

Na segunda parte do ensaio (IP), o assunto parece diferente. Benjamin apresenta Proust
como o romancista que soube os segredos do funcionamento social do final do século XIX.
Defende assim o valor politico da obra, que localiza no modo como Proust expde “uma
sociedade saturada” (IP, p. 41), penetrando diferentes camadas sociais. O seu herdi nos
apresenta esses grupos sociais com o0s quais ele se mimetiza, mas sem se integrar
completamente neles. Ele permanece num ponto de vista estrangeiro (ainda quando

Benjamin ndo utiliza essa palavra, a sua andlise permite inferi-la).
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Com ponto de vista estrangeiro nos referimos ao que aparece em “A Imagem de Proust”
como mimesis, mas destacando a distdncia como um dos seus componentes. A posi¢ao de
estrangeiridade ndo consiste num simples ponto de vista externo, o olhar de quem esta
totalmente de fora, mas num fazer parte que mantém ao mesmo tempo uma distancia
irredutivel. Ela ndo ¢, tampouco, uma posicdo de desvantagem, uma espécie de
marginalidade, ja que as vezes usufrui de certos privilégios decorrentes, precisamente, de sua
excepcionalidade. O que Benjamin chama de “mimetismo da curiosidade”, o “artificio genial
que [...] constitui um momento fundamental de sua obra como um todo” (IP, p. 43), se
caracteriza pela posi¢ao ambigua do estrangeiro. Talvez o narrador esteja bem situado no seu
tempo (histérico), mesmo assim, ndo ha, para ele, um “lugar” social definido. Ele se
aproxima dos criados, dos nobres, dos burgueses (cada um desses grupos mostra ter sua
linguagem e seus codigos 7); porém, por diferentes razdes, ndo se identifica com eles.
Tampouco se entrega completamente aos individuos, como se infere da sua rejeicao da

amizade e de seus eternos estranhamentos com respeito as mulheres amadas.

Benjamin cita Ortega y Gasset (1957), de quem extrai a ideia da vida vegetativa — e

consequentemente do mimetismo — presente no romance proustiano:

Ortega y Gasset foi o primeiro a chamar a atencdo para a existéncia vegetativa dos
personagens proustianos, aderindo tenazmente ao seu torrdo social, influenciados
pelo sol do feudalismo, movidos pelo vento que sopra de Guermantes ou Méséglise
e inseparavelmente entrelagados na floresta de seu destino. E desse circulo social
que deriva 0 mimetismo, como procedimento do romancista (IP, p. 43).

"Proust, através do narrador, dedica-se também a descrever certa linguagem, certos sinais e codigos entre
homossexuais, que ndo constituem obviamente uma classe social. Contudo, o mecanismo ¢ 0o mesmo, como
sera definido mais adiante: trata-se de introduzir o leitor na linguagem utilizada em determinados circulos mais
ou menos fechados.
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Na passagem de Ortega y Gasset (1957) a qual Benjamin se refere, a vida vegetativa se
associa a “atmosfera”, ao “ambiente”. Mas esse ambiente que, em Ortega y Gasset (1957),
alude a natureza, Benjamin o transforma em social, historico, politico. Fala assim do sol,
porém do sol do feudalismo, ou do vento, mas do vento que sopra do lado dos Guermantes,
membros da aristocracia. Proust seria como aquele inseto mimético que parece pertencer a
paisagem (social) at¢ o momento em que, surpreendendo o observador, revela que era uma
outra coisa: que nao era planta, mas animal: “uma vida prdpria [se insinua] num mundo
estranho” (IP, p. 42). O herdi coloca sua propria vida num mundo estranho, ao qual parece
pertencer, ou melhor, ao qual pertence s6 em parte, ou do qual permanece mais distante do

que parece.

Nao apenas o her6éi do romance, mas também o romancista, ambos mantém distancia daquilo
do qual tanto se aproximam. Quase qualquer biografia de Proust registra que ele era rico,
homossexual, € que sua mae era de origem judia enquanto seu pai ndo o era — Proust se
mostra perfeitamente ciente do antissemitismo do seu tempo’®. Pode-se pensar que essa
posi¢cao que detectamos no narrador do romance — ndo completamente incluido nos grupos
dos quais se aproxima, mas nao excluido — pertence também a biografia do proprio
romancista, a essas circunstancias tdo particulares que serviram, segundo Benjamin, de
fundamento da sua obra, e que o filosofo refere dessa maneira: “uma doenca insoélita, uma
riqueza incomum, ¢ uma disposi¢ao anormal” (IP, p. 36). Nao parece dificil mostrar que essa

circunstancia biografica que descrevemos aqui em termos de estrangeiridade ecoa no

"Na Recherche o tratamento do caso Dreyfus e dos personagens homossexuais mostra até que ponto ele é
ciente do preconceito ¢ dos cuidados e dissimula¢do que esses assuntos exigem.
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romance’’, no qual ndo faltam personagens judeus, ricos, homossexuais, € cujo protagonista
¢ também afetado por uma doenca cronica. Essa forma de aproximacao que parece ser uma
identificacdo, mas, no entanto, mantém sempre suas reservas, leva Benjamin a descrever
Proust como um parodista. A formula benjaminiana “curiosidade da imitacao” resume
também esse movimento: o curioso ndo conhece, na verdade, aquilo que lhe provoca
curiosidade, e ¢ precisamente por isso que ele o imita, para se aproximar. Mas o
distanciamento rege também a classificagcao — benjaminiana — de Proust como o romancista
que apenas mostra, mas ndo toca, ndo encosta nas coisas: para tornar o mundo visivel ele

precisa permanecer a uma certa distancia.

E subversiva, diz Benjamin (IP), a particular posi¢io de Proust ao descrever a classe alta
francesa e seus tracos de maior esnobismo. Segundo o filésofo, foi Proust quem penetrou

fundo, descrevendo o funcionamento oculto dessa classe dominante.

E importante ndo esquecer que Benjamin (IP) escreve que o romance de Proust carrega uma
verdade sobre o século. Portanto, temos de esclarecer que, ao falarmos da posicao de
estrangeiridade, ndo nos referimos ao autor do romance nem ao herdi como sujeitos, mas a
algo que lhes acontece como poderia acontecer a outros, cujas circunstancias nao sao tao

particulares como as da vida do primeiro, isto €, o que estd em jogo no romance diz respeito

70 casamento de Gilberte com Saint Loup é um claro exemplo do peso dos conflitos que se acumulam em
torno destas questdes: Gilberte, filha de Swann, € primeiro rejeitada por Oriana, duquesa Guermantes, intima
do seu pai. A rejeicao se deve a que a pequena ¢ filha de Odette, uma cocotte, isto €, uma espécie de prostituta
de luxo, sustentada por amantes ricos. Quando Swann morre, Gilberte troca seu sobrenome judeu pelo do seu
padrasto, o que ¢é, sem duvida, muito conveniente para sua apari¢do em sociedade. Ela é, a partir desse
momento, Mademoiselle de Forcheville, dona da fortuna do pai, mas de sobrenome francés. Assim, ela ¢
prometida ao brilhante, inteligente e generoso Saint Loup — um Guermantes! — e passa a se aparentar com a
duquesa de Guermantes, que tanto tinha feito para evitar que lhe fosse apresentada. Em A fugitiva se revela o
interesse sexual de Saint Loup, que ja ¢ seu marido, pelos homens. As paginas que descrevem as dificuldades
da sedug@o secreta entre os homossexuais no seio de um mundo em que apenas a heterossexualidade ¢ publica
ilustram também a posi¢do de estrangeiridade. Nédo se trata de olhar de fora, de se opor, mas de se misturar sem
se identificar completamente.
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a subjetividade da época em geral. Como sugere Jeanne Marie Gagnebin (2006) a condigao
de estrangeiridade no século XIX ja ndo se nega a ninguém’®. Mas tampouco na nossa época:
ha um paralelo entre a nogdo de estrangeiridade generalizada que atribuimos aqui a leitura

benjaminiana de Proust e a condigdo atual do exilado-refugiado como tal:

Benjamin [...] é [...] por sua biografia, um representante desses exilados-
refugiados sem papéis nem teto que encontramos hoje por todas nossas cidades e
que, talvez, sejam a figura de nosso proprio exilio (GAGNEBIN, 2006, p. 49).

Na particular posicao do heroi, que se encontra dentro € ao mesmo tempo face aquilo que
descreve, ndo estd em jogo o sentimento de adequacdo de um individuo particular, nem de
uma classe, mas ¢ exposto um sentimento de inadequacgdo geral, que denuncia que o
verdadeiro reflexo da nossa suposta individualidade pode ser o que julgamos mais
distorcido. Imitando e ao mesmo tempo desocultando, Proust nos ensinou, diz Benjamin
(IP), a falar a linguagem dos saldes. Guiou-nos, assim, para atravessar a passagem que
transita todo estrangeiro: a apropriacdo progressiva da lingua dos outros, inseparavel da
perseveranga delatora do sotaque. Essa capacidade de reproduzir estilos que ele tdo bem
dominava se coloca a servigo de sua curiosidade pelos lugares sociais aos quais nao

pertence, curiosidade que ¢ também a do heroi, e que acaba arrastando o leitor. Encontramos,

gracas a Benjamin, um valor critico no interesse mimético (critica que, contudo, vai além do

"8J4 discutimos, a propdsito do conceito de experiéncia, se alguma vez outra forma que ndo a da sua crise
constante foi possivel. Nao voltaremos aqui a essa discussdo, mas esperamos estar delincando uma posicdo a
respeito da perda dessas totalidades (da experiéncia, da identidade) no nosso percurso.
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mero desvelamento moralizante, da mera dentncia dos privilégios de uma casta que nao

trabalha):

Havia um elemento detetivesco na curiosidade de Proust. As dez mil pessoas da
classe alta eram para ele um cla de criminosos, uma quadrilha de conspiradores,
com a qual nenhuma outra pode comparar-se: a camorra dos consumidores (IP, p.
44).

A anadlise dessa casta que precisa ocultar a exploragdo que a sustenta representa, para
Benjamin, o ponto mais alto da critica social: a critica da “contemplagdo da vida, coerente,
organizada e militante, do ponto de vista, quimicamente puro, do consumidor” (IP, p. 44).
Duas coisas precisam ser realcadas nestas apreciacdes benjaminianas: a primeira ¢ que com
as classes altas “nenhuma outra se compara”, a segunda, que o que se analisa aqui ¢ uma
forma de contemplar a vida, um ponto de vista. Por que nenhuma classe se compara a classe
alta? Porque seu ponto de vista funciona como modelo ou ideal para as outras classes, para
todo mundo. Essa classe que Benjamin (IP, p. 44) denomina “a camorra dos consumidores”
ndo ¢ dominante apenas porque possui os meios de producdo e porque oculta a exploracao,
mas, porque, numa sociedade na qual todos somos reduzidos a consumidores, ela cumpre um
papel modelar. Ela ¢ a depositaria ideal dos desejos (e dos delirios) de uma época, ela ¢ o
mais imediato do ponto de vista das aspiracdes e o mais distante do ponto de vista das
possibilidades reais (as econdmicas), dado que ela existe somente se consegue conservar

seus privilégios.
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O segredo do século ndo pode ser apenas o da exploracao de uma classe pela outra, isso ¢
uma verdade até trivial no final do XIX. A contribuicdo de Proust, de sua “fisiologia da

tagarelice” (IP, p. 41), ¢ mais o desvelamento de outras leis, menos evidentes:

A quintesséncia da experiéncia ndo ¢ aprender a ouvir explicagdes prolixas que a
primeira vista poderiam ser resumidas em poucas palavras, e sim aprender que
essas palavras fazem parte de um jargdo regulamentado por critérios de casta e de
classe e nao sdo acessiveis a estranhos (IP, p. 42).

Se o desejo de consumo ¢ generalizado e parece ndo ter limites, os consumidores por
exceléncia, os que ndo precisam de trabalhar, porque necessitam apenas possuir, sao também
um arquétipo. E seu ponto de vista consiste, precisamente, no consumo como critério de
apreciacdo da experiéncia’”. Benjamin (IP, p. 42-43) soube ver que Proust se relaciona com
essa classe modelar de uma maneira que nao € nem subalterna nem soberana, no seu estilo,
“curiosidade e lisonja se interpenetram”, e precisamente por causa disso, o ponto de vista
que o romance oferece adquire caracteristicas bem particulares. O herdéi ndo consegue

abragar o modelo, mas tampouco o rejeita, € muito menos o desconhece.

A questdo do consumo remete, no proprio livro de Proust, a uma nocao mais ampla que o
mero consumo de objetos. Assim, as grandes damas mundanas ndo consomem apenas

vinhos, flores ou vestidos; mas também sobrenomes, pianistas, escritores, professores,

"“Impor a questdo da experiéncia a andlise deste texto em particular pode parecer uma forma de violéncia, ja
que o conceito de experiéncia ndo tem em “Imagem de Proust” (1929) a mesma forca e a centralidade que tera
em outros escritos, notadamente em “Experiéncia e pobreza” e “O narrador”, ou nos textos sobre Baudelaire.
Mesmo reconhecendo isso, ndo se pode desconhecer que existe uma metamorfose de uma categoria econdmica
em critério para julgar a qualidade da experiéncia.
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médicos, cocotes, entre outros ‘“objetos”, sdo intercambiados. Trata-se de administrar
privilégios, de conhecer os mecanismos de oferta e demanda que regem cada pequeno
“negocio”. A troca de favores, a promogao e a autopromog¢do sdao as habilidades que se
requerem para manter o proprio saldo sempre frequentado e disputar os frequentadores com
a concorréncia. Essas damas sdo grandes administradoras da escassez. A “demonstracdao” de
Proust ndo €, insistimos, a simples confirmagdo do ocultamento da exploracao necessaria a
burguesia, sendo a desconstru¢do dos modos simbodlicos de funcionamento, das leis de

circulacao dos discursos e dos privilégios pela exposi¢cao do mecanismo da tagarelice.

Uma fisiologia da tagarelice ¢, segundo Benjamin (IP), um dos verdadeiros problemas de
Proust, além de ser um assunto “subversivo”. Basta ler nas descrigdes proustianas sobre o
mundo de Gomorra, a maneira sutil e complicada através da qual se evidencia para uns e se
oculta aos outros o desejo, as paixdes, as intengdes. O hero6i olha, do seu ponto de vista

estrangeiro, para cada circulo no qual ele se mimetiza. Estrangeiro social e sexual *

. E pode-
se pensar sobre Proust como autor: dobradamente estrangeiro, ja que de alguma maneira se
distancia de si ao construir um narrador obcecado por mulheres que observa a
homossexualidade de fora. Se, como diz Benjamin, no romance proustiano vemos a nobreza

assimilar a burguesia, os amores homossexuais nao se misturam, no sentido de que

permanecem sempre presentes na Recherche, mas separados, secretos.

As leis aprendidas nos didlogos do romance apontam uma verdade: que a atragcdo e o desejo

ndo se explicam pela escassez, porque nao sao consequéncia dela. Pelo contrario,

¥Se Jeanne Marie Gagnebin (2006) Estabelece que de alguma maneira atualmente tem-se estendido a condigio
de estrangeiridade, Deleuze (PS) aponta, como mostraremos no ultimo capitulo, que a verdade sobre o sexo € a
homossexualidade.
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aprendemos que € preciso criar a escassez a cada novo intercambio®. Essa ¢ a arte de Mme.
Verdurin, quem, com “trabalho” constante, produz e administra escassez (ela “descobre” um
artista que frequenta, casualmente, s6 o seu saldo), da mesma maneira que vela pela
circulagdo das pessoas (quem pode entrar, quem deve ser punido por se ausentar, etc.)*.
Assim, os diadlogos direcionam os intercambios, sem menciona-los. Por exemplo, Mme.
Verdurin consegue interferir no amor de Swann por Odette, primeiramente a favor, depois —
precisamente quando compreende que Swann frequenta pessoas superiores a ela do ponto de
vista mundano — contra ele. O “dinheiro” de Swann ndo ¢ suficiente para “comprar” Odette
no saldo de Mme. Verdurin, ndo pelas razdes que sao ditas, mas porque a presenga de Swann
ameaca a supremacia da propria “rainha” do “cla”. E apenas o que se diz, isto ¢, a tagarelice
requerida pelas negociagdes, o que Proust nos conta. Ele nunca moraliza sobre o que
descreve, mas como Benjamin diz, seu humor e seu mimetismo que sobressalta despertam

no leitor a inquietude por todo esse mundo que se mostra pelo que ele oculta.

2.3.3. Experiéncia, tempo, inexperiéncia

Terceira e ltima parte do ensaio. Em primeiro lugar, Benjamin (IP) aponta para a existéncia,
em Proust, de um tempo embriagante e eterno, porém, humano. Paralelamente, insiste em
um tema recorrente no seu pensamento: as formas possiveis de se perceber o tempo. Da

ultima parte de O tempo reencontrado, ele destacara a dificuldade de perceber o tempo que

$'Deleuze e Guattari (2010, p. 45) escrevem em O Anti-Edipo: “a produgio nunca ¢ organizada em fungio de
uma falta anterior; a falta ¢ que vem alojar-se, vacuolizar-se, propagar-se de acordo com a organizagiao de uma
producdo prévia.

8No sentido da circulagdo dos discursos e suas implicagdes ocultas, os nobres ndo parecem diferentes dos
burgueses, s6 possuem outros privilégios.
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passa e a constatacdo de que o tempo que passa ndo se percebe como um continuum, mas
como salto — ou sobressalto. No final, o protagonista encontra, depois de muitos anos sem ter
visto nenhum deles, os personagens que povoaram sua juventude, sua fase mundana. O texto
fala do envelhecimento, da deterioracdo, da degradagdo, da morte. Do ponto de vista da
percepcao do tempo, a leitura de Benjamin nos remete a diferenca entre o vivenciado e o
experienciado, a diferenga entre o que nos acontece e aquilo que a nossa forma de entender e
de viver o tempo nos permite perceber: s6 o herdi vé as marcas do tempo nos rostos dos
outros. Elas parecem passar desapercebidas aos seus proprios “donos”. E o herdi as vé
porque mais do que nunca ele ¢ um outsider. Algo manteve o herdi de alguma maneira fora
do mundo — mesmo quando sua atitude mimética o levava até a quase identificagdo com
aquilo que observava e descrevia. Esse algo que preserva o herdi a uma certa distancia,
Benjamin (IP) o chama aqui sua inexperiéncia. Inexperiéncia que também era a de Proust, e
que Pierre Riviere descreve nestes termos: “morreu de inexperiéncia, a mesma que lhe
permitiu escrever sua obra. Morreu por ser estranho ao mundo” (apud AGAMBEN, 2005a,
p. 53, grifo nosso). Eis a fraqueza de Proust. Benjamin diz que para entender Proust ¢ preciso
entender sua fraqueza, mas sem esquecer que ¢ justamente ela que permite escrever sua obra.
E exatamente no momento posterior a um periodo de enorme fraqueza (ele passa anos numa
clinica tentando recuperar sua saude) que o herdi reencontra os antigos conhecidos e vé€ o

que naquele salao ninguém parecia capaz de ver.

Com Proust, sugere Benjamin (IP, p. 45), os seus leitores da Recherche atravessam uma
soleira “além da qual a eternidade e a embriaguez estao a nossa espera”. O tempo proustiano
revela uma nova forma de eternidade, que Benjamin cuida bem de proteger de qualquer

interpretacdo idealista: ndo se trata do tempo infinito, ndo humano, sendo do tempo
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entrecruzado: o tempo “em sua forma mais real” (IP, p. 45), que se manifesta na
reminiscéncia (internamente) e no envelhecimento (externamente). Poder-se-ia dizer, algo

deleuzianamente, que esse tempo ¢ infinito, mas imanente.

Borges (1982, p. 92) escreve: “uma circunferéncia num quadro-negro, um tridngulo
retangulo, um losango sdo formas que podemos intuir plenamente; o mesmo acontecia a
Irineu com [...] os muitos rostos de um morto num longo velério”. A mudanga gradual ¢
para nos imperceptivel porque as modificacdes graduais e sucessivas permanecem
necessariamente ocultas a nossa percepcao; a forma “mais real” do tempo, isto ¢, o fato de
que passa e de que tudo modifica, so se torna evidente como salto, como choque, condensada
em um instante. Dai a admiragdo de Benjamin por Proust ter conseguido “deixar no instante
o mundo inteiro envelhecer”. A eternidade embriagante das relagdes, essa forma diferente do
tempo, pode ser percebida numa condensaciao (que ndo ¢ uma sintese) que desconhece a
sucessao e assombra o habito (estado que encarna o herdi que volta a encontrar os velhos

conhecidos depois de ter vivido confinado).

O tempo na forma da embriaguez nao ¢ claro, nem distinto, muito menos linear e, por isso,
nao pode ser percebido nem pensando a partir de expectativas geradas por essas qualidades.
Mesmo que Proust se sinta tentado pelo idealismo, observa Benjamin (IP), o mais importante
do seu legado nao se vincula aos principios daquele. Nao se trata de uma nova Ideia de
tempo, nem de um tempo no fundo incompreensivel e transcendente (a eternidade como
atributo divino, por exemplo). Trata-se de uma eternidade vinculada a experiéncia humana
do tempo, em constante tensao com essa experiéncia. Proust enxerga “o mundo em estado de
semelhanca” (IP, p. 45), como o vemos nos sonhos, na embriaguez ou na infancia. O tempo

mais real ¢ o da reminiscéncia e o do envelhecimento porque ambos desafiam a cronologia, a
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sucessao e a ideia de progresso, instaurando, no seu lugar, isso que Benjamin (IP) chama o
universo dos entrecruzamentos. Ai a for¢a rejuvenescedora da memoria involuntaria enfrenta
o poder do envelhecimento. A forca rejuvenescedora ¢ ‘“essa concentragdo na qual se
consome com a velocidade do relampago o que de outra forma murcharia e se extinguiria

gradualmente > (IP, p. 45). E ela que impulsiona a busca e revela toda uma nova perspectiva.

Dissemos que na grande cena de O tempo redescoberto sobre o envelhecimento, o herdi
reencontra, depois de se recluir longamente numa casa de saude, as pessoas que deixou de
frequentar muito tempo atras. Elas envelheceram, mas, devido as circunstancias, ele nao as
viu envelhecer (elas mesmas tampouco se viram envelhecer). Eis ai uma ideia que germinara
no pensamento benjaminiano: “ndo temos tempo de viver os verdadeiros dramas da
existéncia que nos ¢ destinada” (IP, p. 46), apenas podemos ver, as vezes, as marcas desses
dramas nos rostos, sem que nos seja dado perceber quando e como se geraram. Nessa falta
de tempo para viver os dramas da propria existéncia, revela-se algo da impossibilidade de se
fazer experiéncia que Benjamin vincula em textos posteriores ao ritmo que o século XIX
impde aos habitantes das grandes cidades. SO que nesses textos, Benjamin atribui essa
impossibilidade, de forma manifesta, a certas causas historicas e politicas que nao sao

tratadas em A imagem de Proust.

Em Proust, a intensidade da conversa se combina com “um distanciamento sem precedentes
com relagdo ao interlocutor”: € o distanciamento da solidao. Seu romance “ecoa” (IP, p. 46) a

tagarelice que é da época™. Solidio de uma época e solidio da obra que dela se alimenta.

¥Veremos aparecer em “Sobre alguns temas em Baudelaire” o problema de Proust ser um escritor isolado.
Benjamin atribui a Proust um enorme esfor¢o individual (dado que ndo é mais possivel o esforgo ser sustentado
por nada além do individuo) para levar a cabo o propdsito de narrar. Mesmo assim, a obra ndo se explica pelo
esforco voluntario, mas pelo encontro com os objetos externos que a tornarao possivel (ou ndo), encontro que
estd, como o proprio Proust reconheceu, determinado pelo acaso. A soliddo, tal como aparece em “Imagem de
Proust”, apesar de vincular-se a problematica do ensaio sobre Baudelaire, adota também outras aspectos;
Benjamin parece dizer que, na verdade, Proust soube extrair a singularidade de sua obra dessa soliddo
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Preservar a soliddo e o siléncio, diz Benjamin (IP). Para produzir a intensidade maxima ¢
preciso um distanciamento sem precedentes — sem precedentes nao pelas suas dimensoes,
mas pela sua qualidade. Por isso a de Proust ¢ uma literatura que “mostra”, e ndo uma

literatura que “toca” (IP, p. 46).

Esse tempo que flui de forma “entrecruzada” (IP, p. 45) nao pode ser percebido em qualquer
vivéncia. Também ele esta, em Proust, atrelado a uma distancia. Ha distancia na soliddo do
autor e na do protagonista; ha distdncia na imitacdo, como ja dissemos; ha distancia na
rememoragao, etc. E em cada um de esses momentos, ¢ a distancia que oferece a ocasido da
busca e da experimentagdo, mesmo que em um primeiro momento ela pareca bloquear essas
possibilidades. Benjamin escreve nas suas notas para redigir o ensaio que “a parddia tem um

valor catartico” e transcreve na continuacao as palavras de Proust:

Quando acabamos de terminar um livro, ndo sé gostariamos de continuar vivendo
com seus personagens [...], mas nossa voz interior que foi disciplinada durante
todo o transcurso da leitura para seguir o ritmo de um Balzac, de um Flaubert,
quereria continuar falando como eles. E preciso deixar que o faga um momento,
deixar o pedal prolongar o som, isto ¢, fazer um pastiche voluntario para poder
depois de isso voltar a ser original, ndo ficar fazendo pastiches involuntarios a vida
inteira. (BENJAMIN, 2010, 47-48, tradugdo nossa)™.

incontornavel que compartilhava com todos os seus contemporaneos, e parece valorizar o fato de o romancista
ter criado um espago para o seu romance no seio da impossibilidade. Contudo, o artigo de 1929 ¢ muito mais
otimista com respeito a Proust do que o ensaio sobre Baudelaire — voltaremos sobre esse ponto.

¥« Quand on vient de finir un livre, non seulement on voudrait continuer & vivre avec ses personnages |[...],
mais encore notre voix intérieure que a été disciplinée pendant tout la durée de la lecture a suivre le rythme
d’un Balzac, d’un Flaubert, voudrait continuer a parler comme eux. Il faut la laisser faire un moment, laisser la
pédale prolonger le son, c'est-a-dire faire un pastiche volontaire, pour pouvoir aprés cela, redevenir original, ne
pas faire tout sa vie du pastiche involontaire. ».
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O valor catartico da parodia guarda relagdo com um hero6i solitario que nao pode sintetizar o
passado. Do ponto de vista da escrita, da possibilidade de se achar uma voz, o elemento
mimético da parodia, se estiver completamente submetido ao reconhecimento e a identidade,
ndo pode devir criacdo artistica. Mas “€ preciso” deixa-lo agir, dar-lhe um tempo. O tempo
da repeticdo ja € o tempo da busca. S6 repetindo, se afastando de si, deixando as forcas
miméticas se apoderarem do eu, um dia ¢ possivel achar a propria voz, o ponto de vista
singular. O poder catartico que Benjamin (2010) atribui a parddia proustiana ndo € apenas

transformador, ele é criador.

Resta ainda uma ultima observagao sobre “A imagem de Proust”. Por um lado, Benjamin
reconhece o elemento destrutivo no “método” proustiano, o risco implicito dessa atitude que
parece deixar ao acaso a realizagdo da obra. Contudo, para o filosofo, ¢ também importante,
ele o aponta em varias oportunidades, a busca da felicidade em Proust. No texto definitivo,
mas também nas notas prévias a elaboracdo do mesmo, a palavra felicidade aparece em
varias ocasioes. Em um pequeno discurso sobre Proust, que pronuncia no seu aniversario de
40 anos (1932), Benjamin (2010, p. 106) escreve: “O projeto incondicional de salvar o
prazer, de justifica-lo, de encontra-lo verdadeiramente ali onde comumente ele € s6 simulado
€ uma paixao proustiana que vai muito mais longe que suas andlises desiludidas™ (tradugao

nossa).

Se a distancia e a impossibilidade de “tocar” as coisas do mundo definem a literatura
proustiana, Benjamin 1€ no romancista, ademais do reconhecimento dessa dificuldade, uma
espécie de compromisso com algo que o filésofo chama de felicidade. A convicgdo desse
compromisso atribuimos a rejeicao que o fildsofo expressa pelas interpretagdes da “apoteose

da arte” como resolu¢ao de Em busca do tempo perdido. O compromisso nao ¢, como ja
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apontamos € como insistiremos ainda ao longo deste capitulo e do préoximo, com uma
“resolucdo final”, mas com a busca, com a pesquisa, com a experiéncia na medida em que se
passa por ela, e ndo com os resultados alcangados. A verdade proustiana ¢ inadequada. Ou
melhor, ¢ a verdade como inadequagao, feita de distancia, de risco e de destruicdao. Contudo,
ndo ¢ a decepgao e a rentincia o ultimo reduto dessa verdade, ao contrario, Benjamin resgata

em Proust um esfor¢o por nao cair na desilusao.

2.4. O narrador. Producio, singularidade, distancia

“O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov” é um texto elaborado entre
1928 e 1935 (GAGNEBIN, 2006, p. 44) e publicado em 1936. Trata-se de uma reflexao
sobre as condi¢des da narrativa em geral, no marco de uma andlise sobre a obra de Leskov
em particular. Lemos ai que as fontes da narracdo escrita se encontram na tradigdo oral e
anonima, a qual Benjamin vincula duas figuras: o “camponés sedentario” e o “marinheiro
comerciante” (ON p. 199). Esses tipos fundamentais, juntos, explicam “a extensdo real do
reino narrativo”. A experiéncia alimentada pela distancia espacial e temporal estd na base da
narra¢do. Benjamin menciona mais duas figuras da distancia: a do “mestre sedentario” do
sistema corporativo medieval e a do seu aprendiz migrante (ON, p. 199). Por sua vez, essas
duas figuras incorporam ao ensaio duas questdes: a dos “artifices”, isto €, a do trabalho
manual, e a do aprendizado. H4 uma circulagdo do saber que ndo funciona sem uma das duas
partes, isto €, se ndo chega de longe o elemento que a tradicdao acolhe e se esse elemento ndo

se expde por sua vez a tradi¢do que, a principio, lhe € estranha. O aprendizado € o processo
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enquanto tal: enquanto o distante nao foi completamente assimilado resta ainda algo a

aprender.

Contudo, esse texto e outro que lhe ¢ contemporaneo, “Experiéncia e pobreza” (1933),
declaram a impossibilidade de narrar e atribuem-na ao fim da comunidade que dava suporte
ao sentido do narrado e ao sentido do ato de narrar. Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006),
a tese benjaminiana que declara essa impossibilidade se explica por causas historico-
politicas: uma ¢ o trauma da Primeira Guerra Mundial (que se manifesta na dificuldade
intransponivel daqueles que o viveram para contar o acontecido e na dificuldade daqueles
que ndo o viveram de ouvir esses relatos); a outra ¢ a mudanga no modo de produgdo, isto &,
o desenvolvimento das forcas produtivas do sistema capitalista, as novas formas de trabalho
e de estruturacao do tempo e o desaparecimento do trabalho manual (GAGNEBIN, 2006, p.

51).

Como foi dito, o fim da narrativa ¢ correlato a perda do horizonte de sentido compartilhado
(por uma comunidade, diz Benjamin em ON), que tornava possivel a transmissdao da

experiéncia (isto €, do sentido do que era dito) através da palavra®. Essa transmissdo da

¥Convém esclarecer aqui a diferenga entre duas palavras da lingua alemd, Erlebnis e Erfahrung, traduzidas
respectivamente por vivéncia e experiéncia. A Erfahrung é a experiéncia “no sentido pleno”, “forte”, propria de
comunidades nas quais o trabalho e¢ o passado coletivos predominam “sobre a experiéncia individual”
(GAGNEBIN, 1993, p. 58-59), de modo que a experiéncia no sentido pleno remete & memoria comum; ja a
Erlebnis alude ao individuo isolado e a uma “historia pessoal” (GAGNEBIN, 1993, p. 58-59). Os tradutores de
“Sobre alguns temas em Baudelaire”, J. Martins Barbosa e E. Alves Baptista, associam a vivéncia a consciéncia
seguindo a Leandro Konder: “Erfahrung ¢ o conhecimento obtido através de uma experiéncia que se acumula,
que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito integrado numa comunidade dispde de critérios
que lhe permitem ir sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis ¢ a vivéncia do individuo privado, isolado,
¢ a impressdo forte, que precisa ser assimilada as pressas, que produz efeitos imediatos” (SATB, p. 146).
Veremos ao longo do capitulo que os dois conceitos se complexificam ainda mais, excedendo essas
determinagdes. Em nossa analise defenderemos, como sempre, uma interpretagdo que se afaste a0 maximo de
uma defesa da tradicdo ¢ de um lamento pela perda do passado. Questionaremos, ainda, a ideia de que essa
experiéncia plena e comunitaria tenha alguma vez existido, pensaremos a crise da Erfahrung ndo como um
momento, mas como o seu problema intrinseco, colocando a questdo da sua perda entre parénteses. E assim que
Giorgio Agamben (2005a), por exemplo, aborda o assunto, quando define a experiéncia como a diferenga
irredutivel entre o humano e o linguistico, diferenca na qual se origina a historia. Voltaremos sobre esses temas,
ainda no presente capitulo.
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experiéncia seguia o modelo de “fazer uma sugestao sobre a continuidade de uma historia
que esta sendo narrada” (ON, p. 200), o qual introduz um inacabamento na tradi¢do oral que
bloqueia a possibilidade de pensar no sentido compartilhado pela comunidade como um
sentido unico, essencial. Com efeito, o papel da comunidade ndo consiste em preservar um
sentido univoco para a narrativa, ela apenas funciona — ou ndo — como o medium propicio
para o sentido vir a tona quando se narra uma historia — que pode ser repetidamente a mesma
historia®®. Ao inacabamento como caracteristica da transmissdo oral acrescenta-se o tédio,
estado de maxima distensdo psiquica que propicia a incorporacao das histérias escutadas a
experiéncia dos ouvintes. A imagem que Benjamin faz corresponder com esse estado da
alma ¢ a dos trabalhadores manuais, que executam automaticamente uma tarefa de forma
coletiva enquanto contam e ouvem historias. Esse estado € propicio também a aquisi¢ao do
dom de narrar. A narrativa, afirma Benjamin (ON, 205), €, “num certo sentido, uma forma

artesanal de comunicagao”.

O desaparecimento da figura do narrador € o viés pelo qual o ensaio sobre Leskov ¢ lido
frequentemente. Destacaremos aqui um outro eixo tematico que nos permite deslocar
levemente a interpretagdo: da preocupacdo pelo desaparecimento da figura do narrador nos
desviaremos em direcdo ao problema da singularidade. A narrativa, escreve Benjamin,
“floresceu num meio de artesdao” (ON, p. 205), ela se impregnava da “vida do narrador”, os
seus vestigios estavam “presentes de muitas maneiras nas coisas narradas” (ON, p. 205).

Imagem analoga a da marca (Unica) da “mao do oleiro na argila do vaso” (ON, p. 205).

%Gagnebin (1994a) interpreta desse modo a relagio entre narrativa e experiéncia (embora ela se refira a Kafka
e ndo ao texto que estamos analisando). A esséncia da narrativa, posta em xeque pela modernidade, ndo ¢ a
possibilidade de atribuir um sentido Uinico as histérias, mas, ao contrario, a possibilidade de ainda atribuir
sentido depois de esquecido o sentido primordial, circunstancia que a autora, seguindo Benjamin, identifica
com a tradigdo hagddica. Contudo, ao se referir a Kafka, ela coloca entre aspas as palavras “narrador” e
“experiéncia”, indicando possivelmente a diivida de que essas palavras possam continuar a se referir a um autor
que, como ela mesma diz, “se instala na auséncia de memoria e na deficiéncia do sentido” (GAGNEBIN, 1999,
p. 16). A nossa aposta ¢ interpretar esse estado duvidoso da situacdo tanto do sentido quanto da experiéncia
como sendo proprios da experiéncia mesma, segundo ja indicamos neste mesmo trabalho.
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Leskov, o narrador a quem Benjamin dedica o ensaio, sentia-se, segundo Benjamin (ON),

“ligado ao trabalho manual e estranho a técnica industrial”.

Na experiéncia, tal como ela ¢ apresentada em ON, se conserva de alguma forma a
singularidade, que se deixa atravessar pelo que € coletivo, a0 mesmo tempo em que o
coletivo € marcado por ela. A tarefa de continuar uma histéria que estava sendo contada
exprime o inacabamento em pelo menos trés sentidos diferentes: em primeiro lugar, ndo ha
um autor, um sujeito individual, como condi¢ao ou fonte do relato; mas também ndo ha uma
comunidade no sentido de um grupo fechado, ja que o que vém de longe — de qualquer lugar
— ¢ o material que constitui a experiéncia narrativa; finalmente, ndo ha uma historia no
sentido em que frequentemente se entende o termo, acabada, sempre igual a si mesma, senao
uma historia sempre em formagdo. Destroem-se assim trés concepcdes bastante arraigadas
sobre a literatura: a da unidade do autor, a do publico e a da obra. Nao se trata mais disso,
mas do contato com uma porcao de sentido que excede o individuo, que descrevemos aqui
como sendo da ordem da singularidade: algo que aparece como distante, ou como estranho
ou incomodo, que quebra o habito ou a “normalidade” e sem o qual parece dificil que uma
historia tenha o poder de surpreender — “somos pobres em historias surpreendentes” (ON, p.
203) — ou de suscitar “espanto” ou “reflexdo” (ON, p. 204). E esse poder que faz com que

uma historia se repita ao longo do tempo.

George Otte (2011) 1€ juntos “O narrador” e o célebre ensaio sobre a reprodutibilidade
técnica (BENJAMIN, 1994a). De fato eles foram escritos na mesma €poca ¢ Benjamin
menciona numa carta para Adorno de 4/6/1936 que, em ambos, trata-se da aura (apud OTTE,
2011, p. 66). Ele escreve que, no primeiro ensaio, trabalho manual e narrativa se aproximam,

enquanto, no segundo, como o titulo indica, se confronta a situagao da obra de arte com o
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problema da reproducao de mercadorias. Assim, a diferenca entre ambos se apresenta como
uma diferenca de procedéncia: a narrativa e o artesanato procedem da comunidade, enquanto
a obra de arte, a partir da Renascenca, fica vinculada a um autor (OTTE, 2011, p. 65-6).
Discordamos de Otte em apenas um ponto: ja que temos insistido aqui que a singularidade ¢
uma caracteristica do ato de narrar, isto ¢, que mesmo a comunidade sendo indispensavel
para a experiéncia, € preciso pensar que essa comunidade ndo ¢ nem uma totalidade fixa,
nem o lugar simbolico onde se reine o comum, sendo algo mais complexo, que nao pode
portanto se pensar como oposto as individualidades, nem como o conjuntos delas. Um
terceiro termo € necessario para quebrar a logica em que se excluem o individual € o comum
e sair dela, e ¢ esse elemento que denominamos “singularidade”. Ela carrega a marca das

circunstancias particulares e ndo ¢ nunca simples parte de um todo.

Na interpretacdo que aqui apresentamos, a marca, o vestigio (Spur) que o artesao deixa no
objeto de argila, ndo ¢ a marca de uma procedéncia humana em geral, que se oporia ao autor
especifico da obra de arte. A marca nao ¢ tampouco, como Otte bem aponta, uma impressao
digital (impressodes digitais remetem ndo apenas ao sujeito identitario, mas a policia e a
biopolitica), a marca €, como ja dissemos, o trago do singular produzindo o singular. Assim,
para continuar a nossa leitura, ¢ preciso reconhecer uma diferenga entre a assinatura e o
trago. A assinatura pretende, diz Otte (2011), concentrar no artista o valor de eternidade que
a obra herdou do ambiente religioso ao qual se vincula sua historia. Embora ele ndo o diga, a
assinatura esta associada a autenticidade da obra que consiste, até os nossos dias, na
atribuicdo de um autor, de um individuo criador — completamente diferente, portanto,

daquilo que aqui chamamos singularidade. A assinatura pode-se atribuir a caracteristica, nao

simpatica para Benjamin, que Otte descreve como “a autoridade da obra”, seu “peso
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tradicional” (OTTE, 2011, p. 65-66). Diferentemente, marca, trago ou vestigio sdo a prova,
apenas, da ndo identidade de dois produtos feitos a mao e, sobretudo, de que ndo ha
necessidade alguma de eles serem idénticos. Marca e vestigio atestam uma espécie de direito
do que ¢ anonimo a deixar pequenas variagoes, rastros da passagem pelo mundo, sem que
para isso seja preciso apresentar credenciais de sujeito, de individuo ou de autor. Por isso,
como dissemos aqui, andnimo se refere a uma forca que transforma a linguagem (ou a
argila), cuja relevancia esta dada pela sua singularidade, e ndo vinculada a identidade ou a
autoria. Por essas razdes, excluimos autor, autoridade, assinatura, autenticidade, propriedade,
etc., da constelacdo da singularidade, a qual atribuimos o anonimato € o vestigio como

poténcias que excedem o individual.

E verdade que Benjamin (ON) considera o romance (a forma literaria que nos ocupa, na
medida em que tratamos da Recherche) como uma forma posterior a narragdo, ligada
precisamente a morte daquela. O romancista ¢ um sujeito isolado, incapaz de falar de
maneira exemplar como o fazem os narradores, ¢ que “leva o incomensurdvel até seus
ultimos limites” (ON, p. 201). Benjamin gosta de se situar nesse limiar tedrico que aproxima
e afasta, ao mesmo tempo, a percepc¢ao de algo que existia com o momento da sua extingao.
Pensaremos, aqui, a partir do pressuposto de que o romance, assim como outras formas
artisticas que surgiram com a Modernidade®” e que tém se transformado, certamente, desde
seu nascimento até a atualidade, oferecem ainda oportunidades para pensar e para narrar. No
comego do seu artigo “Memoria, Historia, Testemunho”, Jeanne Marie Gagnebin (2006, p.
49) alude a discussdo em torno da morte da narrativa. Ela escolhe toma-la como um

problema que Benjamin teve a audacia de colocar, mesmo sem conseguir resolvé-lo, e que,

¥Referimo-nos aqui & Modernidade segundo Benjamin a entende, que aparece particularmente nos textos sobre
Baudelaire, isto ¢, aquele periodo que comega na segunda metade do século XIX e que ndo corresponde,
certamente, ao periodo Historico conhecido com essa denominagao.
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precisamente por isso, nos interpela ainda como algo de urgente. Para ela, o fim da narragao

tradicional

se coloca com forca em toda literatura moderna e contemporanea, nas discussoes
historicas e historiograficas e na reflexdo filosofica atual — chamada ou nao de
"pés-moderna" — sobre "o fim das grandes narrativas". Esta discussdo também
sustenta as narrativas, simultaneamente impossiveis e necessarias, nas quais a
memoaria traumatica, apesar de tudo, tenta se dizer — narrativas e literatura de
testemunho que se tornaram um género tristemente recorrente do século XX
(GAGNEBIN, 2006, p. 49).

O texto coloca o problema e o deixa em aberto: “uma destas questdes essenciais € sem
reposta” (GAGNEBIN, 2006, p. 49), uma tensdo em que a ameaga do fim da narrativa traz a
cada vez a possibilidade de repensa-lo e afasta assim a ideia de seu desaparecimento
definitivo. Para Gagnebin (2006), a questdo alcanga a historia, a historiografia e a filosofia,
além de atravessar um problema politico fundamental do nosso tempo. O artigo que contém
a passagem acima citada refere-se a relatos traumaticos, especificamente as narrativas
vinculadas aos genocidios do século passado. Porém, nossa atencdo se voltara,
principalmente, para as questdes que a autora assinala no comego do paragrafo: a morte da
narrativa como problema contemporaneo que diz respeito a politica, a historia e a filosofia.

Gagnebin (2006) menciona outra questdo importante para os leitores de Benjamin que,
acreditamos, ndo aparece discutida com a frequéncia que mereceria e sobre a qual ja
argumentamos anteriormente. Referindo-se ao declinio da experiéncia, ela diz, adiando o
tratamento do problema, num paréntesis: “resta saber se essa harmonia perdida [a da
experiéncia plena] realmente existiu, mas esta ¢ uma outra questao” (GAGNEBIN, 2006, p.
52). Com a impressdo de que se tornou agora urgente enfrentar a questdo, gostariamos de

retira-la de dentro do paréntesis. Se essa harmonia nomeada pelo conceito de experiéncia
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plena (Erfahrung) nunca existiu, entdo, estamos instalados, ndo sabemos desde quando,
numa tradicao cuja transmissao nao pode ser sendo “quebrada” (GAGNEBIN, 2006, p. 52),
isto é, fragmentada, incompleta®. Uma possivel conclusdo sobre essa fragmentariedade ¢ a
de que a harmonia e a recomposi¢ao sao conquistas privadas (GAGNEBIN, 2006, p. 52),
mas nao ¢ essa a conclusdo que preferimos. O que costumamos chamar de “privado” sofre
também os efeitos da fragmentacdo, na medida em que a nocao ndo sobrevive sem o seu
vinculo com outras, tais como a de individuo, a de eu, a de sujeito. Se a fragmentariedade
alcancou a tradicdo, a narrativa, a historia, a memoria, entdo, ela atingiu certamente o sujeito,
como Proust insiste varias vezes e Benjamin (IP, p. 41) corrobora: “o mundo efetivamente se
parte em estilhagos: a unidade da familia e da personalidade, a ética sexual e a honra
estamental”®.

A propria “figura arcaica” da qual provém a arte de narrar, o narrador andnimo, permite
desconstruir o sujeito identitario. Como ja demos a entender anteriormente, um narrador
anénimo nao ¢ um sujeito cuja identidade desconhecemos, mas uma identidade inexistente,
um principio narrativo nao identitario (a-subjetivo). De certo ponto de vista, o marinheiro e o
camponés sao sujeitos que assimilam através da narrativa aquilo que aconteceu a distancia,
fortalecendo assim sua individualidade, mas, do nosso ponto de vista, ao contrario, o tempo e

o lugar distantes diluem o eu que narra € o eu que ouve o narrado. Quem ja morou no

¥Recentemente, o Professor Idelber Avelar (2012), disse, num curso sobre “Duelo e literatura” que “quicd a
expressdo crise da experiéncia seja um pleonasmo”, sugerindo, assim, que a experiéncia nunca foi
transmissivel, e perguntando-se se ter experiéncia ndo ¢ 0 mesmo que estar em crise.

¥Carla Milani Damido (2003) analisou a significagdio da forma autobiografica — a qual, em principio,
pressuporia e, a0 mesmo tempo, justificaria a unidade do sujeito — nos escritos de Benjamin, entre outros. A
estratégia de Benjamin ao escrever Infdncia em Berlim é, como Milani escreve na sua tese “a de ter como meta
Berlim e o século XIX e ndo a meta de constituir a identidade de um outro como crianga. Seria, no entender de
Manuela Giinter, a constru¢do de um anti-sujeito, no sentido individual, em fun¢do de um sujeito histdrico
impessoal. A estratégia consiste em fazer sumir o sujeito-historico-personagem e mesmo o sujeito-narrador”
(MILANI DAMIAO, 2003, p. 186). Ao dizermos que a fragmentariedade alcangou também o sujeito, nos
referiamos ao efeito que produzem na nogdo de sujeito essas formas de narrar. Temos, contudo, de expressar
nossas reservas a respeito da ideia de um “sujeito histérico impessoal”, perguntando: como algo historico e
impessoal poderia ser considerado um sujeito? Essa maneira de falar ndo estaria criando o mesmo problema,
agora na forma de uma espécie de mega-sujeito historico? Preferimos pensar a possibilidade de alguma coisa
impessoal e historica sem dar-lhe novamente o nome de sujeito, isto €, sem precisar de submeté-la novamente a
unidade.
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estrangeiro sabe que essa experiéncia da distancia dissolve os contornos do eu, mudancga que,
as vezes, apenas a volta a propria terra vai revelar, mas ja ndo pode reverter. De fato,
Benjamin (ON) diz que o ideal para ouvir narracdes e aprender a narrar € a atitude entediada
de quem realiza um trabalho manual, ora, se entendida como um espécie de transe ou como
atitude que propicia certa auséncia do sujeito vigilante ou desperto, ela dilui os contornos do
eu.

Mas ¢ forte ainda a tendéncia a interpretar a morte da experiéncia como atrelada a uma
espécie de condenagdo as vivéncias de indole privada. Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 52)
menciona que “a ruptura essencial que a arte contemporanea nao pode eludir” ¢ o
reconhecimento de “que a experiéncia — Erfahrung — nao ¢ mais possivel, que a
transmissao da tradicdo se quebra e que, por conseguinte, os ensaios de recomposi¢ao da
harmonia perdida sdo logros individualistas e privados”, deixando assim a porta aberta para
perguntarmos se as Unicas tentativas possiveis sdo as de recomposi¢do da harmonia —
supostamente — perdida. A nossa hipdtese de trabalho ¢ a de que ha tentativas contrarias a
esse resgate, que nao precisam da unidade do eu e que renunciam de antemao a reestabelecer
a harmonia. O proprio romance proustiano, no qual o sentido € os objetos aparecem sempre
desviando-se e, nesse desvio, produzindo ainda sentido, pode ser pensado como uma recusa
da recomposi¢do da harmonia. Acreditamos que essa possibilidade ndo ¢ negada por
Gagnebin (2006, p. 53), uma vez que ela aparece, pelo menos aludida, na seguinte
apreciacdao: “‘O narrador’ [...] constata igualmente o fim da narragdo tradicional, mas
também esboca como que a ideia de uma outra narragdo, uma narracdo nas ruinas da

narrativa, uma transmissao entre os cacos de uma tradi¢ao em migalhas”.
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Uma tradicdo em migalhas e, acrescentamos, uma circulagdo a-subjetiva da narragdo. Essa
“outra narragdo” colhe fragmentos e testemunha a existéncia de outras formas de acontecer o

sentido.

Diremos por ultimo que essas formas narrativas possiveis, dificeis, sempre suspeitas,
“impossiveis € necessarias”, como as caracteriza acima Gagnebin (2006), se opdem ainda
aquilo que Benjamin (ON) chama a informagao, isto ¢, as narragdes oferecidas pelos meios
de comunicacdo. Do nosso ponto de vista, essa oposicdo se sustenta também no fato de a
informacao desconhecer o componente de singularidade. Com efeito, mesmo quando trata de
eventos aparentemente unicos, a informagdo dispensa quaisquer tragos singulares. “Para
meus leitores [...] o incéndio num sétdo no Quartier Latin € mais importante que uma
revolugao em Madri”, Benjamin cita a formula do fundador de Le Figaro (apud ON, p. 202)
e comenta que ela “mostra claramente que o saber que vem de longe encontra hoje menos
ouvintes que a informagao sobre acontecimentos mais proximos” (ON, p. 203). Logo apds,
ele compara a autoridade do saber que vinha de longe, que nao precisava de ser verificado
através da experiéncia, com a informacdo, que requer uma verificacdo imediata (e
novamente parece preferir a distancia). “Somos pobres em histérias surpreendentes” (ON, p.
203), porque os fatos nos chegam ja explicados, enquanto “metade da arte narrativa estd em
evitar explicagdes” (ON, p. 203). O excesso de explicacdes exigido pela informagdo ¢ uma
forma de eliminar o que pode ser transmitido de inquietante e diferente. O ritmo e o estilo
informativo conseguem apaziguar, ao transmiti-la, uma revolugdo em Madri. Benjamin
acredita que a narrativa trazia o distante sem explica-lo, o que outorga ao episoddio narrado

uma ‘“amplidao” que a noticia lhe nega, precisamente porque ela ¢ a tradu¢ao do que
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acontece — pouco importa o quao distante — na linguagem da mesmidade, que consiste na

domesticacao da distancia e na anulacao da singularidade.

A singularidade do narrador e a singularidade do ouvinte ndao se explicam pela
individualidade e sim pela multiplicidade. Uma passagem de um texto de Jean-Luc Nancy
(1996) ajuda a pensar uma comunidade na qual a distancia seria inerente, isto €, a paradoxal

existéncia de uma comunidade multipla que se expressa na preposi¢ao “com’:

e assim como na unido do corpo e a linguagem, o “ser com” — o Mitsein ou o
Mitdasein de Heidegger — designaria essa relagdo com os outros que ndo ¢ nem a
interioridade e a propriedade de algo “comum” (comunidade, comunhdo), nem a
exterioridade da multiddo ou da massa, e do ossario, mas o “junto a”, (com, apud
hoc), a proximidade que é afastamento porque esta “no mais proximo de” e,
portanto, em um lugar aparte ou num afastamento, o mesmo do tato: nao confundir
“ser com” e 0 tocar os outros; tocar, mas, através de uma distancia. Nem todos
“juntos”, nem todos dispersos, mas os uns “com’ os outros, encontrando a0 mesmo
tempo nesse “com” o exilio ¢ o asilo do seu “ser em comum” (NANCY, 1996, p.
39, grifo nosso, traducdo nossa).

Como dissemos ao comegar o comentario sobre “O narrador”, a distancia temporal e espacial
encarnada pelo marujo e pelo camponés estdo fortemente vinculadas a arte narrativa. Ao
colocarmos a singularidade irredutivel como contraponto necessario da comunidade ¢
possivel pensar, com Nancy (1996), nessa “proximidade que ¢ afastamento”. O coletivo
aparece entdo como um conjunto de singularidades, isto ¢, uma multiplicidade, em que o
trago do singular nao se dilui, como nao se dilui nas pegas que nao foram fabricadas por uma
maquina. O saber que vem de longe ndo pode ser verificado, porque ndo ha parametros

proximos suficientes para estabelecer sua verdade, e, talvez, ele seja valido precisamente por
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isso — quer dizer, por essa impossibilidade que o coloca a salvo da redutora verificagao
objetiva —, e nao apesar disso. A nosso ver, a reflexdo benjaminiana nao € ou nao pode ser
entendida como um simples lamento pela perda da comunidade, exatamente porque sugere a
existéncia disso que chamamos de “papel produtivo da distancia”, que consiste, como temos

tentado mostrar, em trazer o diferente para o seio da experiéncia.

Assim, a singularidade tanto do narrador quanto do narrado impede a identificagdo completa
com o todo, da mesma maneira que o trabalho artesanal requer os conhecimentos
tradicionais comuns, mas produz em cada um dos seus objetos uma diferenca, uma
assimetria, uma arbitrariedade que impede que seja equivalente ou que possa ser substituido
por qualquer um dos outros. E preciso sair da logica que opde o individual e o coletivo para

poder aceitar que € possivel o singular e seu conjunto, isto €, o multiplo.

2.5. Experiéncia

Martin Jay (2004) dedicou o livro Songs of experience a analisar o conceito de experiéncia
através da historia do pensamento, desde os gregos até Foucault. Para o capitulo sobre
Benjamin e Adorno, ele escolheu o titulo “Lamenting the Crisis of Experience”
(Lamentando a crise da experiéncia, p. 312). Ai, ele identifica a crise da experiéncia com
uma queda no barbarismo (p. 312), apesar de concluir com uma ressalva a respeito dessa
crise, ao afirmar que Benjamin alterna “desespero elegiaco” com “esperanca utdpica” (p.
314). Nos afastamos das tendéncias nostalgicas que esta leitura carrega e assentamos nossa

posicdo no comego do presente capitulo, particularmente, ao fazermos nossos comentarios
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sobre a catastrofe em Benjamin (SELIGMANN-SILVA, 2001) e em relacdo a questdo da

morte das narrativas na contemporaneidade, tal como a trata Gagnebin (2006).

Desde antes da Critica da Razdo Pura (KANT, 1987-88) articula-se em torno da experiéncia
a tentativa de fundar o conhecimento a partir da delimitagdo da sua possibilidade — e,
portanto, da sua impossibilidade. Sabemos que Benjamin, por um lado, absorveu essa
referéncia, como o evidencia um dos seus primeiros ensaios, “Sobre o programa de uma
filosofia por vir” (BENJAMIN, 1970); por outro lado, ele foi muito além da maneira como
Kant colocara o problema e modificou suas ideias sobre a experiéncia na medida em que sua
obra foi crescendo. Na sua obra o conceito adota nuances muito diversas e, at€é mesmo, em
alguns casos, significados que, a principio, parecem contraditérios entre si. O proprio
Benjamin, dezesseis anos depois de escrevé-lo, refere-se a um texto de 1913, intitulado

precisamente “Experiéncia”, mostrando plena consciéncia dessas variagdes:

Num de meus primeiros ensaios mobilizei todas as forcas rebeldes da juventude
contra a palavra ‘experiéncia’. E eis que agora essa palavra tornou-se um elemento
de sustentagdo em muitas de minhas coisas. Apesar disso, permaneci fiel a mim
mesmo. Pois o meu ataque cindiu a palavra sem a aniquilar. O ataque penetrou até
o0 A4mago da coisa”.

Nesta citacdo o proprio Benjamin reconhece que a experiéncia atravessa sua obra. Jeanne
Marie Gagnebin (1994) confirma que desde a escrita daquele pequeno texto entusiasta e

rebelde da juventude até o ultimo, as teses “Sobre o conceito de Histdéria”, Benjamin se

%A citagdo aparece como uma nota do tradutor para o portugués, Marcus Vinicius Mazzari, no texto
“Experiéncia” (BENJAMIN, 2005, p. 21).
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ocupa da experiéncia. Martin Jay (2004) remonta a um passado ainda anterior: cita uma carta
na qual o filésofo conta a seu amigo Adorno que a raiz dessa preocupagao se encontra numa
memoria de infancia. Ainda crianga, durante as férias, Benjamin fazia longas caminhadas
com seus pais e irmaos, que ele descreve assim: “depois de termos visitado um ou outro dos
lugares obrigatérios em torno a Freudenstad, Wengen ou Schreiberhau, meu irmao
costumava dizer ‘agora podemos dizer que estivemos ai’”. Benjamin afirma que essa frase
ficou gravada na sua memoria (apud JAY, 2004, p. 313, tradugdo nossa). Nessa carta para
Adorno ja se evidenciaria certo incomodo com a atitude do irmdo que parece limitar a
experiéncia do passeio a um mero “agora podemos dizer”, como se se tratasse da simples
satisfacdo de um dever cumprido, ou o encerramento de uma pendéncia, ou mesmo do
acabamento de um trabalho qualquer. Observe-se que essa atitude parece determinar também

a forma como o vivido sera evocado.

Jay (2004) observara que muitos elementos da teoria da experi€éncia benjaminiana ja estao
contidos nesse pequeno relato. Dentre eles, uma relagdo com o ato de colecionar (colecionar
lugares visitados) e um certo desgosto pela maneira como o comentario do irmao
desvalorizava a experiéncia vivida. Jay (2004) ndao diz muito mais do que isso, mas ¢
possivel pensar a relacdo dessa anedota com o ato de colecionar a partir do texto
“Desempacotando minha biblioteca” (BENJAMIN, 1994b), que exalta o carater pueril do
colecionador. Parece-nos evidente que colecionar pode muito bem-estar ligado ao culto da
posse e ao arquivo naquilo que este ultimo tem de deposito morto. Contudo, Benjamin
(1994b) escolhe atribuir ao colecionador um espirito infantil. J& apontamos que, com
frequéncia, o nosso filosofo desenvolve ideias bem particulares sobre a infancia. Nesse caso,

a puerilidade do colecionador se vincula a um privilégio das criancas: elas “decretam a
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renovagdo da existéncia” (BENJAMIN, 1994b, p. 229). Associa-se desse modo ao ato de
colecionar um carater renovador: “todos os modos de apropriacao infantil, desde o tocar até
o dar nome as coisas” sdo processos atraveés dos quais a crianga consegue “renovar o mundo
velho” (BENJAMIN, 1994b, p. 229). O impulso do colecionador se afasta, portanto, das
motivagdes do adulto burgués e se equipara ao “desinteressado” tocar ou pintar objetos, que
“decreta” o nascimento de um mundo novo. Nao se trata de o velho digerir o novo, mas do
instante fragil no qual um movimento imprevisto transforma o velho. “As criangas sao
insolentes e alheias a0 mundo”, lemos no ensaio “Velhos brinquedos” (BENJAMIN, 2005,
p. 81), que sentencia no final: “uma vez quebrada e consertada, mesmo a boneca mais
principesca transforma-se numa eficiente camarada proletaria na comuna ludica das
criangas” (BENJAMIN, 2005, p. 87). Para que a boneca faga parte da colecao da crianga ¢
preciso que sofra uma renovacao que apenas a crianca ¢ capaz de realizar. Ela esta “alheia ao
mundo” e pode, portanto, extrair a boneca do mundo (velho) para lhe outorgar um lugar

novo no seu mundo singular.

Associar a imagem do colecionador a da crianga afasta da primeira a interpretacdo que
encontra seu sentido na mera acumulacao, atrelando-a a um transito, uma transformac¢ao dos
objetos pelo gesto do colecionador. O transito esta presente também na tese de que a
experiéncia ndo ¢ a simples acumulagdo das vivéncias, como veremos ao tratarmos dos

conceitos de passagem € profanag¢do no item a seguir.

O ensaio “Experiéncia” (BENJAMIN, 2005), que, como dissemos, Benjamin escreve pouco
depois dos 20 anos, critica a atitude dos adultos que utilizam a experiéncia como principio de
autoridade para desencorajar os jovens a experimentarem a propria vida. Vale a pena citar

seu comego:
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Travamos nossa luta por responsabilidade contra um ser mascarado. A mascara do
adulto chama-se “experiéncia”. Ela € inexpressiva, impenetravel, sempre a mesma.
Esse adulto ja vivenciou tudo: juventude, ideais, esperangas, mulheres. Foi tudo
ilusdo (BENJAMIN, 2005, p. 21).

A rejeicdo de Benjamin (2005) dirige-se a essa mascara “inexpressiva € sempre igual”,
homogeneizante. No final do mesmo ensaio ele afirma que o burgués (o adulto) ¢ intolerante,
porque j& esmagou os sonhos da juventude e estende sua decepcao sobre o futuro e sobre os
jovens: nada mudou, nada vai mudar, ele o sabe porque um dia ele foi jovem, e anuncia —
decreta — que um dia os jovens serdo como ele. O adulto ndo consegue pensar outro principio
sendo o da homogeneizagdo, amputando qualquer possibilidade de diferenciacdo. Esse
principio tenta bloquear a experiéncia salutar que consiste em os mais novos se afastarem
dos mais velhos. Nesse texto, apesar de a palavra experiéncia descrever tudo o que Benjamin
condenara depois, ja aparecem duas carateristicas dos textos benjaminianos da maturidade: o
olhar esta posto no futuro e a esperanga esta posta em nao repetir identicamente o passado,

em criticar o que Katia Muricy (2009, p. 44) chama seu “carater imobilizante”.

“Sobre o programa da filosofia futura” (BENJAMIN, 1970), escrito de 1917, ja mencionado
aqui, estd escrito em um tom académico e muito menos apelativo. Benjamin, ainda muito
proximo de Kant e confiante na possibilidade de fazer uma filosofia sistematica, propde uma
ampliacdo do conceito kantiano de experiéncia que permitiria o acesso aquilo que o
Esclarecimento tinha excluido dessa esfera. Segundo Scholem (1981, p. 75), esse conceito
ampliado de experiéncia levava em consideragdo “as relacdes espirituais e psicologicas que
se criam entre 0 homem e o universo em um dominio onde o conhecimento nao tenha ainda

penetrado”. Benjamin (1970, p. 9) fala da “cegueira historica e religiosa do Esclarecimento”,
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e afirma que um novo conceito de experiéncia modificaria também o conceito de liberdade
(p. 15). Katia Muricy (2009, p. 196) interpreta que o texto aponta para a insuficiéncia
contida na “visdo de mundo do Esclarecimento”, que reduz a significagdo do conceito de
experiéncia, visando conformé-lo ao modelo das ciéncias naturais. Critica-se nele também a
dicotomia sujeito-objeto, que estaria aprisionada pela relagdo entre o conhecimento e a

linguagem.

Embora o projeto de uma filosofia sistematica fosse deixado de lado por Benjamin, o intuito
de ampliar o conceito de experiéncia, no sentido de violentar os limites que o Esclarecimento
lhe impusera para abri-lo a outras possibilidades, volta a ser objeto das meditagdes do
filosofo, nas quais novas maneiras de pensar o tempo irdo tomando forma e constituindo o

vinculo entre experiéncia e historia, até a formulacao das famosas Teses.

Os textos que retomam de maneira decisiva o problema da experiéncia foram escritos depois
de 1930 até¢ a morte de Benjamin em 1940. Dessa época datam “O narrador” e “Experiéncia

e pobreza”, assim como a série de escritos sobre a Modernidade e Baudelaire.

»1 publicado em 1940. Ha varios

Deter-nos-emos em “Sobre alguns temas em Baudelaire
assuntos contrapostos nesse texto: a experiéncia e a vivéncia (cuja distingdo apresentamos ja
a proposito de “O narrador”), o consciente € o inconsciente, o individuo e a multidao. A
respeito deles, percebe-se certa continuidade com relacao a outro texto de Benjamin sobre
Proust que ja analisamos, “A Imagem de Proust”: a valoriza¢ao dos processos inconscientes

e a particular atencdo aquilo que se passa e que ndo ¢ percebido ou processado voluntaria e

conscientemente. Contudo, a questdo da perda da comunidade nao aparecia naquele primeiro

' A partir daqui citaremos “Sobre alguns temas em Baudelaire” (BENJAMIN, 1994a) como SATB.
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texto como um assunto central e € nesse ponto que Benjamin, contrapondo até certo ponto

Proust a Baudelaire, se inclina por este Gltimo®.

Segundo Benjamin (SATB), as tentativas da chamada “filosofia da vida” apontam
precisamente para a distingdo entre a experiéncia “desnaturada das massas civilizadas” e a
“verdadeira experiéncia”’, mas ndao o conseguem porque ignoram a “tradicao”.
Particularmente Bergson ¢ acusado de desconhecer a “especificidade histérica” da
experiéncia, a “indspita, ofuscante” verdade da “época da industrializagdo em grande escala”
(SATB, p. 104-105). Imediatamente depois dessa critica, Benjamin (SATB, p. 105) escreve:
“Pode-se considerar a obra de Proust, Em busca do tempo perdido, como a tentativa de
reproduzir artificialmente, sob as condi¢des sociais atuais, a experiéncia tal como Bergson a
imagina”. Mas acrescenta que o invento proustiano de uma memoria involuntaria, ao deixar
livre ao acaso a “presentificacdo intuitiva do fluxo da vida”, contém ja uma critica a
Bergson. Proust haveria compreendido que o declinio da experiéncia moderna tirou as
garantias da rememoracao coletiva — e portanto da possibilidade de narrar — ao deixar claro
que a possibilidade de relagdo com o passado estava para seu herdi entregue a sorte:
podemos morrer sem jamais ter encontrado o objeto em que esta encerrado nosso passado. E
mais, para Proust a “redencao” ¢ a “sua causa particular” (SATB, p. 137), na medida em que
a experiéncia ¢, para ele, a do individuo isolado da historia e da tradigdo, isto €, nao ¢
propriamente experiéncia, senao ‘“uma vivéncia que se pavoneia nas vestes que toma
emprestadas da experiéncia” SATB, p. 137). Enquanto Proust parece assumir a impossivel

tarefa de resgatar as possibilidades da experiéncia desde o isolamento individual, Baudelaire

ndo se engana, ele se instala na total impossibilidade daquela. Somente nao devemos

2Acreditamos que um verdadeiro contraponto entre os dois textos sobre Proust seria possivel a partir de uma
abordagem critica do conceito de comunidade, que, infelizmente, para conservar o fio do nosso trabalho, néo
faremos aqui.
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esquecer aqui, apesar de tudo, a penetracdo politica que Benjamin atribui ao romancista no

texto de 1929, “A Imagem de Proust”.

A destruicao da experiéncia ¢ a dificuldade — ou talvez a impossibilidade — de conectar o
passado individual com o passado comum e, portanto, implica a perda da rememoragao
coletiva. A comunidade foi substituida pela multidao, que aparece como tema literario pela
primeira vez no século XIX. Ela ¢ o elemento de Baudelaire, de tal maneira intrinseca a sua
poesia que “em vao buscamos nele a sua descri¢ao” (SATB, p. 115). O lago entre o individuo

e a comunidade, que possibilitava a experiéncia, transformou-se em distancia.

Na época que Benjamin escreve “Sobre alguns temas...” ele estd sem dinheiro; exilado na
Franca; Hitler estd no poder; grande parte dos colegas do Instituto fugiram para os Estados
Unidos e ha ainda o fantasma da guerra. Nao surpreende que o texto trate do choque, da luta,
da destruicdo das cidades, dos traumas, da impoténcia para lembrar, da massa e dos que
vivem nas margens. Esses temas urgentes, ele ndo os encontra em Proust, mas em
Baudelaire. O poeta da crueza das ruas contra o romancista da memoria individual e dos

espagos privados.

Em “A imagem de Proust” ndo ha qualquer menc¢ao a duas preocupagdes que sao centrais em
Sobre alguns temas em Baudelaire: a rua e o anonimato. Parece que o interesse politico de
Benjamin se deslocou em direg¢do a esses assuntos ao longo da década que separa esse texto
de “Sobre alguns temas...”. Devemos dar razao a Benjamin em mais um ponto: Proust nao
parece ter muito a dizer sobre o anonimato e a rua. Na Recherche, as cenas que transcorrem
no exterior, parecem frequentemente projetar as preocupacdes privadas para os lugares

publicos. Essa diferenca aparece, por exemplo, na forma em que Baudelaire por um lado e
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Proust por outro, tratam da fascinagao que provoca uma mulher que se encontra casualmente
na rua. No fugaz encontro com a passante descrito por Baudelaire em seu poema, o
admirador e a mulher desconhecida se cruzam, se olham e continuam caminhando,
permanecendo an6nimos um para o outro. Ora, em Proust, os parques e as ruas sao o0S
lugares nos quais o herdi encontra algo que precisa perder seu anonimato. Assim, ele “extrai”
Albertine de Balbec, ele espreita Oriana Guermantes pelas ruas da sua vizinhanga, encontra a
Gilberte também num parque, e ndo descansa até se tornar proximo delas, tentando eliminar
essa situagdo inicial de mutuo desconhecimento e transforma-la em intimidade. Pareceria,
indo além ja dos textos de Benjamin, mas na mesma dire¢do que eles apontam, que o
movimento de Proust ¢ em direcdo ao interior, ao privado (Albertine termina sua
“prisioneira”, ele consegue finalmente frequentar o saldo de Oriana, etc.); enquanto
Baudelaire estd obcecado por sair e por se arriscar na rua. Sendo assim, € possivel achar em
Baudelaire a forca politica de um movimento que se dirige a ocupar o publico, enquanto em
Proust ¢ possivel encontrar o poder mimético de um espido, um infiltrado da vida privada.
Contudo, ¢ evidente, o interesse de Benjamin pelas forgas sociais presentes em ambos os

movimentos.

Resgatamos o elogio benjaminiano ao faro histdrico proustiano e a sua aptidao para a critica
social. Ja apontamos a importancia das reflexdes sobre o trabalho mimético e pedagdgico
implicito no deciframento da gramatica social da burguesia em ascensdo, trabalho que

desnuda os mecanismos do consumo e o ocultamento da produgao.

Porém, hé ainda outro resgate do Proust politico em Benjamin. Como defenderemos no final
deste capitulo seguindo a interpretacdo de Krista Greffrath (1986), elementos centrais da

obra de Proust sdao resgatados por Benjamin na sua concepgdo da Historia, em textos tao
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tardios como as Teses. Portanto, ndo cabe pensar que o nosso filésofo tenha abandonado
completamente o romancista nas obras dos anos 30 nem cabe aderir rapidamente a hipotese
que “Sobre alguns temas em Baudelaire” de algum modo nos sugere: a de um Proust
encerrado nas misérias da individualidade quase que ilusionado com uma experiéncia
impossivel. Se as Teses “Sobre o Conceito de Historia” mostram seu fundo proustiano junto
a seu conteudo inegavelmente historico e politico, os anos 30 nao foram uma rentncia a
Proust, como pode-se supor numa primeira aproximacdo ao ensaio sobre Baudelaire™. Foi
nesse ponto que nos ancoramos para interrogar o texto, ponderar sua relagdo com “A
Imagem de Proust” e relativizar algumas de suas afirmagdes. Nao cabe esquecer, finalmente,
que na valiosa reflexdo benjaminiana sobre o papel da memoria numa narrativa histérica que
gira em torno da produtividade da ruptura (os cacos, os fragmentos, as ruinas, etc.) o papel

de Proust ¢ inegavel.

Faremos um ultimo comentario que resgata a importancia de Proust inclusive no que se
refere a teoria da experiéncia. Em um texto que retoma esta problematica tipicamente
benjaminiana, Giorgio Agamben (2005a, p. 52) escreve: “a objecdo mais peremptdria ao
conceito de experiéncia moderna foi levantada por Proust”, ao constituir como elemento da
Recherche a “vacilagdo das condi¢des da experiéncia”, pelo menos do que Kant entendia
como suas condi¢des a priori: 0 espago e o tempo. O Inexperimentavel se transforma em
“norma”. O acaso e a arbitrariedade entram no ambito das condi¢des de possibilidade da
experiéncia, onde a vacilagdo se torna condi¢ao e ao mesmo tempo alvo da busca literaria. A

experiéncia parece adquirir sentido nesse movimento de quebra entre o que ela era e o que

%Peter Szondi (2009) aponta a relagdo existente entre Benjamin e Proust a respeito da ideia de tempo, mas ele
marca uma diferenca entre ambos ao interpretar a busca proustiana como ficando literalmente “fora do tempo”,
enquanto Benjamin “busca, no passado, o futuro mesmo” (Szondi, 2009, p. 20). Nao nos aprofundaremos no
texto de Szondi dado que a nossa hipétese, seguindo Deleuze, é a de que o tempo proustiano ¢ filosoficamente
mais complexo e esta, sim, enderecado ao futuro.
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ela estd se tornando, movimento no qual estaria se arriscando® a beira de sua propria

impossibilidade.

2.6 Passagens, profanacgoes

Krista Greffrath (1986) propde uma interpretacdo da filosofia benjaminiana da historia
articulada ao conceito de passagem, realiza nela um duplo movimento: explora a relagdo
entre a obra de Proust e a de Benjamin e mostra a continuidade entre a leitura benjaminiana

de Proust e a sua teoria da experiéncia.

Comegando por Proust, a autora discute o que ela chama de “modelo mitico”
(GREFFRATH, 1986, p. 113) do tempo perdido (modelo tripartite que supde uma unidade
originaria, uma separagdo ou perda num segundo momento e uma nova unidade fechando o
ciclo). Contra essa interpretacao, Greffrath distingue, na sua leitura, aquilo que ela identifica
como o romance propriamente dito, daquilo que ela chama de “filosofia da memodria
involuntaria”. Segundo Greffrath (1986), a “filosofia da memodria involuntaria”, que o
protagonista parece descobrir no ultimo volume da Recherche, se sustenta na identidade da
sensacdo produzida pelo objeto presente com aquela sensagcdo produzida no passado pelo
objeto lembrado. Assim, na citadissima passagem da madeleine, o protagonista reviveria
Combray, a cidade das férias da sua infancia, porque uma sensa¢do presente (a mistura do

sabor da madeleine e do chd) evocaria a sensagdo passada, fazendo com que ele superasse

*Citando Roger Munier, Philippe Lacoue-Labarthe associa a etimologia da palavra experiéncia a limite,
travessia, passagem e, finalmente, a perigo. Ele acrescenta que os limites entre um sentido etimoldgico e os
outros sao imprecisos (LACOUE-LABARTHE, 1986, p. 30). Voltaremos a alguns desses significados.
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involuntariamente o esquecimento, escrevendo centenas de paginas sobre a época que o
sabor evocara. O esquema que Greffrath (1986) chama de mitico ou tripartite esta construido
a partir da identidade — a identidade das sensagdes. Contra essa “filosofia da memoria
involuntaria”, que pode ser atribuida ao protagonista do romance, a autora valoriza o que ela

2”9

chama de “lei estética de producdo da ‘Recherche”™ («loi esthétique de production de la
‘recherche’») (p. 121) (e aqui a palavra chave ¢, para nos, “producao”): “o romance mesmo,

essas trés mil paginas que descrevem a busca do tempo perdido (e indicam o tempo

encontrado) resiste a essa interpretagdo” (p. 120)*.

E possivel, entdio, que os célebres momentos finais do romance justifiquem uma teoria do
tempo reconciliado. Porém, em toda sua extensdo e vacilagdo, nos inumeros momentos em
que a busca fracassa ou, pior, fica simplesmente esquecida ou repentinamente desinvestida, o
livro em si faz o protagonista atravessar efetivamente o terreno acidentado dessa experiéncia
vacilante, testemunhando a necessidade do escritor moderno, Proust, que insiste em narra-la,

ou, pelo menos, em persegui-la.

Na sua maneira de se desenvolver, o livro remete a uma trama infinita de relagdes, assinala
b

Greffrath (1986, p. 121): a memoria “se desdobra e tece, a partir dos inimeros fragmentos

que se dissociam no imediato vivido, um tecido que ndo mostra nem uma trama regular, nem

contornos limpos”. Também sabemos que, se o acontecimento vivido ¢ limitado, “o

%« Le roman lui-méme, ces trois mille pages qui décrivent la recherche du temps perdu (et signifient le temps
trouvé), résiste a cette interprétation ». Referindo-se a perda da experiéncia, George Otte (2011, p. 67) escreve:
“na verdade, trata-se da exposicdo de uma ruptura intrinseca & modernidade que nao se [deixa] costurar por
meio da dialética dindmica de Hegel, cujos polos se uniriam na reconciliagdo da sintese”. O titulo em portugués
do ultimo volume, na tradugdo de Lucia Miguel Pereira, ¢ “O tempo redescoberto” (que traduz o titulo francés
Le temps retrouvé). Nao vamos discutir aqui a escolha do tradutor, apontaremos somente que o proprio titulo
em francés (retrouvé e ndo trouvé) parece apresentar boas razoes a favor do esquema do tempo que Greffrath
pretende discutir (que ela chama de “mitico”). Contudo, consideramos aqui que a expressdo “tempo
reencontrado” ou “redescoberto” pode ser pensada do ponto de vista do protagonista, ou seja, como fazendo
parte daquilo que o romance narra, ndo expressando, portanto, de modo cabal, aquilo que o romance também é:
um questionamento das formas em que o tempo se percebe, “se perde” ou se “encontra”.
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acontecimento lembrado ¢ sem limites” (IP, p. 37). Nao que o livro seja infinito, mas ele
remete a algo de infinito na experiéncia do tempo. A vida do escritor também ¢ finita — a do
escritor ficticio, protagonista do romance, que parece condenada a acabar antes de ele ter
produzido a sua obra — e a do préprio autor, Marcel Proust, que efetivamente terminou antes
que ele pudesse dar fim ao seu romance. Porém, o tecido de relagdes que a memoria realiza
no relato, coloca essa finitude em tensdo com o infinito. Porque, como diz Jeanne Marie
Gagnebin (1994a, p. 15) cada acontecimento lembrado ¢ a chave para tudo o que veio antes
dele e tudo o que veio depois, mas também e sobretudo, porque o que importa “para o autor
que rememora ndo ¢ o que ele viveu, mas o tecido da sua rememoragao” (IP, p. 37). Dito de
outro modo: “através da solicitacdo da madeleine, Combray nao se contenta de ressurgir tal
como esteve presente (simples associacdo de ideias), mas aparece sob uma forma jamais
vivida” (DELEUZE, 2003, p. 11). Assim, o peso do exercicio proustiano de rememoragao se
coloca nesse elemento a mais, naquilo que retorna na sua diferenga, ou seja, nesse trago

produtivo da memoria.

Greffrath (1986) resgata esse elemento produtivo na compreensao do tempo. Se o que
motiva a busca ¢ apenas um objeto limitado, ele traz sempre consigo um “universo de
relagdes” (GREFFRATH, 1986, p. 120). Esse tecido sem padrao e potencialmente sem fim
cresce, segundo a autora, impulsionado pela necessidade da traducdo, mesmo depois da

rentncia a um sentido primordial®®.

Krista Greffrath (1986) precisa que ndo ¢ a “filosofia da memoria involuntaria”, mas isso
que ela denomina a “lei estética de producdo da Recherche” o dispositivo proustiano que

interessa a Benjamin. E isso vale também para o nosso trabalho: interessa-nos aqui,

%Jeanne Marie Gagnebin (1994, p. 18) fala em “desaparecimento do sentido primordial” a proposito da experi-
éncia, mas referindo-se especificamente a Kafka.
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precisamente, a lei estética de producdo da busca. A passagem do sonho para a vigilia
representa, segundo Greffrath uma espécie de modelo de acontecimento “produtivo”.
Explicamos: despertar de um sonho ¢ atravessar uma passagem num movimento que reune
em si ruptura e continuidade. O despertar ¢ “estrangeiro a consciéncia do dia”, porque ainda
ligado ao sonho, o qual pertence a “esfera de um saber afastado da consciéncia [...] um modo
do saber que contém tracos da imagem verdadeira da realidade — nada mais do que tragos, €
numa forma que exige traducao” (GREFFRATH, 1986, p. 124). A autora descreve o sonho
como uma forma, entre outras — o esquecimento, a mentira, etc. —, de “semi-saber”. Essa
forma contém em si um saber, ou, talvez seja melhor dizer, o comego de um saber, mas nao
pode exprimi-lo e exige, portanto, interpretacao. Porém, essa interpretagao exclui “qualquer
tendéncia restaurativa”, transformando radicalmente a lembranga, que deixa de ser “uma
categoria de repeticdo” para se tornar “uma categoria do novo” (GREFFRATH, 1986, p.
125)”7. A passagem constitui um conceito exemplar porque permite pensar “a ideia

aparentemente absurda da lembranga de algo novo” (GREFFRATH, 1986, p. 125).

A passagem funciona como um “complexo metaférico”’, um motivo, um “objeto
estimulante”, um “tema musical sujeito a variacdes” (GREFFRATH, 1986, p. 127) na obra
de Benjamin. A esse complexo metaforico pertence também o limiar, pensado ndo como
uma linha, mas antes como uma area ou regiao, que une e separa ao mesmo tempo. Segundo
a autora, sob o conceito de limiar “cede o império cortado em dois” e, em seu lugar,
encontramos “uma infinita variedade de fragmentos e de fissuras” (BENJAMIN, 2002, p.

389):

" Aqui Greffrath parece considerar a repeti¢io como completamente oposta ao novo. Nao ¢ o caso de Deleuze,
como veremos, para quem a relacdo diferencga/repeti¢ao ¢ algo completamente distinto. O importante no caso
de Greffrath, para além do fato de ela colocar o novo e a repetigdo como contraditorios, € o fato dela localizar e
salientar o elemento produtivo vinculado aos conceitos de passagem e limiar, que, como ela mesma diz, ndo
dividem duas regiGes opostas ou contraditorias, mas relativizam o papel da contradi¢do no transcorrer do
tempo.
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O limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira [ Grenze]. O
limiar ¢ uma zona, a saber, uma zona de passagem. Mudanga, transi¢ao, fluxo estdo
contidos na palavra schwellen (inchar, entumecer) e a etimologia ndo deve
negligenciar estes significados. Por outro lado, € necessario determinar o contexto
tectonico e cerimonial imediato que deu a palavra o seu significado. Nos tornamos
muito pobres em experiéncias de limiar. O “adormecimento” ¢, possivelmente, a

unica que tenha restado (BENJAMIN, 2002 apud GREFFRATH,1986).

A passagem e o limiar se diferenciam do limite, entendido este ultimo como apenas uma
linha que divide e opde duas regides definidas. O interessante deste dispositivo benjaminiano
¢ que ele “nega a oposicdo contraria [opposition contraire] do sono e da vigilia”
(GREFFRATH, 1986, p. 127) e, portanto, a légica obediente ao principio da nao
contradi¢do, na qual o sono precisa ser a ndo vigilia e a vigilia o ndo sono. Pelo contrario, o

que parece importante aqui ¢ que entre ambos ha trafego, héa algo que passa e que se passa.

Na concepgdo benjaminiana da histéria, sempre seguindo a autora, ndo s6 a passagem do
sono para a vigilia, mas todas as figuras de ruptura das referéncias (o colecionador, o
alegorista, o flaneur, o estado de embriaguez, o estado provocado pelo haxixe, etc.) sdo

imagens do limiar e da destrui¢ao da continuidade historica.

A logica do limiar permite pensar na formula da lembranga de algo de novo, que temos
denominado também a produtividade do tempo e que €, ademais, segundo Greffrath (1986,
p. 125), a “férmula da experiéncia”. A autora vincula o trabalho de Benjamin sobre Proust e
o conceito de experiéncia. A passagem do universo inconsciente ao consciente, que
poderiamos também chamar um “estado crepuscular” (AGAMBEN, 2005a), expde a
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existéncia efetiva de regides que, de outro modo, ficam excluidas do pensamento. Greffrath
(1986, p. 125) apresenta assim a “estrita recusa [benjaminiana] a se remeter ao passado
segundo uma figura de repeticdo” *®. A questdo de como aconteceram, exatamente, as coisas
“nao o preocupa [a Benjamin] absolutamente” (GREFFRATH, 1986, p. 125). O que importa
tampouco ¢ apenas da ordem do estético, Benjamin busca essa experiéncia enquanto
“experiéncia historica” (GREFFRATH, 1986, p. 125). Ha igualmente no ‘“despertar
historico” um estado de “desordem produtiva” (GREFFRATH, 1986, p. 126). Todas as
metaforas da destruicdo e da desordem servem a Benjamin, segundo Greffrath (1986, p.
127), para pensar a quebra da continuidade temporal que responde a ‘“uma ordem tanto
cronoldgica como politica”. Assim, o limiar “¢ o lugar onde nasce a imagem dialética: a
construgdo historica € feita e, ao mesmo tempo, a constelacio ¢ conhecida. Essa
ambiguidade ¢ constitutiva, ¢ a experiéncia fundamental que Benjamin busca”
(GREFFRATH, 1986, p. 129, grifo do autor). Benjamin abre assim uma passagem entre a
literatura e o pensamento filosofico, transpondo um dispositivo estético a posicao de método

filosofico, valido para uma filosofia da historia e para uma filosofia politica.

%Novamente devemos tomar precaugdes com a palavra repeticdo. Acreditamos que, nesse caso, trata-se da im-
possibilidade de representar o passado no presente, precisamente porque ao “voltar” o passado se desvia e, por-
tanto, a repetigdo ndo pode ser nunca a presentificagdo do mesmo. Referindo-se também ao inconsciente — ¢é

precisamente o conceito de inconsciente que Greffrath discute para chegar a esta “formula” —, Jacques Derrida
fala de “um passado que nunca foi presente ¢ ndo o serd jamais”. Acreditamos que essa vizinhanga aponta para
o trabalho da différance no seio do problema da experiéncia. (DERRIDA, 1972, p.54-55). Deleuze (2003), por
sua parte, dira que o passado e o presente coexistem sempre, € que a memoria ¢ um devir, isto ¢, um movimen -
to que carrega em si a diferenca. Voltaremos sobre esse tltimo ponto.
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Em “Elogio da profanagdo” (2007) Giorgio Agamben revisita temas caros a Benjamin e,
como ¢ de seu costume, expande-os e desloca-os. Ja apontamos que para Greffrath (1986) a
passagem do sono para a vigilia € apenas um caso de passagem, e essa figura pode se
estender a outras figuras de ruptura das referéncias e da continuidade histdrica. No texto de
Agamben (2007), trata-se também de passagens, mas seu interesse focaliza sobretudo o par
consagragao/profana¢do. Partindo da ideia de uma distancia essencial entre o mundo sagrado
e mundo profano, o italiano se propde a pensar os processos pelos quais as coisas passam de
um para o outro: profanacdo e consagracdo. Mas, como sua reflexdo estd a servico do
presente, ele se pergunta também pelos residuos desses rituais no mundo capitalista. O texto
de Agamben (2007) se inspira no fragmento poéstumo de Benjamin, “O capitalismo como

religido”, escrito em 1921 (BENJAMIN, 2011).

Para Agamben, a transposicao de uma coisa qualquer da esfera do sagrado para a esfera do
profano estava vinculada ao uso: os objetos consagrados eram, precisamente, afastados do
uso cotidiano. Assim, o sagrado ndo podia ser livremente utilizado no mundo dos homens, a
consagracao funcionando como uma separacgao, realizada por meio de um ritual: “¢ essencial
o corte que separa as duas esferas, o limiar que a vitima (ou qualquer objeto profanado ou
consagrado) deve atravessar, nao importando se num sentido ou noutro. Profanagdo e
consagracdo podem ser revertidas: o que foi separado ritualmente pode ser restituido,

mediante o rito, a esfera profana” (AGAMBEN, 2007, p. 58).

Outro caso de passagem €, segundo Agamben (2007), o jogo, que implica um uso desviado
das normas religiosas, retirando elementos do ambito do sagrado e colocando-os no mundo
dos homens. Por exemplo, os jogos de pelota (Agamben cita Benveniste como fonte dessa

hipdtese) reproduzem a luta dos deuses pelo sol, conservam assim o ritual, mas o
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desvinculam da sacralidade. Também o jogo infantil, a brincadeira, como ja apontamos aqui,
realiza a passagem de uma esfera determinada — a do mundo adulto, a do uso, bem como a
das normas que regem esse uso — para outra, que desativa as normas que submetiam o
objeto, liberando-o para circular de acordo com outra ldgica. Uma crianga pode de fato
transformar qualquer objeto sagrado em brinquedo. Oposta a religido, que se da a de vigiar a
estrita separacao entre o sagrado e o profano, a negligéncia ¢ o uso que se faz das coisas ao
ignorar sua sacralidade. As referéncias habituais, ligadas ao mundo “sério”, se quebram, diz

Agamben (2007, p. 60), gracas a descoberta e a pratica de “uma nova dimensao do uso”.

Porém, nossa época parece mais propensa a simples secularizagdo do que a profanagao, e,

para Agamben (2007, p. 61), trata-se de duas coisas bem distintas:

Ambas as operagdes sdo politicas, mas a primeira tem a ver com o exercicio do
poder, o que ¢ assegurado remetendo-o a um modelo sagrado; a segunda desativa
os dispositivos do poder ¢ devolve ao uso comum os espacos que ele havia
confiscado.

Para entender melhor a diferenca entre secularizagdo e profanacdo, nada melhor que o
proprio exemplo de Agamben (2007, p. 61-62): “a secularizacdo politica de conceitos
teologicos (a transcendéncia de Deus como paradigma do poder soberano) limita-se a
transmutar a monarquia celeste em monarquia terrena, deixando, porém, intacto o seu

poder”. No processo de secularizacdo, o poder apenas passa de um lugar a outro, enquanto a
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profanacao “implica uma neutralizagao daquilo que profana” ao restituir ao uso comum o

que o poder tinha antes confiscado.

Aconteceu que o cristianismo, observa Agamben, levou até o limite o esquema da
consagracao/profana¢ao ao colocar no lugar da vitima sacrificial ninguém menos que o
proprio Deus. Assim ‘““a maquina religiosa parece alcangar um ponto limitrofe ou uma zona
de indecidibilidade, em que a esfera divina estd sempre prestes a colapsar na esfera humana,

e o0 homem j& transpassa sempre para o divino” (AGAMBEN, 2007, p. 61).

Agamben adere a tese benjaminiana de que o capitalismo funciona associado, desde sempre,
a religido cristad. Como o cristianismo, o capitalismo ¢ uma “religido” cultual (aqui Agamben
apela a Benjamin). Nao ha significado para além do culto e o culto — do dinheiro, da
acumulagdo, do trabalho — ndo se interrompe jamais. Nao existe diferen¢a entre dias de festa
e dias comuns: nao ha redencao. O culto do capitalismo ¢ interminavel porque, como o culto
cristdo, ndo € expiatorio, porém culpabilizador. O capitalismo universaliza a culpa na forma
da divida. Quando o sacrificado é o deus, o sacrificio nao abole, mas estende e aumenta a

divida.

O capitalismo compromete também a possibilidade de uso — de usar de outro modo — que a
profanagio restituia. Agamben traz uma antiga discussdo que o papa Jodo XXII * travara
contra a ordem dos franciscanos para pensar a relacdo do problema do consumo, do uso e da
propriedade. Enquanto os primeiros defendiam um uso que ndo requeria a propriedade, que
eles identificavam apenas ao uso de fato; o papa, adversario da ordem, mantinha que, em se

tratando de objetos de consumo, ndo podia haver uso se ndo havia propriedade. O consumo,

%De fato, trata-se da discussido que Umberto Eco escolheu como pano de fundo para seu romance O nome da
rosa.
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o terceiro termo que vem dirimir o problema do uso e da propriedade, destroi a coisa usada
(comer, por exemplo), o que significava, para Jodo XXII, a negagdo do uso, que deveria
deixa-la intacta: “O consumo, mesmo no ato do seu exercicio, sempre ¢ ja passado ou futuro
e, como tal, ndo se pode dizer que exista naturalmente, mas apenas na memoria ou na
expectativa. Portanto, ele ndo pode ter sido a ndo ser no instante do seu desaparecimento”

(AGAMBEN, 2007, p. 64).

Agamben (2007, p. 65) comenta que Jodo XXII “apresenta o paradigma de uma
impossibilidade de usar que iria alcangar seu cumprimento muitos séculos depois na
sociedade dos consumos”. Na verdade, ¢ essa premonicao que interessa a Agamben, mais do
que o conteudo da discussdao com os franciscanos. A equagao do fildésofo italiano supde uma
ideia de uso que ndo precisa estar vinculado a posse; enquanto o consumo supde
precisamente a sacralizacdo dos objetos pelas leis da propriedade. Ora, os objetos de
consumo ou de posse ndao podem ser usados. O livre uso ¢ uma “relacdo com o
inapropriavel”. Se no capitalismo como religido tudo pode ser separado, isto €, apropriado,
vendido, comprado, nada pode, no entanto, ser realmente usado. Consumir € possuir se
apresentam como o oposto de usar, que distinguia ndo apenas a esfera do profano, sendo, o
que ¢ mais importante, a possibilidade sempre aberta de profanar, de usar livremente, de

quebrar ou negligenciar a separagdo entre profano e sagrado.

O consumo desnuda a verdadeira natureza da propriedade como dispositivo que desloca o
uso para a esfera separada do direito, diz Agamben (2007, p. 65). Como o capitalismo
funciona sans tréve et sans merci [sem trégua e sem piedade] (BENJAMIN apud

AGAMBEN, 2007, p. 65), ele exclui qualquer oportunidade de profanar. Sacralizam-se os
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objetos a0 manté-los intactos — separados por direito — como objetos de propriedade, isto &,

de consumo.

Dois “sintomas” dessa impossibilidade de uso na contemporaneidade comenta Agamben
(2007): a proliferagcdo dos museus e o habito do turismo. No museu dispdem-se objetos
considerados valiosos por estarem vinculados as “poténcias espirituais que definiam a vida
dos homens” (AGAMBEN, 2007, p. 65), mas cujo uso tornou-se, atualmente, impossivel. Da
mesma maneira que a peregrinacdo turistica testemunha uma impossibilidade de habitar a
casa ¢ a cidade: “tudo hoje pode tornar-se Museu, na medida em que esse termo indica
simplesmente a exposi¢ao de uma impossibilidade de usar, de habitar, de fazer experiéncia”

(AGAMBEN, 2007, p. 65)'.

Assim, face a impossibilidade de usar que se verifica, segundo Agamben (2007), na
proliferagdao de turistas e de museus (Agamben uso o termo para se referir ndo apenas as
cidades declaradas patrimonio, mas também as reservas naturais € aos grupos de pessoas que
estdo se extinguindo), € preciso que aparega uma oportunidade para o uso. Essa seria
também uma oportunidade de “fazer experiéncia”, definida por Agamben (2007, p. 67) como
a “criacdo de um novo uso [que] sO € possivel ao homem se ele desativar o velho uso,
tornando-o inoperante”. E a ideia aparentemente simples e socialmente quase impraticavel

de usar sem consumir (a velha ideia que Agamben atribui a ordem dos franciscanos).

O ensaio de Agamben ¢ complexo e por momentos demasiado pessimista, no sentido de
estender a toda uma época um diagndstico que a maior parte do tempo parece negar a

possibilidade de qualquer linha de fuga. Nao ¢ por esse pessimismo alarmante que nos

%0 filme argentino EI hombre de al lado (2011) trata dos conflitos do habitante de uma casa-museu (a casa
Curutcher, projetada por Le Corbusier).
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interessamos, sendo por ele outorgar, no centro da questao politica contemporanea, um lugar
para se pensar a distdncia e a passagem possivel das coisas entre ordens diferentes.
Assumimos que o que se apresenta como a separagao entre o sagrado e o profano no texto de
Agamben ¢ uma distancia. Desta vez, ndo se trata de uma distancia espacial nem temporal,
mas da distancia que implica uma diferenga essencial, ontologica, que separa claramente a
realidade em dois (no caso do Cristianismo), € que Agamben desloca, com a ajuda de
Benjamin, para o mundo do uso e do consumo. O italiano reconhece tanto a existéncia dessa
distancia como a necessidade de franquea-la, que ele atribui aos rituais, ao jogo e, em geral,
a um fazer uso dos objetos, ou a libertacdo da possibilidade de uso que os dispositivos de
poder capturam. Nao pode haver, acreditamos, regras para franquear essa distancia. A cada
vez, trata-se de buscar as formas de desativar o uso e colocar as coisas para circular segundo
outra logica, distante ou alheia a l6gica que as possuia anteriormente. Achamos, ainda nesse
texto com sabor benjaminiano, junto a confirmacgado lucida das dificuldades da experiéncia
(do uso) na contemporaneidade, uma possibilidade que se abre apenas se ainda ¢ possivel
criar novas distancias. Nao ha passagem se ndo ha distancia, isto €, uma regido que se pode
atravessar. Mas atravessar requer olhar para cada dispositivo em particular. Nao se trata de
resolver o problema de uma vez para sempre, mas do contrario: “por isso ¢ importante a cada
vez arrancar dos dispositivos — de cada dispositivo — a possibilidade de uso que os mesmos
capturaram. A profana¢io do improfanavel é a tarefa politica da geragdo que vem” '°!. Nisso
consiste a tarefa politica da profanacdo: ndo ¢ a arte em geral e todos os seus museus, nem o
turismo e seus pacotes de aventura, o que hé de se transformar em experiéncia. Trata-se de

uma tarefa que ndo se faz “em geral”, mas a cada vez, em cada ocasido: trata-se de liberar a

%10 texto original diz “Per questo occorre strappare ogni volta ai dispositivi — a ogni dispositivo — la possibilita
di uso che essi hanno catturato. La profanazione dell’improfanabile ¢ il compito politico della generazione che
viene.” (AGAMBEN, 2005b, p. 71, traducdo modificada).
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cada vez as forgas que o dispositivo captura, de impedir que a poténcia profanatdria seja

capturada.

Dissemos que Proust descobre ou inventa (neste caso sdo a mesma coisa), a cada vez, uma
distancia, ai onde o senso comum supoe que ha uma continuidade. Tentamos mostrar de que
maneira a leitura benjaminiana de Proust libera o dispositivo da memoria, separando-o do
mito da continuidade da historia e, ao restitui-lo a um outro uso, o transforma num campo de
forcas em que se disputa o lugar do que, mesmo tendo acontecido, ndo tinha espago para ser
lembrado — ou do que ¢ lembrado mesmo sem ter acontecido. Tentamos também mostrar
como a distancia funciona como um dispositivo profanador ao tornar produtiva a relagao
mimética (vizinhanca que nao devém identificagdo) como forma de aproximagdo, que
conjura o perigo de se identificar com o dispositivo dos consumidores. Se na Recherche os
burgueses representam o consumo, o herdi se aproxima deles ao maximo, mas nao “os

consome”'?

, € 1sso permite a Proust fazer deles um outro uso, uma vez transpostos para o
mundo da fic¢do. A felicidade, o tempo, a inexperiéncia, 0 amor, o eu sdo, assim, extraidos

dos circuitos habituais e postos na maquina proustiana para produzir outras verdades.

'“Nessa afirmacdo estd contida a ideia da burguesia como a classe paradigmatica dos consumidores, junto a
evidéncia de que o consumo como modo de vida estendeu-se além da burguesia e além do momento historico
em que escreveram tanto Proust quanto Benjamin.
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CAPITULO III: PROUST, DELEUZE

3.1 Introducio. Distancia, memoria, experiéncia, aprendizado

Nao abundam trabalhos que estabelecam qualquer relacdo entre Gilles Deleuze e Walter
Benjamin, considerados frequentemente como pensadores muito diferentes. Acreditamos que
a tentativa de reuni-los aqui representa portanto um risco, mas também outorga um certo
interesse ao nosso trabalho. Nao ¢ casual, nesse sentido, que os escolhidos sejam
precisamente dois pensadores que retinem uma grande forga criativa que os leva sempre para
além dos limites e das fronteiras numa busca que se aventura constantemente nas obras de
outros e cuja relacdo com essas obras parece sempre mais preocupada por estabelecer uma
nova perspectiva do que por lhes aplicar um método hermenéutico estabelecido a priori.
Pretendemos aqui estabelecer apenas uma perspectiva, trabalhando nos limites entre duas
tradi¢des que podemos identificar — de maneira problematica pela generalizagdo que isso
implica e que o nosso proprio esforco pretende colocar em questdo — com a Teoria Critica
por um lado e com a chamada filosofia Pés-estruturalista por outro. Nao nos anima o intuito
de contestar uma através da outra, nem o de estabelecer semelhancas por um lado e
diferengas por outro, sendo o de mostrar, a partir dos problemas, os pontos em que as duas

fazem ressonancia.

Deleuze, como Benjamin, dedicou-se a pensar sobre Proust, ou melhor, motivado por ele e
através dele. Proust e os signos (PS), o livro que retne suas reflexdes sobre o romancista, foi

escrito em duas etapas. A primeira versdo'” data de 1964 e ¢, portanto, um dos primeiros

'E essa primeira versdo que trata do aprendizado, portanto esse capitulo estara dedicado em grande parte a ela.
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escritos de Deleuze e quase o primeiro titulo dedicado a literatura'®

. A segunda edicao
aumentada ¢ de 1970, quando ja tinha escrito textos-chave da sua trajetoria, como Diferen¢a
e repeticdo (1968) e A logica do sentido (1969). Vale lembrar que em 1969 ele conhece Félix
Guattari e esse encontro marca uma inflexao na trajetéria de ambos. Em 1972, dois anos

depois da edi¢do ampliada do livro sobre Proust, aparece O Anti-Edipo, o primeiro livro

assinado Deleuze e Guattari.

Como ja foi dito no comego dessa tese, no que se refere a relagdo com a literatura, tanto
Benjamin quanto Deleuze se esquivam do modelo da filosofia como meta-discurso. E
possivel dizer sobre a escrita de Benjamin, como Machado (2009) afirma sobre a de
Deleuze, que ela ndo para de “estabelecer ressonancias” com elementos de outros campos do
saber que integra ao discurso filos6fico. Claro exemplo, entre outros, desse vinculo com o
que nado pertence, a principio, a filosofia ¢ o fato de Benjamin abordar o problema da
Modernidade recorrendo a Baudelaire e outorgar maior valor, nesse sentido, a seus poemas
do que a seu ensaio sobre o assunto. Repare-se que, enquanto em “Sobre alguns temas...”
Benjamin menciona certas tentativas filosoficas de “se apropriar da ‘verdadeira’ experiéncia”
(SATB, p. 104), como as de Dilthey ou Bergson; na hora de colocar o seu problema, ¢ em
Baudelaire, Valéry, Proust, Poe, etc. que Benjamin acha as fontes que mais parecem instiga-
lo. Sdo a estratégia do esgrimista, a fugacidade da passante, a memoria involuntaria, etc., as
questoes lhe permitem pensar as condigdes da experiéncia. Como mostrara Krista Greffrath
(1986), Benjamin consegue, a proposito de Proust, deslocar dispositivos literarios para o seio
dos problemas historicos e politicos. Serd igualmente nos signos proustianos e na particular

problemadtica do aprendizado da sua decifragao que Deleuze encontrard uma proposta critica

'“Em 1960 seu amigo Kostas Axelos lhe propde escrever sobre Sacher-Masoch para o n- 21 da revista
Arguments. Deleuze produz entdo um artigo, o seu primeiro texto dedicado a literatura, que publica em 1961. O
livro Présentation de Sacher-Masoch (1967) ¢ uma versdo ampliada desse artigo (DOSSE, 2007, p. 149).
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sobre o que significa pensar e libertar o pensamento, o que ¢ também, com certeza, um

assunto politico.

Apesar da disposi¢ao cronolédgica do trabalho (Proust, Benjamin, Deleuze), ndo se trata, de
projetar a ideia de uma evolugdo do problema ao longo do tempo, tampouco de tratar os
autores escolhidos como se pertencessem a um mesmo contexto. O exercicio de detectar
questdes comuns responde apenas ao problema que ¢ colocado por nos. Nao pensamos que
exista uma afinidade objetiva oculta até agora entre os trés autores, tampouco um avango
progressivo de um problema em dire¢ao a sua resolu¢ao, nem uma espécie de fio oculto que
conecta os trés autores ao longo do tempo. O fio estd dado apenas por uma questdo, a nossa,
colocada a posteriori. Imagens mais apropriadas para pensar a forma em que pretendemos

reunir autores € problemas, parecem-nos a de constelagdo ou a de rizoma.

O problema'®” da distancia respondeu, nos dois primeiros capitulos, ao intuito de demarcar a
nossa leitura de tal forma que nos permitisse uma articulagdo com o terceiro. Nossa hipotese
de trabalho ¢ que tanto a memoria proustiana, quanto a experiéncia benjaminiana e, como
veremos neste capitulo, o aprendizado deleuziano sdo como constelagdes que concentram
bloqueios e linhas de fuga, obstrugdes e fendas, nas quais ¢ possivel detectar o papel da

distancia.

Se nos distanciamos de uma interpretacdo da experiéncia moderna como destinada a

impossibilidade, foi precisamente para tentar resgatar esse elemento produtivo. No capitulo

'Como j4 foi dito, no que se refere ao capitulo sobre Benjamin, apesar de ndo aparecer citada, devemos muito
a tese de Luciano Ferreira Gatti (2002), sobre o conceito de distanciamento na obra benjaminiana, se bem néo
coincidimos com todas as suas considera¢des sobre o assunto. Assim como devemos a Georges Poulet (1992) a
reflexdo sobre a distdncia no espaco proustiano. Ndo pretendemos apresentar a distdncia como um conceito
original, mas mostrar um transfundo problematico através das diferencas e ambiguidades que ela deixa ver (as
vezes a distancia é um conceito, outras poderia ser uma metafora, outras ¢ um problema, etc.). Isso permite
reunir em torno dela uma multiplicidade de momentos nas obras que temos escolhido.
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sobre Benjamin mostramos que a passagem ou o transito fazem parte da constelacao da
experiéncia, baste dizer agora, para comecar, que o processo que Deleuze nomeia com a

palavra aprendizado, ¢ também uma passagem.

A questdo do aprendizado acompanha o desenvolvimento desta tese do comeco ao fim.
Embora nao se trate disso explicita e separadamente, ¢ preciso considerar que Em busca do
tempo perdido ¢ para Blanchot (2005) um romance de formagdo, se bem que com
caracteristicas proprias, interpretacdo que Deleuze explorard através do conceito de
aprendizado. Deleuze dird que no romance proustiano ndo se trata da memoria nem do
passado, mas do aprendizado de um homem de letras — que, veremos, longe de se limitar a
questdes literarias questiona profundamente as ideias filosdficas sobre o que seja o
pensamento. Benjamin, por sua parte, menciona também que Proust nos ensina uma

linguagem de iniciados e as regras que a governam.

Tentamos mostrar no primeiro capitulo que a obra de Proust estd atravessada pelo
distanciamento perturbador daquilo que o senso comum e as vezes a filosofia consideram,
frequentemente, como proximo ou evidente. Acreditamos ter mostrado igualmente que essa
distancia se apresenta como um bloqueio a0 mesmo tempo em que, imperceptivelmente,
comega a funcionar como um motor da busca do protagonista, da producdo literaria, do
pensamento. De forma andloga, Deleuze insiste em restar importadncia aos instantes de
memoria involuntaria na obra de Proust e salientar, no entanto, que originalidade proustiana

que consiste no

fato de que ele os produz, e de que esses instantes se tornam o efeito de uma
maquina literaria. Dai a multiplicacdo de ressonancias no final da Recherche, em
casa da Sra. de Guermantes, como se a maquina se revelasse a todo o vapor. Nao
mais se trata de uma experiéncia extraliteraria que o homem de letras relata ou de
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que se aproveita, mas de uma experimentagdo artistica produzida pela literatura, de
um efeito literario, no sentido em que se fala de efeito elétrico, eletromagnético etc.
E o caso de se dizer: isto funciona. Que a arte seja uma méaquina de produzir, e
notadamente de produzir efeitos, disso Proust teve plena consciéncia (PS, p. 145).

Defendemos finalmente que essa produgdo ndo se resume a superar no fim aquilo que no
transcurso da busca aparecia como frustracdo: trata-se, antes, de permanecer na distancia e
deixa-la agir rarefazendo o habitual até o ponto em que arrasta trds de si os supostos mais
arraigados sobre o que significa o tempo, o espago, o conhecer, etc. A distdncia parece
socavar a percep¢ao, o mundo vacila e cria-se desse modo um corte temporal, ruptura que

impede ao pensamento continuar a pensar como pensava.

O segundo capitulo se desenvolveu sobre o pressuposto que a sensibilidade benjaminiana
ndo € imune aos problemas do distanciamento nem aos desvios que esse produz no percurso
da obra proustiana. Ao introduzir-se — involuntariamente — a distancia no cotidiano, o habito,
como o mais préximo € o mais invisivel, parece contaminar-se a0 mesmo tempo em que o

sentido se torna esquivo'®

. Acreditamos que Benjamin mergulha nesse ar contaminado e
persegue ainda algum sentido. E o persegue inspirado em Proust, mas, naturalmente, para
além dele, em novas direcdes. Os tracos proustianos no pensamento benjaminiano sobre a

historia, assim como a atribuicdo de certas descobertas politicas a Proust exemplificam esse

“ir além” critico.

%0 fato de nos referirmos, por um lado, & distAncia como sendo mostrada ou exposta, €, por outro a
descrevermos como introduzida ou criada, aponta para uma questao central. Trata-se de conceber o pensamento
segundo certas figuras do heréi do romance cuja determinagao ¢ a errancia. Na interpretacdo de Jeanne Marie
Gagnebin ha uma correspondéncia entre a experiéncia enfraquecida e o herdi desorientado do romance, dado
que “a questdo do sentido s6 pode se colocar a partir do momento em que esse sentido deixa de ser dado
imediatamente pelo contexto” e deve, portanto, ser procurado (GAGNEBIN, 1994, p. 14). Isso implica que
aquilo que se descobre ndo estava previsto, que o método ndo ¢ o desdobramento 16gico do que estava contido
na origem, sendo o desvio ao qual fica exposto um pensamento cuja experiéncia ndo esta garantida de antemao.
Assim, o que aparece ndo ¢ apenas desvelado (o desvelamento supde que a coisa existe por tras do véu e esta de
alguma maneira destinada a ser desvelada), mas introduzido ou criado no pensamento.
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3.2.1 Aprendizado, signos, mundos

Veremos ao longo do livro que nos ocupa que Deleuze investe ndo pouco esfor¢o em
descartar a memoria involuntaria como o tema relevante na Recherche, que ele comeca
descrevendo, em cambio, como o “relato de um aprendizado” (PS, p. 3). Primeira torcao,
entdo, que leitura deleuziana apresenta: desterrar as interpretagdes que supdem uma busca do
passado e propor no seu lugar ndo qualquer busca temporal, mas uma que Deleuze chama
curiosamente, de aprendizado. “Aprender diz respeito essencialmente aos signos” (PS, p.
14). O aprendiz é um egiptélogo, os signos sio hierdglifos'”’. E preciso desenvolver uma
sensibilidade especial: perceber que uma determinada matéria pode emitir signos ja ¢ um
aprendizado. Essa sensibiliza¢do ndo se pode prever nem provocar voluntariamente: ndo se

sabe de antemao como alguém se torna sensivel a certos signos (PS, p. 4).

Aprender ¢ uma atividade que necessariamente envolve o tempo — ndo apenas porque se
requer de tempo para aprender, mas porque aprender ¢ a uma maneira de “entrar” no tempo,
de viver o tempo, de senti-lo. Aprender ¢ uma experiéncia possivel do tempo, dentre outras,
e ndo a adquisi¢cao e acumulacdo de um saber que ndo desafia a quem aprende. Quando
Deleuze diz aprendizado ele ja descarta uma tendéncia natural ao saber (aquela implicita na
etimologia da palavra filosofia), ele considera que, a principio, “nada supde a filosofia, todo

parte de uma ‘misosofia’” (DELEUZE, 1988, p. 137).

197F pelo menos curioso que Benjamin mencione também hieréglifos (“meros pictogramas, distintos dos signos
fonéticos”, cuja exegese ¢ alegorica) no capitulo sobre a alegoria no livro do Trauerspiel (BENJAMIN, 2011,
pp- 179). No final deste capitulo faz-se men¢do novamente ao assunto.
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Os signos “formam ao mesmo tempo a unidade e a pluralidade da Recherche” (PS, p. 4).
Nela hé quatro tipos de signos: os signos mundanos, os signos do amor, os signos sensiveis e
os signos da arte. A classificagdo, que ndo ¢ retomada em escritos posteriores, sugere que
haveria um progresso no percurso do aprendiz, que vai dos signos mundanos até o
aprendizado revelador sobre a arte, de efeito retrospectivo sobre todos os outros tipos de
signos. A ideia de progresso embutida no aprendizado pode ser algo desconfortavel do ponto
de vista que viemos construindo até aqui. Também a sugestdo de que a materialidade do
signo determina de alguma forma a sua qualidade, isto €, a atribuicdo de uma superioridade
aos simbolos da arte por eles serem despojados de qualquer contetido material. Somadas as
duas afirmagdes o aprendizado se dirige do material ao imaterial e do mundano em dire¢do
ao mundo da arte. Cabe perguntar, uma vez aceita uma hierarquia entre 0s signos e
colocados os signos da arte como seu coroamento, qual seria, portanto, o lugar do
aprendizado da filosofia (ou das ciéncias) e se ndo estariamos indo contra os proprios
supostos deste trabalho ao hierarquizar a relagdo entre arte e filosofia e entre a matéria e o
espirito. Nas ocasioes em que Deleuze retoma a problematica dos signos ao longo de sua
obra'® a importincia dessa classificagdo parece diluir-se para o proprio Deleuze.
Analisaremos, portanto, a classificagdo dos signos, tentaremos colocar entre parénteses a

1% Nos interessa muito mais a classificagdo em

ideia da superioridade dos signos da arte
tanto que descricdo da relacdo do aprendiz com os signos, em tanto os signos remetem a

mundos diferentes — e distantes! — assim como a relacdo dos signos com o tempo € a

possibilidade de uma critica da imagem dogmatica do pensamento a partir de Proust.

1980 livro de Zourabichvili (1994), Deleuze, une philosophie de I’événement, mostra claramente as ligagdes do
signo com conceitos chave da filosofia deleuziana tais como os de fora, acontecimento, encontro, afeto,
imanéncia, etc. Ha uma forte relag@o entre o livro sobre Proust ¢ grande parte da obra do filésofo, o romancista
aparece citado em textos muito diversos (Diferenca e repeticdo, Logica do sentido, os livros sobre Nietzsche e
Spinoza, O que é a filosofia?, Foucault, O Anti-Edipo, etc.), tudo o qual impede de dizer que se trate de um
livro cujas ideias foram posteriormente abandonadas.

'®Diremos por enquanto, cientes da insuficiéncia desse argumento, que ndo ¢ Deleuze quem propde essa
progressdo, mas que ele a 1€ em Proust.
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Os signos movem-nos a pensar porque exercem uma for¢a, uma violéncia, provocam um
desconforto. Em Proust ha uma auséncia de dominio subjetivo sobre aquilo que move o
pensamento e sobre a busca da verdade. O pensamento ndo comeca obedecendo uma
vontade, nio comega porque quer; ele — como a experiéncia — pode acontecer ou ndo. E
possivel escrever, ler, narrar, viver, conversar, viajar, ensinar, aprender, filosofar, criticar,
etc., sem conseguir fazer disso uma experiéncia e/ou sem que o pensamento aconteca. Na
forma em que Deleuze concebe o pensamento e na teoria da experiéncia benjaminiana se
coloca em questdo o suposto de uma relagao solidaria a priori entre o que se vive € 0 seu
sentido, mas nao em nome de uma verdade que outorgaria ao que acontece um sentido
verdadeiro. Ao contrario, ambos autores interessam-nos na medida em que, cada uma de
uma forma distinta, permite pensar a complexidade do presente, sem trair-se propondo uma

solucao.

Dizer que nao se faz experiéncia a partir da pura proximidade ¢ dizer também que ndo se faz
experiéncia por afinidade. A afinidade remete o signo a seu conteudo, a significacdes
abstratas, ao método, ao habito, etc. (PS, p. 15). A afinidade tenta se esquivar daqueles
estados que chamamos crepusculares cuja produtividade tentamos mostrar no capitulo

anterior e € para Deleuze o oposto da coacao e do acaso.

3.2.1.1 Signos mundanos

Apresentaremos agora a nogao basica do livro de Deleuze sobre Proust, a de signo. Dissemos
que existem quatro tipos. Em primeiro lugar os “signos mundanos vazios” (PS, p. 13). Eles

mudam rapidamente e ndo ¢ seu conteudo o que importa e sim entender que eles substituem
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acdes e pensamentos: os signos mundanos se colocam no lugar de outra coisa. Primeira
grande “licao”: ha uma distancia entre os signos mundanos e seu conteudo. Signo e
significado nao estdo destinados um ao outro, ha um desvio (PS, p. 6): “um cumprimento do
duque de Guermantes deve ser interpretado, e, neste caso, os riscos de erro sdo tao grandes
quanto num diagndstico [clinico] ” (PS, p. 6). Uma vez iniciado na decifragao dos signos
mundanos, o aprendiz — também o leitor — entende que um cumprimento nao ¢ simplesmente
um cumprimento € que os signos emitidos pelo duque indicam alguma coisa que s6 quem

% Qs signos, portanto, remetem a um

pode penetrar no mundo dos Guermantes entende
mundo e ndo a um conteudo isolado, apenas quem se adentra num mundo ¢ capaz de decifra-
los: “A tarefa do aprendiz ¢ compreender por que alguém ¢ ‘recebido’ em determinado

mundo e por que alguém deixa de sé-lo; a que signos obedecem esses mundos € quem sao

seus legisladores e seus papas” (PS, p. 5).

Essa tarefa lembra a descoberta benjaminiana de que Proust mostra a necessidade de
“aprender que [determinadas] palavras fazem parte de um jargao regulamentado por critérios
de casta e de classe e ndo sdo acessiveis a estranhos” (IP, p. 42). Isto é, mesmo que o veiculo
dos signos seja uma linguagem comum e gestos e formulas conhecidos, os critérios segundo
os quais os frequentadores de saldes os organizam ndo respondem as regras compartilhadas
da lingua e sim a normas que dizem respeito a esse mundo. Um mundo, nao um significado.
O signo, mesmo o signo mundano que ¢ o que se encontre mais “abaixo” na classificacao,
em ultima instancia, remete a um mundo, e sua decifragao nao ¢ o achado do um conteudo,
mas a exploragao do mundo que ele arrasta consigo. O circulo dos burgueses ¢ um mundo, o

dos criados e o dos nobres sao outros mundos, e assim por diante. Os signos que Swann

"""Na verdade, ndo nos parece que a decifragdo dos signos mundanos seja muito diferente do aprendizado que
atravessa quase qualquer um que passa a formar parte de um grupo: ndo se trata de entender, explicar,
argumentar, muito menos de dizer o que se pensa, mas de decifrar os signos e aquilo que substituem.
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emite sdo considerados preciosos pela duquesa de Guermantes e insignificantes no salao de

Mme. Verdurin. As duas mulheres sdo muito poderosas, mas em mundos distintos.

Se aprender € se tornar sensivel aos signos, essa sensibilizagdo € o processo que coloca o
aprendiz em relagdo com mundos que lhe eram desconhecidos e sobre cuja existéncia
ninguém o tinha prevenido até o momento do encontro, do choque (sempre violento) com o
signo. Nao se trata de achar um significado, mas de explorar um mundo. Mas ndo ¢ a
primeira vez que aparece nessa tese uma ideia semelhante, Krista Greffrath (1986) ja nos fez
notar que as lembrangas, ainda sendo fragmentérias, ndo “voltam” sem trazer consigo um
entramado de relagdes. E a isso que se refere Benjamin (IP) quando afirma que o importante

¢ “o tecido” da “rememoracao” e nao o evento tal como foi vivido.

3.2.1.2 Signos amorosos

Os “signos mentirosos do amor” (PS, p. 13), segundo tipo de signos, ensinam a pluralidade
do mundo de acordo com um movimento duplo. Por um lado, apaixonar-se ¢ “individualizar
alguém pelos signos que traz consigo ou emite” (PS, p. 7); contudo, dado que aquilo que
individualizamos exprime “um mundo possivel desconhecido para nés”, essa individualidade
explode num jogo em que o individualizado como “objeto” ndo para de emitir signos que
remetem a outros mundos cujo denominador comum ¢ o de ser desconhecidos e distantes do

sujeito apaixonado:
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E por essa razdo que ¢ tio comum nos apaixonarmos por mulheres que ndo sio do
nosso “mundo”, nem mesmo do nosso tipo. Por isso também as mulheres amadas
estdo muitas vezes ligadas a paisagens que conhecemos tanto a ponto de
desejarmos vé-las refletidas nos olhos de uma mulher, mas que se refletem entdo,
de um ponto de vista tdo misterioso que constituem para ndés como que paises
inacessiveis, desconhecidos [...]

Ha, portanto, uma contradi¢do no amor. Ndo podemos interpretar os signos de um
ser amado sem desembocar em mundos que se formaram sem nos (PS, p. 9).

O problema da interpretagdo dos signos amorosos nos reaproxima assim da particular relagao
entre a experiéncia e a distdncia. Destacamos no capitulo anterior a importancia das figuras
do distante como condi¢do de alguma experiéncia possivel, vemos agora que Deleuze invoca
o poder dos mundos desconhecidos como a forga propria do signo amoroso. Na intersec¢ao
entre o signo que apaixona e os mundos que excluem o aprendiz parece situar-se o impulso,
a forca dos signos do amor. A decifracdo dos signos amorosos faz aparecer mundos distantes
que se mostram como seu componente inseparavel porque ela ndo se da sem um jogo de
remissoes: o apaixonado deseja ver as paisagens familiares refletidas nos olhos da amada,
mas o reflexo ndo ¢ apenas especular, o ponto de vista da amada produz um mundo de
relacdes que ele desconhece — os olhos da amada sdo um mundo, no um objeto. Os seres
proustianos se apaixonam por esses mundos diferentes porque o mundo conhecido, proximo,

reconhecido ndo emite signos.

Na Recherche, os signos amorosos se envolvem com o ciime e a mentira, motores que
impulsam a busca da verdade sobre o amor. Eles convergem no mundo de Gomorra. De

acordo com Deleuze a verdade mais profunda do amor em Proust ¢ a verdade dos amores
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homossexuais, que ¢ a separacdo dos sexos. “No infinito de nossos amores estd o
hermafrodita original [...] [que] ao invés de reunir os sexos os separa” (PS, p. 10). Nao ¢ a
verdade ultima sobre o amor o que nos interessa determinar aqui, contudo, ¢ importante para
o desenvolvimento da nossa argumentacao mostrar que ¢ a distancia irreconciliavel entre os
sexos que o aprendiz descobrird como a lei do amor. Ele diz, sobre a amante 1ésbica da sua
amada “o rival ndo era semelhante a mim, suas armas eram diferentes, eu ndo podia lutar no
mesmo terreno” (SG apud PS, p. 9), trata-se de um mundo que o exclui, que o rejeita
contundentemente, “o signo de Gomorra como a expressao de uma realidade feminina

original” (PS, p. 9). Roberto Machado (2000, p. 201) explica:

Deleuze detecta em Proust, além ou aquém de uma “macrossexualidade”, em que
se ¢ homem ou mulher, a existéncia de algo mais fundamental: uma
“microssexualidade” em que os dois sexos, separados, divididos, coexistem no
mesmo individuo. E a ideia de um “hermafroditismo inicial” “primordial”, em que
o hermafrodita, com seus dois sexos, tem necessidade de um terceiro, um outro
hermafrodita, para que a parte feminina seja fecundada e a parte masculina
fecunde.

A lei do amor em Proust é o desencontro.

3.2.1.3 Signos sensiveis

A decifracdo do terceiro tipo de signos, os ‘“signos sensiveis materiais” (PS, p. 13)
corresponde-se com o mecanismo da memoria involuntdria ao qual Deleuze restou

importancia logo no comego do livro''. Ao tratar dos signos sensiveis, isto é, das

'""H4 nessa rejei¢do afinidade com Blanchot (2005, p. 26 passim).
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reminiscéncias ou da memoria involuntaria, veremos Deleuze expor uma particular visao da

memoria e do passado.

Para Deleuze (PS, p. 11), mesmo se os signos do tempo perdido nos remetem a um “objeto”
(por exemplo, o gosto da madeleine nos remete a Combray), ¢ “duvidoso que o esforco da
interpretagdo termine ai”: resta por explicar a alegria associada ao ressurgimento do objeto
(Combray). Eis uma observacao importante para nés: Combray ressurge nao tal como esteve
presente, sendo “sob uma forma jamais vivida, na sua ‘esséncia’, na sua eternidade” (PS, p.
11) (para esse ressurgimento ser possivel, ¢ preciso aprender antes a decifrar os signos da
arte, o quarto tipo de signos). Dado que os signos do terceiro tipo conjugam a sobrevivéncia
(o signo, a sua forga, o lembrado) e o nada (o que morreu no passado), eles podem trazer
alegria, mas também uma profunda tristeza''*>. No primeiro caso, eles indicam uma forma do
tempo nova e diferente, enquanto no segundo arrastam o pensamento para o passado o
fixando a uma caducidade irreversivel. Deleuze atribui a ambiguidade desse tipo de signo ao
fato de eles estarem associados a materialidade (isto ¢, ao objeto presente e ao objeto que
evocam: madeleine-Combray; botina-avo, etc.). Ligar o signo a matéria e ao objeto ¢ um
habito que impede sua decifragdo. J4 apontamos que a hierarquizagdo dos signos (os
materiais subordinados aos imateriais) representava um problema para o ponto de vista dessa
tese. Agora, podemos matizar essa hierarquia interpretando que para Deleuze o problema nao
¢ a matéria em si, mas a forma em que a imagem dogmatica do pensamento a organiza em
objetos cuja unidade se corresponde com a de um sujeito capaz de apreendé-los e organizar

assim um saber sobre aquela.

'2A cena em que o herdi se inclina para amarrar seu sapato (a botina) e ndo s6 lembra nesse movimento da sua
avo fazendo essa tarefa para ele anos atrds, mas sente, pela primeira vez e depois de muito tempo de ela ter
morrido, a tristeza de sabé-la morta ¢ o exemplo que Deleuze (PS) di4 de reminiscéncia que conjuga a
sobrevivéncia e o nada, provocando alegria e tristeza a0 mesmo tempo. Outras reminiscéncias trazem apenas
uma enorme alegria.
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3.2.1.4 Signos da arte

99, <

Pertencem a ultima espécie de signos, a quarta, os “signos essenciais da arte”: “ o mundo da
arte ¢ o ultimo dos mundos de signos da Recherche; seus signos, como que
desmaterializados, encontram seu sentido numa esséncia ideal” (PS, p. 13) — ndo num objeto
material. Deleuze ndo explica ainda em que consistem os signos da arte, devemos esperar e

acompanhar a preparac¢ao do terreno em que eles serdo analisados.

Ao introduzir o quarto tipo de dignos, Deleuze (PS, p. 12) insiste na hierarquia que os

organiza:

As qualidades sensiveis ou as impressdes [terceiro tipo de signos], mesmo bem
interpretadas, ndo sdo ainda em si mesmas signos suficientes. Nao sdo mais signos
vazios provocando-nos uma exaltagdo artificial como os signos mundanos.
Também ndo sdo signos enganadores que nos fazem sofrer [como os do amor].

Ha uma insuficiéncia dos outros signos que prepara o her6i e o leva em direcdo aos signos da
arte. Deleuze precisa salientd-la para ndo fazer da memoria involuntiria o assunto mais

relevante da Recherche.

Até aqui a classificacdo deleuziana dos signos. Ja adiantamos que para o nosso fildésofo, os

signos guardam relagdo com o aprendizado, com a verdade e com o tempo que descrevemos
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na continuacgdo. Para Deleuze (PS), inclusive o prazer ¢ buscado quando se conecta com a
verdade e € possivel buscarmos a verdade ainda que essa ndo garanta nenhum prazer — € o
caso da busca do ciumento, que arriba na confirmacao de uma verdade dolorosa. A busca da
verdade mostrard a continuacdo uma relagdo essencial da verdade com o tempo e nos

colocard no caminho dos signos da arte e a esséncia. (PS, p. 14).

3.2.2 Os signos e o tempo. Objetivismo e compensacio subjetiva.

A cada tipo de signo corresponde a descoberta de uma linha de tempo. Aprende-se, na
tentativa de decifrar os signos, que existe o tempo perdido, o tempo que se perde, o tempo
que altera e destrdi e o tempo redescoberto'. Entre os signos mundanos o her6i percebe a
profunda modifica¢cdo do mundo que conhecia: “ao invés de ver nisso o fim de um “mundo”,
ele compreende que o mundo que havia conhecido e amado era em si mesmo alteragio e
mudanga, signo e efeito do tempo perdido” (PS, p. 17). Os signos mundanos, enquanto
signos que transparecem ‘“‘alguma coisa de precario” (PS, p. 17) ensinam ao aprendiz uma
verdade sobre o tempo que se perde — perder tem aqui o sentido de desperdicar. Deleuze
destaca, como o faz Blanchot (2005), que o tempo perdido ¢ as vezes o tempo simplesmente

desperdigado:

Pois ndo ¢ muito sensato frequentar a sociedade, apaixonar-se por mulheres
mediocres, nem mesmo despender tantos esfor¢os de imaginacdo diante de um

'3Essa classificacdo do tempo na Recherche parece inspirada em Blanchot (2005, p. 15-7).
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pilriteiro, quando melhor seria conviver com pessoas profundas, e, sobretudo,
trabalhar (PS, p. 19).

Ora, a atitude de desperdigar o tempo — que na citacdo anterior se opde a trabalhar —
comporta certa distensdo. Deleuze aprende com Proust que o tempo desperdigado aproxima
o aprendiz de alguma verdade. Por sua parte, Benjamin ja tinha nos ensinado, que o tédio —
esse estado de maxima distensdo — ¢ propicio para narrar € ouvir histérias e para essas seres
incorporadas a experiéncia dos ouvintes. Em ambos casos — desperdicar o tempo, distensao —
a percepgao estd dividida. Por um lado, ela dedica-se a realizacdo de uma tarefa mais ou
menos consciente e habitual, por outro, involuntariamente, inconscientemente, alguma coisa
devém paralelamente a essa tarefa e que nao tem nada a ver com ela. Essa distensdo oferece
uma experiencia do tempo. Precisamente essa experiéncia do tempo, a do desperdico
produtivo. Os processos involuntarios entram em discorddncia com o aproveitamento do

tempo.

Para aceder a outras verdades temporais € preciso viver outras experiéncias temporais: as
verdades sobre o tempo nao se transmitem, se atravessam (e atravessar indica o componente
temporal da experiéncia que estava presente ja na nog¢ao de passagem: ha alguma coisa da
ordem do entender, do decifrar, do traduzir, etc. que se aprende apenas atravessando). Na
historia da vocagdo de um homem de letras o tempo desperdicado provoca alguma coisa que
se perderia para sempre se ele o tivesse “aproveitado”. Por isso a ironia da citagdo anterior:
Deleuze (PS, p. 21) nos advertira que nao aprendemos nada dos diciondrios que nos
emprestam os nossos Pais e Professores, da mesma maneira que ndo ¢ convivendo com

pessoas profundas e trabalhando (como os pais do herdi queriam que ele fizesse) que ele
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descobrird sua vocagdo e, sobretudo, que ele tentara realiza-la. Deleuze encontra na

Recherche um vinculo entre desperdico e aprendizado.

Numa descrigao que lembra aquela cena do encontro entre o mestre artesdo e o aprendiz, ou
aquela outra na qual alguém aprende a narrar enquanto se distrai e se distende fazendo um
trabalho manual e repetitivo descritas por Benjamin em “O narrador”; Deleuze (PS, p. 21)
escreve que “nunca se aprende fazendo como alguém, mas fazendo com alguém, que nao tem
relagdo de semelhanga com o que se aprende”. O termo semelhang¢a nao esta utilizado aqui
no sentido que lhe atribui Benjamin e que comentamos no capitulo II. Deleuze esta
assinalando que aquilo que se faz, aquilo que se aprende e aquilo que se imita sdo coisas
basicamente diferentes. Aprender nao simplesmente ¢ imitar o que se faz para conseguir
fazer. Na cena do mestre e o aprendiz, o interessante ¢ a forma em que se coloca em questao
o modela classico da comunicagdo ou da transmissao do conhecimento, no qual esta baseado
uma imagem predominante do aprendizado e consequentemente, do ensino. Se na cena ha
um emissor de signos (o mestre), uma mensagem ou contetido (o saber-fazer artesanal) e um
receptor (o discipulo), Benjamin nos mostra os desvios desses caminhos: o discipulo (o
nomade!) também emite signos, traz as historias das terras que o mestre nao conhece e nao
aprende apenas o que se supde que o mestre deve ensinar, aprende paralelamente a arte da
narracao. Mas a narragdo ¢ a propagacao das historias que carregam em si uma poténcia, a
poténcia que explica sua repeti¢do'"®. Logo, ndo ha uma mensagem Unica nem um sentido
unico de circulagdo das mensagens na relagdo de aprendizado. De forma parecida, Deleuze

atravessa agudamente outra cena de ensino-aprendizado:

"“Sobre uma histéria narrada por Herédoto, escreve Benjamin que precisamente porque o narrador se abstém
de explica-la, ela pode “depois de milénios” “suscitar espanto e reflexdo” e que ela carrega intacta a sua “forga
germinativa” (ON, p. 204). Observe-se que se trata de uma narragdo que nada explica, o que ela pode fazer
germinar, portanto, ndo parece ser uma moral da historia, ou uma explicacdo, isso nela que incita a aprendé-la e
narra-la mais uma vez.
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Quando a professora explica uma operagdo as criancas, o quando lhes ensina
sintaxes, ela ndo lhes da informacdes propriamente ditas, ela comunica ordens,
transmite indicagdes, ela os faz produzir enunciados corretos, ideias “justas”,
necessariamente conformes as significacdes dominantes (DELEUZE; PARNET,

1996, p. 30).

Nessa passagem em particular, Deleuze evidencia esses eventos paralelos numa relagdo de
ensino e faz a critica dos imperativos transmitidos inconscientemente pela linguagem,
correlatos da relagdo hierdrquica entre o mestre e o aluno. Nao nos parece que ao descrever a
relacdo do mestre sedentario e o aprendiz nomade, Benjamin ignore esse problema. Contudo,
ele consegue enxergar, dentro mesmo dessa relacao hierarquica e pautada, o que poderiamos
chamar de linhas de fuga. Em todo caso, na experiéncia de perder o tempo ou de viver esses
tempos paralelos ao tempo “aproveitado” — o do trabalho, o de ensino — se distorce o

caminho, se modifica imperceptivelmente o itinerario, se criam novas distancias.

Mas ndo basta com desperdicar o tempo para aprender as coisas que ndo se ensinam: ¢é
preciso o desconforto, a interrupcdo do curso normal dos acontecimentos que forca a
inteligéncia a buscar. Mas, uma vez que a inteligéncia intervém, ela descobre o valor do
tempo perdido e o significado dos signos no aprendizado e na vocagdo. As linhas de tempo,
que correspondem a diferentes tipos de signos, se entrecruzam, o tempo revela sua

multiplicidade e sua relagdo — poliforme — com a verdade.

O primeiro que o aprendiz de artista aprende ¢ a se libertar das “garantias pseudo-objetivas”

(PS, p. 31) , isto ¢é, a ndo procurar o significado dos signos nos objetos que os emitem. O
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capitulo intitulado “O aprendizado” se estrutura em torno desses episodios em que heroi vé
fracassar suas tentativas de entender, disfrutar, expressar, etc. Trata-se frequentemente de
episodios em que uma distancia se abre entre ele e os objetos que emitem signos. Assim, 0O
objeto ¢ muitas vezes Albertine, ou seus olhos, ou um beijo dela, pode ser também uma pega
teatral ou a atuacao da Berma, etc. O que temos observado € que o herdi quer se aproximar
de um objeto (buscar na pessoa de Albertine as razdes para ama-la, atribuir a famosa
madeleine as emogoes que ela evoca, etc.) e descobre, na sua proximidade, que ndo consegue
decifra-lo (Deleuze), ou usa-lo (Agamben) ou experiencia-lo (Benjamin). O objeto volta a se
afastar, ou melhor, se propaga em novos objetos distantes (a voz de Albertine através do
telefone s6 evidencia a distancia existente entre o heroi e esse mundo desconhecido, desde o
qual chega a voz dela e cuja distdncia ¢ intransponivel ja& que ndo pode contar com a
sinceridade de Albertine para descobrir que mundo seja esse). Nesses fracassos sucessivos o
herdéi supera a ilusdo objetivista e aprende que os signos excedem o objeto que os emite, que

ndo ha um objeto que possua o que ele esta buscando.

O aprendizado comega por uma decepcdo (que Deleuze identifica como desconforto ou
violéncia): “poucas sdo as coisas nao decepcionantes a primeira vez que as vemos, porque a
primeira vez € a vez da inexperiéncia” (PS, p. 32). A inexperiéncia ¢, portanto, 0 momento
em que “ainda nao sabemos distinguir o signo e o objeto” (PS, p. 32). A inexperiéncia dura
enquanto, face aquilo que o violenta, o aprendiz responde com uma tentativa de reconhecé-

lo, de trazé-lo para o mundo habitual e conhecido.

O aprendizado sera, portanto, de acordo com Deleuze, a passagem da inexperiéncia a
experiéncia da decifracdo. Nao ¢ uma experiéncia que vale na medida em que acumula saber

ou informagdo cuja legitimidade emana da tradigdo — nesse sentido ela € contraria a ideia de
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experiéncia que Benjamin propde, por exemplo, em “O narrador” e em “Sobre alguns temas
em Baudelaire” — ¢ uma passagem que existe enquanto precisa ser atravessada. O
aprendizado ndo ¢ o produto, mas o transito. Tampouco a verdade ¢ apenas o produto, ha
verdade j& na forca do signo antes de ser interpretado: o nervosismo que os signos mundanos
produzem no heroi, a dor do ciime, o desconforto da mentira, a alegria misturada com a

tristeza que trazem os signos.

Nao apenas a ilusdo objetivista representa um risco para o intérprete inexperiente, ja
apontamos para outra ilusao que ¢ como que a sua contra cara: a compensacao subjetiva. Se
a primeira consiste em atribuir ao objeto o sentido dos signos que esse emana, a segunda
consiste em compensar a decepcao da inexperiéncia interpretando os signos subjetivamente,
isto €, associando-os a propria biografia (Deleuze tem um grande desprezo pela literatura
biografica), a historia pessoal. O problema das explicagdes subjetivas € que elas, associadas
sem outro critério que o gosto ¢ a histoéria individual formam uma corrente infinita (se pula
indistintamente de uma para outra) em que todas valem o mesmo — e, portanto, nada —: “tudo
¢ permitido no exercicio das associagdes e, sob esse ponto de vista, ndo encontramos
diferenca de natureza entre o prazer da arte e o da madeleine: sempre o cortejo das
contiguidades passadas” (PS, p. 34). Essa atitude ndo nos permite interpretar os signos da
arte, porque nao esta a altura da sua intensidade. No maximo, ela constroéi para nés “um
museu particular onde o sabor de uma madeleine, a caracteristica de uma corrente de ar
valem mais do que qualquer beleza” (PS, p. 35) '°. Aqui vale lembrar que os signos da arte

nao se explicam sem o mundo do qual eles procedem, enquanto essas impressoes subjetivas

"Note-se que aqui Deleuze aponta, do mesmo modo que Agamben, a essa impossibilidade de usar ou usufruir
dos objetos que se tém ante-os olhos, inclusive ou particularmente dos objetos que se possuem. Ambos utilizam
a imagem do museu como espaco que bloqueia essa possibilidade. Opusemos ao museu por um lado o jogo
infantil e por outro a a¢do de colecionar (pelo menos como a entendia Benjamin) que na medida em que salvam
o objeto do lugar que lhe é outorgado — em termos de Agamben o dessacralizam — lhe devolvem, acreditamos,
a possibilidade de emitir signos.
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passadas se apresentam isoladas, sendo historia pessoal de quem as evoca a unica causa
delas virem a tona. Se Swann aprecia a beleza de uma mulher porque ela lhe faz lembrar um
quadro que ele conhece, ou se ele aprecia mais o quadro depois de encontrar na vida uma
mulher que se parece com as que nele estao representadas, na verdade, tudo o que Swann faz
¢ pular de uma lembranca individual para outra, tratando os eventos que lhe oferece sua
memoria como objetos. Desde essa perspectiva, poder-se-ia dizer que, apesar de todo o seu
talento, seu olhar penetrante e sua sensibilidade, Swann nao consegue vir a ser um escritor

porque nao chega a sair de si mesmo e ndo pode expressar um mundo:

S6 pela arte podemos sair de ndés mesmos, saber o que vé outrem de seu universo
que ndo ¢ 0 nosso, cujas paisagens nos seriam tdo estranhas como as que por
ventura existem na Lua. Gragas a arte, em vez de contemplar um s6 mundo, o
nosso, vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos artistas
originais existem, mais diversos entre si do que os que rolam no infinito...
(PROUST apud PS, p. 40).

Nada se produz, ndo se aprende nesse exercicio, a ilusdo objetivista e a compensacao
subjetiva parecem perseguir o sentido onde ele ndo estd. Desse ponto de vista, Swann seria,

até a sua morte, a personifica¢do da inexperiéncia.

Ao questionar o modelo que supde um contetido objetivo ou Ultimo do signo, Deleuze se
cuida de permanecer igualmente distante da ideia de uma interpretacdo individual ou
subjetiva. O aprendizado da decifragdo desarticula a figura do sujeito-intérprete-voluntario,
ao mesmo tempo em que problematiza o mundo objetivo como critério de verdade e

complexifica a no¢do do conteudo do signo desvinculando-a da sua suposta unidade. Os
174



signos nao t€ém um significado, mas envolvem um mundo, para melhor compreender essa

afirmagao sera preciso explicar o papel das esséncias em Proust e os signos.

Mas dissemos que a busca do tempo perdido € para Deleuze (PS, p. 14) uma busca da
verdade. J& descrevemos a forma em que os signos induzem o que chamamos diferentes
experiéncias do tempo. No tempo da obra linhas temporais distintas encontram “a verdade
que lhes corresponde” (PS, p. 23). Os signos ndo entrariam em relagdo com as linhas do
tempo sem entrarem por sua vez em “combinacdes complexas que constituem o sistema da
verdade” (PS, p. 24). Ja dissemos que para o nosso filosofo a verdade ndo obedece a boa
vontade, ela tampouco se submete ao critério objetivista, contudo Deleuze se refere a
verdade como sendo “auténtica” e “necessaria” (PS, p. 24). E o acaso do encontro e a sua
violéncia que garantem a necessidade e se opoem as “verdades da inteligéncia” e do método.
Querer a verdade e rejeitar a imagem dogmatica do pensamento ¢ querer a coacao € 0 acaso
do que ndo depende do pensamento nem de quem o pensa (o fora do pensamento). A

necessidade com que o signo se apresenta ¢ a “pedra de toque” de uma imagem do

pensamento que pretende evitar subsumir o fora as possibilidades da inteligéncia.

Em apenas uma pagina articula-se toda uma reestruturacdo (invengdo seria talvez uma
palavra mais adequada) do conceito de necessidade, em torno do qual Deleuze organiza os
de possibilidade, método, acaso e verdade. Contra a tradicdo, a necessidade ¢ extraida do
reino das verdades da natureza, oposto por definicdo ao reino da contingéncia e colocada
como o que simplesmente se nos impde independentemente da vontade. A necessidade, que
enquanto caracteristica das leis da natureza excluia a contingéncia, leva agora o acaso como
a sua marca ¢ como garantia de seu vinculo com a verdade. Fica assim associada ao

pensamento, contrapondo-se a inteligéncia, a vontade e ao método, que nos fornecem,
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segundo Deleuze, verdades apenas “possiveis”: “ndo procurara as duas pedras em que
tropegara no patio”, diz o aprendiz que “via nisso a marca de sua autenticidade” (PROUST
apud PS, p. 15). Achar a verdade ¢ a achar um signo que impde pela for¢a a necesssidade de
decifra-lo, que “nos rouba a paz” (PS, p. 15). O aprendizado aparece entdo como a

experiéncia que reune o que se busca com o que nao se procurava.

3.3 A imagem dogmatica do pensamento.

A primeira pagina de Proust e os signos € cheia de sinais. Deleuze retoma ai as palavras do
titulo do romance: a busca e o tempo. Sobre a busca, afirma, sabemos que ndo remete a
memoria, nem sequer a memoria involuntdria; sobre o tempo perdido que ndo se trata
simplesmente do passado. Para a busca existe um meio mais profundo que a memoria, para o
tempo, uma estrutura mais profunda que o passado (PS, p. 3). Deleuze considera, como
Blanchot (2005), que o tempo perdido ¢ também, as vezes, o tempo desperdicado; mais que

de aproveitar o tempo se trata de “se dar” ''°

um tempo. Encontramos duas pistas sobre o que
interessa a Deleuze: em primeiro lugar, a busca ¢ uma espécie de “busca da verdade”, em
segundo lugar, o livro ¢ o relato de um aprendizado. Com essas duas afirmagdes Deleuze
consegue tirar o foco do passado e coloca-lo no futuro e no percurso: a Recherche, esse livro

onde o tempo perdido ndo coincide com o passado, é na verdade um romance sobre o futuro,

nos adverte o filésofo ja no segundo paragrafo do seu livro sobre Proust.

1Com tudo o que de ambiguo possa ter essa expressdo, que pode estar referida tanto a um sujeito que se da seu
tempo (assim a usa Blanchot, como ja comentamos), quanto a formas diferentes do tempo “se dar”.
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“A Recherche du temps perdu ¢ uma busca da verdade” (PS, p. 14). Com essa afirmacgao
Deleuze aproxima de maneira destemida as incumbéncias do autor (ou do her6i?) da
Recherche com as da filosofia. Veremos que ele lerd em Proust uma critica a essa, em
particular, a sua tendéncia filosofica a supor que existe algo assim como “uma boa vontade
de pensar”. A interpretacao da busca como busca da verdade esta fortemente vinculada, no
livro de Deleuze, a critica daquilo que ele chamara a imagem dogmatica do pensamento. A
imagem dogmatica do pensamento € aquela construida sobre o suposto que o pensamento
tem de direito uma relagdo com o verdadeiro, que estd “dotado para busca-lo”, que ¢ “capaz,

a priori, de alcanga-lo” (ZOURABICHVILI, 1994, p. 8).

Em filosofia, a verdade diz respeito a uma relagdo com a exterioridade, isto €, com o que nao
depende do pensamento. Para Deleuze o problema consiste em que a filosofia tem
“interiorizado” essa relagdo, isto €, projetado na exterioridade as caracteristicas que
garantem uma relacdo “intima” ou “natural”’ do pensamento com a verdade
(ZOURABICHVILI, 1994, p. 7-8). A imagem dogmatica do pensamento “resolve” um
paradoxo que nao deveria — porque nao pode — ser resolvido: a filosofia quer o fora como
garante da verdade; mas o filosofo, por sua vez, coloca as condigdes de aceso ao fora, ele se

2 ¢¢’

diz “amigo” “intimo” desse fora:

a filosofia toda parece presa no equivoco de um fora ja ameacador (o mundo
exterior sensivel), ja saudavel (Deus, o inteligivel), a0 mesmo tempo em que a
relagdo necessaria com o fora inscreve-se inexplicavelmente na natureza mesma do
pensamento. (ZOURABICHVILI, 1994, p. 16, tradugao nossa).
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Dai, por exemplo, a ideia de uma verdade esquecida antes que desconhecida
(Platdo), ou o tema da ideia inata antes que forjada ou adventicia [...] (Descartes)
(ZOURABICHVILI, 1994, p. 8, tradug@o nossa).

A imagem dogmatica do pensamento a que assigna a priori uma forma ao fora. Essa critica
aparece em Nietzsche e a Filosofia, em Diferenca e Repeti¢do e também num capitulo de
Proust e os signos, o Gltimo da primeira parte (1964), cujo titulo ¢ precisamente “A imagem

do pensamento”.

E nesse que Deleuze (2010, p. 116) explora a critica proustiana da amizade colocando-a em
paralelo com a ideia classica de que “dans philosophe, il y a ‘ami’”'"”. Escreve Deleuze
(2003, p. 89) que “a critica de Proust toca no essencial: as verdades permanecem arbitrarias e
abstratas enquanto se fundam na boa vontade de pensar”, da mesma forma que a amizade se

baseia na boa vontade dos amigos para concordar.

Precisamos dizer que discordamos com a visdo proustiana da amizade, assim como
discordamos com uma boa parte das ideias proustianas sobre o amor. Mas ndo importa aqui a
amizade, que € apenas o conceito que serve a Deleuze para fazer a transi¢do entre o interesse
proustiano pela memoria involuntaria e aquilo que ele quer desenvolver: a desarticulagao dos
supostos sobre o pensamento e a (boa) vontade. E bom lembrar que em outras ocasides
Deleuze expde ideias muito interessantes sobre a amizade € que ndo coincidem para nada as

de com Proust.

""Uma tradugdo possivel diria que em fildsofo h4, existe ou encontramos “amigo”. A tradugdo ao portugués diz
“na palavra filosofo existe ‘amigo’” (PS, p. 88), mas no texto original ndo diz “palavra”. Talvez porque além ou
aquém da questdo etimoldgica e conceitual, se aponte ai uma caracteristica associada propriamente aos
filésofos, aos que exercem a filosofia, aos que se interessam por ela ou trabalham com ela. A denuncia da
associa¢do automadtica entre a Verdade ¢ o Bem ¢ suas figuras — o sdbio veneravel, o amigo da verdade, a
comunidade dos sabios, e assim por diante —, encarna aqui de modo direto sobre a figura do fil6sofo.
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Entre o fora e o pensamento ndo ha cordialidade nem a afinidade, nem uma espécie de
predestinacdo mutua. O que héd entre ambos € a violéncia. Para Deleuze (2003, p. 89), o
leitmotiv do Tempo redescoberto “¢ a palavra forcar: impressoes que nos forcam a olhar,

encontros que nos forgam a interpretar, expressdes que nos forcam a pensar”.

Também na obra de Benjamin hd um lugar para as forcas, como ja foi apontado aqui a
proposito das forcas destrutivas: profanacao, violéncia, trauma, choque, ruinas, etc. sao ali
figuras recorrentes'®. Baudelaire é um traumatofilo, etimologicamente um amante dos
encontros traumaticos. Ndo um amigo, mas quase uma vitima da verdade. Em Baudelaire ¢
voluntéria a exposi¢ao ao trauma, precisamente porque nao pode sé-lo a busca da verdade.
Benjamin vé atitude o poder baudelairiano de revelar os dramas da sua época. O filosofo se
interessa fortemente pelo transitar do poeta pelas ruas, esses planos-sequéncia em que
aparecem as formas multiplas da inadequagdo: “submundos”, “personagens marginais”

”11% ¢ encontros desacertados'’. Quando Benjamin escreve sobre

“existéncias desordenadas
Proust o choque ndo tem o mesmo destaque, mas ele esta presente na atitude mimética, que

introduz de repente algo de estranho provocando susto:

Suas intui¢des [as de Proust] mais exatas e mais evidentes pousam sobre seus
objetos como pousam, sobre folhas, flores e galhos, insetos que ndo traem sua
presenga até que um salto, uma batida de asas, um pulo, mostram ao observador

"¥J4 0 mencionamos, mas vale a pena repetir que Benjamin (IP, p. 40) valoriza (também) a apari¢do das forgas
na sua leitura de Proust : “O que era antes dele uma simples época, desprovida de tensdes, converteu-se num
campo de for¢as”. No caso de Benjamin tampouco parece importar muito se esse era o intuito do romancista. E
o proprio trabalho de critica que descobre essa verdade guardada pela obra.

""Baudelaire nomeia o fldnneur, o trapeiro ou catador de lixo, o proprio poeta como trapeiro, as Iésbicas, as
prostitutas (BENJAMIN, 2000, p.15, 23)

12por exemplo, o encontro que descreve o poema sobre a passante. Uma mulher é trazida até o poeta pela
multiddo, ela desperta no poeta, diz Benjamin “um amor ndo tanto a primeira quanto a ultima vista”, faz
coincidir a despedida com um momento de fascinio, em lugar da felicidade do amor, o poema descreve “antes,
a perplexidade sexual que pode acometer um solitario” (SATB, p. 118).
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assustado que uma vida prépria tinha se insinuado num mundo estranho, de forma
incalculavel e imperceptivel (IP, p. 43).

Voltamos a Deleuze. As for¢as que movem o pensamento, que fazem pensar, sao signos. Os
signos sdo objeto de um encontro. O que distingue um encontro ¢ a sua contingéncia, o

encontro ndo se escolhe, ¢ involuntario, ele se (nos) impde,

Eis por que Proust oferece uma imagem do pensamento capaz de confrontar a tradicional
imagem dogmatica: porque a introdu¢do do involuntario na equacao evita o suposto de uma
predestinacdo ou um co pertencimento entre o pensamento € o que o provoca. Voluntario e
involuntario sdo exercicios diferentes de uma mesma faculdade e seus efeitos sdo

completamente diferentes.

A diferenga entre o voluntario e o involuntario ¢ uma chave importante na interpretacao do
papel das forcas que vale tanto para entender Benjamin quanto para compreender Deleuze. O
interesse de ambos, acreditamos, se mantém afastado das forgas dirigidas voluntariamente,
planejadas, organizadas, hierarquizadas, em particular se dirigidas contra o involuntario ou o
inconsciente. Ha forca envolvida sem davida no medo e na intimidacdo, forcas que se
dirigem também ao inconsciente, assim como ha forcas “bem-intencionadas” que pretendem
direcionar o gosto ou o desejo. O que nos interessa aqui sdo as forcas quando envolvidas
com o involuntario, num encontro. Um encontro assalta a sensibilidade e se da por acaso,
como bem entendeu Benjamin ao ler a Proust, quem, segundo ele, “mensurou toda a
dificuldade da [sua] tarefa ao apresentar, como questdo do acaso, o fato de poder ou nao
realiza-1a” (SATB, p. 107).
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Eis que aquilo que Benjamin identificava como a lucidez proustiana (a de saber que o
esfor¢co enorme de relembrar seu passado estava, para o herdi, entregue ao acaso) também
Deleuze o aprecia: o encontro com o signo s6 pode ser involuntario, portanto violento. O
signo se impoe, € essa a marca da sua necessidade. Nao se pensa por afinidade, nem por
amabilidade, nem por predestinacdo, nem porque se procura o bem, se pensa por
necessidade — nao a necessidade que como falta, mas a necessidade do que se apresenta

independente da vontade.

Depois do choque, ha a necessidade de traduzir, como aponta também Greffrath no seu
artigo “Benjamin e Proust” (1986), uma exigéncia imposta pela for¢ca do proprio signo.
Poder-se-ia dizer que esta implicito na violéncia do encontro com o signo o impulso de

decifra-lo — mas ndo a garantia da sua decifragao.

A critica da imagem dogmatica € apresentada por Frangois Zourabichvili em trés momentos:
querer, reconhecer e fundar (ZOURABICHVILI, 1994, p. 9-14), que descreveremos na

continuacgao.

3.3.1 Querer, reconhecer, fundar.

A critica ao suposto da solidariedade entre o pensamento e a verdade atinge o querer, o
reconhecer e o fundar. Assume-se de maneira acritica que o filosofo quer a verdade, que ele
tem um desejo natural do verdadeiro, uma propensdo a verdade. Assim, bastaria uma decisao

(querer) para iniciar a busca da verdade (ZOURABICHVILI 1994, p. 10 ). Desse suposto
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deriva a compreensio do erro como sendo apenas um desvio do caminho'?'e uma
eventualidade que advém de fora do pensamento, que nao pertence a sua esséncia, algo de
provisoério e acidental. Deriva dai um segundo suposto que € precisamente um ato da vontade
que coloca ou recoloca o pensamento no caminho correto. Zourabichvili (1994, p. 10-11)
aponta a marca de Nietzsche na dentincia de um vinculo a priori entre o pensamento € o

verdadeiro que na verdade ¢ moral.

Zourabichvili (1994) critica em segundo lugar o modelo do reconhecimento: reconhecer se
vincula ao objetivismo, que ja foi descrito aqui como a tendéncia a atribuir a forca do signo

ao objeto que o emite:

O lado objetivo ¢ o lado do prazer, do gozo imediato e da pratica, enveredando por
esse caminho ja sacrificamos o lado da “verdade”. Reconhecemos as coisas sem
jamais as conhecermos. Confundimos o significado do signo com o ser ou o objeto
que ele designa. Passamos ao largo dos mais belos encontros, preferimos as
facilidades das recogni¢des [...] s6 sabemos dizer “ora, ora, ora”, o que vem a dar
no mesmo que ‘“bravo! bravo! bravo!”, expressdes que manifestam nossa

homenagem ao objeto (PS, p. 26)'%.

Homenagear o objeto (se perder no prazer do gosto da madeleine, pensar que a mulher
amada possui o segredo dos signos que ela emite) comporta um ato de reconhecimento. Mas
ndo so: a satisfacdo de achar no objeto o que na verdade e eu ja carregava em si, que
funciona por sua vez como uma homenagem ao proprio sujeito, um refor¢o da identidade. O

heréi do romance vé atrapalhada sua vocagdo ao confundir a arte com a homenagem aos

"2'E importante lembrar aqui que essa tese tentou explorar um conceito de desvio independente do erro e
inclusive oposto a ele.
'22Bssa passagem se refere a CS, p. 135-136; TR, p. 139.
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objetos, isto €, ao pensar que nela se trata de observar e descrever a realidade objetiva. O
reconhecimento supde, segundo Zourabichvili (1994), a identidade, homogeneidade e
permanéncia do mundo (e uma certa satisfacdo do eu). O heroi satisfeito passa “ao largo dos
mais belos encontros”, a ressonancia dos signos ¢ abafada ou ensurdecida e a reacdo ao
mundo se limita a uma exclamacao padronizada e vazia, que morre no momento em que ¢
pronunciada: “bravo!”. Em todo caso, hd nas decepgdes e desvios do herdi proustiano, na
crise da experiéncia e na imagem dogmatica do pensamento uma espécie de impossibilidade
de dispor do (a principio, ou pelo menos aparentemente) disponivel. Essa impossibilidade

marcha a contrapelo do reconhecimento e pode ser (ou ndo) o comeco de um aprendizado.

O fundamento ¢ o terceiro alvo da critica a imagem dogmatica do pensamento. Deleuze

[3

desconfia da tentativa de comecar ‘“verdadeiramente”, do intuito de evitar qualquer
pressuposto comecando por estabelecer algo de induvitavel. O que se faz usualmente em
filosofia, segundo ele, ¢ selecionar certas “opinides universais”, que se enunciam como
sendo primeiras quando na verdade ndo o sdo. Por exemplo, no caso do cogito cartesiano, se
trata de comecar pela pensar e pelo existir, sob o suposto que todo mundo entende o que ¢
pensar e o que ¢ existir. O fundamento leva implicitos dois movimentos: por um lado,
outorga valor de verdade ao senso comum, simultaneamente, separa esses conceitos € 0s
introduz numa hierarquia: conceitos fundantes (pensar, existir) e conceitos da doxa.
“Enquanto o comeco seja pensado como fundamento”, estd “submetido a um
reconhecimento inicial que toma emprestada sua forma ao senso comum”
(ZOURABICHVILI, 1994, p. 15). Fundar ¢ uma tentativa de possuir o comeco € assim

“dominar a necessidade” (ZOURABICHVILI, 1994, p.16). Porém, ndo ¢ de um fundamento

mas da relacdo com a exterioridade, como ja dissemos, que o pensamento extrai sua
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necessidade. Nao a necessidade como verdade preexistente, mas a necessidade como a forca
que impde ao pensamento um “devir ativo” (ZOURABICHVILI 1994, p. 17 ). Portanto: sim,
ha arbitrariedade no pensamento, ndo a arbitrariedade de postular um comego, mas a

arbitrariedade do que se impde contra qualquer vontade, a do encontro:

Renunciar a estabelecer um comeco, aceitar que o comego acontece as nossas costas, talvez
seja o preco que se deva pagar para comecar verdadeiramente, diz Zourabichvili (1994, p.
16). Em lugar disso, comecar pelo meio, por um effondement universal. Effondement ¢ um
neologismo utilizado por Deleuze para expressar auséncia de fundamento (fondement) e
outras a exclusdo da ideia de fundo (fond) (ZOURABICHVILI, 2004a, p. 26, nota da
tradutora). O neologismo ¢ também foneticamente proximo de effondrement
(desmoronamento). A proposta de uma “de-fundacao” universal, atinge também a fiabilidade
que habitualmente atribuimos ao mundo (ZOURABICHVILI, 1994, p. 27). Deleuze propde
uma filosofia que mantenha uma relagdo “absoluta”, com o mundo na sua heterogeneidade
(o fora) e que ao mesmo tempo renuncie a pensa-lo como transcendéncia: um fora

123

imanente . Assim, entre o pensamento ¢ o pensado a relacdo permanece uma relacao de

exterioridade:

Se o pensamento fracassa necessariamente ao se apropriar de seu comeco, talvez
seja porque comegar ndo depende dele. Assim, [Deleuze] pode pensar as condigdes
de um comego radical absoluto enunciando a0 mesmo tempo que “estamos sempre
no meio” e que uma filosofia ndo comeca, ndo pensa a partir do principio que ela

enuncia como o primeiro. (ZOURABICHVILI 1994, p. 17, tradug@o nossa).

BSobre o vinculo fora-imanéncia em Deleuze, ha o excelente artigo de Peter Pal Pelbart: « Cartographies du
dehors » (2007).
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Ja dissemos que Proust sente atracdo pelos estados “crepusculares” da alma'**, em que se
complicam o tempo € 0 espago, a percepcao, a memoria, etc. Esses estados sobrevém sempre
involuntariamente (ao sonhar, ao acordar num lugar desconhecido, ou ao ser assaltados por
um sabor que nos remete a um momento que nao conseguimos lembrar, ao acordar de um
desmaio, etc.). Ora, se a expressdo memoria involuntaria associa-se a Proust, Deleuze chega
a dizer que a propria verdade ¢ involuntaria (PS, p. 36), porque “sem algo que force a pensar,
sem algo que violente o pensamento, este nada significa. Mais importante do que o

299

pensamento ¢ o que ‘dd que pensar’” (PS, p. 86). O que forca a pensar estd fora do
pensamento. Na questao “sobre as condi¢cdes em que o pensamento faz uma experiéncia, isto
¢, entra em relagdo com aquilo que nao depende dele” (ZOURABICHVILI, 1994, p. 46), as

condi¢des sdo aquilo que ndo dependem da vontade, nesse sentido, ndo podem ser um

fundamento.

E preciso dizer ainda sobre a critica da imagem dogmatica que assim como ela evita se
prender ao objeto e ao sujeito, ela recusa também “a falsa alternativa que nos impde escolher
entre [...] a necessidade entendida como verdade preexistente e a auséncia pura e simples de
necessidade” (ZOURABICHVILI, 1994, p. 17-8), sendo que a segunda justificaria a classica
critica da queda no relativismo. Para Deleuze a verdade ¢ o devir ativo do pensamento,
pensamento que cria, mas ndao por um ato da vontade, porque a vontade ¢ arbitraria,

enquanto a necessidade:

124 Agamben (2005a, p. 53) cita Poulet, quem, diz o italiano, “registrou as inimeras variagdes” de uma formula
tipica de Proust: «je ne savais pas au premier instant qui j’étais ». Poulet comeca seu livro analisando
momentos em que o espago se apresenta confuso e utiliza frequentemente os termos “vacilar”, “vertigem”,
“tropegar”, “instabilidade”, e também “terror” (POULET, 1992, pp. 15-23).
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longe de satisfazer os anseios de um sujeito pensante ja constituido, ndo se
conquista sendo no estado de um pensamento fora de si mesmo, que so6 ¢
absolutamente potente no ponto extremo da sua impoténcia (ZOURABICHVILI,

1994, p. 18, tradugdo nossa).

O pensamento for¢ado a pensar, s6 pode pensar a esséncia. “As esséncias vivem em zonas
obscuras, nunca nas regides temperadas do claro e distinto” (PS, p. 94). Ao dominio da
vontade pertencem o reconhecimento, a interpretacao objetiva e a compensacao subjetiva e o
relativismo, assim como a recogni¢do e a ideia de uma disposi¢@o natural ao saber. Contra
ele que se voltam as poténcias do inconsciente e do involuntério, do signo, do encontro, da
necessidade. Deleuze desloca o componente involuntario de Proust até o centro mesmo do

problema do pensamento e redefine assim, no seu seio, o lugar e o papel das forcas.

Trata-se sim de desenvolver a sensibilidade aos signos, mas a sensibilidade ndo pertence a
um sujeito nem ¢ provocada por um objeto, quando ela “chega” nessa instancia ja foi
submetida ao reconhecimento. A imagem dogmadtica do pensamento pensa a sensibilidade
sempre ja envolvida no objeto. E preciso, insiste Deleuze, uma instincia anterior, de
desordem e desestabiliza¢do, de vacilagdo, em que o familiar e o evidente se distanciam e ¢

possivel perceber apenas intensidades, variagdes sensiveis.

O inexperiencidvel ndo ¢, portanto, uma instdncia exclusivamente negativa. A experiéncia
toda parece se fazer agora no limite do impenséavel, que, porém, ndo pode mais que ser

pensado.“Nao se pensa sendo de outro modo” (ZOURABICHVILI, 1994, p. 33).
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3.4 Intensidade e inadequacio das faculdades

Ao longo dessa tese, apareceu com alguma frequéncia o termo intensidade. Trata-se de um
conceito deleuziano que, se bem ndo esta elaborado em Proust e os signos, aparece
insistentemente em obras posteriores. A intensidade estd envolvida no signo'®, é o objeto
proprio da sensibilidade que forca o pensamento a um exercicio involuntario ¢

transcendental (MACHADO, 2009, p. 197), tentaremos mostrar como iSso ocorre.

A intensidade age na sensibilidade, mas no seu limite, ou melhor, a intensidade leva a
sensibilidade até seu limite porque ela apela a sensibilidade, porém, nao pode, na verdade,
ser sentida. Talvez se entenda melhor o conceito sobre o pano de fundo da critica ao
reconhecimento. O reconhecimento limita (lembremos que Kant entende a critica como
delimitacdo) a experiéncia de forma tal que as faculdades (sensibilidade, imaginagao,
entendimento) se arranjam num uso concordante € 0 mundo externo se organiza em objetos
cuja unidade estd garantida pela unidade do sujeito que os (re)conhece. Para quebrar esses
supostos, Deleuze precisa apelar a alguma coisa que pertenga ao dominio da sensibilidade

mas que de alguma forma se antecipe a ele:

Antes de referir a sensacdo a um objeto, a sensibilidade ¢ afetada por ele e registra,
por assim dizer, uma grandeza intensiva que corresponde ao grau de intensidade
dessa afec¢do. O principio das antecipagdes ¢ enunciado por Kant da seguinte
maneira; “em todos os fendmenos o real, que ¢ objeto de sensagdo, tem uma
grandeza intensiva, isto é, um grau” (Kant 6, B 207). A sensagdo ndo comporta
grandeza extensiva porque nao ¢ uma representagao objetiva, como a intui¢do, mas

'ZRoberto Machado afirma que intensidade é o nome que os signos recebem a partir de Diferenca e repetigdo
(2009, p. 197), contudo vale a pena apresentar o conceito de intensidade para uma compreensdo mais acabada
da dinamica entre o signo, sensibilidade e faculdades.
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apenas subjetiva, referindo-se a afec¢do. A quantidade da sensagdo se produz,
assim, a partir de um grau zero, equivalente a auséncia de sensagdo ou afecgdo

(VIEIRA, 2010, p. 46).

Contudo, de acordo com Deleuze (que resgata de Kant a inven¢do do transcendental), a
intensidade ¢ mais do que uma antecipacao da percepg¢ao, ela ¢ condi¢do de possibilidade do
extenso. Segundo Vieira (2010, p. 46), Deleuze estd procurando as “condigdes de
possibilidade da experiéncia real, anteriores as formas puras do espaco e do tempo”. Antes
de perceber os objetos, a extensdo, a unidade, etc.; h4d as variagdes de intensidade (ou
simplesmente as intensidades, que sdo sempre variacdes). Elas sdo o que ndo pode ser
sentido porque a nossa sensibilidade “é orientada ao dado empirico [e porque] toda
intensidade ja estd explicada e desdobrada no extenso e numa qualidade” (ALVES
DOMINGOS, 2010, p. 61). E no ambito do empirico “ndo percebemos diferencas puras e

sim diferencas submetidas a uma identidade” (ALVES DOMINGOS, 2010, p. 61).

Para ilustrar o paragrafo anterior, basta voltar aos signos: assim que o aprendiz os assimila a
um objeto, ele os aniquila enquanto forcas capazes de violentar suas faculdades
(sensibilidade, memoria, imaginagdo, etc.). H4 algo no signo que ¢ anterior ao sujeito e ao

objeto, ¢ a sua forga, que existe precisamente enquanto o reconhecimento nao acontece.

Uma exposicdo mais acabada do conceito de intensidade requer uma passagem prévia por
duas questdes: a do uso das faculdades e a da retomada deleuziana do transcendental. Proust

e os signos ja tinha apontado que existe um uso voluntario € um uso involuntario das

126

faculdades'*°. No seu uso involuntario as faculdades ndo convergem, “seu encadeamento nao

'Com faculdades nos referiremos aqui & sensibilidade, a imaginac¢do, a memoria e o entendimento. Deleuze
sugere que uma doutrina da faculdade deveria atender a excedentes das faculdades ainda ndo descobertos
(CANGI, 2011, p. 80).
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implica numa colabora¢do™'?’. Dissemos que o0 uso involuntario ¢ disparado por um encontro
casual, aquilo que se encontra é da ordem do que pode ser sentido. E preciso diferenciar a
sensibilidade (como pertencendo ao reconhecimento) e o que pode ser sentido: “no
reconhecimento, o sensivel ndo € o que pode ser sentido, mas [apenas] aquilo que se
relaciona com os sentidos mediante uma objeto que pode ser lembrado, imaginado,

concebido” (CANGI, 2011, p. 82). O sensivel fica assim submetido a um acordo entre

faculdades mediado pelo objeto e subordinado a ele e a atividade sintética do sujeito.

Para Deleuze, o transcendental interessa na medida em que excede a fun¢do de conceder
unidade ao percebido e leva “cada faculdade ao ponto extremo do seu desarranjo” (CANGI,
2011, P. 83), isto ¢, na medida em que implica forcar cada faculdade até¢ seu limite. A
faculdade ¢ forgada a se exercer quando ela capta alguma coisa que foge ao seu exercicio
empirico (exercicio subordinado a unidade). A intensidade ¢ o elemento diferencial que cria
variagdo no sensivel e provoca por uma violéncia uma discordancia entre as faculdades,
colocando cada faculdade em presenga de sua diferenca, isto é, de sua divergéncia com
respeito ao resto. A intensidade ¢ a diferenca que impede (ou desafia) a concordancia entre as
faculdades: “nenhuma estd em condigdes de sentir a intensidade, que, por isso, descompoe a

apreensao, a imaginagao e a recogni¢ao” (CANGI, 2011, p. 89).

Nao comeca a experiéncia do mundo pela percepcio de um objeto, engendra-se o
pensamento pela variagdo de uma intensidade. A intensidade ¢ dificil de captar na
experiéncia porque ela aparece sempre ja envolvida no objeto e suas qualidades (€ isso que
faz com que o insista, face o signo, na interpretacao objetiva € na compensacao subjetiva).

Mas ¢ a intensidade que forga a sentir, que “produz a sensibilidade nos sentidos”, que revela

Foi Kant o primeiro a pensar um acordo pela discordancia, no caso da relagdo entre a imaginagdo e o
pensamento ante o sublime.
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o ser do sensivel, que provoca o engendra a sensibilidade, mas que ndo pode ser sentida.
Esse paradoxo (o sensivel, que ndo pode ser sentido) ¢ a génese de um movimento que

destrdi o senso comum.

Adrian Cangi (2011, p. 85) explica que o transcendental em Deleuze ¢ aquilo que apela a
sensibilidade, e contudo ndo pode se dar sob a forma da sensibilidade, porque nao se
conforma aos limites espacio-temporais e € portanto, irredutivel a sintese do sujeito. Ha algo
de impensavel no ser do sensivel, no ponto onde a intuicdo excede o uso formal do

entendimento, no qual a sensibilidade se revela como limitada e contida.

Hé para Deleuze, antes de um espago e um tempo como condigdes de possibilidade do
extenso, um campo intensivo, que € transcendental ja que € ele que pde as condigdes de
possibilidades da experiéncia do extenso. A intensidade ¢ uma quantidade que, ao contrario
das quantidades extensivas, ndo pode ser nunca apreendida cientificamente (DELEUZE,
1998, p. 385). A unidade da apreensdo de uma quantidade intensiva ndo provém da soma de
partes sucessivas (apreender uma linha percorrendo todos seus pontos, ou a duragdo de um
evento como a soma de seus instantes sucessivos), a quantidade intensiva s6 pode ser
representada como sendo diferente do grau = 0 (cero) (MACHADO, 2009, p. 125). Por
exemplo, “quando se sente um grau determinado de calor, tem-se uma representacao do todo
sem se ter uma representacao prévia das partes” (MACHADO, 2009, p. 125). Em sintese:
“nada preencheria o espago e o tempo — considerados como quantidades extensivas [...] —se
o real, a matéria da sensagdo, que vem preenché-los ndo tivesse um grau” (MACHADO,
2009, p. 126). Na mesma pagina, Roberto Machado remete a critica de Deleuze a Kant ao

livro 4 teoria kantiana da experiéncia (1871), de Herman Cohen, o neo-kantiano que, como
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¢ sabido, influiu fortemente na formagao de Benjamin e no inicio da sua busca de uma nova

nocao de experiéncia (MURICY, 2009, p. 36).

Deleuze distingue a intensidade como principio transcendental da qualidade como principio
empirico, a primeira pertencendo a uma dimensdao que ele denomina “pura” enquanto
denomina a segunda “empirica”. A intensidade ¢ um “espago inextenso” ou um “espago pre-
extensivo”, mas também uma dimensdao impessoal (pre-subjetiva) do transcendental

(CANGIL, 2011, p.86):

Deleuze reconhece que Kant inventou o conceito de transcendental como o
conceito mais belo da modernidade, estragado pela alianga com o senso comum. O
conceito de transcendental ¢ a descoberta de uma regido “selvagem” atravessada
apenas pelas for¢as do pensamento como pensamento puro. Das Meditacdes de
Descartes a Critica da Razdo Pura de Kant [...] pensar é reconhecer que o objeto
sob a forma cogito/l6gica do Mesmo ¢ o mesmo que o objeto tocado, visto,
imaginado. A relagdo harmonica das faculdades se baseia na unidade objetiva que
reflete a unidade subjetiva. O senso comum depende da relagdo harménica das
faculdades (CANGI, 2011, p. 8).

E sabe-se a critica daquilo que, extraido do senso comum, pretende passar por fundamento
faz parte da critica deleuziana a imagem dogmatica, que ¢ insuficiente para entender a
génese do pensamento, isto €, as particularidades da circunstancia — excepcional — em que o

pensamento comega a pensar.

O interesse de Deleuze pelos signos anunciava ja o conceito de intensidade. O mundo

original oferecido pelas esséncias proustianas ndo pode ser pensando como um mundo fisico
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transcendente, distante espacialmente do mundo conhecido. O mundo, o melhor, os mundos
originais em Proust sdo, na verdade uma forma original de perceber o mundo (se entendemos
que essa originalidade ¢ capaz de socavar nao o mundo, mas aquilo que ha de mais arraigado
e inconsciente na nossa maneira de percebé-lo, aquilo que ainda nao pensamos). A arte € um

“reservatorio de intensidades” (CANGI, 2001, p. 89).

Em Proust e os signos Deleuze opde as esséncias aos produtos das faculdades no seu suo
empirico. As esséncias da arte, imateriais porque irredutiveis ao sujeito e ao objeto, elas
encarnam, diz o filosofo na matéria (a cor, as palavras, os sons) se repetem e se diversificam:
uma obra de arte € uma diferenca tltima, insubstituivel, o unico que pode-se fazer com ela ¢
repeti-la. Escutar muitas vezes a mesma musica, aprender um poema de cor (PS, p. 46), de

forma tal que de uma grande obra pensaremos “a mesma, € no entanto, outra”.

Mas Deleuze nos propoe sempre o dificil exercicio de pensar a repeticao sem identidade: “na
verdade, diferenca e repeti¢do sdao as duas poténcias da esséncia, inseparaveis e correlatas”
(PS, p. 47). O que se repete tem o poder de se diferenciar (como em Pierre Menard, autor do
Quixote, o conto do Borges) e o que se diferencia tem a poténcia de se repetir (para
permanecer diferente s6 pode se repetir na sua diferenca). “A obra de arte” ¢ “um mundo de
signos” (PS, p, 47) cujo sentido ¢ uma esséncia afirmada em toda sua poténcia. Veremos que
em Proust a esséncia, uma vez descoberta, se encarna em outros dominios diferentes dos da
arte, que sao integrados na obra, fazendo do aprendizado um movimento ascendente e

posteriormente descendente.

Deleuze encontra em Proust a for¢a do involuntério, capaz de produzir um encadeamento

entre as faculdades através de um acordo e um desacordo. Um acordo porque algo se
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transmite de uma para a outra (uma violéncia) como se se tratasse de um “pavio de pélvora”
e um desacordo, porque “exclui a forma de identidade, de convergéncia e de colaboragdo do
senso comum” (DELEUZE, 1988, p.183). A forca dos signos da arte ¢ a da “transmutagao da
matéria” (PS, p. 45), na arte, “os meios fisicos se desmaterializam, para refratar a esséncia,

isto ¢, a qualidade de um mundo original” (PS, p. 45), voltaremos ainda sobre esses assuntos.

Antes de finalizar esse item, ¢ preciso esclarecer que a expressao que aparece no titulo do
mesmo, inadequag¢do das faculdades, nao a encontramos em Deleuze nem nos comentaristas

consultados, mas a escolhemos porque ela repete outras passagens do nosso trabalho.

3.5 A memoéria e o tempo puro

Podemos agora interpretar o fato de Deleuze (2003, p. 49) outorgar &8 memoria uma “Papel
secundario” na Recherche como uma recusa ao uso empirico das faculdades e ver de que
maneira isso se vincula a ideia de um tempo puro. A questdo principal do capitulo de Proust
e os signos que leva por titulo “Papel secunddrio da memoria” ¢ mostrar que, se bem os
signos sensiveis, particularmente nos casos de memoria involuntaria, expdem o aprendiz as
esséncias; contudo, nesse sentido os signos da arte sdo superiores. Deleuze, como Blanchot
(2005) e Ricoeur (2008), rejeita a ideia de que a memoria involuntéria seja o assunto mais

importante da Recherche.

A decifracdo dos signos mundanos e amorosos ¢ trabalho da inteligéncia, deles o aprendiz

extraird uma lei, uma generalidade. A dos signos sensiveis ¢ tarefa da memoria involuntaria.
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Neles ha ja um comego de arte. Deleuze destaca um paralelo entre as reminiscéncias
(episodios de memoria involuntaria)'*® e as metaforas, que pertencem ao ambito da arte:
ambas reinem duas coisas diferentes para as “subtrair as contingéncias do tempo” (PS, p.
52). A faculdade dos signos da arte ndo ¢ nem a memoria (seja essa voluntaria ou
involuntaria), nem a imagina¢ao, mas “o pensamento puro como faculdade das esséncias”

(PS, p. 52).

Deleuze destaca o fato de Combray como objeto da memoria involuntaria aparecer ndo como
foi vivida, mas “com um ‘esplendor’, com uma ‘verdade’ que nunca tivera equivalente no
real” (PS, p. 53). Desse modo el introduz ja, de alguma forma, a repeticdo (Combray) e a

diferenca (Combray lembrada, Combray vivida).

A resposta de Deleuze serd que o essencial na memoria involuntaria ndo ¢ a identidade nem a
semelhanca (entre a sensacao passada e a presente), o essencial ¢ a “diferenga internalizada,
tornada imanente”, essa diferenca mantém para sempre e desde sempre a distdncia entre as
“duas” Combray. Para sempre porque a Combray vivida e a lembrada nunca serdo a mesma,
ainda que Combray volte infinitas vezes; desde sempre porque para Deleuze o “ser-em-si”
do passado (o passado que ndo apreendemos pela percepg¢do consciente € a memoria
voluntaria) coexiste virtualmente com a sucessao real (apreensivel sim empiricamente). As
esséncias trazidas pelas reminiscéncias deixam entrever ademais o passado puro como que

por tras do passado como soma dos instantes sucessivos (empirico).

Ora, apesar do todo o que o herdi aprende sobre as esséncias que encarnam na lembranga

involuntaria, o que constitui a grande revelacdo do seu aprendizado sdo esséncias da arte.

%Deleuze subdivide os signos sensiveis: hd os que ativam a memoria (reminiscéncias) € os que ativam a
imaginagdo e o desejo, trataremos aqui dos primeiros.
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Com efeito, a esséncia que depende da memoria involuntaria vem atrelada a objetos
materiais (Combray, pedra do calgamento, Veneza, etc.). Porém, ela também oferece uma
verdade sobre o tempo “primordial”, “idéntico a eternidade”, “original”, oposto ao tempo
sucessivo (PS, p. 58), mas apenas como uma revelagio momentanea, um lampejo: “A
memoria involuntaria nos dé a eternidade, mas de tal forma que ndo tenhamos a forga de
suportd-la mais do que um instante, nem o meio de descobrir-lhe a natureza” (PS, p. 59). O
terceiro argumento que sustenta a tese deleuziana da inferioridade das esséncias encarnadas
nos signos sensiveis com respeito as esséncias da arte ¢ que as primeiras se dao de maneira

\

12 sdo produto de eventos ‘“exteriores a esséncia, [...] estados vividos, [...]

contingente

mecanismos de associagdo que permanecem subjetivos” (PS, p. 60-2).

E assim que Deleuze estd em condi¢des de afirmar que se bem a memoria involuntaria é
central na Recherche, ela ndo ¢ “o ponto extremo”, salientando o papel do componente
involuntario, mas esclarecendo que “nao se deve ver na arte um meio mais profundo de

explorar a memoria involuntéria” e que sem a final, o aprendiz estaria condenado a “‘adiar’ o

exame das causas” da alegria que as reminiscéncias de fato lhe trazem (PS, p. 61).

A memoria involuntaria permite vislumbrar num lampejo o tempo puro e coloca desse modo

o aprendiz no caminho das esséncias da arte.

'J4 vimos que também Benjamin destaca que para Proust “é questdo de sorte, se nos deparamos com ele [0
objeto em que se encontra o passado] antes de morrermos ou se jamais o encontramos” (PROUST apud
BENJAMIN, p. 106).
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3.6 O aprendizado. Ascenso, descenso, distincia

O primeiro e o segundo tipo de signos, signos mundanos e do amor respectivamente, ativam-
se no mundo sensivel, provocando reagdes da inteligéncia, da imaginagdo e da memoria, que
acodem para extrairem leis gerais. A decifracdo vai aqui do particular ao geral (a lei), que
ndo resulta uma verdade abstrata (contingente, meramente formal) porque foi forgada por um
signo (lembremos que nao ha signo que ndo imponha uma violéncia). Uma das descobertas
do aprendiz no ultimo volume da Recherche é que um homem sem imaginagdo que tivesse
uma grande sensibilidade poderia escrever romances notaveis, apenas utilizando a

inteligéncia na decifracdo dos signos.

A esséncia dos signos mundanos e dos signos do amor ¢ uma generalidade que o aprendiz
descobre, uma lei. Deleuze, como Benjamin, ¢ sensivel a fung¢do da tagarelice no romance ¢
e ambos enxergam a dimensdo social oculta dessa fungdo. Num grupo social, aqueles que
sd0 ‘“como papagaios” sdo também “aves proféticas”, porque a profusdo de suas falas
“assinala a presenca de uma lei” (PS, p. 78). O intérprete descobre nesses grupos “familias
mentais”, a lei da sociedade ¢ “que nos expressemos como as pessoas de nossa classe mental

e ndo da nossa casta de origem” (PS, p. 78).

Os signos do amor, como dissemos, remetem a mentira ¢ aos mundos que excluem o
aprendiz. De nada serve a experiéncia no amor, porque o apaixonado ignora que seus amores

formam uma série que repete uma “diferenga original”'*’. O paradoxo da decifragdo desse

Y%Deleuze se ocupa de esclarecer que essa diferenga original nio se identifica com a figura da mie, no que nos
parece um esfor¢o por ndo reduzir a decifracdo dos signos amorosos a teoria psicanalitica.
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tipo de signos ¢ que ela avanca na medida em que o amor vai se extinguindo, nao se
descobre, portanto, a lei do amor no momento em que se estd apaixonado (PS, p. 70). A
esséncia do amor proustiano, a lei que seus signos revelardo, ¢ o hermafroditismo original:
que se expressa na sentenga “os dois sexos morrerao cada um para seu lado” (SG, p.14), isto
¢, separados. Os homens e as mulheres s6 aparentemente se aproximam. A inteligéncia, cujo
impulso comegara pela ciime e a tristeza provocado pelas mentiras de amado decifra na
“série de amores sucessivos, balizada pelos esquecimentos e as repeticdes inconscientes, a

generalidade que lhe permite enunciar a lei do amor” (PS, p. 50).

Os signos sensiveis, ao contrario dos signos dos dois primeiros tipos, nao revelam sua
esséncia como uma lei, mas como esséncia local, que nao reune generalizando, senao
individualizando. A superioridade desse tipo de signos consiste em que a sua esséncia revela
uma verdade diferencial (um lugar, um momento). Ela retine duas qualidades idénticas,
porém, implica a0 mesmo tempo uma diferenca interiorizada. Seguindo com o mesmo
exemplo, a Combray que brota da xicara de chd ndo pertence ao passado nem ao presente
empiricos, portanto ela evidencia e carrega a diferenca existente entre o tempo empirico € o
tempo puro (que nos aparece involuntariamente). Ela se situa num passado puro, que
coexiste com os dois pressentes empiricos (o que foi presente e o presente em que aquilo que
foi ¢ lembrado) mas fica “fora de seu alcance”. Deleuze fala em “esséncia localizada do
tempo”: reapari¢ao do passado como diferenca que ainda esta sujeita a materialidade, posto
que referida a um momento e a um local determinados (essa cidade do tempo da infancia).
Esse componente material, essa ligagdo com o empirico determina a insuficiéncia dos signos
sensiveis e suas esséncias, apesar dessas ultimas terem revelado ja um certo afastamento do

materialidade e ter deixado vislumbrar o tempo puro.

197



Na arte, ao contrario, a esséncia se expressa “‘sem nenhuma contingéncia, sem materialidade
nem generalidade” (MACHADO, 2009, p. 203). Nela, o sentido dos signos ¢ a “qualidade
ultima de um ponto de vista singular’, “a esséncia considerada com singularidade”
(MACHADO, 2009, p. 203). A esséncia na arte ¢ uma “diferenca ultima e absoluta”, por
1ss0, como vimos, uma obra de arte ¢ insubstituivel. De acordo com Deleuze, o que revela a
diferenca na arte € o estilo. O estilo expressa a diferenca qualitativa de um ponto de vista, a
forma Unica em que o mundo lhe aparece a esse ponto de vista e que, de ndo ser pela
existéncia da arte, “permaneceria o segredo de cada um” (TR, apud MACHADO, 2009, p.
203) "', Ja ndo se trata dos signos — por comoventes que sejam — que pode emitir um objeto
ou que podem aparecer na cadeia de associagdes subjetivas, se trata de qualquer signo
ingressado no mundo da arte, tecido nas malhas de um estilo, convertido em ficcdo ou em
poesia, desamarrado, assim, de suas referéncia materiais ou empiricas. Trata-se do que esses
signos sao capazes de expressar. Para Proust s6 a arte cria um verdadeiro pensamento
diferencial '**.

Deleuze, que nos levou por um caminho ascendente partindo dos signos mundanos até
chegar aos signos da arte, nos fara agora, uma vez descobertas as esséncias, percorrer um
caminho descendente. No ponto mais alto do percurso estdo a individualidade e a

necessidade, no mais baixo, a generalidade e a contingéncia. Nessa distribuicao, a

'Nessa frase ressoa o comentario de Benjamin sobre o isolamento social de Proust, que fez depender sua obra
do acaso de seus encontros. O isolamento, que pode ser interpretado como impossibilidade representa para
Deleuze precisamente a possibilidade de uma diferenca se expressar. Para Deleuze a impossibilidade de
compartilharmos e de criarmos experiéncias significativas ndo ¢ uma questdo, ja que ¢ poténcia da diferenca se
repetir. Assim, tanto a arte, como a ciéncia ¢ a filosofia podem pensar ¢ pensam — excepcionalmente mas
sempre — contra a imagem dogmatica. “Gragas a arte, em vez de contemplar um s6 mundo, o nosso, vemo-lo
multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos artistas originais existem, mais diversos entre si do que os
que rolam no infinito...” (TR, p. 142.) Deleuze parte de um suposto que radicaliza o “problema” da
comunicag¢do: “ndo ha comunicagdo voluntaria” (PS, p. 86).
32Mesmo se Deleuze ndo explicita essa divergéncia em PS (para ele ndo so6 a arte ¢ capaz de um pensamento
diferencial, mas também a ciéncia ¢ a filosofia o sdo), como comenta atinadamente Roberto Machado (2009, p.
203).
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hierarquizagdo dos signos se afasta da imagem dogmatica: aprender ndo se trata de
conquistar a cada vez verdades mais gerais, a generalidade ¢ apenas o ponto mais baixo do
aprendizado. Devemos considerar os signos desde dois pontos de vista diferentes: o do
aprendizado (ascendente) e o da revelacao final (PS, p. 79). A revelagdo, uma vez que

acontece, tem efeitos sobre todas as instancias anteriores (descendente).

Deleuze oferece uma espécie de sintese do movimento ascendente que ele foi descrevendo,
desde a perspectiva do aprendizado em dire¢do a arte. De acordo com essa sintese, na
medida em que se aprende, os signos vao se tornando mais imateriais; abandonam-se a
interpretagdo objetivista e a associagao subjetiva como critérios de decifragdo; eles vao
suscitando emogoes diferentes (os do primeiro tipo exaltagdo nervosa, as reminiscéncias
alegria, etc.); a natureza do sentido vai mudando (mundanos sdao vazios, do amor sao
mentirosos, etc.); diferentes faculdades sdo solicitadas pelos diferentes tipos de signos e
violentam por sua vez a outras faculdades (a sensibilidade, a inteligéncia, a memoria, a
imaginagdo, o pensamento puro); atravessam-se diferentes estruturas temporais as quais
correspondem diferentes verdades. No percurso, as esséncias possibilitam uma relacao
signo-sentido cada vez mais intima (PS, p. 79-83), até que na arte o signo e o sentido
formam uma unidade; ndo ha entre eles a distancia ou a separagdo que ha entre os objetos
que reuniam as outras esséncias. O aprendiz percebe que as esséncias ja se encontravam
envolvidas “nos niveis mais baixos” (PS p. 83), onde elas determinavam a relacdo signo-
sentido reunindo dois objetos distantes, seja numa lei (movimento em direcdo a
generalidade), seja numa esséncia local (movimento em direcdo a individualidade). Na arte,
a esséncia “individualiza o sujeito em que se incorpora” (PS p. 83). Lembremos que “ndo € o

sujeito que explica a esséncia, €, antes, a esséncia que se implica, se envolve, se enrola no
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sujeito”. E claro que o mundo expresso numa obra se distingue do sujeito- autor, mas “¢
expresso como esséncia, nao do proprio sujeito, mas do Ser, ou da regido do Ser que se
revela ao sujeito” (PS, p. 41). Deleuze acrescenta, citando Proust, que ¢ essa a razao pela
qual “cada esséncia ¢ uma Patria, um pais” (o que nos remete novamente ao tema da
estrangeiridade como ponto de vista). Agora estamos em melhores condi¢des de

compreender que “a esséncia ndo € apenas individual, ¢ individualizante” (PS, p. 41).

Nesse movimento ascendente e descendente do aprendizado, a esséncia (no final sabemos
que era assim desde o comec¢o) mantém “complicados” o signo e o sentido (PS, p. 85).
Deleuze dira que a esséncia “mede, em cada caso, a relacao entre o signo e o sentido, seu
grau de afastamento ou de proximidade” (PS, p. 85). Assim, na obra de arte (“espago” do
pensamento puro como faculdade das essé€ncias) vao se modificando as distancias entre os
signos e o sentido, na medida em que vai se modificando a indole das esséncias. No final,
quando chega o momento ao pensamento puro, o aprendiz descobre a “Esséncia” como a
“razdo suficiente” da relagdo entre signo e sentido, que aparece como “qualidade ultima de
um ponto de vista singular” e revela um tempo “complicado” nela mesma. As esséncias da
arte nao dependem dos objetos (fisica) nem das associacdes do sujeito (psicologia), mas sao
determinadas por uma necessidade que lhes ¢ interna. Na esséncia ha uma “perfeita
identidade” entre o signo e o sentido, mas, a0 mesmo tempo, a Esséncia ¢ “diferenca
internalizada”. E o “terceiro termo que domina os outros dois [...], o signo e o sentido” (PS,
p. 85). Oferecendo uma resposta a pergunta que Deleuze colocara no comeco: se a
decifragdo nao pode cair no objetivismo e deve evitar a compensagao subjetiva: o que ha

para além do objeto e do sujeito? Ha as esséncias, de todos os tipos, que sao o que precisa

ser pensado € 0 que move o pensamento.
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As esséncias sao em Proust e os signos o que hé para ser pensado e que assume diferentes
formas ao longo de um processo (por isso Deleuze insiste em que a pluralidade e a unidade
da Recherche esta dada pelos signos, e que estes revelam as esséncias). O aprendizado ¢
assim uma experiéncia de pensamento que envolve o tempo € a compreensao do tempo de
maneiras diversas. Trata-se da génese do pensamento, de seu acontecer, das formas em que
suas for¢as se mantém ativas. Por isso na Recherche o essencial ndo ¢ lembrar-se, mas
aprender”, seus “leitmotive”’ sdo “eu ainda nao sabia”, “eu compreenderia mais tarde” (PS, p.
85). Dito de outro modo, ndo se trata de lembrar, mas do passado, o presente e o futuro
envolvidos na inexperiéncia do aprendiz ou, o que da no mesmo, na experiéncia do
aprendizado. A inexperiéncia ndo aparece em Proust e os signos como o contrario da

experiéncia, talvez seja mais exato dizer que ela vale enquanto implica, ou interioriza, as

forcas da inexperiéncia.

O aprendiz precisa ser um egiptdlogo porque o signo “existe nessas zonas obscuras em que
penetramos como em criptas para ai decifrar hieroglifos e linguagens secretas” (PS, p. 86),
quem tenta permanecer nessas regioes escuras — crepusculares — “¢ aquele que faz uma
iniciacdo — ¢ o aprendiz” (PS, p. 86). Deleuze percorre, mais uma vez, um caminho tragado
no senso comum no sentido inverso: ndao nos dd uma definicdo pedagdgica da arte, nao
estabelece os requisitos para ela ser educativa, nem diagnostica sua impoténcia, ele nos diz,
simplesmente, que a mais alta forma de aprendizado pode se dar na arte ou com a arte, € nos

mostra de que maneiras: a arte produz, ela funciona,
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a Recherche ndo ¢ apenas um instrumento de que Proust se serve ao mesmo tempo
que o fabrica. E também um instrumento para os outros, ¢ cujo uso eles devem
aprender: "Eles ndo seriam meus leitores, mas leitores de si mesmos, meu livro ndo
passando de uma espécie de lente de aumento, como os que oferecia a um fregués
o dono da loja de instrumentos opticos em Combray, o livro gragas ao qual eu lhes
forneceria meios de se ler [...] (TR, p. 240-153, apud PS, 136) a Recherche é uma
maquina. A obra de arte moderna ¢ tudo o que se quiser, isto, aquilo ou aquilo ou-
tro; ¢ mesmo de sua natureza ser tudo que se quiser, ter a sobredeterminagdo que se
quiser, desde que funcione (PS, p. 136-137).

Assim, voltando ao fio que conduziu nosso percurso, precisamos dizer que enquanto a
decifracdo dos signos — que sdo o que da o que pensar — os vai aproximando de seu sentido
(diminuicdo de uma distancia); as esséncias da arte, que aproximam ao maximo o signo € o
sentido ndo o fazem sem introduzir uma nova distancia. Elas carregam em si, interiorizada, a

distancia irreconciliavel entre o tempo empirico e o tempo puro.
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CONCLUSAO

Comecamos pela leitura do famoso romance de Proust, Em busca do tempo perdido, no qual
constatamos a repeti¢do do que passamos a denominar o “problema da distancia”. Fomos
percebendo que a distancia ndo se referia a uma questdo meramente espacial nem temporal,
que ela nao era apenas um resultado da imaginacao, do desejo ou da memoria; que tampouco
podia ser entendida s6 como um impedimento do lembrar do desejar, do imaginar, etc., € que
era mais do que um mero dispositivo literario. Embora o distanciamento se relacione com
todos esses aspectos, ele ndo se limita a nenhum deles. A distancia acusa, ademais, uma
espécie de inadequacao que pode coincidir com a verdade. Ela também ¢ produtiva, ou
melhor, estd sempre no limite entre a impossibilidade e a produtividade: nao se sabe muito
bem em que momento as frustragdes do her6i comegam, na Recherche, a serem aproveitadas
em prol da narracdo — e do aprendizado. Variagdes deste vinculo paradoxal entre

impossibilidade e produtividade aparecerao nos dois capitulos seguintes.

Benjamin, em cujos textos se estende a influéncia proustiana para além das mengoes
explicitas, deixa entrever seu interesse pelas varias formas de distancia no interior da obra de
Proust, além disso, multiplica distanciamentos na sua propria obra. No segundo capitulo,
tentamos tecer um vinculo entre a distdncia e as passagens (transito, percurso), ligadas, por
sua vez, com o problema da experiéncia. A distdncia benjaminiana mostrou que a
produtividade da distancia nao ¢ um privilégio exclusivo da literatura, sendo que ha muitas
outras instancias nas quais ela pode proliferar. O aprendizado da linguagem de um

determinado “circulo” social e o ponto de vista do estrangeiro sdo alguns exemplos de
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distanciamentos produtivos que ndo pertencem exclusivamente ao ambito da arte. As
ressonancias produzidas pela distancia proustiana mostram-se em toda sua poténcia, na obra
de Benjamin, na intersec¢do entre a experiéncia e historia. O vinculo paradoxal entre
impossibilidade e produtividade, que apontamos a proposito de Proust, aparece — deslocado,
transformado, elaborado — no seio do problema da experiéncia, sob a forma de uma relagao
necessaria entre o fim dos grandes relatos e a urgéncia de narrar; também sob as figuras da

destruicao que, tentamos mostrar, sdo intrinsecas a experiéncia.

Por fim, perto ja do final de nosso trabalho, descrevemos a leitura deleuziana de Proust,
concentrada na nocao de signo. A decifragdo dos signos remete a novos distanciamentos: em
primeiro lugar, ¢ preciso separa-los dos objetos, em segundo lugar, eles apontam para
mundos desconhecidos, em terceiro lugar, “trazem” algo que pertence ao passado, mas do
modo como nao foi vivido, o que significa que o que volta preserva ou “traz” consigo uma
distancia. O vinculo paradoxal entre possibilidade e impossibilidade aparece novamente,
agora no amago do problema do aprendizado em Deleuze: a violéncia do involuntario se
apodera do nucleo do pensamento e permanece ai, ndo mais como um erro que deve e pode

ser superado, mas precisamente como condi¢dao do pensar.

Perto do final da Recherche, os signos revelam seu segredo: sdo esséncias imateriais. Essas
esséncias pertencem ao mundo da arte, esse mundo que, por sua vez, em Sobre a leitura
(PROUST, 1989), ja se mostrava distante da paisagem em que a crianga lia. Assim, Deleuze
descreve o percurso do aprendiz, como um caminho que vai dos signos mundanos aos signos
da arte, que propiciam a revelacao final da Recherche. Mas, nessa revelacao final, um
pensamento que, segundo Deleuze, s6 pode comegar por uma violéncia pde a pique o

vinculo tradicional e necessario que “filosofia classica de tipo racionalista” (PS, p. 88)

204



estabelece entre o pensamento e o seu fundamento. Nessa revelacao final ndo se desvenda o

que estava em germe desde o comego, porque o comeco €, na verdade, um desacerto.
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ANEXO: Personagens de Em Busca Do Tempo Perdido

Albertine Simonet: 6rfa por quem o narrador se apaixona. Os titulos dos volumes A

prisioneira e A fugitiva referem-se a ela.

Andrée: amiga Albertine, por quem o Narrador ocasionalmente se sente atraido.

Avo do herdéi: (Bathilde ou Madame Amédée), que exerce grande influéncia na vida do

heroi.

Bergotte: escritor cujas obras o narrador admirava desde a infancia. Diferentemente de
outros artistas que aparecem na Recherche, tanto Bergotte, como Vinteuil e Elstir, sao

personagens inventados por Proust.

Charlus (ou bardo de Charlus, ou Palamede): aristocrata, cunhado de Oriane de Guermantes.

Cottard (ou Dr. Cottard): médico que frequenta o salao dos Verdurin.

Forcheville: primeiro conde, depois bardo. Casard com Odette, uma vez viava de Swann e

dara seu sobrenome a filha desta, Gilberte.

Francoise: cozinheira da familia do narrador, fiel e teimosa.

Gilberte Swann: filha de Swann e Odette, primeiro amor do narrador. Quando Odette casa

com o bardo de Forcheville, Gilberte troca o sobrenome Swann pelo do seu padrasto.
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Jupien: alfaiate que tem uma loja no patio do Hotel Guermantes. Sera amante de Charlus

por um longo periodo.

M. Verdurin: marido de Mme. Verdurin, seu camplice fiel.

Marcel (ou o heroi, ou o narrador ou o aprendiz): Nome atribuido ao herdi, mas de forma
ambigua. Utilizado apenas duas vezes ao longo dos 7 volumes, ambas em A prisioneira.
Personagem central. O narrador explicita, contudo, que o fato do heroi ter esse nome (o do

autor) € s6 uma suposicao.

Mme. Verdurin: ela ¢ a rainha de seu proprio saldo, onde retne seus “fi¢is”, aos quais
impde seus gostos artisticos. Ela ndo se priva de intervir na vida sentimental deles. No final
do livro, ela aparece casada com o Principe de Guermantes, depois de ambos terem

enviuvado.

Narrador: personagem central, também chamado aqui de narrador, her6i ou aprendiz. (ver

Marcel).

Odette de Crécy: uma bela cocotte, isto ¢, uma mulher sustentada por amantes ricos.

Parisiense, esposa de Charles Swann.

Oriane de Guermantes, ou Sra. De Guermantes: pertence a alta sociedade, seu saldao ¢ um

dos mais disputados de Paris. Antes de serem apresentados, o narrador se apaixona por ela.

Saint-Loup (Robert de Saint Loup): oficial do exército e melhor amigo do narrador,

sobrinho da Duquesa de Guermantes.
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Swann (Charles Swann): amigo da familia do narrador. Rico, de origem judia, de uma
grande sensibilidade artistica. Suas opinides politicas favoraveis a Dreyfus e seu casamento

com Odette afastam-no da alta sociedade.
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