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RESUMO 

 

 

Entre sensações e pensamentos, ao pesquisar e investigar a imagem pela leitura, ao colher 

sentido das percepções e organizar as experiências em um cenário conceitual, esta dissertação 

trata de uma espécie de espaço da imagem. A Biblioteca – metáfora para estruturar um 

pensamento sensível e simbólico da arte – é uma imagem, é um conceito, em que o livro é, em 

campo expandido irredutível a um nome definitivo, uma espécie de espaço para a imagem 

fotográfica e literária. Trabalhar-se-á, portanto, o livro como propulsor e campo para as 

imagens as quais buscamos nessa pesquisa. 
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ABSTRACT 

 

 

The Library between impressions and thoughts: 

a species of an image space 

 

 

Between impressions and thoughts, to research and investigate the image by reading, to gather 

sense from the perceptions and to organize experiences in a conceptual scenery, this research 

is a species of an image space. The Library – metaphor for structuring a sensitive and 

symbolic thinking of art – is an image, is a concept witch the book is, in an expanded field 

irreducible to a definitive name, a species of a space for the photographic and literary image. 

Therefore, this research will work the book as a driving force and a field for the images which 

we seek in this study. 
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INTRODUÇÃO  

 

Não existe imagem simples. Qualquer imagem cotidiana faz parte de um sistema,                                                                               

vago e complicado, pelo qual habito o mundo e graças ao qual o mundo me habita                                                                                                      

[extrato do filme Aqui e alhures (1976), direção Jean-Luc Godard] 

 

Esta dissertação em artes parte de certas sensações e pensamentos sobre a imagem, em 

especial, sobre uma possível espécie de espaço da imagem do regime estético das artes, 

compreendida a partir da minha experiência como espectadora e artista plástica, como leitora, 

como investigadora e pesquisadora de imagens. O interesse pelo livro como propulsor e 

campo das imagens, em suas diversas formas estéticas das artes e ainda como suporte 

literário, bem como um espaço experimental, motivou a investigação de obras de artistas 

contemporâneos, em especial, artistas brasileiras em cujas obras encontram-se a edição de 

imagens, o livro, a literatura e a fotografia, realizadas neste início do século XXI: Elida 

Tessler (1961-), Leila Danziger (1962-) e Patricia Franca-Huchet (1958-).  

Para pensar a imagem devemos saber de sua extrema complexidade e, mais ainda, 

considerar sua fragilidade, sobretudo, como observa Pires do Vale (2012), deve-se atentar 

para a irredutibilidade da imagem à vontade do artista, pesquisador, curador e espectador. Ao 

entender sua natureza indeterminante e fugidia, pensamos em uma espécie de espaço da 

imagem, espaço aberto que a própria imagem faz cindir e que, ao imaginarmos, criamos um 

site, damos as imagens um lugar, mesmo que seja um lugar de deambulações.   

Metáfora para estruturar um pensamento sensível e simbólico da arte, a Biblioteca é 

um dos objetos de estudo trabalhados dentre as referências levantadas e analisadas de um 

ponto de vista fenomenológico da percepção da arte, da imaginação e da memória. Ainda, a 

análise ancora-se na filosofia da arte de Georges Didi-Huberman (1953-) e sua prática que 

considera as imagens, sobretudo, por meio de um olhar arqueológico, cujo olhar pesquisa nas 

imagens a presença de outras imagens e outros textos, imagens atreladas à história e ao tempo 

e sua à duração, imagens sobreviventes ainda que em vestígios, restos, fragmentos. 

A biblioteca não será vista de um panorama, não possui o caráter de O Museu 

Imaginário (2000), de André Malraux (1901-1976), nem se trata de uma Bibliomanie1 ou de 

uma obsessão por livros como a do livreiro Giacomo que vive para seus livros e manuscritos, 

personagem criado por Gustave Flaubert (1821-1880), em 1837. Também não deseja partir de 

uma reunião dos artistas que trabalham em seu espaço e com seu espaço, diretamente. Tão 

pouco o livro tomará uma posição panorâmica, visto sua longa história e permanência no 

                                                           
1Disponível em: http://escritoriodolivro.com.br/leitura/flaubert.html. Acesso em 12 de setembro de 2013. 



 

mundo. Mesmo assim, é necessário ao corpo da pesquisa certas referências e apontamentos 

históricos. 

Ao longo da dissertação encontraremos os grifos Biblioteca e biblioteca. Em letra 

maiúscula refere-se ao conceito versado enquanto ideia; a palavra em letra minúscula refere-

se ao espaço físico que guarda certa quantidade de livros em coleção, de acordo com o 

substantivo usual. Sobre a escrita “da imagem” e também “para a imagem”, é importante 

destacar as variações e diferenças: “da imagem” diz respeito a uma noção de atributo, a 

biblioteca é um lugar que guarda e conserva imagens, é um lugar que faz parte da imagem; 

“para a imagem” tem relação com o destino das imagens, uma ideia mais subjetiva em que 

considero o livro um habitat, espaço físico onde as imagens podem ficar, se mostrar/esconder, 

sobreviver. O livro é um lugar para o qual me interessa destinar as imagens editadas por mim. 

Assim, “da imagem” refere-se à Biblioteca e “para a imagem”, ao livro.                              

Destino as imagens ao livro, devido a um vínculo tecido entre o objeto e eu, entre os 

espectadores/leitores e os livros/as imagens. Foi por meio dos livros que pude conhecer, ver e, 

em partes, sentir, as coisas do mundo, suas histórias e suas imagens, as reproduções de obras 

de arte, fotografias de obras primas, as grandes pinturas impressas, por exemplo. Mais tarde 

um pouco, as imagens foram projetadas por meio do cinema e, bem depois, tive contato com 

obras de arte em galerias e museus. E, ainda, em obras em espaços públicos e de livre 

circulação, em bibliotecas, parques, praças, dentre outros locais urbanos.  

Gosto da imagem impressa e como ela se comporta na superfície do papel, superfície 

rasurável, incendiável e, ainda assim, potente. Por exemplo, a imagem de um livro em um 

jornal, uma fotografia de uma parede cheia de quadros e retratos de pessoas (figura 1), 

reproduções de peças e cenas artísticas, as imagens produzidas por artistas que nos mostram 

ainda mais imagens, criando mais dimensões, mais cruzamentos, mais passagens, mais 

história. Instiga-me como o imaginário e a memória individuais podem se associar pelo desejo 

de ver, podem se tornar tangíveis por meio do intelecto, do olhar, da imagem. Por isso, as 

questões entre imaginação e memória também serão trabalhadas. Instiga-me como uma 

imagem se torna outra, se transforma em contato com outra quando inspira um espetáculo de 

dança, quando inspira um filme e como um pintor pode influenciar um fotógrafo cineasta – 

um exemplo é a relação de Wim Wenders (1945-) com a obra do fotógrafo alemão August 

Sander (1876-1964) e com a obra do pintor norte-americano Edward Hopper (1882-1967) – 

no sentido da coexistência e sobrevivência das imagens.  

Acredito que pensar as imagens de imagens é assumir, como artista, que quando crio 

uma imagem, nela se apresentam mais signos e fendas simbólicas do que posso saber. 



 

Elementos plásticos, afetivos, conceituais vêm com a imagem, ainda não pronta e 

indeterminada, vêm das leituras que faço, de tudo que vejo, algo da memória, do imaginário, 

da relação entre o real-ficcional-imaginário, entre o utópico e o sonho, flutuando em camadas, 

entre dois ou três fotogramas. Sem sequência linear e hierárquica como no filme L’opéra-

mouffe (França, 1958), da cineasta francesa Agnès Varda (1928-), que realiza seu primeiro 

curta-metragem a partir de um caderno de notas, ou seja, um caderno de sensações filmado na 

Rua Mouffetard, em Paris, tradicional rua de mercado popular. A cineasta entrelaça cenas de 

pessoas que frequentam aquela rua – de caráter documental; cenas de atores – de caráter 

ficcional; e cenas de bichos, legumes e objetos montados. O curta-metragem é um filme 

realizado a partir de imagens e palavras vindas das sensações e pensamentos da artista, vindas 

da subjetividade de uma mulher grávida, descrição que a própria artista faz para introduzir 

suas imagens.  

 

 

  

 

Figura 1: James Joyce, Sylvia Beach und Adrienne Monnier, Paris, 1938. Foto: Gisèle Freund2. 

 

Desse modo, confio na continuidade das sensações e dos pensamentos que atravessam 

as imagens à distância e que, muitas vezes, surgem da coexistência entre aquilo que sobrevive 

e permanece com o que é presente e ainda turvo, desfocado, ainda inconsciente, em um 

sistema complexo onde habitamos as imagens e onde as imagens nos habitam. Sistema que 

agrega uma grande fraternidade e igualdade entre as imagens que se estendem no espaço-

tempo aproximado nesta pesquisa para manter suas diferenças. Pertencente ao cenário de 

coexistências, a Biblioteca como uma espécie de espaço da imagem figura uma reserva do 

possível. A noção de espécie de espaço refere-se a uma zona, algo ainda em formação, uma 

zona em que existam ao mesmo tempo campos de dimensões imaginárias e suas versões do 

real, da matéria e da lembrança, projeções estéticas intermitentes, como as sobreposições de 

                                                           
2Disponível em http://www.giselefreund.com/PDF/Galerie_Clairefontaine_Gisele_Freund_Catalogue_2013.pdf. 

Acesso em 15 de setembro de 2012. 



 

Jean-Luc Godard (1930-), em Histoire(s) du Cinema (França, 1988), nas quais o cineasta 

trabalha com a fragmentação de imagens do cinema por apropriação, por meio da montagem 

com imagem, palavra e voz. Em especial, refiro-me às justaposições de imagens do cinema (e 

da fotografia), oriundas de arquivos – com valor de testemunho – e cenas do cinema – 

imagens de caráter ficcional –– atualizadas por Jean-Luc Godard que revela, entrelaçando 

temporalidades e formas, memórias e imaginação, um discurso descritivo e crítico da imagem 

e da história. 

Nesta zona formam-se núcleos de imagens e conceitos organizados em três capítulos e 

suas partes. O primeiro capítulo Entre sensações e pensamentos introduz a estrutura 

simbólica e conceitual dessa pesquisa. A Biblioteca subdivide-se em A Biblioteca: imagem e 

conceito e Biblioteca Warburg da ciência da cultura – KBW, na qual é desenvolvida a 

biblioteca como conceito para estudar as imagens escolhidas e as questões em torno do livro, 

sem pretensões enciclopédicas; também será abordada a inspiradora biblioteca de Aby 

Warburg (1866-1929).  Na segunda parte deste primeiro capítulo, Fenomenologia da arte: 

uma filosofia da percepção, o campo filosófico da fenomenologia da percepção será tratado a 

partir da herança epistemológica inaugurada por Edmund Husserl (1859-1938) e, trabalhada 

posteriormente por Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), que consideram o conhecimento, 

objeto das relações do homem com o mundo, e é por meio dessa abordagem que colocaremos 

em questão os seguintes pares: ver e pensar, imaginação e memória. 

O segundo capítulo Cenário de coexistências apresenta O livro expandido, que se 

subdivide em O livro: imagem e conceito, Livro de artista e outras indefinições e Como os 

livros podem alastrar imagens. Aqui, introduz-se a ideia de que o livro é propulsor e campo 

das imagens, considerado em sua forma de obra literária e plástica um objeto do 

inacabamento – lugar físico que abriga a imagem – em rastro e fragmento. Articula-se como 

montar os sentidos das sensações e organizar as experiências estéticas. É uma introdução às 

imagens da escrita.  

O terceiro capítulo Fraternidades, em Sobre o trabalho com a imagem, três 

produções artísticas nas quais o livro é espaço para a imagem em campo expandido são 

analisadas, além disso, em Trabalho autoral com a imagem apresento meu trabalho autoral, A 

viagem e Dupla distância (2013). Por observar uma fraternidade entre as três obras, em que 

sinto como vestígio e como presença latente a presença/ausência da biblioteca, exporemos 

Dubling (2010), de Elida Tessler; Todos os nomes da melancolia (2012), de Leila Danziger; 

O espectador fotógrafo: Zénon Piéters (2011), de Patricia Franca-Huchet.  



 

 Nesta pesquisa que se constitui por um corpo de imagens editadas, pela vontade de 

agrupamentos estéticos e teóricos em busca de conhecimento, surgem questionamentos a 

partir dos trabalhos artísticos acima citados. Por exemplo, como elaborar uma pesquisa teórica 

sobre a imagem, sobre certas obras artísticas de Elida Tessler, Leila Danziger e Patricia 

Franca-Huchet, e sobre o meu próprio trabalho, estabelecendo como categoria ilimitada uma 

espécie de espaço? Como pretender à categoria (como uma seção de biblioteca) assumindo o 

indeterminado, isto é, a zona? Esses questionamentos atraem a tarefa – um tanto infinita – de 

trabalhar a energia de núcleos de pensamentos como os de Walter Benjamin (1892-1940), de 

Aby Warburg e de Georges Didi-Huberman para apresentar uma revisão bibliográfica com 

rigor e disposta às tentativas e erros. Tal tarefa é, em si, uma experiência de deslocamento, 

com entradas e saídas sucessivas, trabalho que é uma prática nômade, uma experiência de 

retomadas e continuação. Mas é, também, vontade de dar um lugar físico e social a essas 

escolhas, visualidades, pensamentos, em busca da consciência do ver, do sentir, do saber.  

Este estudo é um exercício de agrupamentos, considerando suas parcialidades, seus 

espaçamentos, porque não deseja a totalidade e sabe da própria impossibilidade de fazê-lo. A 

abordagem fenomenológica da arte, da imaginação e da memória nos proporciona 

aprofundamentos possíveis às imagens e às percepções, pois, a pesquisa A Biblioteca entre 

sensações e pensamentos: sobre uma espécie de espaço da imagem interessa concentrar 

certos conceitos para ser inteligível e visível o entrelaçamento de vínculos entre o pensamento 

sensível e simbólico da arte proposto ao observador/leitor. 

 

 

Figura 2: Mesa de trabalho de Virginia Woolf, Sussex, 1965. Foto: Gisèle Freund3.  

                                                           
3Disponível em: http://www.gisele-freund.com/writers. Acesso em 15 de setembro de 2012. 



 

CAPÍTULO UM – ENTRE SENSAÇÕES E PENSAMENTOS  

1.1 A Biblioteca  

    
- Por que a revolução não é feita pelos homens mais humanos? 

- Porque os homens mais humanos não fazem revoluções, senhorita.  

Eles fazem bibliotecas. E cemitérios 

[extrato do filme Nossa Música (2004), direção Jean-Luc Godard]. 

 

 

A Biblioteca se dá a ver por meio de um conceito que comporta e fomenta um cenário 

de coexistências – como a memória, a natureza –, categorias da diversidade de existências 

porque tratam do que é diverso e múltiplo, jamais o diferente como aquilo que está fora, 

excluído, não há desejo de fusão e supressão, mas antes, o diferente na sua potência de ser e 

somar-se. Talvez seja por semelhante noção sobre as existências que Jean-Luc Godard, em 

um de seus diálogos cinematográficos, relaciona a humanidade à biblioteca e ao cemitério, 

lugares em que o homem guarda seu corpo em lembrança e em sua finitude. O cemitério seria 

um lugar que encerra, como um marco concreto da ausência, onde podemos exercer, pela 

visão (e outros sentidos) e pelo pensamento, o luto. A biblioteca, unida a esta ideia, seria um 

lugar em que a humanidade enterraria – simularia, recalcaria – a si mesma, seu legado? Uma 

biblioteca poderia preservar seus livros, suas imagens como o inconsciente preserva a 

memória? 

Para alcançar a Biblioteca, lugar que guarda e conserva imagens, é preciso conceber 

seu conceito aos poucos, não espontaneamente. É por meio de um movimento constante, de 

saltos, cortes, montagens e relações que é possível trazê-la a uma justaposição, com seus 

ruídos e muitas vozes: por uma lembrança, um conto, uma reportagem de jornal, uma 

fotografia, um filme; enquanto busco seus elementos e entrelaço alguns vínculos esta espécie 

de espaço se ilumina. Seu aparecimento, provavelmente, está associado à minha vivência no 

espaço da biblioteca, de escolas infantis à superior, em municipais e particulares, em 

residências. Esse conceito está vinculado às experiências estéticas, em contato com as artes, 

imediatamente ligadas também às minhas leituras. Mas, como falar desse espaço que existe, 

em sua condição de realidade inatualizada, ou mesmo como evocá-lo, dizer algo sobre ele, 

representá-lo?  

Penso que a Biblioteca esteve sempre por aí, dentro da nossa realidade que concentra 

duas modalidades: uma atual – aquilo é –, e uma virtual– no domínio do ‘se’. A Biblioteca 

não está no além do universo ou aquele do plano divino, não está no mundo das Ideias, plano 

metafísico imutável referente à teoria de Platão como princípio e verdade originária das 



 

coisas, mas está o tempo todo à espera de ser atualizada, um pouco suspensa. Por semelhança, 

poderíamos pensar na memória como um complexo que nunca se apaga ou é aniquilada 

totalmente, pois algo sempre permanece. Paradoxalmente, a memória se torna inalcançável 

quando suas partes estão dissipadas, diluídas, alastradas, mas não destruídas enquanto coisa.  

Quero afirmar com isso, que a Biblioteca é coisa dissipada pelos mundos possíveis que 

nos cercam, poder-se-ia encontrá-la na imaginação e nas lembranças, nas imagens de arte e 

nos livros de literatura e, ainda, em arquitetura construída na cidade. Esta Biblioteca, que 

guarda e conserva imagens em um projeto de fraternidades, quer partilhar do espaço 

simbólico do livro e da biblioteca, quer aproximar propriedades inerentes à biblioteca, como 

leitura, conhecimento e memória, às questões relativas à imagem, à obra de arte e ao olhar 

arqueológico, ao desejo de ver e de saber. 

Para encontrar sua exata representação, são evocadas em textos e imagens certas 

apropriações que nos aproximam da Biblioteca, como no exemplar Livro, (2012), escrito por 

Michel Melot:  

 

Após os convidar a se sentar, o bibliotecário mostrou com um gesto aos visitantes a 

multidão de livros dispostos ao longo das quatro paredes, desde o piso até a cornija: 

- O senhor não entende? O senhor não entende o barulho que eles fazem? Eu tenho 

as orelhas compridas. Eles falam todos ao mesmo tempo e em todas as línguas. Eles 

discutem sobretudo: Deus, a natureza, o homem, o tempo, o número, o espaço, o 

conhecido e o desconhecido, o bem, o mal, eles examinam tudo, contestam tudo, 

afirmam tudo, negam tudo (FRANCE apud MELOT, 2012, p.107).  

 

Na sequência dessa citação, Melot escreve que a constituição das bibliotecas, a partir 

do século XVII, era responsabilidade do Estado que as fundavam sem acumulações doentias, 

mas antes, como uma coleção ordenada e seletiva, de maneira metódica, como uma 

continuação do livro. A biblioteca pode então transformar o Livro – da ordem do sagrado, 

único e de onde nasce o apreço pelo objeto – em livros e, consequentemente, a Verdade em 

verdades.  

Por compartilhar essa sensação plural de que na biblioteca se “discutem” muitos 

assuntos, defendemos os vínculos da imagem, da fraternidade e da experiência, entre 

sensações e pensamentos. É a experiência física, do corpo – pois é o corpo que sente, lembra e 

imagina – na biblioteca que ensina sobre esta diversidade, “afirmam tudo” e “negam tudo”. 

Aquele “tudo” a que France nos conta por meio de Melot, para mim, são imagens, aquelas ali 

evocadas e sobreviventes de alguma maneira, latentes também. É estando dentro da 

biblioteca, lugar estático e dinâmico, estável e móvel, que penso sobre as imagens em 

palavras, em documentos, imagens em fotografias e impressões.  



 

Penso ainda, sobre o eterno sair de si, sair do mundo e, imediatamente, retornar a ele. 

Como fez o fidalgo francês Michel Eyquem Seigneur de Montaigne (1533-1592), conhecido 

pelos seus Ensaios (2010). Michel de Montaigne se recolheu à vida privada aos 38 anos, na 

região de Montaigne, onde organizou um gabinete de leitura, um lugar especial escolhido por 

ele para se dedicar à leitura, à reflexão e à escrita sobre sua experiência de vida, narrar o que 

foi, sentiu e pensou, lugar em que escreveu Ensaios. Apesar de se recolher neste espaço 

solitário e íntimo, para estar consigo mesmo, Montaigne não era um eremita, não era poeta ou 

erudito, nem filósofo ou homem da ciência, pois não desenvolveu ou adotou qualquer sistema 

ou método; na verdade, era um homem independente e sem profissão determinada, no sentido 

de que não tinha qualquer especialidade para aquilo ao qual dedicava seus pensamentos. E por 

isso, de certa forma, inaugurou uma nova categoria social: o homem das letras ou écrivain. 

No Capítulo III dos Ensaios, intitulado Sobre três relações, Montaigne narra que desfruta dos 

livros como os avarentos de seus tesouros e descreve sua biblioteca, instalada no terceiro 

andar da torre de seu castelo, com cerca de mil livros, de onde podia observar parte de seu 

terreno como o jardim e o galinheiro, durante todo o dia: 

 

A forma da biblioteca é circular e só é plano o espaço necessário para minha mesa e 

minha cadeira; ao curvar-se, ela vai me oferecendo com um só olhar todos os meus 

livros arrumados em estantes de cinco prateleiras em toda a volta. Tem três janelas 

com bela perspectiva livre e um espaço vazio de dezesseis passos de diâmetro 

(MONTAIGNE, 2010, p.260). 

 

 A biblioteca de Montaigne é um espaço para a leitura, escrita e reflexão, mas é, 

também, um espaço da memória, em que relembra suas experiências vividas, e espaço da 

imaginação, em que conjectura sobre a morte. Por conseguinte, esta biblioteca é uma imagem 

para esta pesquisa, uma vez que a reclusão de Montaigne, livre e espontânea, realiza a 

elaboração de um saber que repensa a si mesmo e suas relações, partindo da experiência de 

estar no mundo. Haveria neste exemplo um privilégio pela Ideia em detrimento da Imagem? 

Afirmo que não, uma vez que me interessa mais os agrupamentos que dão a ver esta 

Biblioteca do que tomá-la enquanto universo. Prefiro, antes, apresentá-la como cenário 

constituído de imagens – em sua pluralidade plástica – e, além das imagens, existe a 

experiência física, as lembranças, como escrito anteriormente. A Biblioteca é uma espécie de 

espaço da imagem que se distancia da Ideia como princípio eterno e verdadeiro das coisas 

porque trata de imagens e de reproduções de imagens, dos livros que alastram 

palavras/imagens, de frames do cinema e fotografias, um espaço que é o tornar-se, o acontecer 

da imagem.   



 

1.1.1 A Biblioteca: imagem e conceito 

 

A folhagem pintada na abóbada da Bibliothèque Nacionale.  

Quando se folheia um livro embaixo, ouve-se o farfalhar lá em cima (Walter Benjamin). 

 

Nesta pesquisa, a Biblioteca surge também em determinadas imagens do cinema e do 

processo de formação de um grande projeto que se tornou, bem depois, um livro. O processo 

ao qual me refiro é Passagens (2006), de Walter Benjamin, cuja concepção foi inspirada pelo 

romance surrealista Le Paysan de Paris, de Louis Aragon (1897-1982), em que as arcadas de 

Paris são as principais imagens. Passagens é fruto de um trabalho na Staatsbibliotek de 

Berlim4 e, principalmente, na Bibliothèque Nationale de Paris, no qual o autor se dedicou por 

treze anos, com certas interrupções, de 1927 até sua morte, em 1940, quando, na fracassada 

fuga para a Espanha, se suicidou. A maioria de seus trabalhos mais importantes foi escrita 

durante esta fase em que pesquisava textos e imagens no acervo daquela biblioteca em Paris, a 

fim de encontrar imagens históricas que tornassem visíveis suas ideias filosóficas. Em um de 

seus escritos, Benjamim critica a postura do historiador que deveria ser consciente e crítico 

em relação aos fragmentos do passado que se posicionariam precisamente em relação ao 

presente, questão que cabe, ainda, aos artistas de hoje.  

 

 

Figura 3: Walter Benjamin na Biblioteca Nacional, Paris, 1937. Foto: Gisèle Freund5. 

                                                           
4Além das cidades mencionadas, para a concepção do Passagen-Werk, foram decisivas as experiências de 

Benjamin em Moscou e Nápoles, segundo BUCK-MORSS, Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das 

Passagens (2002).  
5Disponível em http://www.giselefreund.com/PDF/Galerie_Clairefontaine_Gisele_Freund_Catalogue_2013.pdf. 

Acesso em 15 de setembro de 2012. 

 

 



 

As imagens do cinema são as do filme Fahrenheit 451 (Inglaterra, 1966), com direção 

de François Truffaut (1932-1984). O filme é uma adaptação do livro Fahrenheit 451. A 

temperatura que o livro pega fogo e queima, do escritor Ray Bradbury (1920-2012), 

publicado em 1953. Fahrenheit 451 é uma ficção-científica que se passa em um tempo em 

que a mídia tomou enorme espaço na vida das pessoas que não mais podiam ler, pois eram 

vigiadas por bombeiros – ateadores de fogo – que perseguiam os livros pela cidade. Os jornais 

e revistas continham apenas imagens em quadrinhos, as televisões eram de grande 

importância nas salas de estar e haviam aparelhos eletrônicos por todo canto. Nessa ficção, a 

palavra escrita era repudiada, posta em chamas e os livros condenados, assim como seus 

“marginais” leitores.  

 

 

Figura 4: Fahrenheit 451(frame), direção François Truffaut, Inglaterra, 1966. 

 

Observamos de um lado a presença dos livros, a efervescência da leitura, exaltação da 

escrita e da palavra, pois Benjamin acreditava que os livros e os escritos estariam isentos da 

destruição, para ele nada poderia ser mais duradouro e imortal do que os livros, 

diferentemente das cidades que se tornam ruínas. Observamos a movimentação das memórias 

pelas suas pesquisas e preocupações com a História e a Cultura. E, sob outra perspectiva, pela 

ficção literária e cinematográfica, há uma intolerância aos livros, proibidos e perseguidos, 

uma sociedade impossibilitada de acessar outros mundos, outras imagens e palavras que não 

as veiculadas pela voz, pela televisão. A ficção cinematográfica de Truffaut trata também do 

medo e o tormento da escrita, dos livros como antecipação de um motim, o medo contra a 

energia de transformação – contida tanto no livro quanto no fogo, aquela que faz das cinzas 

pólen e do resto permanência, talvez o medo da arte literária como propulsora da 

emancipação.  



 

Postas essas imagens, a Biblioteca acontece como uma representação, no sentido de 

ser uma re-(a)presentação, isto é, uma nova apresentação da biblioteca através das imagens e 

de obras artísticas que tornaram presente, novamente, a Biblioteca conceitual. É uma dupla 

presença em ícone e em símbolo, estruturas da imagem que são observadas e estudadas nesta 

dissertação que, mais uma vez, dialogam com os núcleos de pensamento de Walter Benjamin.  

De uma pequena frase encontrada em Rua de mão única: obras escolhidas II (1994), 

do pensador acima evocado, deparei-me com um pensamento que sempre esteve a me rondar, 

como sensação, a me atrair e estruturei alguns conceitos da seguinte observação literária:   

 

De modo algum a aquisição de livros se resolve apenas com dinheiro ou apenas com 

o conhecimento de perito. Nem mesmo estes dois fatores juntos bastam para o 

estabelecimento de uma verdadeira biblioteca, que sempre contém, ao mesmo 

tempo, o inescrutável e o inconfundível (BENJAMIN, 1994, p.231). 

 

Para Benjamin, a biblioteca contém ao mesmo tempo o inescrutável e o inconfundível. 

Então, me pergunto: ao mesmo tempo? O impenetrável e o único? O particular e o universal? 

A princípio, pensar em dois paradoxos como o invisível à percepção em oposição ao que é 

perceptível/inesquecível endereça-nos à um lugar; oportuno à discussão da imagem, aqui do 

regime das artes.  Entendo que a coexistência é algo inerente à dialética, ao dissenso, à arte. É 

na simultaneidade, na existência dialética entre o inescrutável e o inconfundível, que observo 

imagens e conceitos, uma sensação do tempo, a visibilidade das palavras, um campo 

expandido, um espaço imaginário onde encontram-se imagens de livros e livros de imagens 

vindas da fotografia e da literatura como lugares de conhecimento em distanciamentos e em 

constante reagrupamento. Esse conceito de lugar – coexistência dos fenômenos dialéticos – 

estruturado para a Biblioteca possui parentesco com o pensamento e a construção da grande 

obra do historiador da arte alemão Aby Warburg e, ainda, com uma das noções que o 

influenciou, concebida por Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) sobre o tempo e o 

eterno retorno do mesmo.   

A biblioteca, então, seria um lugar dual. Definido por Michel Certeau (1925-1986) 

lugar é o espaço habitado: “um lugar é a ordem (seja ela qual for) segundo a qual se 

distribuem elementos nas relações de coexistência (...). Um lugar é portanto uma configuração 

instantânea de posições. Implica uma indicação de estabilidade” (CERTEAU, 1994, p. 201).  

Observo uma fissura. Se para Certeau, a ordem do lugar é imprecisa e é sob sua ação que se 

dá as relações de coexistência; para Benjamin, para se ter uma “verdadeira biblioteca”, as 

relações coincidem neste “ao mesmo tempo", ou seja, é na simultaneidade de dois   



 

 

Figura 5: Velha Senhora Lendo, Gerrit Dou, cerca de1631-1632 (detalhe). Rijksmuseum - Coleção Folha 

Grandes Museus do Mundo (2009).  

 

fenômenos, na coexistência, que se configura e se indica a estabilidade. Começo a pensar que 

talvez a constância de um lugar somente aconteça entre a coexistência dos fenômenos 

dialéticos. Deste espaço representante da história e do homem, da cultura, do poder, do 

conhecimento, da memória, do arquivo, da sobrevivência, poderia o observador aperceber6 a 

capacidade da humanidade, que conseguiu registar e desenvolver estatísticas, teorias, 

pensamentos, ficções, representações sobre o mundo, transmitir e gravar (gravura) em objetos, 

em impressões (imprensa) e, assim, difundir uma enorme produção e circulação de 

informações pelo mundo. A humanidade relata e projeta a si mesma e ao mundo por meio dos 

livros, quando abre caminhos e rotas do interior da Europa central7 a territórios exteriores, 

exercita sua liberdade, pois esta liberdade “está ligada ao possível, ela sustenta o extremo do 

poder humano” (BLANCHOT, 2005, p.40). 

O escritor Georges Perec (1936-1982), em Espècies d’espaces (1974) – livro ainda 

não traduzido para o português –, preocupa-se em interrogar os espaços ou simplesmente lê-

los. Esta referência encontrei em outro livro8 de mesmo título em que alguns acadêmicos, em 

forma de ensaio, pensam também sobre as espécies de espaço, num contexto atual. Por 

exemplo, Edson Rosa da Silva, em Inventário e Imaginação – escrever/escavar o(s) espaço(s) 

(2008), traz um pequeno trecho de Perec: “Gostaria que existissem lugares estáveis, imóveis, 

intangíveis e quase intocáveis, imutáveis, enraizados, lugares que seriam referência, ponto de 

partida, fontes” (PEREC apud SILVA, 2008, p.313).  

Repito este pensamento porque gostaria da mesma estabilidade capaz de prosperar e 

difundir um legado, uma herança, uma partida. Um lugar que sobreviveria em frente aos 

                                                           
6Apercepção: a consciência própria de perceber, saber-se na ação de perceber as coisas, segundo Edmund Husserl. 
7De onde surgiu o livro nos moldes impresso e encadernado, segundo os pesquisadores franceses Lucien Febvre 

(1878-1956) e Henri-Jean Martins (1924-2007). 
8MARGATO, I.; GOMES, C. (Org.). Espécie de Espaços: territorialidades, literatura, mídia. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2008.  



 

movimentos de destruição, de catástrofe, de crise, de transformação. Este verbo no futuro do 

pretérito, gostaria, é como um pedido e repeti-lo é um gesto diante de algo importante, pois 

apenas repetimos aquilo que consideramos necessário e desejamos não esquecer, algo como 

uma promessa, um dever de memória. 

 

 

Figura 6: The Pencil of Nature, William Henry Fox Talbot, 18439. 

 

Mas, a história nos ensina que a constância do universo é a transformação, que a força 

do rio não se enfrenta com um muro de pedras. Talvez estes lugares fontes, como afirma 

Perec, sobrevivam justamente pela instabilidade interna, que nos ultrapassa, pelo poder de 

infiltração, de aparecer e desaparecer, pela capacidade de tornarem monumentos, documentos, 

arquivos, ocultos ou esquecidos por uma duração incalculável, pela própria oxidação e 

definhamento. Imutável somente o tempo em sua progressiva passagem, seus sucessivos 

“agoras”, que indiscutivelmente tornam tudo possível de ser uma partida, um início perdido 

em ruínas por detrás de ruínas, entre um antes e um por vir.  

A Biblioteca salva, em si, algo dessas camadas, dessa sensação do tempo. Reserva 

ainda algo da estética do oculto, no sentido que Gaston Bachelard (1884-1962), em A Poética 

do Espaço (1988), nos instiga sobre o quanto parece inimaginável uma gaveta vazia, pois em 

uma gaveta haverá de ter, de guardar, alguma coisa ainda que secreta. Quando se imagina 

uma gaveta, é, pois, por conter uma pedra, um anel, um diário, um retrato, ou seja, deve servir 

para guardar certa peça de importância. O nosso espaço aqui trabalhado não se tranca ao 

observador/leitor, uma série de impressões poderão ser imaginadas paralelas às imagens deste 

trabalho. Portanto, parece impossível imaginar uma biblioteca vazia tal qual uma gaveta 

                                                           
9Disponível em: http://www.vam.ac.uk/content/articles/p/photographic-books-from-the-v-and-a-collection/. 

Acesso em 10 de agosto de 2013. 



 

vazia, sem absolutamente nada: sem livros, sem escadas, sem estantes, sem leitores, sem 

ruídos. A biblioteca vazia é inimaginável, embora, ainda assim, seja pensável. 

Na Biblioteca o observador toma consciência da própria consciência, nos termos de 

Husserl, porque a imagem apresenta-se como consciência desse espaço representado. A 

imagem não é a consciência, mas nos permite alcançá-la10. Dentro dessa espécie de espaço da 

imagem, o observador se dá conta do conhecimento sem fronteiras, mas também, sente-se 

impossibilitado de detê-lo. Há livros que quase serão lidos, serão apenas vistos; outros apenas 

tocados por mãos rápidas que os deixam quietos; há ainda livros que exigem demais e serão 

abandonados em mesas de estudos. Apesar de toda biblioteca possuir um catálogo e uma 

metodologia de registros que permitem contabilizar e quantificar seu acervo, o leitor nunca 

conseguirá ler tudo, ver tudo ou reter essa obra humana. Ainda assim, o observador é 

estimulado a atravessar corredores em que coexistam as imagens, as preferências eletivas, o 

tempo.  

Poderia ser um lugar onde se convive com o passado, estando no presente, e pensá-lo 

como forma viva, intermitente? Poderia o livro trazer, pelas marcas das presenças e ausências 

– em texto e imagem –, das memórias e esquecimentos, aquilo que ele afasta/aproxima? 

Poderia afastar/aproximar, por exemplo, o passado e o futuro, as superstições e crenças, as 

promessas e verdades?  

É na Biblioteca (e na reserva de saber tradicional) que existe um passado escolhido, 

selecionado, elegido para ser passado. Um tempo fichado, categorizado, lembrado; aquilo que 

a humanidade, ou alguma parcela dela, determina ser importante e exige que se conte ao 

outro, aquele que ainda chegará, aos estrangeiros e aos reminiscentes. Aquilo que merece ser 

conservado em palavra e imagem, em páginas, suportes e em objetos, aquilo que precisa ser 

levado ao futuro, pois precisam ser continuados, para ou por alguém. Há promessas que estão 

em imagens e em textos, algumas não sobreviveram à oralidade ou à luz, não resistiram ao 

calor do fogo nem as pesadas massas de ar do tempo. Há respostas que virão à diante. A 

Biblioteca, no sentido da pesquisa, compartilha a função de preservar e transmitir a energia do 

tempo e das experiências passadas com a biblioteca tradicional e, além disso, precisam 

permitir que o futuro contribua com esse conteúdo, já como próspero passado. Pois, como 

esclarece Jacques Derrida (1930-2004), em Mal de arquivo: uma impressão Freudiana 

(2001), 

                                                           
10 SARTRE, J-P. A imaginação. São Paulo: Editora Difusão Européia do livro, 1973. 

 



 

o arquivo, antes de remeter ao passado, o arquivo deveria por em questão o futuro, a 

questão de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade para amanhã. 

O arquivo, se queremos saber o que isto teria querido dizer, nós só o sabemos num 

tempo por vir (DERRIDA, 2001, p.50).  

 

O modo de olhar para o passado e saber dele diz muito sobre como vivemos o agora e, 

mais ainda, como queremos e seremos lembrados no futuro, diz muito sobre como 

conduzimos nossos pensamentos e ensinamentos. Penso também que existe uma profunda 

relação com a herança cultural, de um meio social, que pode condicionar – jamais determinar 

– o sujeito e seu futuro, isto é, seus modos de vida: ver, dizer, fazer, enfim, de identificar-se 

em uma escala mundial e local. “A relação com o passado talvez seja a que permite ao 

indivíduo perceber mais facilmente, através dos efeitos de reconhecimento retrospectivos, sua 

relação com a coletividade e com a História” (AUGÉ, 1992, p.124). Às vezes me pergunto, 

preocupada como cidadã de uma sociedade, sobre quais são as espécies de espaços que 

construímos para o futuro e, especificamente como artista, o que elegemos como imagem e 

nossa relação com ela. 

Acredito que a imagem e a leitura possibilitam a imersão em outros tempos, 

experimentar outros espaços através das linguagens poéticas como a literatura e o cinema, 

semelhante às experiências da imaginação e da memória, como por exemplo os sonhos, cada 

um à sua maneira. Percebo tal concretude, a princípio menos plástica, devido ao corpo do 

livro e à proximidade entre escrita e oralidade, uma vez que a escrita pode marcar (gravar) 

uma fala, em páginas, a leitura pode destacar uma voz, ou seja, a marca de concretude está na 

atualização da palavra, num movimento que permite tornar o escrito em algo vivo, enquanto 

leitura em voz alta e baixa, e o inverso, tornar grafia um acontecimento, dentro do livro. 

Também quando lemos em voz baixa e escutamos os próprios pensamentos e sabemos de 

onde eles se originam. “Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequência a 

leitura, não por desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? 

Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeça?” (BARTHES, 2004, p.26). 

É notável quando se emerge no tempo e no espaço do livro e, ao reerguer os olhos, 

retoma-se o presente, aquele em que o observador/leitor se encontra, no tempo atual da 

apreciação. Essa movimentação ou simples descolamento do real nos consente encontrar 

visualidades, pensamentos que nos fazem ver e compreender. Talvez ensine algo ao 

observador que tem a chance de ler e ver, dentre outras formas de compreender, por vezes 

inconscientemente, essa experiência de estar aqui e lá, do indivíduo e do outro, em um tempo 

e em outro. Diferente de recuperar o passado, tomando-o como força verdadeira e original, 



 

refiro-me sobre a(s) coexistência(s) e o “turbilhão de imagens que se sobrepõem, sobretudo o 

mundo moderno da tecnologia, de coisas que se desfizeram, destruíram, enterraram. Mas que 

estão lá, aí, aqui: trabalhando, olhando para nós, provocando nossa reflexão. Tudo por 

recomeçar” (SILVA apud MARGATO; GOMES, 2008, p.309). E, assim, o futuro tornar-se-ia 

projeções possíveis, naturalmente concebidas e simbolicamente estruturadas, representadas 

em imagens e palavras. 

Acredito ser fundamental a relação com espaços de ficção, de criação, de edição como 

é a Biblioteca que conserva/reserva imagens, devido à habilidade de nos ensinar pelo contato 

com a arte um pouco de nossa condição no mundo e nos agregar ao fenômeno da imagem, do 

imaginário e da realidade prática da vida. “O lugar enraíza e identifica, fortalecendo a 

dimensão gregária. (...) O lugar fortalece os sentimentos de pertencimento a algo que lhe é 

exterior e anterior, a cultura, as tradições, a nação – espaço de memória enraizada” 

(MARGATO; GOMES, 2008, p.11). 

 

 

Figura 7: Sem título (Biblioteca blanca), Wilfredo Prieto, Biblioteca Nacional de Singapura, 200411. 

 

Para que o lugar fortaleça os sentimentos de pertencimento e de memória é também 

preciso liberdade de movimentação para jogar, dançar, criar, interpretar. De alguma maneira, 

o interesse por uma biblioteca imageante é uma tentativa de retorno à fantasia, à 

fantasmagoria, é uma resistência aos tecnicistas, racionalistas, ao mundo binário, excludente, 

opressor; uma resistência ao real como única verdade. É tentar abrir uma realidade, não como 

negação absoluta do estar aqui, no presente, mas como profunda tentativa de compreender 

como se estabelece as relações da imagem com nosso entendimento de mundo. Em um 

contexto específico, Leila Danziger escreve que a melancolia seria uma estratégia reativa, 

                                                           
11Disponível em http://www.wilfredo-prieto.com/esp/index.html. Acesso em 15 de setembro de 2012  



 

“não se trata de uma recusa, mas de um descompasso”12, em relação à temporalidade atual. 

Tanto para Leila Danziger quanto para mim não se trata de recusa porque há um entendimento 

do agora, porque existe uma noção do tempo e se tem consciência daquilo que nos escapa; é 

uma tentativa de tecer espaçamentos, distâncias, é uma tentativa de saber como a imagem 

torna-se e transforma nossa concepção de realidade, de como a imagem constitui a 

imaginação e a memória e, ainda, como é por elas constituída.  

Por abrir uma realidade, pretendo afirmar que meu gesto reativo seria montar um 

cenário de coexistências e agrupamentos, buscar a fraternidade encarnada nas proposições 

desta pesquisa, especialmente em trabalhos de arte de Elida Tessler, Leila Danziger e Patricia 

Franca-Huchet, analisados no terceiro capítulo. Tais obras serão estudas porque estão em 

fraternidade – palavra que emana laços de convivência e irmandade, laços como as linhas que 

costuram folhas postas em dobras. Estas artistas e suas obras possuem cada uma suas próprias 

famílias teóricas, suas singulares questões e, quando observadas, as percebo em afinidade. 

Interessa-me, principalmente, o fato de as três artistas produzirem imagens e textos, por 

atravessarem campos do saber, por meio da percepção, por exemplo, da história, da filosofia e 

da literatura, buscando a fraternidade como um gesto duplo: intelectual e sensível.  

Inicio a pesquisa escrita (Capítulo Um), com o nome Entre sensações e pensamentos 

porque é assim que guio este estudo, por meio de “uma espécie de ‘delicado empirismo’ que, 

como aquele de Goethe, imaginava a essência não por detrás ou acima das coisas, porém sabia 

que ela se encontrava nas próprias coisas” (TIEDEMANN apud BENJAMIN, 2006, p.16). 

Assumo a intuição, o olhar atento e desperto e, ainda, a sorte, elementos que me levaram 

àquilo que investigo. Todavia, para além de uma confiança no encontro e nas afinidades, 

existem os direcionamentos que as imagens nos revelam, existe a constante prática do 

pensamento como análise, reflexão e ordenação crítica, caminhos para a escrita, para uma 

pesquisa em artes.  

Ao contrário do que Platão13 acreditava sobre a escrita, ideia discutida no diálogo entre 

Sócrates e Fedro, personagem que dá título ao discurso, é pela escrita que conquistamos 

alguma memória e algum conhecimento. Desse modo, as pesquisadoras desta dissertação 

acreditam ser pela imagem e escrita que podemos exercer a arte do pensamento e a arte de 

contar. Onde Sócrates diz ser um problema é justamente o que me atrai. Segundo a ideia do 

filósofo grego: “uma vez escrito, um discurso sai a vagar por toda parte, não só entre os 

                                                           
12DANZIGER, L. Todos os nomes da melancolia. Rio de Janeiro, 2012, p. 53. Disponível em http://issuu.com/ 

leiladanziger/docs/melancolia#.Acesso em 17 de janeiro de 2014. 
13Filósofo da Grécia Antiga, teria nascido em 428-427 a.c e morrido em 348 a.c, em Atenas.  



 

conhecedores, mas também entre os que o não entendem, e nunca se pode dizer para quem 

serve e para quem não serve” (PLATÃO, 2004, p.120). É com esta vontade que pesquisamos, 

investigamos e editamos imagens e palavras: a vontade de vagar por toda parte sem limitar 

para quem e para onde pela potencialidade das próprias imagens e palavras. Pois, Entre 

sensações e pensamentos existe um sistema de compreensão simbólico e sensível do mundo; 

entre sensações e pensamentos coexistem plasticidade e mobilidade sem apreço pela rigidez; 

afinal, pertencem a uma espécie de espaço e, talvez, por isso seja tão importante registra-los 

em imagens e palavras escritas, o que Aby Warburg trabalhou, provavelmente em toda sua 

vida de pesquisador, no esforço de realizar uma ciência do homem atrelado ao seu meio, à sua 

cultura, através e além da arte. 

 

1.1.2 Biblioteca Warburg da ciência da cultura – KBW 

Na Biblioteca, arquiteto uma espécie de espaço favorável ao pensamento sem 

estabilidade, não cronológico nem linear, sempre provocado e sempre instigado pelo curso 

das afinidades entre as imagens, as leituras, a presença dos leitores/espectadores 

(observadores), a memória dos livros. Juntos, todos estes elementos de deslocamento e 

superposição imaginários possuem a vontade de fazer surgir combinações teóricas diversas 

entre si, menos premeditadas e inclinadas a um pensamento acomodado, às vezes oferecem 

combinações elípticas, propondo outras leituras, outras perspectivas, colaborando para um 

pensamento de fortes vínculos, podendo existir planos e contra-planos, assim como o dentro e 

o fora de campo. Este espaço seria aquele onde recomeça, nasce e renasce, onde as coisas 

estão disponíveis e propensas para serem retomadas. Como sugere Gilles Deleuze (1925-

1995), em A Ilha Deserta (2010), “não basta que tudo comece, é preciso que tudo se repita, 

uma vez encerrado o ciclo das combinações possíveis” (DELEUZE, 2010, p.22).  

Tempos antes que eu desenhasse a noção de Biblioteca, esta espécie de espaço da 

imagem aqui conjecturada, algo foi metodicamente idealizado e efetivamente construído, 

salvo os necessários saltos e sismos de seu autor, ainda hoje mantido. Tempos antes foi 

realizado um espaço de questões, de pensamentos. Um sistema orgânico em constante 

movimento, cortes, montagens, relações tensionadas, em disposições de quadros e livros. Em 

meio às intempestividades, um espaço elíptico existiu, tornando concreto suas sensações e 

seus pensamentos por meio da organização e disposição do acervo, em especial, a coleção de 

livros e os arquivos iconográficos, refiro-me ao projeto de vida do historiador da arte Aby 

Warburg (1866-1929), a saber, a Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW). 

  



 

 

Figura 8: Atlas de imagens Mnemosyne - prancha 2, 1927-192914.  

 

À pesquisa interessa especialmente o projeto da biblioteca KBW e não se tratará aqui 

do estudo ou análise da metodologia de montagem nem do conteúdo imagético do complexo 

conjunto de painéis de imagens atlas Mnemosyne15. Ainda assim, conscientes da grande 

importância do atlas Mnemosyne como um novo estilo de apresentação dos fenômenos 

estéticos, por meio das pranchas cobertas de tecido preto sobre as quais eram montadas 

imagens – reproduções de obras de arte e seus detalhes, recortes de jornais, páginas de livros, 

cartões-postais e fotografias – em uma espécie de constelação visual, para o estudo da história 

do homem e da cultura mediada pelo estudo da história da arte, isto é, pela história das 

imagens, investimos especialmente no pensamento desenvolvido para KBW, como um espaço 

legítimo da imagem, que se faz pertinente a nossa pesquisa sobre uma espécie de espaço da 

imagem (Biblioteca) e para a imagem (livro). 

De uma geração de grandes historiadores da arte, Warburg repensou o estudo, como 

disciplina, da história da arte a partir da sua noção sobre as questões da história e do tempo. O 

pesquisador preocupou-se tanto com os elementos históricos quanto os elementos 

                                                           
14Disponível em MICHAUD, P-A. Aby Warburg e a imagem em movimento. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, 

p.297. 
15Mnemosyne representa na mitologia grega a personificação da memória, filha de Urano e Gaia, é o nome dado à 

mãe de nove musas, relacionadas à inspiração poética, astronômica e filosófica. 



 

antropológicos, etnológicos, filosóficos e psicológicos da cultura para escrever uma história 

da arte que pressupõe a presença de fenômenos de encadeamento entre as imagens e os textos 

e, no interior dos textos, por acreditar na sobrevivência de uma memória inconsciente 

manifestada nas imagens.  

Como nos esclarece o francês Georges Didi-Huberman, em sua grande pesquisa A 

imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg (2013), o 

historiador alemão se destaca, dentre outros métodos, por inserir um novo e inédito modelo 

cultural, fantasmal, sintomal da história, dedicado à olhar imagens. Didi-Huberman aponta 

indefinidos nomes que foram pensados por Warburg para sua jornada: “história da cultura”, 

“psicologia da expressão humana”, “história da psique”, “iconologia do intervalo”, mas 

nenhum deles foi eleito realmente e definitivamente. Segundo escreveu Giorgio Agamben 

(1942-), em 1975, a Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg é uma “ciência sem 

nome”16, sem nome porque evidencia a crise de uma disciplina que estava sendo aberta por 

um método específico e transdisciplinar de trabalho que reflete a posição de Warburg perante 

a arte (e a obra de arte) e a vida, atravessada por elementos/sintomas de outras culturas e 

temporalidades. O trabalho com a biblioteca, efetivamente, começa em 1889, quando a KBW 

foi imaginada por Warburg. Entre 1900 e 1906 ela foi instalada em Hamburg17 e, no ano de 

sua morte 1929, a construção continha 65 mil volumes, cuja organização foi pensada, 

repensada muitas vezes, incansavelmente por Warburg, sempre desafiando-se a encontrar o 

melhor lugar para cada um dos objetos – livros, fotografias, pranchas, fichários – no interior 

do sistema para a configuração exata:  

 
Ao introduzir uma parede de livros em oval, como podemos ver na planta, 

obteremos duas coisas: primeiro que, a partir da arena, os livros fiquem mais 

próximos e mais fáceis de consultar, e segundo que, acima dessa parede de livros, 

possamos instalar uma fileira de assentos, dos quais o público, quando estiver em 

maior número, possa ver e ouvir tudo (WARBURG apud MICHAUD, 2013, p.233). 

 

 

Esse movimento de [mu]dança instalado por Warburg faz parte da essência de sua 

biblioteca, criada como um cosmos em que os deslocamentos são efeitos de expansão e 

orientação, onde a coleção de livro era a corporificação do mundo e dos corpos que nele 

dançam. De princípio rizomático, esse espaço do pensamento [Denkesraum] deveria 

                                                           
16BARTOLOMEU, Cézar. (Org.). “Dossiê Warburg”. In: Revista do PPGAV – EBA, UFRJ, ano XVII, nº 19, 

2009. Disponível em http://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae22_dossie_Cezar-

Bartholomeu_Aby-Warburg_Giorgio-Agamben1.pdf. Acesso em 04 de abril de 2013. 
17A Biblioteca, devido à ascensão do partido Nacional Socialista e da perseguição aos judeus por Adolf Hitler, foi 

esvaziada em 1933, para depois formar na Inglaterra o acervo do Warburg Institute, agregada à Universidade de 

Londres em 1943. 



 

estabelecer mais ligações do que separações, unir a acumulação de saber e a produção 

estética, unir a pesquisa e o deslocamento “no pensar, nos pontos de vista filosóficos, nos 

campos de saber, nos períodos históricos, nas hierarquias culturais, nos lugares geográficos” 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p.31). Deslocamento que é elíptico e que parece estar, de modo 

semelhante, na formação das imagens de arte. 

 

 

    Figura 9: Sala de leitura da Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Londres18. 

 

A KBW e seus quatro andares deveriam (e assim conseguiram) reunir, fomentar e 

prover a constituição da Ciência da Cultura, em que cada nível corresponderia a uma 

categoria, organizada por dois critérios. Um deles refere-se ao método de separação por grupo 

e sequência, a partir de uma movimentação em níveis: O primeiro grupo, no primeiro nível, 

era a Imagem (Bild): imagens figurativas da Arte pré-clássica a Arte contemporânea; o 

segundo era a Palavra (Wort): linguagem e Literatura; no terceiro nível, a Orientação 

(Orientierung): pensamento humano como as Ciências, a Religião, a Filosofia; e o último 

nível, como se fosse um pódio onde se chega após atravessar os espaços teóricos anteriores, a 

Ação (Aktion): as ações diante da História do mundo.   

O segundo critério refere-se ao que Warburg chamou de “lei da boa vizinhança”. Esta 

“lei” catalogaria os livros pela natureza de suas afinidades, de maneira a desconsiderar ordens 

como a cronologia ou o nome do autor, assim, o que importava era a potência de vínculo, de 

“troca” entre os livros, uma espécie de associação móvel e constante.  

                                                           
18Disponível em MICHAUD, P-A. Aby Warburg e a imagem em movimento. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, 

p.234 

  



 

A biblioteca de trabalho e, mais ainda, em trabalho, era guiada por correspondências 

heurísticas, cumplicidade com a intervenção do leitor, que percorrendo aquele Denkesraum, 

contribuiria com a disposição dos livros em movimentação, desamarrando e amarrando fios 

imaginários como um nó, como a imagem da ‘sopa de enguias’19 evocada por Warburg. Esta 

atitude é uma experiência de pensamento que não precede seu resultado, mas sim é a 

constante, uma incessante recomposição da massa cosmológica em formação. Tal massa 

estava representada na mesa de trabalho do pesquisador, que carregava parte consigo, como 

uma biblioteca de viagem, seus livros e fotografias, quando passava algum tempo fora de seu 

escritório. Nas palavras do próprio criador escritas a seu irmão Max, em uma carta datada de 

1925, Warburg explica: 

  

A novidade do meu método prende-se a que, para explicar a psicologia da criação 

artística, reúno documentos provenientes do campo da linguagem, bem como das 

artes plásticas ou do mundo do drama religioso. Para consegui-lo, eu e meus 

companheiros de pesquisa precisamos ter diante de nós os documentos, isto é, livros 

e imagens, dispostos em grandes mesas, a fim de podermos compará-los, e esses 

livros e imagens devem estar ao alcance da mão, sem dificuldade e 

instantaneamente. Por isso necessito de uma verdadeira arena com mesas, para ter à 

mão os livros comuns e o material iconográfico (WARBURG apud MICHAUD, 

2013, p.233).  

 

Na “arena” fechada de disposição labiríntica, Warburg escolheu uma nova imagem de 

pensamento composta e evidente pelos níveis figurados pelos andares, pelos vínculos criados 

entre os homens e seus estudos, pelas disciplinas científicas, místicas e sensíveis. Inaugurou-

se uma constelação em que o pensamento fosse uma atividade do homem que o levaria a 

tomadas de posição, à ação diante do mundo, como talvez a vontade de potência, a vontade de 

desenvolver o poder sensível/intelectual do homem, o potencial e a capacidade de elevar o 

conhecimento à uma enésima potência20, tal como um ritual do saber. 

Warburg trabalhou com as imagens em um processo de edição, reproduzindo-as, 

recortando-as, montando-as, a fim de fazer surgir o virtual que as imagens condensariam, um 

virtual que comportariam. É uma organização estética tornado estudo, ou seja, é um arranjo de 

imagens, livros, documentos com intervalos. É um trabalho próximo ao do artista, ainda que 

seu interesse estivesse na história do homem e da cultura, ele deu sentido ao intervalo como 

procedimento estético, pois as distâncias e os espaçamentos entre os livros e as imagens nas 

                                                           
19Imagem atraente que, em outro tempo e outra forma, aparece na fotografia Eel series,Roma,May 1977-August 

1978, da artista Francesca Woodman (1958-1981). Disponível em: 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/woodman-eel-series-roma-may-1977-august-1978-ar00348. Acesso em 03 

de janeiro de 2014. 
20Conceito de Nietzsche encontrado em A Gaia Ciência (2001), Assim falava Zaratustra (2011). 



 

pranchas são parte da linguagem de sua representação, uma indeterminada (no sentido de 

inacabada) definição integrada as suas formulações teóricas sem repouso, como escreveu 

Didi-Huberman: 

 

Se a biblioteca de Warburg resiste tão bem ao tempo, é porque os fantasmas das 

perguntas formuladas por ele não encontram conclusão nem repouso. Ernst Cassirer 

escreveu, em seu elogio fúnebre ao historiador, uma página magnífica sobre o 

caráter aurático de uma biblioteca ao mesmo tempo tão particular e tão aberta, 

‘habitada’ por ‘configurações espirituais originais’, como se exprimiu Cassirer, das 

quais parecia emergir, espectral e ainda ‘sem nome’, uma possível arqueologia da 

cultura (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.36). 

 

 

Warburg conseguiu desenvolver um sistema organizado, estético/teórico, por uma 

justaposição de elementos em tensão, por relações anacrônicas e de itinerância (itinerante - o 

que guarda energia de outros lugares, de outras atmosferas, a mudança e a estrada) das 

experiências, dos cursos e decursos, dos intervalos do tempo e da memória 

consciente/inconsciente, algo da filosofia de Nietzsche. A biblioteca de Warburg contém o 

macro e o microcosmo condensados na representação do atlas Mnemosyne e em seus quadros, 

cuja complexa estrutura de montagem por correspondências visuais configuram a formulação 

do saber, em um discurso autônomo das imagens e por meio de sua rede de intervalos. O 

sistema de Warburg me encorajou a dar continuidade aos estudos contidos nessa dissertação e 

perceber que a biblioteca comporta sim um pensamento movente, sensível e simbólico da arte, 

além de condensar imagens21 no corpo dos textos e no corpo dos livros. E ainda, entender a 

importância dos espaços, isto é, dos intervalos.  

Apesar de entender os intervalos históricos e psíquicos da imagem, Warburg não 

conseguiu praticar qualquer tipo de espaçamento entre seu trabalho e sua vida, uma vez que a 

biblioteca começou a ser montada nas salas do térreo do prédio em que morava, era um 

espaço íntimo e domiciliar que se tornou espaço de pensamento científico, além da já citada 

biblioteca de viagem que levava consigo porque não se separava de seus documentos, livros e 

imagens.   

                                                           
21A KBW surgiu em meio às minhas pesquisas já iniciadas quando me interessei pelas questões do tempo e das 

imagens em Warburg no mesmo momento em que lia Nietzsche, por exemplo em Assim falava Zaratustra 

(2011) e Para além do bem e do mal (1986). Percebi muita relação entre os dois, antes mesmo de encontrar em 

Didi-Huberman a potência e força desses dois grandes pensadores; entendi como foram fortes seus tremores e o 

quanto me estimulou seus citados trabalhos. Tal temática tomou um espaço específico em minhas leituras 

paralela à esta pesquisa e, por isso, acredito ser importante relatar esse encontro devido à concepção aberta da 

minha proposta que transmite, conscientemente por registro, as influências daqueles sinais sobreviventes, isto é, 

a influência dos pensamentos de Warburg e Nietzsche. Esta dissertação atribui a esses pensadores sua energia 

vital, cuja ausência impediria a extensão das imagens aqui selecionadas, bem como o pensamento crítico em 

desenvolvimento.  

 



 

Talvez o único tempo que ele se deu foi um tempo, na verdade, forçado pelo 

sofrimento de distúrbios psíquicos. Depois de passar por algumas clínicas psíquicas, o 

historiador ficou internado em Kreuzligen (clínica que também recebeu Nietzsche) na Suíça, 

entre 1918-1924. Durante este período Warburg realizou rascunhos e apresentou uma 

conferência sobre o ritual das serpentes dos índios pueblos que presenciou em uma viagem 

aos Estados Unidos, no Novo México, realizada 27 anos antes, em 1885 e 1886. 

Talvez o sistema metódico do trabalho de arranjo da KBW se tornou íntimo demais, 

diluindo-se e abolindo fronteiras perigosas. Uma fronteira seria a física (entre casa e 

biblioteca), outra a intelectual, no exemplo do pensamento elíptico, quando dá seu sobrenome 

à biblioteca, interpelando uma designação que, simbolicamente, os identificaria. A 

intensidade de seus interesses intelectuais o levou a uma pesquisa inacabada, inseparável dos 

acasos, dos eventos e de seu próprio corpo, uma experiência em certa medida artística. Como 

um intenso “rito imageante”, Warburg fazia da arte e da filosofia seu verdadeiro modo de 

estar no mundo, colocando em ordem (por justaposição) muito mais do que as imagens, os 

textos, os livros, os quadros, ao se manter ativamente dentro desse turbilhão intempestivo em 

forma de biblioteca. 

 

 

Figura 10: Mesa de trabalho de Aby Warburg, Londres22.  

                                                           
22Disponível em MICHAUD, P-A. Aby Warburg e a imagem em movimento. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, 

p.235. 

  



 

 

Figura 11: Mapa atual da biblioteca no Instituto Warburg, Londres23.  

 

 

                                                           
23Disponível em: http://warburg.sas.ac.uk/ library/maps/library-maps/. Acesso em 20 de dezembro de 2012. 
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1.2 Fenomenologia na arte: uma filosofia da percepção 

A fenomenologia é um campo de estudo que inaugura a filosofia moderna, por meio 

das investigações epistemológicas do alemão Edmund Husserl, como em Ideas (1913), cujos 

conceitos renovaram, nas primeiras décadas do século XX, o pensamento e a teoria do 

conhecimento, na medida em que o filósofo alemão propôs outra maneira de questionar os 

métodos de conhecimento e a verdade. Em A fenomenologia (19-), Jean-François Lyotard 

(1924-1998) introduz o assunto esclarecendo que os métodos científicos do empirismo e do 

naturalismo, bem como o psicologismo, o sociologismo e o historicismo eram criticados por 

Husserl. Insatisfeito com tais ciências, o filósofo alemão estava comprometido com a busca da 

verdade e do conhecimento para além da abordagem vigente no fim do século XIX. Neste 

período, havia três vertentes filosóficas em busca do conhecimento por meio da relação 

sujeito e objeto. Para o pensamento de orientação realista, a verdade do conhecimento está no 

objeto, que deve ser considerado em si mesmo. Para o pensamento idealista, o conhecimento 

está no sujeito, prioritariamente, na mente e nas ideias. A terceira vertente refere-se à filosofia 

de Emmanuel Kant (1724-1804), que procura sintetizar o realismo e idealismo para propor 

um conhecimento por meio do sujeito e do objeto, sem privilégios entre a apreensão sensível 

e o intelecto. Dessa forma, o conhecimento em Kant será constituído pelo contínuo jogo entre 

a apreensão sensível e o intelecto, um conhecimento em que cada um percebe, 

particularmente, a realidade universal apresentada. 

É em Kant que surge a noção de fenômeno enquanto conhecimento elaborado pela 

relação do sujeito e realidade apreendida por ele. Se a realidade apresenta-se ao sujeito, no 

sentido de dar-se a ver, essa relação é dependente da subjetividade e do intelecto do sujeito, 

ou seja, o conhecimento é, portanto, relativo, uma vez que é dependente e será compreendido, 

adquirido e formado por uma relação já relativa.   

Husserl desenvolve suas pesquisas após Kant, para quem o objeto existente era já uma 

interpretação possível por meio da percepção, o objeto era quase determinado pelo sujeito. 

Entretanto, para Husserl, é necessário voltar às coisas mesmas, voltar à essência do sujeito e 

do objeto, pois, dentro da última teoria do conhecimento, aquela da terceira vertente, se a 

maneira como se entende o objeto está determinada pelo modo como o vemos, como o 

apreendemos, necessariamente, o conhecimento acerca deste objeto está comprometido, na 

medida em que não há distanciamento entre a realidade e de como eu a percebo, a interpreto e 

a projeto, de tal modo que os objetos passam a ser como sombras da percepção e quem olha 

para eles assim, estaria olhando para objetos espelhados.  



 

A contribuição filosófica de Husserl consiste, justamente, em recuperar a realidade do 

mundo que está dado, sem torná-la produto do pensamento subjetivo, ao considerar o 

conhecimento produto da consciência que se tem sobre o mundo, em sua essência. Este 

filósofo entende que o conhecimento se funda na relação, isto é, na correlação entre o sujeito 

e o objeto, de como o sujeito percebe o objeto e de como o objeto é dado pelo mundo. Sua 

ideia é a de que se deve separar a consciência das coisas delas mesmas, purificando esta 

relação para manter a independência das coisas em a relação à percepção, à consciência que é 

sempre consciência de alguma coisa e não se mantém fora dessa relação com alguma coisa. 

Porque a consciência não é um objeto, uma realidade material, é um pensamento intencional, 

um movimento de ver a realidade do mundo e suas coisas, ou seja, a consciência visa às 

coisas com distância e com intencionalidade. É ato de ver. 

 O ato de ver é, em si, um encontro entre quem olha com aquilo que vê. Essa relação 

mesma compõe a inovadora teoria do conhecimento de Husserl, que entende ser o 

conhecimento um encontro entre as consciências e os elementos do mundo, consciência que 

reencontra o mundo, mas não o institui. A investigação fenomenológica se amplia para um 

desvelamento lógico das camadas ontológicas que preexistem à asserção científica, como a 

percepção, o tempo, o corpo e a experiência desde a tradição husserliana que passa por 

transformações, principalmente pelas pesquisas de Ludwig Binswanger (1881-1966), Martin 

Heidegger (1899-1976), Jean-Paul Sartre (1905-1980), Emmanuel Lévinas (1906-1995), 

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), Paul Ricoeur (1913-2005) e Jean-Luc Marion (1946-). 

Desse modo, no esforço de refletir sobre as questões propostas, é importante um 

estudo que desvele as sensações, as percepções, em busca do entendimento pelas experiências 

do indivíduo e, que, assim, retoma procedimentos intelectuais, instrumentais, como fonte 

possível do conhecimento pela imagem; mas, assumir as sensações é saber o quanto a 

percepção potencializa a abertura do mundo que funciona antes dela, mundo já constituído, 

como escreveu Merleau-Ponty24. Para ele, esse redobramento significa que “o mundo que se 

oferece como anterior à percepção e que não nos limitamos a registrá-lo, que gostaríamos de 

engendrá-lo” (MERLEAU-PONTY, 2002, p.157). Essa concepção abre uma questão essencial 

às imagens: a vocação imagética do ser no mundo. 

As imagens, em sua ambivalência, estão no centro de nossas relações com o outro, 

com o mundo e com nós mesmos. Sem nos concentrar na fé perceptiva das coisas, nem em 

qual seria a origem verdadeira e real da imagem, faz-se necessário entender o paradoxo do 

                                                           
24 Portanto, é necessário evocar, em partes, o pensamento Husserl para encontrar o pensamento de Merleau-

Ponty em MERLEAU-PONTY, M. A prosa do mundo. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p.156. 



 

imaginário no Ocidente, em que a imagem ora é reprimida ora é exaltada de acordo com seu 

regime de valor pendular.  

Através do estudo realizado por Gilbert Durand (1921-2012), em O Imaginário: 

ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem (1998), é possível entender porque a 

imagem foi muitas vezes reduzida à uma ilusão que induziria ao erro, desafiada pelo método 

da verdade e pela lógica binária, atribuída à nossa herança ancestral e monoteísta vinda da 

Bíblia e, depois, pela formação por Platão e sua questão metafísica sobre a origem. O estudo 

esclarece sobre o estatuto da imagem que foi colocado à prova por correntes cientificistas e 

historicistas, bem como pelas religiões, uma vez que a imagem deveria ser aprovada por 

método científico, reconhecida por eventos históricos e legitimada quanto à espiritualidade. 

Ou seja, tais correntes filosóficas colocaram a imagem em condição de suspeita, 

desconsiderando sua ambivalência, como produto de divagação dos poetas, de alucinação dos 

doentes mentais e de visões místicas, duvidando de sua existência estética. Assim, atrelou-se a 

imagem à um jogo de loucura e irrealidade, e dentro dessa lógica, aquilo que esconde e 

distorce a realidade nunca poderia produzir estímulos verdadeiros e coerentes ao intelecto do 

homem.  

Mas se é preciso dar a ver o indemonstrável, é por meio da imagem mítica que se farão 

imagens de coisas invisíveis, como a alma ou a morte. Por mais que se acreditasse que resistir 

à imagem é resistir ao erro e ao engano, foi preciso usar algum artifício, por exemplo, o 

artifício do mito é usado por Platão, em A República, em seu famoso livro X, quando evoca 

ao imaginário o mito de Er25. Ou, como nas religiões de um “iconoclasmo bem sofisticado 

como no Islamismo e Judaísmo, a necessidade de uma representação relaciona-se tanto à 

imagem literária quanto a linguagem musical” (DURAND, 1998, p.22). Enquanto a Reforma 

combateria o culto aos santos e as imagens sacras, a Contra Reforma exaltaria suas esculturas, 

quadros e arquitetura, exagerando o papel espiritual das imagens26 que invadem todos os 

cantos e espaços das naves das novas basílicas da Europa, como o crescente barroco que se 

estenderá por quase três séculos pela Itália, Europa Central e América do Sul, segundo 

Durand.  

                                                           
25No fim do livro X, Platão transmite o mito de Er, filho de Arménio, natural de Panfília, que após sua morte, sua 

alma, teria conhecido um lugar em que as almas são julgadas. Algumas delas poderiam voltar ao corpo depois de 

qualificadas, se justas viveriam felizes, mas, se injustas pagariam em vida quando, depois de beber a água do rio 

Lete, o rio do esquecimento, voltassem aos corpos. Er foi poupado e não bebeu aquela água para que pudesse 

voltar ao seu corpo vivo e transmitir a moral da história.    
26 DURAND, G. O Imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem. Rio de Janeiro – DIFEL, 

1998, p.25. 



 

Se dermos um salto no tempo para século XIX com o Romantismo27 poderemos 

observar o interesse pelo indivíduo e pela subjetividade, se formos para o início do século XX 

com o Simbolismo28 e o Surrealismo29, observaremos movimentos que reabilitariam os 

valores da imagem, associando o imaginário às pesquisas científicas experimentais de 

Sigmund Freud (1856-1939) e Carl–Gustav Jung (1875-1961) sobre o inconsciente. 

Independente se a imagem leva, ou não, o espectador ao engano, o Ocidente não a 

deixará de produzir, principalmente após o desenvolvimento dos meios técnicos e ópticos de 

produção, reprodução, exposição e transmissão das imagens, criando a rede de visibilidades 

que temos hoje. Mas o que poderia advir como aprendizado dessas experiências visuais? 

Como elas poderiam produzir conhecimento e como poderiam ser consideradas?  

 

1.2.1 Da imagem: ver e pensar 

 

a percepção nos lança às coisas mesmas para além de uma perspectiva  

da qual só me dou conta depois (Maurice Merleau-Ponty). 

 

Antes de procurar razões e sentidos, faz-se necessário entender como o ver está no 

centro de nossas interações com o mundo e no centro das relações internas a nós mesmos, em 

um jogo de reciprocidade do ver e do ser visto. Interessa, em particular, a interação com as 

obras de arte, por meio de imagens e textos; interessa entender que o visível/invisível das 

imagens é capaz de estimular o intelecto pelos pensamentos elaborados a partir do que é 

olhado, produtor de uma cadência fragmentada de experiências filosóficas e estéticas no 

observador/espectador, no leitor e no artista.  

A palavra théoria significa ação de ver e contemplar, nasce de théorein: contemplar, 

examinar, observar, meditar. É a ação de ver aquilo que se quer ver, pensar no que se quer 

pensar, escolher aquilo que se observa, examina e pesquisa. Mas há coisas que não podemos 

apenas apreender pela visão, há coisas que não saberíamos confiando cegamente naquilo que 

vemos: as nuances de cor que conseguimos ver na natureza e os sons que suportamos ouvir, a 

existência dos anticorpos no sangue e como uma criança cresce no corpo materno, a distância 

entre os planetas e o sol, dentre tantos mais exemplos. Importante é perceber que entre a 

                                                           
27Movimento artístico, político e filosófico surgido na França que valoriza o lirismo, pela subjetividade, pela 

emoção e pelo eu, a fé, o sonho, a paixão e o sentimento da natureza, como a obra A Liberdade guiando o povo 

(1830), Eugène Delacroix (1798-1863).  
28Movimento surgido na França em oposição ao realismo valorizava os temas místicos, espirituais, ocultos, como 

a obra As Flores do Mal (1857), de Charles Baudelaire (1821-1867). 
29Movimento de vanguarda artístico e literário liderado por André Breton (1896-1966), na década de 1920, 

valorizava o inconsciente, como o cinema de Luis Buñuel (1900-1983) e as obras de Max Ernst (1891-1976), 

René Magritte (1898-1967) e Salvador Dalí (1904-1989). 



 

vontade de ver e o saber existe um abismo, pois o fato de perceber as coisas à sua volta não 

garante um conhecimento efetivo. Mas é justamente pela curiosidade e vontade de ver para 

entender que a humanidade criou, inventou, produziu inúmeros instrumentos que aprimoram 

nossas capacidades de examinar, observar e meditar, para, desse modo, continuar a inovar e 

produzir. Mesmo que a visão, potencializada de hoje em dia, nos leve à fatalidade ou nos 

coloque ameaças, ainda assim, queremos ver, mesmo que o mostrar pareça anteceder qualquer 

vontade de ver; sempre existe algum desejo de olhar, talvez uma herança ancestral, uma 

evolução visual que nos possibilitou reconhecer expressões, interpretar e identificar perigos e 

abrigos ou, provavelmente, sofremos mesmo de alguma obsessão do objeto imagem e 

repetimos uma antiga história romana, o gesto de Verônica (vera icona ou imagem 

verdadeira), a primeira a ver a Santa Face em imagem, em tramas de linho, segundo consta a 

narração do velho Sudário de Turim.  

Então é por meio desse sentido de teoria, que investigamos os possíveis 

entrelaçamentos entre o estatuto das imagens e nossa apreensão do mundo em busca da 

reflexão e consideração do estatuto das sensações. Se é pela razão, inteligência e lógica que 

somos capazes de converter a experiência em instrumento de conhecimento, devemos lembrar 

que possuir razão, inteligência e lógica não significa necessariamente agir segundo essa tríade 

e nem viver segundo ela. E assim, devemos lembrar que a experiência pode se tornar 

conhecimento por outras vias, como pelo vínculo que estabelecemos com a imagem – 

mediadora dessas relações que estimulam um conjunto de atividades associadas ao intelecto, 

ao pensamento, ao sensível.  

Com a imagem, por um processo e exercício continuado do olhar, podemos 

desencadear uma profusão de entendimentos que nos levariam ao pensamento, antes da crítica 

e do julgamento, e que, se exercitado, bem como a visão, possibilitaria a ação da inteligência, 

da razão e da lógica, isto é, não é determinante para o pensamento agir racionalmente, 

logicamente nem inteligentemente, uma vez que o pensamento é uma dimensão de formação 

instável, mutável. 

De acordo com Didi-Huberman (2013), o pensamento é uma questão de plasticidade, 

de mobilidade, de metamorfose; ora, estas características são próprias da imagem, seja por sua 

matéria e substância plástica, seja por sua capacidade de se dobrar e desdobrar em contextos e 

intervalos diferentes, pela sua astúcia e potencialidade de estar em vários lugares físicos, 

psíquicos e sociais. Há então uma modalidade do visível que está paralela à do pensamento, 

porque ver é mais do que abrir os olhos, ver é direcionar o olhar e, de algum modo, escolher; 



 

bem como pensar é mais do que raciocinar. Pensar é duvidar, atribuir, associar e imaginar, de 

algum modo, é perambular.   

 

 

Figura 12: Arthur Bispo do Rosário, Fichários (1970-1980?)30 

 

Como escreve Miriam Campolina Diniz Peixoto (1961-), sobre o sentir e o inteligir: 

“Sensação e intelecção não se excluem, mas se complementam, sendo que o intelecto 

encontra nos limites da experiência dos sentidos o imperativo que convoca a agir em vista de 

nossa compreensão do mundo” (PEIXOTO, 2012, p.60). 

No mesmo livro, Marcelo Pimenta Marques (1956-) afirma que “não basta abrir os 

olhos para ver; ver é, antes, olhar para; não basta ter inteligência para dialetizar; dialetizar é 

inteligir na direção de algo. (…) a inteligência não opera separada dos afetos e das pulsões” 

(MARQUES, 2012, p.101)31. Ver e pensar configuram movimento na medida em que 

implicam o direcionamento seja do olhar, seja do inteligir. Ver e pensar são pares 

indissociáveis, ações simultâneas possíveis da experiência imagem. Porque o pensamento 

também é um modo de ver, sabemos dessa ligação e por isso usamos expressões como “sob 

esse ponto de vista” e “por esta perspectiva”, “esses modos de ver”, por exemplo, para 

manifestar nossa opinião, nossa posição diante de algum assunto. Assim, fazer ver é fazer 

pensar, fazer ver é também fazer rememorar. “Ora, essa é uma tese que Aristóteles32 expressa 

claramente no seu opúsculo sobre a memória: ‘a memória, mesmo dos inteligíveis, não é sem 

                                                           
30Disponível em  http://www2.uol.com.br/vivermente/artigos/as_artes_de_arthur_bispo_do_rosario.html. Acesso 

em 4 de setembro de 2013. 
31PEIXOTO, M. C. D.; MARQUES, M. P. ; PUENTE, F. R. O visível e o inteligível: estudos sobre a percepção 

e o pensamento na filosofia grega antiga. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 101. 
32Aristóteles (384 a.C.-322 a.C), filósofo da Grécia Antiga, aluno de Platão.  



 

imagem’, (...), bem como no seu tratado sobre a alma: ‘por isso a alma nunca pensa sem 

imagem’” (MARQUES, 2012, p.132).  

Dessa maneira, razão, inteligência e lógica são práticas também para a organização do 

sensível. O ato de conhecer e reconhecer, de apresentar e representar se traduzem em um 

encontro de semelhanças, se confunde com os processos de imaginar e lembrar, ver e rever, 

ter, reter e retomar. 

 

1.2.1 Da imagem: imaginar e lembrar 

 
A imaginação se apresenta como uma sequência de pequenos sonhos instantâneos seguidos de bruscos 

despertares (Jean-Paul Sartre). 

 

Sob mais uma camada reflexiva de investigação em uma sequência de ideias 

fundamentadas no olhar – reflexão jamais acabada, envolvendo a percepção e o intelecto, a 

imagem será abordada a partir dos entendimentos sobre duas faculdades cognitivas que se 

relacionam entre si e com a presença da imagem: a imaginação e a memória.  

 

 

Figura 13: Untitled (Paperbacks), Rachel Whiteread, 199733.  

 

  Para entender até que ponto a imagem está envolvida nesses dois processos 

intelectivos, de imaginar e de lembrar, passaremos por esclarecimentos sobre o que distingue 

a imaginação e a memória, o que há entre elas que as aproxima e o que faz dessas capacidades 

mentais algo relevante para a interpretação reflexiva dos mecanismos de conhecimentos e de 

pensamento das imagens. Porque a imagem é mediadora da capacidade de perceber 

elementos, formas, substâncias, pessoas, lugares; é durante a relação existente de onde e para 

                                                           
33 Disponível em www.moma.org/collection/object.php?object_id=81833.Acesso em 23 de novembro de 2012. 



 

o quê olhamos, como olhamos e somos olhados, que se dá a captura, instantânea, do mundo 

configurado em imagem.  

É durante a relação da percepção do espaço e das coisas sensíveis que se elabora um 

repertório mnemônico, mas como atenta Agostinho de Hipona (354-430), não são as próprias 

coisas, mas as imagens das coisas, ou seja, é por meio da imagem que surge a lembrança. Para 

Agostinho, as imagens seriam entradas, fendas ou “portas abertas” por onde o mundo entraria 

para as cavernas de misteriosos recantos secretos e indescritíveis fissuras. A noção de imagem 

é um conceito duplo em Agostinho, que ilumina o próprio conceito de memória, de ordem 

metafórica, e ainda, conceitua o modo como identificamos elementos do mundo e os 

representamos como signos em nós, por exemplo, objetos, cores, cheiros, texturas uma vez 

sentidos, vistos, ouvidos, poderão ser invocados pela memória ao retomarmos tais imagens, à 

disposição do pensamento. Essa concepção de memória está em suas Confissões, no livro X34, 

importante documento intensamente estudado e sempre atualizado devido a força de suas 

imagens em palavras.   

Da imagem: imaginar e lembrar indaga como podemos produzir e reproduzir 

imagens, como reservamos em nós um lugar para elas e, especialmente, como essas imagens 

presentes na memória e na imaginação estão associadas as nossas experiências, em especial, 

associadas à experiência da arte.  

A memória e a imaginação são entendidas aqui como um sistema que exige certo 

esforço para girar e pôr em movimento nossa mente/corpo. Um sistema de processos e efeitos 

dinâmicos que exige a consciência das percepções, do ver e do pensar (expostas anteriormente 

e que completam aqui), a noção de que imaginar e lembrar são duas ações com suas intenções 

singulares, enquanto uma está voltada para o fantástico, o possível; a outra está voltada para o 

anterior, para outro tempo, aquele tempo da coisa lembrada.  

É da imagem e sua ambivalência guardar as intencionalidades descritas acima, é dela a 

vontade e o efeito de imaginar e lembrar. Fenômeno atuante/presente na imaginação e na 

memória, a imagem produz efeitos intelectivos/sensitivos sendo imagem. O fenômeno atua 

duplamente: diante das imagens estamos, também, no centro das atividades imaginativa e 

mnemônica; inversamente, diante dos efeitos intelectivos/sensitivos produzidos pela 

imaginação e memória podem surgir imagens, transformadas em matéria – fotografia, cinema, 

livro – e ainda em um estágio mental. 

                                                           
34A data de Confissões nunca foi definida, contudo estimasse que estava terminada nos fins dos anos 400. 

Disponível em  http://www.lusosofia.net/textos/agostinho_de_hipona_confessiones_livros_vii_x_xi.pdf. Acesso 

em 21 de agosto de 2013. 



 

Processos da imaginação e da memória estão estritamente enlaçados aos da imagem e 

representação, no sentido de mostrar aquilo que já-foi, de fazer ver o ausente, tornando-o 

presente pela representação da coisa que não voltará enquanto coisa, mas reaparecerá como 

fenômeno visível ou como sensação, lembrança. A imaginação e a memória podem 

transformar as coisas, objetos e figuras em imagens, possuem a capacidade de transfigurar 

uma ideia em imagem e uma imagem em pensamento, uma vez que o pensamento pode tornar 

“visível” o que já foi captado uma vez, por reprodução na representação, sem que o objeto 

precise estar ainda presente no exterior.  

Quando a imagem é tornada matéria como a pintura, a fotografia, a literatura por 

exemplo, ela pode colocar sob nossos olhos algo já visto pela imaginação ou algo semelhante 

a uma experiência vivida e lembrada. Matéria de planos e volumes visíveis, essa imagem pode 

ainda ocupar, de uma vez por todas, um espaço categórico em nossa memória e em nossa 

imaginação. A imagem pode infiltrar-se em nosso pensamento e, mais profundamente, 

coordenar nossas tomadas de posição. 

A imagem imanente, que no campo artístico é simultaneamente transcendente, indica o 

que está lá substancialmente encarnado, do que é feita, constituída e, dialeticamente, do que já 

esteve e do que já foi. Por exemplo, uma fotografia poderia mostrar, na superfície do 

filme/papel (e em outras dimensões), um jogo de cores, luzes, formas, pode indicar um tempo, 

uma cultura, uma condição momentânea, comportamentos e realidades. Trata-se da imagem 

que se revela sendo, ou seja, mostrar-se sendo ela mesma, enquanto coisa-imagem (objeto 

fotografia) e enquanto imagem (fotografia de alguma coisa). Imanente porque a imagem é o 

que está contido num corpo visivelmente identificado, a imagem é o que se vê na própria 

presença passível de trocas entre o olhante e o que provém daquilo que é olhado. E, ao mesmo 

tempo, é transcendente porque a imagem remete a algo que está além do que o corpo/objeto 

visível oferece, algo fora dos limites da imagem que potencialmente nos joga em dimensões 

indeterminadas, num zona aberta de relações e experiências. 

Se observarmos, na segunda linha do parágrafo acima, a condição do verbo “estar” e o 

que sua flexão nas grafias “está” e “esteve”, denunciado que existe uma circunstância, 

situações e, antes de tudo, perceberemos que quando se pensa na imagem e sua representação 

aflora-se a evidência do tempo, principal elemento condutor das faculdades em discussão. O 

tempo como fio condutor é uma noção que precisamos saber para ordenar nossas vidas, 

nossas ações, de acordo com as percepções, pelas impressões e reflexões sobre o que nos 

cerca e o que nos acontece, mas também, é a consciência de algo presente imanente. O que 



 

está presente inaugura alguma referência de onde podemos traçar perspectivas, de onde 

podemos sair e voltar. 

É instigante pensar que, o que está presente pode não estar/ser mais, pode ficar/virar 

ausente e essa concepção nos faria perceber um movimento de um agora e um depois, de um 

antes e um agora. Isto é, nos permite atentar a uma divisão, à uma mudança de critério e 

condição, um movimento que torna tudo provisório, que coloca a vida e seu entorno em 

fluxos correntes, ora lentos, ora de alta intensidade. Mesmo que seja algo invisível, nós 

cultivamos e recolhemos o tempo através de seus vestígios e rastros ininterruptos. Contamos o 

tempo, observando-o passar a partir de elementos orgânicos e naturais, como as fases da lua, a 

passagem das estações do ano (verão, outono, inverno, primavera), por equipamentos como 

relógios, mas principalmente, por algo que nos leva a querer saber sobre o transcorrer das 

coisas, que nos leva então a marcar, registrar os fenômenos. Podemos pensar na tradição oral 

de contar histórias de antepassados, na escrita de civilizações sobre sua agricultura, religião, 

até mesmo na imagem fotográfica de uma pessoa ao longo de sua vida.  

Nesse sentido, o tempo é uma estrutura para a memória, a qual utilizamos como guia 

para também deixar rastros, assim como procuramos os do tempo, guia que nos coloca e situa 

no mundo como sujeitos, como ser de identidade/alteridade. A imaginação é um dos 

componentes desses rastros, é parte dessa relação e necessidade de se colocar e situar espaço-

tempo, é de certa maneira um uso da memória.  

Portanto, distinguir memória e imaginação é traçar uma linha de separação entre tais 

capacidades, utilizadas por nós com habilidade, sem confusão, mas que, ao pensar sobre elas, 

muitas semelhanças aparecem e parece torná-las mais próximas uma da outra, sobrepondo-as, 

principalmente quando pensamos nas imagens da memória – a imagem lembrança – e nas 

imagens da imaginação – a imagem imaginada. Ambas produzidas na dimensão psíquica do 

intelecto com marcas da experiência sensível vivida, a imagem assume diferentes versões com 

a fantasia e a ilusão, com o sonho e o hábito, despertando conceitos e valores como os de 

verdade e realidade.   

Se o tempo é critério de distinção e ordenação, podemos pensar como o tempo é 

sentido pela memória e como é sentido pela imaginação, sempre tomando como objeto de 

pensamento a imagem. 

Fazemos de eventos vividos, ouvidos e sentidos algo que se possa retomar, rememorar, 

buscar de volta em imagem/pensamento; como em fichas de notas que são datadas nós 

também marcamos as lembranças em tempos e espaços. É possível afirmar que a memória 

possui um tempo e um espaço devido à dimensão que abriga o passado, resgatando-o. Quando 



 

nos esforçamos para lembrar, vamos em busca de alguma coisa que não se encontra mais no 

mesmo lugar e no próprio instante em que praticamos a ação da lembrança. Lembrar é exercer 

memória, é avançar numa ordem diacrônica, num movimento que parte do presente (onde 

estou) para o passado (onde quero estar de novo), na medida em que sabemos que o presente é 

tão rapidamente passado, ou seja, ao transcorrer de nossa vida, teremos sempre perdido o 

presente, ao passo que, sempre ganhamos o passado.  

A memória tem por compromisso ordenar seus eventos-lembranças, seja em imagens 

ou em outros fenômenos, em um nível de alto grau de compatibilidade com o real vivido 

(sentido), em uma espécie de pacto com a realidade, que coloca em jogo sua legitimidade. A 

memória ramifica unidades – como o relato e o testemunho – atreladas a fatos específicos e 

tendo conexões com a crença no regime da verdade, do que é fiel ao que se passou na margem 

do que é considerado plausível, crível, admissível. A memória é fonte que dá ordens e 

estímulos, incide na capacidade de conjunto, de associação, de relação; é uma inteligência que 

habilita o passado – no presente de seu esforço pela verdadeira semelhança – regularmente, ao 

reconstituí-lo por meio de uma representação que é a imagem. Reconstituir tem o sentido de 

fazer sobreviver e manter viva parte da coisa passada sem, no entanto, garantir a completude 

da coisa nesse translado, pois algo sempre fica fora do poder de memória.  

Em relação à imaginação, também poderíamos identificar eventos já vividos, ouvidos, 

sentidos. Sabemos de sua movimentação no tempo (passado e futuro) e seus deslocamentos 

fugitivos, evasivos, dispersos, no sentido de que a imaginação estimula a noção de 

temporalidade, daquilo que é itinerante. A imaginação pode correr na direção presente-

passado e no presente-futuro, há certamente uma direção, mas sem um itinerário determinado 

pela passagem do tempo. O tempo atuante na imaginação é um tanto elástico, porque não se 

rompe em seus movimentos, porque se dobra de acordo com o imaginário e sua prática 

colocada em ação, também se caracteriza pela qualidade de se reconstituir/desfazer com 

velocidade.  

Quando nos esforçamos para imaginar, somos liberados da busca perfeita e acabada, 

no sentido do tempo e do espaço, porque a imaginação é uma luz projetada que se movimenta 

para as sombras do passado ou do futuro em um fundo de relações-imagens confiado a nós 

por nós mesmos e somos autorizados a experimentar no mínimo dois mundos: aquele em que 

se realiza a ação de imaginar e naquele em que se imagina, puro deslocamento de não estar 

aqui, no presente, como estamos enquanto corpo vivo, para jogarmos e decifrarmos a nossa 

própria complexidade, isto é, pela multiplicidade dos fatos, dos olhares, dos sentidos, das 

intuições, dos sonhos humanos.  



 

Imaginar é um vínculo do corpo com o espírito, do consciente com o inconsciente, do 

desejo com o reprimido. É um eterno “como se” potencializado porque trata-se de libertar-se 

de uma matriz, de uma origem, de um único meio e um único caminho, é uma existência que 

atua no plural, estimulando os meios, os tempos, as origens, as verdades, as imagens: tudo 

entrelaçado. Diante dessa condição, a imaginação seria, então, uma trama onde poderíamos 

exercer, encenar, repetir, imitar, criar, apropriar alguma parte de tudo aquilo que nos atravessa 

e que atravessamos, uma parte do agora-ontem de nossa experiência corpo-alma; uma trama 

em que um sentido sempre escapa para um outro sentido, uma ideia sempre escapa para uma 

imagem.  

Isso ocorre de maneira que podemos exercer nossas habilidades sem o compromisso 

com o sucesso, com a vitória, o acerto, enfim, sem as exigências da vida real reivindicadas 

pela memória. Ela sim precisaria estar atrelada a um transcorrer de fatos, de um curso 

contínuo e único da ordem cronológica do antes e depois e, com rigor acertar e conferir o 

passado. Porém, o fato é que tanto a memória quanto a imaginação produzem um movimento 

que corta o tempo e suspende o presente. Não se trata apenas de fazer certa referência ao 

tempo e, sim, exigi-lo. Isto é, a memória precisa de tempo para se formar e instalar, para 

sublimar e desconstruir-se, assim como a imaginação.  

O percurso da memória está ligado ao das lembranças que configuram um fundo de 

conhecimentos e habilidades, de pensamentos e sensações. O percurso das lembranças está 

vinculado ao mundo externo, à realidade. Portanto, existe um lugar onde a lembrança está 

situada na memória, bem como existem lugares no mundo onde se situam memórias, por 

exemplo, construções, esculturas, marcos e monumentos tomados como patrimônio histórico. 

Esses lugares são referências porque é por meio deles que se pode encontrar uma algo que 

cortou o tempo, que se dá a ver de novo e mais uma vez, essenciais na permanente construção 

da memória.  

Rever, potencialmente, implica a repetição de alguma informação codificada em 

imagem, em sons, em palavras, em sensações. Isto é, rever é fazer um percurso em direção a 

um lugar na memória pela lembrança-imagem, repercutir uma sensação, fazer ecoar um 

pensamento e assim, mantê-los vivos, mantê-los perto. Enquanto podemos retomar e rever a 

imagem estabelece-se na lembrança um lugar confiável e confiado a nós, por nós mesmos, por 

nossa memória, para ser um lugar de confirmação, lugar que estaria parcialmente fora da 

dúvida e da instabilidade, para onde queremos voltar em imagens apenas ou em subprodutos 

do que se recorda, rememora, revive. É uma experiência tornada imagem, porque é assim que 



 

nos relacionamos na maioria das vezes, por meio das aptidões intelectuais e sensitivas 

passando pela visão. 

Para reproduzir imagens podemos usar a imaginação recapitulando imagens em seu 

distanciamento, prática solitária exercida pela complexidade mente/corpo. A imaginação 

também usa a memória e suas lembranças, pois possui habilidades de associações de sentido e 

conhecimento para elaborar, a seu modo, informações. Esta dimensão registra, retém, edita e 

monta seus próprios valores. Com facilidade, constrói um saber ao habilitar outro tipo de 

tempo, sem percurso único, abre-se à todos os tempos, todos os fluxos, todas as experiências 

sentidas, embaralha os rastros da vida e se comporta como uma espécie de simulacro da 

memória que justamente por seus efeitos de deslocamento, distanciamento, pode abrir algum 

novo sentido, uma nova imagem e inédita interpretação do real, da memória.  

A imaginação coloca em questão como usamos nossas lembranças, como nos servimos 

delas, como lidamos com tais fluxos, cursos internos e externos, coletivos e individuais. 

Como se a imaginação fluísse porque existe memória, ou ainda, persiste com a memória. 

Onde há memória, há vontade de resistência, de persistência. Há um movimento que coloca 

em ação, em prática efetivamente, nossas capacidades de trabalhar simultaneamente, de 

processar e filtrar, tensões, conflitos, experiências de fenômenos externos, que estão 

acontecendo no mundo e também questões internas de como entendemos os fatos, como os 

apreendemos e faremos deles memória. 

A dimensão da memória constrói e hospeda o conhecimento, o aprendizado, pois 

sabemos mais e podemos elaborar mais correlações entre os saberes à medida que a mantemos 

em exercício, é algo acumulativo e gradual. Se nutrirmos em nós informações essenciais 

repetindo-as, retomando-as, reforçando-as em nós a sua importância e valor de uso intelecto e 

sensível, cultivaremos um dispositivo de sobrevivência, algo que se utiliza e fortalece para a 

continuidade da vida, facilitando nossas atividades diárias, práticas. Hábitos como andar, 

escrever, falar e comer deflagram uma memória corporal, genética, espacial, visual. 

Precisamos da memória com seus intervalos atrelada ao tempo e ao espaço, na medida 

em que os utilizamos como coordenadas porque precisamos nos situar, tanto espacial, 

geograficamente no território do mundo, quanto sentimos ser essencial nos situar no contexto 

de nossas vidas, e desse modo, encadear e organizar nossas experiências sensíveis, estruturar 

em certa medida quem somos, retomar e rememorar nossas sensações e pensamentos. Abre-se 

aqui uma livre interpretação para a palavra35 rememorar que separada em sílabas 

                                                           
35Acredito que pensar e conjecturar a palavra é um ato poético em busca de seu entendimento. 



 

(re.me.mo.rar) me parece dizer “re.morar.me”, penso primeiro no corpo como uma casa, um 

abrigo em que se mora e, por isso, “morar-me” seria a percepção de habitar o corpo e de poder 

deixa-lo às vezes, sentir-se além do corpo. Penso que podemos escapar, em momentos 

específicos, de nós mesmos e acredito que a imagem é a principal agenciadora dessa saída. 

Imersos em um livro de imagens e de literatura, por exemplo, somos fisgados pelas imagens 

imaginadas e imagens-lembranças estimuladas pela observação/leitura. No momento da 

experiência sensível, agenciada pela arte, a imaginação é quem media as sucessivas 

partidas/chegadas de si, em si, ou seja, é por essa faculdade, mesmo que por breves instantes, 

que podemos sair da realidade para organizá-la singular e solitariamente. É quando o sair está 

atrelado ao retornar que acontece a rememoração, processo que elabora a realidade. 

 

 

Figura 14: Grande sala da Biblioteca municipal de Besançon, 1897. Foto: H. Béjanin36.  

 

Em relação à memória, rememorar está vinculado às lembranças, imagens 

permanentes que poderíamos retomar, porque existe algo que nos atrai para aquele lugar, 

aquela casa. Contém a energia da crença, da confiança, da certeza, porque a memória tem o 

laço com a verdade. Rememorar seria voltar a um lugar onde se pudesse ser o que se é, para 

dar conta dos desvios e intempéries, algum lugar para se pensar no passado, por em reserva o 

futuro, na continuidade.  

Assim sendo, o processo que envolve a organização da experiência estética como 

instrumento de elaboração da realidade não é exclusivo à memória, bem como os sentidos que 

surgem da palavra rememorar. Sabemos que podemos retomar, em nós, mais do que 

lembranças e, que, nos deslocamos para além de uma possível linha temporal dos fatos 

marcados, somos capazes de retomar imagens fugidias, desencontradas e sem destino que 

                                                           
36Disponível em: http://culture.besancon.fr/ark:/48565/a011315677682T8T5T1/1/1.  



 

tomariam certo rumo pelo impulso sensível. Quando imaginamos estamos ocupando lapsos e 

saltos do tempo deixados pelo esquecimento, porque não é possível fazer de tudo algo apto 

para ser repetido, validado e retomado em valor e em presença, não se pode criar memória de 

tudo.  

Entre a memória/esquecimento há uma trama de imagens perdidas, suspensas e em 

espera para surgirem sob os olhos da imaginação. Reconstituir o passado e/ou o futuro é 

instável, seja pela imagem imaginada ou pela imagem memória, fazê-la ressurgir é construir, 

imediatamente, outra camada e outra forma da mesma modalidade imagética. Se tentarmos 

reproduzir algo induzido pela imaginação como reproduzir em imagens as palavras de Walter 

Benjamin, em Passagens (2006), por exemplo, produziremos uma nova e outra dimensão 

imageante, sem exatidão com o que induziu a imaginação do autor, pois, mesmo que 

pesquisemos sobre o autor e sua obra, conseguiríamos apenas alguma semelhança com aquilo 

que o seduziu e atraiu, no máximo podemos nos aproximar de certas imagens, como as 

galerias de Paris e as mercadorias expostas em vitrines de luxo. Mas muitas imagens escapam, 

pela própria natureza da imagem que não se deixa apreender, está sempre em organização e 

reajuste, em acomodamento. Além disso, realizar uma pesquisa nesse sentido é usar com 

destreza a imaginação, é buscar imagens na memória coletiva e pessoal, é mergulhar em 

realidade e temporalidade mistas, provocando um deslocamento imagético infiltrado de 

lembranças.  

 Mas, ainda assim, a atualização do tempo passado antecederia ou substituiria o 

esclarecimento que temos dele. Talvez, precisamos imitar e produzir imagens do mundo, 

externo e interno, é uma pulsão de vida que nos faz ver e fazer imagens [d]aquilo que nos 

construí ou constituiu. É uma afirmação de nossa presença que logo será ausência, a imagem 

no fundo, no fim, poderia ser uma negação à morte, como se a imagem pudesse fazer-nos 

sobreviver fora de um presente, passado e futuro, como se a imagem refizesse, 

constantemente, recriasse a própria origem refeita origem, como encontro dos tempos, como 

núcleo dos acontecimentos e processos, sempre repetida, re-solicitada, reapresentada. 

As imagens estabelecem uma relação elíptica por meio da qual situamos a morada da 

imaginação e da memória, que podem ser para nós abrigo longínquo, pode nos ordenar um 

antes e um depois e um ao mesmo tempo. É porque criamos imagens, ainda em nós e não 

materializadas, em pensamento, é porque a introduzimos em nossas questões e problemáticas 

de fenômenos que acabam e desaparecem que a imagem evidenciaria o que é suspenso, 

proporcionaria um vazio da falta. Entretanto ela oferece o possível e o impossível, nos ensina 

sobre os paradoxos e a finitude dos corpos, nos ajuda a compreender a dialética da vida. Pois, 



 

imagem é sintoma da vida, dos cruzamentos improváveis e esperados, diante do que somos. 

Como se a imagem fosse sintoma de uma força que fazemos porque sabemos que nós mesmos 

não seremos mais imagem, não seremos quase nada, talvez apenas memória e imaginação.  

 

 

Figura 15: Stiftsbibliothek St Gallen I, Candida Höfer, Suiça, 200137. 

 

                                                           
37http://www.theenglishgroup.co.uk/blog/2014/07/12/candida-hofer-2/. Acesso em 15 de maio de 2013. 



 

CAPÍTULO DOIS – CENÁRIO DE COEXISTÊNCIAS 

 2.1 Livro expandido 

 

 

Figura 16: Reading Position for Second Degree Burn, Dennis Oppenheim, 197038. 

 

Neste cenário, aberto desde as primeiras linhas escritas sobre a Biblioteca como 

reserva do possível (página 15 desta dissertação), coexistem passagens e imagens de livros, 

edições de arte, slides e fotografias, pinturas e frames do cinema, imagens de instalações e 

objetos, todos dispostos segundo uma composição particular para desencadear uma reflexão, 

meditação e contemplação sobre o campo do qual falamos. Este espaço imagético – parte da 

biblioteca, no sentido de um pedaço que está em partida, em movimento – nos fornecerá um 

corpo de imagens, embora haja, simultaneamente, imagens dispersas ao longo desta pesquisa.  

No cenário de coexistências, o livro é chamado de livro expandido quando propulsor e 

campo para as imagens, tanto impressas em superfícies quanto projetadas no meio digital e 

em instalações físicas, como edições em sites de publicação online, como o livro 

Modificando, de Patricia Franca-Huchet39. Essas imagens referem-se à arte que abraça a causa 

do livro e do livro que abraça causa da arte.  

                                                           
38 Disponível em: http://www.dennis-oppenheim.com. Acesso em 5 de abril de 2013. 
39Disponível em: http://issuu.com/be-it/docs/modificando. Acesso em 30 de abril de 2013 



 

O livro é, em si, um objeto de uso polissêmico e livre para as percepções – 

dispositivos de subjetivação40 por excelência visual, tátil e também, relacional, intelectual. 

Giorgio Agamben, no livro O que é contemporâneo e outros ensaios (2009), por meio da 

retomada do pensamento teleológico antigo (século II a VI) e do pensamento moderno de 

Michel Foucault (1926-1984), pensa sobre o que é um dispositivo e investe em uma definição 

para situar o termo em um novo contexto: “chamarei literalmente de dispositivo qualquer 

coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres 

viventes” (AGAMBEN, 2009, p.19).   

O livro se recusa a ser confinado por limites de disciplinas de estudos como a história, 

a literatura, a economia, a sociologia, a bibliografia; por isso seu estudo deve ser internacional 

em escala e interdisciplinar em método, como o assegura Robert Darnton (1939-)41. Desse 

modo, é necessário observar o livro como mais do que uma mercadoria parte de um sistema 

de consumo, mais do que um produto industrial. Pode-se tomá-lo, pois, como objeto capaz de 

produzir um lampejo para o outro, pequena bola de fogo que cai, luz que se apaga. Afinal, 

pensar sobre a experiência do livro expandido é pensar em seus procedimentos, sua 

plataforma de relações com a imagem, sua capacidade de se modificar e, antes, de abrir a 

história do livro e a história da arte uma vez que os livros são matéria e movimento.  

Logo, alguns argumentos e exemplos serão trabalhados a seguir a fim de apresentar 

essa ideia. Mas, para avançarmos no conhecimento é preciso recuar um pouco no tempo, 

como escreveu Régis Debray (1940-), em 1993, antes de definir ou descrever tal objeto como 

produto de um fazer poético, superfície manifestadamente múltipla da ordem das experiências 

e dos experimentos.  

 

2.1.1 O livro: imagens e conceitos  

 
Pensei no fogo, mas temi que a combustão de um livro infinito 

 fosse igualmente infinita e sufocasse com a fumaça o planeta (Jorge Luis Borges). 

 

 

Em meio às criações e descobertas da sociedade ocidental na metade do século XV, 

como a pólvora e as armas de fogo portáteis42, surgiu o livro com páginas impressas, 

costuradas e encadernadas. Um simples objeto portátil que permitiu à civilização ocidental 
                                                           
40Aquilo que implica um processo e uma a relação com o sujeito. 
41DARNTON, R. A questão dos livros: passado, presente, futuro. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
42FEBVRE, L.; MARTINS, HJ. O aparecimento do livro. Tradução de Flávia M.L. Moretto, Guacira Marcondes 

Machado – São Paulo: Editora Universidade Estadual Paulista; Hucitec, 1992. 



 

apurar-se e desenvolver-se sob a indiscutível influência do pensamento e das imagens no 

transcorrer dos feitos sociais.  

O aparecimento, a construção e a circulação do livro – enclausurado em mosteiros e 

igrejas, ornados em bibliotecas de reis, agregados às primeiras universidades, até sua 

comercialização em feiras abertas – dessa época em diante, inicialmente na Europa Central, o 

livro abriu rotas e caminhos comerciais, ideológicos e sociais. A princípio, o livro impresso e 

encadernado permite alguma ordem imutável, algo fixo e intacto, talvez por esse motivo 

sempre esteve ligado as religiões judaicas, mulçumanas e cristãs, religiões monoteístas do 

Livro, segundo Michel Melot (2012). A escrita segue a mesma relação da ordem do imutável 

para os judeus, para os quais as letras hebraicas são sagradas e devem ser mantidas intocadas.  

Os textos impressos e manuscritos, documentos bíblicos e não bíblicos em caracteres 

hebraicos não são destruídos, queimados, jogados no lixo ou abandonados. Eles têm um 

destino certo, são postos sob à terra e antes de serem conduzidos ao cemitério ficam em um 

estado de espera, separados em armários de sinagogas ou como a Biblioteca Guenizá do Cairo 

(Egito)43. Guenizá significa esconderijo, arquivo, tesouro, armário e depósito na sinagoga, 

onde eram armazenados todo material gasto pelo tempo, pelo uso e aqueles em desuso; tal 

material é fragmentário e contém livros em hebraico, aramaico, grego e árabe, 

aproximadamente do século IX ao XII44. 

  Michel Melot (2012) afirma que a escrita é sagrada para os judeus, o texto é sagrado 

para os mulçumanos, já os cristãos são menos rígidos quanto à forma escrita e ao texto e, 

assim, na medida em que as tradições religiosas saem de seus territórios, no caso dos católicos 

para catequizar novos fiéis, o Livro precisaria se adaptar, a tradição se torna “portátil”. O 

autor assinala que o uso do códice pelos cristãos de alguma maneira contribuiu para sua 

duração, mas que tal fato não é suficiente para explicar sua existência em nosso mundo atual. 

Além do uso litúrgico, havia o uso erudito do livro, “o qual apenas teria início no período 

gótico e com o pensamento escolástico” (MELOT, 2012, p.65).  

De grandes formatos para a leitura em voz alta, direcionada a um público, o livro se 

tornou pouco a pouco menor, possibilitando leituras mais discretas, familiares, muitas vezes 

individual e íntima. Há uma mudança evidente de modelos luxuosos, pesados, ornados e 

sagrados considerados em sua unicidade para exemplares portáteis, dessacralizados, profanos, 

industriais. O que não muda é a capacidade do livro de pesquisar, publicar, fixar e oferecer, 

                                                           
43Disponível em: http://www.genizah.org/TheCairoGenizah.aspx. Acesso em 18 de dezembro de 2013. 
44Disponível em: http://bibliahebraica.com.br/wp-content/uploads/2010/09/Gueniza_do_Cairo.pdf. Acesso em 

18 de dezembro de 2013. 



 

aos poucos, visibilidades e modos de pensar inéditos aos homens; transformando os 

pensamentos em algo que continuamente escapa às fronteiras de papel, às fronteiras terrestres. 

Em O Aparecimento do livro (1992), dos historiadores franceses Lucien Febvre e Henri-Jean 

Martins, nos é apresentada uma longa e detalhada pesquisa sobre a história do livro e suas 

relações com a sociedade da Europa Central. 

 

 

Figura 17: Encontro de Mares, Fábio Morais, 200645. 

 

Por meio de figuras, mapas e números, também conhecemos nomes; um pouco sobre 

os trânsitos e tarefas de quem estava envolvido com a construção do livro. Fabricantes de 

papéis, os tipógrafos e suas oficinas, escritores e editores, transportadores, comerciantes, 

enfim, entre tais oficinas e atividades existia uma relação de interdependência, esses 

trabalhadores e suas regionalidades estavam envolvidos em uma espécie de rede articulada 

por mais de 110 cidades como Itália, Alemanha, Suíça, Holanda, Bélgica, Espanha, Polônia, 

Inglaterra. O conceito de rede é referente ao tempo contemporâneo, mas nos esclarece acerca 

desse passado:  

 

Assim, no fim do século XV, cerca de 50 anos após o aparecimento do primeiro 

livro impresso, 35.000 edições pelo menos, representando sem dúvida de 15 a 20 

milhões de exemplares, já foram publicados, e a imprensa já se espalhou por todos 

os países da Europa (FEBVRE; MARTINS, 1992, p.273). 

 

 Este recente fluxo de relações em torno do livro e da informação, por meio da 

quantidade de edições e sua distribuição, podem impressionar pelo curto tempo entre o 

desenvolvimento da imprensa, sua reprodução e consolidação na sociedade. Porém, anterior à 

era Gutenberg, superfícies foram utilizadas para a necessidade do homem de deixar sua 

                                                           
45Disponível em http://fabio-morais.blogspot.com.br/2009/01/encontro-de-mares-2006.html. Acesso em 15 de 

maio de 2013. 



 

marca, sua visão grifada. Segundo Melot, no século XIII, há um salto considerável de difusão 

de escritos, período em que houve uma divisão de atividades dos copistas para conseguirem 

produzir manuscritos em série, permitindo-os desenvolver uma escrita “mecânica”, em 

especial, para as universidades, como a Universidade de Leiden, na Holanda. O que 

provavelmente estimulou os inventores dos tipos e da impressão e, também inspirou Honoré 

de Balzac (1799-1850), em seu romance Ilusões perdidas (2010). Antes do advento da 

imprensa, rolos de papiro e pergaminho eram as superfícies utilizadas – em larga escala sob a 

perspectiva da época – na Antiguidade e na Idade Média antes das melhorias na fabricação do 

papel, como por exemplo, as oficinas na cidade de Fabriano (Itália). Matéria tão importante 

para a impressão tipográfica e a fabricação do livro, o papel surgido na China, no século II 

d.C., chegou ao Ocidente pelos árabes. Se retomarmos ainda mais o passado, observaremos a 

emblemática Biblioteca de Alexandria, no Egito do século III a.C, que pode ter armazenado 

um milhão de rolos de papiro. E a Biblioteca de Pérgamo, fundada por Eumene II, rei de 

Pérgamo (197-160 a.C), que era tão importante quanto a de Alexandria. “Estima-se que as 

bibliotecas de Pérgamo e de Alexandria reuniram, em média, de 200.000 a 500.000 volumes” 

(PAIVA, 2010, p.20). 

Desde épicas bibliotecas, da antiguidade, o códice passou por mudanças formais e 

conceituais, bem como seus modos de uso doméstico e público, tanto quanto a sociedade 

sofisticou suas relações sociais, políticas, econômicas e tecnológicas, o que tornou possível a 

normatização do pensamento e a expansão das ideias. Como objeto do mundo, o livro 

acompanhou as manifestações culturais e os eventos científicos sem perder sua relação com o 

conhecimento, com a narrativa, com a memória e a imaginação, antes, se fortaleceu como 

suporte da linguagem e da expressão, como matéria reflexiva e coisa propícia à criação. Sem 

se reduzir ao texto, o livro se estabelece como presença simbólica, estrutura valores e 

representações de ordem mística, intelectual, social, mas também, artística. Entretanto, diante 

de tantas mudanças e contradanças, o que mais o livro poderia fazer manifestar, acontecer? 

De frente para um desses objetos folheáveis poder-se-ia perguntar: O que mais o livro tona 

possível?  

 

2.1.2 Livro de artista e outras indefinições  

De superfície de criação, o livro passou a ser observado como superfície criadora por 

meio de acontecimentos históricos que o possibilitaram se manifestar como “um espaço 



 

poético do ‘aqui do onde’ e do ‘agora do quando’”, nas palavras de Edith Derdyk46 (2013, 

p.12), fluxos que precipitaram sua presença no mundo das artes, estendendo suas 

possibilidades e sua categoria de livro para o complexo – ou grande conjunto – livro de 

artista. Dentre várias definições que se pode atribuir na literatura sobre a categoria livro de 

artista, podemos encontrar: livro-obra, livro-objeto, livro escultura, livro alterado, livro 

apropriado, livro violado, caderno de anotações, diários, livro processo, livro registro, livro 

poema, forma livro, nomeações elencadas por Paulo Silveira (1958-). A partir das variadas 

materialidades, podemos figurar como página: pedra, barro, madeira, papiro, couro, 

pergaminho, película fílmica, papel, tecido, carne, vidro, tela digital. Sem esquecer das 

maneiras de escrever nessas páginas, de imprimir, raspar, pintar, projetar; das maneiras de 

dobrar, colar, costurar, sequenciar, associar, montar.  

  

         

Figura 18: O homem sem qualidades caça-palavras, Elida Tessler, 2010. Foto: Gabriel Caram, 201347. 

 

Por sua riqueza de acontecimentos, suas formas e conceitos, o livro de artista é um 

jogo livre dos elementos da arte irredutível a um nome definitivo, está em constante 

recomposição de acordo com a criação/produção do livro, seus processos e desdobramentos 

enquanto obra de arte. Mesmo porque o livro de artista refere-se a algo que o singulariza 

frente aos outros livros do mundo e, na mesma proporção, aproxima-o aos demais, como coisa 

e objeto atuante no regime das artes.  

Pretendemos expandir o conceito – explícito no nome livro expandido – a partir das 

imagens dessa dissertação sem, no entanto, abandoná-lo à própria sorte no âmbito das artes 

atuais, tão pouco desconsiderar as pesquisas e trabalhos artísticos elaborados no passado. Sem 
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citados a seguir neste subcapítulo foram pesquisados apenas por meio da internet; assim, as referências 

relacionadas a eles são os próprios sites visitados.  



 

perdê-lo de vista e das mãos, sem pretensões enciclopédicas, esta pesquisa não se concentra 

na categoria, mas articula vínculos entre os exemplares dispostos, com suas unidades e seus 

múltiplos, suas montagens e edições, com suas indefinições, incertezas, indeterminações, 

característica própria da imagem e seu inacabamento. 

Para iniciar este assunto, nós, pesquisadores de arte, e principalmente aqueles que 

investigam o livro e sua estética devemos primeiramente prestar tributo ao grande e 

importante trabalho da francesa Anne Moeglin-Delcroix (1948-). Em 1995, ela defendeu sua 

tese de doutorado Esthétique du livre d’artiste 1960/1980 e a lançou como publicação em 

uma exposição, em 1997, curada também por ela na Biblioteca Nacional da França, na Galeria 

Mansart, intitulada Livro de artista. A invenção de um gênero 1960/1980. Segundo Leszek 

Brogowski (1951-) em Éditer L’art: le livre d’artist et l’histoire du livre (2010) foi ela quem 

identificou, elaborou e situou o conceito livro de artista: “O livro de artista é uma forma de 

expressão que utiliza o livro como suporte de um trabalho artístico” (MOEGLIN-

DELCROIX, 2007)48. Por meio de seu trabalho conceitual e documental, desde os anos 1970, 

a pesquisadora compreendeu e defendeu de maneira decisiva o valor crítico da e a 

contribuição à constituição de um fundo monetário para livros de artistas na Biblioteca 

Nacional da França, além de impulsionar e influenciar uma série de trabalhos de arte.  

A publicação Éditer L’art: le livre d’artist et l’histoire du livre é referência para esta 

pesquisa devido ao caráter produtivo e crítico, tanto de pensamentos da arte quanto de 

trabalhos artísticos. Na Universidade de Rennes 2 (França), Brogowski, desde 2000, 

desenvolve junto a outros professores e pesquisadores, colóquios, seminários, publicações e 

jornadas de estudos sobre diversos temas relacionados ao livro, à arte e às edições; além de 

lecionar e coordenar o projeto de pesquisa em arte Éditions Incertain Sens, o jornal Sans 

Niveau ni Mètre publicado por outro projeto que se chama Cabinet du livre d’artist, um 

espaço instalado na Universidade de Rennes 2 que pretende prolongar os experimentos de 

arte. Brogowski explica que o Cabinet consiste em um dispositivo de leitura, atualmente com 

cerca de 3 mil livros de artista, que também promove cinco exposições por ano, cada 

exposição gera uma edição do jornal Sans Niveau ni Mètre. Abrindo, assim, um espaço físico 

e conceitual dedicado à prática da leitura de arte através do livro de artista49.  

                                                           
48 No jornal Sans Niveau uni Mètre, nº 0, dezembro de 2007, Anne Moeglin-Delcroix escreve “Qu’est-Ce Qu’un 

Livre D’artiste? Le livre d’artiste est une forme d’expression qui utilise le livre comme support d’un travail 

artistique”. Disponível em http://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiquespoetiques/incertainsens/CLA/ PDF / 

journal_0.pdf. Acesso em 10 de setembro de 2013. 
49Podemos acompanhar ainda via internet algumas publicações e acessar um banco de imagens em 

www.incertain-sens.org. Acesso em 10 de setembro de 2013. 



 

Segundo Brogowski, seu livro é “uma tentativa de aproximar o conhecimento do 

fenômeno dos livros de artista de um lado e, de outro, a compreensão estética do trabalho do 

artista que escolhe a impressão, o livro, a leitura ou a biblioteca como universo de arte”50 

(BROGOWSKI, 2010, p.11[tradução nossa]). Infelizmente, não há bibliografia destes dois 

pesquisadores em português, às vezes se encontra alguma referência ou pequeno texto de 

Anne Moeglin-Delcroix, mas ainda é ínfima nossa relação com as pesquisas francesas.  

No Brasil, os estudos sobre livro de artista são baseados, em sua maioria, nas 

pesquisadas de Annateresa Fabris e Cacilda Teixeira da Costa (1985), Paulo Silveira (2008), 

Maria do Carmo F. Veneroso (2012), Bernadette Panek (2013)51, dentre outros que, a partir da 

pesquisa de Moeglin-Delcroix, também apontam o aparecimento do livro de artista entre os 

anos 1960-1970. Sem, evidentemente, esquecer de algumas obras anteriores e importantes em 

uma concepção quase genealógica do livro de artistas, e que são lembradas por Silveira 

(2008), em A página violada: da ternura à injúria na construção do livro de artista. Tais 

como as anotações, rascunhos e desenhos, aproximadamente do início do século XVI, do 

florentino Leonardo da Vinci (1452-1519); o jornal publicado Le Petit jornal des refusés, em 

1896, pelo norte-americano Porter Garnett (1871-1951); a Caixa Verde, de 1934, de Marcel 

Duchamp (1887-1968). 

Para além desses exemplos mais distantes no tempo, o aparecimento dos livros como 

expressão de arte é contemporâneo à procura de novas situações para arte por meio de artistas 

interessados em apropriações e interrelações entre artes, como expressões entre o teatro, a 

dança e a música. Assim como a gradual assimilação das imagens técnicas pelos artistas, 

principalmente a partir dos anos de 1960, com o uso de tecnologias como câmeras filmadoras 

Super-8 e máquinas fotográficas, a indústria cinematográfica em expansão e os aparelhos de 

televisão. Nessa época no Ocidente, dilatavam-se os limites e as liberdades de expressão, 

tempos de ideologias e planos de modernização na América Latina, descolonização na África, 

movimentos da contracultura na América do Norte, acontecimentos de desconstrução e 

transição que também influenciaram as artes. Observa-se a autonomia do artista em criar 

definições menos restritas, em escrever sobre suas obras e defender seus trabalhos, pronunciar 

seu discurso para evitar limites conceituais, porque as propostas artísticas atuam menos pela 

ruptura, como no início da arte moderna e do tempo moderno – na transição do século XIX 

                                                           
50No original: “une tentative de rapprocher la connaissance du phénomène des livres d’artistes d’un côté et, de 

l’autre, la compréhension esthétique des travaux d’artistes qui ont choisi l’imprimé, le livre, la lecture ou la 

bibliothèque comme univers de l’art”.  
51Annateresa Fabris (1947-); Cacilda Teixeira da Costa (1941-); Maria do Carmo F. Veneroso (1954-), 

Bernadette Panek (1958-).   



 

para o século XX – e mais pela abertura das práticas, bem como o interesse pela 

reprodutibilidade, pela cópia e apropriação, em oposição ao único e ao original. Como nas 

produções da pop art, da vídeoarte e da land art arte, nas propostas de arte conceitual, de 

contestação e nas artes do corpo, obras que ocuparam novos espaços sensoriais, como os 

happenings, a arte pública, as performances, as instalações. 

Um dos primeiros a escrever sobre o livro no campo artístico foi Júlio Plaza (1938-

2003), um dos mais relevantes artistas da geração 1960/1970, que também trabalhou em 

parceria com Augusto de Campos, nos livros-objeto Caixa Preta (1975) e Poemóbiles (1974). 

Júlio Plaza escreveu em O livro como forma de arte II52 sobre os insurgentes objetos que 

entravam como expressão nas práticas de artistas, segundo ele: “Mas é sobretudo na década 

de 60, com a recuperação de Marcel Duchamp pela Pop americana e posteriormente pelos 

artistas conceituais, que renasce a prática do livro conceitual” (PLAZA, 1987, não paginado). 

Ele cita obras relacionadas ao livro-objeto, como Box of 1914 (Paris, 1913-1914) de 

Duchamp; o livro Roodborst Territorium/Sculptur (1969) de Jan Dibbets; e o documental 

Days off a calendar of Happenings by Allan Kaprow (1970).  

 

 

Figura 19: Caixa Preta, Júlio Plaza e Augusto de Campos, 197553. 

                                                           
52 Artigo publicado em Arte em São Paulo, nº 7, maio de1987, não paginado. 
53 Disponível em http://cadernosafetivos.blogspot.com.br/2009/02/blog-post.html. Acesso em 2 de maio de 2013. 



 

                  
Figura 20: Days Off, Allan Kaprow, 1970 e Roodborst Territorium/Sculptur, Jan Dibbets, 196954. 

 

Em relação a essas experimentações e pesquisas, as superfícies são conceituais. O uso 

da escrita – em sua diversidade de forma plástica e verbal – e da fotografia pelos artistas 

caracteriza a tentativa de introduzir outra plasticidade, outras materialidades mais afins com o 

pensamento conceitual para a obra de arte, bem como uma produção crítica original. 

Imediatamente, no âmbito nacional, citamos: Lygia Pape (1927-2004), uma das primeiras a 

explorar o livro-objeto; Hélio Oiticica (1937-1980) e seus escritos, em especial seu projeto 

Conglomerado ou Newyorkaises55 quando morou em Nova Iorque, entre 1970 e 1978; Paulo 

Bruscky (1949-) e seus experimentos de fotomontagem e de fotocopiadoras.  

 

 
Figura 21: Livro da Criação, Lygia Pape,195956.  

                                                           
54Disponível em: http://archives.carre.pagesperso-orange.fr/Kaprow%20Allan.html; http://www.smcs.nl/ 

kunstwerk/4796-roodborst-territorium-sculptuur-1969. Acesso em 12 de fevereiro de 2014. 
55 Projeto retomado por Frederico Coelho, fruto da tese de doutorado em Literatura, defendida em 2008, na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e publicado em 2010 como Livro ou livro-me: escritos 

babilônicos de Hélio Oiticica (1971-1978). 
56Disponível em www.lygiapape.org.br. Acesso em 12 de fevereiro de 2014. 



 

Bruscky é atualmente um dos artistas mais conceituados, devido seu longo trajeto na 

arte de vertente experimental, desde os anos 1960. Sua relação com o livro e com a palavra 

são práticas associadas a situações e ações poéticas, às vezes com ironia e humor, às vezes 

com tom inquiridor. O artista possui projetos em performances, poesia visual, arte postal, 

fotografia, filmes, vídeos, invenções e propostas, algumas não realizadas. Testemunha de um 

cenário político e artístico, Bruscky é um arquivista de multimeios.  

Em Recife, onde mora e organiza uma reserva intelectual de “aproximadamente 200 

mil documentos, entre atas fundadoras de instituições locais, correspondências, folders, 

publicações, livros, fotografias, trabalhos originais e livros de artistas locais” (TEJO, 2009, p. 

23), em que guarda inúmeras correspondências com artistas do mundo, vindos principalmente 

da Arte Postal, em convergência com artistas dos grupos Gutai e Fluxus, Bruscky também 

atua como pesquisador de artistas regionais como Vicente do Rego Monteiro, João Cabral de 

Melo Neto e Manuel Bandeira. Este lugar de Paulo Bruscky foi exposto em O ateliê como 

arquivo, uma das instalações da XXVI Bienal de São Paulo (2004) sob a curadoria de Alfons 

Hug, intitulada Território Livre. Essa exposição, uma das peças centrais da Bienal de 2004, 

reproduziu o ambiente de Recife ao expor 400 obras de 141 artistas. 

 

 

Figura 22: Ateliê de Paulo Bruscky, Recife, 200457.  

 

Saindo do Brasil, exemplar importante é Grapefruit, de Yoko Ono (1933-), publicado 

em 1964, livro que é em si uma plataforma de arte. Esse livro de instruções e desenhos é um 

trabalho conceitual em que a escrita é o centro do trabalho, talvez, a grande instrução seja ler, 

uma ação que torna-se uma atitude poética, antes mesmo que qualquer instrução seja seguida, 

é preciso ver/ler. O que torna esta obra conceitual é o interesse de Yoko Ono pelo discurso 
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de fevereiro de 2014. 



 

como arte, o interesse em gerar, pelas instruções e seus possíveis gestos, o motivo e a ideia de 

ser da obra de arte. 

 

        

Figura 23: Grapefruit, Yoko Ono, 1964; Do it: the compendium, Hans Ulrich Obrist, 201358. 

 

Na mesma tomada conceitual está Do It (1993), livro de instruções criado pelos 

artistas Christian Boltanski (1944-), Bertrand Lavier (1949-) e o curador Hans Ulrich Obrist 

(1968-), que 20 anos depois lança Do it: The Compendium (2013), uma continuação do 

primeiro projeto, com instruções de 250 artistas convidados pelo curador, dentre eles: Ai 

Weiwei (1957-), Adrian Piper (1948-), Agnès Varda, Louise Bourgeois (1911-2010), John 

Baldesari (1931-) e Yoko Ono.   

 

 

Figura 24: Doubles Jeux - 7, Sophie Calle, 199859.  
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Outra obra é Doubles Jeux, um trabalho editado em livro que entrelaça imagens e 

textos, em especial imagens fotográficas, realizado por meio de propostas criadas e 

performadas pela artista Sophie Calle (1953-). Ela executou uma série de ações relacionais 

urbanas, para gerar situações íntimas e públicas, com desconhecidos e com ela mesma. Cada 

projeto foi editado em um livreto, como Le rituel d’anniversaire (1980), L ́hotel (1981), Le 

carnet d’adresses (1983), L’Obéissance (1998) e Gotham Handbook (1998), obra 

colaborativa entre a artista e o escritor Paul Auster (1957-) que escreve uma personagem para 

Calle performar. 

Este fenômeno entre a cultura do livro e a experiência da arte surgido no século XX, 

interligado às manifestações artísticas de vanguarda, se altera constantemente, seja pelo 

confronto às novas tecnologias em avanço ou pelo contato com uma rede crescente 

mundialmente de artistas online, seja pela disseminação da internet, quanto pelas pesquisas 

sobre o tema e suas derivações estéticas.  

As produções artísticas se modificam, ultrapassam gerações e desqualificam 

arquétipos em nome da atualização da arte e do livro. Desde a arte conceitual, da década de 

1970, o livro expande suas formas, na década de 1980, são mais escultóricas e mais ligadas ao 

livro-objeto, na década de 1990, aparecem as publicações múltiplas (várias cópias do mesmo) 

que se desdobraram nos anos 2000 em diante, assim como a atuante interferência do digital 

nas publicações recentes. Diante dessa questão da diversidade e unicidade da obra, Edith 

Derdyk (2013) pensa que cada livro de artista é específico e abrangente, que cada livro de 

artista possui a capacidade de semelhar-se a todos os livros do mundo e, ainda, de se 

diferenciar deles. Para ela, a teoria é instável e se flexibiliza de acordo com o modo produtivo 

da obra de linguagem artística, a teoria se constrói em volta de cada expressão e não se deve 

tomá-la fixa para esse objeto plural.  

Portanto, nesta pesquisa, o livro é considerado um phainómeno, em sua forma de obra 

literária e plástica. Mas, o que seria o livro como phainómeno? Com esta relação conceitual, 

queremos sugerir por meio do significado filosófico dessa palavra que o livro expandido é 

algo que se dá visivelmente, manifestamente, para além da legibilidade. Cabe aqui também o 

conceito de fenômeno e seu conhecimento: fenomenologia, fantasia, fantasma, fantástico; 

aquilo que “enlaça a visão, imaginação e palavra como resultado do ato da luz” (CHAUÍ apud 

AGUIAR; NOVAES, 1998, p.34).  

Ora, parece mesmo que a imagem e o conceito do livro, como objeto de arte, deriva 

pois daquela palavra, como se fossem um sinônimo para o outro, bem como a obra acontece 

pelo artista e o artista faz-se pela obra, ambos no sistema da arte, questão por aprofundar no 



 

terceiro capítulo, sobre o trabalho com a imagem. A ideia de livro expandido vem dessa noção 

de que o livro se apresenta à visualidade primeiramente, independente de sua forma 

tradicional, de suas páginas em sequência e sua legibilidade; dentre outros objetos que 

enlaçam a visão, a imaginação e a palavra como uma peça teatral, um espetáculo de dança e 

do cinema. Acredito que o livro contém pela sua estrutura, à princípio, aquela que o iguala a 

todos os livros do mundo, uma capacidade e potência de ser suporte de imagens, de ser vetor e 

matéria de arte e, exatamente por isso, nos interessa tomar o livro expandido como expressão 

que se manifesta pela força de um texto literário, pelas imagens impressas e pela imagem 

enquanto obra-objeto. O livro expandido é um fenômeno em imagem, assim como para a 

fotografia, cuja relação com os livros e a arte existe de maneira especial a partir arte 

conceitual.  

O livro de imagem pode mediar uma relação. Afinal, precisamos dessa relação para 

que algo fique, seja menos ausente, para nos dar alguma referência, um ponto fixo no espaço 

móvel, na instabilidade da memória, no espaço sem limite da imaginação. Seguindo o 

significado de phainómenon associado às ideias de suporte, vetor e matéria, o conceito 

buscado neste trabalho para o livro, inserido como campo de trabalho artístico, torna-se 

nítido, visível.  

O livro como suporte é uma superfície apta a receber e a guardar algum valor. Corpo 

que adere e contém um significado, que se flexibilizará de acordo com o projeto proposto pelo 

artista. O suporte é entendido como forma primeira, concreta e relacional, um conceito que 

parte do próprio códice e se completa com a manipulação do leitor/observador. O livro, neste 

caso, não é descontruído, queimado, engessado, pois há o reconhecimento direto do volume, 

mais do que um espelhamento e alusão. Como o trabalho do artista brasileiro Wlademir Dias 

Pino (1927-), A ave (1956), um livro poema de leituras sem intervalos, pelas folhas soltas e 

perfuradas; figura 25. Esta obra é considerada um dos primeiros livros criados por um artista 

no Brasil, um livro-poema, segundo pesquisadores como Annateresa Fabris e Cacilda Teixeira 

da Costa (1985), Paulo Silveira (2008). 

Quando matéria, o livro é substância para o fazer artístico, elemento da construção e 

desconstrução do artista, como livros escultóricos e os chamados livro-objeto, livro alterado. 

Neste caso, a materialidade e a plasticidade constituem o corpo livro como núcleos do 

trabalho, como as camadas de tinta em uma pintura à óleo o volume e peso de uma escultura, 

a granulação de um desenho. Como o livro do artista alemão Anselm Kiefer (1945-); figura 

26. Como vetor de arte, o objeto torna-se veículo de informações, mensagens, mote 

comunicacional entre realidades, é um atravessador de imagens e palavras, uma espécie de 



 

cinema folheado em que as imagens se sobrepõem, se acumulam. Como um veículo, o livro é 

um objeto sem rodas que transporta sendo transportado, pois tem capacidade de editar a 

diferença e a multiplicidade do homem, a policromia da natureza, a pluralidade do mundo. A 

configuração do livro como vetor de arte é próxima a de catálogos, edições especiais de arte e 

coleções, enciclopédias e dicionários. Como é o livro da fotógrafa norte-americana Nan 

Goldin (1953-); figura 27. 

 Provavelmente, é difícil perceber um livro que ressalte apenas uma dessas 

características observadas, pois é justamente a potência de relações e associações que atraem 

tantos artistas, poetas, literatos, editores. Não pretendo criar derivações de categoria para tais 

variedades de obras, quero antes, partindo das próprias obras, apontar apenas três camadas 

dentro de sua diversidade a fim de introduzir o livro como imagem. É a partir desse caráter 

polivalente do livro que muitos artistas se interessam em desenvolver suas práticas artísticas 

associadas às superfícies bidimensional e tridimensional, às páginas plano e páginas objeto.  

 

 

 

Figura 25: A ave, Wlademir Dias Pino, 195660. 

                                                           
60Disponível em: http://www.enciclopediavisual.com/poemas.detalhes. php?secao=1&subsecao=1&conteudo=8. 

Acesso em 3 de fevereiro de 2014. 



 

 

 

Figura 26: Bavel Balal Mabul, Anselm Kiefer, 201261. 

 

 

 

Figura 27: Livro de fotografias de Nan Goldin, editora Phaidon, 2001. Foto: Gabriel Caram, 2013. 

 

 

 

 

 

                                                           
61Disponível em http://www.artnet.com/artists/anselm-kiefer/bavel-balal-mabul-a-d-XEs0ITAZKrqlauAdb3SA2. 

Acesso em 3 de fevereiro de 2014. 



 

2.1.3 Como os livros podem alastrar imagens 

 
 

A obra do escritor não é senão uma espécie de instrumento óptico que ele oferece ao leitor  

a fim de lhe permitir discernir o que, sem aquele livro, ele talvez não tivesse visto em si mesmo  (Marcel Proust). 

 

 

 

Figura 28: O agiota e sua mulher, Quentin Metsys, 1514. Foto: Louvre - Coleção Folha Grandes Museus do 

Mundo (2009). 

 

A terceira parte do cenário de coexistências é em si um agrupamento imageante que 

quer iluminar os livros com suas palavras da literatura e os livros com suas imagens plásticas, 

que poderia ser em si mesmo um exemplar expandido, um livro que retoma a si mesmo. Por 

isso reescrevo aqui certas citações que nos permitem ver cenas da ficção e da realidade, 

descrevo também cenas observadas entre uma leitura e outra, entre a minha imaginação e a 

memória. Montar os sentidos das sensações é um exercício intelectual, uma busca na 

memória, uma rememoração da coexistência/insistência dos fenômenos. Apresentá-los é um 

acontecimento, uma descrição de parte do mundo vivido, é um agrupamento livre do 

imaginário por meio da leitura, entre sensações e pensamentos estimulados pelos livros e seus 

autores que introduzem em nós seus pensamentos, uma vez que ao ler, segundo Merleau-

Ponty (2002), o livro se torna um indivíduo único e irrecusável para além das letras e das 

páginas. 

Este agrupamento é mais uma camada de imagens que partem e saltam da literatura, 

projetam-se para recuperar a dimensão estética das palavras. Para tanto, nos dedicamos às 

imagens que estão na escrita, formalizadas na prática do escritor que as transfiguram, como 

também ao artista. Porque, neste canteiro, os livros são fendas, colapsos inseridos no tempo, 



 

falhas do espaço, fragmentos de rachaduras. O filósofo Gilles Deleuze (2010) entende que as 

rachaduras não podem ser preenchidas por serem os elementos mais potentes do pensamento. 

“O homem não a preenche e nem recola suas bordas; ao contrário, no homem, a rachadura é o 

fim do homem ou o ponto originário do pensamento” (DELEUZE, 2010, p.126). Portanto, tais 

aberturas são profícuas à produção do pensamento das artes e à consciência estética que se 

torna possível quando se organizam as experiências literárias, quando se subverte a 

consciência dominante e a experiência ordinária.  

A presença da literatura – manifestação sensível – é uma possibilidade porque 

acontece no campo híbrido das relações entre signos e símbolos, isto é, onde coexistem 

situações reconhecíveis do mundo e aceitáveis com situações indefinidas, identificadas como 

improváveis, fantasmáticas. A literatura, evocada nesta pesquisa, fortalece as relações 

associativas, metafóricas e simbólicas com as imagens; é esta dimensão literária que pode 

trabalhar com a legibilidade e plasticidade simultaneamente, por uma força criativa e atraente, 

agregando uma à outra, em um fundo cultural de valor simbólico e artístico. 

As minhas sensações das camadas do tempo iniciaram-se por meio dos livros, da 

literatura, imersa na biblioteca. Camadas sobrepostas uma sobre a outra a condensar um 

volume onde os sinais do tempo e das imagens, que podemos perceber pela visão e pelo 

intelecto, derivam da biblioteca. Sinais são também traços, restos, vestígios, fragmentos. A 

partir desse entendimento tomamos os livros em nossas mãos, com a consciência da sua 

incidência inflamável de alastrar imagens em nós, por meio das palavras. 

É dentro da biblioteca, por meio da leitura, que experimento por contato – pelos 

sentidos físicos e psíquicos – as semelhanças e paradoxos, o estranhamento e familiaridades; 

onde se ocultam cenas quase imperceptíveis, imagens quase visíveis em um espaço percebido 

por vozes quase mudas da literatura, onde podemos recuperar a dimensão estética das 

palavras. Ali, acontecem situações ordinárias e extraordinárias, um cotidiano com cenas de 

imediata relação com a invisibilidade, o que nos dá a ver aquilo que nunca será visto.   

Cena 1. Sinto o calor das mãos de antigos leitores em livros recém devolvidos à 

biblioteca. Porque um calor benéfico é aquele que empresta-se ao outro, às outras mãos, sobre 

a pele de duas capas. Cena 2. Procuro um livro ali ausente mas sou surpreendida pela nova 

possibilidade de um outro título. Como por destino, quando se vagueia pelas prateleiras, 

tocando os livros com os olhos e, espera-se ser caçado, sentir-se desejado, como se, de alguma 

maneira, seus olhos fossem seduzidos naquela direção.  



 

Na Biblioteca, observa-se o tempo instantâneo e o passado, da atualidade do leitor e da 

virtualidade da leitura, por meio dos escritores, por uma informação datada, mas também 

aquela que é relacional. 

Cena 3. As imagens aparecem uma após a outra, se ocultam nos estreitos corredores 

em meio às altas estantes, com seus livros de capa dura e letras em baixo relevo de desgastada 

lombada por onde pode-se puxar alguns poucos fios da costura. Cena 4. Raspo dois dedos, 

sinto entre o polegar e o indicador a textura das folhas. Percebo as nuances do cheiro amarelo 

nas páginas. Entre algumas manchas, o mofo, embaixo uma anotação à lápis. Existe um traço 

de tempo que está na memória do objeto, tanto pelo uso quanto desuso. Quanto se pode intuir 

pela pressão das letras impressas no papel, ou melhor, do tipo gráfico marcado ou uma 

gramática diferente.  Cena 5. Deito um grande dicionário no parapeito da janela e, assim, 

posso abaixar o vidro sem cerrá-la. Gosto como o vento entra pela sala e escolhe decidido a 

página de Ilusões perdidas I, de Balzac, deixado sobre a mesa de estudo. 

Essas cenas ficcionais e reais, imaginadas e lembradas destacam como podemos nos 

relacionar com os livros, como nós os olhamos e os sentimos; o ensaísta Luis Alberto 

Brandão (2004) vai além quando coloca o livro como sujeito capaz de sentir pelo tato o leitor. 

“As páginas dos livros reconhecem as mãos de seus leitores, se são apressadas ou lentas, 

suaves ou abruptas, sensíveis ou indiferentes à textura do papel”, escreve Brandão em 

Tablados, livro de livros (2004, p.42). Frequentemente, é durante uma leitura e outra, entre 

um olhar e outro para fora do livro que se entrelaçam as percepções, os escritos e as imagens. 

É por meio destes movimentos que ao “reerguer o olhar”, ao sair da leitura, pergunto-me 

como os livros com seus textos podem se alastrar. Como podem precipitar imaginários, 

memórias, imagens? Como as leituras nos colocam em frente a um infinito e como 

poderíamos segurá-los nas mãos?  

 

É a leitura que dá o impulso necessário, criativo, aos espíritos preguiçosos que 

somos, ensinou Proust: no ato de leitura, um impulso surge dentro de nós, mas que 

de algum modo vem do exterior – uma exterioridade interiorizada, e motriz, indutora 

de mudança (PIRES DO VALE, 2012, p.99). 

 

Ao ‘reerguer o olhar’ de um livro como O rumor da língua (2004), me sinto 

estimulada a acreditar que, segundo a escrita de Roland Barthes (1915-1980), nós somos 

capazes de dar vida aos textos, simplesmente porque quando lemos damos-lhes postura. Se 

assim for, quando damos postura aos textos é porque agimos por um fenômeno ambivalente, 

em que ler é escrever – em nós – tais textos. Somos nós, os leitores, que expandimos imagens, 

que multiplicamos textos, que impulsionamos a memória e a imaginação, ou seja, é o leitor 



 

que inaugura qualquer leitura. É, pois, em nós, por um movimento-agitador de um turbilhão 

que alastramos todo conteúdo inflamável possível, repetindo assim o caráter agenciador da 

leitura, de categoria poética.  

A leitura só é possível por meio de algum registro, por meio de alguma impressão, ou 

seja, por meio de sinais que são traços da presença do tempo e das imagens – traço que 

designa o mesmo fundo gestual gráfico da escrita e do desenho em um dado tempo e espaço, 

do registro e da impressão. Lemos porque há uma incisão, um corte na pele, na película, no 

papel, lemos aquilo que está escrito, inscrito, gravado. Lemos o que está arquivado, pronto 

para ser memorizado. Se escrevemos em nós – e escrever determina em algum grau uma 

inscrição – somos remetidos a um espaço onde se encontrariam películas para serem grafadas, 

expostas à alguma pressão, postas à luz solar. Então podemos, uma vez que lemos e 

escrevemos, por um processo quase fotográfico, fazer surgir em nós manchas, semblantes, 

paisagens, sombras, coisas que surgem, como escreveu Pires do Vale citado acima, de uma 

exterioridade interiorizada, e motriz, indutora de mudança.  

Mas, ainda me pergunto: quando lemos, escrevemos, lembramos e intuímos estamos 

então tecendo imagens? Acredito que são estas lacunas do entre de nossos gestos – descritos 

acima – que podem recriar o vazio, aberto pela literatura e pela arte, vazio onde surgem 

faíscas de pensamentos, vultos em imagens. 

Penso que o leitor é mais um caçador do que escritor; não há desejo para tanto. É que 

o leitor associa e fraterniza. Perambula nos espaçamentos “entrefolhas”, proporciona o 

movimento e consome as sobreposições de palavras. É viajante sem ser turista, que percorre 

lugares longínquos, alhures; é escavador noturno, quando pode captar o mínimo clarão 

solitário. O caçador ou o viajante que é o leitor intui que “com efeito, a leitura não tem lugar” 

(CERTEAU, 1994, p.269).  

Há leituras em que as palavras têm uso próprio, diferente daquele conhecido 

cotidianamente, são dadas a outra literalidade, aquela mais próxima do analfabeto e da 

criança, pois eles não são subordinados a uma ordem, a uma norma, à razão alfabeta, letrada, 

literal que seguem os letrados, os homens das letras e suas ocupações62. Há leituras que irão 

potencialmente se completar em nós leitores, irão nos conduzir para um espaço aberto, para 

um mundo que a literatura oferece. 

Essas leituras são aquelas em que suas palavras podem ressoar algum barulho e 

despertar mesmo em repouso, podem ainda nos chamar e nos fazer atravessar algumas portas 

                                                           
62BERGAMÍN, J. A arte de birlibirloque; A decadência do analfabetismo. São Paulo: Hedra, 2012. 



 

giratórias cujo eixo fixo nos lança a lugares sempre longínquos. Mas para tanto, exige de nós 

espaçamento e, livremente, passagem. É preciso “entrar na corrida das nuvens; decepcionar a 

exigência de conhecimento; renunciar a querer agarrar e dominar os pensamentos; dar-lhes 

pasto”, como afirma Jean-François Lyotard (2000, p.23). Ao lermos, trabalhamos a memória 

com esforço afetivo em um exercício intelectual e imagético, sem ordenação ou prioridade, 

estamos naquela zona em que tecemos espaçamentos para o pensamento em liberdade, 

adentramos uma paisagem indeterminada, indefinida, aquela por vir. Por meio da arte e do 

regime da estética, isto é, do sensível, elementos visuais oriundos de distantes temporalidades, 

desejos e representações se alastram por este segundo ato, nessa espécie de espaço da imagem 

– nessa Biblioteca conceitual descrita nesta pesquisa e sua busca pelo saber simbólico das 

imagens. 

Vestígios da biblioteca, os livros são frágeis luzes perdidas em sinais de um tempo, de 

uma memória, de um imaginário que se alastram em imagens, são lampejos como os vaga-

lumes são rastros de luz e sombra, como nos projeta Didi-Huberman, em A Sobrevivência dos 

vaga-lumes (2011), ao apresentar um pouco sobre o escritor e cineasta italiano Pier Paolo 

Pasolini (1922-1975). Talvez como escritor e cineasta, como ser que viveu entre palavras e 

imagens, Pasolini sabia, por sensações e pensamentos, da sobrevivência das nuvens de vaga-

lumes, nuvens de luz e sombra, sobre a luce (grande luz) e lucciole (pequena luz). Acredito 

que como artista, Pasolini conseguiu que suas imagens sobrevivessem aos holofotes que 

padronizam e aniquilam as cores, as formas e os contornos, que desfazem a diferença natural 

de um conjunto heterogêneo. Se vemos suas imagens cinematográficas hoje é porque o 

cineasta conseguiu produzir imagens potentes e brilhantes, na periferia da luce, como a meu 

ver, são os livros como espaços para as imagens, espaço em que a imagens sobrevivem como 

lucciole.  

Penso no artista e no vaga-lume: seres que vivem entre a luz e a sombra e, às vezes, 

emitem lampejos, projetam imagens. Porque partilham uma mesma condição de viver entre 

dois mundos: o primeiro, inundado de luz; o segundo, atravessado por lampejos. E o que cabe 

ao artista, por meio de seu trabalho com a imagem, luz pulsante e frágil63, aparição única, é 

conduzir-nos pela noite à procura de constelações de vaga-lumes. Constelação esta latente 

neste cenário de coexistência e, em outras zonas longínquas.  

                                                           
63 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 46. 



 

 

Figura 29: Asas do Desejo (frame), direção Win Wenders, 1987. 

 

Talvez, o mundo inundado de luz seja, também, aquilo que Benjamin (1994) identifica 

como o inconfundível, a imagem em horizonte sempre distante, sempre grandiosa e visível, ao 

mesmo tempo em que nos distancia e nos ofusca a visão. Retomando a coexistência, há o 

mundo atravessado por lampejos, um mundo que é inescrutável e exige a contemplação 

contínua; podem aparecer, mesmo a partir de uma experiência interior e obscura, como um 

lampejo para o outro64. E, assim, nos faz notar aquelas imagens que vem nos tocar, nos dizer, 

nos fazer pensar sobre nós e sobre os outros, sobre o possível e a liberdade, a resistência e a 

imagem, a eminência poética. 

Um espaço infinito suficiente para comportar toda a energia e potência do sem limite, 

do indeterminado. A imagem. De onde se projetam, se repetem e retornam. O livro. Um 

pequeno fantástico espaço, imageante. A biblioteca. Da experiência do espaço social e 

imagético, a biblioteca é mais uma imagem, cenário simbólico, a partir do qual é possível 

construir um pensamento propício às relatividades, às temporalidades da palavra e da 

imagem. Um espaço para experiência estética, onde se visita o fascínio e o desfascínio.  Os 

livros são uma série de textos com suas imagens, são dispositivos de leitura propícios à 

subjetividade e deambulação que atuam como propulsor de acontecimentos mnemônicos e 

estéticos. Através do outro lado na próxima página, as cenas formam-se à medida que se 

completam as leituras que me interessam porque me sinto próxima daquelas narrativas, 

mesmo não sendo minhas. Alcanço as imagens das situações escritas e monto cenas. 

 

                                                           
64Idem, p. 135. 



 

A palavra cena é aliás muito ambígua, já que designa simultaneamente o espaço real, 

a área de interpretação, por extensão metonímica, o lugar imaginário onde se 

desenvolve a ação, e o fragmento de ação dramática que se desenrola em uma 

mesma cena (logo, um pedaço unitário da ação), portanto determinada unidade de 

duração (AUMONT, 1993, p.228). 

 

 Nesta Biblioteca, existe um visível que não produz imagens porque estas já estão em 

palavras. De acordo com a duração da leitura, as imagens são fugidias porque estão na 

iminência de ficar e imediatamente na iminência de desaparecer. Como acontece no livro A 

viagem (2008), da escritora inglesa Virgínia Woolf (1882-1941). No pequeno trecho a seguir, 

a escritora nos introduz a um lugar em que a forma, a cor e a textura são sentidas pela visão e 

pelo tato, um lugar aberto para deixar sua personagem Rachel se aventurar, quase num gesto 

de iniciação ao desconhecido, me parece a construção de um ambiente livre, próximo à 

natureza, um canto para também se encontrar.  

Woolf narra um ambiente para uma leitura que Rachel está prestes a começar: 

 

Quando se sentou, largou os livros na terra a seus pés e baixou os olhos para eles, ali 

deitados, tão quadrados sobre a relva, um talo alto inclinando-se e acariciando a 

macia capa marrom de Gibbon, enquanto Balzac de um azul salpicado jazia despido 

ao sol. Sentindo que abrir e ler seria certamente uma experiência surpreendente, ela 

virou a página do historiador e leu que... (WOOLF, 2008, p.262). 

 

Mais adiante, na página seguinte, continua:  

 

Estava tão excitada com as possibilidades de conhecimento que agora se abriam 

diante dela, que deixou de ler; e uma brisa virando a página fez a capa do Gibbon 

farfalhar docemente, fechando-se. Então ela se levantou de novo e continuou 

andando (WOOLF, 2008, p.263). 

 

A escritora pode muito bem nos mostrar, com suas exatas palavras, mais do que o 

lugar imaginário em que se encontra Rachel, nos mostra como o despertar para uma leitura 

pode nos estimular, quando algo se abre diante de nós e precisamos parar de ler porque uma 

exterioridade (a vida e o mundo ao redor percebidos) está em movimento de interiorização 

(intersubjetividade, consciência/inconsciência), tornando-se indutora de mudanças (recitando 

Pires do Vale).  

Pelas citações da escritora inglesa pode-se notar a presença da literatura nos nomes 

Balzac e Gibbon, um modo de entrelaçar a ficção ao mundo real, em que existiram tais 

escritores, extra narrativa, fora do livro, uma maneira de nos levar para fora daquela escrita 

nos apontando outras. A norte-americana Susan Sontag (1933-2004) também revela seus 



 

livros, de maneira mais objetiva em Diários (1947-63)65, organizado pelo filho de Sontag 

após sua morte, David Rieff (1952-). Neste livro/diário pode-se perceber a estreita relação da 

escritora com a literatura, bem antes de ter seu trabalho reconhecido. Ela escrevia nesse diário 

incansáveis listas de livros e suas leituras por fazer, por terminar e começar, comentários 

sobre os textos, sobre como se sentia lendo-os e como ficava depois de ler tais livros. Em 

17/05/1949, ela escreve: “Estou começando [Linhas básicas para] Uma teoria do 

conhecimento na cosmovisão de Goethe, de Rudolf Steiner. Tenho a impressão de estar 

acompanhando o pensamento sem esforço, portanto desconfio duas vezes mais de mim e leio 

muito devagar...” (SONTAG, 2009, p.33).  

Em 10/09/1948, ela escreve: “Terminei de ler este livro às duas e meia da madrugada 

do mesmo dia em que o comprei...”. No mesmo ano, em 19 de dezembro, fez uma lista de 

livros que precisaria ler, dentre eles: “Tar – Sherwood Anderson/ The island within – Ludwig 

Lewisohn/ Santuário – William Faulkner/ Esther Waters – George Moore/ Diário de um 

escritor - Dostoiévski”. Em 1º de maio de 1949:  

 

Hoje comprei Ponto e contraponto e li sem parar durante seis horas para terminar o 

livro. A prosa de [Aldous] Huxley é tão deliciosamente segura –suas observações 

são de uma precisão esplêndida, se a gente aprecia a hábil exposição do vazio de 

nossa civilização – mas achei o livro muito instigante – um tributo à embrionária 

capacidade crítica. Eu me deliciei, apesar da inelutável depressão que sucede à 

leitura do livro, simplesmente por ter sido estimulada, de uma forma tão engenhosa, 

a um grau de pura agitação (SONTAG, 2009, p.28). 

 

Dentre as anotações, Susan Sontag forma uma rede de nomes de autores e títulos, 

comenta sobre estilos literários, relembra a si mesma sobre releituras que precisaria fazer e 

também estabelece planos de estudos, como por exemplo, em uma passagem datada em 

06/01/1957, na qual ela escreve: 

 
Ideias para contos 

1.Conto à maneira de Kafka: professor universitário à espera de uma promoção. O 

excesso de interpretação do comportamento. O chefe do departamento. O reitor. 

Cartas de recomendação. Reproduções de impressos. Não ter certeza de onde se 

localiza o poder. Rumores. ‘Toda vez que eu avançava pelo corredor comprido, ele 

se metia no banheiro masculino. Não há como se enganar sobre isso. A natureza não 

poderia convoca-lo com uma regularidade tão chocante’. 

 

2. Um casal numa sala de espera. A curiosa interseção entre comportamento público 

+ privado (SONTAG, 2009, p.121). 

  

Dispostos em fragmentos, essas transcrições são imagens extraídas de um movimento, 

da ação ritmada própria da leitura, estabelecida entre o escritor e o leitor, relação passível de 

                                                           
65 SONTAG, S.; RIEFF, D. (Org.). Diários (1947-63): Susan Sontag. São Paulo: Companhia das letras, 2009. 



 

mudança de acordo com o escritor e o leitor. É um agrupamento que edita certos pedaços 

unitários, cada um vindo de um livro e, portanto, é um corte seletivo que guarda a potência da 

linguagem obra, como um frame ou um slide. Estes fragmentos podem alastrar imagens 

devido à plasticidade, à capacidade de inspirarem um pensamento sobre a imagem. São 

palavras mergulhadas no mundo labiríntico – de sonho/lapsos, vestígios/fósseis, que fazem 

surgir uma linha infinita por um impulso de continuação, um jogo de espelhamentos: um livro 

dentro do outro que alastra mais imagens, porque se dedica aos espaçamentos, cria distâncias, 

temporalidades, entrecruzam camadas que se sobrepõem. Sabemos disso naqueles momentos 

em que reelaboramos o lido, um tempo depois, quando experimentamos aquelas palavras no 

curso prático da vida, nas coincidências entre a vida e a literatura, seria um quase reviver a 

coisa, repeti-la, porém num espaço-tempo diferente, ou ainda, senti-la por antecipação, dentro 

da imagem.  

Em meio a esse jogo de espelhamentos e correspondências, há duas cenas em Os 

cadernos de Malte Laurids Brigge (2008), do escritor Rainer Maria Rilke (1875-1926), que 

são imagens vindas da literatura, como em uma metalinguagem do livro. O personagem 

Brigge narra suas sensações, suas impressões acerca de seu tempo presente, um estrangeiro 

em Paris. Sente-se profundamente tocado pelo modo como aprende a ver o seu entorno que o 

penetra, levando-o a outros tempos passados. A primeira passagem figura uma cena 

observada e descrita pelo personagem: 

 
Às vezes passo por pequenas lojas como na rue de Seine. Negociantes de objetos 

antigos, ou de livros velhos, vendedores de gravuras, com vitrines superlotadas. 

Ninguém jamais entra nessas lojas; parece que não fazem negócios. Mas olhando 

para dentro vemos que estão lá sentados, sentados a ler despreocupadamente; não se 

importam com o amanhã nem com os lucros, tem um cão bem-humorado sentado à 

sua frente, ou um gato que torna o silêncio ainda maior quando esfrega nas fileiras 

de livros, como que apagando todos os nomes das lombadas (RILKE, 2008, p.38).  

 

A segunda cena refere-se às suas lembranças: 

 

Esta noite lembrei-me de novo do pequeno livro verde que um dia na infância devo 

ter possuído (...). O verde da encadernação significava algo, reconhecia-se logo que 

por dentro devia ser exatamente como era. Como se fosse combinado, vinha 

primeiro essa página de guarda de um branco diluído em branco, depois uma folha 

de rosto com o título, tão misteriosa. Esse livro podia comer figuras, ao menos assim 

parecia, não havia nenhuma, porém, e tinha-se de admitir quase contrariado que isso 

também era preciso (RILKE, 2008, p.160). 

 

 

 Em Os cadernos Malte Laurids Brigge as imagens estão inseridas na narrativa e em 

sua disposição temporal, especialmente do passado capaz de reconstituir-se, recordar e 



 

rememorar o vivido que está constantemente presente no pensamento do personagem, pois 

Rilke elabora para essa ficção um passado possível de ser revelado, conhecido por meio da 

imaginação e a memória do personagem Malte L. Brigge.  

As imagens descritas nesse livro estão em palavras mudas (às quais é preciso dar voz) 

que o tempo não apagou e silenciou, ao contrário daquele gato na rue de Seine que esfregava-

se nas fileiras de livros, por isso, podemos experimentar uma pequena vasta imagem. Pequena 

imagem no sentido de restrita as palavras, o que significa um acesso restrito pela leitura, 

entretanto, a imagem é vasta porque inserida na ficção, exilada do real, desordenada no tempo 

cronológico. Essa imagem, à qual me refiro, induz incontáveis sequências imageantes, se 

deixa emoldurar pela página e nos aproxima de uma imagem impressa na superfície do livro, 

superfície que parece ter bordas, início e fim, mas que pode indicar também algo em 

profundidade, que não cessa de nos escapar como a imagem – um pensamento que retoma a 

modalidade do visível, o aquém e o além da imagem.  

 

 

Figura 30: Slides da ex-União Soviética Petrodvorets, 1970. Foto: Bárbara Mól. Arquivo pessoal. 

 

Evoco novamente o jogo de correspondências para reafirmar o interesse da pesquisa 

em investigar imagens de imagens, bem como o caráter ambivalente das imagens, questão que 

a figura (figura 30) acima representa, nesse momento. Trata-se de uma fotografia autoral de 

uma coleção pessoal de slides – película fílmica positiva ou filme cromo, denominado 

diapositivo (constituída de uma base transparente fotossensível emoldurada para ser projetada 

em outro material), geralmente enquadrado em um papel duplo, como um sanduíche. As fotos 

são de autoria desconhecida, da década de 1970, com legendas em russo e em inglês no papel 

que serve de moldura ao frame do cromo. Embora alguns slides tenham permanecido visíveis 



 

fotografias, outros são manchas claras, estão quase totalmente apagados pelo tempo e uso, 

cuja luz os atravessa quase completamente. Para vê-los melhor é necessário um projetor de 

slides manual ou elétrico, em que se necessita de uma fonte de luz, como uma lâmpada 

especial e uma lente ampliadora.  

 A fotografia em questão dá a ver parte do pensamento trabalhado nesta seção, do 

segundo capítulo, por meio de uma analogia estabelecida entre a fotografia – que quer 

mostrar, pela sua materialidade, o que é “um pedaço unitário da ação”, relembrando Jacques 

Aumont (1942-) – e o fragmento literário. O que pretendo expor neste agrupamento 

imageante são as transcrições literárias como cenas, isto é, a literatura como propulsora de 

imagens, campo para o imaginário e para a criação artística, porque acredito na relação entre 

as duas faculdades, na intercomunicação entre a imaginação e a memória, ou a rememoração, 

pois tudo se constrói sobre o anterior, independente do seu grau de percepção consciente. 

Porque a fotografia, enquanto imagem do momento passado já revelado em película, mostra 

um acontecimento, deflagra algo que já-foi, independente da realidade editada para ser 

documental ou ficcional.  

A fotografia, exemplificada aqui pelos slides, mostra uma paisagem da ex-União 

Soviética – região atualmente reconhecida como Rússia – com valor documental, mas que 

para mim observadora, está no âmbito da ficção, porque mostram aquilo que não sei se está lá 

e se há um referente presente, mas onde o já-foi é evidente, em que há claramente (bem 

iluminado) uma realidade operante em uma dimensão ausente, suspensa, que para mim, revela 

um mundo distante, próximo do literário.  

 Os slides são cenários imageantes que exigem distância. Primeiro porque para a 

formação da imagem, é necessário uma distância focal entre o visor e o plano em que a 

fotografia é projetada, isto é uma exigência de ordem física, óptica. Segundo, existe a 

formação da imagem no nível do reconhecimento e interpretação visual, ou seja, identificar 

certos elementos devido a uma memória, a um repertório imagético reminiscente.  

 Nesses momentos de cruzamentos e distâncias, o observador/leitor e o 

observador/espectador da imagem vê uma fugidia luminescência ou um brilho suave e breve, 

vê em profundidade. O observador vê a coisa que o olha de volta, percebe na narrativa e na 

imagem a existência, ou a coexistência, de algo para além do que está ali, provavelmente 

reconhece, identifica, algo que se fez presente, entre a memória e imaginação, entre sensações 

e pensamentos. Mas isso que nos olha, da literatura e da fotografia, é uma espécie de 

reverberação do nosso olhar, desse querer ver, que dependente da percepção dominante, 

consciente. Contudo, as imagens não se prestam ao nosso querer, elas escapam, retornam, 



 

“deixam-se por um instante dominar e se vão de novo, e sempre tornam a cair” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p.86). 

Sendo assim, as fotografias da figura 30 são ilustrações e são lapsos do tempo, 

rachaduras, fendas. São imagens enquanto slides, fotografias, são documentos, vestígios, 

arquivo e são imagens enquanto paisagem, representação, imaginário, projeção, ficção, são 

também, luz e sombra com algumas manchas, fenômeno visual, memória histórica. “Na 

realidade, a fotografia é, ao mesmo tempo e sempre, ciência e arte, registro e enunciado, 

índice e ícone, referência e composição, aqui e lá, atual e virtual, documento e expressão, 

função e sensação” (ROUILLÉ, 2009, p.197). O trabalho com a imagem será essencial e 

originário para esta pesquisa no sentido de criar em torno delas ou as inserir em um regime de 

valor simbólico, pois diante da própria dialética visual, interessa analisar como ver e como 

mostrar as imagens – como apresentá-las e editá-las – buscadas neste trabalho condensadas na 

ideia da Biblioteca, espécie de espaço da imagem.  

Retomando, relaciono a palavra cena (cenário e encenação) à imagem (representação) 

por aproximar o mundo plástico da fotografia com o mundo da escrita da literatura devido ao 

conceito de phainómeno, isto é, aquilo que enlaça a visão, imaginação e palavra (conceito 

explícito na página 63), é o dar a ver, por diante dos olhos. Tanto a fotografia quanto a 

literatura são categorias estéticas que compartilham a noção de representação, uma pela 

imagem e outra pela escrita, através de elementos que estão por acontecer, algo que tornar-se-

á presente ainda que ausente, mesmo no plano bidimensional da superfície do papel.  

 Esse modo de relacionar, aproximar e sobrepor cenas da literatura a experiências 

individuais – como a interpretação da realidade, às experiências íntimas – como as 

lembranças, as percepções intersubjetivas, é um modo de organizar, um ajuste, reajuste que 

suscita correspondências com as imagens trabalhadas pelas artistas Elida Tessler, Leila 

Danziger e Patricia Franca-Huchet (ver capítulo três). Portanto, esse modo de relacionar, 

configurar e agrupar é uma edição de arte, uma vez que as artistas e suas pesquisas, estão 

inseridas no regime das artes.  

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO TRÊS – FRATERNIDADES 

 

Atenção: Degraus, titulou Walter Benjamin (1994) uma pequena poética ou método de 

trabalho, em três degraus, para se ter uma boa prosa. Segundo suas três linhas de texto, ele 

conta: um degrau deve ser musical para a compor; o segundo deve ser arquitetônico para 

construir e o terceiro degrau deve ser têxtil, para então, tecer a prosa. Gosto dessa passagem 

porque penso para esta dissertação algo semelhante. Muitas coisas já estavam sendo tecidas, 

com a tensão mais leve, oferecendo amarras fáceis de serem desfeitas e rearranjadas. A 

composição ou parte musical é sucessiva desde o início, livro por livro, imagem por imagem. 

Para mim, o degrau arquitetônico precisou de muitos croquis para se realizar a construção, 

seguindo as sensações e pensamentos musicais, ou melhor, imagéticos. A ordem dessa 

dissertação não seguiu os degraus de Benjamin com disciplina, mas foi uma importante 

relação que me ajuda a chegar no degrau têxtil e finalmente dar os pontos certos e traçar as 

linhas mais uma vez, agora para formar uma tessitura maior: a fraternidade.  

Fraternidade é um conceito trazido neste terceiro capítulo ou terceiro degrau, que 

dedicamos especialmente sobre o trabalho com a imagem, por influência de Godard, uma vez 

que esta palavra é usada por ele em relação a série Histoire(s) du Cinema quando defende a 

igualdade entre as imagens66, a fraternidade entre o real e a ficção. A fraternidade existe pela 

percepção de que há entre as artistas Elida Tessler, Leila Danziger e Patricia Franca-Huchet 

tramas estéticas e éticas partilhadas em suas respectivas pesquisas artísticas: Dubling (2010), 

Todos os nomes da melancolia (2012), e O espectador fotógrafo: Zénon Piéters (2011), 

apontadas a seguir. A fraternidade se forma pelos laços, vínculos, encontros entre as práticas 

dessas artistas, práticas poéticas associadas as práticas acadêmicas, de pesquisa, ensino e 

produção teórica. Como o grupo de estudos de Elida Tessler, desenvolvido na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), no programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, 

Parte escrita: textos de artistas e a presença da palavra em produções de arte 

contemporânea. Na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), no programa de pós-

graduação em artes, a artista Leila Danziger participa do grupo de pesquisa Tecnologia da 

arte: sistemas, dispositivos e fissuras. Em Belo Horizonte, Patricia Franca-Huchet realiza 

jornada de estudos e colóquios juntamente com o grupo de pesquisa Bureau de estudos sobre 

a imagem e o tempo (BE-IT), atuante na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), na 

Escola de Belas Artes. É importante pensar nesse gesto de tecer, para mim parecido com o ato 

                                                           
66 O conceito de fraternidade aparece ainda em Jacques Rànciere em O destino das imagens (2012). 



 

de laçar ou enlaçar, ato que me lembra do texto de Giordano Bruno (1548-1600) sobre os 

vínculos. Segundo afinidades, ou vínculos, escolhemos aquilo que é preciso ter em mãos para 

começar um trabalho. As proximidades, os espaçamentos, as sobreposições, as tensões e 

cruzamentos são acontecimentos de quem edita e constrói também imagens, quem estrutura 

pensamentos, aquilo que se torna visível aos poucos, à medida que se avança nas tramas, 

dando a ver no fim, uma pesquisa ou trabalho de arte.  

Nas obras artísticas, citadas acima, de Elida Tessler, Leila Danziger e Patricia Franca-

Huchet pode-se observar uma coexistência entre sensações e pensamentos, entre teorias e 

abordagens filosóficas e, principalmente, pode-se perceber afinidades que estão iminentes nas 

imagens. É por meio de uma interpretação eletiva que se observa elementos correspondentes 

como a presença do livro como parte da obra ou a obra em si, o uso da dobra, da fotografia, da 

impressão e da inspiração ou influência da literatura ficcional e documental. Há certas 

correspondências de como produzem e editam suas imagens e seus textos, como abordam a 

questões da memória e esquecimento, realidade e ficção. Também, como percorrem campos 

da história, da filosofia e da literatura nos processos artísticos já enunciados, por exemplo, as 

relações estabelecidas por Elida Tessler e o romance Ulisses; o entrelaçamento de Leila 

Danziger e a história da melancolia no livro Banzo, do historiador; a edição de Patricia 

Franca-Huchet e o romance Obra em negro, da escritora Marguerite Yourcenar (1903-1987), 

dentre outros.  

As tramas estéticas e éticas, as quais me refiro, dão existência/resistência à imagem 

sob um gesto duplo: o intelectual e o sensível. Mas é essencial a este conceito de fraternidade 

compreender sobre a heterogeneidade, a distância e a diferença de cada trabalho, de cada 

proposta, por meio dos elementos individuais de cada artista. 

 

.3.1 Sobre o trabalho com a imagem 

A imagem ainda está no cerne de nossas questões na sociedade que torna as relações 

de visibilidade cada vez mais problemáticas pelos usos e abusos da imagem e seu valor 

simbólico no tempo atual do século XXI. A imagem ainda está no centro das questões porque 

sabe-se das reflexões que ela produz e reverbera em nossa cultura ocidental, as cadeias de 

pensamentos e teorias fomentadas em contínuo desenvolvimento como a psicologia, a 

filosofia, a história, por exemplo desde Platão, Aristóteles, Giorgio Vasari (1511-1574), Aby 

Warburg, Walter Benjamin, Sigmund Freud, Wassily Kandinsky (1866-1944), Marcel 

Duchamp e Susan Sontag para relembrar alguns. Está embutido na problemática da imagem 

um conjunto de investigadores e uma série de interpretações, por áreas de estudos plurais, em 



 

busca de métodos e portas abertas que poderiam esclarecer sobre a capacidade de aparição, 

atuação e sobrevivência além-nós da imagem, bem como sobre seus modos operantes e sua 

infiltração em núcleos mais íntimos, mais esquecidos, mais longínquos de todos nós.  

Evidentemente, o livro não ocupa o espaço central em nossa sociedade, muito menos o 

livro ocupa grande espaço na vida dos brasileiros. À medida que vivemos cercados pelas 

imagens, conseguimos observar a diversidade com que existe, se repete e circula e como toma 

as mais diversas formas de aparição, persistência e substituição. O livro como objeto de arte 

afirma a imagem e nos leva a pensar sobre o livro, pois, obviamente, como obra ainda sim 

reporta-se ao livro tradicional. E, por isso, podemos entender que o livro criado por 

procedimentos e expressões artísticas é uma pesquisa em arte, mas simultaneamente é uma 

pesquisa contemporânea sobre o livro que exige contínua reflexão. 

Nesta dissertação, defendemos um lugar intelectual e social que deve ser ocupado por 

aqueles que produzem livros de imagens e imagens de livros, em suas mais diferentes 

práticas. Afinal escolher um processo de edição de arte para a construção de um livro é um 

modo de fazer e de pensar o livro – por uma abordagem atual que considera a tradição– 

através da arte. Portanto, olharemos a seguir para tais obras por meio da reprodução dos 

trabalhos, a fim de entender mais sobre o que há nessas imagens que nos faz ver e, também, 

nos faz pensar, o que há nessas imagens entre o tempo, o livro, a fotografia e a literatura, que 

às vezes parece nos lançar para além do que está aqui (no texto) ou lá (nas obras).  

 

3.1.1 Elida Tessler – Dubling (2010) 

 

 

Figura 31: Dubling, Elida Tessler, 201067.  
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Dubling é uma instalação de arte em que a artista plástica Elida Tessler expõe 

garrafas, rolhas, cartões-postais e palavras, impressas nos dois últimos objetos listados; é 

também um livro de imagens editado pela artista. Este trabalho é inspirado no livro Ulisses, 

escrito entre 1914 e 1921 por James Joyce (1882-1941), que narra as aventuras de Leopold 

Blomm e seu amigo Stephen Dedalus ao longo de um único dia. A artista retirou do clássico 

4.311 gerúndios que se relacionam com os objetos instalados: em cada rolha de cortiça que se 

encaixa em uma garrafa de vidro e em cada cartão-postal há um gerúndio. Cada postal é um 

recorte do rio Liffey, que atravessa a cidade de Dublin (Irlanda), em que o gerúndio indica 

uma ação ao invés de indicar um local de onde seria o postal, ou um nome qualquer, se este 

fosse um postal comum.  

 

   

Figura 32: Dubling, Elida Tessler, Cisneiros Fontanals Art Foundation, Miami, 201068. 

 

Em recente catálogo produzido para exposição Gramática Intuitiva (2013), em Porto 

Alegre, Elida Tessler comenta sobre seu processo de trabalho: “trabalhar com palavras é 

sempre uma vertigem e requer ordenação. Desde 1999 aproprio-me de palavras oriundas da 

literatura: escolho um livro, defino diferentes métodos para a captura das palavras e 

estabeleço listas, que são o ponto de partida para as minhas instalações” (TESSLER, 2013).  

Em 2008, Elida escolheu um livro para começar a ler na cidade de Dublin, a leitura 

continuou em bares e bistrôs entre Paris (França) e Madri (Espanha) por um ano e, encerrou-

se em Porto (Portugal). Seguindo seu processo artístico, durante uma segunda visita à Dublin, 

em 2010, produziu imagens. Nesse processo, o método criado definia cinco regras: ler o livro 

na sequência das páginas; não repetir o local da leitura; anotar as páginas lidas; listar em 

caderno pautado os gerúndios; e, por fim, guardar as notas de consumo referente aos locais de 

leitura. 
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Como parte da exposição, a artista editou um pequeno livro de imagens, objeto foco 

do presente texto, cujas páginas são cartões-postais em formato tradicional, destacáveis e em 

sequência, como uma sanfona se mantido intacto ou, ainda, em unidade – como o curso do rio 

Liffey. Este livro é um projeto gráfico composto por dezoito cartões/páginas que 

correspondem aos dezoito capítulos de Ulisses e, assim, cada imagem fotográfica das águas 

do rio Liffey é acompanhada do último verbo, no gerúndio, escrito em cada capítulo do 

romance. Na frente do cartão aparecem a imagem e o gerúndio, este remetendo a imagens 

únicas de fragmentos do rio. O verso é espaço reservado à escrita e a postagem a um 

destinatário qualquer, cada postal traz uma curta descrição a quem receberá um desses cartões 

sobre a instalação Dubling, explicando sua origem de obra de arte.  

A palavra aparece como título da imagem, logo acima da fotografia, como uma 

espécie de introdução ao imaginário de Joyce e, também, ao conceito da obra da artista e suas 

relações com o tempo, o espaço, o movimento, o fluxo e a leitura. Para Tessler, as palavras 

apontam “um algo acontecendo, ampliando aquele pequeno território de papel e a paisagem 

ali circunscrita” (TESSLER, 2013). 

Segundo a artista, foi Jacques Derrida, em Ulysse Gramophone (1998), que a fez 

perceber sobre a promessa de encontro que há no gesto de envio, relação presente no cartão-

postal e na garrafa, dois objetos em que Elida Tessler encaixa, escreve, imprime as palavras, 

dois objetos que as transportam. A promessa de encontro é estendida quando a artista decupa 

imagem e leitura, um trabalho de sobreposição de experiências sensíveis, de camadas 

temporais e espaciais transversas, que entrelaçam a fotografia e a literatura num projeto 

artístico. O livro Dubling novamente mantém a proposta de envio, uma vez que cada página 

pode ser destacada e enviada, o que dialoga com a escrita e a leitura – questões pesquisadas 

por Tessler em outros trabalhos. Além disso, o leitor deve seguir o curso ordenado pela 

artista. Desta maneira, ao abrir a primeira página/cartão do livro, que não é disposto de forma 

convencional, o leitor deverá passar por todos os cartões se quiser chegar ao fim, à última 

imagem. Afirmando o lugar da/na obra conceitual/formal que representa um processo, um 

sentido, a obra possui a capacidade de ser fixa e estendida. É uma obra que se abre em 

dimensão física, por suas dobras e, em dimensão icônica, por suas imagens.  

Dubling, este livro/postal, me instiga pela alta probabilidade com que pode ser 

desfeito, “recortado” e espalhado pelo mundo, bem como as imagens e também nossos 

pensamentos. O cartão-postal representa a dinâmica da escrita que recoloca a fotografia em 

múltiplos espaços, pelo seu uso comum como mensagem. Um livro e suas trocas, suas 

possibilidades de encontro, sua destinação a preambular, a navegar sem a proteção de um 



 

envelope. Cartões e suas imagens, com ou sem destino, ao sabor das correntezas da travessia, 

dos cruzamentos, entre nascentes e afluentes, entre remetentes e destinatários.  

 

 

Figura 33: Dubling, Elida Tessler, 201069. Arquivo pessoal. 

 

Ao conhecer o processo criativo de Elida Tessler, a afirmativa de Pires do Vale faz 

muito sentido: “a entrada no livro implica uma saída do mundo – forma de fuga? –, mas que 

só se completa com a reentrada no mundo” (PIRES DO VALE, 2012, p.100). É um caminho 

que indica o quanto a artista se movimenta entre o livro literário de Joyce – na saída do 

mundo/entrada na leitura – e a edição de seu próprio livro – na segunda saída do 

mundo/entrada nas imagens – reconfigurando-se no mundo, enquanto produtora, leitora e 

espectadora de imagens.  

O livro de imagens de Elida Tessler é um trabalho de edição de arte porque envolve a 

montagem pelo conceito e pela prática, é um processo que edita as 4.311 fotografias e as 

4.311 palavras no gerúndio presentes no livro. É uma montagem que seleciona, rearranja, 

decupa e pensa a imagem, uma configuração que permite a nós espectadores/leitores liberdade 

para ver e pensar a imagem, independente se conhecemos ou não Ulisses.  

Dubling se materializou através de ações e práticas que estão atrelados à vivência 

dupla da artista, por meio de sua experiência relacional com a cidade real/atual e a cidade 

literária de Joyce. Processos de arte estão intimamente ligados às experiências e vivências do 

próprio artista, que muitas vezes se abre às relações sensíveis antes delas configurarem 

alguma linguagem, desenvolverem alguma técnica, estética e conceito. Em meio aos eventos 
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da vida, acredito que algo das sensações e pensamentos banais ou extraordinários continuam 

nas imagens sem o domínio do artista. A imagem é autônoma.  

Muitas vezes, as imagens surgem da coexistência entre aquilo que sobrevive e 

permanece com o que é presente e ainda não tocado. Acredito nas afinidades e nas 

correspondências poéticas, acredito que em cada imagem para a qual olhamos há outras 

imagens e há outros textos, em um fundo enigmático e noturno que nos mostram ainda mais 

imagens, criando mais dimensões, mais cruzamentos, mais passagens, mais história. No 

exercício do estudo e pensamento sobre a imagem que abordam a arte, o pensamento também 

é um processo de correlações, sobreposições, montagens e fragmentos.  

Neste sentido, podemos pensar em Dubling e Ulisses, respectivamente. Por exemplo, o 

nome vem da junção entre Dublin, capital da Irlanda onde se passa a narrativa de James 

Joyce, com a flexão ing da língua inglesa para verbos no gerúndio. De maneira que o título 

nos remete a um lugar espacial e cultural onde transcorrem acontecimentos, onde há algo 

acontecendo. O nome Ulisses, título do romance de Joyce, é inspirado na Odisseia, poema 

narrativo de Homero; se dermos um salto ao futuro, é o nome de uma fotografia de Agnès 

Varda, cineasta que realizou um filme chamado Ulysse (1982). 

 Para aproximar imagens, comentarei o curta-metragem da cineasta francesa: uma 

fotografia, algumas pessoas, certas lembranças em aproximadamente 20 minutos – assim 

Ulysse se dá a ver, sob nossos olhos. Agnès Varda narra a natureza-morta ou paisagem com 

figuras, como ela mesma se refere à fotografia: “na praia de Galé, o homem estava nu, uma 

cabra morta e a criança se chamava Ulysse”. Ulysse Llorca, casado e com duas filhas, é dono 

de uma livraria em Paris, era a criança da foto e é o título da imagem, que vinte e oito anos 

depois Varda precisou recompor. Por alguma inquietação, talvez ela precisou retomar aquela 

imagem ou simplesmente revê-la tempos depois por meio das lembranças dos fotografados – 

e daquilo que eles querem lembrar –, por olhares infantis e pelas lembranças e comentários da 

narradora.  

 A cineasta sabe dos riscos do tempo, de uma volta ao passado pela imagem e pela 

memória. Entretanto, Varda entrelaça detalhes presentes na fotografia a percepções subjetivas 

e íntimas como as memórias do homem nu da fotografia, as lembranças da mãe de Ulysse e a 

imaginação de outras crianças que olham a imagem em questão, ou seja, a cineasta dispõe 

aqueles que estão dentro e fora daquela cena real e, ao mesmo tempo, imaginária, de 1954. 

Sabemos que uma fotografia guarda memórias, registra alguma realidade e é aí que Varda 

explora toda a gama de comentários para uma imagem perdida entre lembranças, sentimentos, 

imaginação, percepção, narrativa. De maneira que na busca dos retratados naquela imagem, 



 

ela mesma se surpreende com o que a fotografia pode mostrar e o que escapa de sua 

representação. 

 

 

Figura 34: Livro Ulisses, Elida Tessler, 2010. 70 

 

Retomando as imagens de Tessler, em seu livreto, as fotos mostram mais do que as 

tonalidades e as luzes do dia refletidas através da superfície fluída, possibilitando outras 

visões, outras paisagens entre a fotografia e a literatura. Há neste entre, nesta saída e reentrada 

no mundo, uma espécie de reconfiguração, um rearranjo de imagens e textos, uma 

sobreposição dos tempos. A escolha estética pela palavra da literatura, e na literatura, como 

processo artístico, é uma possibilidade de trabalhar com o real/ficção e, ainda, com as 

dimensões que habitam o possível espaçamento entre um e outro, é o deslocamento imagético 

da leitura, em palavras/imagens, assim como trabalhar com a fotografia que é vetor e matéria 

do regime da arte, sua impressão em papel, em superfícies bidimensionais em dispersão pelo 

espaço e pelo tempo.  

Elida Tessler estabelece um vínculo entre artes plásticas e literatura em trabalhos 

como Você me dá sua palavra? (2004), O Homem Sem Qualidades caça palavras (2007), 

Meu nome também é vermelho (2009), Meu nome é ainda vermelho (2010), Vous Êtes Ici 

(2010). O título de seus trabalhos envolve o espectador em uma percepção múltipla, como em 

uma comum construção – leitor/escritor, artista/espectador – quando se relaciona os livros e 

suas histórias a suas obras plásticas. E também desperta certa curiosidade literária por meio do 

contato com a imagem, com a instalação e com o livro.  
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A presença da palavra vai além dos títulos das obras e da referência ao universo 

literário. Em Dubling, a artista colhe71 as palavras como quem edita um enquadramento e 

escolhe uma cor. Ao ler o romance, ela circula os verbos para destacá-los do texto com a cor 

roxa, quando lê mais uma vez circula os gerúndios em laranja e, depois, ainda com a cor azul. 

É um movimento de isolamento visual da palavra pela cor, em busca de outros vínculos, pelo 

seu gesto que nos faz pensar sobre a repetição e a correspondência literária de James Joyce. 

Além de nos fazer pensar sobre como uma palavra pode ter em si, mesmo pequena e em outra 

língua (neste caso a inglesa), o conceito do tempo, da vida e da travessia.  

A artista circula a palavra como fotografa uma paisagem, o gesto ainda se repete na 

possibilidade de se destacar o cartão, permanece a noção do fragmento e do todo 

inapreensível. Conceitos que nos aproximam do infinito, por meio da arte e do livro, das 

dimensões plurais do imaginário visual e literário. A presença e a força do gerúndio nesta 

obra é fruto de uma observação sensível, possível pela ação do leitor que em constante 

fluência atravessa espaços poéticos – reais, ficcionais, imaginários.  

Neste livreto, os 18 cartões/páginas mostram as 18 palavras em inglês, na ordem da 

apresentação: TURNING, WAVING, MOVING, FOLLOWING, FLOATING, LAYING, 

OPENING, BEATING, PLUMING, EATING, PASSING, CALLING, LOOKING, 

COMING, SMILING, CONTINUING, RESTING, GOING. Traduzidos, estes verbos em 

movimento podem ser: VIRANDO, ONDULANDO, MOVENDO, SEGUINDO, 

FLUTUANDO, DEITANDO, ABRINDO, BATENDO, PLUMANDO, COMENDO, 

PASSANDO, CHAMANDO, OLHANDO, CHEGANDO, SORRINDO, CONTINUANDO, 

DESCANSANDO, INDO.  

Podemos pensar em alguns espaços de atravessamentos: o espaço literário no romance 

Ulisses e do escritor James Joyce; o espaço imagem das fotografias do livreto, os objetos 

instalados em sua unidade e diferença; o espaço relacional: vivência da artista por meio da 

leitura, pela caminhada na beira do rio; o espaço livro pela montagem de arte.  

A ideia se torna matéria, aberta a diálogos entre imagem plástica e imagem literária, 

entre a potência dos verbos no gerúndio e seu simbolismo com o fluxo do rio. Há um diálogo 

entre o visível e o dizível em um jogo de ler e ver, como a leitura consegue abrir e expandir a 

imagem e, ao mesmo tempo, como a imagem das águas pode nos levar aos sentidos mais 

poéticos da palavra, inserindo-nos no universo de James Joyce.  
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Existe um processo de apropriação das palavras de Joyce, a palavra se inclui e se torna 

plasticidade reproduzida em objetos como rolhas e como legenda/título nos cartões. O 

translado que acontece entre aquela palavra impressa no papel encadernado e o objeto 

instalado, em um ambiente expositivo, permite e oferece aos olhos de modo mais amplo, mais 

potente, a reconfiguração dos sentidos. Inclui ao seu processo características orgânicas, como 

encontrar semelhanças entre o fluxo do rio e de suas imagens, o fluxo da leitura de James 

Joyce e sua produção.  

A obra de Tessler tem laços com as experimentações da vanguarda conceitual dos 

artistas Marcel Duchamp, Kurt Schwitters (1887-1948), Joseph Kosuth (1945-) e Hélio 

Oiticica, pelas afinidades dos truques com a linguagem, a relação com objetos cotidianos 

aptos a se tornarem arte e a arte como declaração na presença escrita – em sua diversidade de 

forma plástica e verbal. Também são referências para Tessler, Eva Hesse (1938-1970), Louise 

Bourgeois (1911-2000), Mira Schendel (1919-1988), Christian Boltanski.  

André Rouillé (1948-), pesquisador francês, observa que foi pela arte conceitual nos 

anos 1970 que a fotografia se inseriu na arte contemporânea. Os artistas conceituais tinham 

vontade de outras materialidades que, a princípio, poderiam parecer desmaterialização da obra 

de arte, desejavam outra plasticidade mais afim com o pensamento conceitual de arte. De 

acordo com Rouillè, é a fotografia, como vetor, um importante instrumento capaz de registrar 

os procedimentos artísticos – muitas vezes volúveis e instáveis, em espaços públicos, longe 

dos museus e galerias – além de facilitar a produção de imagens em série e em outra 

velocidade. A fotografia substitui em parte os objetos, as esculturas, os quadros, desprezados 

pelos artistas norte-americanos nos anos 1970 que, como Joseph Kosuth, queriam fazer uma 

obra que não fosse nem escultura no chão, nem pintura na parede. 

Segundo Rouillé, a fotografia produzida pelos artistas tem objetivos e intenções 

diferentes da fotografia dos fotógrafos. “O principal projeto da fotografia dos artistas não é 

reproduzir o visível, mas tornar visível alguma coisa do mundo, alguma coisa que não é, 

necessariamente, da ordem do visível” (ROUILLÉ, 2009, p.237). Como a leitura do Ulisses e 

passear pelo rio Liffey ouvindo um guia citar passagens de Joyce, foram os procedimentos de 

Tessler. 

Dubling é parte da pesquisa desenvolvida pela artista no Programa de Pós-Graduação 

em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul: Parte escrita: textos de 

artistas e a presença da palavra em produções de arte contemporânea, que se interessa pela 

prática da escrita como parte integrante de seu processo de arte, assim, Tessler convoca a 

escrita, constrói seu discurso, suas percepções e pensamentos. Por exemplo, quando nos 



 

convida a entrar em sua pesquisa por meio de um ensaio, sobre seu processo e suas 

descobertas, chamado Dubling: um ano, um dia e algumas inconfidências conjugadas (2010). 

Este ensaio ou testemunho é também um gesto que interrompe qualquer presença contínua do 

tempo – como sugere o título acima, ato que suspende ordens, assim como a imagem. 

Além do trabalho com a escrita autoral, com a apropriação de palavras da literatura, 

com os espaçamentos poéticos, existem ainda dois grandes elementos da obra: a fotografia e a 

água. A massa de água representada na imagem, pela fotografia impressa em cores no cartão-

postal brilhante, é, em si, um forte elemento. Mais do que fragmentos do rio, a imagem 

daquelas águas atua como um espelho, mas um espelho onírico e real como um sonho, 

diferente do espelho que duplica a coisa em imagem. A água e as camadas 

consciência/inconsciência humana dialogam com o sonho, como arte, como o imaginário, 

com a transformação contínua do homem e do rio, que jamais serão os mesmos.   

 

 

Figura 35: Dubling, Elida Tessler, 2010. Foto: Bárbara Mól. Arquivo pessoal. 

 

Neste mundo evocado em que se imagina uma imagem literária, elementos 

inesperados aparecem refletidos. Uma espécie de espelho-índice nos dá algumas pistas, certos 

vestígios do que existe em torno daquele lugar na Irlanda. Algo entre uma sombra e alguns 

reflexos, pode-se ver e identificar – reconhecer semelhanças – uma árvore, um pequeno 

conjunto de prédios antigos, pedaços de barcos e pontes. Pode-se entender um pouco também 

sobre o tempo, através da luz refletida que varia entre a luz mais brilhante e direta, uma mais 



 

dourada, outra mais suave, em que as águas deixam de ser azuis, esverdeadas com manchas 

vermelhas, para se mostrarem mais profundas, mais noturnas. 

A fotografia nos permite ver como o rio Liffey pode ser e se mostrar tão diferente em 

cada imagem, como se pudéssemos experimentar e sentir a vida sobre suas águas pela gama 

de tonalidades, variações de movimento e correnteza. As fotografias da artista, por 

descolamento ou distanciamento, produz imagens que expressam a (mu)dança natural do 

homem em contato com o rio, do homem em contato com a leitura, que são mutuamente 

deslocados virtual e fisicamente, tantas forem as vezes que se encontrarem, se cruzarem, se 

olharem. Pois, olhar é, “ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si” 

(CHAUÍ apud AGUIAR; NOVAIS, 1998, p.33), em uma dupla distância. 

Quando impressas em cartões-postais, a fotografia pequena é paisagem da memória e 

da ficção em que a palavra TURNING, por exemplo, brinca, dança com o formato livro, com 

a página, com o movimento do rio, com o corpo frente/verso do cartão, além de nos dar algo a 

mais para experimentarmos a fotografia. Assim também se comporta o rio, o livro, a arte. 

Espelhamentos do mundo à nossa volta, 

 

(…) a imagem, longe de nos deixar fora de causa e de nos fazer viver no 

modo da fantasia gratuita, parece entregar-nos profundamente a nós mesmos. 

Íntima é a imagem, porque ela faz de nossa intimidade uma potência exterior 

a que nos submetemos passivamente: fora de nós, no recuo do mundo que 

ela provoca, situa-se, desgarrada e brilhante, a profundidade de nossas 

paixões (BLANCHOT, 1987, p.263). 

 

Elida Tessler nos deixa saber de Joyce e seu livro Ulisses quando nos mostra Dubling, 

quando edita um livro de imagens, nos permitindo segurá-lo e entender sobre a imagem e seus 

fluxos, bem como sobre a cidade onírica, turística. É uma obra que permite imersão, tanto 

quanto uma leitura, que nos convida a um caminho, a um destino. No segundo parágrafo de 

seu texto Dublíngua: uma questão de encaixe (2011), Tessler escreve: “Ulisses é um livro e é 

uma jornada. Uma caminhada que convida o caminhante” (TESSLER, 2011).  

A jornada é a própria imagem, com seus elementos plásticos, afetivos, conceituais, é o 

caminho ainda não caminhado e indeterminado, é a leitura e sons ao redor, alguma coisa da 

memória, do imaginário, do real e da ficção, do utópico e do sonho. Acredito que fazer da 

literatura uma experiência sensível é poder, de algum modo, sentir-se em suspensão, em 

descontinuidade, em caminhada, tal qual a prática da artista pelo trabalho com a imagem 

revela-nos ser possível. Penso que se Ulisses é uma ida, Dubling poderá ser uma vinda, uma 



 

volta, como o correr de um rio, como uma troca de correspondências. É em sua modalidade 

uma promessa de encontro com quem caminha com os pés, com os olhos e com as mãos, é 

um pacto entre a imagem e a palavra.  

 

 

Figura 36: Dubling, Elida Tessler, 2010. Foto: Bárbara Mól. Arquivo pessoal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3.1.2 Leila Danziger – Todos os nomes da melancolia 

 

Só os vestígios fazem sonhar (René Char). 

 

 Todos os nomes da melancolia é um agrupamento de obras da artista plástica e 

historiadora de arte carioca Leila Danziger, reunidas para uma exposição e uma publicação de 

mesmo nome, realizadas em 201272. Este título compreende narrativas visuais singulares 

como os trabalhos Nomes próprios (1996/2000), Pallaksch, pallaksch (2008/2010), Diários 

públicos (2001-2011), Felicidade-em-abismo (2012), dentre outros, que são agregadas em 

grupos imagéticos sob forma e materialidade diferentes: livros, fotografias, vídeos, quadros 

com e sem moldura, carimbos, cristaleiras, espelhos e outros objetos dispostos em instalações.  

 Conceitualmente, a melancolia é reconhecida por ser uma afecção do corpo e da alma 

que instiga tentativas plurais de nomear, identificar e localizar algo que afeta o homem desde 

a Antiguidade, quando surgiu a teoria dos humores que relacionou a melancolia à bílis 

negra73. Objeto de interesse, no Ocidente, da filosofia, da história, da psicanálise e da arte, 

este sintoma de uma quieta revolta (da ordem da reflexão e meditação), de uma perplexidade 

frente ao transitório e ao impermanente “fez surgir substantivos vários ao longo dos séculos: 

melaina khole, acedia, vanitas, atrabile, spleen, blues, banzo, e, creio, até a preguiça de 

Macunaíma (…)” (DANZIGER, 2012, p.54).  

Para muitos estudiosos, como Aristóteles, o tema é característica de certos gênios 

meditativos, como o dos filósofos, dos poetas e dos pensadores que tenderiam ruminar, a 

“cavar um buraco sem fundo” (de acordo com Benjamin) ou teriam a disposição e atributo de 

certos investigadores submarinhos. Este investigador seria um mergulhador no rastro de algo 

perdido, desaparecido, que com seu corpo/espírito, percorre certa profundidade em um espaço 

de menor gravidade, onde as coisas estão mais suspensas, mais flutuantes e, talvez, mais 

dispersas, em busca de resgatar elementos perdidos e conhecer de novo seu real peso e 

características. Esta imagem relaciona-se com aquilo que está em regiões profundas e 

obscuras de difícil acesso, por isso, fala-se de uma tendência a cavar e a ruminar. Em relação 

ao estado psicológico genérico, a melancolia é um abatimento mental, um desestímulo físico e 

desânimo emocional, além da sensação de impotência perante o mundo. Diz-se do 

melancólico como alguém que segura com as mãos sua cabeça tombada devido à densidade 

                                                           
72Exposição Todos os nomes da melancolia, Galeria Cosmocopa em junho de 2012, Rio de Janeiro. 
73Galeno de Pérgamo (c. 129-c. 210) sistematizou os temperamentos humanos e seus humores sangue, fleuma, 
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de seus pensamentos, como se a matéria fizesse esforço para sustentar a alma e o corpo 

angustiados. Ainda que este nome seja associado à ordem dos sentimentos, à subjetividade, à 

percepção da vida, ao humano e seu sentido, estas questões não se distanciam da ordem da 

visibilidade e da objetividade das formas.  

 

 

Figura 37: Livro Todos os nomes da melancolia, Leila Danziger, 2012. Foto: Gabriel Caram74  

 

 A melancolia como forma é a figuração de um pensamento histórico – em Galeno, em 

Aristóteles, em Freud, em Albert Dürer (1471-1528), em Anselm Kiefer – que pretende tornar 

visível a dispersão da memória e do esquecimento em meio à impermanência das coisas, 

instaurada fortemente nos tempos de hoje pela aceleração dos acontecimentos, pela suspensão 

da experiência e duração dos fenômenos. Notoriamente, o tempo atua contra a permanência 

dos elementos naturais e humanos, a questão é como resistir e conviver com constante devir e 

com o constante desaparecer, com o fluxo infindável que a todos acomete sem restrição, de 

vida e de morte. Como se movimentar em meio à perda e ao esquecimento? 

 Se uma resposta para tal questão é possível, ela está na especificidade da arte que se 

esforça intelectual, espiritual, esteticamente para que algo se reconfigure, torne perceptível e 

se forme. Reconfigurar, tornar perceptível e dar forma são práticas e operações cotidianas 

para o artista que está sempre disposto a dar um corpo sensível à sua ideia, assim como as 

leituras extrativas e os gestos repetitivos de apagar da artista Leila Danziger. É com sua obra 

plástica que entramos/saímos nos palácios da memória entre processos de edição e atualização 

                                                           
74 Disponível em DANZIGER, Leila. Todos os nomes da melancolia. Rio de Janeiro: Apicuri, 2012. 



 

de imagens do mundo, desativando a hegemonia mundana com sua potência poética. As 

figuras apropriadas por Leila Danziger fazem parte de sua memória figurativa e histórica, 

vinculadas a um pensamento vanguardista da cultura brasileira: a antropofagia.  

 Por memória figurativa entende-se a organização visual, sensitiva e acumulativa da 

artista, que expressa por meio de figuras, formas, silhuetas carimbadas, parte de seu material 

imagético ligado à história da arte e à cultura brasileira bem como à história da arte em geral. 

 

          

Figura38: Negra tatuada vendendo caju [detalhe] (Jean-Baptiste Debret, 1827); Os jogos terríveis (De Chirico, 

1925); Abapuru (Tarsila do Amaral, 1928)75. 

 

 Esta memória manifesta-se pela criação de carimbos que imprimem a silhueta de 

figuras como o escravo amordaçado76 e escrava e seus cajus77, oriundos da obra do francês 

Jean-Baptiste Debret (1768-1848); como o homem oriundo do Abaporu (1928), pintura da 

brasileira Tarsila do Amaral (1886-1973); como os anjos e desenhos geométricos em 

referência a gravura homônima Melancolia I (1514), do alemão Dürer (1471-1528); como a 

figura de Os jogos terríveis (1925), uma pintura do italiano Giorgio de Chirico (1888-1978). 

Em especial, a figura que Leila Danziger recorta da pintura brasileira – cujo título78 significa 

antropófago e é emblemática para o Movimento Antropofágico79: “Só me interessa o que não 

é meu. Lei do homem. Lei do antropófago” – surge como sintoma, evidenciando sua relação 

com a cultura e história por meio das imagens.  

                                                           
75Disponíveis respectivamente em http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_jbd_arquivos/jbd_negracaju.jpg; 

http://caxigalinas.blogspot.com.br/2011/07/giorgio-de-chirico.html; http://pt.wikipedia.org/wiki/Abaporu. 

Acesso em 06 de março de 2014. 
76Ver figura 40, página 98. 
77A figura está no quadro Negra tatuada vendendo caju (1827). 
78Abapuru é um nome escolhido pelos escritores Oswald de Andrade (1890-1954) e Raul Bopp (1898-1984) em 

homenagem à língua indígena tupi-guarani, por uma vontade de encontrar a identidade do Brasil, suas raízes e 

suas origens culturais. 
79O movimento inicia-se por um manifesto literário, escrito por Oswald de Andrade, publicado na Revista de 

Antropofagia, Ano 1, No. 1, maio de 1928, na qual interpreta o conceito de antropofagia como maneira singular 

de desenvolver uma expressão cultural verdadeira, em busca da descolonização cultural do povo brasileiro. 



 

 O antropófago é o ser de índole canibal que deglute as culturas europeias (portuguesa, 

francesa, espanhola principalmente) por um processo de digestão (absorção e corrosão) no 

qual ao comer o outro e suas formas resultariam em novas formas, pertencentes àquele que as 

ingere, tornando-as genuinamente nacionais. Dessa maneira, tudo poderia ser absorvido, 

passando por um processo de ressignificação reelaborado, na esfera da arte e da cultura, pelo 

antropófago que permite a assimilação crítica das ideias e modelos europeus e, como evocou 

Oswald de Andrade, só a antropofagia é capaz de unir social, econômica e filosoficamente os 

brasileiros.  

 Acredito que algo desta herança antropofágica, de sua memória e consciência 

persistem na artista carioca, quando ela percebe a presença da melancolia nas imagens 

produzidas no Brasil – das obras de Debret à literatura de Mário de Andrade (1893-1945) em 

Macunaíma (1928) , além de outras imagens devedoras da gravura de Dürer, como as pinturas 

e instalações de Anselm Kiefer80– em decorrência de uma exposição, na Europa, e ao fazer 

uma resenha de seu catálogo, Melancolie: génie et folie en Occident (curadoria de Jean Clair, 

Grand Palais, Paris, 2005). Leila Danziger comenta que assim pode entender o quanto a 

melancolia está associada ao eurocentrismo, uma vez que foram expostos apenas obras e 

artistas europeus e um ou outro artista americano81.  

 Parece-me que esta experiência estética é esclarecedora para aquilo que associo ser a 

memória antropofágica de Danziger, que ainda observa e lamenta a história ignorada em 

relação à disposição melancólica para além da Europa82. Observação que introduz a 

melancolia para além de um temperamento exclusivamente europeu, enquadrando-a como 

uma doença cultural, interiorizada como raiz nos seres humanos, portanto algo universal.  

 A melancolia é vista de forma positiva pela artista que a considera “uma estratégia 

reativa a um tipo de temporalidade – excessivamente veloz e voraz – em que não apenas o 

passado, mas também o presente e o futuro nos parecem barrados e inacessíveis.” 

(DANZIGER, 2013, p.53). Penso que quando Danziger une imagens dispersas em um âmbito 

comum, ajuntando culturas diferentes em torno de uma mesma questão, incitando-nos, a 

saber, sobre a memória/esquecimento, a impermanência do tempo, a um sentimento humano e 

universal, a artista se movimenta onde o melancólico imobiliza-se.  

   

                                                           
80 O artista plástico alemão é pesquisado na dissertação de mestrado de Danziger intitulada Anselm Kiefer e a 

pergunta pela Alemanha (1996). 
81Fragmento pertencente a uma entrevista realizada, em maio de 2014, com a artista decorrente desta dissertação 

e aqui anexa.  
82Citação do artigo Séculos de melancolia disponível em http://www.leiladanziger.com/text/33seculos.pdf. 

Acesso em 30 de maio de 2014. 



 

 

 

   

Figura 39: Todos os nomes da melancolia, Leila Danziger, 2008. Foto: site da artista83. 

 

 A prática de reunir e editar específicas figuras que remetem à história da arte e o modo 

de trabalhar sob o clima tropical a questão da melancolia europeia deglutida para reinseri-las 

em sua plasticidade, são operações que dão a ver, pela primeira vez nas obras de Danziger, o 

título Todos os nomes da melancolia. Por conseguinte, para prolongar a experiência estética 

proposta de Danziger, nos concentraremos em duas peças contidas naquela exposição, de 
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2012: a série Vanitas84 (2010) e o livro Banzo (2012)85 – outros nomes para melancolia. O 

último se apropria do livro ficcional Banzo, do escritor Coelho Neto, publicado em 1912, 

muito lido no início do século XX e a série investe no jornal.  

Antes de Vanitas tomar forma como série – 68 páginas encadernadas com 65x57cm – 

algumas de suas imagens apareceram anteriormente dispostas em trípticos (figura 39), como 

se a série atraísse fragmentos espalhados em imagens impressas no jornal, matéria e suporte 

central da longa pesquisa Diários públicos86 (2001-2011): num agrupamento de imagens 

criadas a partir do jornal que se desdobram em encadernações, fotografias, vídeos e objetos. 

Esta longa pesquisa partilha um mesmo processo de invenção com outras peças artísticas, por 

exemplo, a série Leituras da melancolia (2012) e o livro Banzo (2012), refiro-me a leitura 

extrativa, uma leitura especial da ordem do gesto. Em uma dessas leituras, a artista dá a ver 

formas que trazem o sentido da efemeridade das coisas, por meio de operações imagéticas 

sobre uma matéria transitória e impermanente em nosso uso cotidiano como o jornal. 

 Dessa forma, a materialidade escolhida pela artista antecipa a noção da efemeridade do 

homem e dos elementos do mundo. Na história da pintura, vanitas (em latim) ou vaidades 

refere-se à pintura do gênero natureza-morta, trabalhada intensamente na Europa, nos séculos 

XVII e XVIII. Caracteriza-se pelas alegorias do tempo, da riqueza, da juventude, do 

conhecimento, dos prazeres dos sentidos e da transitoriedade da vida humana que é 

representada por uma lâmpada ou vela e os crânios, simbolizam a morte. O Glossário da 

instituição The Nacional Gallery define vanitas como “vaidade, no sentido de vazio ou uma 

ação inútil. "Vaidade das vaidades, diz o pregador, tudo é vaidade" (Eclesiastes 12: 8). A 

implicação dessas palavras do Antigo Testamento é que toda ação humana é transitória em 

contraste com a natureza eterna da fé”87. 

 Retomando o trabalho de Danziger, Vanitas (2010) é uma coleção presente em Diários 

públicos (2001-2011) e, assim com tal pesquisa, surge da interferência em jornais cotidianos, 

por meio dos gestos de rasgar e descascar o papel como se tirasse a primeira pele do jornal, 

esvaziando quase toda a superfície, ainda que a estrutura e dimensão da página sejam 

mantidas. 

                                                           
84 Vanitas é também um vídeo de Leila Danziger, produzido em Tel Aviv, em 2011. 
85Há um quadro que recebeu o mesmo título, mas não trataremos de tal obra.   
86 Diários Públicos produziu núcleos de imagens como Para-ninguém-e-nada-ver (2001), Para Oridis Fontela 

(Nome=Poieses) (2001), Para Cecília Meireles (Nome=Poieses) (2001), Para Irineu Funes (2004), Para Ana 

Cristina César (2004-2007), Ninguém (2006), Vens abaixo em chamas (2006), O silêncio das sereias (2006), 

Pensar em algo que será esquecido para sempre (2006), Lembrar/Esquecer (2006), Viagem histórica e pitoresca 

ao Brasil (2008), Vanitas (2010). 
87Disponível em http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/glossary/vanitas. Acesso em 13 de junho de 2014.  



 

 

Figura 40: Vanitas, Leila Danziger, 2010. Foto: Gabriel Caram88. 

 

 Leila Danziger refere-se a este procedimento como uma leitura, entrementes, sua 

leitura extrai e corrói aquilo que lê, é uma leitura gestual (com o corpo como diria Barthes), 

ao mesmo tempo, delicada e ritual, repetitiva e violenta. Seu gesto prepara a página assim 

como um pintor prepara sua tela, tornando o papel uma superfície de criação translúcida e 

frágil, onde aparecem fragmentos poéticos oriundos da literatura do escritor argentino Jorge 

Luis Borges (1809-1986), do poeta alemão Hölderlin (1770-1843), dentre outros, mas 

principalmente do poeta romeno Paul Celan (1920-1979) ou apenas palavras solitárias, por 

exemplo, “substância”, “vanitas”, “melancolia”.  

 Este trabalho com os jornais vem de uma ação construtiva da artista que passou alguns 

anos perfurando papéis, verso e reverso. Nas palavras dela:  

 

Queria penetrar em sua substância opaca, ir além da pele, virá-la pelo avesso, buscar 

a área ínfima entre as camadas da pele. Acho que buscava a interioridade da 

superfície. Perfurar o papel era uma forma de escrita: constelações de signos 

construídos pelos vazios que iam aparecendo no papel. A escrita era pensada não 

como deposição de tinta sobre uma superfície, mas como falta, subtração de matéria, 

ou como reação do tecido (lesão, cicatriz) (DANZIGER, 2007).  
 

 Esse gesto incisivo e insistente foi refinado. Desde 2001, Danziger trabalha com uma 

grande coleção de jornais sobre os quais marca, por impressão de carimbo e de monotipia, e 

rasga a camada textual, principalmente. Neles a artista constrói um plano em que tenciona a 

linguagem jornalística ou midiática e a linguagem artística e poética, pelo seu processo de 
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apagamento da função informativa para fazer aparecer uma função estética. Seu apuro 

perceptivo está em evidenciar o caráter indiciário da imagem quando desmancha o visível 

deixando restos e produzindo rastros. Uma operação em que o visual (aspecto, aparência) da 

imagem aflora do visível (aquilo evidente) na superfície que recebe o carimbo como sinal de 

um gesto preciso, que apaga para escrever.  

 Em entrevista, anexa à dissertação, pergunto à artista por que o gesto de apagar nos faz 

ver e, ainda, por que o desaparecimento do visível no jornal nos faz lembrar? Segunda Leila 

Danziger, as imagens precisam de alguém que as apague para que assim se faça lembrar o 

esquecimento, o desaparecimento, a morte.  

 Dessa forma, ao procurar por imagens – como as de flores, caveiras, homens na 

postura intelectual –, que devido à sua potência estética continuam a emitir certa luz, 

Danziger as reconhece e as faz brilhar ao silenciar determinadas vozes, ao agregar figuras da 

história da arte e palavras poéticas do passado ao fenômeno do presente. O jornal, este objeto 

comercial que pretende ao documento e ao crédito (à credibilidade), na verdade, é oferta de 

discursos que trabalham em homogeneizar os fenômenos, indiferenciando-os, diluindo-os 

diariamente em uma publicação pronta para desaparecer, isto é, o jornal/mídia está carregado 

demais de uma fala ágil e incansável onde suas imagens diárias também se perdem em um 

fundo de imagens/palavras sem interlocução, sem pausa, sem retomada. O exagero/excesso e 

a estetização promovem um falso diálogo e a colonização de nosso pensamento, impedindo-

nos de sermos ouvidos.  

 Porém, quando o jornal recebe outra espécie de pequena iluminação que nos permite 

ver suas nuances, seus tons e texturas, uma luz que vem de fora dele, que vem do outro, que 

vem do artista que o percebe como superfície sensível, essas imagens então desaparecem do 

regime de comunicação e publicidade para reaparecerem no regime de estética da arte e, 

assim, assumir a latente indeterminação que a torna forma, não discurso, indeterminação que 

nos faria perceber seus desejos não realizados, esperanças apagadas, mas que ainda estão 

prenhes de futuro. Portanto, as imagens tocam a ponta do real aberto em uma arena entre o 

céu e as ruínas, podendo agir como intensificadoras das experiências buscando dar sentido e 

inteligibilidade as coisas do mundo, podem, ainda, nos fazer elaborar um pensamento e nos 

fazer imaginar e falar.  

 Leila Danziger pesquisa imagens adormecidas e suspensas que precisam ser 

atualizadas, que precisam retomar a lucidez, pois condensam esperanças extraviadas que o 

artista deve tornar-se capaz de ouvir. Para isso, é preciso muitas vezes apagar e deixar quase 

nada, evidenciar o esvaziamento das páginas para deixar que apenas uma figura as atravesse.  



 

 Em Banzo (2012), retomar a lucidez significa atualizar o livro de ficção escrito por 

Coelho Neto (1864-1934), autor de crônicas, contos e romances. Livro ficcional89, hoje 

esquecido, contava a história do negro errante Sabino, que banzava sem destino com o fim da 

escravidão e a recém liberdade adquirida. A escolha por este livro de literatura, do início do 

século XX, como suporte e conceito, é uma apropriação que silencia o objeto para que outra 

ideia possa surgir e dar-se a ver. No intuito de aproximar o espectador da obra e ideia de 

Banzo, é necessário buscar o que significa este nome que foi incorporado a nossa linguagem, 

a exemplo de outros vocábulos oriundos da África, a saber: cafuné, quitute, moleque, batuque, 

mocotó, caruru, banzé, jiló, mucama, quindim, catinga, mugunzá, cachimbo. 

 

 

Figura 41: Negro com máscara, Debret, 181990; livro Todos os nomes da melancolia: Banzo, Leila Danziger, 

2012. Fotos: Gabriel Caram 

  

 No dicionário Aulete online91, banzo significa: 1.Estado de grande apatia nostálgica e 

inanição (às vezes antecedido de agitação e agressividade) que apresentavam muitos negros 

trazidos da África, decorrente do desterro e da escravização, e que não raro levava à morte ou 

à loucura; 2. Nostalgia, melancolia; 3.Ave africana (Treron calva), da família dos 

columbídeos. Para alguns estudiosos dos comportamentos dos escravos, como o médico luso-

brasileiro Luis Antonio de Oliveira Mendes (1750-1817?), em sua obra Memória a respeito 

dos escravos e tráfico da escravatura entre a costa d´África e o Brasil (1812), o banzo é um 

ressentimento como a ingratidão, a cogitação profunda sobre a perda a liberdade; a meditação 

                                                           
89Há uma edição digitalizada de Banzo disponível em pelhttp://ia600402.us.archive.org/23/items/ 

banzocoe00coeluoft/banzocoe00coeluoft.pdf. Acesso em 1º de junho de 2014. 
90 Disponível em BANDEIRA, Julio; LAGO, Pedro Corrêa do. Debret e o Brasil: Obra completa. Rio de Janeiro: 

Capivara, 2013, p.427.  
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continuada da aspereza [da tirania] com que os tratam; e tudo aquilo que pode melancolizar, 

seria uma “paixão da alma” (MENDES apud OLIVEIRA, 2013)92. Para outros, seria uma 

“irreprimível saudade da pátria distante, para sempre fisicamente perdida à qual só tornaria a 

voltar graças ao processo de ressurreição” (VENANCIO, 1990)93. Dentre estudos recentes94, o 

banzo envolve a história do tráfico transatlântico de escravos e as teorias médicas e 

psicopatológicas. 

 No livro que Danziger canibaliza, a leitura se constitui criticamente pela literatura 

negada ao leitor, que somente poderá ser um espectador e, associar banzo – única palavra que 

ainda pode ser lida – a algo que fica, perdura e sobrevive, mesmo que calado e amordaçado, 

ao desaparecimento do conteúdo escrito. Retomar este livro como obra de arte é ressignificar 

as palavras apagando-as, esquecendo-as de alguma maneira, para que não mais sejam lidas, 

tão pouco repetidas e ouvidas – a fim de encerrar um pensamento como se encerrou 

historicamente a escravidão, ainda que não a tenhamos encerrado por completo socialmente.  

 Em Banzo, percebe-se a presença do passado em dois corpos, pelo menos. Um passado 

imagético é a presença da figura Negro com máscara, um dos estudos de escravos de rua 

desenhados por Debret, em cujo original ele mesmo escreveu: “máscara de ferro usada nos 

escravos que tem a paixão de comer terra”95. Tal figura um tanto fantasmal – que parece 

surgir e sumir – dá a ver um corpo em pé e altivo, ao contrário de outras representações de 

negros escravos agachados ou sentados no chão, reclinados, cabisbaixos, quietos. A máscara 

que lhe tampa a boca evidencia sua decisão de deixar-se morrer comendo terra, estratégia de 

muitos escravos para o suicídio ou de puro desespero trazido pela fome e desnutrição, que 

também os levaria à morte. A outra presença de passado estaria no corpo do livro, pela 

superfície apagada, mas não destruída, pelo papel amarelado do tempo no qual se pode ver 

manchas onde provavelmente estariam impressas as palavras agora desterradas e expatriadas, 

tornadas sombra, retiradas de sua “terra” e “origem”, restando a escrita apenas bazar.  

 A figura que parece sair do livro se repete duas vezes (ou quatro) nas extremidades das 

páginas abertas dos três exemplares expostos, provocando uma pequena e visível fenda que 

parte ao meio a forma carimbada. Cindida da cabeça aos pés, a figura parece caminhar, pé 

                                                           
92Disponível em http://www.seminariodehistoria.ufop.br/7snhh/snhh7/media/arquivos/sistema/trabalhos/ 

Joaquim_Manuel_de_Macedo__Um_estudo_pioneiro_a_cerca_da_nostalgia_no.pdf. Acesso em 23 de maio de 

2014. 
93Disponível em http://www.ichs.ufop.br/lph/images/stories/Numero_1.pdf. Acesso em 12 de fevereiro de 2013 
94Como em Escravidão e nostalgia no Brasil: o banzo (2008). Disponível em 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1415-47142008000500003. Acesso em 10 de junho de 

2014. 
95 Informação presente no artigo Banzo e Preguiça: notas sobre a melancolia tropical, escrito por Leila 

Danziger. Disponível em http://www.leiladanziger.com/text/23banzo.pdf. Acesso em 30 de maio de 2014. 



 

ante pé, de um exemplar ao outro. A escolha da composição, onde se carimba a forma de 

linha preta, faz ver os espaços vazios, no centro da figura, e faz ver o intervalo entre os 

exemplares, cuja superfície poderia ser como um rolo contínuo e as páginas poderiam estar 

em outra conformação, contudo, Leila Danziger mantém a folha e sua dimensão padrão, 

cortada e encerrada, indicando, assim, a impossibilidade do contínuo, da memória, ou seja, a 

figura marca a passagem e, a presença do carimbo, marca o esquecimento.  

 A figura carimbada por Danziger parece vagar em uma única direção, mesmo fatiada, 

mas essa direção sem saída sugere algo cíclico gerado por um jogo de ótica e ilusão, como se 

os livros fossem fotogramas que, se colocados um após o outro, em sequência e em 

velocidade específica, despertariam juntos realmente um movimento cinemático, tal quais as 

experiências óticas de Étienne-Jules Marey (1830-1904). 

 Quando a artista pretende despertar as imagens do recente ou mais longe passado (dos 

séculos XXI, XX e XIX), restaura a questão da atualização na arte, competências da 

apropriação, edição e reconfiguração, que produziriam um sentimento de “tardividade”, que é 

uma sensação de ter chegado tarde demais, como se o que restasse desse translado, dessa 

canibalização, fossem apenas destroços, vestígios, estilhaços.  

 Esse sentimento de “tardividade” ronda - como uma assombração que some e 

reaparece - quem se ocupa dos resquícios de pessoas e objetos, como um catador de formas 

sensíveis no mundo. Comprometer-se em “catar” imagens/palavras, como o trapeiro de que 

fala Benjamin, é entrar em um núcleo de energia que atrai conceitos como a experiência 

ordinária/extraordinária; o tempo e a sensação de sua aceleração, a memória/esquecimento, o 

desaparecimento. Núcleo em que Danziger cria seus pequenos monumentos – isto é, um 

patrimônio que ultrapassaria os tempos – porque desenvolve uma interpretação sensível que 

inaugura uma visualidade do possível, dando ao jornal e ao livro mais tempo de vida, por um 

gesto estético que coloca suas imagens em um pensamento visual tornando também forte a 

formação de um pensamento crítico sobre o mundo. 

 Essa investida plástica em algo que vigora no hoje, amanhã se torna velho e logo 

desaparecerá (pelo desuso ou destruição de sua matéria: essencialmente a ideia das vanitas), 

essa dedicação em algo atrelado à linearidade do tempo e fadado ao esquecimento é um ato 

que inverte a ordem do jogo do mundo, é dialetizar.  Falar em dialética não é restringir o 

trabalho a algo intelectual, pois não basta ter inteligência para dialetizar; dialetizar é inteligir 

na direção de algo. A inteligência não opera separada dos afetos e das pulsões. Porque o 

trabalho do artista acontece por meio de atividades de ordem intelectual e espiritual, na 

medida em que essa investida estabelece um compromisso ético com a memória por meio da 



 

imagem, estimuladora do intelecto, do pensamento, do sensível, do simbólico, dos afetos e 

das pulsões. 

 As imagens de Leila Danziger atentam para o fato de que o jornal, meio que nos 

informa sobre o mundo também o neutraliza ao usar e abusar das formas que dão a ver nossa 

realidade compartilhada; o jornal aniquila a permanência das palavras e das imagens feitas 

para serem consumidas, engolidas (de modo diferente do antropófago) e novamente 

substituídas, recicladas. Em Vanitas e nos Diários públicos não se relaciona imagem e palavra 

para construir um regime de confiabilidade, antes, se relaciona no campo da visão para 

dissimular uma capacidade de deter o infinito dentro de uma forma finita. A presença do 

infinito estaria marcada pela presença da palavra da literatura ou das palavras solitárias (ex: 

vanitas, melancolia) que permite ao leitor, já em uma dimensão ficcional, exercitar livremente 

as sensações e os pensamentos. Infinito encarnado na imagem presente no suporte trabalhado 

pela artista, que faz com que a cor, a forma, os rastros imagéticos remetam a uma espécie de 

imagem lembrança, como um detalhe reminiscente, fragmento de algo maior já esquecido.  

 Podemos identificar neste trabalho algumas influências de pensadores como Benjamin, 

que escreveu sobre as coisas mundanas e, ainda, a atrofia da experiência devido às múltiplas 

possibilidades de reprodução, de memorização, de acumulação de imagens e sons (JIMENEZ, 

1999, p.332); Adorno e sua teoria da estética, crítica à cultura como indústria que tomaria o 

lugar da arte e ameaçaria sua existência; e outros pensadores que ela cita em seus escritos 

como Agamben, Blanchot, Borges e Celan, este, a sua mais presente influência e paradigma. 

 A artista possui uma experiência intensa com a poesia de Paul Celan (1920-1970), 

romeno de cultura e língua alemã que sobreviveu a Auschwitz e se tornou um importante 

testemunho desse período obscuro da história do mundo. Danziger conta que em 1987, 

quando estudava em Paris, ouviu no rádio um programa em que Jacques Derrida leu um 

poema de Celan traduzindo-o para o francês. Poderia ser uma imagem o verbo nessa 

experiência relatada pela artista, a voz invisível do anjo que anuncia a chegada do visível, 

ainda por se tornar carne, uma voz que seria o rastro do invisível fecundo, pleno de 

visualidade. Palavra poética que em si expressa algo até então inacreditável, indizível, 

testemunho de uma experiência que foi, durante muitos anos, silenciada, abafada, deixada em 

um limbo, mas que transborda desesperadamente tamanha a exigência de ser lida, ouvida, 

posta como matéria literária, duplicada, atualizada.  

  Essa voz dobrada foi determinante para as escolhas de vidada artista, para o modo 

como se relaciona com a arte e constrói uma moral formal, isto é, uma responsabilidade em 

relação á ética das imagens. É pela fenda criada por Celan, que a afeta em profundidade, que 



 

Danziger penetra em um pequeno império até então recalcado, enterrado e inacessível, refiro-

me a questão particular entre a artista, seu sobrenome e a língua alemã. Leila Danziger 

pertence a uma família de origem alemã que chegou ao Brasil e imediatamente apagou a 

língua mãe, impedida dessa memória coletiva concreta em seu sobrenome, ela sempre ouviu 

que tal língua era coisa do passado e que deveria ser esquecida, porque já não fazia mais 

sentido para a geração de seus avós e de seu pai (vindos de Berlim em1935) e para tantas 

outras no mundo.   

 Nesse reencontro com a cultura alemã pela linguagem poética, a artista se torna uma 

espécie de mestre das passagens e dos intervalos que tem o desejo de dar voz ao outro e de dar 

forma às memórias íntima e coletiva, mas se perturba porque percebe a impossibilidade de 

transmitir aquela voz sem extravios, desvios, sem perdas. Porque sabe que os gestos e 

operações imagéticas produzem a indeterminação, emancipando as imagens ao sem limite, ou 

o que Didi-Huberman chama de lógica aberta quando escreve que deve-se “pensar o discurso 

com seu lapso, o tecido com sua rasgadura, a função com sua interrupção ou seu 

disfuncionamento” (2013, p. 190). É assim que percebo Vanitas (2010), Banzo (2012) e 

outras obras de Danziger. Dispositivos capazes de fazer tudo sumir, desaparecer, apagar, para 

em outra visibilidade aparecer, escrever e mostrar.  

 De alguma maneira, a transitoriedade da vida a qual a artista tenta nos lembrar, seja 

pela fragilidade do jornal, pelos gestos de desaparecimento das palavras ou pela presença de 

figuras da história da arte e das imagens produzidas pela mídia, é um modo sensível de fixar o 

tempo em uma nova ordem. Ordem da experiência regida pelas imagens da arte, em seu pleno 

devir que pode fazer surgir outras existências, de onde a cada instante principia e floresce o 

real, o ficcional e o imaginário para fazer sobreviver e cintilar sobre toda destruição imagens 

dentro de imagens dentro de outras imagens em abismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3.1.3 Patricia Franca-Huchet – O espectador fotógrafo: Zénon Piéters     

                   

Á imagem de Walter Benjamin – o principal é arrancar fragmentos de seus contextos e lhes impor uma nova 

ordem, de tal forma que eles possam se iluminar mutualmente e justificar, por assim dizer, livremente suas 

existências (Patricia Franca-Huchet)96. 

     

O espectador fotógrafo: Zénon Piéters (2011) é um livro publicado pela artista 

plástica mineira Patricia Franca-Huchet como obra e imagem de uma pesquisa de 

correspondências, associações, citações picturais e literárias. Concebida para apresentar uma 

espécie de travessia do sensível, em que a autora é atravessada por um heterônimo (enquanto 

se é, como espectadora, atravessada pela narrativa), esta edição representa o encontro entre a 

artista e Zénon Piéters – fotógrafo amador e melancólico97 – em Paris e apresenta uma 

conversa/entrevista como forma de atrelar texto e imagem.  

 

 

Figura 42: O espectador fotógrafo: Zénon Piéters (capa), Patricia Franca-Huchet, 2011. Foto: Acervo da artista 

 

Nesta obra que elabora uma ficção entre palavras e imagens, encontramos um espaço 

propício ao pensamento crítico e filosófico posto na fala de um personagem imerso em suas 

lembranças, imagens e experiências como espectador, leitor e artista anônimo. O personagem 

heterônimo Zénon Piéters surge de um escape do real aprofundando-o, um desvio que se 

afirma através do olhar pictural, oblíquo e enviesado propostos, algo que configura uma 

tomada de posição estética e filosófica. Dessa maneira, um universo sensível é exposto e 

                                                           
96FRANCA-HUCHET, Patricia. Temporais: citação e colisão. Disponível em 

www.anpap.org.br/anais/2011/pdf/cpa/patricia_franca_huchet.pdf. Acesso em 25 de novembro de 2013. 
97 Temperamento trazido pelo universo de Winfried Georg Sebald (1944-2001), autor de Os Anéis de Saturno 

(1995) e de Austerlitz (2001). 



 

partilhado pela artista ao editar entre a fotografia e a literatura outro olhar, outra voz, como 

um vestígio incandescente que faz brilhar um fragmento de sua própria constelação imagética 

inacabada, em formação. Um vestígio que ilumina seu método formal, espiritual e intelectual 

de trabalhar com as imagens. 

 A forma desta obra, de Patricia Franca-Huchet e de Zénon Piéters, por ser uma 

construção do visível permite uma imersão ficcional em que o espectador/leitor se situa 

próximo à imagem e, ao mesmo tempo, consegue mantê-la aberta, em um espaço 

indeterminado oferecido por um jogo de atravessamentos entre as personagens autora e 

heterônimo. Sentir-se próximo da imagem tem relação como a proximidade do livro que 

quando emoldurado pelas mãos do leitor ainda conserva uma de suas faces98 voltada para o 

espaço aberto, para o tempo e para o outro. Esta face que continua para fora do objeto 

possibilita a criação de um pensamento crítico e reflexivo sobre a obra, investimento teórico 

do artista ou de outro contemplador que podem definir o status da imagem produzida inserida 

no regime da arte e, ainda, a categoria a que pertencem ou, de modo mais específico, a que 

família fazem parte.  

 Neste sentido, a produtora de imagens e pesquisadora, evidencia em suas declarações99 

o lugar singular do artista e sua atuação no tempo atual. Questão instigante colocada por 

Duchamp e sua postura crítica em relação ao status da arte e, mais recentemente, pelo teórico 

francês Dominique Chateau (2008), que observa a atuação dos artistas e a ação, de alguns 

deles, de romper com a tradição da arte. A artista em questão defende o que Chateau nomeia 

de artista-pleno100, “herdeiro de uma postura que procura através de sua obra atingir a um 

ponto sublime, tentando participar do mundo com vivência máxima, como uma covariação de 

intensidades; algo como se ele dissesse: o mundo está em mim e estou inteiramente nele” 

(FRANCA-HUCHET, 2011, p.34). Essa assimilação do mundo pela artista possibilita romper 

a dicotomia realidade/ficção – instaurada e mantida por um pensamento excludente, em que é 

necessário estar de um lado ou de outro – e substituí-la, em busca de uma vivência máxima, 

pela tríade real-ficção-imaginário – ressignificando a prática poética e a mundana devido à 

consciência sensível de estar no mundo e de senti-lo dentro de si.  

                                                           
98Ao perceber o corpo do livro e suas quatro faces, observa-se que existe um modo de segurá-lo em que é 

necessário formar com as duas mãos uma espécie de parênteses para mantê-lo inclinado, enquanto uma face se 

volta para o centro do leitor, a outra se abre para além do corpo. 
99Em colóquios, escritos publicados e em palestras sobre sua pesquisa plástica e reflexiva. Ex.: Colóquio 

Pescadores de Pérolas, nos dias 15 e 16 junho de 2011, na Escola de Belas Artes da UFMG, em Belo Horizonte. 

Disponível em: http://vimeo.com/51634078. Acesso em 25 de novembro de 2013  
100 Termo trabalhado por Chateau no livro Qu’est-ce qu’un artist?, editado pela Universidade de Rennes, na 

França, em 2008. 



 

 Este artista-pleno é um produtor de imagens que se emancipa da dimensão real, na 

qual dá a vida, para articular seu mote sensível e simbólico livremente sem perder relação 

com a tradição, com a história, com a memória e com a imagem, porque entende e sente seu 

poder de evocar o tempo e remontá-lo. Mas esta prática exige a compreensão de que quando o 

artista “coloca uma imagem no mundo, propõe um pensamento e um saber, que podem ser 

inteligíveis, mas preferem ser sensíveis, pelos sentidos físicos, psíquicos e pelas intuições”101 

(FRANCA-HUCHET, 2009).  

 

 

Figura 43: O espectador fotógrafo: Zénon Piéters, Patricia Franca-Huchet, 2011. Foto: Acervo da artista 

 

 A partir deste entendimento, Patricia Franca-Huchet manipula seu capital imagético 

atrelado à história da arte, à literatura e à pintura em meio às experiências pessoais – 

memória, imaginário, percepção, sonho. Entrelaçando o imaginário – difuso e disforme, o 

sonho, a fotografia e a ficção literária para gerar novos significados integrando os resíduos 

sensíveis, isto é, tramando fragmentos e espelhamentos do mundo, citações, coincidências e 

contingências, a artista se ocupa deste material imagético para dar fim ao seu gesto de fingir – 

quando encena o encontro entre ela e Zénon Piéters, por exemplo. Este tecido de associações 

costurado em um mesmo espaço arranja três graus de experiência: o real, o fictício e o 

imaginário. Esta operação imagética atualiza a tradição pertencente à experiência literária e à 

história da arte de narrar e de se transmitir imagens universalmente pelo procedimento da 

montagem. Assim, as fotos e os textos tornam-se imagem dentro de um projeto poético que dá 

forma, voz e intenção aos elementos plásticos, ou seja, é por meio da montagem que o turvo 

se firma, o disforme se forma e a linguagem retoma especial significado, possibilitando surgir 

a história de Zénon Piéters e sua posição crítica e filosófica em relação à fotografia, a arte, a 

imagem e a experiência, introduzindo o espectador/leitor ao visível e ao aparente que afloram 

à medida que se adentra o livro. 

                                                           
101 FRANCA-HUCHET, Patricia. “Justo uma imagem”. In: Revista Poiésis, n° 13, p. 105-112, agosto de 2009. 

 



 

 O caráter daquele que trabalha com a imagem por meio desta específica disposição e 

característica estabelece vínculo com o bricoleur102. O verbo bricoler tem o sentido de 

ziguezaguear, fazer de forma provisória, falsificar, traficar, jogar. Na antropologia, este termo 

foi pensado por Claude Lévi-Strauss (1908-2009), em seu livro O Pensamento Selvagem 

(2008), no qual o bricoleur é aquele que se volta para os resíduos de obras humanas e trabalha 

sobre algo já constituído para fazer ou refazer seu inventário, ele interroga seu conjunto de 

utensílios e materiais a fim de compreendê-los, “contribuindo assim para definir um conjunto 

a ser realizado, que no final será diferente do conjunto instrumental apenas pela disposição 

interna das partes” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p.34). Em um artigo intitulado Montagem no 

tempo: o bricoleur o livro e o fotógrafo (2013), Franca-Huchet investiga a relação de seu 

trabalho de montagem do livro de Zénon e a figura do bricoleur:  

 

É necessário para o artista agenciar os materiais. Penso na sequência de tudo isso na 

palavra Bricolagem, usei intuitivamente essa palavra em uma apresentação de 

trabalho e, pesquisando na sequência, fui ver que ela já havia sido pensada por Lévi-

Strauss (...). Trata-se de articular a ficção, a montagem e também, a teatralidade na 

direção de uma imagem que apresente conhecimento. Me considero então como o 

bricoleur (FRANCA-HUCHET, 2013). 

 

 Como aponta Ernst Cassirer (1874-1945), a atividade do homem não se dá 

exclusivamente em um mundo de fatos nus e crus, acontece antes em meio a emoção 

imaginária, a fantasia e ao sonho, a esperanças e temor, por meio das formas simbólicas 

criadas na qual a realidade não é simplesmente reproduzida, mas sim descoberta, intensificada 

pela imaginação do artista que inventa as formas já quando as escolhe e seleciona, tornando-

as visíveis e reconhecíveis103. Como podemos observar, na fabricação de um canteiro literário 

apresentado no livro do espectador fotógrafo e em outros trabalhos de Franca-Huchet, há 

certos procedimentos se repetem evidenciando uma coerente investigação plástica e teórica. 

Refiro-me a exposição Sentimentos Topológicos I/ Anarquivos (2004) – instalação de 

pequenas fotos retangulares que ocupam a superfície de uma mesa branca e outras fotos, mais 

detalhadas e recortadas em forma circular, dispostas em uma parede entre pequenos textos 

também postos em círculos; e a exposição Os Quatro Temperamentos (2008) – instalação que 

dispõe um cosmos específico para cada um dos temperamentos colérico, melancólico, 

fleumático, sanguíneo, em uma montagem de imagens e textos que pertenceriam a cada um 

                                                           
102 Bricoleur é uma palavra da língua francesa que não traduzimos para manter o sentido original usado por Lévi-

Strauss e pela artista. 
103CASSIRER, Ernst. Ensaio sobre o homem: introdução a uma filosofia da cultura humana. São Paulo: Martins 

Fontes, 1994, p.49 e p. 239. 



 

desses tipos humanos como “um livro aberto no espaço”104. Para além do uso da fotografia e 

sua relação com a pintura, prática da artista desde 1992, e da palavra em forma de texto – de 

materialidade invisível –, é, sobretudo, na ação de inventar um espaço ficcional por meio da 

montagem com o arranjo das formas e cores, com a justaposição das fotografias em preto e 

branco e em cores em relação ao texto, e com a sequência das imagens que a pesquisa ganha 

uma densa espessura visual, perceptível ao espectador que pode ver a essência e a 

consistência do trabalho. 

 

 

Figura 44: O espectador fotógrafo: Zénon Piéters, Patricia Franca-Huchet, 2011. Foto: Acervo da artista 

 

 Fabricar um livro de história e imagens é dar um destino ao imaginário inserindo a 

criação em uma ficção tornando-a real e irrealizando o real, ou seja, inserir o mundo das 

imagens e o mundo das palavras em uma mesma situação é ordenar uma transgressão: dar 

aparência de realidade ao irreal. Pode-se pensar em simulacro e em fingir, mas não em mentir 

sobre aquilo que é aparente, sobre o que pertence a definição das coisas reais, uma vez que 

nessas operações imagéticas não há intenção de provocar engano ou confusão. Prova disto, é a 

revelação categórica da artista sobre a construção de seu heterônimo, sua vontade de ser 

outro, sua inspiração no poeta português Fernando Pessoa (1888-1935) e seus heterônimos105. 

Além disso, é inerente à ficção a dissimulação, porém, a diferença se dá no jogo e no contexto 

em que ele se realiza: no regime estético da arte. Retomando, o imaginário, faculdade que 

coordena a ficção, juntamente com outras capacidades sensíveis e inteligíveis, abre-se para o 

movimento contrário ao da irrealização, isto é, favorece a reformulação do mundo composto, 

a compreensão do que é reformulado e do que é experimentado. 

                                                           
104Declaração presente em entrevista realizada em maio de 2014 com a Patricia Franca-Huchet, decorrente desta 

pesquisa e anexa à dissertação. 
105O poeta chegaria a criar 72 heterônimos dentre os mais famosos estão: Ricardo Reis, Álvaro de Campos, 

Alberto Caeiro e Bernardo Soares.  



 

 

 

 

Figura 45: O espectador fotógrafo: Zénon Piéters, Patricia Franca-Huchet, 2011. Foto: Acervo da artista 

 

 É por se tratar de uma edição de arte que o trabalho apresenta, por meio do visível, a 

relação do fotografável e daquilo incapaz de se tornar foto, uma vez que é característica do 

processo de edição e montagem colocar elementos em relação, seja por conflito, contraste, 

sobreposição e sequência. “Na montagem, é preciso encontrar o tempo justo, para que os 

diversos fragmentos desregrados do trabalho tomem a orientação desejada. A montagem por 

sua natureza aberta é uma forma de se trabalhar com o tempo” (FRANCA-HUCHET, 2013). 

Lugar para se destinar esse trabalho é o livro. A página dobrada entre capas lida com a dobra 

que traz à tona a vontade de ser dois, no mínimo, pois a sobreposição de folhas produz uma 

continuidade, uma linearidade, mas essa linha aceita o lapso e confia na descontinuidade 

como uma forma possível de narrativa inserida no universo das artes. Portanto, editar a arte 

tem relação com a vontade de perpetuar a própria noção do termo imagem que já guarda a 

ideia do duplo, do reflexo, do espelho. E de perpetuar a experiência com o tempo imitando 



 

algo de seu movimento, do seu fluxo, que é apresentado pela ordenação das páginas e das 

imagens em um exemplar, pela duração da conversa entre personagens (encontra-se no texto: 

o ano de 2009 e o período noturno – turno do dia universalmente propício à fantasia) e pelas 

fotos de fragmentos de pinturas (que pertencem à épocas diferentes). Acredito que esta 

bricoleur de olhar artístico construtivo exterioriza algo do tempo também quando capta 

alguma coisa das pinturas, objeto que, ao tentar se prolongar nas imagens do livro, parece 

pertencer à eternidade em contraponto à fotografia – marca do instantâneo e do efêmero.    

 A pesquisa abordada é uma edição de arte que desenvolve uma aptidão para fabricar 

sentidos sem controla-los, uma destreza para estimular e poder para reunir o mundo disperso 

com poeticidade, por uma capacidade humana e simbólica de correlações e ajuntamentos que 

agrupam os regimes de expressão estético e literário em uma fraternidade de metáforas, além 

de situar o espectador em um lugar duplo, o lugar de leitor. A edição de um livro como espaço 

plano e não pictural, de específico volume e peso, destino da história das palavras e das fotos 

evidencia uma problemática, colocada na fala do personagem, trata-se da relação do 

fotografável e daquilo incapaz de se tornar foto: a pintura. O que impulsiona a pergunta: qual 

o status do objeto a ser fotografado?106. 

 A impossibilidade de se fotografar uma pintura é, antes de se tornar imagem, uma 

tomada de consciência daquele que cuidadosamente comtempla as imagens e defende sua 

singular materialidade, sua intransferível visibilidade enquanto fenômeno artístico. Esta ideia 

e pensamento estariam presentes quando a artista mostra, ao invés do todo, apenas 

fragmentos, o que inaugura um olhar e um novo modo de produzir imagens. Mesmo cortada – 

separada de um fenômeno visual e real tomado do contínuo do tempo, e talvez uma das 

provas de que a fotografia como ato de ver criticamente o real, sem tudo apreender, está em 

um espaço mestiço da ficção – a pintura e sua moldura exposta sobre uma cor de fundo e, às 

vezes, com uma pequena legenda de identificação da obra, torna possível alguma 

aproximação de seu contexto. Alguma noção de que, por sua matéria singular, a pintura repele 

o aparelho fotográfico. Não é que a pintura escape ao olhar, é antes de tudo, a potente 

especificidade das imagens, tanto a pintura quanto a foto. Como se, uma vez que a 

representação da pintura pela fotografia é impossibilitada, a representação se realizará na 

literatura reformulada, por meio das passagens e citações que fortalecem a construção do 

pensamento sensível capaz de criar uma imagem, mesmo que incompleta e, ainda, plena de 

                                                           
106 E instaura a dúvida no centro de outros gestos: qual o status daquele que fotografa, qual o status da própria 

fotografia, da imagem, da arte, do artista, etc. 

 



 

potência visual. Esses fragmentos das telas pictóricas podem se acomodar assim como a 

literatura no espaço da página que, à sua maneira, pode ser considerada uma tela ou superfície 

cortada, originalmente branca, indeterminada.  

 O livro – fragmento de uma constelação de um pensamento imobilizado – é um objeto 

banal que se torna especial quando inserido na tradição da arte no regime estético, entretanto 

isto não significa colocar o livro como objeto de luxo e, sim, o diferenciar e o situar como 

obra, quando é fruto de um projeto de arte, quando a ele se destina um material visual e 

textual ficcional constituído de significado, conceito e intenção artística.  

 O material visual e textual quando combinados tecem a narrativa ficcional, 

desencadeando reflexões sobre os acontecimentos descritos, além de inventar um modo de 

mediação entre o recurso visual e o recurso linguístico, na qual a escrita elabora certa 

memória intelectiva e a imagem, por sua presença, trabalha a memória sensitiva. Observa-se 

que há imagens em preto/branco e em cores, estas caracterizam os fragmentos de pinturas, 

enquanto as outras se diferenciam por se relacionar diretamente com o texto. Por exemplo, a 

foto do Café Pistache e de uma claraboia unificam a narrativa visual à textual. Outra reflexão 

possível e, sensação sobre o material combinado, é sobre o papel da autora que parece tornar-

se personagem enquanto interlocutora de si mesma. Zénon Piéters parece tornar-se autor das 

imagens em preto e branco, pois essas cores estão fora de nosso espectro de visão e, são 

assim, evidência de uma dimensão não real. Imersa na ficção ainda tenho dúvidas se as cores 

poderiam efetivamente marcar uma passagem de uma dimensão à outra, afinal, é no 

imaginário, abertura entre o real e a ficção que tudo poderia ser experimentado, ainda que em 

uma condição diferenciada. E, então me pergunto de quem são as fotos, uma vez que no texto, 

Zénon Piéters declara sua busca e relação com o quadro e a pintura, mas ainda assim, tenho a 

impressão de que há um olhar determinado e feminino por trás do mecanismo produtor de 

imagens ainda que imagine que as fotos não pertençam ao personagem masculino, mas sim à 

personagem-autora.  

 Contudo, como espectadora/leitora imersa no livro, prefiro imaginar que os olhares 

pictóricos se atravessam e são partilhados sem se oporem. Entendo que partilham um modo de 

se posicionar diante do mundo e diante das imagens, que cada um toma certa distância capaz 

de fazer ver aquilo que pretende iluminar e contar um ao outro. Partilham, ainda, compositora 

e heterônimo, a elaboração de uma verdade/mentira, de algo ambíguo/duplo, como a imagem 

que silenciosa pode fazer o olhante falar assim como é ouvida por ele, emoldurando como no 

ato fotográfico algo distinguível no intuito de produzir outra visualidade, outra visibilidade.  



 

 O livro como dispositivo, no sentido daquilo que dispõe e coloca algo ao sujeito, ou 

ainda, como um modo próprio de ordenação textual, instiga a memória/esquecimento que 

registra um ato criador, uma operação que funda um tempo único, de inspiração, no qual 

Patricia Franca-Huchet e seu heterônimo Zénon Píeters evocam imagens, lembranças da 

imaginação e da memória, para pensar a arte – e, sobretudo, fazê-la. Estas experiências com a 

imagem, com o imaginário, seus sentidos e suas plasticidades permitem criar uma espécie de 

espaço na qual todas as imagens podem deslizar umas sobre as outras, na qual as operações 

artísticas formam sensações e pensamentos, formam um tempo diferenciado – aquele da 

leitura e da interpretação, o tempo da observação das imagens, o tempo para folhear e passar 

as páginas, de voltar e retomar alguma imagem e algum fragmento.  

 A manipulação de distintas camadas, polaridades e paradoxos é uma tarefa daquele 

que se envolve com a percepção, a sensibilidade e a expressão, ou mesmo, é uma habilidade 

como fingir sem mentir, conscientizar algo da intuição, assumir o inconsciente, compor o 

invisível no visível, indeterminar o determinado, sem encerrar as definições em contradições e 

sem submetê-las à dicotomia sistemática para dar conta de um mundo movente, barulhento e 

estranho. Esta tarefa ou habilidade de inteirar-se ao mundo e às forças da vida, que às vezes 

abandona vestígios, fragmentos e rastros nos corpos sensíveis, consiste em uma reestruturação 

constante, em retomar, reinventar, ressignificar e espelhar estes restos em imagens que, sobre 

outra camada, se pluraliza e se distancia do artista. O que poderia ser um processo de 

cristalização de um signo, um objeto, um pensamento, um processo coordenado pelo artista 

que se emancipa dele. Ainda assim, ele precisa inventar imagens e dar espaço a um 

esvaziamento interior ou algo como diluir-se enquanto sujeito, ainda que tudo isso o fortaleça 

e o diferencie, e o possibilite pensar as imagens à sua maneira.  

 Desse modo, sendo bricoleur e reorganizando seu material, a que realidade Patricia 

Franca-Huchet nos reconduziria, por meio de seu livro? Percebo que este trabalho artístico 

permite a construção de um método e de uma concepção de arte por meio de imagens que 

antecipam uma específica consciência de que a criação poética não pode inventar tudo, 

entretanto mostra partes relevantes, se não reveladoras. E que a disposição sensível da 

expressão literária e plástica anuncia, simbolicamente, que é preciso saber contemplar e 

valorizar o espectador, em sua atividade desde sempre livre, construtiva, considerando sua 

subjetividade, sua experiência e seu inconsciente, uma vez que o visível, o invisível, o visual 

são forças concretas e corporificadas no mundo, são potencialmente capazes de propor outros 

esquemas vinculados aos domínios formativos e cognitivos, perceptivos e inteligíveis do ser 

humano.  



 

 Acredito que o espectador fotógrafo Zénon Piéters, filho de uma família de livreiros, 

se tornou fotógrafo por uma necessidade de escolher deliberadamente seus gestos poéticos, de 

se autolibertar, como por uma necessidade de emancipar-se de seu destino pré-desenhado pelo 

“personagem Zénon Ligre107 que lhe deu, desde a infância, um nome, uma direção e até 

mesmo uma forma de iniciação”. Em sua atividade sensível, autora e heterônimo apresentam-

nos a possível liberdade interior capaz de ser conquistada somente pela arte. Pois, “o que 

sentimos na arte não é uma qualidade emocional simples ou única. É um processo dinâmico 

da própria vida: a oscilação contínua entre polos opostos, entre alegria e pesar, esperança e 

temor, exaltação e desespero” (CASSIRER, 1994, p. 244). Nesta interpretação pessoal – 

formulada diante da fonte silenciosa que é uma obra de arte – percebo a construção estética de 

um personagem com rosto e alma, como se algo da artista e de sua criação Zénon nos 

conscientizasse sobre a importância da identidade, da subjetividade, da existência singular de 

cada ser humano e de seu olhar construtivo. Como se ao assumir o passado, o imaginário e a 

memória, ao deixar-se tocar pela literatura e pelas imagens da arte, como experiência dentro 

da própria arte e da literatura, algo autêntico aflorasse e nos fizesse escutar a nossa própria 

intimidade. Como um sinal de que a arte é a única manifestação sensível, matriz provedora, 

capaz de jogar com o fluxo da história, dos fenômenos e da vida, a única capaz de brincar 

com o tempo, aquele que tudo faz ir e vir, surgir e desaparecer, “tempo que é ao mesmo 

tempo perdido, ultrapassado, inatual e, o que é mais inesperado, presente” (FRANCA-

HUCHET, 2011, p. 15).  

 

 

Figura 46: O espectador fotógrafo: Zénon Piéters, Patricia Franca-Huchet, 2011. Foto: Acervo da artista 

                                                           
107Patricia Franca-Huchet dá a seu personagem uma família quando escreve que seu nome é inspirado em um 

personagem do romance A obra ao negro, de Marguerite Yourcenar, e, simultaneamente, nos estimula o 

imaginário para outra narrativa. 



 

3.2 Trabalho autoral com a imagem  
 

Toda foto é essa imagem rebelde e ofuscante que permite interrogar ao mesmo tempo  

o alhures e o aqui, o passado e o presente, o ser e o devir, o imobilismo e o fluxo, o contínuo  

e o descontínuo, o objeto e o sujeito, a forma e o material, o signo e...a imagem (François Soulages). 

 

 

Figura 47: Slide Petrodvorets da ex-União Soviética (1970)108, 2013. Arquivo pessoal. 

  

 Para completar o terceiro capítulo, identifico de Trabalho autoral com a imagem a 

tarefa exigente de dar clareza e certa lucidez, complementares ao desejo de ver e de fazer ver, 

porque este é em si um esforço teórico e estético a ser superado, organizado, estudado. Para 

escrever sobre as imagens – domínio que o artista não pode deter por completo – é necessário 

investir em uma linguagem verbal a fim de ampliar os gestos artísticos presentes nas edições 

A viagem e Dupla distância, desenvolvidas em uma residência artística109 na cidade de 

Macapá (Amapá), em junho de 2013, e assim analisar o meu trabalho com o livro, o jornal e a 

imagem fotográfica sem abandonar minha condição de ser espectadora e criadora, condição 

mesma do espectador fotógrafo Zénon Piéters. 

 A epígrafe de François Soulages contém a lucidez que procuro nesta reflexão, porque 

acredito na concretude daquilo declarado pelo filósofo e a percebo em minha investigação 

imagética no livro A viagem e no jornal Dupla distância. Antes das imagens havia algumas 

ideias e certas dúvidas: como, por meio do processo fotográfico, produzir imagens em um 

ambiente nunca antes conhecido? Porque para mim, a imagem demanda uma relação – breve, 

passada, estreita ou recente – com o sujeito, com as experiências daquele que a cria. Como 

                                                           
108Imagem fotográfica pelo ponto de vista do observador através do visor do projetor manual  
109Esses trabalhos foram desenvolvidos para o Projeto Brasis – residências interregionais em rede e cooperação 

entre artistas, que visa a integração de artistas que vivem e trabalham em diferentes regiões fora de centros 

urbanos do Brasil. A ideia é que se formem grupos de apoio em cada cidade elegida pelo projeto para que se 

escolha uma proposta artística, entre as inscritas, para ser desenvolvida em residência, bem como dar mínimos 

suportes ao artista residente, de outra cidade. Na sua primeira edição foram selecionadas as cidades de Macapá 

(AP), Cuiabá (MT), Rio Grande (RS), Aracajú (SE) e Ouro Preto (MG), de onde partiram os artistas de Macapá 

para Cuiabá e, assim, sucessivamente. Este programa de incentivo à arte obteve fomento da Funarte. 



 

produzir imagens por meio de uma relação provisória e passageira? A questão da dúvida não 

se refere à expressividade, à descrença, desconfiança ou suspeita para com as imagens, mas 

sim, relaciona-se ao sentido dado a ela desempenhado, uma vez que é o artista quem decide 

sobre o fenômeno dado a ver. Neste caso, significa saber de uma tendência paradoxal 

existente no centro deste espaço suspenso, que rompe com a verdade, a razão, a realidade. 

Significa considerar a disposição mesma da natureza da imagem de estar dentro do fora e fora 

do dentro, isto é, dentro da ficção, do imaginário, do sonho; fora do real uma vez que está 

além do modo contínuo e linear do tempo, fora da experiência cotidiana, ou seja, a dúvida se 

instala em mim porque está presente no inacabamento e na indeterminação da imagem de arte. 

Sem a dúvida, o vazio e a lacuna não há criação, pois é preciso que algo falte e se ausente no 

sujeito para que, por meio de seus gestos imageantes e de sua obra poética exposta, algo seja 

recuperado, relembrado, ressignificado. 

 Penso que a arte é uma matriz invisível produtora do visível, suporte que pretende dar 

uma finita forma clara ao infinito escuro que nos cerca e ultrapassa. Matriz-abismo que cria 

imagens potencialmente brilhantes sempre a nos atrair, fixar, puxar, a nos seduzir pelos olhos 

com sua aparição. Sei que essas palavras são caras à história da arte, bem como a noção do 

ciaro/scuro, e as atualizo para pensar a imagem da fotografia, processo que se afirma da 

sombra para a luz, isto é, que se dá a ver, se revela, se declara ao passar do preto – espaço da 

invisibilidade – para a imagem – espaço da visualidade, como algo que passa do inconsciente 

para o consciente e faz-se possível aos pedaços, por fragmentos e estilhaços. 

 A fotografia é um modo privilegiado para se pensar a aparição da imagem, sua 

permanente capacidade de apresentação e distinção em si mesma ou a própria presença da 

fotograficidade110, conceito que designa o caráter singular da foto. De acordo com Soulages, a 

particularidade da fotografia é fazer a multiplicidade, não restrita à cópia ou aos modos de 

impressão, mas refere-se à liberdade de criar inúmeras fotos a partir do mesmo negativo, de 

fazer diferentes imagens entre si a partir de uma única matriz. Para o autor, a fotografia é a 

arte do possível, nela se manifesta a possibilidade infinita da criação, o que mantém estreita 

relação com a diferença e a alteridade; por natureza híbrida, mestiça, impura, consequências 

do inacabável da imagem.  

 Por conseguinte, a formação e a apresentação das imagens integram a fotografia de 

síntese numérica ou a fotografia digital, o livro A viagem da escritora Virgínia Woolf e o 

espaço para a imagem destinada ao livro e ao jornal, devido a sua matéria, a forma, a dobra e 

                                                           
110 Termo desenvolvido em SOULAGES, François. Estética da fotografia: perda e permanência. São Paulo: 

Editora Senac São Paulo, 2005. 



 

a narrativa destes dispositivos visuais. A formação das imagens nos dois trabalhos citados 

refere-se ao vínculo entre a fotografia e a literatura, a relação entre o espaço da ação, do 

pensamento e da imagem; um único processo criativo que se ocupa com o acontecimento 

imagem, em seu devir.  

 A literatura e a percepção dos fragmentos do mundo poderia ser um começo; a energia 

do incerto contido em ‘poderia’ evidencia a consciência de que este começo indicado é apenas 

um ponto, sem a exatidão deste início. Esta consideração diz respeito a um pensamento 

consciente da impossibilidade de se apreender o todo de um gradual processo sensível de 

organização, de formação e de apresentação da imagem, devido às experiências fracassadas 

de tudo saber o que se faz presente/ausente naquilo entre o olhante e o olhado. Penso que 

existe uma magia (imago) nos olhos de quem vê antes que exista naquilo que olhamos, uma 

magia contida no rememorar e em sua energia ambígua, que nos coloca próximos e, ao 

mesmo tempo, distantes daquilo que lembramos. A percepção dos fragmentos do mundo 

influencia, mas não determinada o processo de criação e expressão que acontece na relação 

desigual entre o tempo vivido, o da leitura e o da imaginação, essa percepção quando se torna 

uma declaração poética, uma expressão de formas e uma manifestação do sensível passa a 

pertencer à ordem estética da arte. 

  A literatura é o fundo brilhante que abriu meu pensamento para a dimensão ficcional 

– invenção de livre jogo entre palavras e imagens – por meio do devaneio, do inconsciente, da 

imaginação e da memória. Ao lançar-me em um projeto de residência artística a fim de 

conseguir produzir um agrupamento imageante (o livro, o jornal e outras atividades111), inseri 

a literatura na pesquisa como quem investiga a composição, a cor, a forma, o espaço real de 

vida compartilhada. O que me permite afirmar a presença evidente da literatura nas imagens, 

por exemplo, não há uma ilustração do livro ou imagens citação, que fizessem alusões ao 

texto. Contudo, quando informo a presença da literatura de Woolf, deixo saber uma camada 

submersa, dentre as outras do imaginário, uma camada de onde quis começar o trabalho, ainda 

que ele tenha se iniciado antes ou mesmo depois. É uma referência possível, da ordem da 

invisibilidade que me fez voltar para a realidade, uma realidade, em grande parte, para mim, 

ainda invisível, uma vez desconhecida e, no entanto, imaginada. Acredito que a consciência 

da ficção envolvida com a consciência da realidade fortalece a produção do livro e do jornal 

com suas imagens.  

                                                           
111 Além do livro online, do jornal impresso, fomentei o blog www.artistasemrede.wordpress.com. Este parte do 

processo de trabalho como um campo aberto às percepções, um espaço para a prática livre de edição, em 

palavras e imagens. 



 

A [V]i[ ]agem = A [ ]I[m]agem 

 O trabalho com a imagem desenvolvido na residência artística configurou uma viagem 

em busca da imagem. Viajar é experimentar algum deslocamento espaço-temporal, mudar de 

lugar por um breve período, em direção a certa estadia provisória e passageira. Viajar é ir, 

chegar e sair de volta de onde se partiu. É também, sonhar, imaginar, ter alucinações. Mais 

especificamente, viajar refere-se à experiência sensível, do corpo em embate com outros 

corpos, mais ou menos sutil, do olhar em confronto com outro olhar, mais ou menos violento, 

que fomentariam o imaginário humano, ser por natureza produtor de imagens, memórias e 

esquecimentos.  

 A presença da viagem na dimensão literária (do livro de Woolf) e da viagem real era 

uma coincidência mais do que literal, era uma investida propícia, favorável e intencional, para 

adentrar no invisível da literatura e procurar o visível no imaginário. Quis construir uma ficção 

entre a partida e a chegada ao Amapá, talvez tornar o deslocamento uma ficção. A 

coincidência da simultaneidade em que surgiram a viagem-livro e a viagem-residência me fez 

pensar que realmente aquele território era um ponto de encontro, principalmente porque na 

introdução de A viagem informa-se que sem nunca vir ao Brasil ou ter conhecimento sobre 

este país, Virginia Woolf escreveu um romance que se passa na América do Sul, em algum 

lugar fictício situado “na boca do Amazonas”, o que coincide com a localidade do Amapá e, 

em especial, sua capital, onde também vive o rio Amazonas. Ou pelo menos, eu incluo a 

capital amapaense nesse lugar fictício citado por Woolf.  

 Dessa forma, o meu projeto partiu da interpretação sobre a cidade de Macapá, 

conhecida como a capital do Meio do Mundo, lugar oportuno para o encontro, como um 

ponto de fuga que reuniria vetores mais do que os separaria. A Linha do Equador – linha 

imaginária que “divide” o mundo em dois hemisférios – corta a cidade e marca o suposto 

meio do mundo, indicado por um Marco Zero, que significa uma específica marca de 

navegação do território. Desde a minha cidade (Ouro Preto/MG), eu olhava para o Norte com 

vontade de entender o que seria este Marco Zero, o que poderia existir em uma cidade onde 

uma linha e um ponto são marcas de onde se começa a contar, guiar, narrar, imaginar. Porém, 

o projeto nasceu para terras desconhecidas, sem fechamento, o que significou assumir riscos e 

fluxos inerentes à prática artística, a necessidade de adaptar o projeto na prática, ou seja, saber 

transpor o idealizado ao possível.   

 A experiência da pesquisa, das conversas e a intensa reflexão à abordagem do projeto 

permitiram-me perceber as imagens que produzi e editei: uma sequência de imagens que 

revelam a construção de um espaço singular, sem obrigatoriedade com a verdade, sem o 



 

compromisso do documento ou qualquer tipo de inventário sobre Macapá. O fato de ter 

declarado o meu olhar como um que vem de outro lugar e que buscaria o encontro com outros 

olhares, talvez já tenha me isolado, se não exilado, para um espaço diferente, uma dimensão 

semelhante à zona112, algo ainda em formação. Zona em que se encontra o jornal Dupla 

distância, o livro online A viagem e a escrita do blog mantido por mim, durante a viagem. Por 

isso, as imagens são um instante da minha passagem por um espaço-tempo em que a força 

documental, o que ligaria a imagem a um evento singular, ao “isso foi” tão discutido na 

fotografia, está submetida à ficção, à invenção. Este lugar fora do real que se baseia nele 

guarda a energia do que é passageiro, assim como a minha experiência, a minha ida, os meus 

confrontos, as minhas percepções visuais naquelas paisagens. 

 Neste sentido, as imagens destinadas ao livro A viagem criam uma relação conceitual 

entre a noção de viajar113 e a fotografia, pois entendo que as duas coisas medem certa 

instantaneidade da experiência, uma por ser breve e provisória, e a outra por ser prova da 

impermanência dos acontecimentos, o que também marca a passagem dos fenômenos.  

 A máquina fotográfica digital é um dispositivo que mostra a imagem assim que ela é 

“clicada” e “tomada”, tornando desnecessário aquele tempo para revelação do filme de matriz 

concreta (película fotossensível) e o que reduziu a expectativa (o esperar e a esperança) entre 

o fazer e ter a foto. Constituída por uma síntese numérica, a foto é uma imagem que nasce de 

uma matriz sempre reversível que pode ser tratada por um programa de computador 

(software) decifrador de “códigos” numéricos e dê a ver a foto. Portanto, este processo mais 

recente de se produzir uma foto desqualifica o que é fixo e eterno, assim como viajar 

desqualifica a estabilidade e o conforto. No uso do filme, qualquer elemento posto sobre a 

película significa certo distanciamento ou a irreversibilidade do negativo a sua condição 

original, ao passo que com o uso da fotografia digital, pode-se sempre extrair e desfazer os 

últimos elementos adicionados sobre a matriz numérica, retornando-se ao original.  

Mas, para mim, essa supressão do irreversível contida no negativo não desaparece do 

ato fotográfico. Ou seja, o irreversível não está mais no filme e sim na relação do sujeito que 

fotografa e o momento em que fotografa, no qual se realiza sua ação de capturar algum 

fenômeno que se quer dar visualidade. Acredito que essa mudança de paradigma, de como 

                                                           
112 Termo conduzido nesta dissertação de acordo com a pesquisa da filósofa Marie-José Mondzain, apresentado 

no Seminário “A zona das imagens”, no Auditório do Museu de Arte, Museu do Mar, no Rio de Janeiro, de 5 a 7 

de dezembro de 2013. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=blE6LcyR3Ps. Acesso em 23 de 

dezembro de 2013.  
113A viagem permite tomar consciência de que por mais que se desloque no espaço não se separa do corpo sua 

experiência, sua sensibilidade de ser no mundo, para qualquer direção que se vá desloca-se junto a cultura, o 

olhar, a postura mesmo se abertas ao novo e ao inédito, ao aprendizado. 



 

trabalhar com a matéria, possibilita repensar a irreversibilidade no tempo, uma vez que não há 

mais filme na máquina digital para mediar a relação de irreversibilidade. O que se dava 

através do material fílmico torna-se reversível, mas o fenômeno continua tributário ao tempo, 

ao instante, à sensibilidade, preservando o trabalho do inacabável. Da mesma maneira, a 

viagem, o deslocamento são fenômenos presos a um antes e a um depois jamais retornáveis. 

 As possibilidades de criação ampliam-se além do negativo, mais complexas e 

intermináveis, pois o eterno descolado daquilo fixo no negativo, desassociado do 

irremediável, reforçaria as atividades múltiplas de escolha, edição e exposição das imagens, 

aprofundando ainda mais o infinito abismo das imagens. Uma vez que não há matriz 

irrevogável, há o infinito do fazer, cortar, montar, sobrepor, cujo poder é produzir uma 

imagem dentre todas as possíveis. O que mais uma vez recai sobre o sujeito que fotografa e 

sua postura em relação ao aparelho, ao seu fazer, aos seus desejos e ao próprio status da 

imagem. Iluminando a tomada de consciência do fazer artístico e a postura diante de um 

aparelho como a máquina digital, vetor que a mediatiza, mas não é princípio nem fim das 

imagens. 

 Em relação às fotos destinadas ao jornal Dupla distância, o que prevalece é a imersão 

na cidade – experiência de passar do espaço real para o dentro e fora da imagem. Como se ao 

investigar o real, “catasse” fragmentos para construir outro espaço mais aberto mais 

fragmentário, um espaço que guardasse, ainda que por breve duração, certa 

estranheza/familiaridade, como quando vemos imagens turvas em que se reconhecem 

elementos, mas não seus detalhes; que fizesse permanecer certo desencaixe trazido pelo calor, 

pela superfície plana e larga ao invés dos relevos em montanhas e do vento mais frio, ou 

talvez um desencaixe como o das quatro cores contidas na impressão em offset criaram no 

jornal. Ou, ainda, um espaço que expressasse uma espécie de astigmatismo114, impedindo a 

formação de uma visão exata, isto é, uma distorção provável pela brevidade da experiência e 

pela distância entre olhares.  

  

 

 

 

 

 

                                                           
114 Deficiência visual que consiste em um desajuste que faz com que a luz se refrate por vários pontos da retina 

em vez de se focar em apenas um, distorcendo objetos, pessoas, paisagens. 



 

3.2.1 Publicação online A viagem 

 
Era tudo muito real, muito grande, muito impessoal (...) 

Em seguida, foi tomada pela estranheza indizível com relação  

ao fato de estar sentada em uma poltrona, de manhã, no meio do mundo (Virginia Woolf). 

 

 A viagem é uma sequência de fotografias digitais em cor publicadas online115. O livro 

contém 12 páginas e 10 imagens, sendo a imagem da capa e da contracapa uma única 

imagem, bem como as páginas centrais do livro (páginas 6 e 7). A viagem é um título 

apropriado do livro de Virginia Woolf, seu primeiro romance iniciado em 1906 e publicado 

em 1915, sob o título original The Voyage Out. Este livro é uma ficção de muitos elementos 

autobiográficos em que nada é simples: os grandes diálogos, as relações entre os personagens, 

a opressão geográfica, as mudanças de humor. A escritora faz referências a sua ideia de 

viagem, por meio de uma frase que uma das personagens (que é título de outro livro) Mrs. 

Dalloway escreveria a uma amiga: “a gente encontra tipos bem esquisitos quando viaja. Devo 

dizer que acho isso imensamente divertido” (WOOLF, 2008, p.84). Decidi manter o mesmo 

título, devido a permanente impossibilidade de explicar o quanto fui tocada pelas palavras 

desta literatura durante a residência. Como a literatura pôde estabelecer uma relação tão 

existencial quanto a surgida entre a minha situação e a escrita no texto de Woolf (em epígrafe) 

é algo que não tenho condições de responder. É um coincidir daquele que se destina, se 

conduz ao “meio do mundo” com o desejo de ir de encontro ao olhar do outro.  

 O artista, em sua necessidade de conhecer e se relacionar com o outro e com os 

mundos possíveis, se coloca em estado de contemplação, uma atitude de atração/apreensão do 

sensível presente e ausente em seu entorno que implicaria em uma transformação do mundo 

decorrente de uma transformação do olhar, sobre as coisas e as pessoas do mundo. A partir 

desse pensamento as fotografias foram sendo realizadas ao longo de extensas caminhadas.  

 No início do projeto, encontrei com um historiador/guia, para partir de sua narração 

sobre a cidade, iniciar uma busca da memória oficial e das lembranças desse 

observador/narrador que me indicou locais importantes na história de Macapá, locais que 

guardam certos modos de uso das pessoas, da prática da vida, do olhar.   

 Este encontro me inspirou produzir Mano, um caderno dobrável de imagens. “Mano” é 

uma gíria muito usada na região, uma forma de chamar as pessoas informalmente, como em 

outros lugares se diz “cara”, “bicho”. O caderno não é sobre a figura dele especificamente e 

                                                           
115 A publicação online é uma plataforma digital oferecida por um site que hospeda produções editoriais de arte, 

comunicação e publicidade gratuitamente; em um portal aberto de textos e imagens disponíveis a qualquer um 

que puder e quiser acessá-lo. Este dispositivo visual é uma modalidade virtual que torna possíveis o 

compartilhamento de conteúdos na web.  Disponível em: http://issuu.com/abarbaramol. 



 

sim sobre sua narração. Este caderno de 10x10cm foi dobrado e cortado para produzir 8 

quadros e permite várias combinações entre as imagens e as formas; contém imagens do 

centro e da periferia da cidade, de bairros fundantes e históricos, de uma ilustração de um 

livro, do interior da casa que residi temporariamente. É uma montagem de imagens que 

reorganiza um cenário para ele, onde ele vive e anda de bicicleta. Este caderno abriga uma 

breve imagem em palavras: “Mano é confundido com índio, boliviano e chileno, mas nasceu, 

mora e trabalha em Macapá. É sempre convidado para um copo de cachaça, que recusa. Se 

considera um reminiscente116 indígena e africano. Tem cabelos longos, lisos e negros. Há 35 

anos observa a urbanicidade em progresso e a crescente reorganização da cidade”. 

 

         

                 

Figura 48: Mano: guia turístico, Bárbara Mól, 2013. Foto: Gabriel Caram 

 

 Os narradores que me guiariam por lá colaboraram com a minha pesquisa, de maneira 

a tornar, sem meu controle, toda situação um momento conveniente à “contação” de 

memórias pessoais e históricas. A troca promovida na residência firmou a realidade ainda que 

por meio das subjetividades dos narradores/guias contribuindo para a invenção. Assim, a 

experiência da residência quanto ao olhar/corpo em deslocamento pouco é perceptível nas 

                                                           
116 A palavra reminiscente está relacionada à anamnese e à uma recordação vaga, quase apagada. 



 

imagens, mas contribuíram para aflorar um pensamento sobre a aparência, o aspecto, o 

visual117.  

 Uma questão objetiva lá despertada de modo especial foi a presença da luz, necessária 

à vida e a formação da imagem fotográfica. A luz, que promove o visível, é uma fonte que nos 

aproxima e nos separa, a luz que dá cor à pele, dá cor àquilo diante dos olhos, que ora se vê 

mais longe, ora se cega diante do direto encontro com ela. Em um lugar, no meio do mundo, 

que recebe uma extrema incidência solar, optei por produzir um olhar voltado para as coisas 

mais ordinárias, na esperança de “iluminar” no insignificante outros significados. Talvez 

sentir-me no meio e à margem tenham me influenciado. Aos poucos, experimentei o 

transversal, o que estaria fora da linearidade equatoriana, algo mais pendular, que tombasse 

para as coberturas e copas das árvores, para a terra e as raízes, para os ângulos. 

O livro favorece o duplo sentido da imagem, aquela que se representa e a imagem 

evidência do inevitável vestígio, índice e ícone. A foto escolhida para abrir o livro – sempre 

importante porque é o primeiro contato com o trabalho e seu sentido –, é uma foto que 

enquadra um objeto-escultura que por sua vez enquadra uma muralha de pedras. Esse objeto 

quadrado é para mim um quadro e seu pasee-partout de papel, algo como uma foto Polaroid 

que dá a ver um plano que enquadra outro plano, ao fundo. Este frame revela o corte, a 

decisão fragmentar e a escolha de separar algo do contínuo, o que todo olhar, em certo grau, 

faz, seja ele de intencionalidade artística ou não. 

Ao dispor a foto como capa do livro A viagem, pretendo introduzir o espectador nesse 

universo ou “pluriverso” da imagem e sua potência de deslocamento, de nos fazer sair de um 

plano a outro, de um meio ao outro, de uma dimensão à outra. Pode-se pensar nas questões do 

olhar, da luz, do corte, da edição e do sujeito que direciona, conduz e organiza o visível. É 

possível pensar sobre os planos, a perspectiva, as cores, a espera, o dentro e o fora. Como em 

uma foto que torna possível a representação de dois espaços: um dentro escuro que recebe 

uma forte luz que vem de fora, como uma câmera escura ou a própria máquina fotográfica 

quando se abre o obturador e a luz entra em contato com o filme fotossensível, ou ainda, uma 

janela aberta que permite a entrada dos raios solares que iluminam e esquentam o ambiente, 

jogo entre claro/escuro. Como a sequência de portais que abrem espaço para um fundo escuro, 

como uma passagem. Um corpo redondo que fornece a matéria-prima daquilo que a cerca por 

quadro lados e a destaca sobre um roxo gramado. O imaginário nativo expresso pela pintura 

                                                           
117 Durante a residência, a imagem estava associada às questões de identidade, alteridade, reconhecimento, 

pertencimento, o visual atrelado à figura, à origem étnica, muitas vezes. O que enriqueceu meus pensamentos 

sobre a imagem, enquanto modalidade estética da arte. 



 

mural, na página central do livro. A imagem exposta dentro de grande retângulo formado por 

retângulos. A sobreposição como se o, antes, fora de campo fizesse parte da visão, 

sobreposição que sugere o que está/fica atrás do outdoor, por trás dele.    

 A viagem é um livro propulsor de imagens com restritas palavras informativas que 

explicam brevemente o projeto ao qual faz parte, ainda que ele tenha se desvencilhado um 

pouco do projeto inicial. Objeto capaz de produzir um lampejo para o outro quando deixa 

espaço para o outro, na medida em que dispõe uma série de imagens que se apoiam uma à 

outra, sem hierarquia, que se fortalecem enquanto unidade articulada por uma sequência de 

páginas. 

Os procedimentos que compõem este livro são de ordem gráfica, plástica e temporal. 

Gráfica porque requer uma disposição espacial, um entendimento da imagem e o branco da 

página. É um jogo de arranjo e justaposição que pretende definir um lugar singular a cada 

imagem, é uma ordenação em função de uma narrativa que se baseia em uma investida 

plástica. A narrativa é o que o agrupamento das imagens pode despertar, estimular, dar a 

imaginar. Portanto, em um livro de imagens quem comanda o início e o fim da narrativa são 

os elementos plásticos presentes nas fotos como dimensão, tamanho, cor, objetos 

identificáveis (por exemplo as flores, o feixe de luz, o outdoor). Por atenção a estes elementos 

formais que as imagens foram postas uma ao lado da outra, o que envolve um trabalho de 

costura e edição como em uma produção audiovisual, no qual há continuidade entre os 

quadros para criar associações livres, passagens ou transições, como de uma página para outra 

sem perder a exibição proposta. Por procedimento temporal, entende-se a relação do livro 

com o tempo a que se dedica à imagem, pois a inteligibilidade e o sentido das imagens criam-

se com o livro. 

 

 
 
 



 

 

 

 

 

Figura 49: A viagem, Bárbara Mól 2013.  

 

O tempo não é uma fórmula ou regra como pode ser para um flip-book, por exemplo, 

em que se deve folhear rapidamente para conseguir ver o efeito de movimento da imagem ao 

passar as páginas. No caso de A viagem, penso que existe um início, meio e fim, ainda que a 

linearidade possa ser burlada, além disso, as imagens contêm um tempo referente a cada uma 

delas e um tempo dialético, no sentido da imagem em diálogo e em embate por suas 

diferenças e semelhanças com a outra, num confronto imagético dado a ver nas páginas 

quando abertas. Este livro é uma edição atrelada à tradição dos livros de imagens, como os 



 

que reproduzem obras da fotografia e da pintura. Apesar disso, está inserido em uma 

plataforma virtual de difusão de imagem, através do seu específico modo de apresentação 

como publicação online, permitindo uma maior exposição e visibilidade por meio do acesso 

livre às imagens virtuais. 

 

3.2.2  Jornal em offset Dupla distância 

 

É somente por estar orientado para o mundo e por tender no desejo para o que não possuo, e além disso por 

modificar a mim mesmo ao desejar o outro, que o próximo e o afastado existem para mim (Erwin Strauss).  

 

 

Figura 50: Dupla distância, Bárbara Mól, 2013. Foto: Gabriel Caram.  

 

 A investigação do livro e da imagem ocorre depois do acontecimento artístico, mas 

isso não significa uma perda do fenômeno, antes, é um desdobramento da prática a fim de 

ampliar sua área de permanência assim como o jornal pluraliza, fortalece e atualiza o livro. 

Para estruturar um pensamento sobre a imagem é preciso abrir o título do trabalho de arte e 

diferenciar nome, conceito e atitude unidos no processo poético. Como sugere Leila Danziger 

em sua reflexão com Nome=Poises – termo essencial à sua pesquisa – nomear é uma 

atividade de intuição poética, então, comecemos pelo nome: Dupla distância refere-se ao 

espaçamento entre o sujeito que fotografa e a coisa fotografada. Tem relação com a apreensão 

visual do sentir [n]o mundo e a exigência do olhar.  

 O trabalho é constituído de imagens coloridas impressas pelo processo de offset118 

sobre papel jornal. O jornal possui três cadernos, com 12 páginas no total, quando aberto 

                                                           
118 O processo de offset se baseia no processo de impressão por contato como a gravura. Fabrica-se uma matriz 

onde se aplica determinada imagem por um processo tal qual o fotográfico. Para cada cor que se deseja transferir 



 

possui a dimensão de 60x30cm, se fechada, a página tem 30x30cm. O corte do papel jornal 

conserva a forma quadrada do slide119, importante para agrupar a fotografia neste meio e dar-

lhe a vocação para uma experiência estética, diferente do corte padrão dos jornais de notícias 

diárias. A escolha do corte quadrado foi uma decisão de vincular o papel jornal ao slide, 

matérias de certa fragilidade à luz e ao risco, isto é, facilmente cortadas, rasgadas, queimadas, 

ambas são matérias para o registro e a marca, são corpos que produzem a [im]permanência da 

imagem (quando bem preservados). A diferença estaria no modo como cada objeto recebe a 

imagem: o papel absorve e adere, por contato, matérias líquidas como as tintas ou sólidas 

como o grafite; a matéria fílmica é uma película que recebe a imagem por reação à presença 

da luz que ao tocá-la queima e delineia determinado desenho, como se tomasse da paisagem, 

do cenário, do todo real um fragmento singular.  

 O papel jornal é matéria concreta que agrega o visível produzido pela fotografia. O 

jornal é o corpo que dá visualidade à imagem numérica, organizada digitalmente e de certa 

maneira abstrata. As fotos impressas no jornal mudaram de cor e nitidez, em comparação à 

imagem matriz, pois tiveram que se adaptar ao acinzentado áspero do jornal que é muito fino, 

o que faz com que vejamos uma sobreposição de imagens na página (a que está na frente e a 

de trás). Elas se apresentam em uma condição mais frágil, mais instável, porque a acidez, 

própria à composição deste papel, irá agir sobre a qualidade da imagem, agir no corpo 

jornal/imagem que sentem a presença real de elementos atmosféricos, como a umidade e a 

luminosidade. É importante a escolha do papel jornal pela questão do desgaste, da ação do 

tempo sobre a matéria, relação que terá nossas mãos em contato com o papel. Penso sobre o 

apagamento natural, não me refiro a algo induzido, mas a condição da imagem que desde a 

gráfica vem perdendo definição, cor, nitidez, enfim, desde que apareceu está desaparecendo. 

 As imagens apresentam a seu modo um sentido do título: na capa há imagem turva que 

exige o olhar, imagem distante que insinua pelos planos um espaço aberto ao horizonte. A 

seguir, flores murchas, secas e uma luz acinzentadas, algo da degradação. Na página ao lado, 

uma junção entre palavra e imagem, dispositivo de ver e ler, como a literatura anunciada pelo 

fragmento “...ginia Woolf”, pode-se ver tamvém a palavra “A viagem”. A página central 

apresenta cinco aberturas ou pequenas janelas que podem oferecer uma vista plural e restrita 

da paisagem centralizada por uma estrutura que é iluminada na última janela ou abertura, se 

                                                                                                                                                                                     
para o papel, cria-se uma matriz, que será entintada e funcionará como um decalque ou carimbo plano. Ao ser 

pressionada contra o papel, a imagem se forma ao aderir à tinta por meio de camadas tantas forem as cores 

necessárias. No meu caso, foram quatro camadas para quatro cores: preto, verde, ciano e magenta.  
119 Diapositivo montado com moldura visualizado com o suporte de um projetor elétrico ou manual, ilustrado na 

figura 30, página 76.  



 

observadas da esquerda à direita, como se dá a direção ocidental de leitura, vê-se a passagem 

da sombra à luz. Em outra página, um rosto se insinua entre sombras, três letras que formam 

“vir”, um objeto aponta para os cinco pequenos quadros (como as anteriores cinco pequenas 

janelas), vestígios desse ambiente onde poderia ter acontecido a viagem, para onde se 

direciona tal objeto de ver ou vir.  

 

 

 

 

Figura51: Dupla distância, Bárbara Mól, 2013. Foto: Gabriel Caram 

  

 Retomando a questão do nome, penso na distância que o tempo faz prolongar, que 

torna a imagem cada vez mais distante de seu contexto, de seus sentidos, de sua razão de ser 

atual. Refiro-me a linearidade do tempo que empurra o trabalho para o passado, o que 

provavelmente, produz outros sentidos diferentes daquele que a fez existir. A imagem já 

emancipada e livre no mundo poderia agenciar outros olhares, pensamentos e interpretações 

que no tempo atual não foi possível desenvolver. 

 O conceito desta prática está presente quando, por exemplo, nos sentimos longe 

daquela representação, uma sensação de estar distante daquilo visto, podemos sentir a 

distância enquanto espaçamento, um intervalo presente quando olha para alguém e a pessoa, 

que é vista, nos olha. A distância no ato de ver continua do outro lado da relação, quem me 



 

olha também me vê de uma distância, ou seja, a distância é sempre dupla e virtual, é sentir o 

espaço e o tempo se movimentarem juntos. E é porque existe essa distância que as imagens se 

formam dentro de nós e devido a essa primeira formação visível, ainda sem visualidade, ou 

seja, ainda sem aspecto e sem aparência, que precisamos torná-las visualmente apreensíveis, 

despojá-las do pensamento, da imaginação e da memória, torná-las composição e plasticidade. 

A distância relaciona-se com a ambiguidade da imagem – aberta aos lapsos, as lacunas e 

temporalidades – que se fortalece e se afirma pelo princípio do inacabamento, ou seja, vê-se o 

que está dado a priori, mas também se vê com a intersubjetividade, a experiência, o 

consciente/inconsciente, tornando a imagem aquilo que se quer e se pode ver. É como se a 

imagem continuasse eternamente a produzir uma visualidade incompleta, potência do 

inacabável do mundo.   

 Em relação à postura artística, penso que dupla distância é a posição que tomamos 

para olhar o mundo, as coisas e nós mesmos (como um reflexo, um espelho, uma foto). 

Tomamos distância para tentar ver algo, mas é preciso lembrar: a distância já existe entre o 

olhado e o olhante. É o olhar que decide e que dá voz a imagem, operação imagética do artista 

que condensa o sensível pulverizado na zona, seus gestos irradiam e expandem outras 

imagens, palavras e conceitos de modo a nos fazer pensar sobre as coisas mesmas que estão 

fora e dentro dessa zona que é a imagem, que toca questões de ordens sociais, científicas, 

filosóficas, históricas de acordo com o seu modo de visibilidade. 

 Turvo, desfoque, mancha, ponto de vista, recorte, palavra, quadro, sobreposição: 

características da imagem no sentido de nos aproximar, ou ainda, de dar sentido a uma lógica, 

um repertório de palavras que poderiam, parcialmente, elaborar um pensamento sobre a 

imagem. A minha investida estética se une em uma construção especulativa fundamentada em 

palavras com finalidade de abrir as imagens apresentadas, no caso, prestar atenção no que as 

imagens que formam o jornal podem nos propor como lógica, como pensamento, como 

percepção.  

 A distância estará em outras relações (aliás, ela só existe em relação) com o livro, com 

a literatura, com a fotografia.  Hoje sei que os espaçamentos sentidos naquele deslocamento 

regional e cultural foi o que mais me inspirou em nomear o trabalho e, para além dele, o que 

restou em mim da experiência, foi uma profunda noção dos espaçamentos, a distanciedade 

como um limite real entre os corpos. Algo já presente sutilmente nas imagens da arte. Penso 

que as imagens foram aos poucos sendo reunidas por mim, foram sendo organizadas pela 

vivência “na boca do Amazonas”, entre tudo ouvido e observado. Os embates entre o espaço 

dado – das pessoas, da cidade, da cultura, o espaço literário – dos personagens e cenários da 



 

literatura de Woolf e o espaço interpretado – o fato de estar lá e não aqui, talvez tenham 

produzido alguma colisão e aberto uma rachadura no corpo, agente que interrompe e 

intercepta os fragmentos do mundo e, ao mesmo tempo, aquele que dá origem ou impulso a 

alguma coisa, como as lembranças e instantes remissivos, algo singular entre as 

rememorações e as interpretações sensíveis do olhar que “seria o jogo assintótico do próximo 

(até o contato, real ou fantasmado) e do longínquo (até o desaparecimento e a perda, reais ou 

fantasmados)” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.161). Por meio desses índices surgiram ícones e, 

assim, com o jornal, experimentar algo pelo ver posto entre parênteses, um dado instante 

separado e, simultaneamente, referente, pertencente ao mundo. Pergunto-me se poderia o meu 

trabalho tratar de uma metalinguagem? Uma construção metafórica? Uma proposição 

filosófica sobre a imagem que a coloca em dúvida?  

 Acredito que o trabalho do artista é criar imagem em meio ao turbilhão de 

especulações, expectativas e esperanças, palavras que ajudam na formulação do especular que 

em sentido popular significa fazer suposições, conjecturar, incitar algo ainda não declarado. 

Todas essas palavras nos colocam na posição daquele que aposta, que arrisca com certa 

confiança no vazio e no ausente. Especificamente, no “mundo das imagens”, especular tem 

relação com o espelho, objeto que projeta e intercepta a luz, com uma superfície refletora e, 

ainda, aquilo que é diáfano e transparente. Penso que todos esses sentidos rondam a noção de 

Imagem, palavra tão difícil de definir, em especial, devido à complexidade em que aparecem 

em nosso contexto contemporâneo. A imagem é efeito de uma atitude especulativa, no campo 

intelectual e de operações especulares, no campo sensitivo e visual, fenômeno possível pelos 

gestos imagéticos do artista sobre o mundo capaz de revelar, refletir e projetar suas 

especulações particulares, íntimas e universais tornadas plasticidade, isto é, composição, 

traço, forma, cor. Repensando aquilo que especulei sobre a linha imaginária e o ponto fictício 

como marco, percebo que esses elementos componentes de um espaço não delimitado por 

mim, atuaram por especular a imagem. É como se este ponto zero, lugar positivo e negativo 

de um antes e um depois, concreto e lúdico fosse uma matriz-abismo real, matriz que faz 

nascer imagens entre o espaço dado e o espaço literário, que faz nascer outros sentidos por 

meio de um centro que se encontra dentro de um centro, ad infinitum. 

 

 

 

 

 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS – ALGUMAS NOTAS FUGIDIAS 

 

 Para finalizar esta dissertação em artes, nomeio estas considerações finais de Algumas 

notas fugidias, relembrando a prática nômade e a experiência de retomadas e continuação da 

pesquisa, pois este título aproxima-se, lealmente, dos sentidos e das sensações daquilo que se 

pretendeu nesta investigação em torno do livro e da imagem. Considero as imagens e os 

núcleos de pensamentos, aqui reunidos, circunscritos em uma zona, matriz-abismo que é 

avessa a toda fixação de lugar e ordem, de onde nascem as imagens dentro de outras imagens, 

cuja formação deve ser pensada a fim de adensar a espessura das operações sensíveis e 

endossar a prática legítima dos artistas plásticos e visuais.  

 Retomando a questão (aberta na introdução desta pesquisa, página 14), de como 

elaborar uma pesquisa teórica sobre a imagem, a partir de certas obras artísticas de Elida 

Tessler, Leila Danziger e Patricia Franca-Huchet e de como pretender à categoria (como uma 

seção de biblioteca) assumindo o indeterminado, penso que, neste sentido, o fazer teórico 

apropriado para tal pesquisa artística compreende a não dominação por meio das palavras 

diante do transbordamento das imagens – à imagem de Didi-Huberman que indica outra teoria 

possível para as imagens, em seu livro Diante da imagem (2013). O autor defende que se abra 

a lógica diante da imagem que nos compelem certa douta ignorância. Não se trata de uma 

selvageria da imagem impossível de se apreender, que a tudo escapa, mas perceber o jogo 

entre imagens e teoria. “O ‘mundo’ das imagens não rejeita o mundo da lógica, muito pelo 

contrário. Mas joga com ele, isto é, entre outras coisas, cria lugares dentro dele” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.188).  

 Compreende-se assim, que as análises das obras das referentes artistas plásticas – 

presentes no capítulo Fraternidades – são incompletas, ainda que tenham possibilitado a 

lucidez e clareza para definir o que é arte e quando há arte no mundo, além disso, tanto as 

obras destas artistas - e as outras no corpo do texto – partem do desejo de ver, atraindo-nos a 

uma abertura entregue a todos os ventos de sentido, possibilitando-nos tomar consciência na 

vida pela arte e sobre o singular trabalho da arte, com as imagens que conjugam História, 

Filosofia, Literatura, dentre outros. 

 Nesta dissertação, editei textos e imagens a fim de dar a ver, por meio de destroços 

celestes, um possível espaço da imagem: a Biblioteca. Com isso não se pretende oferecer um 

método como discurso, mas antes, dedicar-se a construir um cenário de coexistências e, a 

exemplo de Montaigne e do pesquisador Leszek Brogowski, organizar um gabinete de leitura 

para transmitir uma teoria para tratar do visível e do sensível, evidentes no agrupamento 



 

estético editado em que uma imagem dá a ver outra imagem que faz surgir textos dentro de 

outros. Teoria que percebe uma definição sobre a arte, abrindo um lugar tátil e filosófico, 

físico e social a essas visualidades, defende o pensamento de que a arte é mais do que um 

sistema de signos e símbolos, está ancorada na história, na memória, na imaginação, no 

sensível, na intuição, no inconsciente, no saber e naquilo que não sabemos. Por meio das 

obras expostas, pode-se perceber a arte como um testemunho sobre o mundo, assim como 

outros sistemas de conhecimento.  Afinal, defendo que todos podemos narrar algo sobre o 

mundo e fabricar uma linguagem que o afirma, principalmente, quando há um trabalho de 

edição e atualização das imagens do mundo que desativa a hegemonia mundana com a 

potência poética, quando se insiste na especificidade da arte, quando a obra provoca distância, 

espaçamento e dilata o tempo, quando há diferença, atrito e reflexão, quando há esforço 

intelectual, espiritual, estético para que algo permaneça vivo, assumindo a tarefa aporética do 

artista.  

 A tarefa do artista de dar forma ao rastro daquilo que não tem forma, ou ainda, de 

tornar visível o rastro do invisível, produz uma consciência formal e estética que antecipa a 

consciência intelectual na vida, o que coloca o artista em uma ocupação verdadeiramente 

diferente. E se ele se ocupa da diferença é então porque é capaz de trazê-la à experiência da 

vida. Se o artista dá forma àquilo que não tem forma é porque se ocupa de algo específico, da 

ordem da transmutação. Não quero afirmar que o artista, por meio de suas imagens, 

transformaria o mundo em si, entretanto, acredito e defendo que o artista é capaz de 

transformar os olhares para o mundo, para a realidade crua e para o outro, os outros e para si 

mesmo – como nos testemunham as obras Dubling (2010), de Elida Tessler; Todos os nomes 

da melancolia (2012), de Leila Danziger; O espectador fotógrafo: Zénon Piéters (2011), de 

Patricia Franca-Huchet. Confio que esta transformação levaria então a tomadas de posição e 

consciência produtoras da diferença nas coisas do mundo, resignificando-o, ou seja, as 

imagens podem nos conscientizar, pelo olhar, pela sensibilidade, pela interpretação poética 

das possíveis mudanças e pelas transformações mundanas. 

 A consciência, que é sempre consciência de alguma coisa e não se mantém fora dessa 

relação, é um movimento de ver a realidade do mundo e suas coisas, ou seja, neste contexto 

específico, o desejo de ver possibilitou certo desenvolvimento intelectual pelo sensível e me 

permitiu tomar consciência da tarefa aporética do artista (tarefa atemporal, presente ao longo 

da história da arte). Esta tarefa aporética que percebe o mundo em sua fugacidade e a relação 

entre as coisas, que sente e pensa a impermanência do tempo, possuiria um tom melancólico, 

como soam algumas obras presentes nesta pesquisa ou mesmo como soa o interesse pela 



 

biblioteca, pelo livro, pela imagem e as relações entre memória e imaginação, ver e pensar, 

saber e não saber.   

 Ao dispor imagens e pensamentos que defendem o livro, como propulsor e campo das 

imagens, foi possível entendê-lo como dispositivo que se volta para a forma, para o arranjo e 

a justaposição da memória, do imaginário, da crítica e da reflexão artística. Foi possível 

entendê-lo como uma forma resistente às grandes luzes e aos grandes gestos, uma forma que a 

própria imagem faz cindir mostrando ainda mais imagens, criando mais dimensões, mais 

cruzamentos, mais passagens, mais história. Acredito que o interesse pela edição de imagens 

bem como pela Biblioteca sugere a necessidade de sentir o tempo como é o aquele necessário 

para a contemplação e recepção da imagem, sentir uma experiência diferenciada. Por isso, o 

livro como habitat para as imagens é uma tentativa de estabelecer e organizar uma 

experiência sensível em meio às ruínas e rastros que nos cercam, sabendo-se que o livro é 

sempre um vestígio, um corpo fragmentado e inacabado à medida do homem.  

 Ao refletir sobre o livro e a biblioteca como fenômeno, como conceito e percebê-los 

como mediadores da arte no mundo, a pesquisa formou uma imageante Biblioteca, um 

pequeno cenário de coexistências – de natureza intelectual, ética e estética – e habitat da e 

para a imagem, no intuito de inventar um possível local da diferença, ou, como já observara 

Michel Foucault em relação às bibliotecas, um possível lugar de linguagens. Este cenário 

imageante, em que espalho minhas sensações e pensamentos, foi configurado por imagens e 

textos com o intuito de construir sensível, intelectual e, sobretudo, conscientemente de fato, a 

diferença e um espaço propício para as linguagens, os estilos, as formas artísticas e sua 

necessária presença, a fim de assegurar sua singularidade e potente fala transgênica capaz de 

despertar o ser humano para sua natureza livre e incompleta, capaz de promover experiências 

que o completem, que o superem, que o transcendam, a fim de torná-lo sempre e cada vez 

mais humano. 

 Tomar esta consciência é visar a condição do fazer artístico hoje com distância e 

intencionalidade. É visar o artista inserido na sociedade contemporânea e compreender a 

relação que se estabelecem entre as exigências da realidade compartilhada atual e as 

exigências da arte. É fundar outra organização, de elementos particulares e coletivos, 

agrupados por meio de operações sensíveis com a matéria e o pensamento. É saber da 

impossibilidade da única verdade, única razão e conviver com as ausências, os contrários, 

com a diferença, o descontínuo, o esquecimento. Essa relação admite o conhecimento como 

encontro entre as consciências e os elementos do mundo, conhecimento da consciência que 



 

reencontra o mundo, mas não o institui nem o transforma, contudo, institui o homem e seu 

pensamento ético, seus gestos estéticos e seu olhar construtivo.  

 Tarefa que partilha da noção acerca das notas fugidias, noção que elucida mais e 

melhor o encerramento deste trabalho porque se reporta ao sentido daquilo que é transitório e 

passageiro. Isto é, uma pesquisa em artes deve ser construída pelo inacabamento, por algo que 

sempre está por começar e recomeçar, que sempre poderá assumir outros valores e outras 

ideias, desde que tenham a potência estética de se difundirem e fugirem. Acredito que apenas 

as ideias e imagens que podem fugir e difundir autorizam o aparecimento de outras ideias, 

outras pesquisas, outras imagens em sua existência dialética, entre o inescrutável e o 

inconfundível, como pequenas iluminações que poderiam, movimentando-se, guiar um 

destino, bem como a literatura pode guiar nosso pensamento, imaginário e se incorporar em 

nosso corpo, em formação.  

 Por fim, acredito que esta pesquisa é um gesto imagético – em formas e palavras – ao 

longo dos três capítulos, considerando suas parcialidades, seus espaçamentos, porque acredita 

no eterno retorno, seletivo por natureza. No devir daquilo que é desigual e diferente e que 

torna a voltar justamente por nada ser igual e nem o mesmo, esta é sua razão: a possível e, 

necessária, tomada de consciência da tarefa aporética do artista atual, artista que oscila entre a 

esperança e a melancolia. Pois o artista, com confiança no caminho do desvio e da errância, 

sabe das passagens e dos interstícios lacunares, sabe que quem faz memória também produz 

esquecimento. A oscilação consiste, assim, em saber que se vai falhar ao tentar dar forma a 

certa experiência e, ao mesmo tempo, não se pode fugir disso, o que corrobora para a ideia de 

vestígio como fragmento fugidio no tempo e na memória.  Para mim há mesmo uma matriz 

singular com a qual o artista trabalha e, devido a tal tarefa, seria ele menos aquele quem oscila 

ou hesita diante da história, do tempo, das memórias, mas sim, aquele que antecipa a 

consciência da condição invisível presente no visível, da dança e contradança, existente entre 

a esperança e a melancolia.   
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ANEXO A - Entrevista com Leila Danziger 

 

Bárbara Mol [B.M]: A publicação Todos os nomes da melancolia apresenta alguns de seus 

trabalhos sob o traço da melancolia, por meio de textos e imagens. Como nasceu o interesse 

pela questão da melancolia e qual é a importância do nome, dos nomes, ou ainda, do nomear, 

em sua prática e reflexão artística? 

Leila Danziger [L.D]: Em relação à primeira parte da pergunta, a melancolia surgiu a partir 

de uma confluência de interesses. Escrevi minha dissertação de mestrado sobre a obra do 

Anselm Kiefer, um dos inúmeros artistas que nos últimos cinco séculos realizou obras na 

recepção da gravura “Melancolia I”, do Dürer. Alguns anos depois, ao fazer uma resenha do 

catálogo da exposição “Melancolie: génie et folie en Occident” (curadoria do Jean Clair, 

Grand Palais, Paris, 2005), me dei conta do fato (óbvio talvez...) de que a melancolia era 

essencialmente eurocêntrica, pois na mostra havia apenas obras de artistas europeus e um ou 

outro artista americano. Então o interesse pela melancolia surgiu primeiro como uma questão 

da história da arte para mim, para a historiadora da arte que também sou... fato que alimenta 

muitíssimo o meu trabalho. Comecei a pensar em obras de arte produzidas no Brasil que 

poderiam estar perfeitamente na exposição organizada pelo Jean Clair (Debret, mas também 

Tarsila, Almeida Júnior e outros). E comecei a pensar também em “traduções” para a 

melancolia, outros nomes dessa afecção da alma e do espírito, e então surgiram os nomes 

banzo, preguiça... Mas este é um projeto em processo, um desejo que se materializou em 

alguns trabalhos, mas que ainda quero retomar de verdade. 

 Quanto ao interesse pelos nomes próprios, creio que me acompanham desde o início 

da minha produção. Talvez seja o que sempre retorna e o que me move como artista em 

alguma medida. Nome = poïesis é uma fórmula que criei há alguns anos para concentrar a 

questão do nome como produção de sentido. Surgiu da experiência com meu nome em outra 

cultura quando vivi na França, nos anos 1980, e lá meu nome era ouvido de outra forma, 

guardava uma memória que aqui estava adormecida até mesmo na minha família. 

 

B.M: Você escreve que a melancolia seria uma estratégia reativa ao tempo acelerado. Como a 

experiência sensível, pelas artes, poderia ser também uma experiência de resistência?  

L.D: A melancolia que me interessa não é a experiência patológica extrema de paralisia 

emocional e sofrimento, mas o direito a uma experiência temporal diferenciada, a construção 

de um corpo resistente ao tempo da técnica e da obsolescência programada que nos atinge a 



 

todos. Creio que a arte propicia essa diferenciação, esses processos de subjetivação tão 

fundamentais para cada um. 

 

B.M: O que te atrai – e como você é atraída – para as questões da memória? O que há entre a 

sua memória (privada/familiar e pública/coletiva) e sua imaginação que possibilita uma 

investigação imageante?  

L.D: Em relação à memória familiar, o que me move é tentar desfazer a pesada transmissão 

que se dá pelo silêncio e pela negação. Em relação à(s) história(s) coletiva(s) é a possibilidade 

de buscar micro histórias. Eu vejo no trabalho de memória alguma coisa semelhante à 

liberação que acontece na Bela Adormecida. A fada má, que não havia sido convidada para a 

festa e aparece de repente, lança a maldição que a princesa morrerá ao completar 16 anos. 

Mas uma fada ainda não havia lançado sua sorte sobre a princesinha. Embora ela não possa 

desfazer a palavra da anterior, pode modificá-la, transformá-la, conferir-lhe menos poder... E 

assim o faz: a princesa não morrerá, apenas adormecerá etc. etc. É como vejo o trabalho de 

memória: a possibilidade de transformar plasticamente o que se apresenta como destino; 

lançar novas palavras sobre as narrativas de poder institucional (Família, Estado, História). 

Olhar o passado e perceber ali a possibilidade de novas narrativas e olhares, desarmar 

vereditos. Para falar como Benjamin: perceber as esperanças do passado, seus desejos não 

realizados, ainda prenhes de futuro. A imaginação é o que nos salva. 

 

B.M: Você acha que o artista nos impossibilita o visível em nome de uma eficácia visual? 

Porque o seu gesto de apagar nos faz ver e ainda lembrar? 

L.D: Acho (e espero) que meu gesto de apagar anime a imagem (confira-lhe alguma anima, 

talvez), principalmente porque se dirige às imagens midiáticas, que surgem carregadas e 

saturadas de informações, mas são marcadas pela vida breve do jornal. Ou seja, as imagens 

dos jornais morrem tão logo surgem. Apagar é lembrar o momento do esquecimento.  

 

B.M: O artista pode ressignificar pensamentos por meio de seu trabalho com as imagens; 

como você trabalha a edição e reconfiguração em sua pesquisa? 

L.D: Acho que edição é uma palavra chave em meu trabalho, acompanhando a ação praticada 

por tantos e tantos artistas que é a apropriação. Mas apropriação e edição (e claro, a 

reconfiguração) são acompanhadas pelo sentimento de “tardividade”, de ter chegado tarde 

demais, como se o que restasse fosse apenas recolher restos, vestígios, estilhaços. Não é à toa 

que um dos meus “heróis” é o historiador trapeiro de que fala Benjamin. E me lembro então 



 

de um poema do Gonzalo Rojas, poeta chileno de que gosto muito. Chama-se “Rimbaud” e 

cito uma parte do poema:  

“Não temos talento, é que 

não temos talento, o que acontece 

é que não temos talento, no máximo 

ouvimos vozes, é isso que ouvimos: uma 

cintilação, uma piscadela, e até aí vozes. Teresa 

ouviu vozes, o louco 

que vi ontem no metrô ouviu vozes.” 

 

 Interpreto a ironia de “não temos talento” como um afastamento da ideia romântica de 

gênio, de uma subjetividade desenfreada, de um sujeito demiurgo. O poema fala de um sujeito 

artístico mais modesto, que “apenas ouve vozes”, se apropria dessas vozes, constrói 

narrativas, edita essas vozes. Ouvir vozes; recolher objetos. Eu apenas edito. Reúno imagens, 

textos e espaços. O trabalho não consiste no que eu que quero fazer, mas consiste 

essencialmente em ouvir o que os diferentes elementos e materiais pedem, desejam, aspiram. 

 

B.M: O seu trabalho possui uma pesquisa que agrega, a meu ver, a história da arte, a história, 

filosofia e literatura. Como trabalhar com esses campos do saber voltados para a imagem?  

L.D: Acho que no início de tudo está o compromisso com um certo núcleo duro da imagem, 

aquilo que nela resiste à instrumentalização, resiste a entregar-se docilmente. A experiência 

com as imagens pede a ser traduzida em palavras, solicita uma certa narratividade, mas ao 

mesmo tempo a frustra. A questão me parece sempre o respeito pelas imagens e sua 

autonomia, em relação às outras disciplinas e áreas do conhecimento humano. A imagem (na 

arte) se alimenta delas, claro, mas não se subordina. 

 

B.M: Como a obra de arte pode se tornar uma atividade de leitura? 

L.D: Inúmeros artistas têm trazido, para a experiência da obra propriamente dita, a leitura e a 

decifração de textos, mapas, diagramas, listas e outros enunciados. Isso gera uma 

narratividade bem complexa, singular e que não acontece em outros meios. Em meus 

trabalhos com os jornais, gosto de trazer à consciência certa performance de leitura que se faz 

com o corpo e não apenas com os olhos. Me interessa muito a leitura distraída que se faz dos 

textos na cidade. Isso foi identificado pelos surrealistas e teorizada pelo Benjamin de forma 

muito interessante. Acho que isso ainda vai ser mais desenvolvido no meu trabalho. 

 

 



 

B.M: Como você produz, pensa e usa a fotografia?  

L.D: Inicialmente, eu me interessei pela fotografia apenas como apropriação, nas séries 

realizadas com os jornais. Ou mesmo antes, em alguns trabalhos que fiz me apropriando de 

imagens de jornais alemães com cenas da segunda grande guerra. Eu me interessava pela 

imagem como a imagem da imagem da imagem... a imagem em abismo, em afastamentos 

sucessivos, permitindo uma experiência do real como aquilo que nunca se entrega. Durante 

alguns anos, fiz uma longa série de fotografias e alguns vídeos a partir das janelas do meu 

edifício, que é vizinho da comunidade do Pavão-Pavãozinho, em Copacabana. Mas para expô-

las, criei uma situação de afastamento e problematização da imagem, colocando vidros 

canelados nas molduras. A fotografia só me interessa quando problematizada de algum modo, 

opacizada por algum material interposto entre ela e o olhar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ANEXO B - Entrevista com Patricia Franca-Huchet. 

 

Bárbara Mol [B.M]: Você acha que o artista procura aquilo que estaria impossibilitado de ver? 

Como se o artista mergulhasse cegamente para buscar o visível e encontrar imagens? (Penso na 

figura do mito de Orfeu). 

Patricia Franca-Huchet [P.F.H]: O artista procura muitas coisas. Sua questão me faz pensar na 

condição essencial do artista que é de não renunciar ao que só ele pode fazer, o que Pasolini falou: 

“nunca renunciar absolutamente à subjetividade e à sua singularidade existencial”. Repugnar a 

massificação das coisas, a individualidade sem indivíduo. Mas ao mesmo tempo, uma 

individualidade que será tão irredutível que, afirmada, tocaria a universalidade. Um lugar que 

alguns artistas aspiram, como se aprofundando muito na subjetividade, sairíamos dela. Baudelaire 

coloca uma questão “como sair de si mesmo e sentir em mim o universal”? Penso que seria isso: 

temos uma identidade, mas somos constituídos de identidades múltiplas.  Mas… para ter essas 

identidades múltiplas das quais somos tramados ou tecidos precisamos, apesar de tudo, 

primeiramente ter uma. O artista produtor de imagens pode mergulhar de maneira cega em uma 

espécie de investigação, ele irá de encontro ao desconhecido. Poder-se-ia dizer que o homem não é 

aquele que detém o poder sobre as imagens, mas, o que é bem diferente, ele é o lugar da imagem. 

Imagem que ocupa o seu corpo: não devemos esquecer que a fabricação das imagens se relaciona 

com o conhecimento que nós temos de nosso corpo.  

 Os anarquivos permitiram-me trabalhar com o passado de minhas próprias imagens, 

retrabalhando-as, retornando-as de volta. Fazê-las aparecer com uma nova intenção ou roupagem. E 

fizeram aparecer o desejo de refazer novas imagens, como as do livro de Zénon Piéters. Uma 

fotografia daquela série já havia sido feita em 1992. Houve uma retomada de vida em um lugar que 

já havia vivido no passado; assim a oportunidade de refazer imagens do gênero surgiu, e com elas 

um passo para a figura do heterônimo. O mito de Orfeu é um belo mito, pleno de imagens e figuras, 

como o impressionante Cérbero, o cão de três cabeças que vigiava os portões do inferno. Orfeu o 

adormeceu com sua música. Me impressiona a potência da imagem musical nesse mito que está 

sempre transformando o ambiente e as imagens daí advindas; veja as árvores, que se curvavam para 

captarem os sons através do vento. Mas o desejo de olhar e finalmente rever Eurídice foi maior do 

que um futuro ao seu lado. Rever o que já foi sempre é um desejo que temos, mas o que foi jamais 

será, por isso, o desejamos e pelas imagens podemos refazer o caminho e rememorar. Gosto de criar 

imagens para depois simplesmente contemplá-las — as imagens não são inocentes e podemos 

aprender muito disso. 

 



 

B.M: Que tipo de espaço, o livro aberto, potencializa?  

P.F.H: O livro aberto é uma questão que usei em uma exposição. No ano de 2008, criei uma 

instalação sob o nome Os quatro temperamentos; um estudo sobre os temperamentos melancólico, 

fleumático, colérico e sanguíneo através do qual imagens, textos, desenhos e montagens desejavam 

levar o espectador a uma aventura em um grande livro aberto no espaço. Para isso haviam as 

páginas — paredes — e uma leitura programada, sem que isso fosse uma condição sine qua non 

para a percepção do trabalho. Montando-o fui percebendo a inquietante questão da edição e 

montagem no espaço, pois era desejado que as pessoas pudessem se mover nessa espacialidade 

procurando se identificar com o seu temperamento diante de grupos de imagens nos quais a 

proximidade de textos, mostrados na forma do quadro, pudessem levá-las à sensação do livro 

abstratamente composto no espaço. Depois desta experiência ventos contrários sopraram e comecei 

a desejar um novo espaço e lógica de trabalho. Um espaço em que pudesse elaborar os anseios 

literários que afloravam nos últimos anos. Fui me entregando ao texto com um certo fervor e 

comecei a procurar estreitar a ideia do inconsciente histórico de minha prática na cisão entre o 

espaço da imagem e o espaço do texto, [segundo a expressão de Freud, o inconsciente é uma “outra 

cena”, encoberta ao olhar, onde acontece parte de nossa existência]. Não queria a tradicional relação 

texto/imagem, pois, para mim, como disse, a imagem nunca é inocente e nunca uma mera ilustração 

ou acompanhante. A imagem chama a cada vez uma outra imagem e sempre é trabalhada por 

outras. Assim fui buscando o livro como espaço para mostrar essas indagações. O livro como uma 

condição das possibilidades para o acontecimento, uma arte quase secreta; um espaço para abrigar 

imaginação e história, sensação e razão, memórias e a própria arte.  Dessa inquietação, surgiu o 

livro de Zénon Piéters: o espectador fotógrafo. Livro que envolve um canteiro literário, a figura do 

heterônimo, uma longa pesquisa, apresentações de imagens, a ficção e a invenção de si mesmo. O 

heterônimo veio furar a superfície da pesquisa e intentei observar a trama dessa estrutura que 

possui, em parte, algo da ordem da invisibilidade. No entanto, algo se tornando palpável e visível 

como uma espessura de signos. Por um lado os signos, por outro a elaboração de si nesse encontro 

com o trabalho. Algo que vem do exterior e de nossas preocupações permanentes [colocar forma em 

algo dessa natureza].  O heterônimo foi como um painel indicador e um espaço de liberdade. Houve 

a possibilidade de um vocabulário da partilha. Busco entender também, até hoje, o que é a arte e o 

que posso, podemos com ela. Trabalhar para obter a distância justa de um personagem, encontrar a 

distância justa da imagem que fotografamos. Trabalhei — através de Zénon — dentre outras 

questões, a insatisfação sobre a maneira que nos ensinam a olhar uma imagem.  

 Vale ressaltar que o Livro de Zénon Piéters é resultado final de uma longa pesquisa e é 

também uma imagem da pesquisa, isto é, dos vários lugares e das várias instâncias que a 



 

caracterizam antes, durante e depois do processo. Um produto final que sintetiza as diferentes fases 

e diferentes componentes do trabalho: trabalho do heterônimo, aquele que visita os museus, aquele 

que seleciona as pinturas que vai fotografar, aquele que já assume a posição do espectador enquanto 

trabalha como artista — o receptor e o produtor juntos —, aquele que toma uma posição crítica 

sobre a imagem, aquele que faz o livro como montagem de imagens e textos. E, através desse livro, 

leva o espectador a se apropriar do processo refazendo-o e reavivando as suas fases e várias etapas. 

Isso configura um certo jogo teatral do heterônimo, pois é a encenação condensada de todas as fases 

e papéis que se materializa como objeto artístico, ou seja, o Livro de Zénon…. É esse objeto 

artístico que permite uma remontagem e uma retrospectiva de todos esses elementos.  

 

B.M: Que tipo de dispositivo é o livro, como pesquisa de arte? 

P.F.H: O livro é uma das possibilidades aberta para a arte, simples. Temos várias modalidades de 

livro. O livro é um dispositivo social, até mesmo para ensinar como plantar um lindo jardim ou 

ensinar a olhar as constelações. Como pesquisa de arte dependerá de seu feitor. Para mim encerra 

imagens, textos e palavras que constituem uma narrativa, sendo as imagens tão importantes quanto 

às palavras. Quero abordar, de forma sucinta a questão do tempo do livro. Quando pensamos no 

tempo do livro, associamos ao tempo de leitura, que é um tempo que se versa, que passa. Ler um 

livro é tomar ao tempo um tempo. Mas no livro de Zénon, ou no Livro de Maël que estou 

construindo, existe a montagem e a fabricação de um tempo próprio a esse livro, livro que é ao 

mesmo tempo uma espécie de envelope das construções temporais que nele estão abrigadas. A 

montagem é então encarada como um trabalho na estrutura do tempo desses livros.  Também uma 

ideia de tempo dilatado pela história, pela ficção. 

 

B.M: O trabalho O espectador fotógrafo: Zénon Piéters, de 2011, é uma continuidade dos 

Sentimentos topológicos I, II e III, trabalho realizado em 2004? 

P.F.H: O Livro de Zénon apareceu no desenvolvimento do meu processo, naturalmente, advindo 

do trabalho com imagens e textos desde 2004. Mas como todo processo, acho que, como disse há 

pouco, cristalizou uma imagem da pesquisa que há muito estava procurando. Um lugar no qual a 

pesquisa fosse o trabalho, em que a teoria fosse arte e as imagens estivessem alí, pois acredito muito 

no poder das imagens. Não o relaciono aos Anarquivos, mas não posso deixar de ver nos 

Anarquivos o germe de tudo o que faço nos dias de hoje.  

 

B.M: A experiência narrativa de Zénon Piéters, posta em diálogo, pode ser também uma busca 

intuitiva pelas imagens?  



 

P.F.H: Creio que estou buscando uma imagem literária. Isso envolve um texto que quer ser 

imagem. Uma questão que me interessa muito. Uma imagem é uma imagem, o texto nos faz 

produzir imagens, que para mim são da ordem da invisibilidade. Penso na questão epiphânica das 

imagens. No sentido em que trazem com elas muitos fantasmas e podem engrenar uma récita, uma 

narrativa, voltar no tempo. É preciso recolher, recolher imagens a partir das quais trabalhar e 

escrever, um dispositivo para o trabalho da montagem que é iconográfico. A montagem é um 

trabalho na estrutura do tempo do livro. O tempo da imagem não é somente cronológico e histórico, 

ele é também o resultado do trabalho do artista que se afirma justamente como um desafio, que é o 

de temporalizar o espaço literário, pictural ou o fotográfico. Existe uma diferença entre colar e 

montar, entre dispor e montar.  A montagem sempre a partir de certas imagens ou textos e o fato de 

as colocar em relação ou lado a lado produzem uma nova imagem ou um novo texto. Sobre a 

intuição ela está sempre na frente de todo o processo e é difícil responder por que escolhi fazer tudo 

isso, por que quero fazer quatro fotógrafos ou ainda os tipos de histórias que estão me interessando. 

Todavia, creio ser esse o caminho que nos levam a alguma parte; temos a intuição, o desejo da 

imagem e do texto brotam em seguida e penetramos na investigação sem nenhuma garantia ou 

certeza. Uma construção aos poucos se estabelece. Não sem desequilíbrios e equilíbrios difíceis 

entre as modalidades escolhidas para trabalhar: heterônimo, fotografia, textos, imagens, montagem, 

edição. 

 

B.M: Em algum parágrafo de Anarquivos... você escreveu: “faço arte para esquecer, mas fazendo 

me lembro”. Esse motivo persiste em seu trabalho com Zénon?  

P.F.H: Sim, é uma experiência. Faço arte para esquecer: quero dizer que faço arte para ir à direção 

de alguma outra coisa que me retire um pouco do curso normal das coisas. Realizar uma épocké, 

criar um parênteses, me entregar a uma focalização em algo que desconheça, que abra alguma 

percepção inédita. Mas fazendo isso, me lembro. Em 1994, fiz um trabalho chamado Oranges. Tive 

o desejo forte de trabalhar com essa cor, assim como o desejo de comer algo ou falar com alguém 

que gostamos. Foi uma experiência muito intensa, concentrada no tempo em um espaço amplo e 

luminoso; os ateliês da Fondation Danäe-Circt. No dia da instalação, o sol brilhou forte em um dado 

momento e sua luz atravessou o teto de vidro iluminando e criando uma irradiação no ambiente. Me 

lembrei imediatamente da primeira cor percebida, quando ainda muito criança, colocava panelinhas 

de plástico laranja em um parapeito de uma janela e o sol provocou o mesmo efeito criando uma 

irradiação por trás das mesmas, deixando-as quase incandescentes. Isso era uma coisa que eu sabia, 

assim sem importância, rondava a consciência. Mas naquele instante, a relação clara entre os dois 

momentos vividos e percebidos fez um sentido. E mais do que saber o que foi, importa o que senti, 



 

o que me afetou. Tenho muitos outros exemplos, mas vamos ficar com este apenas. 

 

B.M: A pesquisa dos quatro fotógrafos é uma complexa imagem sintoma? Porque em um momento 

do diálogo com Zénon, ele fala sobre a imagem sintoma.  

P.F.H: A imagem sintoma seria a fenda criada em nós por algo que nos afetaria em profundidade. 

Temos a déchirure — a rasgadura — de Georges Didi-Huberman que é a revelação de algo do 

visível pelo visual; rasgadura criando em nós uma fenda perceptiva de tamanha força que uma 

experiência intensa aí se produz. Se trata de eclodir o visual o liberando da tirania do visível. A 

imagem sintoma, ao meu entender após várias leituras, pode ser o ponto de abertura pelo qual se 

esboça a possibilidade de se penetrar na materialidade da imagem. O visual seria portanto 

concebido como algo que nos afetaria e no qual se incarnaria a profundidade da palavra. Diante das 

imagens devemos pensar em uma força que criaria as condições para a emergência de um possível 

outro modo de visão: “a questão, ainda aberta, de saber o que bem poderia, em tal superfície, (…) 

devir visível. Seria preciso […] abrir os olhos para uma dimensão de um olhar expectativo: esperar 

que o visível ‘tome força’ e, nessa espera, tocar com o dedo o valor virtual daquilo que tentamos 

apreender sob o termo de visual” 120.  Muito curioso são as nossas bases culturais judaicas e cristãs 

em torno da palavra e da imagem. No Monte Sinai, Deus aparece para Moisés e diz: não me olhe, 

mas escute. Tudo se transforma no Monte Sinai quando Cristo aparece aos apóstolos e diz: me 

vejam. Existe algo profundamente humano nas construções de imagens. A imagem sintoma faz 

apelo em algo de nós mesmos que desconhecemos e, por isso, somos tão atraídos por ela ou pela 

fenda que é capaz de fazer em nós. Zénon e Mäel [heterônimos] se interessam por esse universo.  

 

B.M: Rever imagens seria como ir a algum lugar para se pensar no passado, pôr em reserva o 

futuro, na continuidade? 

P.F.H: Rever imagens é, sobretudo, o trabalho do olhar no presente e tudo o que daí advém se 

relaciona com a ficção, quem somos, como olhamos. Temos um olho cultural, pois olhamos com a 

nossa língua, país e bagagem humana que carregamos. Contudo aprendemos com as imagens do 

passado, mas é bom lembrar que elas não são inocentes. As controvérsias atuais que atravessam o 

mundo do espetáculo mostram claramente que a questão: O que é uma imagem? implica, 

necessariamente, que nos perguntemos: O que é um espectador? Qual é o seu lugar? Será que ele se 

reconhece como tal, quando lhe oferecemos imagens em sua situação de sujeito de palavra e de 

                                                           
120DIDI-HUBERMAN, Georges. Image comme déchirure. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant l’image: 

question posées aux fins d’une histoire de l’art. Paris: Minuit, 1990. cap.4, p.169-269. 



 

pensamento? Jacques Rancière, em conferência121 sobre o seu novo livro Le spectateur émancipé122, 

disse que “aquele que vê não sabe ver”. A emancipação do espectador é a afirmação de sua 

capacidade de ver o que ele vê e de saber o que pensar e o que fazer com o que viu. 

 

B.M: Como a literatura e as imagens se envolvem em sua prática ficcional? 

P.F.H: Para mim a literatura é imagem. Sempre me senti no espaço da invisibilidade da imagem na 

literatura. Pois a imagem se compõe como uma imagem interior. Estamos acostumados a tratar das 

coisas que estão objetivamente diante de nós. Penso que na arte já podemos ter até a história 

material da invisibilidade, que é simplesmente uma parte da experiência que fazemos com o mundo. 

São palavras que me levam a criar imagens e trabalhar com a invisibilidade dessa relação.  
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