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RESUMO 

 

       Seres morrentes. Poética Audiovisual da Decomposição aborda os imaginários sobre a 

decomposição em uma sociedade onde os processos naturais de desgaste, deterioração, 

decadência, degradação, morte e podridão dos organismos são negados. Os ideais de beleza e 

felicidade construídos pela cultura ocidental e reforçados pelos meios massivos, impõem o 

culto à juventude, às coisas novas e portanto ao consumo, fazendo com que rejeitemos as 

manifestações de decomposição do corpo, dos objetos e dos espaços que habitamos.  

A  decomposição, para além de afetar o ambiente e a sociedade, se constitui em um 

drama humano posto que incide na aceitação das alterações da materialidade do corpo 

(envelhecimento, doença, morte, corrupção da carne) assim como nas relações do homem 

com o entorno e com outrem. Somos morrentes pela nossa condição de viventes.  

Entendendo que a transformação é inerente à vida, esta dissertação propõe uma visão 

poética da decomposição e dos processos conexos a ela, os quais são fundamentais para a 

renovação da vida. Esta pesquisa parte do mergulho nos detalhes do cotidiano para descobrir 

as imagens da decomposição que passam despercebidas e que se contrapõem aos estereótipos 

mostrados nas telas. A decomposição ainda atinge o próprio audiovisual originando 

questionamentos sobre a linguagem, a técnica e a tecnologia que se incorporam na reflexão 

sobre as formas de decomposição e as possibilidades poéticas de recomposição que elas 

oferecem.  

       É preciso reconhecermos como seres em permanente mudança. Por isso, nesta pesquisa se 

propõem ensaios audiovisuais que a partir da análise, a experimentação com as linguagens e 

as tecnologias, a criação e a montagem de textos, fotografias, vídeos e sons, recriam 

poeticamente os processos de decomposição presentes na cotidianidade. Deste modo, se 

oferece um olhar diferenciado da decomposição como geradora de recomposição que mantém 

o ciclo vital e a criação.  

 

 

PALAVRAS CHAVE 

Decomposição; Regeneração; Imagem audiovisual; Poética; Recomposição.  



	   	  

RESUMEN 

 

       Seres murientes. Poética Audiovisual de la Descomposición aborda los imaginarios sobre 

la descomposición en una sociedad donde los procesos naturales de desgaste, deterioro, 

decadencia, degradación, muerte y putrefacción de los organismos son negados. Los ideales 

de belleza y felicidad construidos por la cultura occidental y reforzados por los medios 

masivos, imponen el culto a la juventud, a las cosas nuevas y, por lo tanto, al consumo, 

haciendo que rechacemos las manifestaciones de descomposición del cuerpo, de los objetos y 

de los espacios que habitamos.  

La descomposición, más allá de afectar el ambiente y la sociedad, se constituye en un 

drama humano puesto que incide en la aceptación de las alteraciones de la materialidad del 

cuerpo (envejecimiento, enfermedad, muerte, corrupción de la carne) así como en las 

relaciones del hombre con el entorno y con otras personas. Somos murientes por nuestra 

condición de vivientes. 

Entendiendo que la transformación es inherente a la vida, esta disertación propone una 

visión poética de la descomposición y de los procesos conexos a ella, los cuales son 

fundamentales para la renovación de la vida. Esta investigación parte del interés y 

valorización de los detalles de la cotidianidad para descubrir las imágenes de la 

descomposición que pasan desapercibidas y que se contraponen a los estereotipos mostrados 

en las pantallas. La descomposición también afecta al propio audiovisual originando 

cuestionamientos sobre el lenguaje, la técnica y la tecnología, que se incorporan a la reflexión 

sobre las formas de descomposición y las posibilidades poéticas de recomposición que ellas 

ofrecen. 

       Es preciso reconocernos como seres en permanente mutación. Por eso, en esta 

investigación se proponen ensayos audiovisuales que, a partir del análisis, la experimentación 

con los lenguajes y las tecnologías, la creación y el montaje de textos, fotografías, videos y 

sonidos, recrean poéticamente los procesos de descomposición presentes en la cotidianidad. 

De este modo, se ofrece una mirada diferenciada de la descomposición como generadora de 

recomposición que mantiene el ciclo vital y la creación.   

 

 

PALABRAS CLAVE 

Descomposición; Regeneración; Imagen audiovisual; Poética; Recomposición. 



	   	  

LISTA DE IMAGENS 

 
Imagem 1 – Gran fandango y francachela de todas las calaveras. Gravura. José 

Guadalupe Posada................................................................................... 
 

 
28 

Imagem 2 – Reseña judicial de momia. Fotografia. Luis Antonio Buitrago Bello..... 
 

32 
 

Imagem 3 – Farfacá. Fotografia de pictografia Muisca. Luis Antonio Buitrago 
Bello........................................................................................................ 
 

 
39 

Imagem 4 – Foto-agüita que lambe. Fotografia. Maria Alejandra Espinosa 
Moreno.................................................................................................... 
 

 
47 

Imagem 5 – 2216 VHS Tapes. Lorenzo Durantini. Fotografia. Luis Antonio 
Buitrago Bello......................................................................................... 
 

 
50 

Imagem 6 – Hongo momia. Fotografia. Luis Antonio Buitrago Bello....................... 
 

56 

Imagem 7 – Fotograma do filme L’homme à la tête en caoutchouc. Dir. Georges 
Méliès...................................................................................................... 
 

 
63 

Imagem 8 – Small Data. Daniel Canogar. Fotografias. Daniel Canogar, Sofía 
Montenegro, John Berens, Martha Williams, bitforms Gallery, Luis 
Buitrago………………………………………………………………... 
 

 
 

70 

Imagem 9 – Relleno Chiquinquirá. Fotografia. Luis Antonio Buitrago Bello……... 
 

75 

Imagem 10 – Fotograma do filme Ilha das flores. Dir. Jorge Furtado......................... 
 

81 

Imagem 11 – Fotograma do filme Agarrando Pueblo. Dir. Luis Ospina e Carlos 
Mayolo…………………………………………………………………. 
 

 
85 

Imagem 12 – Fotogramas do filme O homem com a câmera. Dir. Dziga Vertov......... 
 

97 

Imagem 13 – Fotogramas do filme Koyaanisqatsi. Dir. Godfrey Reggio..................... 
 

101 

  



	   	  

SUMÁRIO 

TUDO SE (DE)COMPÕE ..........................................................................................  

 

9 

PARTE I ..................................................................................................................... 20 

1. O IMUNDO DO MUNDO ..................................................................................... 21 

     1.1. Imagens da morte. Morte da imagem ............................................................. 30 

2. DECOMPOSIÇÃO E RECOMPOSIÇÃO DA IMAGEM .................................... 37 

     2.1. Imagem audiovisual em decomposição .......................................................... 40 

     2.2. Fermentação da imagem audiovisual ............................................................. 53 

     2.3. Formas de recomposição da imagem audiovisual .......................................... 62 

3. RESÍDUOS, DECOMPOSIÇÃO E CATÁSTROFE ............................................. 73 

    3.1. Explosão de lixo .............................................................................................. 77 

    3.2. A escória social é a estrela dos filmes ............................................................. 84 

4. FECHANDO A PARTE I ...................................................................................... 

 

90 

PARTE II .................................................................................................................... 92 

1. EM BUSCA DE UMA POÉTICA AUDIOVISUAL ............................................. 93 

    1.1. A poética toma forma ...................................................................................... 95 

2. VESTÍGIOS DA DECOMPOSIÇÃO .................................................................... 107 

    Se fazem consertos de todo tipo ............................................................................. 108 

    Sepultando cemitérios ............................................................................................ 116 

    Um zumbido na cabeça .......................................................................................... 

 

120 

Considerações Finais .................................................................................................. 127 

Referências Bibliográficas .......................................................................................... 130 

Filmografia ................................................................................................................. 134 

Anexo A – Tradução dos textos dos vídeos ............................................................... 136 

Anexo B – Links dos ensaios audiovisuais na internet .............................................. 140 

 

  



	   9	  

Tudo se (de)compõe 

 

 

O interesse pelas imagens singulares da decomposição surge como resposta às 

imagens publicitárias que nos afastam das transformações características dos seres vivos e do 

entorno. O desgaste, o envelhecimento, a deterioração, a podridão – que geralmente são 

excluídas dos ecrãs – além de comportar mudanças fundamentais na preservação da vida,  

possuem uma riqueza estética a partir da qual este trabalho propõe um olhar distinto dos 

processos de decomposição. Destarte, se reivindica a necessidade de aceitar tais processos 

como essenciais para a existência.  

A decomposição também apresenta implicações sócias, políticas e econômicas. Na 

sociedade contemporânea existe um conflito entre o ser humano e a podridão, conflito que 

tem a ver com o medo à morte e, em torno dele, com o repúdio da doença, do deterioramento 

e a decomposição do corpo. Esses imaginários se relacionam com os espaços, especialmente 

os urbanos, onde há maior controle e os meios de comunicação têm maior penetração. Os 

ideais de beleza criados pela cultura hegemônica se impõem através dos estereótipos 

mostrados nas telas (principalmente na televisão, no cinema e nas publicidades da internet) e 

são imitados pelas pessoas em uma tentativa por alcançar essa suposta perfeição. Desta 

maneira, na sociedade ocidental existe uma tendência a negar aquilo que é considerado 

degradante (excrementos, secreções, cadáveres, sujeira) por razões estéticas e sanitárias.  

Esta imagem negativa da decomposição vem desde os gregos antigos, civilização onde 

as ocupações em que o corpo sofre maior desgaste pelo esforço – caso das atividades dos 

escultores e camponeses – eram consideradas as mais baixas e degradantes. Hanna Arendt 

(2009, p.99) explica que nessa sociedade existia um desprezo pelas atividades realizadas para 

a manutenção da vida: “o labor de nosso corpo, requerido pelas suas necessidades, resulta 

abjeto”1. Também na modernidade encontramos uma aversão aos labores feitos com as mãos, 

os quais, paradoxalmente, são os mais úteis para o homem: “todos os ofícios, tanto o de 

amanuense como o de carpinteiro, são «sórdidos», inapropriados para um cidadão completo, e 

os piores são considerados como os mais úteis, por exemplo o de «peixeiro, carniceiro, 

cozinheiro, criador de frangos e pescador»”2 (ARENDT, 2009, p.105). Esta imagem se reitera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta pesquisa: “[…] la labor de nuestro cuerpo, 

requerida por sus necesidades, resulta abyecta” (ARENDT, 2009, p.99. Tradução: Ramón Gil Novales). 
2 Tradução nossa. Texto da edição em espanhol: “Todos los oficios, tanto el de amanuense como el de 

carpintero, son «sórdidos», inapropiados para un ciudadano completo, y los peores son considerados como más 
útiles, por ejemplo el de «pescadero, carnicero, pollero y pescador»” (ARENDT, 2009, p.105. Traducido por 
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no Brasil desde a colônia com os trabalhos feitos pelos escravos negros considerados a parte 

mais baixa da sociedade, mas cuja mão de obra sustentava a economia do país. Na atualidade, 

em muitos países todavia persiste a escravidão sob diversas formas e tanto o desprezo como a 

exclusão são vivenciados inclusive pelas pessoas que laboram nas linhas de montagem e 

produção – operários – mesmo que a sociedade usufrua desse trabalho. Ainda que este 

preconceito continue, graças ao desgaste corporal e às tarefas que o produzem são possíveis a 

conservação e renovação da vida.  

O vertiginoso ritmo do consumo exige coisas novas, sem mácula, em perfeito estado, 

que não se emporcalhem nem estejam estragadas. Como a maioria de produtos, embora 

pareçam duradouros, estão feitos para se estragar – sofrem um desgaste material planejado, 

também chamado de obsolescência programada –,  as pessoas estão obrigadas a comprar 

outros novos, mantendo a cadeia de produção e consumo. De igual maneira, o sistema exalta a 

juventude enquanto torna invisível o envelhecimento natural. O ciclo vital não corresponde a 

essa demanda da contemporaneidade levando em conta que o normal é a deterioração. Não há 

vida sem morte e a decomposição devém recomposição vital, continuando o curso do ciclo. 

Somos morrentes pela nossa condição biológica: estamos destinados ao deterioramento e à 

putrefação.  

Fatos como a urbanização, a industrialização, a medicalização3, a instauração da 

higiene, a exaltação da publicidade e dos meios massivos assim como o controle da população 

têm modificado a sociedade moderna e contemporânea, encaminhando a atividade humana à 

produção e o consumo de produtos e serviços que promovem a assepsia, a beleza segundo os 

interesses do mercado e a conservação do corpo humano e do entorno. Estes fatores culturais 

condicionam a percepção da decomposição, da podridão e do resíduo, os quais deixam de 

pertencer ao âmbito do natural (ou seja de serem aceitos como processos próprios dos seres 

humanos e em geral de todo ser vivo) para se tornar substâncias repugnantes que, como tais, 

devem ser negadas, ocultadas, reprimidas, rechaçadas, antes que possam provocar asco ou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Ramón Gil Novales). Arendt destaca o esforço que essas atividades demandam, a importância delas para a 
preservação da vida, e o paradoxo de serem consideradas desprezíveis porque seus resultados se consomem 
rapidamente, ou seja, por esses resultados não serem duradouros e produzirem desgaste. Essa percepção 
negativa dos ofícios mencionados se relaciona com a falta de liberdade que eles suponham na construção da 
Pólis na antiga Grécia, portanto, atende a critérios políticos.  

3 Segundo Foucault (1997, p.85) a medicalização é a intervenção da medicina “sobre a existência, a conduta, o 
comportamento, o corpo humano, as instituições de saúde e os espaços”. Esta noção tem a ver com o papel da 
medicina no processo de urbanização e modernização, as teorias da higiene, as normas sobre o comportamento 
sexual, e com o fato de converter grande parte das condutas humanas em doença (por exemplo, o bêbado se 
torna doente e passa a ser chamado de alcoólatra). Finalizando o século XIX, aparecem os discursos sobre as 
fobias e manias que também se incluem na necessidade de medicalizar a sociedade para manter o controle, 
abrangendo ainda os tratamentos psiquiátricos. Agradeço estas informações ao Dr. Abel Martínez, diretor do 
grupo de pesquisa Historia de la Salud en Boyacá, Escola de Medicina da UPTC - Colômbia.  
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precisamente por causarem asco. Repugnância e asco se diferenciam, segundo Salabert, na 

medida em que a primeira é produto da desconfiança ou temor – medo ao desconhecido – 

enquanto o asco resulta da saturação ou excesso.4 Contudo, também experimentamos 

repugnância por coisas que conhecemos mas não toleramos ou inclusive aceitamos até um 

certo nível, como acontece com o lixo comum que se produz em todas as casas. O aspecto 

nojento dos resíduos misturados, o desagradável odor e os imaginários culturais (por exemplo, 

o temor ao risco de contrair doenças) fazem com que jogar a sacola do lixo fora seja uma 

tarefa repugnante, mesmo quando produzir o lixo – adquirir, consumir e descartar – não nos 

resulte abjeto.         

Ao mesmo tempo em que os resíduos orgânicos são temidos e rejeitados não somente 

pela sua imagem visual senão sobretudo pelo cheiro que emanam ao se decompor, os resíduos 

resultantes da tecnologia (produtos eletrônicos, peças de aparelhos, cabos, carregadores, 

chips) que têm um processo de decomposição muito longo e nocivo são socialmente aceitos. 

Isso ocorre porque o sistema ainda promove que os dispositivos sejam consumidos em 

excesso e descartados rapidamente, obviando as terríveis consequências que os resíduos 

destes materiais acarretam para a vida: “a obsolescência é uma questão cada vez mais 

debatida na atualidade, devido à rapidez do lançamento de novos produtos. Aproximadamente 

50 milhões de toneladas de resíduos eletroeletrônicos são descartados anualmente”.5  

A produção de lixo nas cidades parece não ter limite; além da quantidade que supera 

os espaços destinados a sua coleta e tratamento, tanto nos lixões como nos aterros sanitários 

todo tipo de resíduo se mistura causando uma problemática alimentada pela cadeia de 

produção-consumo que impulsiona o descarte de coisas em bom estado pelo fato de não 

serem novas e por passarem de moda. Segundo Baudrillard (2000, p.11) a acumulação e o 

excesso característicos da sociedade de consumo correspondem a “signos de felicidade”. Isso 

quer dizer que os objetos de consumo não são simples coisas, mas signos mediante os quais as 

pessoas se relacionam social e culturalmente, convertendo-se em fim último da interação 

social. Portanto, quando os objetos perdem sua significação são descartados sem importar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Pere Salabert explica esta diferença no livro La redención de la carne. Hastío del alma y elogio de la 

pudrición, no qual exalta a materialidade da carne e os processos de corrupção sofrida por ela: “Frente al asco 
como un sentimiento causado por el hartazgo, la repugnancia es prevención. Llegar a la saturación, sentirme 
saciado de alguna cosa, me autoriza a decir que estoy asqueado de lo mismo que he tenido en demasía o he 
consumido excesivamente. Así pues, mientras el asco asociado al exceso supera el aburrimiento con el hastío –
su	   origen es el empacho–, la repugnancia es una reacción instintiva ante alguna cosa aún por conocer. La 
primera reacción depende del exceso; la segunda, del defecto.” (SALABERT, 2004, pp.32-33).	  

5 Informação extraída do catálogo da exposição Ciclo - Criar com o que Temos, apresentada no Centro Cultural 
Banco do Brasil em Belo Horizonte de 18 de novembro de 2014 a 19 de janeiro de 2015. Curador: Marcello 
Dantas. O trecho citado se refere à obra “Micro Dados” do artista Daniel Canogar. 
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suas boas ou más condições materiais. Aliás, a disposição dos objetos de consumo nos 

shoppings conduz ao consumidor de um produto para outro, de uma escova de dentes para um 

televisor, de um quilo de arroz para uma passagem de cruzeiro, sem diferenciar uns dos 

outros, posto que todos representam a felicidade que se espera alcançar milagrosamente 

através do ato de consumir, ato conexo ao descarte. Ademais dos objetos, as pessoas são 

descartadas como aponta Michel de Certeau, pois em nossa sociedade o indivíduo ocioso é 

intolerável porque não trabalha, ou seja, não produz. Certeau compara o ocioso com o 

moribundo quem é “imoral” porque não pode trabalhar, tornando-se objeto.  O autor diz que a 

inatividade não tem lugar em um mundo onde “há sempre algo para fazer”, portanto é preciso 

eliminar tudo aquilo que possa deter a cadeia de produção e consumo (CERTEAU, 2000, 

p.208).  

Assim, a invisibilidade da decomposição no entorno repercute na negação do 

deterioramento do corpo humano, da morte e da corrupção da carne. De tal jeito que mais que 

ser um problema social, a decomposição é um drama humano que tenta se esconder embaixo 

da pele maquiada e também com a manipulação da imagem própria e de outrem através de 

programas de edição de fotografia e vídeo. 

As pessoas querem deter o tempo para evitar a deterioração de seus corpos e de seus 

relacionamentos, mas o passo do tempo deixa marcas que constroem história. Por isso os 

resíduos, o lixo, os cemitérios, as rugas, também falam sobre a gente, também isso somos e 

com essas coisas também é reafirmada a identidade, pois elas são memória. 

Se o suor, o sangue menstrual, o pus, a sujeira, as larvas, vermes e moscas, a roupa 

rasgada, a comida decomposta, as ruínas pertencem a nossa humana cotidianidade, por que 

insistimos em negá-los pretendendo estar por cima da vida? 

A partir deste questionamento Seres morrentes. Poética audiovisual da decomposição 

propõe narrações utilizando a linguagem e os meios audiovisuais para abordar com metáforas 

alguns dos distintos modos em que são percebidos os processos de decomposição naturais dos 

organismos e dos espaços habitados por eles, em um contexto onde são negados os processos 

inerentes à materialidade dos seres vivos. Portanto, esta pesquisa visa a confrontar as imagens 

estereotipadas do corpo e do entorno com um olhar mais humano. A imagem poética, segundo 

Bachelard (2000, pp.7-8), é variável, dinâmica, é ressonância enquanto traz rastros do passado 

mas sempre com novidade porque a imagem poética possui um ser próprio que provoca novas 

emoções a cada aparição. No cotidiano existem detalhes cuja presença passa despercebida 

pelas pessoas habituadas à rotina, é como se esses detalhes não existissem, porém estão 

sempre ali. Quando somos cientes deles, quando somos afetados por eles é que os olhamos de 
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uma forma nova: eis o resplendor da imagem que repercute se tornando um ser novo em cada 

um de nós que a percebemos. Ao nos apropriarmos da imagem ela se converte em expressão 

de nós mesmos, de jeito tal que a imagem “se converte em um ser novo em nossa língua, nos 

expressa convertendo-nos no que expressa, ou dito de outro modo, é ao mesmo tempo um 

devir de expressão e um devir de nosso ser. Aqui, a expressão cria ser”6 (BACHELARD, 

2000, p.12). Destarte, a poética está vinculada à individuação da imagem que, nesta proposta, 

aborda os processos de decomposição como agentes provocadores de tensões que conduzem à 

transformação, dotando aos seres de singularidades que os fazem únicos. Ou seja, que a 

decomposição – processo que contribui à diferenciação – é entendida aqui como possibilidade 

de individuação dos seres vivos e da imagem audiovisual. Nesse sentido, nos processos de 

transformação dos seres morrentes também encontramos imagens que, apesar de serem parte 

de nós, parecem estar afastadas de nossa cotidianidade. Por isso, este projeto está 

encaminhado à descoberta de um olhar novo das imagens da decomposição que nos permita 

reconhecer que como humanos somos seres em permanente mudança. Este processo está 

baseado na recuperação dos detalhes do dia-a-dia que passam despercebidos mas que fazem a 

diferença ao romper com o esquematismo das representações de perfeição mostradas nas 

telas. Ou seja, há um confronto às imagens assépticas de corpos e espaços que atendem ao 

modelo de beleza da cultura ocidental, que exaltam a juventude, o novo, o imutável, e que 

promovem o consumo desmedido.   

Atendendo a esta noção de Bachelard e à busca da poética audiovisual da 

decomposição, se atinge a montagem de imagens, sons e textos dos processos de 

decomposição no cotidiano para criar metáforas que questionem a concepção de resíduo, 

decomposição, deterioração, podridão. Ao modificar o contexto das imagens associadas à 

repugnância e o asco, se sugerem outras possibilidades de entender esses conceitos e de 

perceber a decomposição. Deste modo, o desgaste, a decadência, a corrupção da matéria, a 

degeneração características da vida, se tornam sinônimo de revitalização, oferecendo um olhar 

diferenciado. Neste caso, a criação parte da decomposição como processo para compor uma 

proposta audiovisual.    

Como todo ser, a imagem também se decompõe, se desdobra gerando impulsos vitais 

com cada aparição, repetição ou ressonância, estando sujeita à transformação. Sendo o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Tradução nossa. Citação do texto em espanhol: “Esta imagen que la lectura del poema nos ofrece, se hace 

verdaderamente nuestra. Echa raíces en nosotros mismos. La hemos recibido, pero tenemos la impresión de 
que hubiéramos podido crearla, que hubiéramos debido crearla. Se convierte en un ser nuevo en nuestra 
lengua, nos expresa convirtiéndonos en lo que expresa, o dicho de otro modo, es a la vez un devenir de 
expresión y un devenir de nuestro ser. Aquí, la expresión crea ser” (BACHELARD, 2000, p.12. Tradução: 
Ernestina de Champourcin). 
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componente primordial deste trabalho, a imagem audiovisual precisa passar por um processo 

de montagem onde se conjugam decomposição e recomposição; a imagem fotográfica, o 

texto, o vídeo e o som, ao se mesclar, originam múltiplas opções de construção. Porém muitas 

vezes é preciso desconstruir para descobrir outras possibilidades do audiovisual e, desta 

forma, criar novas imagens. Nesse sentido, a decomposição está ligada à experimentação, e 

atravessa pelo questionamento do próprio dispositivo audiovisual, o confronto e o diálogo 

entre os recursos que levarão à composição de uma forma poética que amplie a percepção 

sobre os processos de decomposição.   

       

Esta dissertação está composta de duas seções. A Parte I contém três capítulos que 

apontam à revisão do referencial teórico, à discussão de propostas audiovisuais (filmes, 

vídeos, instalações) sobre o assunto proposto e à análise desses referentes levando em conta as 

transformações da sociedade e, com elas, dos imaginários sobre a decomposição. Na Parte II 

se desenvolve a criação dos relatos audiovisuais que se sustenta na pesquisa teórica para 

propor outras visões da decomposição, ampliando a percepção dos processos ligados a ela. 

Esta criação atende a uma busca pessoal, onde a reflexão e o questionamento atingem a 

materialidade dos seres vivos e do próprio dispositivo audiovisual, na tentativa por encontrar 

uma poética da decomposição, na decomposição e sobre a decomposição. Nesse sentido, a 

decomposição se apresenta como tema, mas também como possibilidade de criação que, no 

caso de Seres Morrentes, se manifesta no trabalho de montagem.  

O percurso de reconhecimento da decomposição como característica essencial do 

humano e de todos os seres vivos começa com a indagação acerca dos imaginários sobre a 

decomposição e a podridão, observando que eles estão construídos em grande parte pelos 

meios massivos de comunicação que tendem à homogeneização. O capítulo 1º procura 

respostas ao porquê da resistência em aceitar a morte e do rechaço à decomposição e à 

podridão, questões relacionadas com os ideais de beleza construídos culturalmente, o sistema 

de produção-consumo, a visão sobre o corpo e os efeitos do passo do tempo, assim como ao 

desejo do homem de alcançar a imortalidade. Esta busca tem como alicerce as pesquisas de 

autores como Hanna Arendt, Jean Baudrillard, Pere Salabert, Susan Sontag e Régis Debray.  

No capítulo 2º nos aproximamos à materialidade da imagem e aos processos de 

transformação, decomposição e recomposição que ela sofre. As fases da decomposição do ser 

humano, dos objetos e da sociedade são abordadas em diferentes propostas artísticas, as quais 

às vezes revelam os mesmos processos de composição e desconstrução da obra, ademais de 

dar conta das transformações do homem e da sociedade. Este capítulo aprofunda na 
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decomposição dos suportes da imagem audiovisual (fotografia, cinema, som, vídeo) e nas 

mudanças associadas às etapas analógica e digital (a imagem informática). Isto tem a ver com 

problemas como a instabilidade, perda, obsolescência e conservação de imagens e sons. 

Igualmente, se apresentam outras formas de decomposição e possibilidades de recomposição 

do audiovisual levando em conta rupturas e transformações nas estéticas, estruturas narrativas 

e processos de produção, distribuição e recepção das imagens audiovisuais. Estas análises se 

fundamentam principalmente em textos de Gilles Deleuze e Philippe Dubois, recorrendo 

também a outros autores que aqui relacionamos com propostas artísticas vinculadas ao 

audiovisual, com o objetivo de ampliar a discussão sobre as formas em que se assume a 

deterioração dos elementos constitutivos da imagem audiovisual. Entre as obras analisadas se 

encontram trabalhos de Daniel Canogar (Spin; Small Data), Lorenzo Durantini (2216 VHS 

Tapes), Oscar Muñoz (Narcisos; Biografias), Bill Morrison (Light is calling).  

O conflito do homem com a decomposição se reflete nos espaços que habita e nos 

resíduos que produz. A decadência dos objetos nos lembra nossa própria deterioração. As 

coisas que descartamos contém parte de nossa memória. Mas a questão não se reduz aos 

objetos senão que transcende ao descarte das pessoas que são rejeitadas e tratadas como se 

fossem lixo, assunto que trataremos no capítulo 3º, à luz das noções de François Dagognet 

sobre os resíduos. O cinema oferece diversos pontos de vista deste problema, sendo abrangido 

desde a perspectiva ecológica até a denúncia social e o drama psicológico. Por isso, para 

desenvolver este capítulo, escolhi filmes que propõem visões distintas para analisar as 

relações entre os resíduos e a decomposição do homem e da sociedade. Alguns dos temas 

abordados nesses filmes são: a excessiva produção de lixo (Trashed: no place for waste), os 

problemas dos aterros sanitários e as vivências dos catadores de lixo sob uma visão externa 

(Lixo Extraordinário), a marginalização das pessoas que são “descartadas” (Agarrando 

pueblo) e às vezes “recicladas” para serem incluídas na cadeia de produção e consumo (Em 

busca de um lugar comum). 

Esta Parte I encerra com uma reflexão que atravessa as preocupações abordadas nos 

três capítulos.    

 

Concluída a análise, damos passo à segunda parte da dissertação que contém um 

capítulo seguido das propostas de criação de relatos audiovisuais. Esses relatos se 

desenvolvem de forma ensaística tanto na escrita – entendendo que as palavras podem 

construir imagens e sons – quanto nos vídeos – a partir da montagem de fotografias, sons e 

imagens em movimento. Por esse motivo, nessa Parte II não se estabelece uma ruptura entre 
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escrita e audiovisual, senão que o modo como a escrita é apropriada nos relatos, com efeito se 

constitui em forma audiovisual enquanto provoca, evoca ou recria imagens e sons.   

O capítulo 1, Em busca de uma poética audiovisual, começa pela discussão sobre as 

definições e características do ensaio audiovisual e o porquê da escolha desta forma para 

exprimir diversas percepções sobre os processos de decomposição. Entre os motivos dessa 

eleição estão a plasticidade do ensaio; a convergência da crítica, a poética e os múltiplos 

pontos de vista para abordar o tema; e o fato de o ensaio ser uma forma discursiva complexa 

que pode ser construída com imagens, sons e palavras. Para desenvolver esta análise, 

estabeleço relações entre os elementos do ensaio, os componentes do audiovisual e as 

características da poética, acudindo ao estudo de exemplos, caso do filme Koyaanisqatsi. 

Neste capítulo tomo como referente o conceito de ensaio desenvolvido por Adorno e o de  

filme-ensaio que tem sido abordado por vários autores entre os quais Hans Richter, Christa 

Blümlinger, Antonio Weinrichter, Laura Rascaroli e, no Brasil, Arlindo Machado. É nas 

análises deste último autor que se focaliza nossa discussão. Associando o ensaio audiovisual à 

noção de montagem desenvolvida por Didi-Huberman se concretiza minha proposta poética 

audiovisual da decomposição.   

As formas em que se manifestam os imaginários da decomposição como objetos, 

imagens, cenas, textos, são abordados nos relatos (Vestígios da decomposição), produto do 

desenvolvimento crítico e estético da minha proposta durante o percurso do mestrado. Na 

elaboração desta proposta ensaística levo em conta, principalmente, a perspectiva de 

Benjamin e Didi-Huberman, e as relações entre esta visão e os estudos dos autores citados 

anteriormente. Destarte, em minha produção autoral ressalta a presença das manifestações da 

decomposição nos detalhes da cotidianidade que, utilizando os termos de Benjamin, são 

percebidos com o olhar de trapeiro (catador) que recolhe os despojos que a sociedade 

descarta7. Assim, os relatos propõem diferentes olhares relacionados com os seres morrentes, 

ou seja, com a decomposição e deterioração geradoras de vida considerando aspectos como os 

efeitos do passo do tempo no corpo, as transformações das cidades, a produção de lixo, o 

desperdício e a recuperação de objetos inservíveis para uns e apreciados por outros, os rituais 

associados à morte, o consumo de produtos para evitar o envelhecimento e deter a 

decomposição do corpo humano e dos lugares. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Benjamin apud Didi-Huberman. Citamos o texto da edição em espanhol: “Tal sería, según Benjamin, el 

historiador: un trapero. Pero también un niño de quien sabemos que no importa cuál desecho puede servirle 
para formar una nueva colección” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.159. Tradução de Antonio Oviedo). 
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O primeiro relato (Se fazem consertos de todo tipo) reivindica os detalhes cotidianos 

que ficam ocultos e se perdem entre o ritmo acelerado da sociedade de consumo. No meio da 

massa reluzem as imagens da decomposição que atraem o olhar e passam a ocupar outro 

lugar: o da recomposição. Entre os despojos, uma pessoa acha coisas interessantes para 

imaginar e criar. Talvez sejam os encontros com esses despojos os que detenham a vertigem 

rotineira das grandes cidades para renovar nosso olhar. As frases constroem imagens e sons; 

os parágrafos se articulam para desenhar os espaços, tempos e atmosferas heterogêneos da 

cidade.   

O segundo relato (Sepultando cemitérios) questiona, por meio de imagens 

fotográficas, como as tecnologias e a penetração dos meios massivos desconstroem os rituais 

funerários mudando nossa percepção da morte e do apodrecimento da carne. Estes meios 

também constroem outras formas de assumir a morte e de imortalizar nossos entes queridos 

através da imagem digital.  

O terceiro relato (Um zumbido na cabeça) apresenta uns traços mais sutis do conflito 

dos seres humanos que se resistem a aceitar a decomposição. Nele, a deterioração de um 

corpo se apresenta em câmera lenta (uma morte em vida), ao mesmo tempo em que os 

estágios de desenvolvimento de um outro corpo acontecem de forma acelerada (uma vida 

corta). Eis a contraditória relação entre “uma mosca que mexe no lixo e um lixo de homem 

que não se mexe”. Os personagens aparecem como entes abstratos cujo corpo irá construindo 

o leitor enquanto avança na leitura. A identidade incerta dos personagens questiona nossa 

condição humana; a humanização de um inseto se contrapõe ao homem que se torna objeto. 

Esta narração apela à sensibilidade mais do que a um discurso, com o intuito de disparar uma 

percepção dos processos de decomposição distanciada da racionalidade e das análises 

teóricas.         

A elaboração dos ensaios audiovisuais (com base nesse conceito e em sua derivação, o 

vídeo-ensaio) é uma busca a partir de fotografias, sons, textos e vídeo que, mediante a 

experimentação, aponta à construção de metáforas audiovisuais para suscitar múltiplas 

reações frente aos processos de deterioração, decadência, morte, decomposição e podridão. 

Segundo Machado (2003), uma dissertação ou uma tese pode ser estruturada 

cinematograficamente dado que nas imagens audiovisuais estaria contido o discurso do autor. 

Neste caso, utilizaremos tanto a escrita como o vídeo e o som para desenvolver a dissertação. 

Dentro do processo de realização audiovisual os temas a seguir são enquadrados em atributos 

da linguagem cinematográfica, a saber:  

- Espaço: Corpo (ser humano, ser vivo, organismo), entorno (paralelo entre cidade e campo).  
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- Tempo: consequências do passo do tempo no corpo e no entorno (degradação, 

decomposição, deterioração, decadência, perda, putrefação) que geram movimento ou 

transformação.  

- Movimento: processos e relações ligadas à construção de imaginários no espaço-tempo 

(crescimento, doença, envelhecimento, mudança de hábitos, modificação de espaços para 

evitar os efeitos do tempo, corrupção da carne, morte).   

 

Para a realização dos ensaios audiovisuais parto de uma pesquisa de campo que 

consiste na busca das imagens e sons no cotidiano e a comparação das imagens achadas na 

Colômbia e no Brasil, o que permite expandir a visão sobre o tema de estudo, estabelecendo 

uma conversa entre as experiências adquiridas em ambos lugares. A construção das poéticas 

audiovisuais está assim ligada à redescoberta do entorno cotidiano e à consciência do ato de 

ver, tarefas fundamentais na recuperação e ressignificação da imagem-resíduo produto da 

saturação midiática que entorpece o olhar, submetendo-o ao utilitarismo da iconografia 

segundo a qual as imagens são unívocas. Este fato redunda no descarte de outras leituras que 

dependem do contexto no qual aparece dita imagem. Desta maneira os ensaios audiovisuais 

provocam a abertura do olhar e das possibilidades de interpretação do que vemos. O ponto de 

partida desta obra é um arquivo de imagens que venho fazendo há vários anos e ao qual se 

somam as imagens trabalhadas no Brasil.  

Em desgaste, os ciclos da natureza se contrapõem ao desgaste das coisas que parecem 

não ter uma possibilidade de recomposição: cimento, metal, vidro, plástico. Todos esses 

materiais se deterioram e decaem, enquanto a natureza prossegue sua renovação. Fotografias e 

imagens em vídeo entram em conversa com os sons da água e das folhas das árvores que se 

impõem silenciando os corpos perecíveis.  

Con-sumo cuidado é um ensaio construído com fotografias fixas, falas e efeitos 

sonoros que reflete sobre o consumo e como este é incentivado através da publicidade que nos 

vende o desejo de alcançar a felicidade. O consumismo das metrópoles se espalha até as 

pequenas cidades, inserindo a maior parte da população na cadeia de produção-consumo. Em 

consequência, o consumo desmedido gera toneladas de resíduos, mas é impossível detê-lo. 

Como parar o falso desejo de sermos “felizes”? 

Impressões (impresiones) apresenta a preocupação pelas marcas que o homem deixa 

nos objetos elaborados com suas mãos e que transcenderiam, ainda depois da morte. Por 

causa da industrialização e do advento da informática, os ofícios feitos com as mãos tendem a 

desaparecer e com eles, as impressões das pessoas. Este ensaio que mistura fotografias, vídeo, 
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falas e efeitos sonoros, propõe repensar o sentido do trabalho, para além do utilitário que ele 

ostenta na cultura ocidental.     

Queda do corpo. Ascensão da imagem (Caída del cuerpo. Ascensión de la imagen). 

Meu corpo atingido pela deterioração é o detonante da reflexão sobre a decomposição da 

imagem e de sua materialidade. Imagens fotográficas e em vídeo questionam o carácter 

efêmero dos suportes das imagens e as relações que surgem entre o homem a imagem digital, 

essa imagem sem corpo.  

As reflexões articuladas nestes ensaios passam por minha voz – desta vez em espanhol 

– que entra em jogo com as imagens e sons da decomposição (Ver: Anexo A – Tradução dos 

textos dos vídeos).       

Além dos diálogos entre as imagens e sons, teóricos e artistas, bibliografia e 

filmografia, há nesta dissertação uma conversa idiomática entre minha língua materna, o 

espanhol, e a forma em que tenho apropriado o português do Brasil. Nessa aventura se 

apresentam dificuldades na tradução quanto na criação posto que um idioma encerra uma 

forma de ser e pensar. Assim, o fato de escrever e pensar em português me faz encontrar 

particularidades nessa língua, nessa cultura e perceber de um outro modo minha própria 

língua e a minha cultura. Vale a pena lembrar que a tradução em si mesma é uma 

decomposição; ela supõe o deterioramento do texto. Porém, também se torna oportunidade 

para construir sentidos. Desta maneira, a expressão dos olhares sobre a decomposição passa 

pela decomposição e recomposição das palavras, de sua fonética e seus significados. 

Com as palavras e as imagens visuais e sonoras se desenvolve uma proposta 

multissensorial que constrói uma percepção ampla onde os cheiros, as texturas, os sabores, as 

emoções também têm lugar, sendo essenciais nos processos experimentados pelos seres 

viventes que de vez são morrentes.  
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PARTE I  

 

 

 

 

Tudo está corrompido, com certeza, mas tudo está aí, transformado em 

memória, ou seja, em algo que não tem mais a mesma matéria nem a 

mesma significação: é, em cada ocasião, um novo tesouro, um novo 

tesouro em cada Passado metamorfoseado.8 

GEORGE DIDI-HUBERMAN, La imagen superviviente.     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta pesquisa: “Todo está corrompido, ciertamente, 

pero todo está ahí, transformado en memoria, es decir, en algo que no tiene ya la misma materia ni la misma 
significación: es, en cada ocasión, un nuevo tesoro, un nuevo tesoro en cada Antaño metamorfoseado” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.461. Tradução de Juan Calatrava).	  
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1. O imundo do mundo  

 

 
A triste sucessão do visual será, possivelmente, o que restará ao olhar 

demasiado protegido quando o esqueleto e o putrefato, o fétido e o 

umbroso desaparecerem do salubre horizonte cotidiano.9 

RÉGIS DEBRAY, Vida y muerte de la imagen. 
 

 

Na marca da umidade que se acentua a cada dia no teto do quarto descascando a tinta 

se adivinham desenhos semelhantes aos anéis da madeira, ou talvez às linhas de uma gravura, 

mesmo às impressões digitais ou às manchas de sangue na roupa que transparecem uma ferida 

cujas crostas irão caindo igual às camadas de pintura do prédio. A pele sofrerá um processo de 

regeneração natural; quiçá as paredes da casa acabem por cair se não são restauradas pelo 

homem. Ao mesmo tempo que a tela dos lençóis se desgasta evidenciando os rastros dos 

corpos que têm abrigado, a tela do televisor de alta definição reluz com a saturação de 

imagens de homens e mulheres a quem o passo do tempo não tem afetado, apartamentos de 

luxo para morar com o maior conforto e segurança, veículos, eletrodomésticos e móveis 

novos, assim como os mais diversos dispositivos tecnológicos sem os quais é impossível viver 

no mundo competitivo que, segundo as publicidades, é o melhor dos mundos possíveis.  

Ao olhar no espelho, tanto como ao redor, não consigo me reconhecer nas imagens 

midiatizadas nem identificar os ambientes cotidianos nesse bombardeio de lugares e seres 

artificiais disseminados nos ecrãs. Surge então uma contradição entre a experiência direta e a 

realidade das telas (televisão, cinema, internet através de múltiplos aparelhos, anúncios 

publicitários) que a cada vez penetra mais nos espaços íntimos e condiciona os 

comportamentos da sociedade. Estas diferenças entre o entorno e suas representações nos 

meios provocam um conflito do ser humano com si mesmo, incluindo nessa mesmidade seu 

corpo, seu jeito de ser, as relações com outrem, seus pertences, os lugares que habita e 

percorre, seus desejos e temores.    

Feitos de osso, carne, pelos, sangue e outros fluidos, tecidos e órgãos, somos 

representados nas televisões por personagens mais parecidos a manequins que a nós, humanos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta pesquisa: “La triste sucesión de lo visual será 

posiblemente lo que le quede a la mirada demasiado protegida cuando el esqueleto y lo putrefacto, lo fétido y 
lo sombrío desaparezcan del saludable horizonte cotidiano” (DEBRAY, 1994, p.33. Tradução de Ramón 
Hervás).	  
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que vivemos em permanente transformação. Agora também seria errado cair no extremo de 

dizer que o corpo só tem a ver com a materialidade da carne, pois ele possibilita as percepções 

que nos diferenciam e que incidem na construção de nosso pensamento, é dizer que o corpo 

tem a ver com o desenvolvimento da cultura. Portanto, o problema de negação da 

decomposição como parte natural do homem e de todo ser vivente vai muito além da 

aparência física, sendo um conflito ligado à mentalidade do indivíduo e da sociedade.       

A concepção do corpo ideal difundida na cultura ocidental procede da representação 

do nu nas esculturas gregas que refletem a juventude e beleza imutáveis, fixas e perduráveis 

no tempo. Aquelas imagens representam o poder da civilização, transmitindo os valores e 

virtudes que deve possuir todo cidadão. O corpo então é também ideia, surgindo uma ruptura 

entre o natural e o civilizado ao considerar que a beleza deve ser trabalhada pelo homem. 

 
O corpo é reinventado mediante um ideal que lhe é externo e que o deslocará 
da natureza para a pólis: o corpo do cidadão era um artifício a ser criado, que 
deveria ser treinado e aprimorado. Por isso, todas as figuras humanas do 
Parthenon são jovens; o corpo belo e nu não é dádiva da natureza, ao 
contrário é uma conquista da civilização. Compreende-se, dessa maneira, 
que o nu artístico é relacionado a características morais, tornando-se modelo 
de virtudes e qualidades subjetivas que marcam toda a arte europeia 
ocidental. O nu faz abstração da dimensão do particular e do próprio ao 
manifestar fixidez fora do tempo: a beleza. (MATESCO, 2009, p.14).  

 

Ao falar que “o corpo belo e nu não é dádiva da natureza”, Matesco se refere as 

representações de nudez que excluem corpos que fujam do padrão de beleza imposto em 

nossa cultura, por exemplo os corpos de pessoas idosas ou obesas. Os atributos físicos com 

que uma pessoa nasce têm de ser aprimorados durante toda a vida para serem preservados. Ou 

seja, que os corpos que merecem ser representados segundo o ideal de beleza e que servirão 

de modelo de perfeição, devem ser os corpos moldados pelo exercício físico e as dietas, além 

de serem jovens e atraentes.  

Hoje, a beleza é funcional na medida em que ser belo implica ser produtivo e o corpo 

deve ser um objeto rentável. Sob esta perspectiva, é imperativo investir tempo e dinheiro no 

corpo para obter rendimentos, como pode ser o êxito no âmbito profissional graças ao corpo 

cuidado, exercitado, trabalhado. O corpo incorporado ao sistema de produção e consumo é um 

corpo disciplinado que desempenha labores para garantir sua eficiência. Nesse sentido, 

atividades vitais e prazerosas para o indivíduo como descansar, dormir e comer, se tornam 

regimes para controlar o corpo e tirar proveito dele. Segundo Le Breton (2002, p.249), para a 
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modernidade, o corpo é um rascunho que deve ser melhorado em procura de sua 

funcionalidade e rendimento. Do mesmo modo em que as informações e os objetos precisam 

de uma constante atualização, o corpo também deve se atualizar, ou seja, “mudar 

funcionalmente como a moda” (Baudrillard, 2009, p.115)10. Assim, o corpo belo – ou pelo 

menos o significado de “corpo belo” na sociedade Ocidental – se atualiza para um corpo 

produtivo.  

Dentro desse esquema produtivo o tempo se torna fator crucial no imaginário de 

beleza ligado ao corpo gerando uma avalancha de produtos e serviços que exploram a ilusão 

dos consumidores de poderem deter o tempo e suas consequências, evitando os sinais visíveis 

de deterioração como as rugas, cicatrizes, flacidez, deformações, queda ou descoloração de 

cabelo, até sabendo que no interior do organismo se desenvolvem processos de corrupção 

inerentes à materialidade do corpo. O rechaço ao envelhecimento é promovido por interesses 

políticos e econômicos levando em conta os gastos que implicam os pagamentos das 

aposentadorias, serviços médicos (tratamentos especializados, medicamentos, hospitalizações, 

exames) para os idosos, além das perdas ocasionadas no mercado de trabalho, quer dizer, da 

mão de obra. Dito de outro modo, para este sistema os anciãos são improdutivos mas 

consomem, então são ocultados, ignorados, maltratados. Nesta sociedade que se ajoelha ante 

as aparências, o brilho das coisas novas e a beleza da juventude, qual é o lugar de um idoso?  

 
O ancião se desliza vagarosamente fora do campo simbólico, revoga os 
valores centrais da modernidade: a juventude, a sedução, a vitalidade, o 
trabalho. É a encarnação do reprimido. Lembrança da precariedade e da 
fragilidade da condição humana, é a face da alteridade absoluta. Imagem 
intolerável de um envelhecimento que atinge tudo em uma sociedade que 
tem o culto da juventude e que já não sabe simbolizar o fato de envelhecer 
ou de morrer. O trabalho do envelhecimento evoca uma morte que caminha 
silenciosamente pelas células sem que seja possível conduzi-la. O idoso 
avança em direção à morte e encarna dois inomináveis da modernidade: a 
velhice e a morte (LE BRETON, 2002, p.142) 11 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 O autor fala de um “princípio de atualidade” que atinge tudo na sociedade de consumo: a natureza, o 

conhecimento, o acontecimento.  
11	  Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta dissertação: “El anciano se desliza lentamente 

fuera del campo simbólico, deroga los valores centrales de la modernidad: la juventud, la seducción, la 
vitalidad, el trabajo. Es la encarnación de lo reprimido. Recuerdo de la precariedad y de la fragilidad de la 
condición humana, es la cara de la alteridad absoluta. Imagen intolerable de un envejecimiento que alcanza a 
todo en una sociedad que tiene el culto de la juventud y que ya no sabe simbolizar el hecho de envejecer o de 
morir. El trabajo del envejecimiento evoca una muerte que camina silenciosamente por las células sin que sea 
posible encauzarla. El anciano avanza hacia la muerte y encarna dos innombrables de la modernidad: la vejez y 
la muerte” (LE BRETON, 2002, p.142. Tradução de Paula Mahler).	  
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O ser humano pretende a imortalidade para fugir dos efeitos do passo do tempo, mas 

esse estancamento só provocaria homogeneidade, o que nos afastaria da vida. É graças ao 

tempo que existem as mudanças tanto dos corpos como do pensamento e das sociedades. Por 

isso o crescimento e o amadurecimento são tão essenciais como a decadência, o desgaste e a 

decomposição, pois no processo de deterioração e posterior apodrecimento o ser vivente 

adquire características que o fazem único, já que o que muda constrói individualidade. Sem 

transformação todos seríamos iguais: uma massa informe (DAGOGNET, 2002, pp. 6-7). E se 

bem as esculturas gregas possuem uma fixação do corpo no tempo, é preciso entender que a 

imagem é anacrônica enquanto nós estamos sujeitos ao tempo histórico, logo à mutação. 

Talvez por isso Didi-Huberman, ao se referir ao interesse de Warburg pela fotografia, 

considera a imagem como “o que sobrevive de um povo de fantasmas”12 (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.36).   

Ao ir na contramão do natural querendo obter a imutabilidade do gesto de uma 

escultura, o homem se submete aos métodos mais perversos que prometem beleza e, junto 

com ela, aceitação social. Entre esses métodos se encontra a cirurgia plástica estética que a 

cada vez é mais comum, com a qual se fabricam corpos que atendem aos modelos impostos 

através da publicidade.  

Quando crianças aprendemos a cortar e colar papel, troços de lã, objetos miúdos para 

aprimorar nossa motricidade. A internet e os processadores de texto oferecem a opção de 

cortar e colar parágrafos e imagens para armar documentos. Com a cirurgia estética é possível 

cortar, colar, corrigir, acrescentar, desaparecer e fazer parecer, criando colagens nas quais se 

misturam o nariz fino como indicado pela revista de entretenimento, os seios de uma modelo 

famosa, os lábios da atriz de moda e se retira a gordura para produzir novos corpos 

padronizados. Por natureza o corpo se transforma constantemente e sofre deterioração, mesmo 

com as intervenções cirúrgicas, pois o peito de silicone também tem uma duração limitada ou 

vida útil fazendo com que sejam necessárias novas modificações para manter aquele corpo 

feito sob medida.            

Mas não é por acaso que as pessoas sucumbem a ilusão de ter um corpo intato – 

paradoxo manifesto no ato de manipulação do corpo como se fosse qualquer pedaço de carne, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Itálico do autor (Tradução nossa). Citamos o trecho da edição em espanhol empregada nesta pesquisa: “En esta 

óptica de reaparición fantasmal, las imágenes mismas serán consideradas como lo que sobrevive de una 
dinámica y de una sedimentación antropológicas que han devenido parciales, virtuales, porque en gran medida 
han sido destruidas por el tiempo. La imagen –comenzando por esos retratos de banqueros florentinos que 
Warburg interrogaba con fervor particular– debería considerarse, por tanto, en una primera aproximación, 
como lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.36. Tradução: Juan 
Calatrava). 
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abrindo-o e extraindo dele matérias corruptíveis com o propósito de aparentar que dito corpo 

não é tocado pelo tempo –, senão por conta da civilização que cria o ideal de beleza ao mesmo 

tempo em que cria a necessidade de possuí-la. Assim, o consumo se erige como salvação ante 

o temor ao rechaço e o afã de ser reconhecido em uma sociedade onde primam a 

competitividade e a alienação. Por isso, o consumo está relacionado com a felicidade e esta só 

pode se obter mediante o trabalho para ganhar a vida, trabalho que permite produzir para 

consumir. Nesse sentido todas as coisas, até as mais triviais, são susceptíveis de serem 

consumidas incrementando a cada vez o anseio de adquirir e gastar, e dentro desse esquema, o 

corpo, incluindo seus órgãos e tecidos, se torna objeto de transações comerciais. Incorporada 

ao mercado, também a imagem do corpo pode ser produzida, comprada, vendida, alterada, 

como qualquer outro produto, causando até problemas de identidade e falta de aceitação de si 

mesmo ao perceber que a imagem própria não encaixa no modelo de beleza imposto, ou 

inclusive quando encaixando se cria a necessidade de ser ainda melhor ou, pelo menos, 

diferente. O personagem feminino de “Time”13 leva essa crise de identidade ao extremo ao se 

sujeitar a cirurgias para mudar completamente seu rosto, apesar de não precisar de 

intervenção nenhuma, acreditando ser essa a solução para ter uma relação mais intensa e 

prazerosa com seu namorado. Os ciúmes incontroláveis e a falta de confiança nela mesma a 

levam a trocar sua imagem, seu corpo e sua vida pelos de uma pessoa fabricada na sala de 

cirurgia, afetando também as relações com outrem pois estas mudanças da imagem 

transcendem do físico para o psicológico e alteram o comportamento em sociedade. Isso sem 

mencionar as consequências para a saúde que ditos procedimentos acarretam.  

Atendendo ao propósito do homem de ser superior à natureza, as transformações do 

corpo por qualquer meio são não somente aceitas senão promovidas pelo sistema, no que 

Salabert (2004, p.27) denomina a santa trindade composta pelo “Consumo (método de vida), a 

Moda (coesão social) e a Publicidade (reclamação e incentivo de fidelidade)”14. Com estas 

três coisas o homem modela um corpo antinatural que, antes que ser fiel à natureza, impõe sua 

imunda beleza. O mundo era, além do universo, sinônimo de limpeza tanto como de beleza 

para os antigos romanos, quem tomaram estes significados dos gregos. Estes últimos 

utilizavam o termo cosmos (cujas acepções eram mundo, céu, ordem e ornamento), assim 

como a palavra cosmética que seria o conjunto de normas para a conservação da ordem e da 

beleza. Desse jeito, aquilo feito pelos humanos seria o imundo (que etimologicamente quer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Time é um filme do sul-coreano Kim Ki-Duk, estreado no ano 2006. 
14 Tradução nossa. Citamos o original do autor: “[...] la santa trinidad del Consumo (método de vida), la Moda 

(cohesión social) y la Publicidad (reclamo y acicate fidelizador)” (SALABERT, 2004, p.27).  
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dizer sem beleza) toda vez que rompe com a limpeza e ordem próprios do mundo, com o 

equilíbrio do cosmos, ou seja do que existe por natureza e não pela mão do homem. Consumo, 

moda e publicidade são invenções humanas que se espalham por todo lugar e cujo excesso 

produz sujeira nos espaços que habitamos, ou seja no mundo. Se o sujo é completamente 

oposto à beleza, vale a pena perguntar-nos se consumo, moda e publicidade não seriam a 

encarnação da imundície antes que serem promotores de beleza.  

Mas por que haveria tal transformação do belo em imundo? Se voltarmos para revisar 

a concepção de beleza dos antigos gregos e romanos, notaremos que a beleza estava 

intimamente ligada ao espiritual. Ora na sociedade moderna, a beleza atende à materialidade, 

ou seja ao corpo, à mundanidade que corresponde ao imundo mais do que ao mundo como 

concebido pelos antigos. Enquanto mundana, a beleza moderna é corruptível, suscetível à 

decomposição: “assim que à beleza higiénica e desodorizada correspondente ao «mundo», à 

ordem e à limpeza, agora incumbe a imundícia, a sujeira de seu reverso mais real e 

execrável”15 (SALABERT, 2004, p.98). A manutenção dessa beleza mundana não somente 

supõe o rechaço dos processos de decomposição, senão que impõe o consumo através da 

publicidade. Deste modo, consumir produtos e serviços em procura de um corpo moldado 

segundo os estereótipos das revistas de moda e da televisão não é uma opção, mas uma 

obrigação. Contudo, não basta investir no corpo pois ele deve aparecer também em um 

contexto belo constituído por roupas e acessórios, dispositivos tecnológicos, um automóvel 

novo, um apartamento que mude de mobília e de aspecto de acordo com a moda. Como se 

isso fosse pouca coisa, o consumidor ainda deve dispensar tempo, esforço e dinheiro em 

eventos familiares e sociais (restaurantes de luxo, viagens de férias, espetáculos) e, 

logicamente, nos cartões de crédito que permitem sustentar esse ritmo de consumo. Essa luta 

contra a decomposição do corpo, das coisas e lugares, causa resíduos como todos os processos 

de produção e consumo.  

Segundo Arendt (2009, p.141), moramos em uma sociedade de consumidores na qual 

há uma economia do desperdício regida pela premissa de devorar e descartar rapidamente. 

Isso faz com que acabemos estragando as coisas para justificar sua substituição por outras 

novas, sem contribuir para a durabilidade própria dos objetos e espaços caindo no consumo 

desmedido, no excesso. Então a negação do deterioramento humano se reflete nos espaços e 

objetos de forma tal que o medo à própria decomposição se esconde trás das coisas novas que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Tradução nossa. Citamos o original do autor: “Así que a la belleza higiénica y desodorizada correspondiente al 

«mundo», al orden y la limpieza, ahora le incumbe la inmundicia, el pringue de su reverso más real y 
execrable” (SALABERT, 2004, p.98).  	  
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se compram compulsivamente e na assepsia constante dos lugares habitados. Esta conexão 

entre o que achamos imundo e a higiene desencadeia o uso exacerbado de variedade de 

sabões, xampus, detergentes, loções, desodorantes, alvejantes e outros produtos para o 

cuidado pessoal e da casa, que ao mesmo tempo geram boa quantidade de lixo não degradável 

(especialmente plásticos), assunto ao qual voltaremos no capítulo terceiro. 

Contudo, parece que a contradição faz parte de nossa humanidade como mistura de 

natureza e civilização. Se a ideia de beleza que temos no Ocidente é uma construção cultural, 

tal imaginário está alimentado pela admiração e imitação da natureza que logo nos leva a 

tentar superá-la e, de alguma maneira, está relacionado com o desejo de alcançar a 

imortalidade. As esculturas gregas poderiam representar a permanência de uma pessoa no 

tempo, o homem sobrevivendo através da imagem, mas além disso representavam o poder de 

uma cultura. Até hoje, a hegemonia se vale da imagem para seduzir às pessoas e estabelecer 

normas, hábitos como o consumo e, especialmente, para impor um pensamento. Por exemplo, 

através dos meios massivos é possível construir o temor e rechaço da população de outra 

cultura como já aconteceu com o manejo da informação sobre o ataque às torres gêmeas em 

setembro de 2001 nos Estados Unidos. A televisão, os filmes, o rádio e os sites na internet 

difundiram o pânico frente aos islamistas fazendo com que qualquer pessoa que professasse 

essa religião ou que fosse de algum dos países do Oriente Médio – inclusive todo homem 

barbado, sem importar sua procedência – fosse rejeitada e qualificada como terrorista. O 

temor ao contágio de doenças também é alimentado pelos meios, caso do ebola cujas cifras de 

afetados, novos lugares aonde o vírus penetra e as predições do número de vítimas mortais 

para os próximos meses se anunciam diariamente nos jornais, provocando ao mesmo tempo 

aversão aos africanos. Desta forma se exerce um controle social tocando uma fibra sensível do 

homem: o medo à morte.  

As imagens publicitárias prometem uma eterna juventude que pode ser paga a prazo, 

negando a imagem da natural deterioração e do corpo morto, assim como originando 

resistência a ver um cadáver, materialização da ação do tempo e, por essa razão, detonante da 

consciência de nossa condição de mortais. A imagem da decomposição do corpo tem sido 

objeto de paródias nos apocalípticos filmes e séries de zumbis. Neles, os mortos com suas 

carnes viscosas acordam para devorar humanos, cobrar vingança e arrasar com as cidades 

gerando escassez e suscitando angústia e terror em pessoas e animais. A condição de zumbi 

geralmente está associada a vírus e muitas vezes ocorre em grandes centros urbanos aonde a 

propagação é mais acelerada. Dentre os mais famosos estão os filmes de George A. Romero, 

especialmente “Night of the living dead” (1968). Curiosamente, parece que as carnes 
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decompostas dos zumbis destes filmes não são fedorentas, posto que os personagens humanos 

não detectam a presença dos zumbis pelo aroma, senão somente quando os veem.   

 

 
Imagem 1. Gran fandango y francachela de todas las 
calaveras. Gravura. José Guadalupe Posada.   

 

Embora os cadáveres sejam afastados de nossa vista e olfato, os processos de desgaste, 

deterioração e decomposição do corpo se manifestam em doenças com as quais podemos nos 

reconhecer como seres mortais, enquanto lutamos por manter-nos vivos. A fraqueza corporal 

faz com que o homem se sinta vulnerável, em parte porque a mudança no aspecto físico afeta 

o ânimo das pessoas mas também porque algumas enfermidades deterioram rapidamente o 

organismo impedindo o desenvolvimento de funções do corpo e instaurando um sentimento 

de proximidade à morte.  

Se bem morremos um pouco a cada instante, esse processo vital não é percebido todo 

o tempo, só nos momentos em que a morte se faz visível como no caso das doenças, 

especialmente aquelas para as quais não conhecemos remédio e que, por isso mesmo, 

provocam mais temor. Por exemplo, o câncer se associa com a decadência do corpo na 

medida em que é um processo de deterioração, ideia que para Sontag está profundamente 

relacionada com as metáforas topográficas. Assim, o câncer seria uma patologia do espaço 

mais que do tempo, o que se evidencia no emprego de termos como estender, difundir, 

extirpar, para nos referirmos aos processos, efeitos e tratamentos desta doença. A autora 

afirma que, depois da morte, a amputação de uma parte do corpo é a consequência mais 

temida pelos doentes de câncer (SONTAG, 2003, p.3). Aliás, a deterioração corporal ligada à 

doença reduz socialmente o indivíduo, quem é afastado, principalmente o moribundo, nas 

instituições especializadas para seu adequado tratamento, aonde não interrompa a produção e 

o consumo. Certeau indica que o moribundo é considerado um parasito e, portanto, é 

condenado à marginalidade (CERTEAU, 2000, pp.207-208).  
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Entretanto, além do deterioramento corporal a imagem da doença tem diversas 

conotações de acordo com o contexto em que aparece, chegando inclusive a significar 

distinção dentro de um círculo social ou, pelo avesso, pode ser causa de vergonha e 

discriminação. Dentro dos imaginários tecidos ao redor das doenças, Sontag destaca que a 

tuberculose – conexa ao romantismo – outorgava ao portador um status na sociedade, sendo 

considerado como uma pessoa de espírito elevado. Longe dessa percepção, algumas doenças 

se catalogam como indignas por serem ligadas aos prazeres mundanos, assim como a 

estereótipos e juízos morais que condenam e marginalizam o enfermo. Aconteceu assim com 

os portadores de AIDS – e ainda hoje existem prejuízos e desconhecimento das formas de 

transmissão – muitas vezes relegados por conta tanto do temor ao contágio como da repulsão 

nas sociedades conservadoras por ser esta síndrome associada à homossexualidade e à 

promiscuidade. O câncer, apesar de não se relacionar com essas crenças, também pode ser 

causa de vergonha, segundo Sontag, devido a que compromete alguns órgãos do corpo dos 

quais a gente dificilmente fala, entre os quais cólon, útero, próstata, seios. Enquanto a 

tuberculose que afeta os pulmões seria, metaforicamente, uma doença da alma, o câncer só 

reflete a mundanidade própria do humano: “o câncer [...] longe de revelar nada espiritual, 

revela que o corpo, desgraçadamente, não é mais que o corpo”16 (SONTAG, 2003, p.4). 

Melhor dito, a doença demonstra a suscetibilidade do corpo à deterioração, ou como afirma 

Salabert (1996, p.32), que “o corpo só é corpo degradado. A degradação é condição da carne e 

seu destino”17. Logo voltamos ao desejo de superioridade do homem sobre a natureza e a 

morte, pelo qual até as doenças físicas se pretendem converter em questões do espírito – 

elevadas, sublimes – antes que do corpo – mundanas –. Porém, o corpo continua a ser “lugar 

da morte do homem” (LE BRETON, 2002, p.81).  

Ao redor da lepra também se teceram imaginários como aconteceu na Colômbia, no 

século XX, onde a ignorância para diagnosticar a doença (qualquer alergia na pele era 

considerada sinal de lepra) fez com que as elevadas cifras causassem o pânico da sociedade. 

Também, com que o Estado aproveitasse para pedir grandes quantidades de dinheiro às 

organizações internacionais, tendo como justificativa o tratamento da doença embora os 

orçamentos das ajudas se destinassem a outros propósitos. Além disso, muitas pessoas 

suspeitas de serem leprosas foram confinadas ainda que estivessem sãs e até o país chegou a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol utilizado nesta pesquisa, no qual Sontag compara a tuberculose 

com o câncer: “Metafóricamente, una enfermedad de los pulmones es una enfermedad del alma. El cáncer que 
se declara en cualquier parte del cuerpo, es una enfermedad del cuerpo. Lejos de revelar nada espiritual, revela 
que el cuerpo, desgraciadamente, no es más que el cuerpo” (SONTAG, 2003, p.4). 

17 Tradução nossa. Citamos o original do autor: “El cuerpo sólo es cuerpo degradado. La degradación es 
condición de la carne y su destino” (SALABERT, 1996, p.32).	  
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fechar suas fronteiras pelo temor de que o contágio se espalhasse. As pessoas achavam que ao 

entrar em contato com um leproso contrairiam a doença de imediato e seus membros 

começariam a cair.  

Esses imaginários da enfermidade, a decadência e a morte têm sido formados ao longo 

dos séculos pela imagem (seja esta construída através da literatura ou das artes visuais), mas é 

no século XX quando alcançam maior transformação levando em conta o sistema de 

produção-consumo imposto na cultura ocidental e o auge dos meios massivos de comunicação 

que facilitaram a transmissão de imagens e de discursos. É deste modo que a doença e a morte 

se incorporaram ao mercado, mudando nossas relações com elas.  

 

 

1.1. Imagens da morte. Morte da imagem. 

 

 

Qual é o preço da morte? Existe uma ampla oferta de planos de exéquias e seguros de 

vida que parecem prolongar a burocracia até depois de perecermos. Seja qual for a causa do 

falecimento, a reação imediata é ocultar o cadáver, cobrindo-o geralmente com um lençol, 

para evitar vê-lo. Posteriormente o corpo morto precisa ser desaparecido, antes que sua 

decomposição seja insuportável. A imagem da carne corrupta se impõe sobre as crenças 

espirituais e sobre toda racionalidade, já que penetra pela visão e o olfato, remetendo também 

ao tacto e causando asco. Por isso, o homem evita o corpo do morto com sua putrefata 

presença.   
 
Se o cadáver é o ponto zero do orgânico, a decomposição material é a 
derrota da luz teológica em sua batalha cósmica contra a escuridão. A força 
de sua visualidade tem convertido a matéria em coisa tátil, tem feito dela um 
abscesso impossível para o olfato. O real se faz espetacular ao se esbanjar. E 
então não queremos vê-lo porque resulta vomitivo. (SALABERT, 1996, 
p.65)18 

 

Para dar adequado tratamento aos cadáveres a modernidade propôs várias opções 

atendendo à organização das urbes, à necessidade de implantar higiene e às condições 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Tradução nossa. Citamos o texto original de Salabert: “Si el cadáver es el punto cero de lo orgánico, la 

descomposición material es la derrota de la luz teológica en su batalla cósmica frente a la oscuridad. La fuerza 
de su visualidad ha convertido la materia en cosa táctil, ha hecho de ella un absceso imposible al olfato. Lo real 
se hace espectacular al prodigarse. Y entonces no queremos verlo porque resulta vomitivo.” 
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socioeconômicas dos finados e de suas famílias. Antigamente era comum sepultar os restos 

nas igrejas. Uma das primeiras trocas foi sacar os cemitérios do centro das cidades sendo 

planificados fora do perímetro urbano, em lugares ventilados, onde a decomposição dos 

corpos não perturbasse a salubridade da população, entre outras coisas porque os corpos 

putrefatos contaminavam as águas quando os sistemas de aqueduto eram precários. Esta 

medida teve a ver com as epidemias que causaram saturação de cadáveres nas igrejas, 

portanto fetidez e miasmas que geravam mais doenças. Porém, com a expansão das cidades, 

hoje os cemitérios estão novamente integrados à regiões povoadas, em razão ao qual se 

inventaram os jardins cemitérios e parques memoriais tentando afastar os mortos ainda mais. 

Se nos cemitérios modernos se erigiam monumentos para lembrar as grandezas dos defuntos 

destacados em sociedade, assim como antes fizeram os gregos, os romanos, os nobres 

europeus e, em nosso continente, os ricos com pretensões de aristocratas que eram sepultados 

nos altares das igrejas, esse costume desapareceu com os parques memoriais onde os túmulos 

são de aluguel e o hábito de visitar aos mortos está caindo em desuso. 

O caixão, moldura definitiva do corpo escolhida pela família do falecido, é símbolo de 

status enquanto se torna a face visível do corpo morto caminho à sepultura. Este é oferecido 

em diversidade de cores, materiais e preços para dar aparência de conforto do cadáver. Mas a 

aparência agradável também se constrói com sumptuosos arranjos florais, velórios 

concorridos, missas e outros rituais amenizados por conjuntos musicais. A frase nas portas 

dos cemitérios ‘Aqui terminam as vaidades do mundo’ encontra oposição nos excessos 

oferecidos pelo mercado funerário o qual, cobrando cifras exorbitantes, se ocupa inclusive das 

exéquias de animais de estimação. O trâmite não finaliza com o sepultamento, pois ainda que 

a construção de monumentos nos jazigos tenha se descontinuado, as placas ou lápides para 

identificar os nichos e túmulos, a manutenção da grama e, passados alguns anos, a exumação 

e preservação dos ossos em uma nova caixa, seja em um lugar particular – em casa – ou em 

ossários, se somam à longa lista de gastos gerados com a morte. O mercado brinda outra 

opção para poupar tempo, mas não para poupar dinheiro: se trata da cremação que simplifica 

o processo de decomposição do cadáver, eliminando de vez a imagem da carne putrefata com 

minhocas saindo das cavidades oculares e movimentando-se à vontade com a fetidez que só o 

corpo humano pode expelir. Deste jeito a cremação vem matando a imagem da caveira, do 

esqueleto e com eles, da decomposição e podridão da carne humana. 

Aí não acaba a cadeia de consumo. Depois de ser reduzido a pó, nosso ser querido 

precisa um bonito recipiente onde ficar (cofres decorativos, vasilhas de porcelana ou urnas 

metálicas que também são vendidas pelas empresas funerárias), seja porque seus restos 
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permanecerão em casa ou enquanto suas cinzas são espalhadas em algum lugar especial, de 

preferência o mar, segundo o estereótipo promovido pelo cinema e a televisão. Dando 

continuidade à ereção de estátuas para preservar a presença do morto e como representação de 

suas virtudes, surgiu o serviço de fabricação de esculturas com as cinzas produto da 

incineração19 para que os familiares ponham de enfeite na sala da casa, retornando às épocas 

pré-colombianas quando os indígenas muiscas20 conviviam com as múmias dos seus 

antepassados. Algumas múmias estavam nas choças, sendo limpas e preservadas como parte 

do património material; a algumas outras se davam usos como o que acontecia com o corpo 

dos guerreiros destacados que serviam para espantar às tribos rivais nos conflitos.  

 

 
Imagem 2. Reseña judicial de momia. 
Fotografia. Luis Antonio Buitrago Bello.  

 

A resistência em aceitar a morte e nos reconhecer como mortais ao assistir à morte das 

pessoas que amamos faz com que o homem se aferre à imagem. A materialização da presença 

de quem não está fisicamente, a preservação para além do tempo e a aproximação à 

imortalidade que desde há milhares de anos são procuradas obsessivamente, parecem residir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Esta prática vem sendo desenvolvida em países como Colômbia, Espanha, Holanda, Inglaterra e se realiza de 

formas diferentes: esculturas pequenas feitas principalmente com as cinzas de um ser humano ou de um animal 
de estimação para conservar em casa (também chamadas necro-esculturas); esculturas monumentais que além 
das cinzas empregam materiais como o ferro-concreto e são dispostas em parques memoriais; esculturas feitas 
com cinzas de diferentes pessoas que são doadas pelos familiares e cujos nomes geralmente permanecem 
anônimos. Também existem outros produtos como as joias fabricadas com as cinzas do ser amado e existe 
ainda na Inglaterra o serviço de fabricação de discos de vinil com as cinzas do falecido. O vinil, pode 
reproduzir músicas ou inclusive as últimas palavras do defunto, segundo a escolha do cliente. É claro que para 
obter algum desses produtos ou serviços é preciso pagar uma considerável quantidade de dinheiro.        

20 Muiscas: povo indígena que habitou na região central do que hoje é a Colômbia. 	  
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na imagem. Ela é o meio que nos possibilita ver o invisível, dotando de presença ao ausente e, 

por isso, aliviando a falta do ser querido substituindo-o pela imagem. Mas essa presença já 

não é mais como o ser que morreu, senão que é um duplo idealizado; é melhor enquanto 

perdura para além da morte, sendo imune aos perigos da materialidade da carne como o 

desgaste corporal, a doença, a dor. Seu corpo agora permanece intacto na memória, longe da 

putrescência do cadáver que ninguém quer ver, livrando aos vivos da imundícia própria da 

decomposição dos mortos. 

 

Queda dos corpos, ascensão dos duplos. Como a glória para o herói grego, a 
apoteose para o imperador romano, a santidade para o papa cristão (um tal 
Dâmaso foi declarado venerável por um retrato sobre cristal dourado 
colocado na abside), ao homem de Ocidente o melhor lhe acontece pela 
conversão em imagem, pois sua imagem é sua melhor parte: seu ego 
imunizado, colocado em lugar seguro. Por ela, o vivo se impõe ao morto. Os 
demônios e a corrupção das carnes no fundo das sepulturas (no exemplo 
cristão) se impõem. A «verdadeira vida» está em uma imagem fictícia, não 
no corpo real. […] Entre o representado e sua representação existe uma 
transferência de alma. Esta não é uma simples metáfora de pedra do 
desaparecido, mas uma metonímia real, um prolongamento sublimado, mas 
ainda físico de sua carne. A imagem é o vivo de boa qualidade, vitaminado, 
inoxidável. Enfim, fiável.21 (DEBRAY, 1994, pp.23-24) 

 

A imagem é poderosa devido a sua resistência no tempo que faz com que se imponha 

sobre a vida. Por isso a urgência das pessoas por se fotografar. Cientes de sermos passageiros, 

buscamos na fotografia e no vídeo a oportunidade de transcender, cuidando sempre de que 

ditas imagens transmitam aquilo que acreditamos ser, ou como sugere Debray, que as imagens 

superem o que somos. A voz dos que já morreram também transcende graças às tecnologias 

para registrar sons. A partir do final do século XIX com o fonógrafo e agora com leves 

aparelhos portáteis é possível gravar e reproduzir as últimas palavras pronunciadas por uma 

pessoa antes de morrer, mantendo sua presença. No filme “My life without me” (2003) Ann, 

uma jovem mulher que padece de câncer terminal, grava fitas cassetes para suas filhas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta dissertação: “Caída de los cuerpos, ascensión 

de los dobles. Como la gloria al héroe griego, la apoteosis al emperador romano, la santidad al papa cristiano 
(un tal Dámaso es declarado venerable por un retrato sobre cristal dorado colocado en el ábside), al hombre de 
Occidente lo mejor le llega por su conversión en imagen, pues su imagen es su mejor parte: su yo inmunizado, 
puesto en lugar seguro. Por ella, el vivo se impone al muerto. Los demonios y la corrupción de las carnes en el 
fondo de las sepulturas (en el ejemplo cristiano) se imponen. La «verdadera vida» está en una imagen ficticia, 
no en el cuerpo real. […] Entre el representado y su representación hay una transferencia de alma. Ésta no es 
una simple metáfora de piedra del desaparecido, sino una metonimia real, una prolongación sublimada pero 
todavía física de su carne. La imagen es el vivo de buena calidad, vitaminado, inoxidable. En definitiva fiable” 
(DEBRAY, 1994, pp.23-24. Tradução de Ramón Hervás).	  
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escutarem a cada aniversário até que elas alcancem a maioridade. Nas fitas Ann fala do que 

imagina que suas filhas estão fazendo no passo da infância para a adolescência, dá conselhos 

e expressa seu desejo de as filhas serem felizes. Assim, ela pretende permanecer na vida de 

suas filhas mesmo estando morta, posto que a fala em tempo presente simula uma conversa 

que pode acontecer sempre que as fitas sejam reproduzidas.  

Porém, o poder da imagem decai, se desgasta por conta da saturação pela qual as 

imagens também se tornam passageiras. Na atual sociedade ocidental as imagens audiovisuais 

são produzidas em excesso, especialmente as imagens de nós mesmos (autorretratos que 

passaram a ser chamados selfies e que abundam nas redes sociais) que refletem a angústia do 

homem dentro do sistema competitivo, seu desejo por figurar, por ser alguém e por se mostrar 

como uma pessoa exitosa e bela. Com um telefone celular ou qualquer outro dispositivo 

portátil – que não necessariamente seja especializado na captura de imagens – é possível 

fotografar e gravar em qualquer lugar e a qualquer hora, inclusive sem requerer da 

manipulação direta sobre o aparato na hora do registro, quando os aparelhos podem ser 

programados para fazer registros automaticamente. O processo de produção inclui a 

modificação das imagens capturadas assim como das obtidas por outras pessoas e que são 

apropriadas graças ao rápido e fácil intercâmbio mediante redes como internet, o 

compartilhamento ou distribuição quase instantânea e a exibição, todo o qual pode ser feito de 

qualquer lugar. Dentro dessa iconosfera22 onde o homem é tanto produtor como consumidor 

de imagens, o descarte, a acumulação e a reciclagem de imagens são comuns, do mesmo 

modo que a maquiagem das imagens através de softwares de edição é uma prática cotidiana e 

aceita. Assim, as constantes modificações no corpo (como no caso das cirurgias plásticas 

estéticas) e da imagem das pessoas são manifestações de resistência frente à morte e ao passo 

do tempo, oposição possibilitada pelo acesso às tecnologias de informação e comunicação 

com as quais “nós opomos à decomposição da morte a recomposição pela imagem.”23 

(DEBRAY, 1994, p.27).  

Desse afã de recomposição surge um questionamento sobre o que acontece com a 

identidade das pessoas em relação à transformação de sua imagem. Se a imagem funciona 

como um espelho que nos devolve nossa imagem, e graças às manipulações essa imagem se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Román Gubern retoma este termo proposto por Gilbert Cohen-Séat em meados do século XX, levando em 

conta que a iconosfera faz parte das sociedades industrializadas e portanto está ligada às tecnologias. Gubern 
define iconosfera como o “ecossistema cultural formado pelas mensagens icônicas e audiovisuais que 
envolvem ao ser humano, baseado em interações dinâmicas entre os diferentes meios de comunicação e entre 
estes e suas audiências.” (GUBERN, 1996, p.183) Tradução nossa. 	  

23 Itálico do autor. Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol: “nosotros oponemos a la descomposición de la 
muerte la recomposición por la imagen” (DEBRAY, 1994, p.27. Tradução: Ramón Hervás).  
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multiplica exponencialmente e possui corpos diversos e rostos sempre distintos, qual de todas 

essas imagens refletiria o que uma pessoa é? Será possível continuar a crer que uma pessoa 

pode ser identificada através de sua imagem como acontece com as fotografias dos 

documentos que chamamos ‘de identidade’? Depois de alterar sua imagem múltiplas vezes 

para combiná-la com fragmentos das imagens de outrem ou imagens criadas por algoritmos e 

assim fingir que se têm atributos que o corpo de carne e osso próprio carece, será que uma 

pessoa é capaz de se identificar com alguma dessas imagens que pretendem fabricar outro eu? 

Parece que o homem contemporâneo não se reconhece no espelho, ou que a imagem-espelho 

se quebrou e vivemos tentando refazer-nos em seus fragmentos. No meio de tantas imagens 

resulta difícil ver-nos.  

A imagem só cobra valor pelo olhar, ela existe enquanto é vista e então a magia da 

presença que está latente na imagem exige do olhar para advir. Porém, a imagem não somente 

é vista, senão que nos olha atraindo-nos a mergulhar em seu interior24. Bellour diz que “há 

momentos em que a mão a esquece, em que a imagem surge quase que para si mesma” (1997, 

p.10). Nesse sentido, seria o intercâmbio de olhares, do homem para a imagem e vice-versa, o 

que faz que a imagem deixe de ser objeto para virar sujeito, refletindo ao mesmo tempo a 

forma particular de ver do homem e de uma cultura, fato que, segundo Belting, se desenvolve 

especialmente com a fotografia e logo com o cinema (BELTING, 2012, 71). O problema 

aparece quando o volume de imagens supera consideravelmente a capacidade humana de vê-

las, impedindo o intercâmbio. A saturação nos impede de ver posto que todas as coisas se 

tornam uma massa confusa na qual é impossível distinguir uma coisa das outras. Sem 

importar se são vistas ou não, as imagens continuam a serem produzidas e como a quantidade 

excede a disposição das pessoas para contemplá-las, elas perdem sua qualidade de perdurar ao 

longo dos tempos. O homem pretendia alcançar a imortalidade graças à imagem, mas agora 

que, por conta do excesso, as imagens passam, parece que o valor que lhes era atribuído se 

deteriorou reafirmando que o homem e a imagem são efêmeros.  

A permanência está ligada à significação, a qual por sua vez se tornou também 

efêmera acatando o imperativo cíclico característico da moda. Nesse sentido, as imagens estão 

sujeitas à sucessão, a saturação e o desperdício como qualquer outro produto. Gruzinski 

(1994, p.149) afirma que as imagens religiosas são duradouras enquanto seu simbolismo se 

mantém. Mas com a produção de imagens cada vez mais fortuitas e vácuas tanto a imagem 

como o representado nela carecem de transcendência e são facilmente substituíveis. Segundo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Pergunta Didi-Huberman: “quando vemos o que está diante de nós, por que uma outra coisa sempre nos olha, 

impondo um em, um dentro?” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.14). Itálico do autor. 
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Baudrillard “o que hoje se produz não é criado em função de seu valor de uso ou de sua 

duração possível, mas, pelo contrário, em função de sua morte, cuja aceleração somente tem 

um confronto: o da inflação dos preços”25 (BAUDRILLARD, 2009, p.34). Ao se tornar objeto 

de consumo, a imagem entraria nesse círculo de produção excessiva, uso e rápido descarte – 

às vezes, os objetos se descartam sem ser usados. No caso das imagens, sem serem vistas – 

que dinamiza a economia. Baudrillard acrescenta que é a publicidade a que resta valor de uso 

aos objetos, impulsionando sua rápida renovação ou atualização. Matesco associa esse fato 

com o surgimento das vanguardas artísticas do século XX e a fragmentação conexa a elas. Tal 

fragmentação da modernidade que atinge também o corpo, se traslada para o homem, 

despojando-o de transcendência: “o homem é apenas efêmero, um fragmento do mundo 

contingente e errante. A essência humana, desprovida de sua origem divina, apresenta-se 

como finitude e transitoriedade” (MATESCO, 2009, p.36). Assim, o homem continua a ser 

passageiro como todo ciclo da natureza. Talvez o único que permanece é o desejo humano de 

perdurar ainda depois da morte.         

Umas atrás de outras, os acúmulos de imagens transitam pelas telas. Sua presença 

simultânea deriva em ausência ao serem substituídas de imediato pelas seguintes. Sua vida 

apenas alcança ao momento de vir à luz e daí estão condenadas às sombras, ao limbo das 

“nuvens” onde residem milhões de imagens que um dia chovem e posteriormente se 

evaporam. O ciclo da vida não se detém. As folhas e flores caem das árvores. Os frutos 

amadurecem e apodrecem. O cupim continua a roer os móveis, as portas, o piso. A poeira se 

acumula nos cantos. A casa onde moro – como eu – prossegue sua deterioração. As gretas das 

paredes se estendem ainda mais, até o teto e justo na esquina começa a brotar uma rama 

verde, brilhante, suas folhas se prendem no cimento para resistir à queda. Assim como os 

muros de uma construção em ruínas se agarram das raízes que emergem entre os tijolos, da 

mesma forma, nós persistimos em nos aferrar às imagens daquilo que perdemos para construir 

memória.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Itálico do autor. Tradução nossa. Citamos o texto da edição em espanhol utilizado nesta pesquisa: “Lo que se 

produce hoy no se crea en función de su valor de uso o de su duración posible, sino, por el contrario, en 
función de su muerte, cuya aceleración sólo tiene un parangón: la de la inflación de los precios” 
(BAUDRILLARD, 2009, p. 34. Tradução de Alcira Bixio). 
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2. Decomposição e recomposição da imagem 

 

 

Talvez por conta do pensamento mágico, o homem persegue a fixação da imagem, a 

forma para apreendê-la, para possuí-la. Para isso, já utilizou múltiplos suportes desde a pedra 

e a argila achadas no entorno, até os mais sofisticados materiais reservados para os poucos 

que podem pagar seu elevado preço. Com um pedaço de carvão alguém desenhou um cavalo 

na parede de uma caverna. Outra pessoa – ou por acaso foi a mesma? – imprimiu em cor 

vermelha as marcas de suas mãos. Traços, pinturas, esboços, vestígios que permanecem há 

mais de trinta mil anos na caverna de Chauvet-Pont d’Arc, evidenciando a necessidade 

humana de representar. A beleza e singularidade dessas pinturas e desenhos rupestres 

encontrados tão-só há um par de décadas (a descoberta aconteceu no ano 1994, por um grupo 

de espeleólogos entre os quais Jean-Marie Chauvet), apenas podem ser contempladas pelos 

pesquisadores autorizados para entrar na gruta. Mesmo sendo Patrimônio da Humanidade, o 

acesso aos pictogramas é restrito justamente para garantir sua preservação. Assim, só nos é 

permitido vê-los através do registro fotográfico ou fílmico. Nessa situação, seguimos a 

Herzog no percurso ao interior da “Caverna dos sonhos esquecidos” (2010); tomamos o lugar 

da câmera que se aproxima das imagens primitivas produzindo, por sua vez, novas imagens. 

Não vemos as pinturas rupestres, mas seu registro e ouvimos a voz do Herzog quem transmite 

seus pensamentos e sensações, condicionando nossa percepção. Também ouvimos músicas 

compostas para o filme. A experiência direta dos pesquisadores e do cineasta se transforma 

em experiência midiatizada pela conversão que sofre a imagem, ou seja pela substituição da 

pedra – suporte original da imagem em questão – pela imagem audiovisual (neste caso, 

cinema digital 3D). As técnicas e tecnologias antigas e as mais recentes convergem em torno 

da existência humana, questionando a evolução de um ser que parece continuar a crer na 

magia da imagem. Por conta de um deslizamento de rochas – segundo afirmações dos 

pesquisadores da caverna – as pinturas ficaram ocultas, pressas na escuridão, condenadas a 

desaparecer diante do olhar. Através do cinema elas voltaram à vida perante os olhos de 

muitas pessoas. Ainda que o suporte audiovisual seja mais perecível que a pedra, hoje é ele 

que anuncia a permanência daquele outro suporte duradouro ao exibir as imagens das imagens 

eternizadas na rocha.  

Um exército desafia o tempo sobrevivendo mais de dois mil anos. Guerreiros de 

terracota lutam contra a água, o ar que os torna pálidos e o mofo que aproveita a organicidade 
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do material para morar nele. Alguns desses homens perderam a cabeça mas continuam em pé, 

como se ainda aguardassem as ordens do imperador. A sobrevivência da matéria é também a 

sobrevivência da representação de poder: a imagem de Qin Shi Huang renasce com a 

descoberta dos milhares de esculturas do seu mausoléu. Sua imagem imperial perdura graças 

as representações de seus súditos de argila cozida. Embora a cerâmica às vezes se reduza a pó 

– ela é frágil e quebra com facilidade – pode mesmo ter uma duração milenar preservando a 

imagem e tornando-a diferente em cada espaço e tempo em que aparece. Tal diferença radica 

no contexto em que aparece a imagem posto que as distâncias culturais e temporais suscitam 

percepções heterogêneas; não é a mesma coisa ver uma seleção de peças isoladas na sala de 

um museu que visitar o mausoléu com os milhares de guerreiros achados, nem seria igual tê-

los contemplado na época de sua criação. 

A materialidade da imagem faz com que ela se torne visível, palpável, audível; é 

através do suporte material que podemos percebê-la. Mas a matéria, suscetível à deterioração, 

o desgaste e a decomposição, se transforma e gera mudanças nas imagens. O corpo das 

imagens sofre deterioração assim como acontece com o corpo humano. No processo de 

criação, o artista – ou o artesão – se desgasta, produto do esforço físico e mental. O ciclo de 

deterioração do corpo, assim como a decomposição de qualquer organismo é sempre diferente 

e depende de diversos fatores que fazem com que este processo demore ou seja mais 

acelerado. Um caso particular foi o de Aleijadinho, que já tinha desenvolvido várias das suas 

obras arquitetônicas e escultóricas, quando por causa de uma ou várias doenças26 perdeu os 

dedos dos pés e das mãos – perdendo ao mesmo tempo parte do movimento – e sofreu 

deformações no rosto. Ainda assim, continuou desenvolvendo seu trabalho de criação. De tal 

modo que Aleijadinho ia se decompondo enquanto compunha: “Artista irregular, a doença 

repelente tornou-o mais irregular ainda, rasgando uma diferença maior entre as figuras que 

saíram de suas mãos outrora íntegras e hoje mutiladas”27. As esculturas em pedra sabão feitas 

por Aleijadinho começam a padecer o mesmo mal do seu criador: a mutilação. Sem dedos, os 

profetas Habacuc e Amós28 repetem o destino do Aleijadinho. Nada conseguiu deter a 

deterioração do corpo do criador. Porém, o desgaste de suas esculturas pode ser tratado e 

controlado mediante os trabalhos de restauração e conservação, fazendo com que as obras 

perdurem apesar dos efeitos do passo do tempo. Parece que a deformação foi sempre um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Há múltiplas hipóteses respeito à doença que padeceu o Aleijadinho; inclusive se pensa que as deformações 

foram produto de várias doenças.  
27 Citação incluída no prefácio Aleijadinho, Bretas e os poetas modernistas (1927-1930) escrito por Silviano 

Santiago. In: BRETAS, Rodrigo José Ferreira. Traços biográficos relativos ao finado Antônio Francisco 
Lisboa, distinto escultor mineiro, mais conhecido pelo apelido de Aleijadinho. (2013, p.27)  

28 Esculturas do conjunto dos Profetas feitas por Aleijadinho que se encontram na cidade de Congonhas – MG. 
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aspecto característico da obra de Aleijadinho, pois Santiago29 (2013, p.31) destaca a 

“deformação” do modelo lusitano como rasgo original na criação do mineiro. Ou seja que a 

apropriação que o Aleijadinho fez do padrão estrangeiro precisou da “deformação” do 

estabelecido para derivar em formas únicas.  

 

 
Imagem 3. Farfacá. Fotografia de pictografia Muisca. Luis Antonio Buitrago Bello. 

 

Pictografias, construções, esculturas. Muitas se perderam mas outras tantas perduram. 

Sendo tão diferentes e instáveis seus suportes, o que acontece com a imagem audiovisual e 

sua duração ao longo dos séculos? Para Machado (2007, p.34), a imagem em movimento 

começa com os jogos de sombras nas cavernas; o autor nos remete ao mito de Platão. Debray 

(1994, p.72) escreveu que os primeiros espaços audiovisuais são as catedrais do século XII, 

porque nelas havia apresentações com imagens (ícones e as representações da via-crúcis) sob 

a luz colorida dos vitrais, acompanhadas por narrações, o som dos sinos, o órgão e música 

coral. No século XVI, os indígenas mexicanos, sob direção dos conquistadores espanhóis, 

faziam representações que Gruzinski (1994, p.94) qualifica como “superproduções”, entre as 

quais a “Conquista de Jerusalém” e a “Conquista de Rodes”. As vivas encenações que para a 

época já contavam com elaborados vestuários, cenografias monumentais e até efeitos 

especiais, encarnam a força da imagem-espetáculo que Gruzinski compara com os filmes de 

Hollywood. Parece então, que a vida da imagem audiovisual é longa e esteve sempre ligada à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Silviano Santiago. In: BRETAS, Rodrigo José Ferreira. Traços biográficos relativos ao finado Antônio 

Francisco Lisboa, distinto escultor mineiro, mais conhecido pelo apelido de Aleijadinho. 
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magia do ritual. Mas o movimento daquelas imagens não aparece senão quando o imaginamos 

ao ler ou escutar que alguma vez existiram; é somente mediante a descrição – a recomposição 

através da palavra – que elas permanecem, posto que nunca se fixaram em suportes que 

permitam sua reprodução. Quantas imagens audiovisuais já morreram na escuridão e o 

silêncio? Sem os dispositivos e suportes para o registro e reprodução das imagens 

audiovisuais elas escapam, esvaecem. Sua vida se reduz ao momento em que aparecem, 

fazendo com que se tornem passageiras. Porém, ao fixá-las querendo perpetuá-las, sua 

existência fica atada aos suportes e a sua inexorável decomposição.  

 

 

2.1. Imagem Audiovisual em decomposição.  
 

 
O que está vendo não sabe, mas ao que vê abrasa-se, e a seus olhos engana o 

mesmo erro que os seduz. [...] Essa que vês, de uma reverberada imagem a 

sombra é: nada tem ela de si. Contigo chega e fica; retirar-se-á contigo 

quando retirar-te puderes.30  

 

OVÍDIO, Narciso e Eco.  

 

 

Condenada a repetir as palavras dos outros, a ninfa Eco não podia falar por si mesma. 

A beleza de suas palavras foi castigada fazendo com que apenas pudesse reproduzir os 

fragmentos finais das frases que ouvia, fato que causava confusão. Não foi diferente quando 

Eco tentou falar com o orgulhoso Narciso, conhecido pelo encanto de sua figura. Som e 

imagem se desencontraram, apesar da formosura que tinham em comum, ou talvez por causa 

disso. Ovídio conta que Eco, ao ser afastada por Narciso, acabou sozinha, oculta numa lapa 

até se transformar em rocha. Por sua parte, Narciso também recebeu um castigo. Ele que 

nunca tinha visto sua imagem – obedecendo à recomendação que Tirésias fez aos seus 

genitores – foi seduzido pela clara água do lago que refletiu sua beleza. E assim, apaixonado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Tradução nossa. Citamos o texto da edição digital em espanhol utilizada nesta dissertação: “Qué vea no sabe, 

pero lo que ve, se abrasa en ello, y a sus ojos el mismo error que los engaña los incita. […] Ésa que ves, de una 
reverberada imagen la sombra es: nada tiene ella de sí. Contigo llega y se queda, contigo se retirará, si tú 
retirarte puedas” (OVIDIO, Narciso y Eco, Livro III, Linhas 430-436. In: Metamorfosis).	  
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com a imagem própria, Narciso morreu no lago cumprindo seu trágico fadário31. Mas a morte 

produz regeneração, por isso Narciso se metamorfoseou em uma flor que surgiu daquele lago. 

Solitários, Eco e Narciso estavam ligados pelo reflexo; ela unida ao eco, reflexo da voz, e ele 

à imagem refletida na água.  

 Possivelmente o eco seja uma das primeiras formas de reprodução do som, assim 

como o reflexo na água é uma forma primitiva de reprodução da imagem. Porém, ainda 

faltariam formas para fixar sons e imagens. Senão, acabariam desaparecendo como a voz de 

Eco e a figura do reflexo de Narciso. Quiçá as pesquisas para encontrar suportes e métodos de 

registro e reprodução de imagens e sons, e as conversas entre eles que desembocaram no que 

chamamos audiovisual, são tentativas para conciliar o enredo de Narciso e Eco, fazendo com 

que ambos se juntem. Não basta o encontro, pois é preciso capturá-lo e preservá-lo para voltar 

nele sempre que quisermos. Mas por que temos a imperiosa necessidade de gravar? Por que 

repetir os instantes passados? Por que guardá-los? Para que? Será que como Narciso 

queremos nos admirar eternamente? Embora não ter visto antes sua imagem, e depois de se 

confundir com os gestos que dele imitava o moço que aparecia através da água, Narciso se 

reconheceu na imagem do reflexo: “Esse sou eu. O sinto, e não me ilude minha imagem: ardo 

de amor por mim, fogo faço e fogo sofro”32. A imagem, então, está associada a consciência de 

si. Reconhecermos nela é ter consciência de que estamos destinados a desaparecer, como o 

reflexo no espelho que se apaga quando nos afastamos dele.  

Na modernidade e até hoje há uma primazia do olhar que privilegia o visual sobre as 

outras manifestações, inclusive sobre o sonoro. Mesmo assim, a palavra oral é fundamental na 

comunicação; e a música, ligada ao homem desde os rituais da antiguidade, ocupa um espaço 

preponderante na sociedade contemporânea. Assim, se desenvolveram técnicas para capturar 

e reproduzir sons e imagens, outorgando à imagem audiovisual diferentes corpos, todos 

vulneráveis à decomposição. Assim a placa, o papel, o filme, a fita, o disco, como os arquivos 

digitais, são suscetíveis à instabilidade, ao desgaste, à perda, à destruição, o que nos lembra a 

volubilidade do reflexo na água e dos sons ecoados. Portanto, a duração dos suportes e das 

imagens que contém é limitada. Em palavras de Debray (1994, p.36), “nenhuma técnica de 

representação do mundo é imortal. Apenas a necessidade de imortalizá-la mediante a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Preferimos usar o termo “fadário” em lugar de “destino”, devido a que a sorte do Narciso foi determinada pelo 

oráculo, considerado como força ineludível e irreversível. Esta escolha obedece à seguinte definição: “Fadário: 
1. Destino traçado por um poder sobrenatural e irresistível” (Dicionário da língua portuguesa. Academia 
Brasileira de Letras).   

32 Ovídio, Metamorfoses, Livro III, linhas 463-464 (Tradução nossa). Citamos o texto em espanhol: “Éste yo 
soy. Lo he sentido, y no me engaña a mí imagen mía: me abraso en amor de mí, llamas muevo y llamas llevo”.	  
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estabilização do instável”33. Isto quer dizer que os suportes são efêmeros como aquilo que 

pretendem eternizar.  

A preocupação por perpetuar os rastros do ser humano e de seu entorno tem gerado 

estudos encaminhados à procura e à optimização dos suportes para capturar e reproduzir o 

som e a imagem. Entre os problemas que tentam se resolver nas investigações estão a 

durabilidade e a fidelidade dos registros, assim como a busca de aparelhos e arquivos que 

sejam portáteis e leves. Resulta paradoxal que a alta qualidade e a assepsia das imagens e 

sons, em lugar de aprimorá-los, às vezes diminuem sua significação. Ou seja, eles acabam 

perdendo a força do seu simbolismo, se tornam insulsos; não produzem emoção por causa da 

mesma perfeição que ostentam34. Parece que faltasse algo de sujeira neles para poder 

apropriá-los. Estaríamos diante de um caso de decomposição da imagem audiovisual onde a 

sofisticada composição termina por destruir sua significação. Nessa ordem de ideias, a 

imagem e o som passam por um processo de composição e adquirem uma forma que torna 

possível que os percebamos. Depois, como acontece com todas as coisas, eles se transformam, 

se decompõem.  

O registro e a reprodução de imagens audiovisuais são procedimentos que 

transformam – e até deformam – com o intuito de possuir imagens e sons, manipulá-los, criar 

a partir deles, utilizá-los como prova, difundir informações, fazer pesquisas, aplicá-los na 

medicina, conservar instantes para logo revivê-los e preservar outros documentos (por 

exemplo, mapas e cartas antigas que possuem um único exemplar). O processo inicia com a 

captura, termo que nos remete à ideia de pegar e aprisionar. Justamente é isso o que acontece 

com os sons e as imagens que, ao serem prendidos, se retiram do espaço e tempo em que 

surgiram para serem fixados num suporte. Deste modo há uma fragmentação devido à seleção 

de umas partes e à exclusão de muitas outras, escolha inerente à captura pois não é possível 

registrar tudo. Isto obriga a eleger e extrair o que vai ser registrado e o que vai ser 

reproduzido. A propósito, Murray Schafer assinala que “a vida moderna foi ‘ventriloquizada’. 

Através das transmissões e gravações, as relações obrigatórias entre um som e a pessoa que o 

produz foram dissolvidas. Os sons foram arrancados de seus encaixes e ganharam uma 

existência amplificada e independente” (SCHAFER, 1992, p.173). Essa decomposição do 

som, que ocorre também com o registro da imagem, supõe uma perda que se constitui em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol, empregado nesta pesquisa: “Ninguna técnica de representación 

del mundo es inmortal. Sólo lo es la necesidad de inmortalizarla mediante la estabilización de lo inestable”  
(DEBRAY, 1994, p.36. Tradução de Ramón Hervás).  

34 Poderíamos comparar este tipo de imagens e sons com o corpo da modelo descrito por Baudrillard. Carente de 
expressão, esse corpo não tem nada de natural, pelo qual não é mais objeto de desejo, mas objeto funcional 
(BAUDRILLARD, 2009, p.162).   
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fator de individuação. Ao perder o corpo da fonte, o som ou a imagem registrados são 

forçados a fazer uma vida nova e, como seres independentes, eles transitam por distintos 

meios. Liberados da fonte da qual eram só uma parte, as imagens e sons se tornam únicos, 

deixam de ser fragmento de outro para ser uno. Nesse sentido, o registro seria ao mesmo 

tempo captura e libertação.  

Os intentos de fixar a imagem fotográfica e o som apenas foram concretizados no 

século XIX. Em ambos casos houve problemas com a instabilidade dos suportes, como sucede 

até hoje. Assim como o registro fotográfico precisava passar por um processo de revelação35 e 

fixação em uma superfície (por exemplo, placa, vidro ou papel) para ser visto e palpado, o 

som fixado em um meio visível – cujo registro gráfico contribuía nos estudos da acústica–, 

inicialmente não podia ser reproduzido. Além de fixá-lo era preciso inventar um aparato de 

reprodução de som. Desta forma, o desenvolvimento dos suportes acarreta a invenção de 

aparelhos, cujas limitações, ao serem superadas por aparelhos novos, fazem com que os 

anteriores caiam em desuso. O fonógrafo que permitiu ouvir os primeiros registros de som, 

perdeu vigência uns anos mais tarde com a aparição do gramofone, assim como o 

quinetoscópio, de uso individual, foi substituído pelo cinematógrafo que projetava as imagens 

para várias pessoas ao mesmo tempo. Mas para que as imagens em movimento pudessem ser 

projetadas, primeiro tiveram de ser aperfeiçoadas as técnicas e materiais para fixar a imagem 

fotográfica.  

A luz, agente indispensável para o nascimento da imagem, se converte em causa da 

morte daquelas imagens cuja etapa de fixação não é completada. Destarte, a luz continua a 

exercer seu poder sobre a superfície fotossensível que vira preta desvanecendo a imagem 

impressionada nela, sem possibilidade de recuperá-la. Além disso, as superfícies deviam ser 

mais leves e permitir um registro rápido e de múltiplas imagens sucessivas, objetivo que foi 

atingido com a invenção do rolo de papel fotossensível36 e, posteriormente, com o rolo de 

película plástica. Entretanto, curiosos pesquisadores criaram variados “brinquedos” ópticos 

como o taumatrópio, o zootrópio e o fenaquistiscópio que serviram de alicerce no caminho 

para obter uma imagem em movimento. Paradoxalmente, para conseguir o movimento, este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 As heliografias de Niépce não requeriam de revelação, só deviam ser afixadas e ficavam impressionadas em 

negativo. Logo, o daguerreótipo que passava pela revelação e fixação produzia imagens positivas únicas que 
não podiam ser copiadas, senão fotografando-as. Os daguerreótipos são como espelhos, por isso a imagem 
geralmente aparece invertida lateralmente. (MANNONI, 2003, pp.201-206). 

36 Eram negativos fotográficos em suporte de papel como o Suporte flexível de George Eastman (emulsão 
fotográfica que recobria um rolo de papel que, após a revelação, se tornava translúcido mediante um tratamento 
com óleo quente de castor) e o Filme Eastman American (utilizava o papel como suporte temporal da emulsão. 
Após a revelação o papel se retirava e a emulsão se montava num suporte de cristal). Ambos apareceram em 
1884 (FUENTES DE CIA; ROBLEDANO, 1999, p.11; MANNONI, 2003, p.337).  
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devia ser decomposto. Tal decomposição consistia em fazer fotografias de corpos em 

movimento mediante sequências de imagens fotográficas fixas. Isto é, a partir da 

fragmentação das ações – por exemplo, caminhar, dançar, voar, ou simplesmente acontecer 

como no caso de um eclipse – e sua posterior justaposição, se chegava à recomposição do 

movimento através da imagem. Entre os aparelhos criados e as experimentações 

desenvolvidas com o intuito de conseguir a ilusão de movimento encontramos o revólver 

fotográfico (1873) de Janssen que capturava imagens de forma sucessiva e com intervalos 

curtos e regulares em uma única placa, sendo usado para astronomia; as pesquisas de 

Muybridge  para fotografar objetos em movimento, principalmente animais e humanos com 

máquinas fotográficas interconectadas por um comando elétrico que obturavam 

sequencialmente (1878); o rifle fotográfico (1882) de Marey que serviu aos estudos de 

fisiologia e que o conduziria a inventar a câmera cronofotográfica de chapa fixa (1882), o 

cronofotógrafo de tira de papel (1888) e o cronofotógrafo de filme de celuloide (1890) com o 

qual conseguiu realizar os primeiros filmes em película transparente. Desse jeito, a fotografia 

“aparece principalmente como a menor unidade decomponível da imagem submetida a seu 

transcorrer (como fotograma, portanto) e, ao mesmo tempo, como a efígie de uma dispersão 

planetária que a leva a ser, em toda a parte e sempre, esse fragmento de iconicidade 

irredutível atado à vida” (BELLOUR, 1997, p.17). Assim, fundamentado na fotografia ou 

melhor dito feito dela, surgiria o cinema tentando recompor passagens da vida humana. Uns 

anos depois dos experimentos de Marey e da invenção e difusão do cinematógrafo Lumière 

(1895), se consolidaria a imagem-movimento.  

Progressivamente a modernidade inseria transformações sobretudo no âmbito urbano. 

As salas escuras do cinema foram atraindo cada vez mais pessoas curiosas, primeiro, pelas 

figuras que se movimentavam no telão e, depois, pelos cenários exóticos e as histórias 

contadas através de imagens. Por outra parte, as ondas de rádio ofereceram a possibilidade de 

conhecer informações (entre as quais notícias) e músicas sem ter que se deslocar, motivo pelo 

qual se tornou necessário ter um rádio em casa. Deste modo, cinema e rádio se foram 

constituindo em meios para o entretenimento da sociedade industrializada. Além disso, junto 

com a fotografia, estes foram impulsionando a consolidação do que hoje conhecemos como 

cultura audiovisual. O progresso e a modernidade do século XX, com seus passos 

agigantados, não somente conseguiram reunir o som e a imagem em movimento no cinema 

sonoro, senão que, sob a forma de caixa, os introduziram nas casas. Assim sendo, junto com o 

rádio se tornou indispensável ter um televisor em casa. Deste modo, a existência com seus 

espaços, tempos, objetos, seres, palavras, sons, cores... precisou ser decomposta para ser 
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repartida por fragmentos através dos meios massivos. Ao passar por essa decomposição, a 

existência perdeu os tempos mortos pois unicamente os instantes de ação mereciam ser 

transmitidos. O universo foi dividido em múltiplas partes; as que se julgaram relevantes foram 

levadas para os estúdios de filmagem e as demais foram descartadas. Os seres e objetos 

tiveram de ser mutilados para se ajustar ao tamanho dos planos, engendrando cabeças falantes 

que pronunciam discursos para milhões de telespectadores, e bundas sem corpo que 

promovem o consumo de qualquer produto exceto de papel higiênico. Isso porque “a imagem-

movimento não reproduz um mundo senão constitui um mundo autônomo, feito de rupturas e 

desproporções, privado de todos seus centros, mundo que se dirige assim para um espectador 

que já não é centro de sua própria percepção”37 (DELEUZE, 1987, p.59). Tantas 

transformações em um tempo tão breve, que no momento de sentar para refletir sobre elas, se 

fez imprescindível ter uma vídeo-câmera, um gravador de áudio, um computador, um telefone 

celular com câmera e rádio, uma televisão digital e conexão a internet. 

Neste ponto, se faz imperativa a aparição da imagem-tempo.  

Nela, o movimento não desaparece mas já não está sujeito à ação senão ao 

pensamento. A câmera assume o papel de consciência que entra nas relações mentais e 

questiona; provoca ao mesmo tempo que experimenta. A imagem-tempo descreve o cotidiano 

observando mutações. É uma imagem onde situações ópticas e sonoras puras acontecem 

revelando a trivialidade do dia-a-dia. Por isso não é que exista ausência de movimento, mas 

movimento aberrante que escapa às convenções normais do cinema – embora estas, na 

verdade, são mais aberrantes por serem impossíveis ao movimento normal. Isto se evidencia 

em recursos como a câmera rápida ou lenta e as trocas de escala e proporção dos objetos, 

próprios da imagem-movimento–. Então, o tempo já não está submetido ao movimento; de 

fato, o movimento é perspectiva do tempo. Deste modo, a imagem adquire uma força para 

captar o insuportável do cotidiano diante do qual a personagem não pode fazer nem dizer 

coisa alguma. Esse insuportável é assumido também pelo espectador tornando a visão um 

meio de conhecimento que induz à crítica. Aqui o tempo se torna visível, audível, deixa de ser 

uma representação para ser apresentação direta. Mas além de visível, a imagem direta do 

tempo deve ser legível, logo deve ser lida (DELEUZE, 1987).  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol utilizado nesta dissertação: “Es que la imagen-movimiento no 

reproduce un mundo sino que constituye un mundo autónomo, hecho de rupturas y desproporciones, privado 
de todos sus centros, mundo que se dirige como tal a un espectador que ya no es centro de su propia 
percepción” (DELEUZE, 1987, p.59. Tradução: Irene Agoff).  
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Era preciso que a imagem se libertara dos nexos sensório-motores, que 
deixasse de ser imagem-ação para converter-se em uma imagem óptica, 
sonora (e tátil) pura. Mas isso não bastava: era preciso que entrasse em 
relação até com outras forças, para escapar ela mesma do mundo dos 
tópicos. Era preciso ela se abrir a revelações poderosas e diretas, as da 
imagem-tempo, a imagem legível e a imagem pensante38 (DELEUZE, 1987, 
p.39).     
 

Assim, para pensarmos, é preciso uma ruptura. Ciclos que se sucedem uns aos outros 

às vezes são perceptíveis unicamente quando se detêm; é a interrupção do ciclo que o torna 

evidente. Segundo Chion, só percebemos os sons quando eles se interrompem, pois de serem 

constantes não os notaríamos: “isto é extremamente verdadeiro para a percepção: se 

vivêssemos com um som que não se movesse nem cessasse jamais, não poderíamos adverti-

lo” (CHION, 1999, p.25). Portanto, essa interrupção está ligada à consciência: “a cessação de 

um som permite, com frequência, tomar consciência dele com atraso e, ao mesmo tempo, 

revela às vezes um som que está detrás e que também estava já aí. Talvez estava mascarado, 

ou quiçá era audível mas estava escotomizado39” (CHION, 1999, p.198)40. O tempo contém 

mudanças em si e por isso mesmo comporta permanência. As transformações que acontecem 

no tempo nos revelam o imutável; é graças ao passo do tempo que percebemos a duração das 

coisas.  

Existe um tempo ou múltiplos tempos da imagem e do som, e outros tempos dos 

dispositivos envolvidos em sua produção, distribuição e recepção. Chion diz que o tempo do 

som diverge do tempo relatado por ele, pois embora na gravação o tempo seja contabilizado 

objetivamente, a percepção da duração do som e das formas que ele evoca é variável. Ou seja 

que o som, que precisa do tempo para existir, às vezes nos produz a sensação de ausência do 

tempo (CHION, 1999, p.192).  O que foi e o que será estão contidos na imagem audiovisual; 

o antes e o depois determinam a evolução das imagens e dos aparatos. Porém o tempo não é 

só passado, futuro e presente, mas devir. Segundo Deleuze, os devires são a própria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Traduçao nossa. Na Imagem-Tempo em espanhol, Deleuze foi traduzido assim: “Era preciso que la imagen se 

liberara de los nexos sensoriomotores, que dejara de ser imagen-acción para convertirse en una imagen óptica, 
sonora (y táctil) pura. Pero ésta no bastaba: era preciso que entrara en relación aun con otras fuerzas, para 
escapar ella misma al mundo de los tópicos. Era preciso que se abriera a revelaciones poderosas y directas, las 
de la imagen-tiempo, la imagen legible y la imagen pensante” (DELEUZE, 1987, p.39. Tradução de Irene 
Agoff). 

39 A escotomização é um termo usado na psicanálise para descrever o mecanismo inconsciente mediante o qual 
uma pessoa faz desaparecer os fatos desagradáveis de sua memória.    

40 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol utilizado nesta dissertação: “Esto es muy verdadero para la 
percepción: si viviéramos con un sonido que no se moviera ni cesara jamás, no podríamos advertirlo” (CHION, 
1999, p.25); “El cese de un sonido permite a menudo tomar conciencia de él con retraso y, al mismo tiempo, 
revela a veces un sonido que está detrás y que también estaba ya ahí. Tal vez estaba enmascarado, o quizás era 
audible pero estaba escotomizado” (CHION, 1999, p.198). 
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consistência do real onde presente, passado e futuro estão implicados no acontecimento e, 

portanto, são simultâneos (não respondem a uma sucessão cronológica) e inexplicáveis 

(DELEUZE, 1987, p.138). Esse devir compreende movimentos, tensões, conflitos, crises, já 

que supõe um encontro entre dois elementos heterogêneos que se deslocam em uma relação 

recíproca. Contudo, não se abandona o que se é para devir outra coisa, mas para encontrar 

outra forma de viver. Por isso, com a passagem do tempo alguns aparelhos e formas de 

produção de imagens e sons persistem, embora não sejam imutáveis. Outros tantos mudam até 

desaparecer. Assim, o princípio da caixa escura das máquinas fotográficas se mantém sob 

uma variada gama de aparatos.  

 

 
Imagem 4. Foto-agüita que lambe. 
Fotografia. Maria Alejandra Espinosa M.  

 

O tempo preserva uns costumes e transforma outros; converte em hábitos atividades 

que em algum momento foram ocasionais. A fotografia que antes era ofício de umas quantas 

pessoas, foi crescendo até virar atividade cotidiana desenvolvida por grande parte da 

população. Este fenómeno deriva da incursão da fotografia, o vídeo, o som (especialmente a 

música) e o cinema na cadeia de produção e consumo, fato que alcançou seu topo com o 

estabelecimento das tecnologias digitais. Ainda que represente rupturas, não foi um salto 

radical, senão que de forma gradual os aparatos e a necessidade de registrar, reproduzir e 

manipular (editar) foram se inserindo nos âmbitos social, profissional, escolar e familiar. Ou 

seja que antes da comercialização massiva das primeiras câmeras digitais, já muitas pessoas 

possuíam câmeras compactas analógicas – e algumas outras tinham câmeras reflex – que 

funcionavam com rolo de filme de 35mm, suporte que permaneceu sendo popular logo da 
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incursão do digital e aos poucos foi perdendo vigência; hoje o filme é raramente usado. Igual 

aconteceu com o som, pois a fita cassete continuou sua comercialização e uso para gravar e 

ouvir músicas mesmo depois da aparição do CD até que finalmente foi substituída por ele. 

Hoje o CD também perdeu adeptos diante dos dispositivos portáteis cuja capacidade de 

armazenamento ou acesso a internet tornaram prescindíveis os suportes físicos. Aliás, os 

preços dos equipamentos digitais inicialmente eram bastante elevados, por isso demorou 

vários anos para as pessoas incursionarem no uso destes aparelhos e suportes. Assim, o tempo 

dos aparatos não é uma sequência linear. Com certeza, muitas máquinas estão hoje 

descontinuadas e milhares de aparelhos ficaram obsoletos pois é dessa maneira que funciona o 

atual sistema econômico. Porém, seja por nostalgia, por qualidade técnica ou por causa do 

sistema mesmo que ainda encontra lucro neles, determinados aparelhos e suportes perduram, 

coexistindo com os mais recentes objetos tecnológicos. Por exemplo, os discos de vinil, 

esquecidos durante anos, ultimamente voltaram a ser escutados e inclusive a serem 

produzidos com novos padrões de qualidade que tentam corrigir as falhas dos antigos vinis. 

Enquanto o disco gira tocado pela agulha, múltiplos dispositivos audiovisuais são 

fabricados, distribuídos, comprados, vendidos, utilizados, descartados. O tempo se desdobra 

como uma espiral. Se comprime e se expande dando origem a imagens, sons e coisas. Quem 

antes eram meros consumidores de imagens audiovisuais hoje são também produtores. Os 

processos de captura, edição, distribuição – sobretudo o compartilhamento através da 

internet– e visualização são desenvolvidos com dispositivos simples como um celular e um 

computador. Ao mesmo tempo se perpetua o esquema de produção tradicional do cinema que 

emprega os mais refinados equipamentos e investe escandalosas cifras que às vezes chamam a 

atenção muito mais do que o conteúdo dos filmes. Entre esses dois extremos comparecem 

outras diversas formas de produção; se misturam técnicas, suportes, aparelhos, processos, 

papeis, mais tudo gira em torno da imagem e do som. É o tempo do audiovisual.   

Os avanços tecnológicos para obter imagens e sons de máxima qualidade – assim 

como para comprimi-los reduzindo sua fidelidade e tamanho mas incrementando sua 

divulgação – e os baixos custos que popularizam o acesso aos dispositivos, incrementam a 

produção audiovisual e, com ela, o desperdício. Por conta das trocas tecnológicas que são 

cada vez mais aceleradas, os aparelhos de captura, manipulação e reprodução das imagens 

ficam obsoletos rapidamente, causando uma enorme produção de resíduos. Nos alvores da 

industrialização, os aparelhos eram feitos para durarem o maior tempo possível, porém na 

medida em que a produção e o consumo incrementaram, estes foram se tornando descartáveis. 

Basta comparar a duração de um rádio antigo com a de um pequeno reprodutor de MP3. 
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Algum tempo atrás as pessoas costumavam consertar os aparelhos (e muitas outras coisas 

como os sapatos, os guarda-chuvas, os móveis) porque era bem mais difícil comprar outros 

novos para trocá-los e porque os aparatos mecânicos e elétricos continuavam funcionando por 

muito tempo às vezes só com a substituição de uma peça. Não ocorre assim com os 

dispositivos eletrônicos e sua inerente obsolescência programada. Na medida em que os 

custos de produção diminuem, se fabricam quantidades maiores e as pessoas preferem 

comprar coisas novas antes que reparar as usadas, posto que a reparação muitas vezes é mais 

cara que a compra. Aliás, os materiais utilizados na reparação contínua também são de curta 

duração, forçando os consumidores à substituição. A superprodução em si mesma resulta 

problemática posto que parte do produzido nunca chega a ser vendido. Portanto, produtos 

novos se convertem em resíduos diante dos mais recentes que prometem maior eficiência, 

praticidade e parecem mais bonitos.  

O que se sói fazer com os suportes e dispositivos de captura e reprodução audiovisual 

quando param de funcionar, ou quando até funcionando se consideram inúteis por causa da 

aparição de outros “melhores”, é descartá-los. Questionando as causas e consequências da 

obsolescência associada à produção e distribuição da imagem audiovisual, Lorenzo Durantini 

coleta fitas de VHS para criar a partir delas, de forma tal que o dejeto tecnológico devém 

obra. Não são as imagens que contém o que ele emprega, mas o próprio objeto, substituindo o 

vídeo pela escultura, a instalação e a performance. Em “2216 VHS Tapes” (2010) Durantini 

reúne 2216 fitas de VHS das quais retira as caixas e deixa os carreteis que são suspensos de 

uma estrutura retangular. O artista se situa embaixo da estrutura e principia a soltar, uma a 

uma, as fitas dos carreteis, começando pelas margens até chegar no centro. O som das fitas 

desenrolando e descendo para o chão se assemelha a uma cachoeira, efeito ainda mais 

acentuado pelo brilho da luz reflexa nas fitas. No chão se forma uma montanha que vai 

crescendo com o desenrolar das fitas que se entrelaçam. Apenas termina de desatá-las, 

Durantini abandona a cena enquanto as fitas continuam seu percurso. O som se apaga 

progressivamente até desaparecer quando as fitas, ainda penduradas dos carreteis, 

interrompem seu deslocamento. A performance finaliza, porém o resultado se transforma em 

instalação. O suporte obsoleto – a fita cassete – é decomposto na busca de novas formas de 

composição. Além das fitas, Durantini emprega as caixas pretas dos cassetes para erguer umas 

torres que se integram à instalação. A luz da sala produz um brilho nas torres que confunde o 

espectador; é preciso se aproximar delas para corroborar que se trata de plástico e não de 

pedra. A performance é registrada em vídeo digital; a instalação e as esculturas são 
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fotografadas41. Deste jeito as fitas cassetes de VHS conservam uma relação com o 

audiovisual, porém oferecem outra visão dele que se afasta das próprias imagens registradas e 

reproduzidas, para refletir sobre os processos e dispositivos envolvidos na produção 

audiovisual.  

 

 
Imagem 5. 2216 VHS Tapes. Lorenzo Durantini. Fotografia. Luis Antonio 
Buitrago Bello. 

 

A obsolescência não só obriga as pessoas a trocar os dispositivos constantemente, mas 

muda também as formas de perceber as imagens e sons; estes aparecem em diferentes lugares, 

provocando condições diversas de recepção. Assim, a passagem da sala escura e isolada do 

cinema – onde as imagens eram projetadas sobre uma tela –, para o espaço privado onde se 

situa o televisor – cuja caixa despede os sons e a luz transformada em imagens – supõe 

mudanças tanto nas formas de produção e transmissão da imagem audiovisual, quanto na 

percepção que os espectadores têm das ditas imagens. Ainda mais fortes são essas 

transformações com a multiplicação das imagens e sons graças ao estabelecimento do digital 

que trouxe consigo a ubiquidade das telas. Da incorporação do audiovisual ao cotidiano 

deriva a criação de conteúdos que se metamorfoseiam para aparecer em qualquer espaço e 

ocasião. Essa exploração do transmidiático consiste em ajustar um produto audiovisual a 

diversos contextos, ou seja, decompô-lo em termos de “divisão de suas partes constitutivas”42 

que logo se multiplicam, virando novos produtos. Isto faz com que um produto, mediante suas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Imagens disponíveis no site: http://www.lorenzodurantini.com. Acesso em 25 de janeiro de 2015. 
42 Primeira definição de “decomposição” no dicionário escolar da língua portuguesa. Academia Brasileira de 

Letras (2008).   
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derivações, possa ser difundido como série de televisão e de internet, videogame, filme e 

DVD ou Blu-Ray, livro, história em quadrinhos, trilha sonora disponível em CD e para 

descarga na internet, além de utilizar suas imagens em outros produtos derivados como 

bonecos, canecas, camisetas, cadernos, sabonetes e tudo aquilo que incentive o consumo. 

Estas questões nos levam a sugerir que a obsolescência da imagem audiovisual, igual a sua 

condição de efêmera, se relacionam profundamente com a consumição43.  

A imagem se consome no sentido de que sofre desgaste material por razões como o 

uso e a ação da luz, do calor, da água, do ar. Tanto a deterioração dos suportes quanto a dos 

seus significados, vão aniquilando imagens e sons, evidenciando sua transitoriedade. Por 

outra parte, na atualidade há um consumo compulsivo de imagens audiovisuais; são elas 

objetos destinados à consumição – entendida como o ato de consumir– e ao consumismo – 

aquisição exagerada–, em consequência, ao descarte e substituição. Temos dito que a 

decomposição ocasiona transformações que conduzem à regeneração, mas de que maneiras o 

efêmero pode ser aproveitado para recompor? O passageiro que caracteriza a imagem 

audiovisual e os humanos, considerado muitas vezes um problema, origina tensões que por 

sua vez causam movimento. Ao quebrar o estatismo da imagem, ela se torna singular. 

Poderíamos então dizer que cada instante de mutação da imagem, pelo fato de ser efêmero, é 

também único. Um instante carrega a decomposição do anterior e anuncia sua própria 

recomposição no seguinte. Isto quer dizer que a imagem, sujeita à decomposição, vai sofrendo 

um desgaste progressivo e portanto não é sempre igual. A cada momento se transforma. As 

mudanças causadas pela decomposição fazem com que a imagem seja diferente a cada vez, 

que comporte uma novidade em sua deterioração. Assim, o permanente fluxo da imagem e do 

som se torna oportunidade de reconstrução: enquanto uns de seus rasgos se apagam, as marcas 

produzidas pelo desgaste geram imagens novas.   

Pelo desaguadouro de uma pia começa a aparecer uma mancha preta que cresce na 

medida em que o nível da água aumenta. Enquanto a pia enche, e com o som da água 

correndo, aos poucos vai formando-se um retrato. O rosto nos olha por um instante. Tentamos 

dirigir o olhar para seus olhos, mas nos atrai o buraco que se desvenda no meio do retrato; é o 

desaguadouro por onde a imagem sumirá, revertendo seu processo de composição. O retrato 

em permanente mutação se desfigura, seus olhos são sorvidos pelo sifão. Sua decomposição 

se precipita fazendo com que desapareçam a testa, o nariz, a boca, os cabelos. O retrato 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Empregamos aqui o termo consumição, de acordo às definições a seguir: “1 Ato de consumir” (Dicionário da 

língua portuguesa Michaelis); “1. Ação ou resultado de consumir(-se), de destruir(-se) totalmente [+ em, por : 
consumição na dor: consumição pelas chamas.] 2. Ação ou resultado de gastar pelo uso contínuo” (Dicionário 
Caldas Aulete).  
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desaparece do mesmo modo que surgiu. Como por efeito de mágica o processo começa de 

novo refletindo o ciclo da vida que vai da composição à decomposição e logo à recomposição 

num loop interminável. Nesse caso, o desaguadouro não somente anuncia que o destino da 

imagem é a desaparição. Ao mesmo tempo, encarna a possibilidade de regeneração da 

imagem que progride por meio do retrocesso já que ao reverter o processo de decomposição, a 

imagem renasce. Eis o que acontece em “Biografias”44 (2002), série que recolhe três retratos 

anônimos das necrológicas da imprensa. Através do vídeo, Oscar Muñoz devolve a vida aos 

mortos, perpetuando sua imagem; aqui a edição propicia a recomposição do indivíduo e da 

imagem.  

Este processo já tinha sido trabalhado em “Narciso” (2001-2002) obra na qual é o 

autorretrato de Muñoz o que flutua na água da pia. O vídeo começa com o retrato do autor – 

desenho já pronto, composto com pó de carvão sobre água – cuja sombra se projeta na 

porcelana branca da pia. Enquanto o nível da água decresce – ela escorre pelo desaguadouro – 

a imagem e sua sombra vão se aproximando, tentando fundir-se num só retrato. O propósito é 

frustrado pela desfiguração de ambos – retrato e sombra –, os quais devêm uma mancha que 

some, devorada pelo desaguadouro. Assim, sem conseguir compor um único retrato, o 

desenho e sua sombra se destroem para compor a imagem da sua própria decomposição. O 

processo é interrompido nesse ponto, pois o vídeo finaliza sem que a imagem (o autorretrato 

de Muñoz) consiga se reconstruir. Nas duas obras Muñoz explora a instabilidade do suporte e 

o caráter efêmero da imagem utilizando o pó de carvão como substância constituinte da 

imagem e também como resíduo que desaparece pelo esgoto. A diferença entre elas radica em 

que “Biografias” aproveita esse resíduo reciclando-o por meio da edição de vídeo que inverte 

o processo de apagamento da imagem para reconstituí-la. Por sua vez, “Narciso” não passa 

por um processo de recomposição, exibindo unicamente a decomposição da imagem, 

decomposição produzida pela desintegração de sua matéria.  

Em “Metamorfoses” Ovídio nos conta que a imagem de Narciso não podia ser fixada 

na água. O reflexo escapava aos dedos que tentavam apreendê-lo – este mudava 

constantemente de acordo com os movimentos tanto do Narciso, quanto da superfície que se 

tornava turva apagando o reflexo – até que finalmente Narciso e reflexo se uniram apagando-

se e dando origem a uma flor. Em “Narcisos secos” (1994), Muñoz consegue desenhar e fixar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 As obras de Oscar Muñoz analisadas aqui, fizeram parte da exposição Protografias, apresentada no Museo de 

Arte del Banco de la República, em Bogotá, de dezembro 8 de 2011 a 12 de março de 2012. Os curadores, José 
Roca e Maria Wills estabeleceram uma classificação das obras relacionada com o efêmero, dentre as quais: 
suporte reconsiderado, imagem instável, imagem em fluxo. A informação sobre a exposição se encontra 
disponível em: <http://www.banrepcultural.org/oscar-munoz/protografias.html>. Acesso em 10 de novembro 
de 2014.     
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sua imagem na água. Este procedimento não acontece pela impressão direta do reflexo, senão 

que é criação da mão do artista quem faz seu retrato com pó de carvão, escolhendo a água –  

superfície instável – como suporte45. Devido à instabilidade, tal imagem começa sua 

decomposição desde o momento em que é criada: a água se evapora progressivamente até 

secar e, nesse percurso, o retrato sofre transformações ao mesmo tempo que o suporte – a 

água – se altera. Quando a água seca, a imagem se reduz a um acúmulo informe de pó do qual 

não brota flor nenhuma. Assim, assistimos à morte da imagem e de seu suporte, tão 

inevitáveis como a morte do homem.   

Algumas imagens se perdem, alguns sons se apagam enquanto outros permanecem. 

Alguns arquivos digitais se estragam e é impossível recuperá-los. Outros arquivos possuem 

múltiplas cópias, se repetem em uma pasta e em outra e desfilam simultaneamente em várias 

telas. Alguns aparelhos duram muitos anos, outros se deterioram rapidamente e logo só 

servem como adornos; entre eles haverá alguns que sejam reciclados, outros serão descartados 

sem que lhes seja concedida uma segunda oportunidade.  

 

 

2.2. Fermentação da imagem audiovisual 
 

 

Os “fermentos” são substâncias que produzem ou aceleram a decomposição 

de quantidades comparativamente grandes de outras substâncias orgânicas... 

Mas essas “outras substâncias orgânicas” sobre as quais os fermentos 

exercem seu poder de decomposição, são formas estilísticas transmitidas 

pela tradição.46  

 

ALFRED GOTTHOLD MEYER. 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Com esta obra Muñoz começa a exploração de outros suportes, na tentativa de questionar a materialidade da 

fotografia. 
46 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol: “Los ‘fermentos’ son sustancias que producen o aceleran la 

descomposición de cantidades comparativamente grandes de otras sustancias orgánicas… Pero esas ‘otras 
sustancias orgánicas’ sobre las cuales los fermentos ejercen su poder de descomposición son formas estilísticas 
transmitidas por la tradición”. A citação de A. Gotthold Meyer aparece num texto de Benjamin, a propósito da 
construção das cidades modernas. In: BENJAMIN, W. Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2005, p. 684. O 
interesse de Benjamin pelos vestígios e os “despojos da história” se relacionam com os processos de 
materialização do tempo como a fermentação. A esse respeito, ver Didi-Huberman, Ante el tiempo. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo Ed., 2011, p.159-163.      
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Luz e ar são condições imprescindíveis para a existência de imagens e sons. 

Paradoxalmente, também podem destruí-los posto que são agentes que produzem a 

deterioração dos suportes materiais do audiovisual, junto com fatores como as mudanças de 

temperatura e a variação da umidade. A fermentação é decomposição para transformar as 

coisas e aproveitá-las nessa sua nova forma. Esse processo atinge a produção de variados 

alimentos e bebidas como o pão, o queijo, o iogurte e o vinho, dependentes do poder 

transformador de microrganismos como bactérias e fungos. Assim, a fermentação permite a 

conservação de alimentos. Todos os tipos de película estão formados principalmente por 

materiais orgânicos entre os quais a gelatina, sensível à água e excelente cultivo para fungos e 

bactérias. As fitas magnéticas também podem ser alcançadas por fungos e além da 

deterioração própria, causar a de outros suportes magnéticos mediante a liberação de esporos. 

A colonização de fungos é quase impossível de deter, causando perda do material audiovisual.  

De outra parte, o termo fermentação como utilizado por Benjamin – e retomado por 

Didi-Huberman – teria a ver com as manifestações da materialidade do tempo e se relaciona 

com a preservação dos vestígios, das ruínas, do que se decompõe posto que tais manifestações 

fundamentam a história.  
 

A sobrevivência (Nachleben) concerne perfeitamente ao “fundamento da 
história em geral”. Ela expressa ao mesmo tempo um resultado e um 
processo: expressa os rastros e expressa o trabalho do tempo na história. Por 
uma parte, nos permite acessar a uma materialidade do tempo à qual 
Benjamin põe atenção nos vestígios, nos “despojos da história”, mas também 
na escolha de seus paradigmas teóricos –a fermentação, por exemplo– para 
caracterizar esse “trabalho”. Por outra parte, abre um acesso à essencial 
espectralidade do tempo: aponta para a “pré-história” (Urgenschichte) das 
coisas sob o ângulo de uma arqueologia que não é somente material, mas 
também psíquica.47 (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.161) 

 

Ou seja, que a partir da decomposição e transformação é que algumas coisas se 

conservam – sobrevivem – e outras são criadas para construir a história. Feitos com materiais 

orgânicos suscetíveis à decomposição, será esse o caso dos suportes da imagem audiovisual? 

Poderíamos falar de fermentação para nos referirmos à ação da água, do ar, da luz e do calor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Itálicos do autor. Tradução nossa. Citamos o texto da ediçao em espanhol: “La supervivencia (Nachleben) 

concierne perfectamente al ‘fundamento de la história en general’. Ella expresa al mismo tiempo un resultado y 
un processo: expresa los rastros y expresa el trabajo del tiempo en la historia. Por una parte, nos hace acceder 
a una materialidad del tiempo a la que Benjamin presta atención en los vestigios, en los ‘despojos de la 
historia’, pero también en la elección de sus paradigmas teóricos –la fermentación, por ejemplo– para 
caracterizar ese ‘trabajo’. Por otra parte, abre un acceso a la esencial espectralidad del tiempo: apunta a la 
‘prehistoria’ (Urgeschichte) de las cosas bajo el ángulo de una arqueología que no es solamente material sino 
también psíquica” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.161. Tradução: Oscar Antonio Oviedo Funes). 
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que produz transformações nos componentes dos suportes? Se dizermos que a fermentação é 

uma transformação para tirar proveito do resultado final, ou seja do produto fermentado, em 

que medida os suportes audiovisuais afetados pela decomposição podem ser aproveitados?  

Para tentar responder esses questionamentos, começaremos por rever quais são os 

processos de decomposição (desgaste, deterioração, perda) dos suportes que graças à 

transformação possibilitariam uma recomposição. Os suportes de tipo físico-químico48 

possuem substâncias que se transformam desde o momento da fabricação e nas etapas 

posteriores: exposição, revelação, fixação, difusão, uso, armazenamento e conservação. É o 

caso de materiais como o filme e o papel fotossensível cujos componentes primordiais mais 

comuns são a prata e, no caso das imagens coloridas, as tintas. As mudanças das propriedades 

físicas da película (fotografia e filme), devém em perda de qualidade das cópias e às vezes 

podem impedir mesmo a obtenção de cópias. Porém os materiais utilizados são diversos; em 

consequência, seus processos de deterioração atuam de maneiras diferentes provocando 

alterações na imagem e afetando a duração dos suportes. A degradação pode acontecer por 

condições meio ambientais e biológicas, mas também sucede pelas alterações nos processos 

(por exemplo, por causa do uso de produtos vencidos ou por uma lavagem deficiente) e pela 

manipulação dos materiais que pode causar arranhões ou deixar marcas das impressões 

digitais. Aliás, os mesmos equipamentos propiciam estragos no filme, desde os projetores 

cinematográficos que são os que produzem maior deterioramento, até os aparelhos para a 

limpeza e as próprias câmeras.  

As manchas habituais nos espaços e objetos cotidianos surgem também na imagem 

audiovisual, assim como na pele dos humanos. Enquanto elas aparecem se espalhando pelos 

suportes, umas cores viram outras; inclusive somem provocando o desvanecimento das 

imagens. As ameaças visíveis como a poeira, o sol direto e o mofo às vezes dissimulam as 

mascaradas: os efeitos de gases e vapores fazem com que o filme perca a sensibilidade e o 

contraste ou que vire viscoso; a película se vela com a radiação e não só com a luz; os 

produtos para limpar e prevenir a deterioração podem causar o resultado avesso. A vontade de 

tocar, de possuir, nos leva a manusear. Enquanto sentimos as texturas do filme, ele 

experimenta mudanças de sensibilidade. Os suportes padecem de patologias como as bolhas 

produzidas pelos produtos químicos e o calor. Eles dobram, se quebram, sofrem deformações 

e ainda queimam até desaparecer.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Empregamos aqui o termo suportes para nos referirmos aos seguintes componentes estruturais dos materiais 

fotográficos (fotografia fixa e suportes fílmicos): o suporte propriamente dito (papel, película plástica, metal, 
vidro, etc.), a emulsão (gelatina, albúmen, etc.) e materiais da imagem final (tintes, pigmentos, base de prata, 
etc.).   
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Imagem 6. Hongo momia. Fotografia. Luis Antonio Buitrago B.  

     

Na busca de maior estabilidade, se exploraram os suportes magnéticos mas esses 

também estão feitos com componentes químicos suscetíveis à deterioração. A umidade e a 

temperatura inadequadas provocam contração e expansão das capas das fitas magnéticas, 

ocasionando o desprendimento das partículas metálicas da base plástica; as variações destas 

condições (calor e umidade) também afetam os suportes ópticos. A fita contém um material 

adesivo que pode se tornar pegajoso impedindo a leitura das imagens e sons. Como acontece 

com o filme, os erros operativos nas máquinas de reprodução causam estragos nas fitas e 

discos. Aliás, os fortes campos eletromagnéticos dos aparelhos em funcionamento contribuem 

à deterioração dos suportes magnéticos e magneto-ópticos; somente os ópticos não são 

afetados por esses campos. Contudo, dependendo dos suportes específicos, os magnéticos 

podem server para gravação analógica ou digital, e este último parece que diminui os riscos 

de deterioração oferecendo ainda a realização de cópias exatas do original. De todas formas, o 

número de reproduções está associado à deterioração pelo que é difícil determinar quanto 

pode durar o suporte magnético ou magneto-óptico. Por isso, para sua conservação se 

recomenda fazer múltiplas cópias do material audiovisual, inclusive em suportes analógicos 

(BEREIJO; FUENTES, 2001, p.21). 

Uma particularidade da fita magnética é que pelos altos custos que demandava sua 

fabricação – isso nos começos do uso da fita – ela foi planejada para ser submetida a 

sucessivas gravações. Porém para reutilizá-la, os conteúdos anteriores eram destruídos, fato 

que envolve a desaparição de grande quantidade de imagens e sons. Por isso Martínez 
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Odriozola as denominou “os palimpsestos do século XX”49. Esse não é o único problema de 

perda do material gravado em suportes magnéticos; a isto se somam os inúmeros suportes e 

aparelhos para reprodução que são rapidamente substituídos. Segundo Bereijo e Fuentes 

(2001, p.19), “desde as primeiras gravações de vídeo nos anos 1940, se calcula que já foram 

usados mais de cem suportes magnéticos” no registro de imagens audiovisuais, 

especificamente vídeo. Entre estes os mais conhecidos são a fita de 2” e a de 1”, cassetes de 

¾” (U-MATIC) e ½” (BETACAM). Isto faz com que não existam aparelhos compatíveis com 

alguns outros suportes, impossibilitando sua leitura.  

Todas estas manifestações da deterioração acarretam dificuldades no arquivamento, 

restauração e preservação, convertendo-se em obstáculos para conseguir a eternização da 

imagem e, com ela, a imortalização do registrado. Tais dificuldades abrangem não somente as 

imagens audiovisuais, mas a saúde humana que corre perigo devido aos produtos tóxicos que 

emanam os negativos plásticos durante a degradação. Também se apresentam problemas nos 

depósitos de resíduos por causa dos produtos químicos expelidos por esses materiais. 

Provavelmente esta é uma das razões para acreditar que os suportes digitais são os mais 

adequados para evitar a perda e rápida deterioração das imagens audiovisuais e minimizar os 

riscos para a saúde e o ambiente. Deste modo, o ausente transformado em imagem digital 

perduraria por mais tempo, tornando-se presença salva dos efeitos da decomposição: “[...] a 

transferência a suportes numéricos, compactos e fiáveis permitiria em princípio eternizar a 

totalidade de nosso material efêmero e das nossas efemérides. Assim, tecnicamente temos nos 

libertado da irreversibilidade do tempo que flui”50 (DEBRAY, 1994, p.290). Contudo, a 

duração média dos dispositivos usuais de armazenamento de imagens digitais caso do disco 

rígido ou disco duro, em inglês Hard Disk Drive (HDD)51, e da unidade de estado sólido 

(SSD)52 varia entre os seis e os dez anos, dependendo do uso e o cuidado53. Igualmente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 MARTÍNEZ ODRIOZOLA, E., apud BEREIJO e FUENTES. Los soportes fílmicos, magnéticos y ópticos 

desde la perspectiva de la conservación de materiales. 2001, p.19 
50 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol: “[…] la transferencia a soportes numéricos, compactos y 

fiables permitiría en principio eternizar la totalidad de nuestro material efímero y de nuestras efemérides. Así, 
técnicamente nos hemos liberado de la irreversibilidad del tiempo que fluye” (DEBRAY, 1994, p.290. 
Tradução: Ramón Hervás). 

51 Este disco também se conhece como HD, porém as iniciais HD ademais são empregadas em referência a High 
Definition (alta definição) que não é do que falamos neste caso. Portanto, preferimos manter as iniciais HDD 
que são as específicas para o dispositivo de armazenamento. O HDD é um suporte magnético.  

52 SSD é a sigla de Solid State Drive, também conhecida como mémoria de estado sólido que utiliza a tecnologia 
Flash (como o pen-drive) para o armazenamento. Os dispositivos SSD são construídos como um circuito 
integrado semicondutor em uma só peça, ou seja que não possuem partes móveis eletromecânicas. Isto reduz as 
vibrações, fazendo com que os SSD sejam silenciosos e mais resistentes que os HDD. 

53 Fontes: <http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2015/01/27/actualidad/1422381379_764743.html>; 
<http://blog.uptodown.com/cual-es-la-vida-media-de-un-disco-duro-averigua-las-horas-que-lleva-el-tuyo-
funcionando>; <	  http://blogthinkbig.com/unidades-ssd/>. Acesso em: 31 de janeiro de 2015. 
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acidentes acontecidos nas “nuvens” levam a pensar que não são esses os lugares mais 

apropriados para conservar os arquivos.  

Nesse caminho para alcançar a recomposição dos seres e coisas decompostas por meio 

da imagem, existe uma dificuldade ainda maior que a questão da deterioração dos suportes 

que nos impede de conservar a presença do que já não está. Se trata do arquivamento das 

imagens audiovisuais. O fato mesmo de arquivar resulta problemático porque para que o 

arquivo exista é preciso um lugar de armazenamento, com os gastos e cuidados que isto 

demanda. Também porque arquivar é um processo de escolha já que é impossível conservar 

tudo. Por isso a pressão é condição própria da configuração do arquivo, onde residem a 

impressão, ou seja por que algo merece ser impresso?, o que registrar e por que?; a repressão 

que é uma censura ou recalque inconsciente; e a supressão (segunda censura) que é 

consciente e opera um deslocamento (DERRIDA, 2001, pp.41-43). De acordo com essas 

condições, Derrida diz (2001, p.22) que há um mal de arquivo, um desejo de arquivo que leva 

consigo o que Freud denominou “pulsão de morte ou pulsão de agressão ou pulsão de 

destruição” que trabalha sempre de maneira silenciosa e que conduz ao esquecimento, à 

aniquilação da memória e de seus rastros físicos – dispositivos documentais ou monumentais 

– constituindo-se em uma violência intrínseca ao arquivo54. Nessa ordem de ideias o arquivo 

não somente comporta a conservação, mas a destruição das imagens e sons. Destarte, 

podemos dizer que arquivar é um processo de decomposição que passa pela fragmentação, a 

perda, o descarte, a reciclagem e a repetição para construir memória, isto é, para recompor. 

Porém, Derrida adverte que a repetição, antes que uma condição para preservar a memória, se 

constitui em uma ameaça, em um instrumento do esquecimento. Isso quer dizer que a 

repetição que possibilita a reprodução da imagem audiovisual seria uma forma de destruição 

da memória, não da sua construção.  
 

[...] a própria repetição, a lógica da repetição, e até mesmo a compulsão à 
repetição, é, segundo Freud, indissociável da pulsão de morte. Portanto, da 
destruição. Consequência: diretamente naquilo que permite e condiciona o 
arquivamento só encontraremos aquilo que expõe à destruição e, na verdade, 
ameaça de destruição (DERRIDA, 2001, p.23). 

   

O homem, em sua obsessão por manter a memória através das imagens audiovisuais, 

se entrega à repetição, à cópia e ao arquivamento. No entanto, para Derrida o arquivo não é 

memória, senão que existe justamente por causa da falta de memória. Nesse sentido, estamos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Também chamada pulsão arquiviolítica (DERRIDA, 2001, p.21).  
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frente a um paradoxo onde o arquivo está ligado à decomposição da memória, chegando 

inclusive à destruição, e ao mesmo tempo é a possibilidade de construir, de criar memória a 

partir de seus fragmentos. Isto acontece porque o arquivo e a memória são dinâmicos, estão 

em permanente transformação assim como os suportes da imagem audiovisual. Ou seja que 

todos eles, suportes, arquivos e memória estão destinados ao desgaste, à deterioração, à 

destruição.     

Como vemos, há uma constante tensão entre a decomposição e a reconstituição, um 

fluxo que permite a mutação. O deterioramento resulta conflitivo no propósito de conservar as 

imagens audiovisuais. O conflito movimenta os humanos. A luta contra a deterioração conduz 

à procura de suportes mais duradouros e à exploração de formas para aproveitar o material 

deteriorado. Assim, nos primórdios do cinema quando a película feita de nitrato de celulose 

era inflamável, muitos filmes se perderam. De alguns deles somente se preservam 

comentários ou resenhas da época, mas nunca mais serão vistos posto que não existe cópia. 

Federico Valle, um empresário, produtor e diretor que depois de uma prolífica carreira na 

Argentina caiu em desgraça, perdeu grande parte de sua produção por conta dos incêndios. 

Ele filmou curtas e longas-metragens, noticiários, documentários, animações, filmes de 

ficção, didáticos e de propaganda. Desses mais de mil filmes poucos se conservam, posto que 

além da queima de material, Valle vendeu um lote de filmes como celuloide para tentar sair 

da bancarrota. Esse celuloide foi utilizado para fabricar pentes (KING, 1994, p.28), pelo qual 

o que era suporte das imagens se converteu em ferramenta para cuidar da imagem das 

pessoas. Apesar de terem sido promulgados manuais com instruções para evitar o incêndio de 

filmes, estes continuaram acontecendo até as últimas décadas do século passado destruindo 

arquivos que passaram a ocupar um lugar na estante do esquecimento. Segundo Sylvio Back, 

o incêndio que aconteceu em 1957 na Cinemateca Brasileira de São Paulo “ofendeu de forma 

irreparável boa parte da memória cinematográfica do país até então arquivada e recenseada”.55 

Esta afirmação evidencia que se tende a pensar que os arquivos são lugares de construção de 

memória e que a memória mesma é construção e nunca decomposição. Mas a memória é 

também destruição, ou em todo caso é também construção de olvido.  

Fazer pentes com o celuloide de filmes salvados da queima parece uma solução 

engenhosa, além de útil, para aproveitar o material. Também foi a oportunidade para Valle 

solucionar seus problemas econômicos. Porém, não foi uma solução para conservar as 

imagens que ele mesmo produziu. Ás vezes, mesmo conservando a forma dos suportes e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 BACK, Sylvio. O cinema é uma invenção sem futuro. In: Revista Brasileira  da Academia Brasileira de Letras. 

Nº 76, setembro de 2013, p.216.  
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guardando-os em arquivos, a imagem vai desaparecendo progressivamente sem que nada 

possa ser feito para mantê-la.   

Tentando conservar o conteúdo e aproveitando o suporte descartado para recompor 

imagens audiovisuais nele, Daniel Canogar cria “Spin” (2010) instalação na que utiliza 100 

DVDs encontrados no lixo como telas onde as imagens são projetadas. O tamanho dos discos 

é pequeno, porém sua superfície brilhante espelha as imagens projetando-as também na 

parede branca. Desses suportes ele extrai imagens, as recupera e projeta com uma trilha 

sonora confusa produzida com os sons originais dos mesmos DVDs. Então seria esta uma 

forma de arquivo posto que preserva os suportes e parte de seus conteúdos? Em obras 

posteriores, Canogar utiliza discos estragados e neles projeta outras imagens e sons (“Single 

Spin” de 2011), assim como continua a utilizar as imagens audiovisuais que se preservam em 

discos usados e descartados, convertendo os suportes em materiais escultóricos (“Sikka 

Magnum” de 2013). O autor diz que estas instalações “exploram a curta vida das tecnologias 

que descartamos, e nos retratam como uma sociedade fascinada por imagens cintilantes e as 

miragens visuais que criamos”56. A materialidade do tempo se revela nestas obras de Canogar, 

onde os discos e seus conteúdos descartados destinados ao esquecimento são os vestígios – o 

resultado – do “trabalho do tempo na história”, ou seja do processo de decomposição 

(desgaste, deterioração) dos suportes da imagem audiovisual. Como observa Didi-Huberman, 

estas sobrevivências materiais descobrem também rastros do pensamento de um tempo; elas 

constituem memória e a memória – segundo Benjamin e Derrida – reside tanto no material 

quanto no psíquico. Aliás, nestas propostas há uma atualização da memória que flutua entre 

os espaços privado e público, entre a memória pessoal e a coletiva, posto que esses suportes e 

as imagens que contêm se deslocam passando de uma mão para outra, de um olhar para 

outros, numa superposição de processos: desgaste, descarte, esquecimento, reciclagem, 

seleção, decomposição, fragmentação, reconstrução.     

Posto que a decomposição é inevitável e ainda que seus processos possam ser 

retardados ela acaba por se impor, quiçá a melhor opção seja aceitar a deterioração e as 

imagens que ela produz.   

Era uma vez um fantasma que aparecia para atormentar o homem que o matou. Esse 

fantasma teve dois destinos. Por uma parte, continuou revivendo em ocasiões esporádicas 

enquanto o assassino é consumido pela culpa. Ambos permanecem e às vezes o tintilar dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Tradução nossa. Citamos o texto original: “La instalación explora la corta vida de las tecnologías que 

descartamos, y nos retrata como una sociedad fascinada por imágenes parpadeantes y los espejismos visuales 
que creamos”. Informação disponível no site do artista:  
<http://www.danielcanogar.com/proyectos.php?lang=es>. Acesso em: 6 de janeiro de 2015. 
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sinos anuncia sua presença nas telas. Se trata dos personagens do filme “The bells” 57 (1926), 

cujo negativo e uma cópia se conservam em ótimo estado na Biblioteca do Congresso dos 

Estados Unidos. A outra sorte do fantasma foi a decomposição: o som dos sinos se apagou e o 

assassino virou também fantasma. O corpo do homicida e o espírito do morto se deformaram 

desvanecendo junto com o cenário do seu tormentoso encontro. No primeiro fado os 

personagens pretendiam produzir horror sem suspeitar que, no segundo, seriam eles mesmos 

atingidos pelo horror da destruição. Não foram vítimas da incineração comum no filme de 

nitrato de celulose, mas sua atuação na sinistra história dirigida por James Young foi 

substituída pelas imagens da decomposição do suporte que Bill Morrison trouxe à luz.58  

Em “Light is calling” (2003) assistimos às marcas que o tempo produziu no suporte 

fílmico ao longo de quase oitenta anos, afetando as imagens registradas em 1926 que se 

adivinham trás do véu tecido com os sinais da deterioração. Novas imagens surgem onde o 

protagonista é o processo de decomposição que se apresenta como um ser animado que vai 

mudando a cada fotograma. Ao fragmentar o filme de Young, Morrison decompõe a história e 

os personagens que ficam desprovidos de significação para centrar a atenção na inevitável 

decadência da materialidade, na luz, nas diversas formas e manchas que vão surgindo e 

esvanecendo e na música instrumental composta por Michael Gordon. Desse modo, os 

personagens e cenários de “The bells” viram objeto da ação do tempo histórico mais do que 

do tempo narrativo. Então é a deterioração mesma que atribui uma significação aos 

personagens porque ao afetá-los os torna únicos. O novo tempo proposto por Morrison é o do 

acelerado ritmo dos processos de deterioração: as marcas nas imagens se transformam 

velozmente, às vezes suas formas abstratas parecem se repetir, mas não se detêm senão que 

prosseguem como o ciclo de composição, desgaste, decadência, morte e regeneração. Essa 

rapidez contrasta com a música de violinos que constrói outro tempo; talvez um tempo de 

mediação entre a fixação das imagens antigas e o momento em que se revela sua própria 

deterioração. Assim, a música compõe o tempo da decomposição que é anacrónico posto que 

ela compreende todas as temporalidades. No filme estragado e descartado Morrison tenta 

encontrar a beleza para construir uma poética da deterioração que transcende da imagem para 

o ser humano, posto que o desgaste do suporte encarna o caráter efêmero de ambos.   

Dissemos que a fermentação é transformação para conservar e assim, aproveitar o 

produto fermentado. A deterioração das imagens audiovisuais com seus suportes e arquivos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Dirigido por James Young, o filme “The Bells” se encontra também disponível na internet.  
58 A cópia deteriorada que repousava na Biblioteca do Congresso foi entregue a Bill Morrison, quem já tinha 

trabalhado ali no filme “Decasia” (2002), feito com filmes deteriorados. 
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conserva o ciclo vital. A fixação de imagens e sons em suportes não é suficiente para eles 

permanecerem inalteráveis. Os microrganismos que se alojam nos suportes orgânicos 

provocam transformações nas imagens, perpetuando a vida; e a vida acarreta morte, perda, 

destruição. É justo nessa deterioração permanente perceptível nos suportes e arquivos que o 

tempo se materializa. Portanto, os processos de degradação da imagem audiovisual refletem 

nossa condição de vivos morrentes, de forma tal que a decomposição e seus vestígios na 

imagem audiovisual se apresentam como parte fundamental da história.  

 

 

2.3. Formas de recomposição da imagem audiovisual 
 

 
A ciência e a técnica, estes triunfos ocidentais, destruíram para nós a solidez 

do mundo, para depois recomputá-lo sob a forma de aura imaginística e 

imaginária de superfícies aparentes.  

 

VILÉM FLUSSER, O universo das imagens técnicas. 

 

 

Além de afetar o simbolismo e os suportes das imagens audiovisuais, a decomposição 

atinge também as estéticas, as estruturas narrativas, as técnicas e processos de produção do 

audiovisual, fato manifesto em rupturas, acidentes e outras transformações. A desconstrução 

dos elementos constitutivos do audiovisual se associa com a fragmentação, o descarte e a 

substituição. Ao mesmo tempo, estes processos conduzem à criação de distintas 

possibilidades audiovisuais. Desde as primeiras experimentações para fixar a imagem 

fotográfica houve acidentes que alteraram a representação “fiel” da realidade procurada pelos 

cientistas e estudiosos. Tais acidentes vinculados ao domínio da técnica se refletem em 

mudanças estéticas como é o caso da solarização de fotografias, na qual se apresenta uma 

inversão tonal da imagem de modo total ou parcial e a aparição de bordes acentuados nas 

figuras registradas. A solarização se produz por uma sobre-exposição por erro (ou seja por 

estender o tempo de exposição no momento do registro da imagem) ou por uma exposição 

acidental do material sensível à luz branca. A maioria das vezes aconteceu por acender uma 

luz durante o processo de revelação do filme ou do papel fotossensível. O que ao começo foi 

considerado um “erro” se tornou uma prática consciente que a partir de experimentações foi 
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sendo aprimorada, chegando a produzir imagens impactantes que mudariam a noção do que é 

o fotográfico. Nesse sentido, Simondon aponta que “as verdadeiras etapas do aperfeiçoamento 

do objeto técnico se fazem por meio de mutações, mas por mutações orientadas” 

(SIMONDON, 2007, p.61). A solarização foi e ainda é aproveitada por artistas e hoje aparece 

como ferramenta incluída nos softwares de edição de imagens. Algo parecido aconteceu com 

outros acidentes como puxar o filme59 e a reticulação60. Também com a múltipla exposição do 

filme que derivou na superposição de camadas comum nas imagens de vídeo e nas produzidas 

por computador, alterando tanto a composição do quadro ao mostrar cenários e objetos 

diferentes convergindo no mesmo espaço e tempo, quanto as narrativas, fazendo possível o 

desenvolvimento de ações diferentes de forma simultânea. Igualmente, este recurso serviu 

para compor uma só imagem a partir da fragmentação, como se aprecia nos mágicos filmes de 

Méliès61. 
 

 
Imagem 7. Fotograma do filme L’homme à la tête en caoutchouc. 
Dir. Georges Méliès.  

 

Do efeito dos arranhões nos vinis que provocam repetição de sons, aparece o loop. O 

scratching gerado pelo movimento do disco para frente e para trás, se constituiu em uma 

técnica utilizada por DJs para produzir sons e ritmos diferentes a partir da manipulação do 

disco, enquanto o feedback – popularizado por Hendrix – que causa distorções do áudio, 

resultou ser um recurso para criar novas sonoridades. Os ruídos parasitas suscitados por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Uso do filme a uma sensibilidade maior que a indicada no rolo, que envolve o aumento no tempo de revelação. 

Isso causa a expansão do grão e a perda de detalhe, mas o ganho de luminosidade.   
60 Acontece pelo choque térmico devido ao uso de revelador mais quente do indicado e o interruptor mais frio. 

Isto faz com que a emulsão rompa, mudando a textura da imagem.  
61 Além das múltiplas exposições, Méliès foi pioneiro no uso de efeitos como o stop trick, o time-lapse, e o filme 

em cores onde cada fotograma em Preto e Branco era coloreado a mão.  
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interferências elétricas, assim como outros acidentes ou erros presentes na geração de imagens 

e sons oferecem singularidades estéticas que refletem as falhas na interação dos humanos com 

os aparelhos. 
 

O “ruído branco” possui uma beleza técnica tão grande como uma 
modulação que tem um sentido, quando aporta por si mesma o testemunho 
da intenção de um ser humano de comunicar; a recepção de um ruído de 
fundo ou de uma simples modulação sinusoidal contínua pode ser 
tecnicamente bela quando se insere em um mundo humano. Deste modo, se 
pode dizer que o objeto estético não é um objeto propriamente dito, mas uma 
prolongação do mundo natural ou do mundo humano que permanece 
inserida na realidade que o suporta; é um ponto destacável de um universo; 
este ponto resulta de uma elaboração e se beneficia da tecnicidade; mas não 
está localizado arbitrariamente no mundo; representa o mundo e focaliza 
suas forças, suas qualidades de fundo, como o mediador religioso; se 
mantém em um estatuto intermediário entre a objetividade e a subjetividade 
puras. Quando o objeto técnico é belo é porque se insere no mundo natural 
ou humano, como a realidade estética62 (SIMONDON, 2007, p.205).    

 

Continuando esta ideia Chion diz que, com efeito, o ruído faz parte do cotidiano do 

homem só que por resultar confuso, pela dificuldade para controlá-lo e porque na cultura 

ocidental ele é considerado como algo desagradável, se pretende eliminá-lo. Porém, os ruídos 

são essenciais em nossa vida, sua presença nos acompanha e fica gravada na memória, mesmo 

que eles sejam “o decorado desprezado de nossa existência”. Em algumas ocasiões, mediante 

o registro e a edição, se tornam “meios de narração e de expressão”, especialmente no cinema 

e na música concreta (CHION, 1999, pp.220-221).        

Deste modo, os erros e modificações da imagem audiovisual não somente constroem 

outras possibilidades estéticas, mas induzem a repensar as relações entre os indivíduos e os 

dispositivos envolvidos na produção e recepção de imagens e sons que se inserem no 

cotidiano virando próteses do corpo e do pensamento humano. Segundo Neves (2007, p.119), 

as afinidades e tensões entre os indivíduos e as próteses cada vez mais concretas e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol utilizado nesta dissertação: “El ‘ruido blanco’ posee una belleza 

técnica tan grande como una modulación que tiene un sentido, cuando aporta por sí misma el testimonio de la 
intención de un ser humano de comunicar; la recepción de un ruido de fondo o de una simple modulación 
sinusoidal continua puede ser técnicamente bella cuando se inserta en un mundo humano. De este modo, se 
puede decir que el objeto estético no es un objeto propiamente dicho, sino más bien una prolongación del 
mundo natural o del mundo humano que permanece inserta en la realidad que lo soporta; es un punto 
destacable de un universo; este punto resulta de una elaboración y se beneficia de la tecnicidad; pero no está 
emplazado arbitrariamente en el mundo; representa el mundo y focaliza sus fuerzas, sus cualidades de fondo, 
como el mediador religioso; se mantiene en un estatuto intermedio entre la objetividad y la subjetividad puras. 
Cuando el objeto técnico es bello es porque se inserta en el mundo natural humano, como la realidad estética” 
(SIMONDON, 2007, p.205. Tradução: Margarita Martínez e Pablo Rodríguez). 	  
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individuadas conduzem à multiplicidade e à hibridação. As formas híbridas passam pela 

confrontação e decomposição dos elementos e processos audiovisuais para propor outras 

maneiras de assumi-los, ou seja para recompô-los; essas transformações incidem na percepção 

de si mesmo, do audiovisual e dos dispositivos mediadores entre o homem e a imagem-som. 

Um dos produtos da hibridação é o vídeo, forma que flutua entre a comunicação e a criação, e 

entre o cinema e as artes plásticas. Segundo Dubois, o vídeo passa pela decomposição do 

cinematográfico para compor uma estética própria: o videográfico. Se bem o vídeo pode ser 

simplesmente um meio para produzir obras sob os parâmetros do cinema, também pode se 

contrapor a ele, questioná-lo, subvertê-lo. Na construção dessa estética diferenciada mudam 

várias das noções estabelecidas no cinema, caso do plano e da montagem que são 

reestruturados mediante a mistura de elementos por camadas. Isso acontece porque na 

imagem característica do vídeo não se persegue a ilusão de realidade como no cinema, mas o 

irrealismo produzido mediante a multiplicidade, simultaneidade, fragmentação e 

heterogeneidade de espaços, de corpos, de imagens (DUBOIS, 2004, p.84). Dita ilusão se 

logra com a composição de imagens63 que se serve de recursos como a sobreimpressão de 

múltiplas camadas, os jogos de janelas e a incrustação (chroma key), sendo esta última um 

elemento definitivo da estética videográfica que revela a intervenção do homem e do aparato.    

 

O que especifica a incrustação é, em suma, o fato de ser comandada 
eletronicamente a partir de flutuações formais (luminosidade ou cor) do 
próprio real filmado. Assim, a incrustação é provavelmente a figura da 
linguagem videográfica que melhor consegue se equilibrar entre o 
tecnológico e o real, entre a dimensão maquínica e a humana. O que só 
aumenta sua exemplaridade (DUBOIS, 2004, p.83).  

  

Igualmente, a profundidade de campo cinematográfica seria substituída pela 

“espessura de imagem” a qual produz uma sensação de profundidade só que num outro nível 

mais relacionado com as camadas que convergem na edição da imagem e não segundo os 

fatores ópticos no momento do registro. A incorporação destes efeitos comporta uma 

mudança significativa na noção de montagem, posto que tais manipulações acontecem ao 

interior do quadro quebrando a homogeneidade espacial e a unicidade do ponto de vista, para 

nos oferecer múltiplos espaços e múltiplos pontos de vista. Por essa heterogeneidade, Dubois 

acha que seria melhor chamá-la de imagem e não mais de plano. Tal imagem do vídeo – 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Dubois diz que as expressões “composição de imagens” e “mixagem de imagens” são mais exatas para falar 

do videográfico do que a “montagem de planos” correspondente ao cinematográfico, mesmo entendendo que o 
vídeo passa por um processo de montagem, mas que rompe com os parâmetros da edição do cinema ao 
introduzir outros componentes que alteram a estética e que, inclusive, criam uma estética própria.  
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produto da desconstrução do plano – é uma composição plástica tendente a constituir um 

discurso com elementos mais abstratos e simbólicos, antes que uma representação do real 

como é habitual no cinema64. Nessa composição o encadeamento dos dados visuais acontece 

de maneira vertical, ou seja simultânea pois eles aparecem ao mesmo tempo em uma mesma 

imagem propondo relações mais variadas e polivalentes, contrariando o encadeamento 

horizontal do cinema onde se constrói uma sucessão de imagens mediante planos justapostos. 

Desse modo, Dubois conclui que a partir da diversidade de elementos que conjuga, o vídeo 

não somente supõe mudanças técnicas senão que estabelece uma forma estética diferente: “O 

encadeamento, a espessura da imagem, a lógica de um acontecimento de imagens. Estamos de 

fato diante de outra forma de linguagem e de estética visual” (DUBOIS, 2004, p.92). 

As teses de Dubois encontram pontos em comum e discordâncias com as ideias de 

Rancière, embora ambos destaquem as qualidades do vídeo como forma plástica e 

metamórfica que favorece a liberdade de construção do discurso. Dentro das divergências 

chama a atenção que enquanto Dubois expõe que o vídeo quebra o plano cinematográfico 

para compor a imagem, Rancière disse que o vídeo destrói a imagem e nessa destruição 

modifica a percepção do espectador – habituado à imagem do cinema – ao suprimir a relação 

afetiva motivada pela tensão própria dos enredos dos filmes e seus procedimentos técnicos. O 

vídeo faz desaparecer essa tensão, substituindo-a por uma “circulação infinita das 

metamorfoses da matéria dócil” (RANCIÈRE, 2012, p.120). 

   
A arte do vídeo devia ser a arte de formas visíveis engendradas diretamente 
pelo cálculo de um pensamento artístico, dispondo de uma matéria 
infinitamente maleável. Assim, a imagem de vídeo já não era realmente uma 
imagem. Como dizia um dos defensores dessa arte: “Estritamente, não existe 
nenhum instante no tempo durante o qual se possa dizer que a imagem do 
vídeo existe.”65 Em suma, a imagem de vídeo parecia destruir o que era 
peculiar na imagem, ou seja, sua parcela de passividade resistente ao cálculo 
técnico dos fins e dos meios e à leitura adequada dos significados no 
espetáculo do visível. Parecia destruir o poder de suspensão peculiar à 
imagem. Nisso alguns viam o meio de uma arte inteiramente senhora de seu 
material e de seus meios; outros, ao contrário, viam a perda da pensatividade 
cinematográfica (RANCIÈRE, 2012, pp.119-120).      

 

Ainda que os termos sejam opostos (construção/destruição), os dois autores apontam 

que com o vídeo surge uma forma inédita de pensatividade (Rancière) ou de pensamento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 O cinema de animação quebraria essa afirmação. Porém, Dubois se refere as representações feitas com atores e 

cenários que perseguem o registro ou simulação de coisas, espaços e pessoas reais. 
65 A frase é de Hollis Frampton. 
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(Dubois). Mas considerar o vídeo como um modo de pensar é deixar de vê-lo como objeto 

para percebê-lo como um estado. A reflexão desenvolvida através do vídeo atinge o próprio 

meio. Isto quer dizer que o vídeo é uma forma para pensar a imagem mesma, assim como seus 

processos de criação e sua relação com o espectador. Nesse sentido, ele reflete sobre a 

televisão, pensa o cinema, a arte e suas formas de presença visual, convertendo-se em material 

plástico para processar e exprimir tal reflexão. Para entender o vídeo como pensamento 

Dubois sugere assumir a imagem como dispositivo e o dispositivo como imagem, posto que o 

vídeo é imagem-presença, e tal presentificação acontece em, com e pelo dispositivo. Assim, 

imagem e dispositivo constituem um ser-vídeo. Fazer do vídeo uma forma de pensar requer da 

passagem da decomposição à recomposição. Isto quer dizer que partindo da desmontagem, 

desconstrução e análise de certos procedimentos e materiais constitutivos das imagens surgem 

tentativas de inventar uma forma inédita de escrita e de criar um novo corpo de imagens. 

Destarte, o pensamento do vídeo consistiria em “decompor para reencontrar a força do ver, 

para transformar de novo o ato de olhar num acontecimento, para ver se ainda podemos 

construir o sentido com as imagens” (DUBOIS, 2004, p.297). Ou seja que em todo caso, o 

vídeo é destruição da imagem como propõe Rancière, mas uma destruição que favorece a 

criação.  

Por sua vez, Bellour propõe entender o vídeo como “uma imagem que, pela 

desfiguração, descortina uma refiguração”. Portanto, há nele um fluxo capaz de produzir 

mudanças estéticas na imagem, a partir da integração e transformação de todas as outras 

mídias (BELLOUR, 1997, pp.13-14). Destarte, o vídeo – e as mixagens operadas nele – 

funciona como um intermediário entre o cinema e as tecnologias digitais. Sendo assim, a 

hibridação encarnada pelo vídeo se desdobra para a imagem informática, estreitamente ligada 

à multiplicação das telas. Segundo Belting (2012, p.19), a perspectiva ocidental nos ensinou 

que a tela é o espaço simbólico onde a bidimensionalidade parece tridimensional. De todas 

formas, a presença da imagem informática não se restringe à bidimensionalidade das telas, 

pois inclusive se incorpora a outras formas como a escultura e a instalação (já disse Dubois 

que o vídeo e a instalação estavam ligados pela conjunção imagem-dispositivo que persiste na 

imagem informática). Paradoxalmente, sua tridimensionalidade é apenas uma ilusão; ela não 

está mais feita de materiais tangíveis, por isso já não é mais objeto. Ela está constituída de 

números que se traduzem em milhares e até milhões de pontos (pixels) para tentar concretizar 

a imagem perante nossos olhos. Deste modo, o espaço da imagem se decompõe passando de 

três dimensões para nenhuma, se torna nulodimensional, pertencendo assim ao “grau zero do 

espaço” (FLUSSER, 2010, p.16).  
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Portanto, na imagem informática ou de síntese não há mais real, mas uma realidade 

maquínica gerada por computador – ou seja, uma realidade virtual – onde desaparecem os 

aparelhos de registro e reprodução concentrando a concepção do real nos programas 

informáticos. Em consequência, a noção de representação não teria mais sentido posto que já 

não existe a “distância fundamental entre o ser e o parecer” (DUBOIS, 2004, pp.47-48). Brea 

explica como acontece essa perda na imagem eletrônica que muda não só a imagem mesma, 

mas nossa percepção. 
 
Aqui não existe um tempo diferido entre o produzi-las e o projetá-las –as 
imagens, a experiência–. Tê-la, vê-las, é exatamente a pulsão que se efetua 
no instante de produzi-las. Não existe algo outro do que elas sejam 
«representações» –e devêssemos por isso ainda perguntar-nos se verdadeiras 
ou não, se deformantes ou não–. Elas são tudo o que há – o tempo de um 
pensamento que é, pela imediatez, transparente a si próprio: tudo o que 
parece –tudo o que se fantasmagoriza, forma imagem– é tudo o real66 
(BREA, 2010, p.82).   

 

À questão de se a imagem informática é verdadeira ou não, Dubois responde que aqui 

a imagem não existe mais, e acrescenta que “Não há mais olhar, não há mais ato constitutivo 

de um sujeito em relação ao mundo, não há mais magia ou milagre a se esperar do encontro e 

dos seus acasos. Não há mais grãos do real para arranhar a imagem envernizada da 

tecnologia” (DUBOIS, 2004, p.49). Então, corresponde ao artista confrontar esse vazio e 

procurar as formas de enchê-lo, ou seja explorar as possibilidades das formas artísticas 

produzidas a partir das tecnologias informáticas e digitais, assumir os novos processos de 

produção que elas permitem e repensar o papel do artista nesses processos. Deste modo as 

desconstruções operadas pela imagem informática supõem uma transformação no criador, 

quem, segundo Dubois, se torna “programador” e também no receptor que se converteria um 

“executante do programa”. Porém, isso não significa que com a imagem informática 

desapareçam as precedentes, senão que esta se torna um meio para estabelecer novas relações 

entre imagens, entre elas e os indivíduos, e entre os indivíduos e o entorno. É justamente com 

os elementos cotidianos do entorno (entre os quais os anúncios publicitários, as imagens da 

televisão, do cinema e da internet) que esta imagem vai cobrar significação, ou melhor dito, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Itálicos do autor. Tradução nossa. Citamos o texto original: “Aquí no hay un tiempo diferido entre el 

producirlas y el proyectarlas –las imágenes, la experiencia–. Tenerla, verlas, es exactamente la pulsión que se 
efectúa en el instante de producirlas. No hay algo otro de lo que ellas sean «representaciones» –y debiéramos 
por ello todavía preguntarnos si verdaderas o no, si deformantes o no–. Ellas son todo lo que hay – el tiempo de 
un pensamiento que es, por inmediatez, transparente a sí mismo: todo lo que parece –todo lo que se 
fantasmagoriza, forma imagen– es todo lo real.” 
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sua potência radicaria em construir novas significações para essas coisas, em usá-las de modo 

diferencial, no que Bourriaud denomina a arte da pós-produção que reprograma o mundo. 

Para “reprogramar o mundo” o artista contemporâneo recorre à hibridação de 

materiais, técnicas e tecnologias, o que implica a decomposição de umas formas para 

constituir outras. Dentro destas práticas a reciclagem de imagens, sons e objetos, aparece 

como veículo para interpretar o mundo. Por isso, a nossa seria uma cultura do uso onde a obra 

de arte se insere em uma cadeia de múltiplas contribuições e, em consequência, de múltiplas 

transformações que diluem as fronteiras entre produção e consumo. Assim, uma música é 

suscetível de ser sampleada, seus trechos vão sendo modificados, inseridos em outros 

contextos e suas significações mudam de acordo ao uso e ao momento em que se apresentam 

as novas contribuições. Esse circuito do uso supõe uma atividade permanente que obriga a 

propor conexões singulares entre os elementos heterogêneos. Por essas razões, Bourriaud 

considera que hoje a obra de arte é um agente ativo e mutável (BOURRIAUD, 2009, p.17). 

Através de fragmentos de aparelhos eletrônicos descartados que são reciclados e 

reorganizados, Daniel Canogar estabelece novas relações entre os aparatos e a imagem, 

suscitando a reflexão sobre as relações entre as pessoas e os dispositivos tecnológicos. Na 

obra “Small Data” (Micro Dados) de 2014, o artista desloca os resíduos achados em sucatarias 

e depósitos de reciclagem para torná-los objetos escultóricos que se instalam nas prateleiras 

brancas características dos museus. A obra consiste em retornar a vida a esses restos de 

aparelhos que devido à obsolescência foram rejeitados. Para consegui-lo, Canogar cria 

imagens e as projeta desde acima. Em alguns casos os objetos se apresentam isolados 

(calculadora, impressora), e noutros aparecem em grupos (controles remotos, telefones 

celulares, teclas) de forma tal que as ligações acontecem entre eles próprios e, ao mesmo 

tempo, com as imagens projetadas. A opacidade67 da montagem desenvolvida por Canogar 

revela – com muito humor – o funcionamento dos dispositivos através desses modelos que já 

não funcionam mais.  

A tela estragada, colocada na prateleira, se integra novamente ao aparelho de 

videogame cuja silhueta é projetada. Tela e silhueta se confundem reconstruindo o artefato. 

Dele brota uma personagem, depois outra e assim sucessivamente. As personagens de 

videogames se multiplicam na tela do dispositivo – na verdade na imagem projetada na tela – 

e saem  dele  movimentando-se a distintas velocidades; alguns brotam com tanta rapidez que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Utilizamos este termo segundo as noções de Ismail Xavier desenvolvidas em O discurso cinematográfico: a 

opacidade e a transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2005 (3ª edição). Enquanto a montagem transparente 
oculta, a opacidade torna evidentes os processos de produção incentivando a crítica.   
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parecem ser vomitados pela tela. Os desenhos animados se deslizam pela prateleira que se 

torna seu novo espaço de ação, onde interagem com os botões avulsos e com a tela que vira 

parte do cenário do jogo. Deste modo, a tela se magnifica passando a ocupar toda a superfície 

da prateleira e dotando de vida tanto aos restos do aparelho como a seus personagens.  

 

 
Imagem 8. Small Data. Daniel Canogar. Fotografias. Daniel Canogar, Sofía Montenegro, John Berens, 
Martha Williams, bitforms Gallery, Luis Buitrago. 

 

Em outra prateleira telefones celulares irradiam ondas luminosas. Aleatoriamente, 

teclas fulguram – como se alguém as estivesse apertando – e apagam ao instante, dando a 

impressão de os números serem marcados pelo próprio aparato para fazer uma ligação. De 

forma semelhante, um conjunto de controles remotos simulam funcionar despedindo raios 

com os que mudam as imagens televisivas projetadas neles mesmos e na prateleira branca, até 

serem atingidos pelo ruído que evidencia as falhas dos aparelhos e dos processos de 

transmissão de imagens audiovisuais. Sobre uma calculadora se projetam fórmulas 

matemáticas que progressivamente aumentam até gerar um caos numérico que acaba por 

explodir, lembrando-nos a imagem da bomba atômica. Após a explosão, a máquina continua a 

fazer operações, mas irremediavelmente os números saem de controle gerando caos.  

Entre estas instalações que misturam os resíduos tecnológicos com fotografia, vídeo, 

imagens e textos gerados por computador, ressalta um morro conformado por fragmentos 

informes de aparatos completamente despedaçados. Essa ruína se converte em refúgio das 

pessoas projetadas que parecem minhocas se arrastando na superfície branca. As imagens 

variam de velocidade e de quantidade até chegar num ponto onde as pessoas parecem também 
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ser restos que constituem uma massa confusa. Enquanto umas pessoas se escondem 

desaparecendo embaixo do entulho, outras escapam precipitando-se às esquinas da prateleira. 

Dessa maneira “Small Data” parte do resíduo para refletir sobre a memória e a 

identidade, posto que os despojos dos aparelhos contém traços das pessoas que os 

descartaram.   

 
Ao longo de sua vida, o usuário desenvolve uma relação extremamente 
íntima com seus objetos eletrônicos de consumo, que muitas vezes se 
convertem em depositários de suas lembranças, e instrumentos de 
comunicação com o mundo exterior. O artista tenta revelar as memórias, 
tanto pessoais quanto coletivas, que parecem capturadas no interior das 
tecnologias que conformam a série, lembranças de uma época na que tinham 
vidas completamente funcionais e úteis para nós.68      

 

Vida e morte dos dispositivos eletrônicos acontecem de forma simultânea perante os 

olhos do espectador. Destarte, a imagem informática com suas possibilidades de hibridação 

deforma para “tomar corpo” e desencadeia questionamentos sobre si própria e sobre o 

homem, em uma proposta onde o objeto técnico ganha maior intencionalidade impulsionando 

sua individuação. Segundo Neves (2007, p. 18), este fato nos obriga a reconsiderar a noção de 

pensamento. 

O entrelaçamento de diversas técnicas, meios e formas de expressão que convergem 

nas imagens eletrônica e informática permitiria desenvolver “ideias estéticas” (RANCIÈRE, 

2012). Portanto, a hibridação se apresenta como via de recomposição da imagem, além de 

incrementar as possibilidades estéticas para renovar as mídias anteriores e para construir 

discursos. Nessa ordem de ideias, a imagem audiovisual está sujeita a metamorfoses 

contínuas; ela se insere em variedade de meios e suportes procurando a construção a partir da 

decomposição. Porém, tal procedimento não atinge só a transformação estética, mas a 

mudança na mentalidade, pois como o demonstra a montagem de resíduos e imagens em 

“Small Data”, a obra dispara a reflexão, nos induz ao confronto.     

Mencionamos neste capítulo que a imagem-tempo se diferencia por estar estruturada 

em função do pensamento. Também dissemos que a imagem do vídeo se constitui em uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Tradução nossa. Citamos o texto original: “A lo largo de su vida el usuario desarrolla una relación muy íntima 

con sus objetos de consumo electrónico, que en muchos casos se convierten en depositarios de sus recuerdos, y 
herramientas de comunicación con el mundo exterior. El artista intenta revelar las memorias, tanto personales 
como colectivas, que parecen atrapados en el interior de las tecnologías que conforman la serie, recuerdos de 
una época en la que tenían vidas completamente funcionales y útiles para nosotros”. Informação disponível 
em: <http://www.danielcanogar.com/ficha.php?year=2014&proyecto=03_smalldata&lang=es&video=0> 
Acesso em: 6 de janeiro de 2015.      
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forma de pensar. Por sua vez, as hibridações ligadas à imagem digital reveem as construções 

de pensamento, as desconstroem e reorganizam para examinar o próprio pensamento e suas 

conexões com os dispositivos individuados. O vínculo entre imagem audiovisual e 

pensamento parece ganhar mais força, já que a imagem tende a erigir-se como forma 

discursiva que transcende o âmbito artístico para ser a cada vez mais utilizada e aceita no 

cotidiano. Assim sendo, parece que “a imagem não deixará tão cedo de ser pensativa” 

(RANCIÈRE, 2012, p.125).   
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3. Resíduos, decomposição e catástrofe 

 

 
Em algum lugar deve haver um lixão onde estão amontoadas as explicações. 

Uma única coisa inquieta neste exato panorama: o que possa acontecer no 

dia em que alguém consiga explicar também o lixão.69  

 

JULIO CORTÁZAR, Destino de las explicaciones. 
 

 

O lixo é associado com sujeira, sobras e porcaria. Pode ser definido como os resíduos 

descartáveis ou desperdícios, mas também é chamado de lixo algo que é repugnante ou 

nojento. Assim, o termo de lixo é usado para designar a baixa qualidade de uma coisa. A 

origem da palavra (do latim lix: cinza) refere a aquilo que tem que ser retirado, é dizer limpo, 

para o bom funcionamento do lar. As cinzas, resíduos do fogão, eram utilizadas e ainda hoje 

são aproveitadas em setores rurais para fazer lixívia, enquanto os restos dos alimentos serviam 

para manter aos animais e o esterco para fertilizar a terra. O problema aparece quando os 

resíduos não são reutilizados e se acumulam produzindo deterioração do ambiente e da saúde.  

No começo do século XX, com os processos de industrialização e urbanização, veio o 

crescimento das cidades gerando a necessidade de estabelecer condições salubres 

(higienização, medicalização) para manter o controle de pragas e evitar a propagação de 

doenças. De igual jeito, a vida urbana promoveu o conforto e trouxe entretenimentos como as 

salas de cinema, os parques de atrações mecânicas, os clubes esportivos, a moda e as vitrines, 

aumentando a produção e estimulando o consumo o qual, por sua vez, produz resíduos. 

Quanto maior é o consumo, tanto assim é a acumulação de lixo que precisa ser eliminado, 

bem por razões sanitárias como por razões estéticas, já que a imagem da decomposição causa 

aversão.      

O lixo não é apenas um; ele tem diferentes faces, tantas como origens, formas e 

consequências. Dagognet propõe categorias dos resíduos segundo sua procedência, e os 

descreve partindo daqueles aos que o homem está mais acostumado em sua vida social até os 

que resultam mais asquerosos, mesmo que sejam parte do dia-a-dia. Na primeira categoria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Tradução nossa. Citamos o original em espanhol: “En algún lugar debe haber un basural donde están 

amontonadas las explicaciones. Una sola cosa inquieta en este justo panorama: lo que pueda ocurrir el día en 
que alguien consiga explicar también el basural” (CORTÁZAR, p.26) Destino de las explicaciones. In: Un tal 
Lucas. Edição digital.	  
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estão os fragmentos que conservam laços com aquilo do que foram desprendidos e possuem 

formas reconhecíveis, por exemplo, um pneumático gasto ou um pedaço de brinquedo. Como 

estão deteriorados ou estragados, estes fragmentos que não cumprem as funções para as que 

foram adquiridos são descartados pelo homem.  Embaixo dos fragmentos estão os 

desperdícios, restos dos processos de fabricação considerados insignificantes, sem 

possibilidade de uso, onde a forma se perde – diferença com os fragmentos – sendo difícil 

distinguir a peça da qual se derivam. Os desperdícios implicam demolição pelo qual estão 

associados às migalhas. Eles são o começo da decadência entendida como o que tem 

“decaído” de qualquer ofício, caso dos remanescentes de madeira e dos trapos. 

Imediatamente, encontramos a categoria das escórias ou resíduos sólidos provenientes da 

afinação de um metal. O termo escória tomou uma conotação negativa já que refere às 

impurezas que permanecem após o processo de fusão dos metais e tal condição impura tem 

sido trasladada ao gênero humano. Então é comum ouvir falar da escória da sociedade. Logo 

depois temos os detritos, mais conhecidos como lixo e cujo aspecto inconsistente pela 

trituração e redução dificulta reconhecer sua procedência. Além da aparência, os detritos 

expedem odores fétidos e produzem doenças e contaminação, pois acolhem pragas. Por isso, o 

lixo é um perigo do qual o homem deve se proteger. O pior de tudo, o último elo da cadeia, é 

o excrementício, as dejeções, o estercoral, a imundícia que faz nascer o horror do podre.70 

(DAGOGNET, 2002, pp.30-33). 
Os resíduos se relacionam com imagens visuais, tácteis e olfativas que produzem 

repulsão ou asco, mas não concernem unicamente aos objetos. Também existem metáforas e 

analogias para caracterizar de resíduos ao homem e a sociedade, tanto no uso dos termos para 

falar de alguém ou de sua condição, como na forma de tratar às pessoas: fulano está falando 

bosta; sicrano me tratou como se eu fosse lixo; esse indivíduo é a escória da região; nossa 

sociedade está em decadência; este mundo está podre.  

Integrado à sociedade, o lixo aparece nos filmes às vezes como tema central e em 

outras ocasiões como parte da ambientação das cenas enquanto está presente na cotidianidade. 

“WALL-E” (2008) apresenta robôs – em um tempo futuro – encarregados de limpar a Terra 

que está completamente coberta de lixo, produto do consumo excessivo por parte dos 

humanos quem tiveram que abandonar o planeta, cujas condições se tornaram inadequadas 

para a vida. Depois de muitos anos só resta um robô que além de reciclar materiais diversos, 

recupera para si as partes dos outros robôs estragados. Porém, no meio do lixo, a vida ressurge 

pois WALL-E encontra uma barata e uma planta, descobrindo a opção de os humanos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Itálico do autor. 
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voltarem ao planeta. No filme “La comunidad” (2000) um homem que ganhou o prêmio 

maior da loteria, mora em meio do lixo e a podridão que acumula em seu apartamento dia 

após dia, posto que não pode sair já que seus vizinhos o querem assassinar para ficar com o 

dinheiro. O estado do apartamento é absolutamente insalubre, mesmo assim, o homem se 

submete às repugnantes condições na tentativa de não perder o prêmio nem a vida. Tal 

cenografia reflete o caráter podre dos moradores corruptos daquela comunidade, assim como 

do homem avarento que se submete à degradação do ambiente para manter sua riqueza.  

 

 
Imagem 9. Relleno Chiquinquirá. Fotografia. Luis Antonio 
Buitrago Bello. 

 

Algumas vezes o lixo gera situações engraçadas como na cena recorrente onde 

personagens perseguidos são salvos ao cair sobre as sacolas dos lixões. Em outros filmes, o 

lixo é refúgio das pessoas ou serve para esconder tesouros. Em “Un millón en la basura” 

(1966) um empregado faxineiro está limpando as ruas quando encontra, por acaso, um pacote 

com um milhão de pesetas em uma lixeira, fato que mudará sua existência. Ele pretende 

resolver seus problemas com o dinheiro, mas a esposa lhe pede para retorná-lo ao 

proprietário. O filme “Entre nos” (2009) conta a história de uma família de imigrantes – uma 

mãe e seus dois filhos – que, depois de vários fracassos na tentativa de trabalhar nos Estados 

Unidos, acha uma opção de vida na reciclagem. Sem moradia nem alimento, os personagens 

observam um catador de lixo que todo dia passa com um carro de supermercado cheio de latas 

as quais vende para obter sustento. A família resolve fazer do mesmo jeito, encontrando no 

lixo os meios para subsistir. 

Sendo que o lixo é característico da sociedade moderna e contemporânea, resulta 

surpreendente a ausência dele em muitas imagens audiovisuais que mostram mundos 

perfeitos, limpos, assépticos, sem mancha, com personagens que nunca se sujam, não 
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produzem resíduos e nem sequer precisam ir ao banheiro. A negação do excrementício como 

parte natural do ser é subvertida por Buñuel numa cena de “O fantasma da Liberdade” (1974), 

onde os personagens reunidos na sala de jantar estão sentados em vasos sanitários ao redor da 

mesa, ao tempo que no banheiro da casa – espaço íntimo – um homem come só, invertendo a 

ideia que temos acerca dos resíduos produzidos por nossos próprios corpos que muitas vezes 

nem são aceitos no âmbito privado (por exemplo, algumas  mulheres rejeitam o sangue 

menstrual e sofrem de vergonha por terem a menstruação) e ainda menos no social, pois das 

excreções não se fala em público.  

A tendência à limpeza extrema dos lugares e das pessoas tem relação com o sistema de 

produção-consumo que incita à compra de coisas novas (roupas, casa, carro, eletrodomésticos, 

dispositivos e aplicações tecnológicas), ao cuidado desmedido da aparência física 

(cosméticos, aparelhos de ginástica, cirurgias estéticas, produtos dietéticos) e dos espaços que 

se habitam (múltiplos detergentes e sabões, desinfetantes, odorizantes, inseticidas). O 

paradoxo é que o consumo excessivo de artigos para a higiene e para tentar levar essa vida 

idealizada mostrada nas telas produz ainda mais lixo. 

Presumivelmente, para levar uma vida boa e ter sucesso, as pessoas devem ser jovens 

e possuir muitas coisas e, a sua vez, tais coisas devem ter bom aspecto. Quando o aspecto não 

resulta agradável, os objetos são descartados embora funcionem. O homem tem medo de ser 

rejeitado pela sua aparência e pela aparência de suas posses, por isso compra, acumula, joga 

ao lixo e compra de novo obedecendo aos modelos difundidos nos filmes, na televisão e nas 

publicidades, assim como ao ritmo da moda, pois quando é introduzido ao mercado um novo 

produto é preciso jogar fora o caduco e, desse jeito, viver atualizado dentro de um esquema 

competitivo.  

Do mesmo modo, a compra compulsiva de alimentos no anseio de ter a geladeira e a 

despensa sempre cheias, desencadeia o desperdício de comida. Não se trata só dos perecíveis, 

caso dos legumes, lacticínios ou carnes frescas, pois os enlatados e produtos instantâneos 

característicos da sociedade industrializada também perdem validade e vão parar nos lixões. 

Os filmes norte-americanos contemporâneos revelam a facilidade com que são jogadas ao lixo 

grandes quantidades de alimentos, evidenciando que o ato de desperdiçar faz parte do 

cotidiano da cultura de consumo que muitas vezes parece ser a cultura do asco devido aos 

excessos com que se acostuma tanto consumir como descartar. Comida jogada ao lixo nos 

restaurantes, personagens que compram comida em excesso e depois não a comem 

descartando alimentos em bom estado, meninos fazendo “guerras” de comida, concursos nos 

quais as pessoas devoram a maior quantidade de comida rápida para logo vomitá-la. Todas 
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essas cenas frequentes no cinema estadunidense apresentam o desperdício como um evento 

comum. O pior é que muitas vezes tais episódios se mostram como experiências divertidas, 

por exemplo as guerras de comida, fazendo com que os espectadores queiram imitar essas 

passagens, como confirmam os espaços no facebook “eu também hei querido estar numa 

guerra de comida como nos filmes”71 que a cada dia soma mais seguidores, e “sempre quis 

estar numa guerra de comida”72.  

 

 

3.1. Explosão de lixo 
 

 

A preocupação pelo lixo vem em aumento devido as toneladas de resíduos que são 

produzidas diariamente, fato pelo qual os aterros sanitários estão sobrecarregados e a 

contaminação se acrescenta. Também porque os resíduos são misturados sem importar sua 

origem, assim o lixo orgânico vai ao mesmo lugar que os resíduos hospitalares, os 

metalúrgicos, os químicos e os tecnológicos causando estragos no planeta. O lixo pode ir aos 

lixões (descarga de resíduos a céu aberto e sem nenhum controle) ou aos aterros sanitários 

(terreno preparado que têm impermeabilização com argila e PVC, dreno adequado do 

chorume73 e captação de gás, além de controle de maus cheiros).  

Porém, às vezes os resíduos não vão parar em nenhum desses locais ficando ao alcance 

das pessoas, como no caso dos rejeitos encontrados em uma clínica abandonada na cidade 

brasileira de Goiânia em 1987. Este evento ocasionou graves prejuízos para a população que 

entrou em contato com a peça de um aparelho de radioterapia sendo contaminada pela 

radiatividade do Césio-137, fato cujas consequências para a saúde pública perduram até hoje. 

Roberto Pires dirigiu no ano 1990 “Césio 137, o pesadelo de Goiânia”, filme que recria os 

acontecimentos que levaram à contaminação das pessoas com esse material radiativo. 

Passados quinze anos do evento, foi produzido o documentário “Césio 137. O brilho da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 https://es-es.facebook.com/pages/Yo-tambn-he-querido-estar-en-una-Guerra-de-Comida-como-en-las-

pel%C3%ADculas-D/103439296362080. Acesso em 9 de janeiro de 2015. 
72 https://es-es.facebook.com/pages/SIEMPREE-E-QUERIDO-ESTAR-EN-UNA-GUERRA-DE-

COMIDA/273981317978. Acesso em 9 de janeiro de 2015.   
73 O significado da palavra chorume tem sofrido modificações passando de ser metáfora de riqueza, abundância e 

fartura a simbolizar decomposição, poluição e odores fétidos. Inicialmente se chamava de chorume à gordura 
líquida que escorria da carne animal; depois começou a utilizar-se este termo para designar o líquido resultante 
do processo de decomposição do lixo –inclusive da putrefação de cadáveres– que tem um grande potencial de 
poluir águas e a atmosfera. Fontes: Dicionário escolar da língua portuguesa da Academia Brasileira de Letras 
(2ª ed. 2008); Site da Universidade Federal do Paraná http://www.quimica.ufpr.br/tecnotrater/chorume.htm 
(acesso em 1 de outubro de 2014); Lixo de Lucília e Cristina Garcez, São Paulo, ed. Callis, 2010. 	  
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morte” (2003) que revelava os prejuízos ainda vivenciados pela população de Goiânia e a 

desatenção por parte do governo, além de mostrar outros casos semelhantes onde se evidencia 

que estes tipos de resíduos muitas vezes não recebem o tratamento adequado, causando 

tragédias para as pessoas e para os ecossistemas. 

O cinema tem mostrado imagens assustadoras de montanhas de lixo, acúmulos de 

resíduos produzidos pelo homem que se abatem sobre ele até sufocá-lo; desperdícios 

contaminando as águas e o ar, desatando infecções enquanto as pragas de ratos, baratas e 

outros bichos se apoderam das cidades; rejeitos radiativos causando mutações nas pessoas, 

doenças como o câncer e inclusive a morte; lixo espacial orbitando ao redor do nosso planeta 

suscitando pânico na população; resíduos químicos ameaçando explodir e até destruir a Terra. 

Porém, ainda que os filmes não revelem diretamente este perigo, o lixo comum também 

apresenta o risco de explosão, pois no processo de decomposição da matéria orgânica são 

liberadas quantidades de gases que podem originar incêndios e explosões, fatos que já têm 

acontecido inclusive em aterros sanitários que, supostamente, têm controle e tratamento de 

esgotos sanitários e lixiviados. Deste modo, o temor ao lixo é nutrido tanto pelos filmes como 

pelos acontecimentos divulgados pela mídia.           

Este medo está ligado ao auge dos movimentos ecológicos que tornou o problema do 

lixo um nicho do mercado audiovisual ao qual pertencem organizações “defensoras” do 

ambiente (ONGs, empresas que precisam limpar sua imagem, meios de comunicação, 

governos) e que tem cultivado um público através de festivais, mostras e canais de televisão 

que não só exibem os filmes, também destinam orçamentos para a produção de audiovisuais 

cujo objetivo, quase sempre, é denunciar os danos que os homens – algumas vezes a acusação 

é direta para as multinacionais – fazem ao planeta. Dentre os eventos especializados no 

chamado cinema ambientalista, ecológico ou verde, encontramos o IWFF International 

Wildlife Film Festival (Estados Unidos), um dos mais antigos,  que estimula o cuidado do 

habitat e o respeito pela fauna, sendo promovido pela BBC. O Green Film Fest (Argentina) 

conta com patrocínio de empresas como o Banco Supervielle, linhas aéreas Lan e a 

multinacional de cosméticos Natura. A informação no site deste festival aclara que os eixos 

abordados por sua organização são: “propostas de sustentabilidade, energias renováveis, 

consumo responsável, mudança climática, conservação, ações de reciclagem, e experiências e 

filosofias de vida de personalidades comprometidas com a temática ambiental. As produções 

selecionadas refletem uma visão otimista e esperançosa sobre a mudança de consciência 
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necessária para lograr um melhor planeta para todos.”74 Na Europa, o FICMA Festival 

Internacional de Cinema do Meio Ambiente eliminou a impressão em papel do catálogo e 

reduziu a impressão da programação e dos cartazes, além de acabar com as passagens aéreas 

dos convidados, os quais somente são transladados de trem, ações com as quais o evento 

declara contribuir para a conservação do ambiente. Além disso, uma parte destes festivais têm 

mostras de filmes através da internet como a rede EFFN (Environmental Film Festival 

Network) que conta com festivais parceiros de diversos países – Espanha, Estados Unidos, 

Israel, México, Colômbia, Peru, Rússia e Portugal, dentre outros – aproximando o público aos 

problemas ambientais, sem demandar seu deslocamento para as salas de cinema. No Brasil, o 

Festival Internacional de Cinema e Vídeo Ambiental que acontece em Goiás outorga prêmios 

em dinheiro que se convertem em estímulo para os realizadores se interessarem pela ecologia. 

No ano 2014 ofereceu R$240 mil em prêmios, sendo R$50 mil a quantia do prêmio maior.  

Nesta onda ecológica abundam os documentários, gênero predileto na atualidade para 

falar sobre a catástrofe dos resíduos. Um grande investimento em viagens e em equipe técnica 

e artística para contribuir ao salvamento do planeta é apreciado em “Trashed: no place for 

waste” (2012) um filme que expõe a incrível quantidade de lixo produzida nas cidades e as 

consequências que os resíduos acarretam para humanos, animais e para o meio ambiente. 

Com trilha sonora composta por Vangelis, o documentário é apresentado por um imaculado 

Jeremy Irons; ele viaja por diversos países e conversa com pesquisadores, políticos e 

habitantes das localidades que visita, concluindo que os costumes da sociedade de consumo 

devem mudar para deter a produção de resíduos. As imagens de Trashed são completamente 

assépticas, Irons percorre os lixões sem emporcalhar, assiste à decomposição de lugares e 

pessoas vítimas de doenças geradas pelos desperdícios, mas só como um espectador qualquer. 

Finalmente, ele encontra possibilidades de mudança de hábitos para salvar o mundo dos 

perigos do lixo, mostrando comunidades que quase não produzem resíduos.  

Em contraposição a esta ideia defendida em Trashed aparecem os problemas de 

escassez de lixo nos países escandinavos os quais adquirem o lixo de outras nações. A Suécia 

e a Noruega possuem centrais de tratamento de resíduos que são geradoras de energia elétrica 

e calefação. Há vários anos que esses países oferecem o serviço de desfazer-se do lixo. Assim, 

além de receber os resíduos que permitem produzir energia, eles recebem dinheiro dos países 

como a Inglaterra que acha mais barato levar seu lixo para Oslo que tratá-lo no seu próprio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Informação disponível em: http://www.greenfilmfest.com.ar/el-festival.html. Acesso em 13 de outubro de 

2014. 
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país75. Desde essa óptica, o negócio do lixo mostra-se bem rentável e libera da catástrofe só 

aqueles que têm como pagar.      

Uma quota significativa destes filmes mostra que os indivíduos – cada um por seu lado 

– podem deter a deterioração do planeta utilizando menos sacolas de plástico, ou classificando 

o lixo em casa (vidro, papel, resíduos orgânicos), mas não referem ao consumo como o 

problema maior nem à responsabilidade das empresas multinacionais. De fato, ainda 

promovem a aquisição de produtos que chamam de “ecológicos” perpetuando o sistema de 

consumo, enquanto os compradores acreditam estar ajudando ao mundo. Grandes empresas 

que causam estragos no meio ambiente conseguem se livrar das acusações e disputas judiciais 

e, além disso, muitas vezes são isentas do pagamento de tributos (por exemplo através de 

incentivos por fazer investimentos em cultura). Os programas de televisão cujo objetivo é 

conscientizar sobre o cuidado ambiental, incluindo os noticiários, possuem publicidades que 

impulsionam o consumo. Os enunciados que defendem a preservação do meio ambiente se 

confundem com múltiplas informações que estimulam a compra e o descarte, apresentando 

imagens atrativas e positivas de empresas que contribuem ao desequilíbrio ecológico. É assim 

que a responsabilidade sobre a questão do lixo se dilui tornando-se pessoal mesmo sendo um 

assunto concernente à coletividade. Isto quer dizer simplesmente que as organizações 

(governamentais e particulares) carregam nas pessoas a responsabilidade de produzir menos 

lixo, ao mesmo tempo que impulsionam o consumo e, em consequência, o aumento de 

resíduos.  

Afortunadamente esta não é a única visão sobre a catástrofe do lixo. Existem filmes 

com um caráter mais humano e menos publicitário, que tentam dar conta do problema dos 

resíduos desde a mesma comunidade afetada. Exemplo deste tipo de documentário é “Der 

Müll im Garten Eden” (2012) também conhecido como Polluting Paradise, filme que trata 

dos desastres padecidos pela população turca de Camburnu diante da construção de um aterro 

que está acabando com a pesca e os cultivos de chá, atividades das pessoas que vivem naquele 

lugar. Fatih Akin documenta o processo desde o ano 2007 quando o governo deu início às 

obras do aterro sem escutar as queixas fundamentadas dos habitantes, e nem sequer do 

prefeito da cidade. Com o passo do tempo, as águas do Mar Negro vão contaminando-se com 

o chorume expelido pelo aterro, nos arredores impera o mau cheiro e as condições sanitárias 

são cada vez piores. A administração de Ankara não atende os argumentos dos advogados que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 BBC Mundo. “Noruega compra basura para generar electricidad”. Notícia publicada em oito de maio de 2013 

no site: http://www.noticiasbo.com/noticia/Noruega_compra_basura_para_generar_electricidad.html. Acesso 
em 24 de agosto de 2013. 
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demonstram que dito aterro quebra as leis da Turquia, então o povo empreende ações como 

bloquear a passagem dos bulldozers que jogam o lixo em Camburnu. Diante da desesperada 

situação também esperam uma resposta divina (serem salvados por seu deus) já que não 

recebem solução de parte do Estado.  

No Brasil também tem sido produzidos filmes sobre os aterros sanitários. Resulta 

curioso que em língua portuguesa os lugares destinados ao tratamento do lixo se chamem 

aterros, já que a palavra aterrar tem a acepção de aterrorizar além de referir à preparação do 

terreno enchendo de terra as depressões até que fique a nível. Com certeza, as imagens dos 

aterros são aterradoras, sobretudo pelas condições insalubres que mostram: pessoas morando 

no meio dos resíduos, comendo as sobras dos alimentos descartados, cozinhando com o gás 

expelido na lixiviação, se expondo aos tóxicos, correndo os riscos da contaminação, enquanto 

a sociedade continua nos shoppings comprando e descartando sem parar.   

 

 
Imagem 10. Fotograma do filme Ilha das flores. Dir. 
Jorge Furtado. 

 

Alguns dos filmes brasileiros mais recentes sobre os catadores de lixo e os aterros são: 

“Aterro” (2011) documentário de Marcelo Reis sobre a produção de lixo em Belo Horizonte; 

“À margem do lixo” (2008) dirigido por Evaldo Mocarzel, mostra a rotina de trabalho dos 

catadores em São Paulo; “Estamira” (2004) de Marcos Prado, trata sobre uma mulher que 

trabalha no aterro de Jardim Gramacho, focalizando a história na vida pessoal de Estamira, 

seus problemas psicológicos e as contribuições que ela faz à sua comunidade; “Vidas no lixo” 

(2008), curta-metragem de Alexandre Stockler sobre as crianças e adolescentes que vivem do 

lixo e cujos sonhos são frustrados pelas condições de sua realidade; outro curta “Lixo” (2013) 

expõe o problema dos resíduos através do paralelo entre os luxos da classe alta, produtora de 

grande quantidade de lixo, e um catador cujo sustento é o lixo.     
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Um dos filmes que teve maior difusão é “Lixo extraordinário” (2010), coprodução 

entre a Inglaterra e o Brasil que apresenta a proposta artística do Vik Muniz, interessado em 

trabalhar com os catadores de lixo do aterro de Jardim Gramacho no Rio de Janeiro (a mesma 

locação do filme Estamira), para criar obras com materiais de reciclagem e ajudar a 

comunidade. Neste documentário o protagonista é Vik Muniz – não os catadores de lixo –, 

quem no começo do filme aparece num show da televisão brasileira. Em seguida,  se mostram 

imagens de alguns de seus trabalhos e de sua vida familiar. O Rio de Janeiro é introduzido no 

filme com a imagem estereotipada dos carnavais, mas logo mostra as fantasias jogadas às 

ruas, fantasias que irão parar ao aterro de Gramacho, sugerindo que o Rio tem outra cara além 

da difundida nos postais turísticos. Os catadores narram como é o funcionamento do aterro e 

como eles reciclam quilos de materiais dentre os resíduos. Também são expostas cenas da 

vida íntima dos catadores: suas casas, famílias, contradições, desejos, cenas alternadas com as 

dos caminhões jogando o lixo, os bulldozers removendo a terra e os catadores selecionando os 

desperdícios e, no mesmo aterro, cozinhando e comendo. Muniz começa a fotografar os 

catadores na cotidianidade do aterro. Porém, ao selecionar as fotos com as quais vai fazer as 

montagens acha que umas não servem e, como ele gosta dos rostos e expressões de alguns 

catadores, decide fotografá-los em estúdio, elaborando imagens assépticas. O cenário do 

problema de manejo dos resíduos (o aterro) é trocado por um ateliê fotográfico, mostrando 

que os catadores são usados para desenvolver o trabalho artístico, em lugar de serem os 

protagonistas do mesmo. No processo de montagem os catadores participam coletando e 

ajudando a colar sobre as fotos os materiais recicláveis para completar a composição. A visão 

sobre o lixo vai mudando com a ilusão de obter dinheiro através da colaboração com Muniz; 

eles percebem que os produtos de reciclagem que agora conformam uma obra de arte são, 

potencialmente, milhares de reais que poderão melhorar suas vidas. Nesta parte do 

documentário Muniz volta à história de sua vida, lembrando que ele vem de uma família 

pobre e que poderia parar num aterro como tantas pessoas que não tem mais possibilidades, só 

que ele foi afortunado e logrou a fama. Aí ele mostra seu pai e sua avó, pessoas que não têm 

relação com o aterro nem exprimem sua posição frente ao problema social conexo à produção 

de resíduos. Muniz afirma que se ele fosse catador de lixo e tivesse a oportunidade de 

participar de um projeto de arte por duas semanas, ainda que após tivesse de voltar ao aterro e 

continuar com sua rotina como se nada tivesse acontecido, ele aceitaria. Nesse momento ele 

esquece a ideia inicial de transformar a vida dos catadores, aludindo a que depois de terminar 

seu trabalho em Gramacho é possível que nada mude, que tudo siga como sempre.    



	   83	  

Posteriormente ele viaja com Sebastião, líder dos catadores que foi retratado 

representando a morte de Marat, para vender essa obra num leilão de arte. Muniz explica ao 

Sebastião algumas obras de artistas como Jean-Michel Basquiat, mas Sebastião fica 

confundido a respeito do que ele acha que é a arte, inclusive para ele algumas obras de arte 

são lixo. A cena do leilão é uma mostra do funcionamento do mercado da arte – ou seja da 

inserção da arte no esquema de produção e consumo –, que culmina com o sucesso da obra de 

Muniz, vendida por vinte oito mil libras esterlinas (aproximadamente cem mil reais).    

Lastimosamente, os depoimentos dos catadores que lideram os movimentos de 

trabalhadores do aterro são minimizados diante da vida e obra do Vik Muniz. Quase ao final 

do filme, depois da venda da obra, Sebastião diz sentir-se como uma estrela pop. Desta 

maneira, as questões do lixo e das condições no aterro são banalizadas, postas ao mesmo nível 

que o entretenimento. O filme conclui com a exposição dos retratos onde os catadores de lixo, 

enfeitados para a ocasião, são entrevistados e fotografados pelos meios de comunicação. 

Muniz presenteia aos catadores, levando-lhes as obras das quais participaram. Finalmente, 

várias pessoas resultam beneficiadas com o dinheiro da venda das obras e conseguem sair do 

aterro. Não obstante, o problema da comunidade permanece até depois de ser fechado o aterro 

de Jardim Gramacho em 2012, pois o lixo continua sendo jogado lá sem receber nenhum 

tratamento.  

“Lixo extraordinário” é interessante enquanto proposta estética que consegue integrar 

os resíduos à criação artística, mostrando que no lixo existem materiais que podem ser 

reutilizados e adquirir valor tanto estético como monetário. Também porque documenta o 

processo criativo de Vik Muniz desde o planejamento até a conclusão da obra, a manipulação 

dos materiais de trabalho (resíduos reciclados, materiais orgânicos) e a apropriação das 

técnicas (fotografia, colagem, desenho e até o próprio filme que está sendo desenvolvido) 

presentes em sua obra. Muniz pretende ajudar para que os catadores de Jardim Gramacho 

tenham uma vida melhor e o aterro seja fechado pelas más condições que apresenta. Porém, 

sua contribuição é assistencialista posto que ele presta atenção momentaneamente à situação 

de alguns dos catadores sem questionar o sistema de consumo.               

A problemática é assumida de frente em “Ilha das flores” (1989) de Jorge Furtado que 

mostra como a dinamização da economia fomenta a produção e o consumo desmedido, 

gerando desigualdades sociais cada vez maiores. Ao lixão chamado Ilha das flores são 

jogados os desperdícios produzidos na cidade de Porto Alegre; no meio do lixo umas pessoas 

lutam por conseguir a comida decomposta que nem os porcos comem. Furtado expõe que as 
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pessoas que não têm dinheiro, portanto, ficam fora do sistema, estão embaixo dos porcos, é 

dizer que estão ao mesmo nível do lixo ou, inclusive, são menos do que o lixo.  

O filme nos conduz pelos distintos cenários e personagens que fazem parte do sistema 

de produção e consumo começando pela plantação de um tomate, o crescimento da planta, sua 

coleta, seleção e posterior distribuição. O campo, o supermercado, a casa, os meios de 

comunicação e de transporte, os lixões... todos estão incorporados ao sistema. Assim, “Ilha 

das flores” apresenta as relações comerciais características de nossa cultura, levando em conta 

que para fazer qualquer transação econômica o homem precisa de recursos e para consegui-

los é necessário produzir. Ou seja, só quem produz tem direito a consumir (inclusive a 

administrar o que os demais consomem, como no caso dos empregados do lixão quem 

controlam os cinco minutos que os grupos de crianças e mulheres sem dinheiro têm para 

garimpar comida dentre os resíduos) e a qualidade dos produtos adquiridos para o consumo é 

proporcional à quantidade de dinheiro investido neles. 

Através do processo de decomposição e apodrecimento de um tomate o filme 

mergulha na mentalidade de uma sociedade que usufrui das pessoas e coisas enquanto 

apresentam boas condições, mas as rejeita quando não têm dinheiro para se incorporar na 

cadeia de produção e consumo. Deste modo se incrementam as brechas entre as classes 

sociais, aumentando as possibilidades para quem tem poder aquisitivo e marginalizando aos 

mais carentes. 

 

 

3.2. A escória social é a estrela dos filmes 
 

 
Se é para industrializar, então que se industrialize o cinema marginal, 

reflexo da miséria nacional.  

 

JAIRO FERREIRA, Matou a família e foi ao cinema. 

 

 

O lixo às vezes é refúgio das pessoas quando elas são rejeitadas pela sociedade, 

quando não têm mais opção para sobreviver ou porque escolhem o lixo como a melhor das 

opções. Além de produzir, consumir e descartar objetos, também são descartadas as pessoas 

que viram resíduos, situação que acontece em diferentes contextos: desadaptados, loucos, 



	   85	  

prostitutas, viciados, pobres, desempregados, imigrantes, pacientes terminais, idosos que são 

considerados um estorvo... Todos eles são tratados como resíduos desde o âmbito familiar até 

o profissional e em geral na sociedade. A cara mais visível deste problema é a indigência, 

imagem representativa das desigualdades sociais e tema recorrente no cinema desde os filmes 

de Chaplin.  

Com o interesse em desenvolver pesquisas nas comunidades marginais, em retratar as 

diferentes realidades e também em encontrar nessas realidades elementos para transformá-las, 

surgiram propostas cinematográficas desde o campo das ciências sociais (grupos de 

antropólogos e sociólogos, especialmente) tomando uma posição crítica, muitas vezes 

relacionada com a militância política, para mostrar os conflitos sociais. Fernando Birri com 

sua obra “Tire Dié” (1959) é um dos precursores do cinema reacionário frente as contradições 

das diversas realidades do continente, assim como fundador de várias das primeiras escolas de 

cinema na América Latina. Neste filme os meninos pobres que moram na periferia de uma 

cidade argentina arriscam sua vida nas ferrovias pedindo dinheiro aos viajantes. Assim, 

crianças desde os quatro ou cinco anos contribuem ao sustento de suas famílias com as 

moedas que lhes lançam desde as janelas do trem. Birri apresenta a cidade como um lugar de 

riqueza e progresso em oposição à miséria e os problemas derivados dela e que são 

vivenciados pela comunidade marginal.       

Nos anos 60 e 70 do século passado nos países latino-americanos aconteceram fatos 

como a revolução cubana, ditaduras em vários países, repressão, censura, exílios, que 

desencadearam uma série de movimentos sociais e políticos. Estes têm sido registrados 

principalmente em documentários que não ficaram unicamente para o continente senão que 

também foram exibidos na Europa, mostrando uma América Latina que, longe da imagem 

exótica das praias caribenhas, dava conta das desigualdades da sociedade.  
 

 
Imagem 11. Fotograma do filme Agarrando Pueblo. Dir. 
Luis Ospina e Carlos Mayolo. 
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Produtores europeus sentiram atração pelos filmes de denúncia das condições ruins 

que padecem determinados setores da população e começaram a financiar este tipo de projeto, 

inclusive a viajar para a América Latina e capturar imagens para levar de novo à Europa, 

situação que permanece até hoje. Deste modo, a miséria se converte em mercadoria entrando 

no sistema de consumo cultural e satisfazendo aos espectadores ávidos por reforçar seu status, 

reafirmando sua superioridade frente aos personagens e situações expostas. Quer dizer que a 

miséria mostrada como algo exótico se torna mero entretenimento para o espectador que se 

encontra afastado das condições paupérrimas que muitas pessoas vivenciam cotidianamente. 

Segundo este esquema são produzidos filmes carentes de análise que se limitam a registrar 

imagens da miséria sem mostrar o homem como sujeito, mas somente como objeto, tirando 

partido dele, consumindo-o e descartando-o após usar. Este tipo de tratamento foi 

denominado como pornô-miséria, termo definido e difundido por Luis Ospina e Carlos 

Mayolo quando estrelaram seu filme reacionário “Agarrando Pueblo” (traduzido como Os 

vampiros da miséria) em 1977, cujo tratamento desvela o negócio feito com a miséria 

humana. 

 

Assim, a miséria se converteu em um tema impactante e, portanto, em 
mercadoria facilmente vendável, especialmente no exterior, aonde a miséria 
é a contrapartida da opulência dos consumidores. Se a miséria tinha servido 
ao cinema independente como elemento de denúncia e análise, o afã 
mercantilista a converteu em válvula de escape do sistema mesmo que a 
gerou. Este afã de lucro não permitia um método que descobrira novas 
premissas para a análise da pobreza mas, pelo contrário, criou esquemas 
demagógicos até se converter em um gênero que poderíamos chamar de 
cinema miserabilista ou pornô-miséria.76 (MAYOLO; OSPINA)    

 

A hegemonia do olhar é representada em Agarrando Pueblo quando um grupo de 

cineastas colombianos contratados pela televisão alemã para fazer o filme O futuro para 

quem? (¿El futuro para quién?) persegue os indigentes, crianças que moram nas ruas, loucos, 

prostitutas e os filma com o propósito de comercializar na Europa essas comovedoras imagens 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Tradução nossa. Fragmento tomado do escrito Qué es la porno-miseria? para apresentar o filme Agarrando 

Pueblo de Carlos Mayolo e Luis Ospina em Paris no ano 1978. Sublinhado dos autores no texto original em 
espanhol que citamos aqui: “Así, la miseria se convirtió en tema impactante y por lo tanto, en mercancía 
fácilmente vendible, especialmente en el exterior, donde la miseria es la contrapartida de la opulencia de los 
consumidores. Si la miseria le había servido al cine independiente como elemento de denuncia y análisis, el 
afán mercantilista la convirtió en válvula de escape del sistema mismo que la generó. Este afán de lucro no 
permitía un método que descubriera nuevas premisas para el análisis de la pobreza sino que, al contrario, creó 
esquemas demagógicos hasta convertirse en un género que podríamos llamar cine miserabilista o porno-
miseria”.	  
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da pobreza própria do Terceiro Mundo. Os documentaristas não têm nenhum princípio ético; 

a eles só importa ganhar dinheiro enquanto tratam como escória às pessoas. Este filme dentro 

do filme apresenta uma narrativa sarcástica para pôr em dúvida a visão da realidade que se 

disfarça para poder denunciar, mas através de um olhar mórbido que não considera como 

seres humanos às pessoas que vivem marginalizadas. Logo depois de capturar as imagens nas 

ruas, de obrigar umas crianças a mergulhar nas águas sujas de uma fonte posando para a 

câmera como se fossem atrações de circo, aparece o diretor (interpretado por Mayolo, um dos 

diretores do filme) na habitação de um hotel, saindo do banho; no momento que ele revisa o 

roteiro da última cena que será filmada chega o produtor com uma jovem mulher com seus 

filhos e um homem que se disfarçam para parecerem miseráveis, fazem um ensaio e vão pegar 

um taxi para chegar à locação enquanto o diretor fica no quarto aspirando cocaína. Em um 

bairro socialmente deprimido escolhem a casa que acham pior de todas e o diretor indica ao 

câmera para registrar imagens do lugar que está praticamente em ruínas e dos objetos 

reciclados cheios de pó. Um entrevistador pergunta ao homem e a mulher disfarçados pelas 

condições em que moram, se eles são analfabetos e se seus filhos estão vacinados, entre outras 

questões que pretendem dar conta da miséria da população. Quando esses cineastas estão 

terminando de filmar a cena com a falsa família pobre, aparece um indigente questionando o 

que fazem e chamando a eles de vampiros que chupam o sangue da sociedade para obter 

lucro. O produtor oferece dinheiro para ele deixar terminar a filmagem, mas o indigente joga 

no ar as notas após limpar o traseiro com elas. Todos fogem. O indigente joga no ar o material 

filmado que deixaram ao sair correndo e repete as falas impostadas da entrevista que ficou 

inacabada. Finalmente, ele olha para a câmera perguntando, tanto ao espectador como ao 

diretor do filme, se sua intervenção ficou boa. Para indicar quando as imagens pertencem ao 

suposto filme que eles estão produzindo (O futuro para quem?) é usada a película em cores, 

mas o registro do processo de filmagem – o detrás da cena – aparece em preto e branco de tal 

modo que ao final do filme quando o indigente manda fora à equipe de produção do 

documentário e fica falando para a câmera é quando o espectador confere que tudo (incluindo 

a reflexão do indigente) é uma montagem para evidenciar a forma com a que a pornô-miséria 

explora o estereótipo terceiro-mundista, fazendo espetáculo das desigualdades sociais.          

Este fato já tinha sido mostrado no filme brasileiro “O bandido da luz vermelha” 

(1968) o qual refere à marginalidade gerada pelo sistema, alimentada pela corrupção dos 

políticos e consentida e celebrada pelos meios de comunicação. A diferença de classes é cada 

vez maior e essa iniquidade traz como consequências delinquência, violência, exclusão, 

prostituição, guerra e destruição. Então, o filme da boca do lixo mostra que assim como os 
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aterros sem controle, “o Terceiro Mundo vai explodir”. A Boca do Lixo em São Paulo foi o 

lugar onde realizadores, produtores, técnicos e atores brasileiros encontraram oportunidades – 

especialmente nas décadas de 1960 até 1980 – para fazer cinema de maneira independente, 

posto que não recebiam contribuições estatais como acontecia com as produções da 

Embrafilme, empresa oficial. Ao respeito, Jairo Ferreira escreveu em 1970:  

 
O cinema da Boca do Lixo não é um movimento gregário, razão pela qual 
não tolera demagogias e/ou teorizações de porta de boteco. O Lixão é apenas 
um background, onde se reúnem os jovens cineastas de São Paulo, 
independentes e marginais. Não começa coisa nenhuma onde terminou o 
Cinema Novo. É antiideológico, renega as éticas e estéticas até então 
conhecidas e está explodindo como um fato jamais visto.77 (FERREIRA, 
2006, p.176) 

 

A Boca, localizada em uma região conhecida pela prostituição e pelos bandidos, 

sediava múltiplas produtoras e distribuidoras de cinema, além de fábricas de equipamentos.  

Os filmes da boca contavam com uma produção barata, o que permitiu que fossem produzidos 

até cem filmes por ano. Grande parte desses filmes falava do submundo e explorava o sexo 

como gancho para atrair os espectadores que iam a procura de um escape diante da repressão 

da ditadura. Alguns dos títulos que confirmam esse apelo são: “As Libertinas” (1968); 

“Audácia!” (1970); “Orgia ou o Homem que deu cria” (1970); “Gamal, O delírio do sexo” 

(1970) e “O pornógrafo” (1970). Embora as pornochanchadas sejam o produto mais 

reconhecido do Lixão, também houve lá diretores que trabalharam outros gêneros e 

aproveitaram para fazer um cinema mais experimental, caso do Sganzerla. A Boca do Lixo 

terminou literalmente convertida em um lixão com casarões em ruínas, ruas sujas e 

dependentes de crack, sendo referente de degradação.  

Por enquanto, os vampiros continuam chupando o sangue da sociedade como se 

apresenta no documentário “Em busca de um lugar comum” (2012). O filme expõe o 

aproveitamento que certas empresas fazem dos problemas da comunidade, neste caso através 

do favela-tour, negócio que atrai a muitos turistas no Rio de Janeiro e que explora os 

habitantes das favelas tratando-os como os resíduos da sociedade que devem ser escondidos 

das zonas turísticas (Ipanema e Copacabana) mas que ao mesmo tempo representam a 

possibilidade de obter lucros, sendo incluídos na cadeia de consumo. Por isso as pessoas da 

Rocinha são mostradas como atrações de zoológico que fazem qualquer coisa para obter uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Trecho do texto Erotismo & Curtição (1970). In: Ferreira, Jairo et al. Críticas de invenção: os anos do São 

Paulo Shimbun. SP: Cultura – Fundação Padre Anchieta, 2006. 
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moeda dos turistas, quem por sua parte pretendem contribuir para o melhoramento das 

condições de vida dos habitantes dando alguns reais para eles e os chamando de “coitados”.  

O filme acaba quando os turistas terminam o percurso pela favela e vão para a praia a se 

divertir enquanto a comunidade da Rocinha continua sem resolução para os seus problemas.   

Essa imagem viciada da miséria não tem sido exposta unicamente nos documentários 

que exploram a decomposição social. Muitos filmes de ficção promovem a ideia de que a 

felicidade e a aceitação são obtidas só mediante o consumo, que enquanto mais coisas forem 

compradas e mais luxos forem ostentados, o homem ocupará um melhor lugar na sociedade e, 

ao contrário, todo aquele que não tem dinheiro é imediatamente excluído. Atendendo a 

semelhante esquema competitivo, os seres humanos viram também objetos de consumo; e 

nessa condição são suscetíveis ao descarte e a substituição. Ao serem objetos de consumo, as 

pessoas perdem sua singularidade pois lhes é negada a possibilidade de individuação, fato que 

gera uma marginalização ainda maior, posto que generalizada.  

 
A forma atual da marginalidade não é mais a de pequenos grupos, mas uma 
marginalidade massiva; esta atividade cultural dos não produtores de cultura 
é uma atividade sem assinatura, ilegível, que não tem símbolos, e que 
permanece como a única possibilidade para todos aqueles que, não obstante, 
pagam ao comprar os produtos-espetáculos onde se deletreia uma economia 
produtivista. Esta marginalidade se universaliza; se converte em uma 
maioria silenciosa.78 (CERTEAU, 2000, pp.XLVII-XLVIII).   

 

Destarte, pouco importa o aumento da iniquidade, pois o que interessa é o 

fortalecimento da economia à custa do desejo do homem por alcançar a felicidade; desejo que 

o leva a consumir desmedidamente, achando que ao pagar um produto, está pagando pela 

felicidade. Seguindo esse ritmo, as pessoas se tornam passivas frente a sua realidade com os 

problemas sociais que ela acarreta, enquanto a economia é cada vez mais dinâmica. Tomates, 

porcos, filmes, pessoas, luxo, lixo, miséria... tudo entra na cadeia de produção e consumo e já 

sabemos o que acontece com os produtos após serem consumidos.    
 

   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Tradução nossa. Citamos o texto da edição em espanhol ao qual recorremos nesta pesquisa: “La forma actual 

de la marginalidad ya no es la de pequeños grupos, sino una marginalidad masiva; esta actividad cultural de los 
no productores de cultura es una actividad sin firma, ilegible, que no tiene símbolos, y que permanece como la 
única posibilidad para todos aquellos que, no obstante, pagan al comprar los productos-espectáculo donde se 
deletrea una economía productivista. Esta marginalidad se universaliza; se convierte en una mayoría 
silenciosa” (CERTEAU, 2000, pp.XLVII-XLVIII. Tradução: Alejandro Pescador). 
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4. Fechando a Parte I 
 

 

A arte exprime os conflitos do homem, oferecendo-lhe confronto com eles. Porém, 

com a incorporação das artes à cadeia de produção-consumo, aparece o perigo das imagens se 

tornarem mero entretenimento, perdendo assim sua poética. Tal ameaça atinge a 

decomposição, a morte, a destruição e a catástrofe que viram espetáculo. Em decorrência 

disso, elas se confundem com qualquer coisa, com todas as coisas suscetíveis de serem 

consumidas.   

Convertidas em espetáculo midiático, a decomposição, a morte, a destruição, a 

catástrofe não impactam mais. Ao estar habituados ao espetáculo que as banaliza, nos 

tornamos indiferentes, já nada resulta perturbador nem comovedor. Nesse sentido, o 

espetáculo comparece como decomposição que desgasta a potência das imagens e do 

representado por elas ou do apresentado nelas. Esse fato está ligado à decadência do 

significado e a perda da transcendência. 

Mas dissemos que o homem persegue a transcendência. Também que essa 

transcendência se pretende alcançar através da imagem. A questão é que enquanto a imagem 

estiver sujeita à homogeneidade que a faz indistinguível de qualquer outro objeto de consumo, 

ela será passageira, virará resíduo e, como tal, será descartada rapidamente.  

Nesse contexto se faz preciso perguntarmos: é possível reconhecermos como seres em 

permanente decomposição nessa imagem-espetáculo midiatizada? As mortes televisadas (ou 

transmitidas como entretenimento em outro meio, por exemplo a internet) parecem afastar-

nos de nossa condição de seres morrentes. Isto quer dizer que a imagem se converte em 

distanciamento, em lugar de envolver-nos: as catástrofes, a destruição, a decomposição 

sempre acontecem a outrem alhures, enquanto o espectador está salvo.    

Então, como encontrar uma imagem-consciência da decomposição que nos atinge?  

Seria absurdo pensar que a imagem-espetáculo da decomposição vai desaparecer ou 

que a destruição, a catástrofe e a morte vão sair da cadeia de consumo. Mas é possível e 

necessário ver e mostrar a decomposição, a morte, a destruição de outra maneira. Reconhecê-

las como parte do que somos é reconhecer-nos como humanos. 

Temos dito que a imagem audiovisual se constitui em forma de pensamento. Destarte, 

através do meio mesmo é possível questionar a imagem-espetáculo e confrontar-nos. Uma 

visão subjetiva dos processos de decomposição, os torna mais humanos ao tempo que nos faz 
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refletir sobre nossa natureza de seres em permanente transformação, isto é, como seres que 

experimentamos a decomposição. Deste modo, a decomposição percebida com esse olhar 

pode envolver-nos, suscitar a reflexão tanto como a emoção.  

Assim sendo, diante das imagens midiáticas que estereotipam a decomposição, os 

detalhes cotidianos reluzem e sua presença se afixa também nas imagens. Imagens poéticas, 

imagens pensativas. Felizmente para a arte e para nós, ainda existem outras possibilidades de 

ver, outras possibilidades de ser.  
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PARTE II  

 

 

 

 

Todo projeto é uma contextura de imagens e de pensamentos que supõe 

uma antecipação da realidade. Não temos, portanto, que considerá-lo em 

uma doutrina da imaginação pura. Inclusive é inútil continuar uma 

imagem, é inútil conservá-la. Nos basta que seja. 79 

GASTON BACHELARD, Poética del Espacio.     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta dissertação: “Todo proyecto es una contextura 

de imágenes y de pensamientos que supone un anticipo de la realidad. No tenemos, por lo tanto, que 
considerarlo en una doctrina de la imaginación pura. Es incluso inútil continuar una imagen, es inútil 
conservarla. Nos basta que sea.” (BACHELARD, 2000, p.195. Tradução: Ernestina de Champourcin).	  
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1. Em busca de uma Poética Audiovisual 
 

 
O erro dos que captam a decadência é querer combatê-la, enquanto o que 

faltaria é fomentá-la: ao se desenvolver, se esgota e permite o acesso de 

outras formas. 

 
E.M. CIORAN, Breviario de Podredumbre. 

 

 

Seres morrentes é, com efeito, um ser vivo. Os textos e as imagens se tornaram 

orgânicos e começaram a experimentar transformações, a sofrer os processos de 

decomposição e regeneração. Eles não aconteceram em ordem sequencial como uma 

justaposição de planos, senão que foram emergindo, às vezes de forma simultânea como 

camadas que se sobrepõem. Enquanto a força das palavras decai podem surgir imagens que 

revitalizam o discurso. As imagens perdem forma, viram confusão, mas essa confusão 

impulsiona a criação. Desse modo o percurso de elaboração da dissertação se apresenta como 

um ciclo, ou melhor seria dizer como um devir que reflete o permanente conflito humano.           

 
Preso no ser, haverá sempre que sair dele. Apenas sair do ser haverá sempre 
que voltar nele. Assim, no ser, tudo é circuito, tudo é desvio, retorno, 
discurso, tudo é rosário de estâncias, tudo é refrão de cópias sem fim. E que 
espiral é o ser do homem! Nessa espiral quantos dinamismos invertem-se! Já 
nem se sabe logo se a gente corre ao centro ou se evade-se dele80 
(BACHELARD, 2000, p.187).  

 

A contradição é parte do ciclo. Talvez por isso este trabalho compreende o paradoxo 

de procurar na criação as formas de compor um discurso sobre a decomposição. Tal paradoxo 

se torna a confirmação da hipótese de a decomposição ser um estado que potencia a 

renovação, portanto a criação. Os estados são passageiros, por isso a decomposição se 

desdobra originando outros estados que derivam em recomposição, perpetuando assim a 

transformação. Nesse sentido, a decomposição não é somente o tema objeto de estudo desta 

pesquisa, mas presença cotidiana que atinge o desenvolvimento da dissertação e meu viver.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta pesquisa: “Encerrado en el ser, habrá siempre 

que salir de él. Apenas salido del ser habrá siempre que volver a él. Así, en el ser, todo es circuito, todo es 
desvío, retorno, discurso, todo es rosario de estancias, todo es estribillo de copias sin fin. ¡Y qué espiral es el 
ser del hombre! En esta espiral ¡cuántos dinamismos se invierten! Ya no se sabe enseguida si se corre al centro 
o si se evade uno de él” (BACHELARD, 2000, p.187. Tradução: Ernestina de Champourcin). 
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Nesse fluxo entre a decomposição e a recomposição emerge a imagem poética ligada 

sempre à linguagem. Seu resplendor fugaz precisa que estejamos atentos e depois quando 

ressoa é que se origina a reflexão. Ou seja, primeiro aparece a emoção – posto que 

percebemos o ressoar da imagem poética quando deixamos a racionalidade – e logo vem o 

pensamento – a repercussão –. Por isso para Nunes a poesia e a filosofia sempre se tocam, se 

confrontam, há entre elas uma transação (trânsito de uma para a outra), entram em conversa, 

de jeito tal que o poético é pensamento (NUNES, 2011, pp.18-19). Nasce então a pergunta 

evidente: como levar esse pensamento poético ao audiovisual? Primeiro foi preciso voltar na 

definição do audiovisual – atendendo à busca pessoal mencionada na introdução – antes de 

conceber uma poética audiovisual da decomposição. Esse retorno às noções do que e como é 

o audiovisual, a revisão de seus componentes e processos gerou mudanças na minha 

percepção vinculada à produção tradicional de cinema cujas etapas de desenvolvimento 

acontecem de maneira linear e onde geralmente intervém um grande número de pessoas. A 

necessidade de encontrar uma forma mais pessoal para expor minhas impressões e 

desenvolver a discussão sobre a decomposição, supôs pensar a criação audiovisual de outra 

maneira, concedendo maior atenção à montagem e suas possibilidades estéticas. Nesse 

caminho, minha perspectiva virou mais dinâmica, maleável, versátil tanto da imagem 

audiovisual como dos seus processos de registro e manipulação.   

Em seus estudos de cinema Deleuze considera que o audiovisual é ruptura. Para ele, o 

sonoro e o visual são duas imagens heterogêneas que entram em uma relação complexa 

porque muitas vezes não se correspondem; pelo contrário estão ligadas pela disjunção, pela 

dissociação, o que faz com que elas sejam autônomas e ao mesmo tempo dependentes de um 

vínculo irracional, fato que suscita novos entrelaçamentos (DELEUZE, 1987, p.368). Por 

conseguinte, mais do que autônomas, elas seriam heautônomas: “A heautonomia das duas 

imagens não suprime senão que reforça a natureza áudio-visual da imagem, consolida a 

conquista do áudio-visual”81 (DELEUZE, 1987, p.334). Nesse caso, o audiovisual e o 

pensamento poético levam consigo a potência da novidade expressada no modo em que se 

estabelecem relações entre as imagens díspares para ganhar uma outra consistência. Tal 

articulação das imagens sob uma perspectiva mais abrangente e – talvez por isso mesmo – 

mais complexa, significou para mim sair do conforto do conhecido, ou seja entender a 

imagem em movimento para além do cinematográfico e explorar outras formas técnicas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol consultado nesta pesquisa: “La heautonomia de las dos 

imágenes no suprime sino que refuerza la naturaleza audio-visual de la imagen, consolida la conquista del 
audio-visual”(DELEUZE, 1987, p.334. Tradução: Irene Agoff). Aclaramos que Deleuze emprega aqui a 
expressão composta “áudio-visual”, em lugar do termo “audiovisual”.   
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narrativas e estéticas. Graças a essas mudanças, a decomposição se foi tornando uma poética 

audiovisual.    

 

 

1.1. A poética toma forma  
 

 

Os ensaios fílmicos têm algo provocador, às vezes destrutivo: se rebelam 

contra o desvio das imagens documentais ao pitoresco ou o espetacular e 

duvidam da univocidade da fotografia...  

 
CHRISTA BLÜMLINGER. 

 

 

O ponto de partida para falar sobre a decomposição foi um arquivo de imagens 

fotográficas trabalhadas durante vários anos que comecei a relacionar com referentes teóricos 

e com as imagens publicitárias que negam a decomposição. As imagens conduzem às palavras 

e vice-versa; elas se entretecem gerando questionamentos e, partindo deles, construindo 

pensamento. Adorno (2003, p.22) utiliza a expressão “como fios de um carpete” para se 

referir à trama constituída por pensamentos que avançam em múltiplas direções sem que 

exista uma continuidade, estabelecendo uma permanente interação entre seus conceitos. Essa 

trama impulsiona o ensaio, forma que se baseia na experimentação e na mobilidade 

desafiando a certeza, plantando dúvidas e se expondo ao erro como acontece em todo 

processo de aprendizagem. Mas é justo assim, correndo riscos, que o ensaio conduz à 

reflexão.  

Dentro das características do ensaio expostas por Adorno existem aproximações com 

as noções de poética e de audiovisual. Em relação a este último, encontramos que o autor fala 

do ensaio como um campo onde se reúnem elementos que se contrapõem, porém se articulam 

em um todo legível (ADORNO, 2003, p.23). Seriam estas as imagens heterogêneas das que 

fala Deleuze, onde nenhuma está subjugada à outra mas elas se afetam entre si (DELEUZE, 

1987, p.320). Destarte o audiovisual se corresponderia com a característica do ensaio 

apontada por Adorno, de ter a “capacidade para fazer falar a todos os elementos do objeto 

juntos” (ADORNO, 2003, p.13). Se Bachelard nos diz que a imagem poética não atende à 

causalidade mas à repercussão, Adorno assinala que o ensaio se opõe à continuidade, 

favorecendo a fragmentação.  



	   96	  

 

Nem sequer no modo de apresentação o ensaio pode atuar como se tivesse 
deduzido o objeto e não restasse mais nada a dizer. À sua forma lhe é 
imanente sua própria relativização: tem de estruturar-se como se pudesse se 
interromper em qualquer momento. Pensa em fragmentos assim como a 
realidade é fragmentária, e encontra sua unidade através dos fragmentos, não 
colando-os. [...] A descontinuidade é essencial ao ensaio, seu assunto é 
sempre um conflito detido.82 (ADORNO, 2003, p.26) 

 

Em relação ao audiovisual, Machado (2007, p.199) anota que o vídeo é um processo 

mais do que um produto o que ocasiona que as construções de significado assim como as 

leituras dos conteúdos aconteçam de modo descontínuo e fragmentário. Nesse ponto 

encontramos uma quebra na montagem, a qual já não tenderia à continuidade e inclusive a 

anularia dando relevância às interrupções e às construções não lineares. Uma estrutura 

fragmentária permitiria sair da univocidade do discurso para oferecer várias visões. Eis outra 

coincidência com o ensaio posto que, segundo Adorno (2003, p.25), este obriga a pensar o 

assunto desde diferentes pontos de vista e não só desde a razão corrente, constituindo-se em 

uma forma complexa. Tais semelhanças favorecem o desenvolvimento de ensaios compostos 

com imagens, sons e textos e não somente com palavras escritas. Desse jeito, o híbrido ensaio 

audiovisual comparece como meio apropriado para criar uma poética da decomposição que 

abarque olhares diversos e que confronte as imagens estereotipadas do corpo e do entorno na 

busca de assumir os processos de decomposição como eventos inerentes à natureza humana.  

Desde começos do cinema a montagem se constituiu em forma discursiva. As 

experimentações que os cineastas russos desenvolveram nas primeiras décadas do século XX 

– Eisenstein, Kuleshov, Vertov – serviram de fundamento para a criação de ensaios fílmicos. 

Através de metáforas e outras figuras da linguagem como as metonímias, eles abordaram 

temas tão complicados como os conflitos entre capitalismo e comunismo, o consumo que se 

estabeleceu com a industrialização e as transformações da sociedade moderna. A imagem 

visual é o componente primordial dos discursos desses autores, posto que foram produzidos 

no período silente do cinema (quando os filmes geralmente eram musicados ao vivo), 

evidenciando que os ensaios podiam ser “escritos” só com imagens. Nessa escrita destaca o 

trabalho de edição – muito mais que a filmagem – sendo a fase mais propensa à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol consultado: “Ni siquiera en el modo de presentación puede el 

ensayo actuar como si hubiera deducido el objeto y no quedara nada más que decir. A su forma le es inmanente 
su propia relativización: tiene que estructurarse como si pudiera interrumpirse en cualquier momento. Piensa 
en fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a través de los fragmentos, no 
pegándolos. […] La discontinuidad es esencial al ensayo, su asunto es siempre un conflicto detenido” 
(ADORNO, 2003, p.26. Tradução: Alfredo Brotons Muñoz).  
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experimentação e momento de construção dos significados. Algumas das experimentações 

nesses filmes tinham a ver com a duração e tamanho dos planos, sua justaposição e repetição, 

as formas de mostrar duas ações simultaneamente e a inserção de efeitos como a 

sobreimpressão, no intuito de construir figuras literárias mas com imagens cinematográficas 

em lugar de palavras.  
 

 

Imagem 12. Fotogramas do filme O homem com a câmera. Dir. 
Dziga Vertov. 

 

No tocante à experimentação como atributo do ensaio, explica Max Bense que 

“escreve ensaisticamente quem redige experimentando, quem volta e revolta, interroga, palpa, 

examina, penetra em seu objeto com a reflexão, quem o aborda desde diferentes lados, e reúne 

em seu olhar espiritual o que vê e traduz em palavras o que o objeto permite ver sob as 

condições criadas na escrita” (BENSE, 1947, p.418)83. Isso leva a pensar que o ensaísta deve 

ser curioso, ativo e estar a procura da novidade. Também se infere da apreciação de Bense 

que existe um encadeamento entre o experimento e a reflexão que nos induz a experimentar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol empregado nesta dissertação: “Escribe ensayísticamente quien 

redacta experimentando, quien vuelve y revuelve, interroga, palpa, examina, penetra en su objeto con la 
reflexión, quien lo aborda desde diferentes lados, y reúne en su mirada espiritual lo que ve y traduce en 
palabras lo que el objeto permite ver bajo las condiciones creadas en la escritura”. Max Bense apud Adorno In: 
ADORNO, El ensayo como forma, 2003, p.27. Tradução: Alfredo Brotons Muñoz.  
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enquanto refletimos e a refletir a partir da experimentação. Ensaiar e experimentar podem ser 

entendidos como sinônimos, enquanto ambos remetem às ações de provar, testar, se arriscar a 

conhecer mesmo errando. Porém, Adorno e Bense consideram que a experimentação é uma 

etapa para desenvolver o ensaio como forma discursiva, o que significaria uma diferença entre 

estes termos. Desse modo, a experimentação pode induzir à construção de um ensaio, sem 

aparecer evidente no resultado final, seja ele um texto literário ou um filme; nesse caso, a 

experimentação seria somente um meio para impulsionar a reflexão que será desenvolvida no 

ensaio. Pelo avesso, o experimento às vezes se constitui em instrumento linguístico do ensaio, 

se revela, se torna protagonista e até matéria de reflexão do ensaio.        

Sendo audiovisual, esta forma híbrida viria incorporar componentes sonoros que além 

de enriquecer esteticamente o ensaio, ampliam o leque de opções para desenvolver o 

confronto partindo de questionamentos e reflexões em torno da matéria abordada. A narração 

oral pode incrementar a força do discurso entrando em jogo com as imagens, seja para 

contradizer, reafirmar, plantar dúvidas ou provocar, gerando múltiplas possibilidades de 

leitura. Exemplo disto são os filmes de Chris Marker, Agnès Varda, Harun Farocki e Jean-Luc 

Godard cujas propostas audiovisuais transcendem o narrativo, entendido como o fato de se 

limitar a contar uma história, para se constituir em expressão poética de pensamento 

estreitamente vinculada à crítica. A propósito desta relação, no começo de sua carreira como 

cineasta, Godard escreveu:  
 
Enquanto crítico, eu já me achava cineasta. Hoje, eu considero-me como 
crítico e, em certo sentido, eu o sou mais que antes. Em vez de fazer uma 
crítica, faço um filme desobrigado de, nele, introduzir a dimensão crítica. 
Considero-me um ensaísta, faço ensaios em forma de romances ou romances 
em forma de ensaios: apenas eu os filmo em vez de escrevê-los.84   
 

Segundo Adorno (2003, p.29), o ensaio é a forma crítica por excelência. Ele retoma as 

palavras de Bense quem diz que o ensaio é a forma da categoria crítica do nosso espírito e que 

quem critica tem que experimentar para criar as condições sob as quais um objeto se torne 

visível. Aliás, Bense acrescenta que ensaiar é testar a fragilidade do objeto, o que supõe a 

variação do objeto mesmo. Ao atingir o objeto desde distintas perspectivas, ele muda 

incidindo na percepção que dele temos. Dita variação tem a ver com a maneira em que se 

desenvolvem as reflexões dos realizadores, as quais não somente passam pelas falas, mas pela 

articulação dos recursos estéticos, técnicos e narrativos que apontam ao desenvolvimento de 

hipóteses. Fotografias, registros documentais, material de arquivo, cenas feitas com atores, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 J.L. GODARD, Cahiers do Cinéma, nº 138. 12/1962. 
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música, textos escritos e verbais, além de gráficos, diagramações, animações e outras opções 

que oferece o trabalho por computador, fazem com que o ensaio se estabeleça como forma de 

expressão dotada de plasticidade e maleabilidade. A mistura de técnicas, linguagens e 

estéticas fazem do ensaio uma construção sempre diferente, sem fórmula estabelecida. Ao não 

existir um modelo fixo, o ensaio explora a liberdade de criação inventando sua própria forma 

que, segundo Machado (2003), se caracteriza pela “subjetividade do enfoque (explicitação do 

sujeito que fala), a eloquência da linguagem (preocupação com a expressividade do texto) e a 

liberdade do pensamento (concepção de escritura como criação, em vez de simples 

comunicação de ideias)”85. Isso significa que cada filme-ensaio tem de inventar sua própria 

forma de acordo com o discurso que pretende construir. Ou seja que o próprio objeto exige 

uma forma de ser abordado, ou melhor poderíamos dizer, de ser desvendado entendendo que 

“o ensaio se ocupa do que há de cego em seus objetos” (Adorno, 2003, p.33).  

Em síntese, se pode dizer que o ensaio é uma forma complexa que abrange a crítica, 

enquanto exige desenvolver o objeto desde diversos pontos de vista para refletir sobre ele e 

sobre nós mesmos; a poesia, posto que encontra as singularidades do objeto e o torna visível 

mediante uma linguagem poética; e o experimento, já que o ensaio procura novas abordagens 

do objeto e para isso se aventura, corre riscos e contravém a lógica do estabelecido. Aliás, é 

preciso apontar que o ensaio, por causa da plasticidade e mobilidade inerentes a sua forma, 

pode ser desenvolvido através da escrita (em palavras) ou por meio da imagem visual (por 

exemplo, com fotografias) e audiovisual (cinema, vídeo).        

Na contemporaneidade, a imagem audiovisual está inserida em grande parte dos 

espaços públicos e privados, convertendo-se em componente essencial do cotidiano e 

mudando a relação do homem com a realidade. A penetração dos meios audiovisuais assim 

como dos dispositivos tecnológicos para a captura, manipulação e difusão de imagens 

produzem transformações na percepção e, em consequência, no pensamento. Deste modo, o 

contexto se torna propício para formular ideias, defender conceitos e exprimir opiniões 

mediante a imagem audiovisual. Em relação a essa hipótese, Machado revê a posição de 

Aumont, quem defende que “o cinema é uma forma de pensamento: ele nos fala a respeito de 

ideias, emoções e afetos através de um discurso de imagens e sons tão denso quanto o 

discurso das palavras.”86 Exemplo disto é o filme “Koyaanisqatsi: life out of balance” (1983) 

que parte das profecias dos indígenas Hopi para apresentar o choque entre dois mundos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Arlindo Machado. O filme ensaio. Trabalho apresentado no XXVI Congresso anual em Ciência da 

Comunicação. Setembro 2 a 6 de 2003. Belo Horizonte. 
86 Jacques Aumont apud Arlindo Machado na conferência O filme-ensaio, 2003. 
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diferentes. Começa com imagens de umas pictografias de figuras humanas que se fundem 

com uma explosão, logo partículas caindo até que transluz um foguete destruído, enquanto 

umas vozes guturais repetem a palavra Koyaanisqatsi. O oceano, o deserto, as nuvens, são 

algumas das imagens da natureza que se contrapõem às imagens dos avanços tecnológicos 

feitos pelos humanos, entre os quais grandes construções de cidades, transportes, usinas, 

meios de comunicação, foguetes, tanques de guerra. Godfrey Reggio emprega recursos como 

alterar as velocidades das imagens (às vezes utiliza a câmera rápida, por exemplo para mostrar 

o ritmo frenético das cidades com as pessoas e veículos transitando pelas ruas; outras vezes 

recorre à câmera lenta, caso dos rostos das pessoas que parecem detidas no tempo quebrando 

a homogeneidade enquanto tudo se movimenta ao redor delas), criar analogias e metáforas 

através da justaposição de imagens (as pessoas saindo pelas escadas mecânicas do metrô se 

confundem com as salsichas saindo das máquinas na fábrica; a cidade vista desde acima é 

semelhante a um circuito eletrônico), aproveitar os reflexos em diferentes superfícies para 

mostrar duas imagens de natureza distinta ao mesmo tempo (as nuvens que se refletem nas 

janelas dos arranha-céus), e outras formas de confronto ao interior do plano, graças à 

composição (em um mesmo cenário se reúnem os banhistas tomando sol na praia e, atrás 

deles, uma planta de energia nuclear). Desta maneira, o filme mostra que o homem sempre 

tem estado envolvido na tecnologia, fato que acarreta inúmeras mudanças como a 

industrialização, o consumo, a urbanização, os quais tendemos a associar com o progresso. 

Porém, “Koyaanisqatsi” indica que o modo em que as pessoas utilizam a tecnologia causa 

destruição, enfatizando assim a frase do título: vida desequilibrada. Ao mesmo tempo, a 

tecnologia permite e impulsiona a construção das urbes e das coisas que fazem parte do 

cotidiano do homem ocidental, desde a comida processada até as armas de destruição 

massiva. Ou seja, Reggio apresenta a civilização como permanente destruição e construção, 

questão que afeta a natureza e seus ciclos. Além do texto escrito que aparece no final do filme 

explicando o significado da palavra Koyaanisqatsi e a tradução das profecias hopi presentes 

no filme, “Koyaanisqatsi” carece de palavras. Os diálogos aos que assistimos acontecem entre 

a música (obra de Philip Glass) e as imagens visuais, conversa que induz ao questionamento e 

à reflexão, provocando múltiplas leituras. Mas não é somente o pensamento que floresce 

senão a emoção, em grande parte suscitada pela música; ela cria tensões reforçando as 

imagens ou divergindo delas, pelo qual se origina um ritmo para a imagem e outro para o som 

que às vezes coincidem, vão juntos para de novo discordar insinuando percepções ou pontos 

de vista diferentes sobre o tema atingido. A explosão do foguete que dá passo ao movimento 

de um de seus fragmentos ardendo e caindo em círculos, conduz às pictografias fechando o 
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ciclo de destruição e construção. Finalmente escutamos o som da cidade, vozes misturadas 

das ruas e dos meios de comunicação, vozes confusas, incompreensíveis como a natureza 

humana. Assim, o ensaio audiovisual conjuga arte, teoria e reflexão subjetiva, razão pela que 

se constitui em texto que precisa da leitura crítica do espectador.  
 

 
Imagem 13. Fotogramas do filme Koyaanisqatsi. Dir. Godfrey Reggio. 

 

Nessa ordem de ideias, uma tese pode ser desenvolvida em forma de ensaio 

audiovisual enquanto este é uma construção discursiva que corresponde a um trabalho 

original de investigação ou de revisão crítica, elaborado mediante enunciados audiovisuais. 

Neste tipo de pesquisa, se busca a discussão construída poeticamente, o que significa que 
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além de descobrir uma imagem poética, para refletir sobre essa imagem é preciso que ela 

passe pela linguagem. Isto quer dizer que a imagem poética aparece – em termos de 

Bachelard “ressoa” – e é percebida, mas para apropriá-la temos que convertê-la em ideia, em 

pensamento, posto que só desta forma é possível estruturar um projeto poético, seja este 

verbalizado ou articulado através de imagens (BACHELARD, 2000, pp.11-12). Poderíamos 

então dizer que a imagem poética surge por si mesma, enquanto o projeto poético requer da 

subjetividade humana para ser, para existir, sempre sob um enfoque diferenciado. Segundo 

Bachelard (2000, p.13), “a novidade essencial da imagem poética formula o problema da 

criatividade do ser que fala. Por esta criatividade, a consciência imaginante resulta ser, muito 

simplesmente, mas muito puramente, uma origem”87. Tal problema seria um desafio para o 

autor inventar uma forma poética para associar as imagens, originando sua repercussão. 

As noções de ressonância e repercussão de Bachelard coincidem com a ideia de 

“sobrevivência”88 proposta por Warburg que consiste na permanência de sintomas ou rasgos 

excepcionais – ou seja no caráter particular, no singular de uma cultura – que se apresentam 

sem respeitar a linearidade temporal. Esta noção parte do conceito de “survival” empregado 

por Edward B. Tylor, quem diz que a sobrevivência surge do fator diferencial que se encontra 

no nó do tempo, no qual se cruzam, o tempo todo, movimentos de evolução e movimentos 

que se resistem à evolução.89 Nesta tensão algumas coisas desaparecem enquanto outras 

persistem e sua persistência comporta uma modificação em sua essência. É por isso que se 

tornam singulares. Podemos associar esta abordagem com o ciclo de decomposição e 

recomposição onde as coisas decaem, se perdem mas persistem, surgem de novo sem estarem 

regidas pela causalidade. Por sua vez, a modificação que experimentam os seres ao evoluir ou 

se resistir à evolução, corresponde à ideia de novidade presente na poética, como exposta por 

Bachelard. Por estar diretamente imbricadas com o tempo, ditas noções se relacionam com a 

montagem, conceito vinculado à imagem audiovisual.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Tradução nossa. Eis o texto em espanhol: “[…] la novedad esencial de la imagem poética plantea el problema 

de la creatividad del ser que habla. Por esta creatividad, la conciencia imaginante resulta ser, muy simplemente, 
pero muy puramente, un origen” (BACHELARD, 2000, p.13). Bachelard diz que essa origem tem a ver com a 
imaginação poética. Segundo Benjamin, a imaginação seria o fundamento da montagem enquanto desvenda 
relações secretas das coisas, como explica Didi-Huberman: “A imaginação, a montadora por excelência, 
desmonta a continuidade das coisas com o objeto de fazer surgir as ‘afinidades eletivas’ estructurais” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p.177). Itálicos do autor. Tradução nossa.     

88 Denominada Nachleben.  
89 Ali há uma mistura de coisas passadas e coisas presentes que coexistem, fato que Tylor denomina “jogo 

vertiginoso do tempo” que seria uma sensação de que “o presente está tecido de múltiplos passados”. Para 
Tylor, a supervivência reside nos detalhes, nas coisas minúsculas, supérfluas, irrisórias ou anormais (DIDI-
HUBERMAN, 2013, pp.47-48). Itálicos do autor. Tradução nossa. 
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Para Benjamin, a imagem está no âmago da história “porque na imagem o ser se 

desagrega: explode e, ao fazê-lo, mostra –mas, por um tempo muito breve– o material com 

que está feito. A imagem não é a imitação das coisas, senão o intervalo feito visível, a linha de 

fratura entre as coisas”90 (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.166). A imagem leva consigo a 

decomposição e a reconstrução: nela estão contidos os choques e separações das distintas 

temporalidades, assim como a criação materializada em obras, fato pelo qual a imagem possui 

uma potência dialética, e não unívoca. A imagem desmonta a história desconstruindo-a para 

nos revelar os elementos que a constituem e tornar visível seu funcionamento. Tal 

desmontagem seria então o mergulho nos detalhes que constituem a história e que ao ser 

desvendados produzem confusão, nos perturbam mas a partir deles adquirimos uma melhor 

compreensão. Sem a possibilidade de separar esses detalhes, como se separam as peças de um 

aparelho para descobrir seu mecanismo, não teríamos o entendimento para armá-lo de novo. 

Assim, reconhecendo as particularidades da história em seus detalhes descontínuos (posto que 

não são lineares) podemos entendê-la e reconstruí-la. Esta noção se traslada ao cinema – e  

poderíamos dizer que ao audiovisual em geral – enquanto, segundo Benjamin, “desmonta e 

remonta todas as formas de visão, todos os ritmos e todos os tempos”91. Destarte, toda 

montagem remete à desmontagem e à remontagem, sendo este processo uma forma de 

conhecimento.  

Uma particularidade da proposta de montagem de Benjamin é que o material para 

desenvolvê-la são os resíduos, os quais “têm em si mesmos a dupla capacidade de desmontar 

a história e de montar o conjunto de tempos heterogêneos”92 (DIDI-HUBERMAN, 2011, 

p.175). Mas, para dar seu valor de uso aos resíduos devemos torná-los legíveis reconstruindo-

os em uma montagem diferenciada; ou seja construindo um contexto onde eles se tornem 

visíveis e adquiram novas significações. Nesse decorrer cobra importância o detalhe, o 

primeiro plano fotográfico que nos aproxima das singularidades do objeto ao afastá-lo da 

confusão em que se encontra imerso para fazê-lo visível. Do mesmo modo, a câmera lenta do 

cinema ou ralenti seria uma maneira de “amplificar visualmente o tempo” (uma lupa 

temporal), recurso com o qual podemos desmontar e reconfigurar a história. O detalhe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Didi-Huberman explica a relação que Benjamin estabelece entre a imagem e a história. Tradução nossa. 

Citamos o texto em espanhol: “Porque en la imagen el ser se disgrega: explota y, al hacerlo, muestra –pero por 
muy poco tiempo– el material con que está hecho. La imagen no es la imitación de las cosas, sino el intervalo 
hecho visible, la línea de fractura entre las cosas” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.166. Tradução: Antonio 
Oviedo) 

91 Benjamin apud Didi-Huberman (2011, p.181).   
92 Itálicos do autor. Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol: “el historiador remonta los ‘desechos’ porque 

éstos tienen en sí mismos la doble capacidad de desmontar la historia y de montar el conjunto de tiempos 
heterogéneos” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.175. Tradução: Antonio Oviedo). 
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também é peça primordial na montagem concebida por Warburg (especificamente na 

montagem de seu Atlas Mnemosyne), não somente pelo seu caráter particular e pela 

sobrevivência que carrega, mas porque ele tem o poder de atuar sobre o inconsciente e, em 

consequência, se relaciona com a incerteza e com o que há de escuro no homem (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.446). Mais uma coincidência com Benjamin, para quem a montagem 

se torna visível graças ao inconsciente (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.176).  

Tanto para Warburg como para Benjamin, a montagem significa movimento, pois ela, 

como o pensamento, é dinâmica, plástica, móvel; de fato, a montagem se constituiria em uma 

forma de pensamento por imagens. Ela possui um ritmo determinado pela relação entre as 

imagens que está em constante transformação. Tal relação se estende para as palavras 

considerando que o discurso elaborado com as imagens conduz à construção do argumento 

expressado no texto escrito ou verbalizado. Por isso Warburg “concebia cada conferência não 

tanto como um argumento ilustrado com imagens, mas como uma sequência de imagens 

iluminada por um argumento” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.414)93. Como a serpente que 

morde a própria cauda, as características expostas aqui nos levam de novo ao ensaio: a 

montagem, por ser uma forma de pensamento propensa à experimentação, é fundamento do 

ensaio audiovisual.  

 

No caso particular de Seres morrentes, encontro no ensaio audiovisual a dinâmica, a 

variabilidade e a repercussão, elementos da poética que são próprios dos processos de 

decomposição. O ensaio se torna então a forma propícia para desenvolver a discussão e 

propor outras visões do objeto de estudo transcendendo assim a ideia generalizada de a 

decomposição ser algo negativo. Para configurar os ensaios parto do diálogo entre o texto e a 

imagem. Nessa conversa surgem associações e confrontos com os quais vou construindo 

relatos cujos componentes são fotografias, vídeos, sons e narrações, que me permitem 

articular a reflexão sobre os processos de decomposição presentes no cotidiano. Minha 

pesquisa começa com a descoberta de detalhes habituais que possuem um caráter singular, 

achados em distintos espaços da Colômbia e do Brasil. Estes detalhes se transformam ao se 

conectar com outros semelhantes ou discordantes, adquirindo novas significações. Desta 

forma as imagens e sons da decomposição encontram uma recomposição através da 

montagem audiovisual, na qual “juntam-se duas ou mais imagens para sugerir uma nova 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol: “concebía cada conferencia no tanto como un argumento 

ilustrado con imágenes cuanto como una secuencia de imágenes iluminada por un argumento” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.414. Tradução: Juan Calatrava). 
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relação não presente nos elementos isolados. Assim, através de processos de associação, 

chega-se ao conceito abstrato e ‘invisível’, sem perder todavia o caráter sensível dos seus 

elementos constitutivos” (MACHADO, 2003).    

Minha proposta de uma poética audiovisual da decomposição se concretiza a partir de 

repensar as relações imagem-som e imagem-texto, assim como as semelhanças, diferenças e 

rupturas entre o cinematográfico, o videográfico e o ensaístico. Nesse processo intervêm a 

análise e a experimentação. O projeto surgiu das imagens; foram elas que me conduziram à 

teoria. Relacionando fotografias com os estudos dos autores mencionados nesta dissertação 

comecei a estruturar os primeiros ensaios audiovisuais. Deste modo, a escrita de roteiro e a 

montagem se desenvolveram simultaneamente, junto com a procura de novas imagens 

(fotografias e vídeos) que iam sendo solicitadas pela própria montagem. Ao mesmo tempo em 

que os ensaios tomavam forma as discussões desenvolvidas nos capítulos desta dissertação 

iam se enriquecendo, de maneira a gerar uma reciprocidade entre a pesquisa teórica, a 

pesquisa de campo e a criação audiovisual. Em alguns casos a criação veio primeiro da escrita 

do texto para as imagens produzindo uma abordagem diferente do tema e gerando outras 

associações. Entre os mesmos textos escritos e visuais também se apresentam 

correspondências e quebras que estabelecem distintas aproximações ao objeto de estudo. 

Portanto, na Parte I se desenvolve a análise observando os parâmetros para trabalhos 

acadêmicos, enquanto os textos da Parte II posteriores a este capítulo refletem maior liberdade 

criativa. Deste modo a elaboração dos ensaios audiovisuais está alicerçada na discussão 

teórica, assim como atende ao impulso gerado pela força mesma das imagens da 

decomposição. Por conseguinte, esta proposta leva em conta tanto a investigação como a 

criação, sendo ambas fundamentais na construção dos ensaios.  

 Parece que tudo fosse fluente como o natural ciclo da água, mas no percurso surgiram 

confusões que provocaram questionamentos, obrigando à revisão não somente da minha 

produção mas do referencial teórico. Estes conflitos nutriram o discurso da dissertação 

desenvolvido em forma de capítulos e de ensaios audiovisuais. A este respeito, lembramos 

que segundo Adorno (2003, pp.28-30), o ensaio absorve teorias, conceitos e experiências 

desde uma perspectiva crítica o que significa controvertê-las, posto que se bem existem 

pontos de convergência com tais teorias, também é preciso questioná-las. Nesse sentido, o 

ensaio se apresenta como contravenção que, no caso particular da minha proposta autoral se 

manifesta na desmontagem do esquema tradicional de produção audiovisual para construir um 

olhar mais pessoal; na negação em assumir uma única postura frente ao tema da 

decomposição para dar lugar à pluralidade de pontos de vista; e em que, ainda que 
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fundamentada na teoria, minha pesquisa também contempla o distanciamento dela na busca 

de uma expressão mais emotiva materializada na criação.  

Dentro desse processo criativo, o ensaio é sujeito de reelaborações na medida em que 

o pensamento se transforma. Então é inevitável recorrer à desmontagem com o propósito de 

mergulhar na estrutura do ensaio, rever as imagens que o compõem e modificá-las quando for 

preciso. Ditas modificações incluem o registro de novas imagens e sons, a exclusão e 

substituição de alguns dos seus componentes, alterações ao interior da imagem ou na relação 

entre imagens e entre elas e o som. Também na relação entre as imagens audiovisuais e os 

textos. É assim como se chega à remontagem. Portanto, a decomposição e sua potência de 

recomposição estão presentes no círculo da montagem. Mencionei o vínculo entre a imagem 

audiovisual e a escrita porque os ensaios desta dissertação compreendem textos (elaborados 

com palavras e imagens) e vídeos com os quais apresento diversos olhares da decomposição, 

deslocando-a do estereótipo de ser algo negativo que a sociedade rejeita, para construir uma 

imagem da decomposição como um processo que comporta transformação constante e, por tal 

motivo, merece ser abordada de uma maneira mais complexa. Nessa ordem de ideias, os 

textos e os vídeos são visões diferentes, ou seja que como peças autônomas, nem os textos são 

roteiros para os vídeos, nem estes são ilustrações dos primeiros. Melhor seria dizer que eles 

estão ligados pelo objeto que desdobram – os processos de decomposição – mas divergem no 

ponto de vista que sobre ele desenvolvem.  

Partindo dessas associações e contradições, a imagem poética pediu para nascer. 

Então, deixemos que seu resplendor dê vida à decomposição.      
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2. Vestígios da decomposição 
 

 

As coisas mudam ao se decompor, mas nem sempre desaparecem. Sua permanência, 

ligada à metamorfose, as apresenta diferentes a cada olhar. Só que quando passa muito tempo 

entre um e outro olhar essas transformações nos surpreendem e achamos que as coisas não são 

mais as mesmas. Pode ser que elas nunca sejam as mesmas; mas pode ser que, inclusive com 

a mutabilidade de aspecto, sua essência persista94. Isso porque a decomposição é passagem 

que produz marcas, às vezes duradouras, às vezes tão efêmeras como as coisas sujeitas a ela. 

Ao mesmo tempo a decomposição é duração e onipresença que atinge todos os seres, todos os 

espaços; ela não tem tempo. Se desdobra, se multiplica, se fragmenta. Seu comparecimento 

anuncia a morte dos corpos e o nascimento da imagem poética feita de despojos. Sendo assim, 

a decomposição também não é sempre a mesma. De fato muda tanto que parece tornar-se 

construção. Mas seus tijolos se desgastam, viram ruínas e logo pó.    

Eterno paradoxo inseparável da vida. Curioso quebra-cabeças que nunca conseguimos 

armar porque suas peças sempre mudam enquanto a contradição permanece. Embora sabendo 

que o quebra-cabeças é irresolúvel, eis uma tentativa de recompor o conflito humano com as 

faces da decomposição, juntando os rastros, huellas95, impressões, sinais que suas batalhas 

deixam nos seres morrentes.   

Talvez a causa perdida seja o encanto da criação. Talvez seja essa sua poética.  

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Segundo Heráclito, “aos mesmos rios entramos e não entramos, [pois] somos e não somos [os mesmos]”.  
95 Esta palavra não tem tradução para o português. Este é, segundo o dicionário da Real Academia de la Lengua 

Española (22ª edição), o significado de Huella: “1. Señal que deja el pie del hombre o del animal en la tierra 
por donde pasa. 2. Acción de hollar. 3. Plano del escalón o peldaño en que se sienta el pie. 4. Señal que deja 
una lámina o forma de imprenta en el papel u otra cosa en que se estampa. 5. Rastro, seña, vestigio que deja 
alguien o algo. 6. Impresión profunda y duradera. 7. Indicio, mención, alusión. 8. Camino hecho por el paso, 
más o menos frecuente, de personas, animales o vehículos”. Além encontramos a definição de Huella Dactilar 
o Digital: “impresión que suele dejar la yema del dedo en un objeto al tocarlo, o la que se obtiene 
impregnándola previamente en una materia colorante”. Disponível em: http://lema.rae.es/drae/?val=huella. 
Acesso em: 23 de fevereiro de 2015.   
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Se fazem consertos de todo tipo 
 

 

Os ladridos distantes alteram a ordem da cidade que dorme. Uma ambulância atravessa 

a avenida desocupada, adianta o semáforo em vermelho –com precaução porque sempre há 

moradores nas ruas e às vezes aparecem por acaso condutores bêbados– e continua direto para 

o hospital. Embaixo duma ponte ardem pedaços de madeira desprendendo chispas de cor 

laranja enquanto as lojas fechadas despedem brilhos de néon multicolor.  

As festas terminaram deixando as ruas vestidas de morros de marmitas de isopor, 

copos e talheres descartáveis, garrafas, latas, pacotes plásticos, louças quebradas, toneladas de 

resíduos símbolos do progresso das cidades nas quais os catadores mergulham, escolhem uma 

peça, reúnem os fragmentos semelhantes como se estivessem armando um quebra-cabeça, 

selecionam objetos singulares entre uma massa informe assim como o olho tem que selecionar 

entre a saturação de imagens cotidianas.  

Aqui não cantam os galos que foram substituídos pelos alarmes eletrônicos. Os sons 

aumentam à medida que as pessoas acordam e fazem as coisas que acostumam fazer 

diariamente para não romper a rotina, pois dá medo perder o controle das situações. Os 

pássaros saem dentre as folhas das árvores procurando as migalhas de pão que lhes deixam 

nas janelas. Às cinco horas se escutam as rodas dum carro carregado de balas empurrado por 

um homem que todos os dias vende guloseimas e ligações de celular em uma esquina do 

centro. Colada ao eixo do carro leva uma boneca que encontrou na rua e achou que era de boa 

sorte. Duas horas mais tarde a cidade inteira está em movimento e as pessoas olham para o 

relógio a cada instante. Todo o tempo a gente morre, tudo se deteriora, decompõe, fermenta, 

apodrece. 

O tráfego afoga as vias artérias da cidade que se tornam quentes com o ar denso pela 

fumaça das usinas que não param de produzir. A cariátide de um prédio velho sorri ao 

funcionário atrapalhado a caminho do trabalho, mas ele, acostumado a essa figura cuja beleza 

já não é novidade, passa indiferente. Os transeuntes vão depressa ao ritmo dos sapatos de salto 

alto, das buzinas, dos motores. Um brinco pula da orelha de uma moça e vai dar a borda do 

esgoto. Ela, sem perceber a falta do brinco, corre à estação do metrô. Um rapaz de bicicleta 

esmaga o brinco. Prontamente as escolas, escritórios, oficinas, lojas vão enchendo de pessoal.  

Nos dias úteis, pela manhã, é estranho encontrar viandantes nos parques. Mesmo nos 

recantos do centro que ficam quase em silêncio. As obras de construção se multiplicam, as 
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casas antigas ameaçam ruína para se converterem em arranha-céus. A propriedade horizontal 

só mostra sua face vertical feita com vidros e metal. Às vezes os dias são inúteis assim como 

os objetos jogados ao lixo.        

Uma mulher senta para descansar num banco da praça. Numa sociedade onde todas as 

atividades devem ser produtivas ela passa um par de horas contemplando os tapetes de 

pétalas, os gatos brincando nos jardins, os raios de luz que rebotam nos cristais, uma pipa 

enredada nas cordas da eletricidade, as sombras das árvores e dos edifícios que vão mudando 

ao se aproximar o meio-dia. Lê o periódico procurando notícias curiosas, esgaravatando 

inclusive nos anúncios classificados para colecionar palavras, porém acha que os jornalistas 

não têm senso de humor, assim que utiliza algumas folhas para amadurecer uns abacates e 

mais umas para limpar o espelho do banheiro. As folhas restantes ficam no banco à espera de 

outras mãos ou serão levadas pelo vento até bater no rosto de alguém. Ou provavelmente irão 

parar no aterro junto aos mais diversos pertences que viraram insignificantes e foram trocados 

por coisas novas. 

Aos poucos, a pintura rasgada das paredes revela camadas turquesa, lilás, âmbar, 

misturadas com pó, chuva, musgos nascendo entre os tijolos. Os cercados de arame farpado e 

de concertina se entrelaçam com vidros quebrados, malhas de ferro e câmeras de segurança. O 

brinco esmagado reluz atraindo o olhar de um homem quem, sem hesitar, recolhe os pedaços. 

Sente uma gota no pescoço; tenta adivinhar como é aquela pessoa da qual apenas intui que 

deve gostar da bijuteria. Suas roupas molham.  

O aroma de café seduz aos caminhantes que fogem do aguaceiro repentino. A mãe 

segura à mão do filho e corre com ele buscando uma beira para escampar. Na carreira, a 

criança perde seu brinquedo. As sombrinhas coloridas conversam com as calçadas cinza até 

quando uma moto faz cócegas a um charco que arrebenta numa gargalhada dispersando a 

concorrência. 

Nos restaurantes de comidas rápidas as filas são quilométricas, enquanto os refeitórios 

das moradias não abrigam mais que teias de aranha. A ansiedade não dá tempo de mastigar, 

de saborear, de compartilhar. No instante em que se morde um sanduiche se fazem vários 

procedimentos em um dispositivo eletrônico. O som da máquina registradora se confunde 

com a campana da igreja. Um jovem apaixonado faz um desenho num guardanapo e o entrega 

à balconista séria que finge não ver, mas muda de expressão apenas ele sai perseguindo as 

últimas gotas de garoa. 
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O braço de um manequim cumprimenta as pessoas que retornam aos escritórios. O 

resto do corpo viaja no caminhão do lixo, mas a extremidade nívea ficou esquecida no assento 

da rua frente aos comércios. É possível que seja acolhida no mercado de pulgas e pose junto a 

elegantes baús, pratos chineses, vinis escutados, livros lidos, grãos de arroz com o nome da 

pessoa amada e toda classe de curiosidades para trocar, vender, comprar, olhar. Também é 

possível que ali se encontre o brinquedo que soltou o menino e com muita gente que alguma 

vez viu sua figura completa coberta com roupas de mulher.  

Em um dos postos daquele mercado há um arranjador de relógios que por acaso é o 

mesmo homem que pegou os pedaços do brinco perto do esgoto. Punções, chaves, alicates, 

pilhas, pulseiras, todas as ferramentas organizadas na mesa onde ele lixa a borda da caixinha 

de um relógio de sol. Pega a lupa, olha detidamente, passa uma escova pela superfície de 

madeira, abre a caixa e a põe ao lado do torno. Limpa ambas as mãos com um trapo e com um 

lenço limpa seus óculos. Em frente dele um casal esquadrinha entre livros raros até encontrar 

um que chama sua atenção. Está marcado na primeira página e tem alguns sublinhados com 

lápis de cor. Ela pede ao companheiro para abrir o livro numa página qualquer e ler um 

pouco.  

 

Através dos barrotes simbólicos que separavam dois mundos, a estrada e o 

castelo, o menino pobre ensinava ao menino rico seu próprio brinquedo, e ele o 

examinava com avidez, como objeto raro e desconhecido. E aquele brinquedo 

que o maltrapilho fustigava, agitava e sacodia em uma gaiola, era um rato vivo. 

Os pais, por economia, sem dúvida, tinham sacado o brinquedo da vida 

mesma.96  

 

Avidez! Atento à leitura o relojoeiro encontra um termo que se ajusta nas palavras 

cruzadas que já quase termina. Daí consegue preencher outras duas palavras e assim continua 

achando letras chave para completar seu passatempo. No chão estampado de excremento de 

pombas caem as cascas de abacaxi e os cocos esvaziados jogados pelos visitantes sedentos. 

Abelhas e moscas flutuam entre os restos de fruta que começa a corromper impregnando o ar 

com seu odor, odor mesclado com os perfumes que uma jovem ensina às madames de classe 

média que desejam ostentar frente a suas vizinhas.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Tradução nossa. Trecho do poema de Charles Baudelaire El juguete del pobre. Citamos o texto em espanhol: 

“A través de los barrotes simbólicos que separaban dos mundos, la carretera y el castillo, el niño pobre 
enseñaba al niño rico su propio juguete, y éste lo examinaba con avidez, como objeto raro y desconocido. Y 
aquel juguete que el desharrapado hostigaba, agitaba y sacudía en una jaula, era un ratón vivo. Los padres, por 
economía, sin duda, habían sacado el juguete de la vida misma”.	  
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Músicos e estátuas humanas tentam divertir ao escasso público. O som é de má 

qualidade, razão pela qual o relojoeiro prefere escutar a rádio enquanto termina um trabalho. 

Arranjar um antigo relógio de bolso requer muita precisão; suas peças miúdas extraviam com 

facilidade. O encargo não demora em estar pronto para satisfação do colecionador e do 

esperto artesão. Fazer coisas com as mãos está passado de moda, especialmente nos lugares 

aonde tudo já vem feito e as pessoas se acostumaram à imediatez. O percurso para a casa é 

extenso mas prazeroso quando se encontram coisas novas pelo caminho. Por isso o relojoeiro 

guarda a marmita e a xícara na merendeira e abandona o mercado para andar tranquilo antes 

do pôr do sol, momento em que as ruas e todos os meios de transporte estarão a rebentar. 

O vento dança com as folhas secas ao cantar das cigarras. Também leva poeira, 

embalagens de comida, fitas de cores e pedaços de cartas de um velho amor. O vendedor de 

balas e ligações arrasta seu carro esquivando-se dos buracos do solo, cruza a avenida de volta 

para casa. O relojoeiro compra uns minutos para telefonar a sua mulher e perguntar se algo 

está faltando. Como se há muito tempo não falassem, ela faz a conversa reparando em 

detalhes até que o homem lhe recorda que já está indo para se encontrarem. Paga com uma 

nota ao vendedor que não tem moedas suficientes para completar o troco, então lhe dá um par 

de balas pelo mesmo valor, que o relojoeiro aceita escolhendo sabores diferentes. Guarda uma 

para a esposa e come a outra. Colada à embalagem da bala encontra uma frase. 

Prontamente os carros do mercado, as sacolas, as geladeiras vão enchendo de 

produtos. Todos convergem frente ao televisor para assistir ao espetáculo de efeitos especiais 

que adormece os sentidos. As mentes sucumbem ante as imagens brilhantes da tela. Fora 

escurece, os faróis apenas iluminam, a lua e as estrelas estão veladas pelas nuvens 

passageiras.  

Montões de cartazes com anúncios de eventos se agarram aos muros metálicos dos 

lotes que em um piscar serão condomínios de luxo. Uma anciã vaga com um saco carregado 

de bugiganga. Acende um cigarro com o fósforo remanescente. Caminha lentamente olhando 

os cartazes até o fumo se consumir. Chegando ao final do quarteirão coincide com o 

relojoeiro quem saúda com um movimento de cabeça. Está entrando em seu bairro cuja 

arquitetura se transforma a cada dia. Os casarões de família não existem mais, igual que 

acontece com as famílias. As vivendas são lugares de passo que mudam segundo o gosto ou 

necessidade de cada cliente. Assim, as casas dos bairros tradicionais sediam ginásios, escolas 

de formação técnica, salões de beleza, agências imobiliárias, bares, qualquer atividade que 

seja lucrativa. Caso não seja, a opção é derrubar e construir blocos de apartamentos, edifícios 

para empresas multinacionais ou shoppings.  
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Absorto nesses pensamentos o homem chega em casa. Observa uma senhora tocando a 

aldrava da porta. Reconhece à vizinha e, antecipando-se a sua esposa que vem descendo as 

escadas, abre. A esta hora da noite o jardim exterior possui um cheiro penetrante. A mulher do 

relojoeiro envolve a saia de flores em papel rústico e a entrega a vizinha que fica contente 

porque vai estrear. Agradece o bom trabalho, se despede saindo depressa sem esquecer de 

fechar o portão. Já sós, a mulher envolve ao homem pelo pescoço com a fita métrica e ele a 

abraça pela cintura. O gato corre trás de uma pelota de lã que desfaz formando um labirinto, 

mas encontra melhor distração perseguindo uma barata que veio com a chuva.  

Frascos de vidro de todos os tamanhos conservam fragmentos de existência que 

permanecem para além das pessoas, lugares e tempos e que pareceram se repetir, mas são 

sempre diferentes: um botão de casaco, uma pena de papagaio, um colar quebrado, várias 

sementes vermelhas, um prendedor, a braçadeira metálica de um caixão, um soldadinho de 

brinquedo, uma libélula de metal, uma moeda antiga, conchas de mar, bolinhas de cristal de 

cores, o pedaço de uma caneca de porcelana. Os cântaros com plantas enfeitam os degraus 

que o arranjador de relógios sobe sibilando.  

Ao chegar ao quarto tira os sapatos gastos e se calça de pantufas. Cartões postais e 

fotografias familiares se misturam com estampas religiosas, quadros e recortes de revistas e 

jornais. Acima da mesa de cabeceira e da cômoda pequenas ensambladuras zoomorfas feitas 

com arame, retalhos, caixas de fósforos, parafusos, ganchos, fitas de cores, resíduos de 

aparelhos eletrônicos, fios, carretéis, alfinetes, tubos de papelão e quantos detalhes chamam a 

atenção do relojoeiro e da costureira. Ela narra os escândalos dos políticos que ouviu na 

televisão enquanto fazia consertos; ele a escuta ao mesmo tempo em que procura um dos seus 

cadernos da biblioteca que tem em casa.  

A capa do caderno que pega está feita com farrapos. Nas páginas, além de listados 

com nomes e descrições dos objetos que encontra, o relojoeiro cola rótulos aderentes, 

lembranças de viagens, tiras de lã, envelopes curiosos. Às vezes faz desenhos com crayon e 

inventa estórias. Neste momento, precisa ir ao banheiro. Estantes com figuras de cerâmica e 

de madeira refletem ao lado do rosto do homem que lava suas mãos antes do jantar. 

Um vendedor passa pregoando: pamonhas, milho, mingau, suco de milho... A 

costureira que adora o milho assado com manteiga vai comprar um par. O gato se enreda entre 

suas pernas miando suavemente. “Tudo está corrompido, com certeza, mas tudo está aí, 

transformado em memória…”97 A mulher pergunta o que tem a ver isso com o milho; o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol: “Todo está corrompido, ciertamente, pero todo está ahí, 

transformado en memoria” (Didi-Huberman, 2013, p.461. Tradução: Juan Calatrava). 	  
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homem entrega a bala do troco da ligação que conservou para ela, junto com um alfinete de 

segurança e uns botões de diferente tamanho e cor. A hortelã com chocolate fala ao paladar. 

“Assim no narrado permanece o sinal do narrador, como a marca da mão do alfareiro sobre a 

vasilha de argila”.98  

O homem cola ambas as frases ao final de uma página do caderno e na página seguinte 

começa seu relato habitual.  

  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Tradução nossa. Citamos o texto em espanhol: “Así en lo narrado queda el signo del narrador, como la huella 
de la mano del alfarero sobre la vasija de arcilla” (W. Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, p. 5).	  
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Um carretel resvala da mão da costureira enredada entre fios e panos. O homem não 

pode parar de olhar o sorriso da esposa que observa o gato brincando no meio da bagunça. 

Um avião decola do aeroporto próximo com destino a outro continente. As coisas se veem 

diferentes quando a gente se desloca ou mesmo quando perde a noção do tempo. Também 

quando fixa o olhar para ver detidamente aquilo que passa despercebido no afã cotidiano.  

Os pedaços do brinco se tornaram os olhos de um bichinho com corpo de jatobá 

enfeitado com penas, pernas de plástico e asas ornadas de rendas. O gato dorme deitado numa 

velha cadeira com o rabo suspenso como o pêndulo de um relógio. Ao redor tudo se 

movimenta, deteriora, decompõe, fermenta, apodrece, morre e também nasce e recompõe 

igual que ao interior. Os fios viraram tecidos para vestir e às vezes para transluzir nudez. Os 

corpos do relojoeiro e da costureira se converteram em velcro. A cidade coberta de neblina se 

transformou em nuvem. As ruidosas avenidas voltaram ao silêncio.          
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Sepultando cemitérios 

 

 
 

 

 

“Comunicação direta com o além” 
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“Nova vida ao ritual funerário” 
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Um zumbido na cabeça   

 

 
Oh, não, ainda não tenho idade para morrer... por ventura sou muito mais ágil do 

que você. Maldição! Não soube em que hora fecharam a porta. Muito bem. Preciso me 

acalmar. Não posso, não posso, não posso! Devo sair daqui. E esse moleque, de novo, me 

olhando assim... Tomara que ele não jogue em mim o travesseiro ou qualquer bagatela 

de plástico com forma de pássaro. Um dia vi um desses brinquedos atravessando o céu. 

Era imenso, barulhento e se movimentava por si só, ninguém o segurava com a mão.    

   –Como amanheceu meu menino? Dormiu bem? Aposto que outra vez sonhou com o homem 

aranha. Posso saber por que deixou aberta a janela? Vá lavar as mãos e desça que estou indo 

servir o café da manhã. 

 Graças ao céu apareceu essa mulher. Hei de morrer de velha e não esmagada por 

um ser indesejável. Ai, meu filhote, coitado, não conseguiu viver o suficiente; tudo pela 

culpa de um desgraçado armado com um jornal... Finalmente estou salva! 

 

Saiu aos trancos e barrancos. Em seu afã quase tropeça com o marco da porta, embora 

seus movimentos, em geral, eram coordenados e sua excelente visão ajudava-lhe a lidar com 

os obstáculos. Havia passado a noite inteira fora, assim que antes do café da manhã quis 

descansar apoiada no móvel da televisão da sala de estar, procurando passar despercebida. A 

manhã, mesmo que ensolarada era fria, mas como era costume, a família toda estava 

levantada: era dia de ir na escola. Mariana já tinha banhado o Sebastián, tinha que deixar a 

casa arrumada e receber à terapeuta antes de sair com as crianças, pois hoje a enfermeira só 

chegaria depois das nove horas e meia.       

A bagunça incrementava com o vai-e-vem dos dois pequenos que causavam desespero 

na mãe ao se negar a tomar banho ou improvisando brincadeiras com a fruta e os cereais, 

deixando a mesa feita um desastre. Felizmente, Mariana sabia como aquietá-los e ficava 

tranquila ao pensar que durante as próximas horas estariam no colégio enquanto ela 

continuava seu trabalho no escritório, fingindo levar uma vida normal. 

Foi com o barulho dos meninos que a dorminhoca acordou e depois de bocejar, 

esfregar os olhos e se espreguiçar, atravessou um luminoso corredor até chegar em uma 

habitação silenciosa onde achou que ficaria sozinha e poderia continuar descansando até que a 

fome a fizesse ir em busca de um bocado para acalmar seu anseio. O quarto estava em 
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penumbra  pelo qual demorou um instante em adaptar sua visão às novas condições às que se 

submetia. Porém, alcançou a enxergar um corpo imóvel ao que se aproximou devagar.  

 

Dorme prazerosamente. Apenas sinto sua respiração. Está ferrado no sono. Vou 

me aproximar mais um pouco. Que estranho que ele durma de olhos abertos! Uma vez 

vi uma mulher que ao dormir abria um pouco os olhos, deixando à vista uma fina linha 

branca no meio dos cílios. Mas nunca tinha visto alguém dormir com os olhos tão 

abertos. E além disso pisca. Está olhando para mim! Muito bem, estou indo embora, 

desculpe, não quis acordar o senhor... 

Sem entender o porquê, ficou petrificada, a exceção de suas fracas extremidades que 

tremiam. Seus enormes olhos não podiam afastar a vista dos olhos dele quem a olhava 

fixamente. Então foi quando percebeu que ele tampouco se movimentava; somente piscava e 

da sua boca, ligeiramente aberta, escorria um fio de saliva. Ela se elevou com sua voz 

constante e ronca, chegando perto das orelhas do homem que permanecia rígido ante o 

insuportável som que ela emitia; o percorreu desde a cabeça até os pés e se aproximou de 

novo a seu peito, tendendo-se sobre a manta que o abrigava.  

Coitado. E eu achando que ele dormia. Pelo menos com ele não corro perigo. 

Com certeza nem pode comer. Nem sequer trarão água para ele. Quem sabe quais os 

pensamentos que passam pela sua cabeça. Desditoso, poderá sequer pensar? Que merda 

é isso... Justo o que me faltava. Se pudesse me mover por um minuto, somente um, não peço 

mais, um minuto para me desfazer de você. Vá, desapareça agora, vá incomodar alguém que 

possa pelejar com igualdade condições! Tudo imaginei, exceto uma situação semelhante. Não 

sou capaz nem de matar uma mosca... não valho nem um centavo. 

   –Já está tudo pronto, meu amor. Não se preocupe por nada.   

Felizmente você chegou, Mariana. Você sim poderá lutar com ela e se o faz, juro que nunca 

mais vou me queixar. Quer dizer, se pudesse me queixar, não o faria de novo.    

 

 Saiu voando logo como sentiu a porta se abrir e viu entrar a mesma mulher que tinha 

visto há um momento no quarto do menino. Preferiu ficar a presenciar a cena apesar de ter 

que se esconder e adiar a hora do desjejum, mesmo que a fome começasse a acossá-la. 

Mariana sentou na cama ao lado do Sebastián, acariciou sua mão e com um sorriso disfarçado 

esticou o braço até o criado-mudo para pegar um pacote de lenços descartáveis. Com um 

lenço limpou a saliva dele. Tentou pressionar sua mandíbula inferior para fechar-lhe a boca, 
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mas era inútil pois de qualquer jeito voltava a abrir. Os olhos de Mariana se tornaram 

brilhantes e umas lágrimas assomaram, não obstante o esforço que fazia por contê-las. 

Gosto muito de te ver, em verdade preciso te ver, mas não quero que você me veja 

assim. Não é justo com nenhum de nós. Sua mão de veludo limpando minha baba como se eu 

fosse um bebê. É melhor você ir embora. Isto não é são para você. E também não é para mim. 

Tomara que estivesse permitida a eutanásia neste país. Mas se estivesse, sei que você não 

seria capaz de me ajudar. Acaso você não percebe que estou morrendo? que isto é ainda pior 

que o inferno? que preferiria morrer agora mesmo, em vez de ver você sofrer? 

   –Ai, meu Sebastián... –Mariana secou os olhos e assoou o nariz, só que desta vez eram os 

olhos dele os que humedeciam –Volto cedo. As crianças vão ficar esta noite com minha mãe. 

Pedi para ela vir pegá-los. Assim, posso estar mais pendente de você.                                   

Não. É melhor você ficar com eles que precisam de você mais do que eu. Também não quero 

que eles vejam a seu pai pior do que um vegetal. Meus menininhos... como quisesse 

acompanhá-los no café da manhã e regressar à noite para brincar com eles. Já que eu não fiz 

tantas vezes como tivesse querido, não é tempo de lamentações. Agora devem se manter longe 

de mim, não quero que sofram. Por isso você tem que ir com eles, Mariana, tem que cuidar 

deles e dedicar a eles o tempo que eu não pude. 

   –Você vai ver que tudo vai dar certo. 

 

 A impertinente tinha ficado dormida num cantinho. Ninguém reparava nela. Sebastián 

sabia que ele não conseguiria melhorar e que só ia ser um estorvo para sua família, 

especialmente para Mariana que devia continuar trabalhando, e agora com muita mais 

intensidade, posto que os gastos da casa não eram reduzidos e alguns medicamentos, os mais 

caros, não eram cobertos pelo plano de saúde. Nada seria como antes e sua esposa levava a 

pior parte porque estava obrigada a manter o entusiasmo e a serenidade diante dos filhos, 

enquanto ele os observava sem poder fazer nem dizer a menor coisa. Não podia se enganar; 

mesmo com as terapias, os exames, as cirurgias... nunca recuperaria o movimento. Estava 

condenado a passar o resto da vida como uma pedra atrapalhando o caminho das pessoas que 

amava. A campainha tocou, acordando a intrusa. Mariana deu beijo na testa do marido, soltou 

sua mão e saiu depressa para abrir a porta à terapeuta, enquanto a outra retornou a se 

aproximar do Sebastián, interrompendo seus pensamentos. 

Você não sabe mas é afortunada. Somente vai viver uns poucos dias, quanto muito um 

par de semanas. No entanto, eu estou irremediavelmente atado a esta porcaria de vida. Isso. 

Continue zumbindo, inocente do que vai acontecer com você. Andando em movimentos 
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uniformes, debuxando quadrados. A mim ninguém vai me machucar. Vão cuidar de mim até 

que sintam cansaço e comecem me odiar. Já ninguém quererá estar comigo. Quando meus 

filhos crescerem e Mariana peça-lhes para ficarem comigo enquanto ela vai trabalhar, para 

eles será o pior dos castigos, olharão para mim com raiva, com desprezo e com lástima. E 

então vou desejar que alguém me esmague como se fosse um inseto. Com certeza você não 

tem filhos e se tivesse não se importaria deles. Maldita seja. Você tem uma vida melhor do 

que a minha e não é nada, mas com sua presença altera tudo. Até me atreveria a afirmar que 

você é feliz. Enquanto eu sou todavia mais insignificante que qualquer bicho, que o mais 

minúsculo dos bichos. Minha vida é, neste momento, uma condenação eterna que terei de 

sofrer, só Deus sabe por quanto tempo.    

Mariana entrou acompanhada da terapeuta quem indicava um programa de exercícios 

que ela deveria experimentar com Sebastián, dizendo que ela faria o resto do trabalho. Insistia 

em que não podia passar um dia só sem fazê-los, porque as terapias não eram suficientes para 

a recuperação dele. Chegando perto do paciente, a terapeuta punha em prática o que ia 

explicando a Mariana, incitando-a a imitar suas ações. Nesse justo momento entrou uma 

menina de uns sete anos, vestida com uniforme de colégio e levando uma lancheira na mão. 

   –Mamãe, já podemos ir?  

Iam com atraso. Mariana se despediu da mulher, confiando a ela o cuidado do seu marido a 

quem beijou na bochecha e saiu, tomando a mão da menina. A porta ficou aberta. Como a 

sesta tinha sido longa, devia aproveitar a oportunidade para sair a comer pois sua barriga rugia 

de fome. De qualquer forma, ele ficaria acompanhado e como ninguém mais estava em casa, 

podia se dar ao luxo de fazer o que quisesse sem que a incomodassem.  

 

 Vamos ver o que é o menu de hoje. A casa e muito linda e aquela mulher luz 

elegante. Suponho que devem ter abundantes manjares. Já estou saboreando. Porém, 

não há cheiro de comida, mas um aroma a desinfetante de pinho. Não vejo nada 

tentador. Quem sabe do que é que se alimenta esta família. Não pode ser de ar. Alguma 

coisa hei de encontrar. 

 Ao chegar na cozinha deu uma volta para reconhecer o terreno e se dirigiu à sacola do 

lixo, tentando achar algo entre os resíduos. Comeu até a saciedade sem proferir queixa 

nenhuma. Às vezes resultava exigente e não se conformava com qualquer coisa, mas notando 

a delicada situação vivida naquele lugar, tentou desfrutar do café da manhã como se fosse o 

melhor que tinha provado em toda sua vida.  
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 E esse coitado homem que não pode nem passar bocados. Gostaria de dizer para 

ele uma palavra de alento, se entendesse, mas o que se pode dizer a alguém que se 

encontra em semelhante condição. É impossível reconfortar a um ser que sofre dessa 

maneira. Aliás, com certeza ele tinha vontade de acabar comigo, eu que nada fiz, 

somente acompanhá-lo. 

 Seu apetite não era tão voraz como outras vezes, quiçá porque realmente sentia-se 

afetada pelo homem que era incapaz de matá-la. Isso fez seu ânimo cair, mas não podia deixar 

de se alimentar porque não sabia quando iria comer de novo. Ao pensar detidamente, deparou 

que jamais tinha lhe faltado um pedaço de comida e até poderia assegurar que levava uma 

vida boa. Decidiu ficar ali o dia inteiro e achou boa ideia permanecer no quarto de Sebastián 

para que ele sentisse que ela se preocupava pelo seu bem-estar, sem refletir que 

provavelmente ele ia se incomodar com sua presença. Por outra parte, lá se sentia protegida. 

Com ele não havia riscos e o dia passaria como um suspiro: comendo, dormindo, passeando 

pela casa quando precisasse esticar o corpo e descansando em qualquer canto. Se encaminhou 

pelo corredor até chegar na habitação sombria, nem tanto pela pouca luz, mas pela triste 

condição do homem.  

 Muito triste, é só para lamentar. Nesta ocasião intentarei não perturbá-lo. O 

observarei de longe e somente se ele o permitir, me aproximarei. Se não olha para mim 

será porque não se importa com minha presença e poderei ficar um tempinho sobre a 

manta branca que cobre seu peito. Pelo contrário, se ele me olhar com fúria, entenderei 

que devo me manter a uma distância prudente. 

 

Ficou deslumbrada quando, ao entrar no quarto, um forte raio de sol apontou direto 

aos seus olhos, alterando sua percepção visual e, portanto, diminuindo sua agilidade. A 

terapeuta tinha levantado a persiana para que a sessão fosse mais agradável e porque o lugar 

adquiria um aconchego que fazia bem ao Sebastián. Tinha deixado ele só enquanto atendia 

uma ligação, indo de um lado para o outro perto da janela e assentindo com a cabeça, como se 

o interlocutor pudesse vê-la. Assim que o espaço era propício para ir até ele, aproveitando a 

distração da mulher. Então, ela contornou a cabeça de Sebastián produzindo um som que 

exasperava o homem imóvel que apenas podia seguir seus movimentos com as pupilas e isso 

já era bastante trabalho para ele.  

 Seria muito pedir para você me deixar em paz? Fora daqui! Você deveria estar fora, 

prendida de uma árvore ou remexendo nos lixões. É evidente que você não entende nada. 
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 Se deteve justo na ponta do nariz do Sebastián que parecia vesgo, tratando de afastá-la 

com o olhar. A atrevida ficou olhando ao interior das suas fossas nasais.    

   –Combinado. Então amanhã às três horas na clínica... 

 Vá embora! Eu não suporto você. É uma cara de pau. Vai procurar algo melhor para 

fazer. O único que você sabe é se divertir com meu sofrimento.  

   –É mesmo. Bom, então beleza. 

 Conseguiu dormir bem ontem, ou também passou a noite em vigília? 

   –Até amanhã. 

 Tão só quando a terapeuta desligou, ela esgueirou-se aliviando o homem que devia 

voltar nos exercícios impostos pela sua nova vida. Do outro lado da habitação ela observava 

em silêncio: a mulher segurava uma mão de Sebastián entre suas mãos, movimentando os 

dedos dele enquanto falava. Ele piscava, tentando se concentrar no que dizia a terapeuta.  

 

 Não. Isso não é vida. Parece que ele entende o que os outros falam, mas talvez 

nem queira escutar. Agora tenho certeza de que foi uma noite ruim para ele. Seus olhos 

luzem cansados. Sinto pena. É um homem jovem. Teria podido fazer tantas coisas e 

agora seus dias são somente um amontoamento de momentos descartados desde antes de 

existir. Me consolaria um pouco saber que ele teve, pelo menos um instante de 

felicidade. E se não teve nenhum então nada vale a pena.  

 Permaneceu no quarto assistindo à terapia. Quanto mais tempo ficava contemplando a 

Sebastián, mais se convencia de que ele preferiria morrer, que de alguma maneira estava 

morto, ou acaso quais possibilidades tinha na vida senão permanecer imóvel dependendo de 

outrem e que, caso não houver alguém atento nele, morreria abandonado. Prosseguiu suas 

reflexões até que o mundo se tornou insuportável.  

 Saiu da habitação. Por uma última vez percorreu o corredor e o percebeu agradável. 

Apesar de estar vazio, lhe parecia que tinha mais vida que o quarto de casal onde agora aquele 

homem dormia só. Imaginou que a casa devia se ver bem mais bonita com as crianças 

brincando e a esposa correndo trás deles. Porém, sabia que se esse lugar tinha sido alegre, já 

nunca o volveria a ser. O espaço tinha se detido e não havia volta atrás; a vida devia continuar 

fazendo de conta que nada acontecia. Absorta nesses pensamentos chegou na cozinha. 

 Pronto. Não há mais nada a fazer. Somente desejo que seu sofrimento acabe 

quanto antes. Sei que será o melhor para ele e para sua família. Sua esposa poderá 

dedicar mais tempo ao cuidado dos filhos e ele ficará em paz. Por fim se libertará da 

fadiga do seu corpo que o mantém atado a uma existência sem sentido. 



	   126	  

 A luz da manhã se coava através do véu que cobria a janela. Olhou ao redor e emitiu 

um profundo suspiro, como querendo deixar um troço da alma suspendido no ar. Se 

aproximou da sacola que estava embaixo da pia e se arrojou no interior, se submergindo no 

lixo, nos resíduos de comida dos que antes se alimentava e que agora não  eram mais do que o 

reflexo da vida que tinha levado, pois não pôde mais que achar que a vida era uma merda. 

Pelo menos ela ainda podia fazer algo para por fim ao assunto, mas Sebastián teria que 

esperar até alguém se apiedar dele, ou até seu organismo deixar de funcionar completamente. 

Enterrou-se a si mesma em meio de cascas de fruta podre, da poeira acumulada no aspirador 

que Mariana tinha esvaziado o dia anterior, as sobras do jantar da noite passada, as 

embalagens das guloseimas que comiam os meninos e os fragmentos de uma velha porcelana 

que não conseguiu suportar a situação familiar. 
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Considerações Finais 
 

 

Arriscada tarefa a de desenvolver uma poética. Cioran escreveu que o poeta é um 

agente de destruição, sendo ele mesmo vítima da decomposição. É destruidor porque produz 

alterações no mais profundo de nosso organismo, inclusive em nosso sangue. Nos afeta 

porque sua poesia contém a “essência do que não poderíamos possuir”. Isso nos causa feridas 

ao mesmo tempo que nos atrai. Então, a poesia nos envolve até se tornar uma necessidade. 

Aliás, o poeta é vítima da decomposição porque está atado à existência e é justamente isso, o 

fato de morrer o tempo todo (melhor dito, de ser um ser morrente), o que impulsiona sua 

criação.  

Isto nos leva a pensar na decomposição não só como objeto/sujeito propício para 

desenvolver uma poética, mas especialmente como fundamento da poética. Esse 

acontecimento amplia simultaneamente nossa percepção dos processos de decomposição, e 

dos processos de criação poética. Nesse sentido, se pode concluir que a construção de uma 

poética necessariamente passa pela decomposição e que esta atinge tanto a obra como as 

pessoas envolvidas nela, ou seja o criador e o leitor/espectador.  

Tal conclusão apresenta um conflito no contexto de desenvolvimento desta dissertação 

de mestrado em artes. Embora encontrando as ligações singulares entre poética e 

decomposição, todavia surgem tensões entre a mutabilidade característica da poética e a 

rigidez da pesquisa teórica. Aparece assim a pergunta: Como apropriar e transmitir uma 

linguagem poética ao interior de um discurso acadêmico? Me aventuro a responder: Teríamos 

de decompor tal discurso, destruir suas convenções, questionar suas certezas para dotá-lo de 

carne, de ossos, de pelos e de sangue, ou seja, verter nesse discurso nossas humanas 

inquietações. O saber não somente reclama razões. A sensibilidade também dispara o 

pensamento, pois as emoções, o vivencial, o cotidiano ainda geram preocupações e são 

inerentes à criação. Uma experiência chocante pode ser determinante na escolha de um objeto 

de estudo, assim como as análises teóricas nos permitem sermos mais conscientes de nossas 

percepções. Há uma permanente dissociação entre a lógica e a expressão espontânea, mas 

também encontros. Existe um estranho ponto onde os limites se diluem e é justo aí onde a 

criação poética desata ideias e as teorias mais densas nos comovem.  

Destarte, o discurso poético (mais um híbrido neste percurso de pesquisa e criação) 

exige da voz subjetiva para iluminar os argumentos ordenados objetivamente, para desvendar 
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aquilo que sua forma impessoal nos impede de apreender e assim, finalmente, apropriá-los. 

Retornamos à ideia de decompor, desta vez aplicada à objetividade; é preciso abri-la, dissecá-

la, e uma vez examinada, instaurar a dúvida nos seus conceitos. Ao confrontá-la, se origina 

um diálogo que acabará por enriquecer nossa visão sobre a matéria que pretendemos 

desenvolver. Inserindo a própria fala, ou seja o que eu penso e creio, as minhas impressões e 

interpretações, a forma em que o percebo, o objeto da minha pesquisa se torna mais humano. 

Deste modo se desdobra a linguagem poética para propor diversos olhares sobre a 

decomposição.  

As disjunções se deslocam das discussões entre teoria/criação, 

objetividade/subjetividade, rígido/plástico e transcendem as dualidades na procura da 

multiplicidade. Assim a poética audiovisual se concretiza nos jogos relacionais entre diversos 

elementos da linguagem, da técnica e da tecnologia. Com efeito, a discussão do tema 

desenvolvida mediante os recursos audiovisuais, conduz à reflexão sobre a decomposição do 

audiovisual (de suas técnicas, seus dispositivos tecnológicos, suas narrativas e estéticas), o 

que se reverte em novos olhares sobre o tema. Desse modo surge uma retroalimentação entre 

o tema e os meios para atingi-lo. Nesse processo aparecem relacionamentos particulares entre 

as imagens visuais; entre o visual e o sonoro; entre imagens, sons e palavras. Essas conexões 

ampliam o conceito de texto, que devém uma forma mais abrangente e maleável, do mesmo 

modo que expandem a noção de audiovisual, entendendo que as palavras podem construir 

imagens audiovisuais. Por isso a proposta inicial de Seres Morrentes se transformou fazendo 

com que as visões poéticas da decomposição pudessem ser criadas com a escrita, tanto como 

com o vídeo ou a fotografia.  

Assim, a linguagem poética da minha dissertação incorporou várias técnicas e 

tecnologias que também refletem as contradições presentes no decurso da pesquisa. Não há 

aqui um trabalho de decomposição dos suportes ou de uso de suportes deteriorados. Pelo 

contrário, existe um paradoxo na escolha dos recursos audiovisuais que tendem à obtenção de 

uma imagem limpa (de ótima qualidade), enquanto o objeto é o lixo, as coisas gastas pelo uso, 

a deterioração da imagem e, em geral, os processos de decomposição. Acho que tal 

contradição resulta proveitosa para perceber de outro(s) jeito(s) as imagens da decomposição 

e, em definitiva, para construir uma estética da decomposição.  

Há na criação poética uma constante experimentação. As coisas estão aí. Elas são. Mas 

talvez seja o olhar o que as torna singulares. Também a decomposição que opera mudanças 

nelas. A variação inerente à imagem poética nos seduz, nos envolve e provoca transformações 

também em nossa percepção. Por isso, o olhar se renova gerando novas possibilidades de 



	   129	  

relação. Relacionar e experimentar são passos para apropriar as imagens poéticas e 

transformá-las em ideias, em palavras, em pensamento que pode ser revertido em imagens 

audiovisuais.  

Em decorrência dos distanciamentos e aproximações entre o Brasil e a Colômbia, meu 

olhar se renova, é sempre um ver diferente mesmo das coisas já vistas, pois o deslocamento 

descobre outras percepções, insere transformações nos objetos, nos sujeitos, nas imagens, na 

linguagem. Assim a poética da decomposição se faz legível. Assim, escrita com duas línguas, 

duas mãos, múltiplos olhos e ouvidos, tantas emoções e pensamentos. Assim, com a 

decomposição a flor da pele e na mente. Assim, com as imagens poéticas brotando da minha 

humanidade.  
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ANEXO A – Tradução dos textos dos vídeos 
 
desgaste 

Formas inalterables colman el panorama mediático.  
Formas inalteráveis enchem o panorama midiático. 
 
Formas sin duración como las frutas de plástico que adornan las vitrinas. 
Formas sem duração como as frutas de plástico que enfeitam as vitrines. 
 
Árido paisaje el de la inmutabilidad. 
Árida paisagem a da imutabilidade. 
 
Será que el mundo va tan deprisa que las cosas necesitan permanecer detenidas en el tiempo 
para ser percibidas? 
Será que o mundo vai tão depressa que as coisas precisaram ficar detidas no tempo para serem 
percebidas?  
  
Sin transformación, como percibir el tiempo? 
Mas sem mudança, como perceber o tempo? 
 
Deleuze dijo que el tiempo es la forma inalterable...  
Deleuze disse que o tempo é a forma inalterável...  
 
Sí. “La forma inalterable llenada por el cambio”. 
Sim. “A forma inalterável enchida pela mudança”. 
 

 

impresiones / impressões 

Sísifo imprime su fuerza en la tarea sin sentido que parece no tener utilidad ni para él ni para 
la humanidad.  
Sísifo imprime sua força na tarefa sem sentido que parece não ter utilidade nem para ele nem 
para a humanidade. 
 
Aunque inútil, la labor debe ser hecha. 
Mesmo inútil, o labor deve ser feito.  
  
La piedra continuará rodando en tanto el mundo siga girando. 
A pedra continuará a rolar enquanto o mundo girar.  
 
Es impresionante todo lo que el hombre puede hacer con las manos. 
É impressionante tudo o que o homem pode fazer com as mãos.  
  
Así como la marca del beso permanece después de la separación de los amantes, las 
impresiones de sus dedos –a veces imperceptibles–, quedan en las cosas que él toca, amasa, 
modela, crea. 
Assim como a marca do beijo permanece depois da separação dos amantes, as impressões dos 
seus dedos –às vezes imperceptíveis– ficam nas coisas que ele toca, amassa, modela, cria.  
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También en aquellas que destruye. 
Também naquelas que destrói.  
  
¡Cuántas manos para dar forma al caos!  
Quantas mãos para dar forma ao caos!    
  
Las manos se apartan de la materialidad para asir el mundo apretando teclas y pantallas 
sensibles.  
As mãos se afastam da materialidade para apreender o mundo apertando teclas e telas 
sensíveis. 
 
Las huellas digitales se desprenden de los cuerpos, transitan por redes electrónicas y 
aparecen magnificadas. 
As impressões digitais se desprendem dos corpos, transitam por redes eletrônicas e aparecem 
magnificadas.  
  
En su grandeza se confunden, dejando de ser singulares. 
Em sua grandeza se confundem, deixando de serem singulares.  
  
Algunas veces tengo la impresión de que ya nadie elabora cosas con las manos. 
Algumas vezes tenho a impressão de que já ninguém elabora coisas com as mãos.  
 
Mientras las tareas se multiplican, los vestigios de las manos son cada vez más tenues.  
Enquanto as tarefas se multiplicam os vestígios das mãos são cada vez mais ténues. 
 
Poco a poco se desvanecen. 
Aos poucos desvanecem.  
  
Sísifo intentó subir la piedra a control remoto pero no funcionó. 
Sísifo tentou subir a pedra a controle remoto mas não deu certo.  
  
No sólo es inútil su labor, sino el esfuerzo por eludirla.  
Não só é inútil seu labor, mas o esforço por evitá-lo. 
 
Aún más improductiva es la pretensión de que su tarea sirva para algo.  
Ainda mais improdutiva é a pretensão de que sua tarefa irá servir para algo. 
 

 

CON-SUMO CUIDADO  

Hay días en que quisiéramos no despertar, permanecer soñando. 
Tem dias que quiséssemos não acordar, permanecer sonhando. 
  
No siempre recordamos lo que soñamos. 
Não sempre lembramos o que sonhamos. 
  
Otras veces, al abrir los ojos despiertan nuestras ilusiones. 
Outras vezes, quando acordamos despertam nossas ilusões. 
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En algunas ocasiones parece que soñamos despiertos. 
Em algumas ocasiões parece que sonhamos acordados.  
  
Es como si la vida fuera una cadena de sueños que al desplegarse nos liberan, sin embargo 
nos atan.  
É como se a vida fosse uma cadeia de sonhos que se desdobram, nos libertam, porém nos 
amarram. 
 
Amar, ser amado. Sentirse bien, tener buen aspecto.  
Amar, ser amado. Sentir-se bem, ter bom aspecto. 
 
Tener trabajo, hacer lo que se quiere.  
Ter trabalho, fazer o que se quer. 
 
Ganar dinero, comprar.  
Ganhar dinheiro, comprar.  
 
Hay días en que la tristeza no tiene lugar, ni siquiera en los sueños.  
Tem dias em que a tristeza não tem lugar, nem sequer nos sonhos.  
 
El deseo de ser feliz se vuelve necesidad, se torna obligación   
O desejo de ser feliz vira necessidade, se torna obrigação. 
   
Tenemos que hacer cosas para ganarnos la vida y ser felices.  
Temos que fazer coisas para ganhar a vida e sermos felizes.  
 
Ser feliz... ese es el fin último del hombre.   
Ser feliz... é esse o fim último do homem.  
 
Pero, qué es la felicidad?   
Mas, o que é a felicidade?  
 
Deseo - vértigo - éxtasis - caída.  
Desejo - vertigem - êxtase - queda.  
 
Los sueños, las ilusiones frustradas de ayer son recicladas hoy para llenar de nuevo el 
carrito del supermercado.   
Os sonhos, as ilusões frustradas de ontem são recicladas hoje para voltar a encher o carrinho 
no supermercado.  
 
 
CAÍDA DEL CUERPO. ASCENSIÓN DE LA IMAGEN 
QUEDA DO CORPO. ASCENSÃO DA IMAGEM 

Mi cuerpo se descompone. 
Meu corpo se decompõe.  
  
Se vuelve fantasma y renace en la imagen. 
Se torna fantasma e renasce na imagem.  
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El esfuerzo por el cual se desgastan mi cuerpo, mis ojos, mis manos, mi voz, se transforma en 
luz, color, sonido. 
O esforço pelo qual se desgastam meu corpo, meus olhos, minhas mãos, minha voz, se 
transforma em luz, cor, som.  
  
Ya no estoy más, mas soy en las huellas de mi presencia. 
Eu já não estou mais, mas sou nas marcas da minha presença.  
  
Y la imagen? no es ella también un fantasma? 
E a imagem? ela não é também um fantasma?  
 
Los fantasmas aparecen pero no permanecen. 
Os fantasmas aparecem mas não permanecem. 
 
La imagen se arruina, decae, se quiebra, vira ruido y entonces la presencia de lo 
representado se apaga. 
A imagem se arruína, decai, quebra, vira ruído e então a presença do representado se apaga.  
  
Aquí está el triunfo de la ausencia de los cuerpos y de las imágenes que no pueden negar su 
esencia. 
Eis o triunfo da ausência dos corpos e das imagens que não podem negar sua essência.  
  
Si la imagen cobra vida, como todo ser orgánico ella sufrirá la descomposición de la carne. 
Se a imagem cobra vida, como todo ser orgânico ela sofrerá a decomposição da carne. 
 
La promesa de alcanzar la eterna juventud a través de la imagen se resiste a aceptar la 
derrota. 
A promessa de alcançar a eterna juventude através da imagem se resiste a aceitar a derrota. 
 
Para evitar el dolor de la degradación del cuerpo, la imagen se deshizo de él.  
Para evitar a dor da degradação do corpo, a imagem se desfez dele. 
 
Al perder el cuerpo ganó la ubicuidad. 
Ao perder o corpo ganhou a ubiquidade.  
  
Datos informáticos simulan ser imágenes y engañan al ojo pero no pueden persuadir al tacto. 
Dados informáticos simulam ser imagens e enganam o olho mas não podem persuadir o tato.  
 
Su presencia intangible reluce al mismo tiempo que escapa. 
Sua presença intangível reluz ao mesmo tempo que escapa.  
  
¿Cómo hacerla mía? Cómo poseer la imagen sin cuerpo? 
Como fazê-la minha? Como possuir a imagem sem corpo?   
   
Quizá sólo podré tocarla cuando mi cuerpo se transforme en imagen. 
Quiçá só poderei tocá-la quando meu corpo se transformar em imagem. 
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ANEXO B – Links dos ensaios audiovisuais na internet 

 

Para assistir aos ensaios audiovisuais na internet, é somente acessar nestes endereços: 

 

Desgaste.  

https://vimeo.com/123846563 

 

Con-sumo cuidado. 

https://vimeo.com/123336489 

 

Impresiones (Impressões).  

https://vimeo.com/123336490  

 

Caída del cuerpo. Ascensión de la imagen (Queda do corpo. Ascensão da imagem). 

https://vimeo.com/123850630 

 




