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On ne produit pas un savoir sur les images sans les manipuler.

Georges Didi-Huberman

Eu descobri que a velha humanidade e animalidade, e mesmo toda a pré-
história e o passado de todo ser que sente, continua inventando, amando,

odiando, raciocinando em mim – no meio deste sonho acordei
repentinamente, mas apenas para a consciência de que sonho e tenho de

prosseguir sonhando, para não sucumbir: tal como o sonâmbulo tem de
prosseguir o sonho para não cair por terra.

Friedrich Nietzsche



RESUMO 

A pesquisa tem como tema o estudo de minha produção e processo artístico

conjuntamente com os conceitos que a tangencia, constituindo um trabalho prático-

teórico que tem como premissa fazer o fazer, pensar sobre o fazer, pensar sobre o

pensar, fazer o pensar.  Efetua-se uma reflexão acerca do método nas artes visuais,

dialogando com o filósofo Gilles Deleuze e seu plano de imanência.  

A  partir  de  então,  são  analisados  os  processos  de  duas  exposições

individuais realizadas no período do mestrado, articulando as noções de imagem-

multiplicidade, figura, fingere e dupla-dobra.  Discorre-se sobre a influência artística

de  Giotto  di  Bondone  e  Fra  Angelico,  aprofundando  no  teor  do  fascínio  e  da

sobrevivência das imagens, tendo como principal referencial teórico Georges Didi-

Huberman. 

O artista é considerado como praticante do fingere, a partir do momento em

que manipula materiais, imagens e conceitos para produzir a realidade. O processo

criativo definiu e fundamentou o método de pesquisa prático-teórico construído e, a

partir  das  noções  apresentadas  –  mas  não  de  maneira  dependente  delas  –,

considera-se a imagem como potência subjacente ao tema em geral. 

Palavras chave: Imanência; sobrevivências; figura; fingere; dupla-dobra; imagem.



ABSTRACT

This  research  has  as  its  theme  the  study  of  my  artistic  process  and

production jointly with concepts tangential to it, constituting a practical and theoretical

work that has as a proposition to  make the  making, think about the  making, think

about the thinking, make the thinking. A reflection is conducted about method in the

visual  arts,  dialoguing  with  the  philosopher  Gilles  Deleuze  and  his  plane  of

immanence. 

From then on, the processes of two individual exhibitions held in the period of

the master's degree are analysed, articulating notions of image-multiplicity,  figure,

fingere and double-fold. The artistic influence of Giotto di Bondone and Fra Angelico

is discussed, exploring the concepts of fascination and survival of the image, having

Georges Didi-Huberman as a main theoretical reference. 

The artist is considered as a practitioner of the fingere, from the moment that

he  manipulates  materials,  images  and  concepts  to  produce  reality.  The  creative

process defined and justified the practical/theoretical research method and, from the

concepts presented – but not dependent on them –, the image is considered as an

underlying potency to the theme in general.

Keywords: Immanence; survivals; figure; fingere; double-fold; image.
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CAPÍTULO 1 – PRÓLOGO

Esta dissertação se propõe a estudar a minha produção e processo artístico

conjuntamente com os conceitos que os tangenciam.  A pesquisa apresentada parte

de dois grupos de trabalhos artísticos, com os quais já vinha lidando quando iniciei o

mestrado. Um deles está relacionado com a arquitetura, com o estudo das virtudes

cardeais e teologais e com o material do gesso, sulfato de cálcio. Esse grupo inclui a

série  de gravuras em metal  intitulada “Architettura”  (2010),  a série  de fotografias

“Virtù”  (2012/13) e,  posteriormente,  a  exposição  “Nuova  Architettura”  (2014)  e  a

performance “Effigies/Figura/Fingere/Effingere” (2014), realizadas já no período do

mestrado. O outro grupo se relaciona com a pesquisa em torno da dobra, incluindo a

série de gravuras intitulada “Doppia-piega” (2013), o trabalho “Marmi finti” (2014/15),

a  exposição “Dupla-dobra” (2015),  a performance de mesmo nome e, por  fim,  a

performance e instalação “Mil dobras” (2015). Salvo a série de gravuras de 2010 e

2013,  todos  os  outros  trabalhos  foram  realizados  quando  já  estava  na  pós-

graduação.  Todas as  imagens dos  referidos  trabalhos se  encontram no  portfólio

digital anexo a este texto.

Dessa forma, é importante evidenciar que a maneira como se trabalha na

prática acabou por definir e fundamentar o método de pesquisa teórico-prático aqui

construído.  Pensou-se  em  dois  momentos  nos  quais  se  desenvolvem  métodos:

quando  da  produção  prática  e  quando  se  olha  para  essa  produção  e  para  as

questões que ela levanta. O método aqui não foi utilizado com um sentido rígido, que

implique uma estrutura a qual se deva obedecer. A noção de método empregada se

aproxima da ideia de um caminho que se traça a partir  de uma reivindicação da

própria  pesquisa  artística.  Os  trabalhos  com  os  quais  adentrei  no  mestrado

participaram,  portanto,  ativamente  da  pesquisa,  no  estudo  de  seus  processos  e

montagens,  possibilitando  e  constituindo  a  investigação  que  aqui  se  traça  e

ocupando um lugar no texto que concerne à produção artística. Não há aqui uma

diferenciação dicotômica ou hierárquica entre o que seria um saber do processo e da

prática e aquele teórico. As duas exposições, “Nuova Architettura” e “Dupla-dobra”,

realizadas no decorrer do período do mestrado, apresentam-se como um material de

pesquisa, assim como os teóricos e textos evocados. O trabalho em torno de suas

montagens foi o principal plano de conduta no decorrer da investigação. 

Um dos objetivos desta pesquisa foi justamente propor um questionamento
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acerca do método de pesquisa em artes visuais,  no contexto acadêmico.  Assim,

também  foi  objetivo  indagar  a  noção  de  imagem que  vem  se  formando  na

contemporaneidade,  apresentando  uma  reflexão  acerca  da  sobrevivência  das

imagens na cultura ocidental, por um viés que considera uma prática artística que

lida com tal  realidade.  A imagem é vista  como  multiplicidade e,  a  partir  de uma

abordagem singular, chegamos à imagem-ficção, fruto da produção artística e que

pode ser catalisadora do pensamento e da invenção na construção de outras formas

de encarar a realidade.

Nesse sentido, é importante evocar a figura do bifronte deus romano Jano,

crucial  para  a  compreensão  do  contexto  no  qual  se  insere  este  trabalho.  Esta

pesquisa se inicia com essa imagem e foi  motivada justamente pelo fascínio por

certas  imagens  de  nossa  cultura,  potentes  e  sobreviventes.  Por  essa  razão,

trabalhou-se a partir de grupos de imagens separados do texto propriamente dito.

Dispostas dessa forma, elas se apresentam de uma só vez e geram movimentos

vários,  que  dependem  também  de  quem  as  olha,  considerando  cada  imagem

multiplicidade. As imagens dispostas separadamente a este texto rondam o mesmo,

dialogando  com ele  e  com meu processo  e  universo  imagético,  aparecendo  no

decorrer da leitura apenas “lembretes” de imagens, sem legendas, que conduzem o

olhar para as pranchas ou para os trabalhos que estão no portfólio digital. 

Para abordar a temática proposta, o trabalho está dividido em cinco partes.

O capítulo I constitui o prólogo.  No capítulo II, efetuou-se uma reflexão acerca do

método nas artes visuais, dialogando com Gilles Deleuze e seu plano de imanência.

Nele,  aprofundamos na noção de imagem-multiplicidade,  que abre caminho para

abordagens singulares. A fórmula  fazer o fazer,  pensar o fazer, pensar o pensar,

fazer o pensar  é apresentada a partir da ideia de eterno retorno. Nesse capítulo,

adentramos  no  objeto  de  estudo  percorrendo  o  processo  criativo  em  minha

produção, considerado como ponto de partida da pesquisa.

Em seguida, no capítulo III, o trabalho “Virtù” é discutido juntamente com a

influência  artística  de  Giotto  di  Bondone.  A  exposição  “Nuova  Architettura”

corresponde  em prática  a  esse  capítulo.  Discorreu-se  sobre  a noção  de  figura,

investigada principalmente a partir da pintura em grisalha.  O artista é considerado

como praticante do fingere, noção também explorada no capítulo. Assim, chegamos

à ideia de imagem-ficção, produzida pelo artista que pratica o fingere e coloca uma

figura em algo. Os campos da  impressão e da  fotografia também são evocados,
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considerando o estatuto da imagem neles produzida. Não se pretendeu aprofundar

nos temas da fotografia,  da gravura e de seus processos, mas, a partir  de uma

prática que os engloba, aproximá-los da noção de imagem que aqui se pesquisa. 

Por fim, no capítulo IV, investigamos o processo da exposição “Dupla-dobra”

e dos trabalhos que a compõem. O artista, aquele que pratica o fingere, manipula os

materiais  e  os  conceitos,  mas  manipula  também as  imagens  sobreviventes  e  a

história. A noção de dupla-dobra é trazida ao texto, mais uma vez a partir de uma

prática. Neste capítulo, aprofundou-se no teor da imagem-ficção, das sobrevivências

e da produção artística como catalisadora da criação de mundos possíveis, a partir

da fabricação e manipulação de imagens. 

As conclusões são apresentadas ao final do estudo, levando-se em conta o

último trabalho artístico  realizado nesse período que compreende o  mestrado.  A

performance “Mil dobras” foi realizada no encerramento da exposição “Dupla-dobra”,

em abril de 2015, e constitui menos um fechamento, uma conclusão fechada, do que

uma grande estrela com várias pontas de compreensões e novas perguntas. 
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CAPÍTULO 2 – DA IMANÊNCIA

2.1 – Jano, ou Dos começos: uma reflexão sobre o método

A imagem de Jano: um corpo e duas faces. Não um corpo duplo, como o

Jano de Peter Greenaway, mas apenas a cabeça que se repete em homem jovem e

ancião  1. O bifronte deus romano: Jano criador, deus dos deuses. Aquele de duas

faces, que olha para o futuro e para o passado. A escultura do emblemático Maestro

dei Mesi di Ferrara, “Gennaio” (datada de 1230 circa), figura o mês de Janeiro com o

deus,  como a  ele  foi  consagrado  pelos  romanos  o  primeiro  mês  e  dia  do  ano.

Bifronte: a face anciã, com longa barba, é o lado esquerdo do corpo, a mão segura

para baixo um vaso, uma capa desce dos ombros em repli;  a face jovem, com uma

barba menos longa, é o lado direito do corpo, para onde estão virados os pés, para

onde ele ergue a mão, peça perdida no tempo. O que seguraria essa mão, esse

braço erguido e perdido? Talvez um outro vaso a indicar, pela diferença de altura

com o outro  recipiente,  um movimento  de verter  água – assim como em certas

representações icônicas da virtude temperança? Não indicaria um movimento? O

que mais poderia segurar esse membro perdido? Imagem que fascina: em 2010 fui a

Ferrara ver o deus Jano, no Museo della Cattedrale, maravilhada pela peça ao vê-la

em um slide na disciplina de “História da arte medieval”, que no momento cursava

em Bologna.

O Maestro que executou a escultura foi o artífice anônimo, como vários no

grande período que compreende a Idade Média europeia, que adicionou à Porta dei

Pellegrini  do Duomo  di  Ferrara  a  imagem  aqui  trazida.  Um  século  depois  da

edificação  da  catedral,  datada  do  ano  de  1135,  o  empreendimento  do  escultor

consistiu  na  instalação  de  duas  faixas  sobrepostas  com  as  lastras  que

representavam os meses do ano, além de outros relevos de tema astrológico. O

tema  da  representação  dos  meses  tem  origem  nos  mosaicos  romanos  e  nos

calendários da época paleocristã. No entanto, foi no  Medioevo que se tornou uma

constante  em toda a  Europa  cristã.  Nesse  contexto,  as  esculturas  e  relevos  do

Maestro  em Ferrara associam a ação do trabalho do Homem, advindo do castigo

pelo pecado original, com o decorrer do tempo e seus ciclos anuais. Jano aparece

com o mês de janeiro, como já explicitado: Giano/gennaio é figura emblemática da

1 Em “Prospero's Books”, o cineasta Peter Greenaway figura um deus Jano de corpo duplo, imagem
depois utilizada por Hans Belting no princípio de seu livro “O fim da História da Arte” (2006, p. 02).
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passagem do tempo nesse ciclo dos meses.

Jano é,  de  fato,  o  deus dos começos,  das transições e das passagens,

guardião das portas. Aquele que abre e fecha, que preside aos princípios, cultuado

no  inicio  das  colheitas,  da  sementeira,  dos  casamentos,  mas  que  também  se

encontra nas saídas e nos términos. Olha tanto para o interior quanto para o exterior.

Contempla duas realidades distintas ao mesmo tempo, sempre em vigília. É um dos

mais  antigos  deuses  romanos  e,  por  suas  duas  faces,  figura  ambivalente.  É

interessante notar que, para vários dos povos antigos, o início do ano estava sempre

associado a algum evento astronômico solar ou lunar. Foi com a civilização romana,

mais preocupada com assuntos terrenos e meramente sociais, que se optou por

uma  data  desligada  das  potências  celestes  e  ligada  a  convenções  mundanas

(JANUS, 2012, p. 17). 

Ainda no contexto da Idade Média, o deus Jano também se inscreve nas

Etimologias de Isidoro de Sevilha, considerada a primeira enciclopédia da cultura

ocidental 2. No livro XV, subcapítulo de número sete (“Sobre las entradas”), pode-se

ler sobre a porta (ianua) que teria derivado seu nome de um tal Jano, ao qual foram

consagradas todas as entradas e saídas. Essa porta ianua seria a primeira entrada

de  uma  casa  e,  depois  de  cruzá-la,  todas  as  portas  do  interior  do  edifício  se

chamariam pelo nome genérico de ostium: “Ostium (puerta) es lo que nos impide el

acceso a un lugar, y deriva de obstare (impedir); [o quizá se llame  ostium porque

muestra (ostendere)  lo que hay en el  interior].  Según otros,  se denomina  ostium

porque detiene al enemigo (hostis), pues allí obstruimos el paso a los adversarios

(…)” (SEVILLA, 1994, p. 245) 3.  A porta liga lugares distintos, permite a transposição

2 Isidoro de Sevilha (560 circa – 636) foi bispo da cidade de Sevilha, na Espanha, durante o domínio
dos Visigodos. Em sua época, destacou-se pelo seu conhecimento e saber enciclopédico, tendo
sido considerado um Doutor da Igreja, leia-se uma personalidade cujos pensamentos e escritos
favoreceram  de  alguma  forma  a  Igreja  católica.  O  método  que  ele  utiliza  para  explicar  os
significados das palavras em sua “enciclopédia” é através da compreensão de suas etimologias,
apesar de que em certos casos as explicações parecem um tanto quanto pitorescas e ficcionais.

3 “Ostium (porta) é o que nos impede o acesso a um lugar, e deriva de obstare (impedir); [ou quiçá
se chame ostium porque mostra (ostendere) o que há no interior]. Segundo outros, denomina-se
ostium porque detém o inimigo (hostis),  pois é justo ali que obstruímos o passo dos adversários
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de um lugar a outro. Ou ainda, para pensar o lugar que essa figura guardada por

Jano ocupa em nossa tradição, explicita Waisberg (2014) 

Um portal é um elemento essencial a qualquer arquitetura. Ele é o espaço
de passagem e abriga a ação de entrar. A porta é uma experiência espacial
que reforça a ligação simbólica e afetiva entre dois espaços, ou ainda os
separa  hierarquicamente.  Ela  representa  o  limiar  entre  introspecção  e
extroversão. Para ingressar em um sarcófago, é preciso transpor um túnel
claustrofóbico.  Para  alcançar  o  altar  de  uma  igreja,  passamos  por
numerosos jogos de colunas. Para adentrar um palácio, é preciso subir suas
escadarias.  Para entrar em um castelo,  precisamos transpor o rio que o
protege.

A porta é inevitável, intransponível. Com rigor, Isidoro descreve portas que se abrem

tanto para o interior (valvae), quanto para o exterior (fores), indicando que o errado

uso dos termos acabou por confundir as diferenças entre os variados tipos de portas

e suas respectivas funções.

* * *

Este trabalho se inicia em uma porta, quiçá guardada por Jano. Um começo

que se faz, e não que se persegue como origem demarcada no tempo cronológico.

Não proponho aqui uma genealogia de um percurso artístico – sendo esse tão breve

e recente. No entanto, talvez proponha um resquício do que em “Architettura” (2010)

já se via na montagem dos portais: pesquisar uma forma de agrupar imagens e forjar

o  fictício,  manipulá-lo,  aproximá-lo  do  real,  trazer  conexões  com  imagens  do

passado ocidental, construir algo novo, inventar 4. Juntar imagens que dialogam com

suas referências não em uma relação de submissão, de modelo, de hierarquia.  Um

método  praticado:  ao  mesmo  tempo  olhar  para  realidades  e  imagens  distintas,

provenientes da Antiguidade, da Idade Média, da contemporaneidade, colocando-as

em um mesmo plano sem, no entanto, desconsiderar a carga representativa que

elas trazem consigo – apenas dando ênfase em um outro lado que essas imagens

podem  suscitar. Regressar  no  tempo  em  busca  de  imagens  e  pensamentos,

(...)” (Tradução nossa).
4 “Architettura” é uma série de gravuras em metal que desenvolvi em 2010. As imagens combinam

elementos  arquitetônicos  e  escultóricos  do  período  medieval  europeu  na  criação  de  portais
fictícios, mas que aparentam existir em algum lugar real. A série foi trabalhada na monografia de
conclusão de curso de meu bacharelado em Gravura, intitulada “Architettura:  projeções de um
processo criativo” (BETHONICO & HILL, 2011). Algumas imagens desse trabalho podem ser vistas
no portfólio anexo a este texto. 
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trazendo-os para o agora. Considerar o passado, o presente e o futuro imanentes,

híbridos, contaminados uns pelos outros. 

Tempos híbridos como a junta da porta da qual nos fala Isidoro de Sevilha

em sua enciclopédia,  no mesmo livro e subcapítulo  já  citados,  ainda a discorrer

sobre las entradas. Ele descreve a junta (cardo) como o ponto sobre o qual a porta

gira e tem movimento 5. Ponto crucial que neutraliza as dicotomias. Importante notar

que essa neutralização não tem o sentido de uma imparcialidade, mas implica uma

polarização  dos  opostos  colocados  em  um mesmo  plano,  e  não  mais  em  uma

relação de hierarquia ou de oposição: dois lados diferentes que coexistem, a junta

que gira em sentido horário e anti-horário, que dobra e desdobra, que abre e fecha –

dobradiça. Uma tensão que  contém polaridades opostas que geram movimento e

trabalham juntas, são imprescindíveis uma da outra. 

Pensar  nessa  hibridização,  ou  neutralização,  torna  impossível  distinguir

positivo e negativo, original e cópia, novidade e repetição, diacronia e sincronia – ou

ainda, jovem e ancião, como no caso de Jano. Isso quer dizer que não é preciso

opor o positivo ao negativo, o modelo à cópia, a novidade à repetição, a diacronia à

sincronia, o jovem ao ancião: não se faz necessário considerar um ou outro, não é

preciso excluir um termo para se ter o outro. Buscar imagens passadas é trazê-las

de volta sem que nunca tivessem deixado de estar presentes, elas coexistem com

as imagens do tempo do agora – elas também são imagens atuais,  ainda estão

vivas. No entanto, o retorno de uma imagem nunca se dará pelo mesmo – ela nunca

virá  do mesmo jeito,  no mesmo contexto –, mas mostra que de certa  forma ela

sobrevive. Onde  se  localiza  essa  sobrevivência?  Como  podemos  detectá-la  na

contemporaneidade? Por que temos pistas de sua ocorrência?

No âmbito da produção artística atual, penso que retomar uma imagem não

seja jamais lidar com uma referência imagética como se ela fosse um modelo, algo

distante e superior: ela está aqui, ao meu alcance, no presente, vivente – meu corpo

pode se aproximar dela no espaço físico.  O retorno de uma imagem sempre irá

resgatá-la de forma diferente de seu contexto originário, uma vez que será sempre

executado por outra pessoa,  em outro tempo. Uma pessoa que habita em outra

localidade geográfica, com outras habilidades, outras dificuldades, outros interesses,

outros olhares – uma outra trama singular. Considerar o híbrido pressupõe olhar e

5 A junta é explicitada também pelo ontólogo Giorgio Agamben no livro “Nudez” (2010), que reúne
textos  do  autor.  Agamben  evoca  Isidoro  de  Sevilha  ao  falar  da  figura  do  agrimensor  K.,
personagem do livro “O Castelo”, de Franz Kafka.
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considerar cada imagem ou cada fenômeno como origem, como arcaico – enquanto

uma imagem multiplicidade,  de forma a não remeter apenas a um modelo, nem a

uma única  verdade.  Como se  a  imagem propriamente  dita a  nada  quisesse se

assemelhar, como um simulacro:  “Ele [o simulacro] interioriza uma dessemelhança

fundamental porque, não tendo nada a ver com a produção de uma identidade entre

um modelo e uma cópia, contém, de antemão, uma liberdade para com qualquer tipo

de texto ou verdade que lhe preexista” (HUCHET, 2012, p. 262). A imagem vista

como um deus Jano,  uma junta de uma porta  ianua –  híbrida,  específica.  Essa

hibridização da qual falo não deixa de ter encontrado refúgio e inspiração no filósofo

que já falava no plano de imanência, do qual se discorrerá mais adiante.

* * *

Escrevo aqui sobre uma parte da maneira como exercito minha prática – a

busca de imagens passadas, a forma como trabalho essas referências –, procurando

relacioná-la com o método de pesquisa com o qual me proponho a trabalhar neste

texto. A figura de Jano me conduz para uma reflexão sobre o método que aqui se

implanta,  derivado  da  forma  como  trabalho  com  as  imagens  em  minha  prática

artística. Também conduz para o pensamento sobre a forma de olhar para o próprio

objeto  de  investigação.  Um  método  de  pesquisa  não  pode  existir  separado  do

contexto no qual opera. Pensar na atividade artística enquanto objeto de pesquisa

nos conduz a inúmeras questões e possibilidades. 

Nesse  sentido,  pode-se  pensar  aqui  em  dois  momentos  nos  quais  são

aplicados  métodos:  quando  da  produção  prática;  quando  se  olha  para  essa

produção e para as questões que ela levanta. É importante salientar que método não

está sendo utilizado com um sentido rígido, que implique uma estrutura a qual se

deva  obedecer.  A noção  de  método  aqui  empregada  se  aproxima mais  do  que

salienta Romagnoli (2009), ao tornar claro que 

(...)  o utilizamos no sentido atribuído por Drawin  (2001), em que método
corresponderia  a  um  caminho  levado  a  um  fim,  associado  a  uma
'reivindicação de um trabalho,  de um renovado esforço,  o que não seria
necessário se já se possuísse uma fórmula prefixada, e se o caminho para o
conhecimento  já  houvesse  sido  conquistado'  (p.  10)  (DRAWIN  apud
ROMAGNOLI, 2009, p. 169) 6.

6 DRAWIN,  C.  R.  (2001,  abril). O   homem  e  o  método:  elementos  para  uma  antropologia  do
conhecimento.  Trabalho apresentado no I  Simpósio  O Homem e o Método e II  Encontro  das
Escolas de Psicologia de Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil. 



24

Portanto, o método é assim considerado como um caminho, como algo que

se descobre e que se afeta também com a prática. Neste trabalho, o método será

um  aliado  para  olhar  o  próprio  não-dito de  um  trabalho  que  se  forma  e  para

considerar a prática como grande formadora de questões e respostas transitórias. É

importante lembrar  que,  na contemporaneidade,  a  prática não se faz apenas ao

trabalhar os materiais,  o quadro, a gravura etc.,  mas se envolve também com a

pesquisa  textual  e  imagética,  que  caracterizam  a  investigação  artística.  Nesta

investigação, propõe-se a olhar também para os invisíveis e imateriais, mas que não

deixam, portanto, de se relacionarem com aquilo que é dito, pensado, representado,

visível e material. Os trabalhos artísticos que serão considerados pertencem a um

conjunto  em  formação,  sendo  dele  exemplo,  mas  também  o  constituindo:

pertencendo e formando, ao mesmo tempo. Assim como cada imagem constitui e é

constituída  contemporaneamente  no  mesmo conjunto.  Neste  trabalho,  propõe-se

olhar para o particular, para a pesquisa artística e suas imagens, mas não em um

movimento  de  indução  ou  dedução:  sem ir  do  particular  ao  universal,  como  no

primeiro caso, e sem ir do universal ao particular, como o sentido único da dedução.

Esses movimentos são lineares e sempre ligados a uma ideia de modelo ideal. O

movimento percebido aqui, usado como método para a produção visual e textual, vai

do  singular  ao  singular  7.  O  universal  não  ganha  muita,  ou  quase  nenhuma,

importância.

Pensar  de  forma  não  dicotômica,  sem  buscar  uma  lógica,  mas  sim  a

coexistência de polaridades que geram tensões e, portanto, movimento. Pensar de

um  lugar  que  neutraliza  as  dicotomias,  onde  essas  se  tornam  indiscerníveis,

encontrando-se em um mesmo plano.  Não há regras pela impossibilidade de as

estabelecer e aplicar – é assim a realidade, pois é o ser humano que produz as

regras às quais ele mesmo se submete. Olhar para um singular que se dirige ao

singular  em  um  movimento  não-linear  é,  aqui,  olhar  para  singularidades,

compreender diferenças, e também atirar-se no fluxo do movimento que a pesquisa

7  Giorgio Agamben trabalha essas questões no capítulo “Che cos`è un paradigma?”, em seu livro
“Signatura Rerum” (2008). Ele detecta uma terceira espécie de movimento paradoxal no processo
de pesquisa em ciências humanas, que vai do particular ao particular. Para o autor, esse terceiro
se caracterizaria por ser diferente em relação à oposição dicotômica, pensando singularidades que
não se deixam reduzir a nenhum dos dois termos em oposição em uma dicotomia. Nesse regime
de discurso, não é a lógica mas a analogia que intervém nas dicotomias lógicas para criar um
campo de forças, de tensões polares, onde cada lado perde a sua identidade substancial, sem o
objetivo de compor uma síntese superior entre os lados. Nesta dissertação não trabalharemos o
autor italiano, mas ele é aqui evocado a título de bibliografia acerca da reflexão sobre o método.
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permite.  Neste texto,  a singularidade não se remete a modelos e nem apenas à

interioridade, mas está ligada aos próprios acontecimentos e à processualidade da

vida e da investigação artística. Assim, a partir da exposição dos movimentos não-

lineares  da  singularidade  dos  processos  e  das  escolhas aqui  compreendidas,

constrói-se o discurso, o texto, sempre em relação com a prática artística, com o

processo. Aqui  não se busca um acordo na discordância,  nem uma lógica,  nem

regras;  busca-se  a  própria  coexistência  da  heterogeneidade,  considerando  cada

processo singular.

* * *

A meu ver,  pensar e refletir  o método de um trabalho, seja ele visual ou

escrito, faz-se tarefa imprescindível. Alguns recursos metodológicos já não dão conta

da complexidade atual. É preciso refletir sobre eles e sobre o que se escolhe e se

pratica  como  método,  seja  para  repensar  categorias  existentes,  seja  para  criar

novas. Há de se buscar diferentes recursos, novas formas de pesquisar, de produzir

e de se enxergar no contexto acadêmico, produzindo pesquisa em arte e sobre arte.

Nesse  sentido,  é  possível  perceber  dificuldades  existentes,  como  as  que  serão

tratadas a seguir.

Como conjugar a prática e a teoria em um contexto acadêmico que insiste

em separá-las? A princípio poderia parecer fácil, visto que a prática artística envolve

também o pensamento e a escrita de textos sobre ela e sobre o que ela produz. Não

se pensa e nem se faz arte apenas solitariamente – é preciso estar consciente do

contexto no qual  se opera e isso é uma postura política,  não só em relação ao

campo das artes, mas também em relação ao  estar no mundo. No entanto, talvez

exista uma grande dificuldade estando dentro da Academia, em um Programa de

Pós-Graduação em Artes que está aberto à prática, mas que não fornece estrutura

para que ela aconteça. Essa dificuldade de encarar a prática e a teoria como não

dicotômicas, como conciliáveis, é a que me atingiu durante o processo do mestrado.

Falo de um lugar muito particular, de ter realmente percebido essa dificuldade ao

mergulhar nos textos que acredito dialogarem com meu objeto de estudo, já estando

com  a  disposição  para  trabalhar  as  duas  esferas  conjuntamente.  No  entanto,

sustentar ambas as partes é uma dificuldade real,  que parece apresentar saídas

justamente quando se volta para o que se relaciona com a prática e a teoria ao
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mesmo tempo em nossa área de conhecimento: as imagens. 

Partir das imagens, e de seus processos de produção e recepção, faz-se

uma atividade essencial,  ao  invés de partir  da  teoria  e  do  texto  e  aplicá-los  às

imagens. São elas que apontam as questões, os movimentos, as ideias, enfim, a

própria pesquisa não-dissociada. Elas já não são dissociadas, já são bifrontes, já

são  junta,  amálgama,  multiplicidade. São  a  grande  especificidade  e  o  grande

mistério desse campo de pesquisa e atuação, as artes visuais. A Academia de fato

choca  com  toda  sua  elevada  produção  do  conhecimento  teórico  e  inibe  novas

formas e vontades do fazer. Iniba talvez uma produção que queira partir daquilo que

tem  de  singular,  que  queira  atuar  como  ela  atua  na  sua  prática,  que  queira

considerar o seu processo constante e olhar para suas questões, adentrar o mundo

da  produção  acadêmica  de  uma  forma  própria,  tentando  também  contribuir  e

dialogar com ele e com suas estruturas.

 Dificuldades,  ambiguidades  e  contradições  estão  sempre  presentes  na

conjuntura do pensamento e dos estudos sobre o mundo contemporâneo, não é

privilégio das artes, muito menos meu. Neste trabalho, opta-se por olhar para as

imagens a partir de um pensamento complexo que permite, de certa forma, muitas

portas de entrada para se trabalhar com ele,  sendo caracterizado pela  constante

presença da dificuldade. Como apresenta Morin (1996, p. 274), “Pode-se dizer que

há  complexidade  onde  quer  que  se  produza  um emaranhamento  de  ações,  de

interações, de retroações”. Na complexidade é preciso considerar as contradições

como  complementares,  como  a  junta  da  porta,  no  sentido  de  que  não  é  mais

possível excluir o que não se encaixa em um pensamento para não levar em conta a

tensão gerada em uma contradição. É trazido aqui, para problematizar o método, a

condição de uma crise da ciência moderna, de uma forma moderna de pensar, que 

 

(…) a partir do momento em que deixou de se propor interrogações sobre si
mesma, sobre sua marcha, seus fundamentos, seu alcance, a ciência, ou
melhor dito, a tecnologia, converteu-se numa máquina cega. O paradoxal é
que essa ciência moderna, que tanto contribuiu para elucidar o cosmos, as
estrelas,  a  bactéria  e,  enfim,  tantas  coisas,  é  completamente  cega  com
respeito a si mesma e a seus poderes; já não sabemos mais para onde ela
nos conduz (MORIN, 1996, p. 276). 

Sobreviveria  ainda  essa  forma  de  pensamento  na  Academia?

Evidentemente, pois ela está em práticas que não pensam seus próprios recursos,

que não se voltam sobre si mesmas com postura crítica, que não questionam o seu
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papel,  que  não  consideram  suas  dificuldades,  enfim,  que  não  querem  por-se  à

prova, mas sim colocar-se como verdade. A verdade ainda é uma noção soberana

no  mundo  em  que  vivemos  e  também  no  principal  lugar  onde  se  produz  o

conhecimento  nas  sociedades  ocidentais.  De  fato,  aprende-se  nas  escolas,  nos

cursos, na faculdade, formas de pensamento que ensinam a reduzir, a simplificar, a

separar.  Um  lado  duro  do  pensamento  que  quer  sempre  organizar,  mostrar  o

diferente para excluí-lo, afirmar sua verdade. Contudo, seria ainda possível falar em

verdade unívoca? Considerar a verdade como uma instância imutável, imóvel, não

transitória? Não se diz aqui que essa forma de pensamento, o que Morin (1996)

chama de pensamento simples, não seja necessária. Porém talvez seja mesmo isso:

um pensamento com fins utilitários,  com objetivos,  com fins determinados e que

sempre precisa de respostas e conclusões.

Persistem  as  questões:  será  mesmo  possível  excluir  a  complexidade?

Excluir as contradições? Chegar a uma verdade soberana? Pensando na arte, suas

disciplinas – seja a história da arte, a sociologia da arte, a produção em arte etc. –

não lidam com um objeto qualquer. Não é possível falar em progresso em arte, no

sentido utilitário, ou mesmo falar em verdade. Ainda que se tenha recursos técnicos

empregados,  em  sua  produção,  em  seu  pensamento,  seu  objeto  não  pode  ser

avaliado pelo seu bom desempenho, por exemplo. Não podemos pesquisar em arte

e sobre a arte sem considerar isso. Sem considerar que não há hegemonia, que não

há como estabelecer regras ou ser dualista – isso vem se tornando impossível na

contemporaneidade. Então, como fazer?  

É preciso lidar com as incertezas, com os invisíveis, com a indeterminação e

com a dificuldade no processo da pesquisa também e não só com o que se tem por

certo, seguro, ao alcance. Essa é, ao menos, a via pela qual algumas pessoas se

arriscam.  Como bem explicita Morin (1996), considerar o que não temos controle

não significa deixar-se submergir pela indeterminação, mas sim colocar à prova um

pensamento enérgico que a olhe de frente. Enérgico porque cheio de vida. Não se

fala aqui de uma vida no sentido biológico, mas daquilo que tem vida própria, com

suas próprias especificidades,  com sua força singular.  A vida tolera a desordem,

consegue lidar com ela, diferentemente de uma máquina artificial que não a tolera e

rapidamente  a  tolhe.  Para  Morin  (1996)  as  sociedades  humanas  toleram  uma

quantidade de desordem, e um aspecto dessa desordem seria o que chamamos de

liberdade – lembremos do simulacro e como ele lida com liberdade face às verdades



28

que lhe preexistem. Seria possível lidar com liberdade frente a uma tradição? Para

Morin  (1996),  é possível  usar  a  desordem  como  um  elemento  necessário  nos

processos  de  criação  e  invenção  “(...)  pois  toda  invenção  e  toda  criação  se

apresentam inevitavelmente como um desvio e um erro com respeito ao sistema

previamente  estabelecido”  (MORIN,  1996,  p.  279).  Não  há  como  considerar  o

conhecimento como algo que se aplica ao mundo sem considerar que não podemos

separar o mundo que conhecemos das próprias estruturas de nosso conhecimento.

Assim, também não há como verter um conhecimento prévio para a imagem sem

considerar  que  o  pensamento  parte  dela.  Isso  quer  dizer  que,  ao  pesquisar,  ao

analisar, deve-se estar de olho não só no objeto, mas também no observador e no

método que ele aplica. 

Estar no mestrado é se deparar com a produção cientifica, com a ciência.

Por isso essas questões são colocadas nesta dissertação. É preciso um método

para se pesquisar,  e não há uma fórmula pré-fixada. O que se busca com essa

problematização é questionar o como fazer partindo das próprias formas de trabalhar

na prática artística e partindo também da imagem de Jano. No campo das artes

visuais, ninguém diz exatamente  como  produzir,  pela impossibilidade de se dizer,

pela diversidade das formas de se fazer, e mesmo assim trabalha-se. E como se

trabalha?  Como  trabalho?  Como  pesquiso  o  que  me  interessa  para  fazer  um

trabalho, para produzir uma imagem? Como já dito, busco imagens ainda vivas na

memória  ocidental,  porém longínquas  –  mas  não  é  apenas  isso,  há  também  o

trabalhar  em  cima  dessas  imagens,  montar ficções,  manipular  os  materiais,

considerar a vida própria da pesquisa e para onde ela me conduz, não apenas para

onde  a  conduzo. Esses outros  pontos  serão trabalhados mais  adiante. Por  ora,

pensa-se nesse método prático que parte do fascínio com certas imagens, em Jano

e na coexistência dos opostos que sua figura traz: o ancião e o jovem, o velho e o

novo. Pensa-se também em como essa forma de coexistência pode ser mantida no

embate  entre  a  teoria  e a  prática  no contexto  acadêmico,  problematizando-se o

método de pesquisa em artes visuais.

* * *

Morin (1996) nos fala sobre uma possível grande revolução paradigmática

que estaríamos vivendo no presente. Coloca isso há quase vinte anos atrás, mas tal
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questionamento permanece contemporâneo. Ele acrescenta que, talvez por tratar-se

de  uma revolução  muito  lenta  e  difícil,  múltipla  e  complexa,  necessite  de  muito

tempo para ser efetiva nas premissas do pensamento. O pensamento complexo, que

seria aqui o revolucionário, rompe com o dogmatismo da certeza, mas sem deixar de

considerar que ela permanece viva. Tem-se, sim, uma luta entre formas antigas de

pensamento, duras, e formas novas que Morin (1996) chama de embrionárias – e

portanto frágeis, que correm o risco de morrer. Neste trabalho se aposta sobretudo

no embrião,  na  incerteza,  no  invisível.  No que pulsa  vida,  mas  ainda é  frágil  e

precisa se desenvolver para ganhar cada vez mais força. Como coloca Morin (1996),

lançar-se nessa aventura incerta do pensamento seria também se unir à aventura

incerta  da  humanidade  desde  o  seu  nascimento.  A vida  pulsa  desde  antes  da

humanidade, não há como negar, ela é pré-individual. 

A complexidade opera não somente na sociedade, nas séries de vertentes,

práticas  etc.  Opera  também  nas  singularidades,  pelo  simples  motivo  de  que  o

indivíduo não está separado da sociedade na qual se insere – ninguém está imune.

Para lidar com a complexidade atual, com a multiplicidade e com a diferença, bem

como para relacionar o trabalho artístico com a produção teórica e articular a criação

e o método no contexto acadêmico, opta-se aqui por trabalhar com a noção de plano

de imanência do filósofo Gilles Deleuze. A complexidade mostra que os conceitos

não conseguem mais ser hegemônicos, que as definições não esgotam a realidade.

O plano de imanência é entendido como uma forma de ver e pensar que suportaria a

complexidade atual. E permanece ligada a ele a imagem de Jano, na qual coexistem

e convivem lados opostos, no mesmo corpo.

2.2 – A imagem-multiplicidade pelo viés da imanência e do eterno retorno

Repetir repetir - até ficar diferente.
Repetir é um dom do estilo.

Manoel de Barros, Livro das ignorãças

 

Não pretendo aqui  adentrar-me no pensamento do filósofo francês Gilles

Deleuze, bem como não pretendo dar conta de todos os conceitos que ele articula –

sempre cambiando definições, nunca petrificando conceitos estáticos. Se há aqui

uma pretensão, é a de criar uma pequena base ao entendimento das ideias que ele

articula, para poder aproximá-las de certas questões suscitadas em minha prática
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artística. É preciso ressaltar que trazer outros pensadores e outras imagens para

pensar junto, para serem referências, não se faz uma obrigatoriedade. Trago aqui

Deleuze, e anteriormente a imagem de Jano, para pensar com. Ao filósofo e ao deus

romano, faço referência pelas experimentações vividas que me fizeram interessar

por eles, ser afetada, me desterritorializar. Sobre estas expressões,  afetamento e

desterritorialização, por exemplo, escolho trazê-las para este texto por de alguma

forma pensar que conversem com meu objeto de estudo, com meu método e minha

produção.  Poderia  não  usá-las,  por  não  ter  optado  também  por  utilizar  um

vocabulário apenas deleuziano. Isso porque não recorro ao filósofo para segui-lo,

idolatrá-lo ou reproduzi-lo. No entanto, acredito que se deva relacionar aquilo que se

estuda  com  aquilo  que  se  produz  visualmente.  Não  quero  trazer  expressões,

conceitos e pensadores para  endurecer o trabalho, torná-lo talvez mais importante

por  serem  grandes  nomes  e  grandes  palavras;  muito  menos  criar  estruturas

paralisantes  que  calem  as  diferenças.  Quero,  sim,  perseguir  essas  diferenças,

perseguir  as  imagens  que  me  habitam,  que  sobrevivem  em  mim,  que  me

perpassam. Não há como negar que todo artista está dentro de uma tradição. Trago

aqui  alguns pontos da minha,  mas trago também o que me tira  dela,  o que me

aponta outros lugares, algures.

Seguindo a maneira de Franca (2014), é importante ressaltar que a partir

deste ponto do texto se empregará não apenas a primeira pessoa do singular, mas

também aquela do plural. Escolheu-se priorizar o uso do “eu” quando se escreve

sobre  as  práticas  artísticas  e  seus  pensamentos  e  reflexões  práticos,  por  ser

impossível  separar  o  trabalho  em  ateliê  e  seus  processos  e  resultados  da

singularidade que as opera. Em relação ao “nós”, o pronome é empregado quando

um  coletivo  é  convocado em  intercessão  com  outros  autores  e  textos,  sendo

também inevitável pensar com eles e com seus interlocutores, já que são trazidos

para a conversa.  A alternância dos pronomes fez-se indispensável.

* * *

Pensar uma imagem sem semelhança é propor uma reversão do platonismo,

como Gilles Deleuze o faz 8. Schopke (2004), ao estudar a reversão do platonismo

8 Não  só  Deleuze  trabalha  essa  reversão,  mas  também  outros  filósofos  da  diferença.
Especificamente do autor trabalhado, temos o texto “Platão e o Simulacro” (1994), no qual este
explicita que a recusa das essências e das aparências remonta a Hegel e Kant, mas coloca que,
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no pensamento do filósofo francês, relaciona a ideia de simulacro à imagem sem

semelhança,  que  configura  uma  diferença  pura.  O  que  seria  uma  imagem sem

semelhança?  Uma  imagem  que  é,  ela  mesma,  contemporaneamente  à  sua

existência, uma imagem sem modelo ideal.  Como foi  colocado no tópico anterior

desta dissertação,  uma parte  de minha forma de trabalhar  se dá pela busca de

imagens passadas, ainda presentes e potentes. Foi explicitado que o retorno de uma

imagem nunca se dá pelo mesmo, que retomar uma imagem não é jamais lidar com

uma referência-modelo, mas sim olhar para cada imagem como origem. Isso mostra

uma busca por um lado da imagem que não opere apenas pela semelhança, que

não remeta a um único modelo, nem a uma verdade unívoca – imagem que seja

singular  e pura  diferença,  como o  simulacro.  Se  cada  imagem é  multiplicidade,

existem inúmeras abordagens e encontros singulares que podemos ter  com ela.

Nesse sentido, seria importante distinguir que singular é o encontro que se tem com

a imagem e a forma como ela é abordada; já  imagem-multiplicidade remeteria à

imagem propriamente dita, que permite diversas entradas e formas de abordagem.

Logo, se digo imagem singular me refiro à abordagem que faço dela. A busca aqui

explicitada  não  implica  em desconsiderar  que  as  imagens  retomadas  na  prática

artística  são  históricas  e  que  trazem  consigo  toda  uma  bagagem  icônica,  mas

apenas  dar  ênfase  a  uma  outra  abordagem,  que  seria  olhar  para  imagens-

multiplicidade de forma singular. 

A partir deste ponto, podemos ver a importância que o simulacro exerce no

pensamento  do  filósofo  que  propõe  a  reversão  de  uma  forma  hegemônica  da

filosofia. Forma essa que via na diferença pura uma maldição “(...) porque, além de

negar tanto o modelo quanto a cópia, produz um efeito simulado de semelhança,

(…) capaz de parecer sem ser, capaz de enganar. Eis a fonte do erro e do falso”

(FUGANTI, 1990, p. 34). O simulacro permite a  manipulação,  o  fingere  – temática

que  será  abordada  no  terceiro  capítulo  desta  dissertação.  Para  manipular  uma

imagem da maneira como se caracteriza aqui, pelo  fingere,  talvez seja necessário

encará-la como multiplicidade, manipulando-a de maneira singular na produção de

imagens que questionam a  verdade  e a noção de  real  sustentada pela sociedade

ocidental capitalista.

mais do que reverter, devemos encurralar tal forma de pensamento, assim como Platão fez com o
sofista e com o simulacro. Em Hegel, por exemplo, a diferença se dá apenas entre aqueles que se
assemelham, e não entre aqueles que com nada querem se assemelhar. A aposta da reversão de
Deleuze é no simulacro.
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A ideia de modelo aponta para uma dificuldade de lidar com as diferenças,

assim como a ausência de modelo se opõe ao domínio da representação na filosofia

ocidental. As formas de pensar ocidentais predominantes têm como categoria básica

essa representação filosófica, que se refere a diversos tipos de apreensão do objeto

e cuja função, calcada na negatividade, seria dar uma imagem ao que deve ser

conhecido  –  uma imagem que  vem sempre  depois  do  objeto,  numa relação  de

hierarquia  9.  Dessa  forma,  encara-se  o  conhecimento,  o  pensar,  como  uma

tendência natural do homem que o reduz à razão e ao  re-conhecimento, moldado

através de seu significado a partir do que o transcende, do que está além e que o

rege. Um molde portanto contenedor e estruturador, que aprisiona a realidade ao

que seria superior a ela.

Vejamos o que seria essa forma hegemônica e a relação que ela estabelece

entre modelo, cópia e simulacro, a fim de entender o que seria uma imagem sem

semelhança. Desde Parmênides de Eléa, o pensamento ocidental foi dividido entre o

campo  das  ideias,  das  essências,  e  aquele  do  sensível,  das  aparências.  Essa

divisão inaugura a filosofia da representação, sistematizada com Platão, na qual as

ideias são valores supremos que existem separados dos corpos sensíveis.  Como

coloca Fuganti (1990, p. 26), “Nesse sentido, para Platão, pensar jamais significa

produzir  ou  inventar  uma  realidade  nova,  pois o  valor  de  verdade  só  pode  ser

atribuído  a  um  conhecimento  que  imite  ou  reproduza  –  por  semelhança  –  as

relações internas do modelo inteligível e imutável”. Eis aqui o molde contenedor.

A proposta deleuziana de reversão do platonismo parte do platônico Mito da

Circulação das Almas, presente no “Fedro” de Platão.  Relembrando, tal mito narra

que as almas habitariam um céu supraceleste junto com os deuses e que, de vez em

quando, fariam uma procissão para contemplar as essências (a Verdade, a Justiça, o

Bem etc.) localizadas nos confins do mundo. As almas seriam representadas por

uma  carruagem  alada  guiada  por  cavalos  e  um  cocheiro,  com  a  qual

acompanhariam  a  procissão  dos  deuses.  Em  determinados  trechos  difíceis  e

perigosos, os cavalos poderiam ficar arredios e violentos. O cocheiro, na tentativa de

controlar os cavalos, deixaria de contemplar as essências. Nesse momento, as asas

9 Nesse sentido, é importante lembrar do escritor, crítico e filósofo francês Maurice Blanchot, que
ocupa importante lugar na teoria da literatura. Para ele, não existia mais a separação clássica
entre real e imaginário como duas temporalidades distintas, pois o real é sempre real e imaginário
ao mesmo tempo. Diferente da concepção de imaginário precedente ao seu pensamento, aquela
que Sartre (1973) expõe em “A imaginação” e que concorda que há uma hierarquia entre o objeto
e sua imagem, Maurice Blanchot irá propor a contemporaneidade entre ambos. 
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se quebrariam, a alma despencaria do céu e cairia em um corpo na Terra. Ao cair,

ela se esqueceria de tudo o que antes havia contemplado. Então, toda a questão da

alma terrena seria justamente recuperar esse conhecimento que ela adquiriu quando

habitava aquele céu. Dessa forma, o homem deve atingir a Ideia, que permite que, a

partir  da  multiplicidade  de  sensações,  chegue-se  a  uma  unidade,  atingida  pela

reflexão. As  Formas eram contempladas quando a alma andava na companhia da

divindade, e lembrar-se disso seria ter a reminiscência necessária para alçar a visão

para o verdadeiro Ser.

Sob essa ótica, viver é buscar a verdade, contida nas ideias, cujos modelos

funcionam em prol da ordem universal. Dessa forma, separa-se o pensamento e a

vida, como observa Fuganti (1990), construindo uma máquina de pensar que reduz o

pensamento à razão e ao reconhecimento. Paralelamente a essa razão sedentária,

deparamo-nos com uma vertente marginal que trilhou caminhos nômades desde os

gregos, inventada por alguns pré-socráticos, alguns sofistas e pelos estoicos, mais

tarde continuada por Espinosa e Nietzsche.  Esses pensadores da  imanência pura

buscavam a invenção de  novos modos de subjetivação e domínio de si, que não

passavam  pela  interiorização  do  sujeito  que  detém  a  razão.  Pelo  contrário,

acreditavam nas potências singulares da vida e do pensamento, sem a necessidade

de separá-los. O plano de imanência, um dos pilares do pensamento de Deleuze,

tem como base esses pensadores da não-negatividade, utilizados para sustentar tal

plano,  imprescindível  para  se  pensar,  na  tentativa  de  sair  do  domínio  da

representação e ir para o domínio da experimentação, dos afetos invisíveis e das

conexões. É importante notar que o termo afeto é aqui usado no sentido espinosista

de paixão, como utilizado por Deleuze, e não no sentido de sentimento. Assim, todo

vivente tem o poder de afetar e ser afetado por outros seres.

No pensamento marginal não há exclusão, não há a dicotomia  “ou certo ou

errado”, “ou bom ou mau”, mas uma sucessão de “e...e...e...”. Por isso ele lida tão

bem com a complexidade, assunto trabalhado anterior e brevemente. Ele põe em

jogo  o  diferente,  sem  precisar  caracterizá-lo  como  um  diferente  em  relação  ao

mesmo – sem precisar de ter um ponto de referência fixo e centralizador. A diferença

aqui não se configura como unidade, mas como multiplicidade,  qualidade singular

aberta a conexões entre diversos elementos que possuem dimensões próprias e

conservam  suas  distinções.  Dualismo,  complementaridade  de  um  sujeito  e  um

objeto, a dependência entre ambos, todas essas questões não desapareceram – há,
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pelo  pensamento  deleuziano,  um  plano  de  organização  que  lida  com  as

classificações,  as identidades,  dentre outras  categorias;  estamos o  tempo inteiro

lidando com isso, também. 

Nesse sentido, a aposta deleuziana em sua reversão é de sair do domínio da

representação (a  cópia como  imagem com semelhança)  e  entrar  no  domínio da

experimentação,  das  intensidades  e  do  singular,  apostando  no  simulacro  como

imagem sem semelhança. O plano de imanência se configura como imprescindível

para o  pensar no sentido deleuziano: deixar o domínio da representação e ir para

aquele da experimentação. Estamos aqui no domínio da filosofia; a  imagem sem

semelhança será trazida para este texto, que aborda imagens visuais, como imagem

singular e como imagem-multiplicidade – lembrando que se acredita que a imagem

seja multiplicidade, que as abordagens que dela podemos fazer são singulares e que

a diferença permite articular as ideias de singularidade e de multiplicidade a partir

dos encontros. 

Diferentemente da representação, a experimentação se distingue também

da noção de experiência, que envolve um sujeito. Pela ótica da fenomenologia, por

exemplo,  a  experiência  é  vivida  pelo  sujeito,  lidando  com  o  sentido  e  com  a

representação, como se as coisas percebidas e vividas no mundo voltassem sempre

para ele na qualidade de significado. Na fenomenologia, o conhecimento nasce da

consciência  que  se  tem  acerca  da  realidade,  não  importando  a  realidade

propriamente dita, mas o que tem significação para o sujeito a partir dela. Essa é

uma outra ótica. Experimentação é o termo utilizado por Deleuze para diferenciar a

noção de experiência. Na experimentação não há sujeito, não há significado exterior.

Há, sim, o fora, aquilo que não está em nós e que nos força a sair de nós mesmos,

de nossos sujeitos identificados, e cair no  intensivo onde a experimentação se dá

pelos incorporais. A experimentação consiste em sairmos de nós mesmos, sempre –

máxima deleuziana. Os afetos sustentam sensações e não sentimentos: se deixar

afetar e ser afetado. Singularidades que pressupõem o dentro e o fora, pois por esse

pensamento  não  há  separação  entre  indivíduo  e  cultura,  todo  nome  próprio  é

coletivo.  Por ele não se fala em indivíduo, interior e exterior separados, mas sim

dobrados  um  sobre  o  outro.  E  onde  estaria  o  rigor  nessa  forma  de  pensar?

Justamente em sustentar a imanência, os dois planos: o que se repete e o que se

inventa – eles são contemporâneos, um não exclui o outro. Sair da representação

para a experimentação, dobrar e desdobrar o tecido – matriz maleável, dupla-dobra.
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Como foi dito, experimentação é um dos termos utilizados por Deleuze. No

entanto,  faz-se  importante  ressaltar  que,  apesar  de  ser  um  grande  criador  de

conceitos na história da filosofia, as categorias em Deleuze não são fixas, jamais

calcadas por uma verdade única que não seja circunstancial, como já vimos mais

acima.  Como  escreve  Godinho  (2007),  as  categorias  deleuzianas  não  são  bem

categorias,  são  noções  fantásticas,  abertas.  É  da  mesma  forma  que  queremos

enxergar a imagem visual. Para o trabalho que aqui se traça, não interessa tanto

usar exclusivamente tais  termos deleuzianos,  mas sim escrever também com as

palavras que aparecem pela própria pesquisa e processo artístico, tais como fingere

e dupla-dobra. Mais uma vez explicito: pensar com os teóricos e artistas para uma

nova escrita, uma nova produção,  que não apenas reproduza pensamentos, mas

que a partir deles consiga inventar, movimentar, dobrar e desdobrar, redobrar. 

* * *

Sair  da  representação  para  a  experimentação  caracteriza  a  reversão  da

forma  hegemônica  de  filosofia.  Se  em  Platão  há  uma  hierarquia  entre

ideia/cópia/simulacro,  em  Deleuze  essa  torre  é  invertida,  ou  revertida,  para

simulacro/cópia/ideia. No caso da proposta de reversão de tal lógica, o simulacro é

considerado como mais importante do que a ideia, enxergando a  essência como

diferença. Nesse sentido, não se mantém a estrutura e nem a hierarquia, colocando

todos os itens da torre em um mesmo plano, ou mesmo localizando dois planos que

necessitam de sustentação mútua: aquele que prima pela reprodução do mesmo, o

plano de organização, e aquele que prima pela invenção, o plano de consistência.

Dessa forma, e como já vimos, o pensamento deleuziano se diferencia de uma visão

hierárquica da realidade, na qual as ideias seriam superiores às cópias – imagens

dotadas  de  semelhança  –,  e  aos  simulacros  –  imagens  sem  semelhança,

singularidades que nada têm com o que se assemelhar. Segundo Fuganti (1990), ao

ler Deleuze, em Platão a divisão modelo/cópia, forma/matéria, Ideia/imagem, seria

uma divisão superficial que exige uma divisão mais sutil, entre dois tipos de imagens

no  plano  material:  a  boa  imagem,  o  ícone,  cópia  dotada  de  semelhança;  a  má

imagem, a diferença pura,  simulacro sem semelhança.  Essa diferença não seria

epistêmica,  como  nas  divisões  menos  sutis,  mas  sobretudo  moral  e  contra  a

estética. 
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A imagem sem semelhança, ao não desejar se assemelhar, esquiva-se do

igual e se afirma como diferença, sem almejar ser cópia, desconsiderando o modelo

das ideias e sem se submeter a ele. O singular em Deleuze remete à diferença, pelo

campo do intensivo, que será explicado mais adiante. A diferença, por sua vez, liga-

se ao simulacro pelo fato desse último ser uma imagem que nada tem com o que se

assemelhar, singular. Como salienta Shopke (2004, p. 56), “O simulacro é o caos, a

desordem, a falta de  um fio condutor, a ausência de um modelo”. E como coloca

Fuganti (1990), Platão teme, acima de tudo, o devir que traz consigo a possibilidade

do caos, que tudo arrasta, que dissolve os limites e destrói as verdades absolutas

que  pretendem paralisar  o  tempo  e  o  movimento  –  Platão  desconfia  da  ordem

imanente à própria vida. 

É importante tornar explícito que a proposta deste trabalho é se distanciar da

noção  de  identidade  e  se  aproximar  daquela  de  singularidade,  enxergando  a

imagem  visual  como  um  dos  fios  condutores  da  pesquisa.  A  imagem  sem

semelhança é uma das questões que me levaram ao pensamento de Deleuze, junto

com o plano de imanência e a ideia de potência.  Pensando em meu campo de

atuação, tenho dificuldade em lidar com os modelos, sejam aqueles determinados

para se olhar para uma imagem, sejam aqueles à toda hora renovados dentro do

próprio  campo,  selecionando  qual  seria  a  “arte  do  momento”,  quais  seriam  as

questões a serem trabalhadas por ela, e qual seria a sua forma de apresentação

para  que  tenha relevância,  medida pelo  índice  de contemporaneidade  –  o valor

máximo  cunhado  por  diversos  editais  artísticos.  Ambas  as  formas  lidam com  a

exclusão da singularidade, tanto daquele que assiste quanto daquele que produz

arte. Note-se que não há aqui a necessidade de separar o espectador do artista,

pois ambos exercem papéis polarizados que ora se deslocam mais para um lado,

ora mais para o outro – o artista também é espectador da arte, de outros artistas e

também de suas publicações ou exposições; o espectador também atua com criação

na hora de sua recepção, pois cada recepção é singular. Como a consideração de

Maria Gabriela Llansol sobre o legente que “(...) transforma-se em ser de escolha,

intervém no texto, actua e textua, cria, com o texto, o seu próprio espaço de leitura-

escrita. Vê e é visto” (BARRENTO, 2008, p. 16). Não há a necessidade de uma arte

explicitamente participativa para que se possa participar com ela. 

Na posição de artista, na forma de trabalhar anteriormente exposta, busco

olhar para as imagens de maneira singular, considerando sua existência anterior à
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minha pessoa e sua independência em relação ao meu olhar ou pensamento sobre

ela.  Imagens  sobreviventes,  que  eternamente  podem  vir  a  retornar.  Não  posso

ignorar  que  essas  imagens  que  escolho  também  se  assemelham,  que  nelas

sobrevive algo da história das imagens, das artes, uma forte carga representativa. As

alegorias,  por  exemplo, trazem  consigo  uma  carga  de  pensamentos  morais  da

imagem, constituem um discurso visual do valor. Se opto aqui por considerar a via

do simulacro sob a ótica deleuziana, não é para me eximir dos sentidos que essas

imagens permitem, mas por acreditar que outras vias são possíveis – justamente por

isso escolho Deleuze. Além disso, o curto período de um mestrado não permite que

eu considere a fundo ambas as perspectivas, aquela que prima pela representação e

aquela que prima pela diferença – o que teria sido, de fato, muito produtivo. 

É preciso, sim, encarar a simultaneidade dos planos, é também isso que nos

ensina  o  pensamento  complexo  e  a  via  do  plano  de  imanência.  Por  isso,  é

importante deixar claro que não pretendo com meu trabalho visual e nem com este

escrito desvalorizar os valores, ou desalegorizar as alegorias, mas apenas trabalhar

com essas imagens de outra forma, ressaltando outros pontos. É aqui que entra o

teor do fascínio. Essas imagens de fato me fascinam, não pela sua carga de sentido,

após  minuciosamente  tê-las  compreendido,  mas  sim  pelo  impacto  que  elas

causaram em mim quando tive contato com elas. Um impacto vivo, de brilhar os

olhos, de captar aquela imagem não só em minha memória racional, mas também

naquela  do  corpo,  em  outras  instâncias.  Importa-me  propriamente  o  que  é

produzido, seu processo, o que acontece no encontro com a imagem e o que depois

será  trazido  em  um  novo  trabalho  artístico.  Em  um  encontro,  inúmeras  outras

dimensões se passam, dimensões microscópicas sobre as quais não temos nem

conhecimento – talvez elas não sejam mesmo para se entender, para se analisar e

dissecar, mas sim para se deixar afetar e ser afetado. A singularidade à qual me

remeto talvez não esteja nessas imagens, de fato, mas na forma como escolho olhar

para elas e trabalhar com elas. Talvez esteja na forma da artista encarar o mundo,

mas é também assim sua forma potente e produtiva de trabalhar. É inegável: cada

imagem é multiplicidade, a ponto de permitir diversas entradas – podemos entrar e,

então, manipular.  A  multiplicidade  permite  a  permanência  da  diferenciação,

configurando-se quase como um sinônimo de rizoma.

Considerando essa maneira de encarar as referências neste trabalho,  as

imagens que o acompanham vêm colocadas separadas do texto, em conversa, lado
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a  lado,  in(ter)dependentes.  Dessa  forma,  elas  se  apresentam de  uma só  vez  e

geram movimentos vários, que dependem também de quem as olha. Não vejo aqui a

necessidade de criar uma narrativa fixa com elas, considerando que seria mais rico

se os diferentes olhares pudessem percorrê-las e gerar caminhos outros, sem que

fosse necessário expor uma ordem de leitura para seus observadores. 

Retomando Deleuze (1994),  se a imagem sem semelhança pressupõe a

diferença,  ao  defender  o  simulacro  o  filósofo  formula  seu  projeto  de  pensar  a

diferença em si mesma, no qual a semelhança e a identidade são abolidas, uma vez

que  “O  simulacro  contesta  tanto  a  existência  do  original  quanto  da  cópia”

(SCHOPKE, 2004, p. 23). Assim, ele dialoga com a junta da porta de Isidoro de

Sevilha  que  foi  trabalhada  anteriormente:  ela  neutraliza  as  dicotomias,  tornando

impossível distinguir o original e a cópia; ela gira em todos os sentidos. Dessa forma,

o  simulacro  recusa a  noção de um modelo  prévio,  afirmando a  diferença em si

mesma, a singularidade, que aparece na qualidade de inimiga da razão clássica que

pressupõe o  Bem e o Mal,  uma imagem moral do pensamento. Essa imagem se

diferencia da ética espinosista que Deleuze defende. Se a moral pressupõe o Bem e

o Mal, a ética supõe relações de forças, o que é o bom e o mau para alguém, em

determinada situação, e não em relação a um modelo prévio e abstrato.  Fuganti

(1990, p. 51) coloca que “A diferença entre ética e moral é que a moral prescreve o

que se  deve crer, pensar e fazer, sob um modelo ideal e perfeito do Bem; a ética,

diversamente, convida a agir e pensar segundo o que um corpo pode (...)”. 

Um corpo pode pensar, não apenas com sua racionalidade, e, para Deleuze

(1994),  o pensamento tem o poder de quebrar os limites, de liberar e produzir a

diferença. Gil (2007, p. 14-15) coloca que 

Em Deleuze, os conceitos, o plano de imanência, a imagem de pensamento
são submetidos a um movimento incessante que os coloca e multiplica. Os
nossos hábitos de pensar – mesmo os hábitos adquiridos na familiaridade
com a filosofia do século XX – são postos à prova, desfeitos, obrigando-nos
a um estranho movimento do pensamento.  Como se,  para pensar como
Deleuze, devêssemos a cada momento pensar por nós próprios.

Essa concepção do pensamento rompe com um estado de coisas que concebe um

mundo que persegue incessantemente, como ideal, a igualdade e a semelhança; um

mundo  que  conduz  ao  mesmo,  que  condena  tudo  aquilo  que  lhe  pareça

descentrado,  desregrado,  invisível,  que lhe escape.  Um mundo no qual  estamos

sempre  em  falta,  devedores  do  ideal  e  da  unidade. O  mundo  em  que,
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insistentemente, vivemos. Mas sobrevive também o desejo de viver um outro mundo,

outros mundos, que não pelo aprisionamento. Sobrevive o desejo de produzir novas

imagens e novas realidades.

Nessa perspectiva, produzir arte é pensar e também pode vir a ser trabalhar

com aquilo que escapa ao mesmo. Ao discorrer sobre o livro de Deleuze “Proust et

les signes”, Godinho (2007, p. 20) escreve que “A criação artística (mesmo a criação

em geral), aponta já nesta obra para o que há de mais fundamental, quer dizer, a

génese  do  acto  de  pensar,  a  necessidade  mesma do  que  é  dado  a  pensar  no

pensamento”. O invisível, além do visível, com que acreditamos que a arte também

lida, escapa e sustenta um mundo no qual tudo está presente pela imanência. Como

a junta da porta,  como Jano, como a dupla-dobra, como as figuras de “Virtù” 10.

Pensar nesse mundo no qual tudo está presente pode ser visto como algo empírico,

de forma que geralmente se considera que somente está presente aquilo que seja

visível e tocável. Como se no mundo não acontecesse nada além do que pode ser

visto e analisado. Nessa perspectiva, o invisível emerge como uma presença que

não se pode ver nem tocar, muito menos controlar. 

Invisível, incorporal, mas nem por isso menos potente – e talvez, justamente

por isso, muito potente, pois só o percebemos pelos seus efeitos sobre aquilo que

seria corporal. E o que seria esse invisível? Em relação às imagens, penso que haja

o que seria um  invisível-criação,  que se relacionaria com o pensar deleuziano, e

portanto com os processos criativos, e um invisível-recepção, que já diria respeito ao

que  acontece  quando  olhamos  para  uma  imagem,  os  afetamentos  que  se

desenvolvem entre quem olha e o que é visto, ou ainda, entre o que vemos e o que

nos olha.  Esse  invisível-recepção do qual falo não deixa de remeter ao  invisível-

criação,  e  vice-versa,  no  sentido  de  que  criamos  imagens  também  a  partir  de

imagens, e de que  ler  é também  textuar, como vimos com Llansol. Entendamos,

portanto, o que quer-se dizer com esses invisíveis  relacionados com os processos

de criação e recepção da imagem.

O  que  aqui  se  nomeia  invisível-criação se  relacionaria  com  o  pensar

deleuziano.  Para  Deleuze  o  verdadeiro  pensamento  seria  aquele  que  busca  a

diferença, que traz o novo, que inventa – como as já citadas formas embrionárias de

Morin (1996), seu lançar-se na aventura incerta do pensamento. Pensar é também

10 Virtù (2013) é um trabalho de minha autoria que lida com a polarização entre as virtudes e seus
vícios correspondentes e que será melhor trabalhado no capítulo 3 desta dissertação. As imagens
podem ser vistas no portfólio digital anexo a esta dissertação.
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criar, no sentido que coloca Godinho (2007, p. 20), de que “Paradoxalmente, para

atingir o ponto desértico, o Saara, de onde se poderá voltar a pensar, é preciso já

que a impotência se transforme numa potência capaz de produzir e criar”. Note-se

que o pensar não parte de um ponto centralizador, mas de um deserto vago, em um

espaço onde não há possibilidade de se encontrar um centro.  Dispor-se à criação é

também uma aventura incerta, é lançar-se num deserto de incertezas e estar sujeito

à ação de forças de desestabilização – estar sujeito a ação de diversos vetores, que

muitas vezes escapam ao domínio do sujeito que controla uma ação. Força invisível,

indizível e também inapreensível, da qual só temos pistas pelos efeitos que ela pode

vir a gerar. É importante ressaltar que o verdadeiro pensamento para Deleuze não

concebe a verdade enquanto generalização, mas como circunstancial, singular, uma

verdade-outra sempre  transitória  e  jamais  usada  como  modelo.  Godinho  (2007)

coloca  ainda  que o  pensar  acontece  diretamente  nas  coisas.  Acredito  que essa

observação nos remeta ao próprio fazer artístico como concebido aqui, momento de

criação e aliado do pensamento e do fingere, o que veremos mais adiante. Também

se pensa nas coisas e não apenas sobre elas: também se pensa ao encostar nelas e

trabalhá-las, ao pensá-las com todos os nossos sentidos.

O  que  se  nomeou  de  invisível-recepção  estaria  ligado  ao olhar  para  a

imagem. Se o pensamento traz o que é novo, esse é também um novo-outro, por

não ser aquele atrelado à novidade, ao produto de ponta, sempre e cada vez mais

descartável.  O  novo aqui  nunca  deixa  de  ser  novo  por  não  depender  de  uma

genealogia, configurando aquilo que ativa o pensamento, que o força a pensar e a

agir,  independente  de  sua  origem genealógica.  Uma imagem poderia,  então,  se

configurar como um novo: um novo que se olha, que nos força a pensar, que nos

coloca no domínio da experimentação; um novo que pode ser um trabalho artístico,

para o qual se olha, o qual se escuta, percebe, que pode vir a nos tirar de nosso

conforto. Esse novo não depende de um passado, não é cronológico – como Jano

ancião e Jano jovem, a coexistência dos tempos, assim como já foi colocado sobre a

imagem.  Nesse  sentido,  as  coisas,  e  aqui  interessa  particularmente  a  imagem,

nunca retornam iguais, nunca retornam as mesmas, e o que se repete é a diferença

– essa máxima que Deleuze busca no eterno retorno de Friedrich W. Nietzsche. Só

há sobrevivência – falamos aqui de imagem visual – se há movimento, e talvez seja

justamente devido à capacidade da imagem de se configurar como multiplicidade

que ela possa sobreviver, sempre se modificando, sempre verdade transitória.
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As imagens retornam também porque as olhamos e porque, ainda presentes

no espaço, têm a capacidade de afetar no tempo presente, independente de seu

tempo histórico e de suas vias tradicionais de recepção. O que interessa a nós é que

este retorno pode não se dar pelo mesmo, no sentido de uma reprodução que repita

as mesmas formas de conceber  as imagens em detrimento  do pensamento que

pode trazer novas formas. É nesse contexto que é trazido por Deleuze o eterno

retorno, não da forma tradicionalmente exposta como retorno do idêntico 

(...)  mas  um  pensamento  que  subverte  completamente  o  mundo  da
representação  e  afirma  o  ser  do  devir.  (…)  A vida  não  pode  mais  ser
negativa e deve afirmar-se na sua mais elevada potência. O eterno retorno é
criador, capaz de afirmar a diferença pela repetição (GODINHO, 2007, p.
23). 

Mas  uma  repetição  de  quê?  Interessa  a  este  trabalho  a  repetição  das

imagens. No entanto, como já foi dito, no contexto que adentramos repetir não é

reproduzir.  Repetir  é criar  com.  As imagens se repetem pela  sua capacidade de

sobrevivência, e seu retorno não necessariamente se dá pela sua reprodução, mas

pela criação com ela, que é diferente de criar apenas a partir dela. Uma imagem tem

o poder de nos afetar e, a partir daí, sobreviver também no nosso pensamento. Em

meu processo criativo, reconheço certas imagens como sobreviventes, porque me

fascinam e passam a me habitar. Como observa Didi-Huberman (2002), a Ninfa – e

aqui se refere a uma imagem sobrevivente – não vai jamais algures, ela surge no

presente do olhar, sempre revela um eterno retorno. Não deixamos jamais de ver

reaparecer as imagens que nos fascinam, e elas reaparecem de diferentes formas,

em diferentes contextos. O fascínio é de uma força tal que não precisa de razão de

ser, mas ainda assim conduz os movimentos de produção, de pensamento, do fazer:

a sobrevivência. Com essas imagens, pode-se inventar um novo sobre elas, como

que uma atualização da mesma no tempo presente, para que coexista lado a lado

com sua origem perdida, que não é apenas origem genealógica, localizável dentro

da  história  da  arte.  Sobre  a  noção  de  sobrevivência  seria  ainda  importante

considerar que 

Comprenons  qu'au  rebours  des  choses  qui,  dans  les  renaissances,  se
transmettent  pures – fantasme, bien sûr –, les choses qui se transmettent
dans les  survivances deviennent – et reviennent – toujours plus  impures.
Elles décrivent un mouvement fatal de clinamen, elles n'existent que dans
leur 'supposition' (leur passage dans les dessous) et leur vocation à toujours
plus  se décomposer.  (…) «Créer  l'histoire  avec  les  détritus  mêmes  de
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l'histoire», écrit  bien Walter Benjamin en exergue à l'une des sections du
Livre des passages – celle-là même où il est question d'histoire de l'art et de
«modernité». Mais pourquoi cette dignité historique du rebut, du haillon des
rues? Parce qu'il manifeste, dans son mouvement de décomposition, un état
intervallaire entre  deux  stases  de  l'objet:  encore  humain  –  voire
anthropomorphe – et  déjà informe. Encore repérable dans sa fonction et
déjà  ne  servant  plus  à  rien.  (…)  Benjamin  aura  poussé  ce  principe
épistémologique  jusqu'à  écrire  que  «c'est  précisément  dans  les  détails
infimes de l''intermédiaire' que se manifeste l'éternellement identique» (mais
il  eût  mieux valu  dire,  je  crois,  l'éternellement  revenant des survivances)
(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 90-91) 11.  

O  eternamente idêntico,  ou o que o autor francês chama de  eternamente

retornar, relacionar-se-ia com o  eterno retorno do mesmo.  Se considerarmos que

esse eterno ressurgimento se dá por uma lógica de decomposição, se as coisas que

se transmitem pelas sobrevivências se tornam sempre mais  impuras,  seria ainda

interessante retomar os escritos de Didi-Huberman (1998) sobre Simon Hantaï, ao

considerar que o artista opera por  redução.  Essa redução não seria uma  redução

ideal dos filósofos, de onde sairia toda pura a  verdade em pintura, mas “C'est, en

réalité, l'équivalent d'une décomposition (…). Dira-t-on que le morceau résiduel d'une

longue décomposition est 'pur'? Certainement pas. Il est irréductible, certes, mais il

se présente comme un  morceau d'impureté  par excellence (…). 'L'impureté est la

vraie situation', me dit Hantaï” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 104-105) 12. A verdadeira

situação, em pedaços, sempre transitória e nunca pura verdade – a decomposição,

os  fragmentos,  as  sobrevivências. Enxerguemos  as  pranchas,  visualizemos  as

imagens, fragmentos e recortes aqui trazidos. 

* * *

11 “Compreendamos que na contramão das coisas que, nas  renascenças, se transmitem  puras –
fantasma, evidentemente –,  as coisas que se transmitem pelas  sobrevivências se  tornam – e
retornam – sempre mais impuras.  Elas descrevem um movimento fatal de clinamen, elas existem
somente em sua 'suposição' (sua passagem para um nível mais abaixo) e sua vocação para cada
vez mais se  decompor.  (…) 'Criar a história com os detritos mesmos da história', escreve bem
Walter Benjamin em epígrafe a uma das seções do  Livro das Passagens – a mesma na qual é
colocada em questão a história da arte e da 'modernidade'. Mas por que essa dignidade histórica
do resto, do trapo das ruas? Porque ele manifesta,  em seu movimento de decomposição, um
estado  intervalar  entre duas estases do objeto: ainda humano – antropomórfico – e já informe.
Ainda distinguível em sua função e já sem servir mais a nada. (…) Benjamin irá avançar com esse
princípio epistemológico até escrever que 'é precisamente nos ínfimos detalhes do 'intermediário'
que se manifesta o eternamente idêntico' (mas teria sido melhor dizer, eu creio,  o eternamente
retornar das sobrevivências)”. (Tradução nossa).

12 “É, em realidade, o equivalente a uma decomposição (…). Poderíamos dizer que a parte residual
de uma longa decomposição é 'pura'? Certamente não. Ela é irredutível, certo, mas se apresenta
como uma  parte de impureza  por excelência (…). 'A impureza é a verdadeira situação', me diz
Hantaï”. (Tradução nossa).
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Faremos aqui uma breve abordagem para compreender o que seria o citado

eterno retorno, tema complexo que Nietzsche não conseguiu desenvolver a fundo

devido ao seu falecimento. Portanto, abordaremos essa temática a partir da ótica de

Deleuze, para quem tal ideia pode ser compreendida tanto como uma regra prática

para a vontade, como em seu aspecto cosmológico (SCHOPKE, 2004). O primeiro

caso,  o  que  interessa  a  esta  dissertação,  dá-se  da  maneira  como  se  não

devêssemos querer alguma coisa se não desejamos o seu retorno. Como coloca

Schopke (2004, p. 116), 

Em outras palavras, é preciso que o 'querer' se converta em uma vontade
poderosa, capaz de sempre fazer retornar aquilo que se quer. É impensável
a produção de novos valores e de uma nova existência sem esse 'querer',
sem esse 'sim' que faz tudo retornar... (…) Esse 'querer' é já um efeito da
afirmação, e é ao mesmo tempo a própria afirmação. Afirmar não é outra
coisa senão querer o próprio retorno da coisa afirmada. Por isso, afirmar a
existência é querer primeiramente que ela sempre retorne, é amá-la de tal
modo que ela seja desejada de maneira irrestrita e incondicional.

É também querer desvendá-la,  escancará-la, pensá-la? Nós, artistas, não

estamos o tempo todo lidando com escolhas, com afirmações? E não estaria aí um

lado  político  da arte,  sem que  essa seja  explícita  e  necessariamente  uma arte-

política? Para Schopke (2004), uma nova ética é fundada a partir desse querer, uma

vez que, ao afirmar uma vontade potente, ele acaba com o desejo fraco e impotente.

Em Nietzsche, e o que fica claro em “Assim falou Zaratustra” (1986),  a ideia do

eterno retorno se liga àquela de super-homem. Como coloca Schopke (2004), para o

filósofo alemão a história do homem é a história de um desprezo pelo corpo e por

tudo aquilo que está na ordem do tempo, em prol de uma outra vida mais perene,

póstuma. O super-homem ultrapassaria esses sentimentos mesquinhos, mostrando

um amor  mais  profundo  à  existência.  O  eterno  retorno  é  assim  entendido  com

relação ao tempo e à matéria, o que não necessariamente daria a ele uma dimensão

religiosa  e  mítica  pelo  retorno  físico  de  todas  as  coisas  –  nem  sempre  as

sobrevivências são físicas. Schopke (2004, p. 122) salienta que “Nietzsche procura

sempre excluir a ideia de finalidade desse retorno; não há qualquer razão superior

para tal repetição”. Se há um ciclo nesse retorno ele é sempre descentrado, sempre

a  querer  afirmar  a  existência  e  o  diferente. O  retorno  não  nos  diz  respeito

diretamente, não é o retorno centrado no sujeito, pois 

(...) quando tomamos o conjunto da filosofia nietzschiana, observamos que
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ele sempre combateu as ideias de identidade e de mesmo. Quando definiu a
tragédia, por exemplo, procurou mostrar a relação íntima que existia entre
ela  e  a  afirmação  do  devir,  isto  é,  entendeu  a  arte  trágica  como  uma
justificativa estética para a existência, como uma afirmação do múltiplo e do
acaso. Nietzsche jamais se curvou à ideia de um modelo ou de um ser em si
(SCHOPKE, 2004, p. 125). 

Uma justificativa estética para a existência, e não moral. Os seres não estão

para além de sua forma temporal, estamos no tempo e não sobrevivemos a ele; não

há ser idêntico ou identidade como modelo para o ser,  não podemos desprezar o

corpo e a ação do tempo. Logo, isso é diferente do que nos traz Platão, que divide

as imagens do plano material em boa imagem, cópia, e má imagem, simulacro, uma

diferença  sobretudo  moral  e  contra  a  estética,  como  já  vimos. O  conhecimento

representativo depende das ideias de mesmo e semelhante, como já foi observado,

calcadas por uma razão que toma o diferente pelo igual  ou similar – modelos e

cópias.  Não  pretendo  aqui  caracterizar  esse  pensamento  como  ruim,  mas  sim

lembrar  que  essas  ideias  são  o  oposto  da  singularidade,  da  pura  diferença,  da

afirmação do simulacro. Se o eterno retorno é dito por Nietzsche eterno retorno do

mesmo, esse mesmo se dá pela diferença pura, pois “Todo retorno repete o 'mesmo'

mundo de diferenças, o 'mesmo' mundo de simulacros; é a eterna volta daquilo que

não tem princípio nem fim; é a eterna repetição sem finalidade” (SCHOPKE, 2004, p.

126). Ou ainda, para Godinho (2007), o eterno retorno deve ser interpretado como

um pensamento que faz a subversão completa do mundo da representação, sendo

que o círculo que faz retornar o  mesmo deve ser abandonado para que se possa

afirmar a pura diferença. Assim, o retorno é do caos, sem outra finalidade que sua

própria necessidade de retorno,  e não da consciência ou do “eu pessoal”.  Assim

falou Zaratustra: “Eu vos digo: é preciso ter ainda caos dentro de si, para poder dar à

luz uma estrela dançante. Eu vos digo: há ainda caos dentro de vós” (NIETZSCHE,

1986, p. 34). Lembremos que, no contexto que abordamos, o caos é o simulacro, a

ausência de um modelo – e também um impulsionador do pensamento, da criação,

da liberdade.

Nesse sentido, Godinho (2007) coloca que o eterno retorno é um movimento

vertiginoso,  tanto dotado de uma força capaz de selecionar,  eliminar  e  expulsar,

assim como de criar,  de produzir,  dotado de uma força capaz de pensar.  Dessa

forma, o eterno retorno elimina tudo aquilo que é igual, semelhante e fraco, e se

afirma pelo processo criativo, sendo
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(...)  Aquilo que eternamente tem de retornar, como um vir-a-ser que não
conhece nenhuma saciedade, nenhum fastio, nenhum cansaço –: esse meu
mundo  dionisíaco  do  eternamente-criar-a-si-próprio,  do  eternamente-
destruir-a-si-próprio, esse mundo secreto da dupla volúpia, esse meu 'para
além do bem e do mal'...quereis um nome para esse mundo?...Esse mundo
é a vontade de potência (NIETZSCHE apud SCHOPKE, 2004, p. 127) 13.

Assim retornam também as imagens, ou as forças que elas contêm, como

uma imagem medieval  que fascina uma pessoa que vive no século XXI de uma

maneira-outra, para configurar um pensamento-outro sobre ela. Não quero excluir

aqui qualquer estudo e noção que podemos ter da obra ou imagem em seu contexto

de produção. Pelo contrário, procuro potencializar a imagem em si, modo pelo qual

opero,  buscando  referências  em  imagens  que  me  despertam  fascínio.  Imagens

essas que portam uma ou muitas forças – cada imagem é também multiplicidade e

se abre a variadas formas de entrada e abordagem, como um  mapa, como um

rizoma. Segundo Deleuze e Guattari (1995), o rizoma traz a ideia de funcionamento,

mais do que de significado e representação – um mapa visto não apenas como

representação do espaço, mas como dimensão de construção, de cartografia. Nesse

sentido, seria importante fazer uma breve consideração em relação ao rizoma. 

Baseados na premissa de que a vida e a natureza não têm origem nem fim,

não se deixam fixar em uma representação e não têm nenhum modelo, Deleuze e

Guattari  (1995) efetuam no texto  Introdução: rizoma uma crítica às categorias do

pensamento ocidental, e propõem uma nova imagem do pensamento e do mundo: o

rizoma.  Dentre  algumas  características  que  os  autores  apresentam  ao  rizoma,

destacamos  o  princípio  de  conexão  e  de  heterogeneidade,  que  implica  um

funcionamento no qual  “(...)  qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a

qualquer outro e deve sê-lo. É muito diferente da árvore ou da raiz que fixam um

ponto,  uma  ordem”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  1995,  p.  15).  Essa  característica

promove um descentramento que se relaciona com outra característica do rizoma: o

princípio de cartografia. A ideia de mapa apresentada como construção, e não como

representação,  permite  a  produção  de  um  inconsciente,  ao  invés  de  apenas

reproduzi-lo em um sistema fechado. Um mapa tem muitas entradas, e essa é uma

das principais características do rizoma. 

O que acabamos de descrever se aproxima muitíssimo da ideia de processo

criativo  a  partir  de  imagens  históricas  que  estamos  tentando  traçar  aqui.  Ir  em

qualquer referência, tomá-la do meio, em um movimento não-linear, manipulá-la para

13 NIETZSCHE, Friedrich. Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p.397.
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construir novas imagens. Partir do meio implica um movimento de entrar e sair, e

não de começar e terminar – como em portal pelo qual transitamos, um portal quiçá

guardado por Jano. Esse meio não é uma média, “(...) ao contrário, é o lugar onde

as coisas adquirem velocidade” (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 37). A velocidade

como em um rio, em um movimento que não vai de A para B, não é localizável, não

se dá em linha reta, mas carrega A e B em si, sem a necessidade de oposição das

partes. O rizoma se diferencia dos sistemas centrados,  como o “Libro de Arena”

(2005) de Borges, sem princípio nem fim. Não há como unificar, resumir, classificar. 

Assim  também  encaro  as  imagens  que  são  escolhidas  por  mim  como

referências  –  ou seriam elas  que me escolhem? –,  imagens que passam a me

habitar. Não deixa de existir um “eu” que as encara e que atua, que delas tira um

sentido, que tem uma consciência, mas há ainda algo mais nesse encontro, algo que

é pré-individual, uma força capaz de retornar – ou não seria permanecer? Uma força

invisível que atua, sim, sobre nós – como se um plano imaterial perpassasse aquele

material, não sendo excludentes, mas atuando um sobre o outro. 

A partir do teor do fascínio, as imagens que trago para este trabalho geram

interesse para mim justamente pela parcela delas que, a meu ver, não exige um

significado,  ou  melhor,  como se  as  vias  do  significado  e  da  representação  não

fossem suficientes para esgotá-las. Não há nunca como esgotar as possibilidades

que uma imagem permite. A forma como trabalho essas imagens se dá como se as

retomasse  pelo  meio,  com  velocidade,  carregando  a  carga  representativa  mas

também a carga afetativa delas. Logo, não é um movimento excludente, não se trata

de achatar a carga simbólica que as imagens escolhidas possuem, mas tomar uma

outra  linha,  uma outra  direção.  Elas  são ainda acessíveis,  o  que nos permite  a

possibilidade  de  encontro  com  as  mesmas.  Encontros  que  podem  vir  a  gerar

desterritorializações. De minha parte, enquanto artista, procuro pensar as imagens

de maneira a considerá-las novas, como no âmbito do eterno retorno: aquilo apto a

retornar,  também de maneira diferente,  e não apenas igual.  A sobrevivência que

busco seria  a  imagem  nova,  considerada no pensamento filosófico aqui  exposto

como sem semelhança. E não seria isso o presente: quando tudo (nunca deixa de

estar) está presente: a imanência? Deus Jano? Imagens que sobrevivem no tempo,

que coexistem com as imagens do agora, também atuais, ainda vivas. Que ainda

permitem encontros, sendo parte da tradição de uma cultura. E que podem retornar

não pela ótica do mesmo, não apenas pelas vias tradicionais, mas também pela via
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de uma potência que traz o  novo.  Dessa forma, elas não retornariam do mesmo

jeito,  no mesmo contexto, pela via da reprodução do  mesmo,  compreendidas da

mesma forma. Elas sobrevivem, e isso caracteriza uma potência presente.

* * *

Como já vimos, um dos pontos mais importantes do pensamento de Gilles

Deleuze  é  pensar  pela  imanência.  A imanência  permite  a  coexistência,  a  não-

exclusão,  e  faz-se  imprescindível  para  o  entendimento  da  imagem artística  que

estamos tentando trazer aqui. Ela se mostra como um rizoma, como multiplicidade.

O rizoma é a teorização da diferença e nele há o melhor e o pior, sem exclusão,  sem

uma  estrutura  hierárquica.  Isso  quer  dizer  que,  além  dos  princípios  de

heterogeneidade, multiplicidade, cartografia, dentre outros, o rizoma também abarca

o  princípio  de  decalcomania.  O  decalque  é  resultado  de  um  modelo  estrutural,

compreendendo um eixo genético, uma estrutura profunda. Diferenciado-se da ideia

de mapa, uma lógica da árvore articula e hierarquiza os decalques, e estes por sua

vez estão submetidos a ela. O decalque traduz o mapa em imagem e transforma o

rizoma  em  raízes  e  radículas.  Ele  organiza  segundo  eixos  de  significância  e

subjetivação, classifica, carrega para o território do conhecido o que se apresenta

como diferente. O rizoma se diferencia dos sistemas centrados e se mostra como

um  emaranhado  de  linhas,  e  não  como  unidades  e  dimensões.  Mesmo  com  a

impossibilidade  de  reproduzir  o  rizoma,  ele  não  se  opõe  ao  sistema da  árvore,

sistema do centro, do modelo, da reprodução. Não há exclusão nesse pensamento.

Tudo isso é dito no sentido de pensar a imagem como rizoma, como multiplicidade

aberta a conexões – seja por quais vias e quais sistemas forem.

Também vimos que reverter Platão é romper com o modelo de recognição. O

reconhecimento e o relembrar, para o filósofo, estão no centro de seu pensamento,

pois remetem sempre a um modelo. Talvez seja mais fácil re-conhecer do que criar
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(SCHOPKE, 2004).  Uma grande tendência de nós,  humanos,  é  de fato associar

imagens pelo grau de semelhança e identidade que elas guardam com o que já

conhecemos. E quando nos deparamos com algo  novo, com algo que nos força a

pensar, com algo que configura um mistério indecifrável? Transitar pelo conhecido

não tem a capacidade de gerar tanto fascínio quanto pelo desconhecido; é pelas

vias do desconhecido que se aprende. 

Nesse  sentido,  a  repetição  pode  estar  ligada  ao  modelo  e  ao

reconhecimento, mas não pela via do pensamento minoritário.  Segundo Schopke

(2004),  a  repetição seria  a  própria  transgressão,  de  forma que,  “Se a  repetição

existe,  ela  exprime,  ao  mesmo  tempo,  uma  singularidade  contra  o  geral,  uma

universalidade  contra  o  particular,  um  relevante  contra  o  ordinário,  uma

instantaneidade contra a variação, uma eternidade contra a permanência. Sob todos

os  aspectos,  a  repetição  é  a  transgressão (SCHOPKE,  2004,  p.  35).  Assim,  a

repetição vai em direção contrária às leis que impedem qualquer coisa de retornar e

remete ao  singular na medida em que uma coisa só retorna de forma diferente,

como vimos pela noção de eterno retorno. Com isso não se quer dizer que se faz

impossível uma cópia idêntica ao original, ou que o molde está fadado à propagação

do mesmo, mas sim que não tem mais cabimento as noções de original e cópia, uma

vez que elas se dissolveram e se confundiram. Como vimos pela citação de Shopke

(2004), a repetição pressupõe a imanência – e essa é a sua transgressão:  repetir,

repetir, até ficar diferente – assim como na epígrafe deste tópico, citando o poeta

Manoel  de  Barros.  A repetição,  o  eterno  retorno  e  a  noção  de  imanência  são

imprescindíveis para a compreensão da imagem que aqui se busca.

E qual seria o meio de transmissão dessa repetição? Ela seria aqui sinônimo

de sobrevivência? De que forma ela se tornaria visível se não remete a um modelo

pré-determinado  e  envolve  uma  invisibilidade?  Se  a  imagem  constitui  uma

sobrevivência e um encontro singular com outro corpo, que pode vir a gerar marcas

nesse  corpo,  essas  marcas  podem vir  a  se  tornar  físicas.  Como no  movimento

contínuo de  desterritorialização e  reterritorialização.  Forças só são visíveis  pelos

efeitos que geram, e esses efeitos podem vir  a se configurar no plano material.

Vejamos  esse  movimento  descrito  mais  a  fundo.  Os  filósofos  convocados  por

Deleuze  trabalham  o  pensamento  atrelado  à  vida,  e  não  separado  da  mesma,

atentando-se  também  para  aquilo  que  é  incorporal.  Essa  ótica  pressupõe  o

pensamento  como  não  separado  do  corpo,  ou  seja,  não  atrelado  a  uma  ideia
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transcendente.  Os  incorporais  ocupam  um  lugar  importante  no  pensamento

deleuziano. Eles remetem ao campo do virtual, sendo visíveis apenas pelos seus

efeitos – o que o incorporal pode afetar no corporal, sendo importante notar que eles

não se opõem, não são dimensões incompatíveis, mas atuam uma sobre a outra.

Por sua vez, esse campo remete ao intensivo, que sempre é invisível – apesar de

que nem sempre o invisível é intensivo. Para explicar melhor, no plano de imanência

deleuziano estão emersos o intensivo, as forças, e o extensivo, as formas ou moldes

contenedores. Ele é o plano onde se dão os agenciamentos, as composições, os

encontros,  onde  tudo  pode  vir  a  ser,  devir.  Campo  de  efeitos  que  emerge  nas

situações.  Para  Deleuze  estamos emersos  nesse  campo.  O  intensivo  atua  pelo

virtual, e o virtual é da ordem do imprevisto – de maneira alguma esse virtual é o

visível computadorizado. Quando há atuação de forças, podemos ver o incorporal,

que é visível pelo efeito que gera. 

É  por  esse  motivo  que,  quando  trabalhamos  os  materiais,  por  exemplo,

tentando tramar uma poética da matéria – isso que a gravura convoca em minha

prática – não estamos negando a dimensão imaterial,  de forma alguma. Há uma

latência  nos  materiais,  nas  substâncias,  elas  também  nos  convocam,  elas

apresentam resistências, limites, mistérios. Por que trabalho tanto com o material do

gesso, por exemplo, por que ele me fascina? Poderia dizer que é por ser um material

muito usado na prática da gravura em metal, também na arquitetura etc. Mas há

também  uma  outra  via  pela  qual  diria  “não  sei  exatamente,  mas  sei  que  esse

encontro que tem motivações ocultas produz efeitos que são visíveis e fortes”. Ou

mesmo como quando olhamos um quadro ou assistimos a uma performance, e algo

acontece ali, entre aquele que vê e aquele que é visto, que afeta e se afeta – como

no âmbito  do  que  foi  aqui  chamado de  invisível-recepção.  Talvez  os  efeitos  da

repetição possam ser vistos, não exclusivamente, pelo que se lida e se produz nas

artes visuais: as imagens.

Ainda seria importante ressaltar que o intensivo, enquanto campo de forças,

remete à ideia de potência. Em Deleuze, tal ideia vem de Espinosa, para quem a

vida é, em sua essência, pura potência. Para o filósofo francês, essa potência se

exerce, ou não, nas relações, remetendo a um plano de imanência, ao intensivo em

que há uma justaposição, coexistência de dentro e fora. Assim, “A vida do indivíduo

deu  lugar  a  uma  vida  impessoal,  mas  singular,  que  desprende  em  puro

acontecimento, liberado dos acidentes da vida interior e da vida exterior, isto é, da
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subjetividade e da objetividade daquilo que acontece” (DELEUZE, 2002, p. 12 e 14).

Nesse raciocínio, a vida como estado de imanência remete ao singular e à potência.

Ou ainda, à vontade de potência.

Pela  imanência,  toda  situação  terá  forma –  homogeneização,  com

funcionamento  binário  –  e  força –  pura  diferença.  É  assim o  funcionamento  do

rizoma, é assim o funcionamento da imagem. A forma pode ser afetada pelas forças

através das relações, e é a  diferença que gera movimento e faz o funcionamento

dessa afetação, lembrando que o afeto é invisível, e que não é afeto no sentido de

sentimento humano. Os afetos sustentam  sensações,  e  não  sentimentos.  O que

interessa não é um sujeito, o eu, ou um objeto, mas a relação estabelecida entre os

dois num movimento de dessubjetivação: o  entre,  o impessoal,  de onde emerge o

virtual como nó de forças que surgem nos encontros, como dessubjetivação. Aqui

encontramos a potência em Deleuze: uma força, uma intensidade, que se exerce

nas relações – não apenas aquelas humanas. Potência, ou ainda, multiplicidade. No

plano  de  imanência,  não  há  oposição,  não  há  negação,  mas  justaposição.  A

separação  exterior/interior,  subjetivo/objetivo  priva  a  vida  de  sua  potência.  A

multiplicidade tem pelo menos duas faces, como um deus Jano, que contempla tanto

o atual como o virtual, não há como excluir qualquer parte da realidade – e, assim,

ela pode ser entendida como plano de imanência. Nenhum pensamento a esgota,

pois  ela  é  mais  do  que  a  apreensão  humana  por  significados  –  por  isso  me

interessa, em meu processo criativo, dar importância para a força e as invisibilidades

que operam no campo das artes visuais.

Transpondo o plano de imanência e a ideia de potência para o campo da

linguagem, a título de exemplo, trago aqui o texto de Deleuze sobre o personagem

Bartleby, de Herman Melville 14. Pacheco (2013) nos apresenta o texto Bartleby, ou a

fórmula,  de  Gilles  Deleuze,  enquanto  um  extrato  do  plano  de  imanência,  ao

atravessar os seus limites filosóficos e políticos, demonstrando as suas articulações

inerentes e cambiáveis. O personagem de Melville remete ao plano de imanência, a

uma dimensão na qual não há oposição. O filósofo francês aponta a literalidade da

fórmula preferiria de não (I would prefer not to,  ao invés de I had rather not). Para

ele, a fórmula extravagante, apesar de gramaticalmente correta, tem a mesma força

que uma fórmula agramatical, como se fosse uma espécie de língua estrangeira. É

justamente isso que o atrai na literatura e no caso de Bartleby. A originalidade do

14 “Bartleby, o Escrivão” é um conto do escritor estadunidense Herman Melville (1819-1891).
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agramatical o seduz pela singularidade intensiva que opera, ou seja, pela abertura à

mistura operada no campo intensivo: o acontecimento, a dessubjetivação – abertura

que também pode ser  proporcionada por artes visuais.  Se  preferiria de não  não

aceita, também não recusa, criando um limbo de indeterminação: “Eu preferiria nada

a algo:  não uma vontade de nada, mas um crescimento de um nada de vontade”

(DELEUZE, 1997. p.  83).  Bartleby não diz rebeldemente  eu não quero,  não vou

fazer. Ele diz passivamente preferiria de não. Nesse sentido, a fórmula de Bartleby

pretende dizer o indizível, produzindo uma desterritorialização da linguagem, que faz

a língua atingir uma ordem intensiva, o transcendental da linguagem. Esse campo

transcendental  não  remete  a  um  objeto  nem  pertence  a  um  sujeito,  não  é  o

transcendente hierárquico de Platão ou o transcendental de Kant, mas “Na ausência

de  consciência,  o  campo  transcendental  se  definiria  como  um  puro  plano  de

imanência,  já  que ele  escapa a toda transcendência,  tanto do sujeito  quanto do

objeto”  (DELEUZE,  2002,  p.  12).  Diferenciando-se  do  transcendental kantiano,

Deleuze inaugura o chamado empirismo transcendental que possibilitará o encontro

fundamental  do pensamento com as forças do fora, as forças que nos forçam a

pensar e que nos afetam.

Por que isso nos interessa aqui? A vontade de potência da qual Nietzsche

fala talvez seja um abrir-se para essas forças. Se pelo grau da vontade da potência

temos o exemplo de Bartleby, de que forma poderia ainda atuar a arte no sentido de

afetar e de se deixar afetar pela vida? Godinho escreve (2007, p. 121) “Trata-se não

já da representação ou de pura imagem que remete para a vida como referente, mas

da própria vida que se exprime na imagem”. Ainda mais à frente coloca “A arte não

representa o mundo. É o mundo tornado imanente” (GODINHO, 2007, p. 128). Com

essas citações temos ligadas a potência, a imanência e a arte, ou ainda, a imagem.

O que se quer com isso?  Fazer o fazer, pensar sobre o fazer, pensar sobre o

pensar,  fazer  o  pensar.  Isso  seria  considerar  o  processo  criativo, tão  difícil  de

acreditar em sua relevância para outros legentes – digo isso na posição de artista-

mestranda que se propôs a uma pesquisa prático-teórica. 

Nessa conjuntura, seria importante questionar: qual tipo de imagem estamos

querendo, ou estamos precisando? Por que neste texto se insiste em repensar o

estatuto da imagem de uma maneira ligada à visão do próprio processo criativo? Por

que seria tão importante vasculhar a imagem? Talvez essas sejam as perguntas que

orientem essa  busca  por  uma  abordagem  da  imagem  nas  artes  visuais.  Uma
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abordagem  que  passe  não  apenas  por  sua  visibilidade,  mas  também  por  sua

virtualidade, pelas forças que a compõe e que nos afetam – que considere ambas as

partes. Essa pesquisa parte e se direciona a uma prática artística: se se trabalha

com a visualidade – e, com certeza, a ela é dada muita atenção tanto na produção

quanto  na  pesquisa  de  referências  –,  trabalha-se  também  com  intensidades,

encontra-se  sensações  desconhecidas,  estranhas,  e,  ainda,  trabalha-se  também

conceitualmente.  Teríamos  então  uma  prática  artística  que  articula  conceito,

intensidade e visualidade. Não estamos aqui querendo excluir certas categorias da

imagem, mas basear-nos em um processo criativo para poder vasculhá-la. 

Atualmente,  vivemos  rodeados  de  imagens,  mas  que  tipo  de  imagens?

Imagens  úteis,  que  apresentam objetivos  como o  de  persuadir  a  um desejo  de

aquisição material,  por  exemplo.  Não pretendo aqui  nenhuma hierarquia  entre  a

imagem publicitária e aquela artística, de maneira alguma, mas apenas pensar um

pouco sobre que tipo de imagens estão presentes conosco em nosso cotidiano.

Temos muitas imagens com objetivo, com finalidade, ao nosso redor, que participam

e conduzem o que desejamos da nossa vida, impedindo o pensamento e a diferença

e estimulando a reprodução do mesmo, estimulando ideais. Talvez nunca tenhamos

de  fato  estado  tão  próximos  de  tanta  liberdade  de  escolha  no  presente,  como

acontece agora. Ao mesmo tempo, talvez nunca tenhamos estado tão impotentes,

como sugere um artigo no jornal The Guardian, intitulado Neoliberalism has brought

out the worst in us (VERHAEGHE, 2014). A imagem atrelada ao atual estado do

sistema econômico que vivemos é algo da ordem de um choque paralisante de

forças novas, de mudanças, de pensamento, de escolhas singulares. É algo do nível

de arrasar as multiplicidades,  e isso não é nenhuma novidade. No entanto,  isso

ainda  choca  e  assola.  A  imagem  posta  a  serviço  do  controle  de  nossas

subjetividades está cada vez mais silenciosa, são imagens que se colocam como

verdades absolutas, mas “você” tem livre poder de escolha perante elas. Ou não. O

meio artístico não está livre dessa lógica também, ninguém está imune.  

Eu acredito, e talvez tenha nisso algo de uma vontade rasgante – uma força

que  impulsionaria  os  processos  dos  trabalhos  que  realizo  –,  na  imagem-

multiplicidade,  porque  não  acredito  na  verdade  unívoca.  Isso  move  a  minha

investigação,  pois  acredito  na  pluralidade  de  percepções,  de  concepções,  de

impressões e de significados, acredito na verdade que é sempre transitória. Por isso

é importante acreditar, porque é cheio de vida e movimento, e é isso o que move as
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nossas  investigações.  A pluralidade  daquilo  que  afeta  sem ser  visto  e  sem ser

capturado: essa força me interessa. E essa força é da diferença, ela desestabiliza:

um invisível-indizível-inapreensível, do qual só temos pistas pelos efeitos que ele

pode vir a gerar. Em português, o sufixo -ível sugere aquilo que pode ser, passível

de. 

Há algo que dói, há algo que pulsa, há algo que impulsiona o agir, o fazer, o

mostrar, o escancarar, o ir ver, o perceber, o olhar e deixar-se também ser olhado.

Há algo que me conduz a fazer que não é a minha consciência, e também não é

minha  inconsciência.  Existe  a  sensação  de  que  muitas  forças  atuam  em  cada

processo... Sensação de que existem muitos planos de compreensão, que passam

pelo corpo, pelas dobras da pele, por aquelas do cérebro, pelas mãos, pelo sistema

nervoso inteiro.  E pelas entranhas.  A partir  dessa conjuntura,  que é mental  mas

também visceral, como se opera o fazer?

2.3 – O ponto de partida, ou O processo criativo propriamente dito

Com pedaços de mim eu monto um ser atônito
Manoel de Barros, Livro sobre nada

No  princípio  do  tópico  anterior,  ressaltei  o  uso  alternado  dos  pronomes

pessoais da primeira pessoa do plural e do singular no decorrer do texto. Coloquei

que  a  primeira  pessoa  do  singular  vem  sendo  escolhida  para  se  expor

prioritariamente as práticas artísticas e seus pensamentos e reflexões práticos, por

não ter como cindir os processos em ateliê e seus resultados da singularidade que

os manipula. Seria ainda necessário acrescentar que neste trabalho, quando digo

“eu”, abro-me ao diálogo. Abrir-se a essa vontade potente, abrir-se aos comentários,

expor-se literalmente: neste tópico discorro sobre o pensamento próprio do processo

artístico.  E não é difícil  considerá-lo? Conseguir  crer que o que é tão singular e

particular poderia ser útil  a outrem? Útil seria o melhor adjetivo para se usar nesse

contexto?  Parece  que  preciso  me  convencer  de  que  é,  sim,  importante  expor

processos, também por meio escrito. Não seria a produção artística um constante

processo, interminável? Por que ao estudar Deleuze encontrei tantas referências ao

processo de criação, ao  pensar? Ou ainda, em outros autores que se propõem a

abordar essa concepção, apontando a arte como capaz de uma verdadeira criação,

no sentido deleuziano? Por que se dá essa atenção para a arte e seus processos?



54

Por que se acredita na arte como aquilo que poderia nos oferecer a afirmação da

vida,  da  existência?  Por  que  essa  aposta  na  invenção?  Talvez  seja  visível  um

caminho de respostas, e mais perguntas, pelo que escreve Fuganti (1996, p. 80),

dizendo que 

Todo moralista espera melhorar o mundo pela virtude, deseja fazer triunfar a
parte  controlável  do  acaso,  submissa  à  razão.  Porém,  o  artista,  este  já
perdeu toda a esperança. Ele não espera, ele produz o novo, ele inventa
com rigor o seu próprio mundo sem dividir o acaso, mas afirmando-o inteiro
(...)

Lembro-me  aqui  do  trabalho  “3  Stoppages  étalons”  (1913),  de  Marcel

Duchamp.  Soltar  e  deixar  cair  ao  chão  um  fio  maleável  de  um  metro  de

comprimento, material instável. Repetir o processo mais duas vezes, pelo menos –

talvez inúmeras. A repetição aqui não teria a ver com o acaso? Das linhas maleáveis

que no chão se tornam estáticas, após a queda, traça-se um padrão: três réguas de

madeira. Como réguas de modelagem do vestuário, lembram-me desse universo.

Uma régua é utilizada para se ter precisão no traço. Mesmo as réguas curvas de

modelagem: que você una os pontos de maneira correta. Em meu ateliê de costura,

tenho mais de uma curva francesa – nome dado a um determinado tipo de régua

curva –, tão bonitas, mas quase sempre uno os pontos à mão livre: colarinho, cava,

cós, gavião... O trabalho de Duchamp, guardado em sua caixa de madeira – que

também lembra as antigas caixas com métodos de modelagem plana do vestuário –

interessa pelo seu caráter processual e aleatório. Tal caráter não impede que desse

processo se formalize visualmente o trabalho, não obstante o acaso que está em

jogo.    

Lembro-me aqui também da imagem da esperança, “Spes”, da série “Virtú”:

cabisbaixa, com o olhar para o chão, as mãos soltas no corpo, mas os braços semi-

flexionados, como se estivesse em ato de reerguê-los, estaticamente – um misto de

esperança e desesperança, um indefinido entre a virtude e o vício. Optou-se aqui por

escrever  sobre e com o processo de criação, trabalhando junto com a produção

prática  e  seu  pensamento,  seu  pensar  diretamente  nas  coisas,  e  acrescento:

diretamente nas e por imagens.  Optou-se por dar atenção ao processo,  olhar para

como se opera,  problematizar as questões suscitadas pelo próprio fazer. Como já

escrito, fazer o fazer, pensar sobre o fazer, pensar sobre o pensar, fazer o pensar –

num ciclo  eternamente  retomado,  que não dissocia  o fazer  mental  e  material,  a
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manipulação  conceitual  e  física,  o  que  será  abordado  mais  adiante  no  terceiro

capítulo com a noção de fingere.

Outra escolha que já foi ressaltada aqui, e que se faz importante relembrar

por relacionar-se com essa atenção para o processo e suas questões, é aquela de

trabalhar  as imagens em pranchas anexas ao texto escrito  15.  Trabalhar  com as

pranchas  é  trabalhar  com a  multiplicidade,  a  imanência  e  o  eterno  retorno  das

imagens,  temas tratados anteriormente.  Além disso,  dispostas  dessa forma,  elas

geram movimentos vários, que dependem também de quem as olha, considerando

cada imagem como multiplicidade. Dessa forma, aqui não interessa tanto a ordem

de  leitura  das imagens, mas  os caminhos vários que os diversos olhares podem

escolher e poder,  ao deparar-se com elas.  As imagens dispostas separadamente a

este texto rondam o mesmo, constituindo um conjunto, um plano que dialoga com

meu processo e universo imagético e com o que se escreve sobre ele. No decorrer

da leitura, aparecem apenas “lembretes” de imagens, que conduzem o olhar para o

que se encontra fora do texto. Apresento assim o universo imagético que ronda esta

pesquisa.

Nesse  sentido,  a  prancha  é  uma  ideia  da  imagem  que  habita.  Expor  o

pensamento imagético, que se dá pelas imagens propriamente ditas, é também abri-

15 Nesse ponto, não se pode deixar de mencionar Aby Warburg (1866-1929), o historiador da cultura
alemão  que  desenvolveu  um verdadeiro  pensamento  por  imagens  (DIDI-HUBERMAN,  2013).
Warburg trabalhou de 1924 até 1929 no atlas de imagens com disposições fotográficas intitulado
Mnemosyne. O pensamento por imagens do estudioso se destaca pelo seu sentido combinatório,
como  ressalta  Didi-Huberman  (2013),  por  criar  conjuntos  de  imagens com unidade cromática
(todas em preto e branco) e com o denominador comum da escala fotográfica. No entanto, tais
conjuntos aparentemente homogêneos, podendo centrar-se nas formas ou nos gestos, põem em
jogo justamente as heterogeneidades entre escalas, detalhes, tempos históricos, dentre outras.
Warburg manipulava a reprodução fotográfica em seus estudos e montagens que apresentava ao
público e, como salienta Didi-Huberman (2013, p. 386), “Ele concebia cada conferência menos
como um argumento ilustrado por imagens do que como uma sequência de imagens esclarecido
por um argumento”. Essa colocação é importante no sentido do pensar por imagens, conceber os
diálogos e combinações possíveis entre as próprias imagens como uma forma de pensar, e não
apenas como mera ilustração ao texto  escrito.  A renúncia  à  fixação das imagens,  a  qualquer
estado definitivo que se possa dar a elas,  foi  uma escolha de Warburg no sentido de que “O
pensamento é uma questão de plasticidade, de mobilidade, de metamorfose” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 389). As imagens não se fixam nunca, estão em constante movimento.
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lo para outras possibilidades ainda não percebidas – é uma exposição, uma abertura

ao outro. A imagem aqui não depende do pensamento filosófico, ou de conceitos ou

categorias, necessários para estruturá-la ou fixá-la em uma lógica, em um sentido

completamente  fechado  em relação  ao  capítulo  –  não  há  sentido  fechado  para

imagens. O flerte com a filosofia que este trabalho apresenta não se dá de maneira

rígida, mas de forma a trazer certas ideias e funcionamentos para problematizar-se

determinadas  questões,  em  conjunto  com  o  que  a  prática  demandou  e  ainda

demanda. Tampouco se delega aqui as imagens à mera função de ilustração, mas à

eterna repetição,  como já  citado anteriormente. Melhor  dizendo,  pelo motivo  das

imagens engendrarem um eterno retorno é que elas se encontram trazidas dessa

forma para este trabalho: em um mesmo plano, aproximadas para mostrarem sob

outra  perspectiva  a  pesquisa,  o  pensamento  que  aqui  se  desenvolve.

Evidentemente, e de certa forma independentemente, dialogam com o texto, não

apenas  com  aquilo  que  se  tenta  pensar  com  outros  autores,  desenvolvendo

questões abstratas do trabalho artístico, mas também com os relatos de exposições,

processos,  anotações,  divagações sobre a prática em ateliê. As imagens e suas

sobrevivências,  que  se  mesclam  e  se  confundem  numa  lógica  de  associações,

tensionando as passagens entre original e cópia, falso e verdadeiro. 

* * *

Para divagar, escrevo à mão. Escrever à mão é passar do pensamento à

mão, diretamente. Usar a primeira pessoa, como em anotações de ateliê. Percorrer

o próprio trabalho, numa tentativa de compreensão dos processos e das questões,

mas não especificamente de cada imagem produzida: o que move a feitura, o que

me move, o que me interessa, quais sensações e imagens me habitam e se formam

em  mim  –  quais  os  movimentos  expostos.  Como  a  imagem  que  apareceu

subitamente  durante  a  aula  de  teoria  da  arte,  em  uma  apresentação  sobre  o

engajamento político do artista. Eu prestava bastante atenção quando fui invadida

por uma imagem e a enxerguei: vi a Madonna del Latte que vinha buscando desde o

princípio de 2013: deitada, em um fundo e um chão negros e brilhantes de betume

(ou  seria  em alguma  parte  dourada  como  o  latão?),  com sua  veste  plissada  e

prensada com verniz, que impede ao seu braço direito o movimento. Apoiada no

chão, a fitar seu bebê sem rosto. Uma sequência de fotos: a relação da Madonna
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com o bebê, sem que apareça seu rosto, cortado pelo enquadramento ou escondido

atrás de seu filho ontológico – Llansol, os trechos de “Finita”:

O filho  que  há-de  vir  não  será  do  meu sangue,  não  será  da  minha
linhagem  biológica.  Não  pertencerá  também  à  minha  linhagem
simbólica, porque nem sequer meu filho adoptivo será. De que modo
essa  criança sem rosto será minha? (LLANSOL,  2005, p.  143-144,
grifo da autora). 

Tendência à monocromia,  novamente, agora pelo bege, pelo  nude,  areia.

Nota: na prática, é preciso ir ao centro da cidade buscar maquiagens cênicas, fazer

testes  com  base  e  cola,  base  e  gesso,  base  líquida,  em  pó,  como  tampar  a

sobrancelha, qual cabelo etc. A pré-produção de um trabalho.

Mas essa imagem, indesenhável, é apenas esquematizável. A imagem que

vem antes de sua forma, seu formato e seu material físico. Seria ela uma força? Ela

vem para cada um, invisível, e daí à sua materialização são muitos passos, uma

verdadeira  busca  pelo  visível:  vê-la  na  realidade  táctil,  tocá-la  com  os  olhos,

manipulando-a desde o princípio, como uma gestação conceitual e material. Uma

busca que, venho pensando, às vezes começa antes mesmo de sabermos o que se

busca. 

* * *

Seria preciso escrever sobre a exposição “Nuova Architettura”: quatro salas

brancas,  oito imagens espalhadas por elas, instaladas na parede em fragmentos

trabalhados com gesso em pó  16.  Um percurso que se inicia fora da galeria com

quatro altas colunas enroladas por uma tela branca, meio tecido. Poucas pessoas

notam, parece mais um átrio em reforma, colunas sendo restauradas – quando do

retorno do percurso expositivo já se pode notá-las com mais facilidade, ao fundo, à

distância, e não na proximidade. Poderia aqui descrever tal percurso, mas esse já foi

muito bem evidenciado no catálogo da exposição:

Uma pasta feita de gesso recobre os corpos, que agora são estátuas. (...)
Seu cenário compreende um vestíbulo e quatro salas. O espectador está no
vazio do vestíbulo,  parado entre quatro colunas encapadas por uma tela
branca.  Dele,  é  possível  ver  as  duas  primeiras  salas  com  suas  três
personagens. Prudência e Fortaleza aparecem à frente. Ambas empunham

16 A exposição individual foi realizada na Galeria do Centro Cultural da UFMG, de 11 de abril a 18 de
maio de 2014. Dela participou o trabalho de fotografias “Virtù” (2013).
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objetos de defesa. Prudência esconde seu rosto atrás de um espelho que
reflete o que está a sua frente. Fortaleza segura um pequeno escudo em
seu colo. Justiça aparece ao fundo do plano. Ela segura e contempla, em
seus  braços,  uma  balança  que  está  de  cabeça  para  baixo.  Suas  mãos
suportam o peso. Na parede atrás de Justiça, se encontra a terceira sala.
Nela estão Caridade, Esperança, Fé e Temperança. Caridade está com as
mãos atadas. Esperança olha para o chão e deixa suas mãos caírem soltas
sobre  o  corpo.  Fé  segura  um  livro  aberto  com  páginas  em  branco.
Temperança fita e se insinua ao público. Por fim, na última sala, defrontamo-
nos  com  um  espaço  vazio  cujas  superfícies  são  recobertas  de  gesso.
Percorremo-lo com os olhos. O vazio desta sala se confunde com o vazio do
vestíbulo, pois ambos são espaços carentes de apropriação e intimidade.
Início e fim fundem-se e instigam-nos a percorrer a peça de trás para frente.
Nos viramos de costas, e vemos então Efígie, a virtude fictícia, o retrato que
revela  a  mão  criadora  a  proferir  o  golpe.  Efígie  então  nos  lança  a  um
começo, fazendo-nos voltar por todos os espaços percorridos. (…) Voltamo-
nos  à  sala  onde  ficou  Justiça  e  damos  com  uma  cena  que  passou
despercebida pelo simples fato de não termos olhado para trás. Assim como
o vazio da última sala é o contracampo de Efígie, aqui, o contracampo de
Justiça é o vazio que a conecta visualmente ao vestíbulo. Então, se nos
pusermos  de  costas  à  Justiça,  veremos,  ao  fundo  de  uma  extensa
perspectiva,  quatro  colunas  brancas  revelando o  espaço  vazio  e  frio  do
vestíbulo (WAISBERG, 2014).

Não quero aqui  descrever  a exposição apenas,  mas versar  sobre alguns

outros pontos. Como sobre a maneira como era agradável para mim, mas também

emblemático, estar naquele lugar – porque ali na galeria foi montado um outro lugar.

Um certo se sentir à vontade, um certo estar em um lugar bom para você, também

seu,  que  te  comporta,  mas  sem confortar.  Diferente  depois  com a  performance

realizada na última sala da exposição, que (des)montou um embate com o espaço,

sua destruição, uma incisão na parede com a espátula cortante, levando o pó ao

chão e à suspensão.

O espaço branco,  texturado, a instalação que emerge da parede como um

afresco mimético que cria a ilusão da escultura, mas aqui um gesso que emerge

real, e não ilusório pela ótica. Ele emerge convocando o tato: quantas marcas de

dedos  não  encontrei  na  parede  instalada.  Um  lugar  real,  de  estranhamento  do

celestial com o humano, de polarização, de força. O interior da galeria preenchido

por um vestido, oito quadros e trezentos e vinte quilos de gesso, nada mais. Jamais

vazio;  o  branco,  as  texturas,  as  imagens  e  o  vestido,  todos  na  parede,  mas

ocupando o  espaço tridimensional de toda a galeria: presentes e silenciosos. Um

espaço de silêncio.

A parede texturada contém o próprio ato de jogar o gesso contra a parede,

esse gesto e sua repetição: a mão e a intensidade, a força do corpo, ora montes, ora

texturas ralas. Ela contém o movimento. A fina camada de cola mantinha o gesso na
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parede, grão por grão, grudados um a um, entre eles próprios:  o pó.  O mesmo pó

úmido  no  corpo,  engessando  o  movimento  da  figura  nas  fotografias.  Figura

monocrômica,  mas colorida.  O monocromo não é preto e branco,  mas um falso

descolorado: uma  grisalha,  que “Parece antes resultar de um momento e de um

movimento: trata-se do tempo que passou, como uma rajada de vento, e que, ao

passar, pulverizou (nos dois sentidos do verbo: depositar poeira e destruir) a cor das

coisas” (DIDI-HUBERMAN, 2014, s/p).

O  encerramento  da  exposição  se  deu  com  uma  performance,  intitulada

“Effigies/Figura/Fingere/Effingere” (2014). Como quase sempre em meu processo, o

trabalho vai à frente de qualquer concepção conceitual rígida que se possa ter dele.

Talvez  por  considerar  que  o  conceito  rígido  torne  estático  o  processo  que  se

desenvolve com outras formas do pensar – por isso são importantes as noções de

verdade transitória  e processualidade.  Isso não quer  dizer  que os trabalhos não

articulem conceitos, mas sim que esses conceitos vão sendo melhor articulados e

modificados com o próprio  fazer.  O trabalho é uma  vontade rasgante que vai  à

frente,  que  deixa  para  trás  a  racionalização  sobre  ele,  sua  interpretação  ou

julgamento – o que não quer dizer que textos escritos não possam impulsionar esse

processo e nem que sentidos e interpretações não possam dele ser tirados. Quero

dizer  apenas  que,  antes  de  tudo, é  preciso  fazê-lo,  manipulá-lo,  entrar  em sua

marcha,  vivê-lo.  Novamente  penso  que  é,  de  fato,  muito  íntimo  falar  sobre  o

processo,  o  que  é  anterior  a  um trabalho,  seu  plano  originário.  Novamente  me

pergunto se será de relevância escrever sobre isso, se será importante também para

outras pessoas entrar em contato com essas anotações, ou se elas servem apenas

à minha pessoa. Acho questionável. Patricia me disse que é preciso, que os artistas

têm necessidade disso,  precisam escrever  e ler  sobre seus processos e os dos

outros 17. Nesse sentido, é preciso persistir, ter coragem.

17 Os diálogos, os comentários e as críticas recebidas durante os processos aqui expostos se fazem
de suma importância – constituem outros olhares. Falo aqui em primeiros nomes, sem que haja
necessidade de identificar pessoas físicas específicas, com nomes de família.
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Palavras que foram aparecendo para mim: effigies, desde “Architettura”, ao

estudar  o  tratado  de  arquitetura  do  bolonhês  Sebastiano  Serlio  (1475-1554)  na

Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, refletindo sobre o autorretrato (a cada série

que faço,  um autorretrato incluído);  figura, ao  discorrer  sobre “Virtù”,  comecei  a

chamar meus “personagens” de figura; fingere, ao pesquisar sobre o forjar, o fingir e

a ficção em arte;  effingere, de surpresa, ao por acaso encontrar o termo no livro

“Effigies”, de Daniel Payot (1997), indicado por um professor do mestrado 18. Assim

também, por acaso, encontrei o livro de Didi-Huberman sobre o  grisaille, assunto

sobre o qual se discorrerá mais adiante, gênero que chamei de  falso descolorado,

por já estar estudando a pintura de grisalha de Giotto na Cappella degli Scrovegni.

Ou ainda, abrir o “Atlas Mnemosyne”, de Aby Warburg, e deparar-me com a prancha

de número quarenta e nove, toda composta por imagens originalmente em grisalha.

Como não ceder à pesquisa que se posta ao seu alcance: na sua frente, nas suas

mãos e debaixo de seus olhos? Evidentemente, eu já vinha pesquisando a pintura

de grisalha, como o exemplo que aqui trago, mas o acaso na pesquisa é algo da

ordem  do  maravilhoso.  Quando  acontece  é  preciso  ceder  a  ele  em  alguns

momentos.

Pelo que alcanço entender, essas quatro palavras, que vieram a nomear a

performance, são a coluna que restou de pé quando do encerramento da exposição.

Apenas uma coluna de gesso em pó, das oito que se encontravam nas paredes da

última sala da galeria, foi deixada de pé – aquela que correspondia à virtude fictícia,

nomeada “Effigies”. Por isso trago para a pesquisa essas quatro palavras, como um

objeto ainda em desenvolvimento – e são de fato um objeto muito extenso, ao qual

poderia dedicar toda a monografia, mas não é o caso. No entanto, cedo a elas,

realmente  e  corporalmente:  a  realização  da  performance.  Essa  performance  foi

projetada no período do mestrado e fica agora “de pé”,  como a coluna que não

derrubei naquela sala branca da exposição: o que fica para continuar a pesquisa, o

que  é  o  retorno  do  novo, novamente.  Seja  para  voltar  essas  palavras  para  a

compreensão das virtudes e desse trabalho já realizado, seja para apontá-las para

outra direção: elas também me apontam. A performance foi, mesmo, isso: partiu pelo

interesse no som oco e pesado do gesso ao cair no chão quando descascado por

uma espátula.  E pelo som da espátula:  corte  – dilaceração,  escancaramento  do

18 O livro foi  indicado pelo  professor  Stéphane Huchet,  no decorrer  da disciplina “Paradigmas e
práticas da teoria da arte”, oferecida pelo Programa de Pós-Graduação da Escola de Belas Artes da
UFMG, no primeiro semestre de 2014.
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espaço fictício construído, como se se quisesse dizer: “vejam, isso é mesmo uma

construção,  uma manipulação”.  Como fita  a  “Effigies”  nessa mesma sala:  dá  as

costas para quem a vê e escancara sua falsa aparência de estátua. Ela se entrega,

como se  dissesse:  “Sou  mesmo  um corpo  vivo  fingido  de  estátua,  não  vês?  E

manipulo o material que me permite forjar esse trabalho (fazê-lo) e forjar a escultura

(pretendê-la). Sou um corpo-escultura em ruína, sou a edificação e a decadência.

Sou quem fez tudo isso  que vês”.  O autorretrato da série  das virtudes.  A única

virtude à qual seria possível a palavra, figura real que se mostra. As outras seriam,

sim, mais torpes, mais apáticas mesmo que expressivas, mas pertencentes a um

outro  lugar.  A Temperança ainda tenta  falar,  abre  os  lábios  levemente,  como se

apenas desejasse dizer “eu desejo”. Mas não chega a. 

A performance foi, mesmo, isso: por escrito em giz, designar a cada uma das

oito  colunas uma das oito  virtudes correspondentes;  retirar  o  vestido da parede,

deixando lá sua contraforma não-pulverizada, e estendê-lo no chão. Descascar a

parede: o soterramento dos escritos (das virtudes morais); o pó em suspensão se

depositando sobre mim e sobre o vestido no chão. Ao fim: ela, que já era pó, a nova

arquitetura ali edificada foi levada ao pó junto com as virtudes – escancarado o seu

estado de arquitetura frágil, que se edifica no pó propriamente dito, e é essa a sua

condição; ao retirar o vestido do chão, ali ficou sua contraforma pulverizada. Nada

mais nas paredes, nada mais verticalizado, salvo uma coluna, na qual se podia ler

em sua base “Effigies Figura Fingere Effingere”. O pó em suspensão aos poucos se

decantava.  Sem  que  houvesse  nenhum  intuito  moralista,  mas  justamente  isso:

soterrar  qualquer  moralidade,  instaurar  naquele  espaço  uma  ética  da  vontade

potente, que convidasse os corpos a problematizarem as dicotomias. 

Após ver o vídeo da gravação da performance, reparo como durante o fazer

eu parava para olhar o que estava fazendo. A construção da performance também

se deu no decorrer dela: como em qualquer trabalho a que me proponho, o contato

durante o fazer é muito rico – não há como definir estruturas e submeter-se a elas,
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na antecedência da experimentação. Só o realizar, a ação, o ato, in progress, aponta

certas saídas do próprio trabalho, porque é nesse durante  que se vive o processo

propriamente dito. O fazer, na prática, é mais amplo do que qualquer pré-concepção

que  possamos  ter  dele,  por  lidar  com instâncias  que  não  controlamos,  por  ser

pensar diretamente nas coisas. Repito,  fazer o fazer, pensar sobre o fazer, pensar

sobre o pensar, fazer o pensar. E assim por diante.

Os pedaços que fui deixando das colunas, ao descascá-las, foram ficando

como um desenho, sutis, pequenos, deixados  como que com delicadeza no meio

daquele ato agressivo, de tanto movimento, devastador. O desenho que se faz pela

parede incisa, sem o pó, em contraste com a parede atingida pelo pó, intocada.

Seria mais uma gravura do que um desenho? Uma gravura expandida, de fato? Ou

uma ação, certos materiais, um universo todo que remeteria ao campo da gravura,

sem a pretensão de fazer com que seja uma gravura? Um contraste que se dá pela

forma e pela contraforma permitidas pelo pó de gesso. Uma incisão.

A coluna que ficou de pé me olhava até o fim daqueles quarenta minutos de

duração.  Como  que  para  dizer  que  ela  não  seria  derrubada,  quando  eu  queria

derrubá-la desde o planejamento da performance. Vou olhando também como se me

olhassem: o vestido, a coluna, a parede, os pedaços que deixei. Todo aquele espaço

e suas figuras.

* * *

Sobre como a gravura parece preceder os desdobramentos do trabalho: ela

vem impulsivamente,  desesperadamente  querendo  ganhar  uma  chapa  e  papéis:

pura  matéria.  Como  com  “Architettura”  (2010)  que  se  desdobrou  na  “Nuova

Architettura”  (2014)  e agora com “Doppia-piega”  (2013),  que parece anteceder  e

profundamente se relacionar com a pesquisa em torno della madonna del latte, mas

que antes veio a se juntar com novos trabalhos e constituir  a exposição “Dupla-

dobra”  (2015)  – essa,  que já  não é ponto  de partida,  veremos mais  adiante na

dissertação.  Em  todos  esses  trabalhos  um  primeiro  impulso,  uma  primeira

visualização  de  imagens  que  aparecem  na  mente  e  muito  tempo  para  se

desenvolverem. O tempo da compreensão, o tempo do fazer. O desenvolver do ato e

da  potência  ao  mesmo tempo:  “A própria  potência  é  ato  (...)”,  escreve  Deleuze

(2013, p. 37).
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Observo então como o trabalho “Architettura”  (2010)  foi  essencial  para a

construção de “Virtù”  (2012/13) e da subsequente exposição “Nuova Architettura”

(2014).  Não apenas pelas  edificações não localizáveis  geograficamente,  ou  pela

verticalidade das colunas, ou mesmo pelas virtudes que habitavam esses portais.

Mas  também por  abrir  o  campo  para  o  que  viria  a  se  configurar  no  corpo,  na

vestimenta e na fotografia,  logo depois no espaço. Na montagem de um espaço

peculiar na realidade táctil.

“Architettura”, a série de gravuras de 2010, inaugura um espaço do fingere,

da forja, da manipulação. Um interesse pelas imagens medievais e antigas, pelas

imagens tão distantes do tempo presente. Uma vontade de construir pelo  fingere,

pela montagem de elementos variados e distantes entre si no tempo e no espaço,

montando  portais  aparentemente  representativos  de  portais  existentes,  mas  nos

quais, ao se observar atentamente, nem mesmo os pontos de vista das variadas

imagens coexistem em uma mesma folha. Diversas perspectivas amontoadas em

um  mesmo  desenho.  Figuras  misteriosas  habitam  os  portais,  figuras  de  fato

baseadas  em  fontes  existentes.  Algumas  delas  que  vieram  habitar  a  nuova

architettura.

* * *

Então, retomar o trabalho que permitiu o projeto para ingresso no mestrado.

Tirar  da  gaveta,  enfim.  Tornar  a  olhar  as  catorze  imagens  que  compõe a  série

“Doppia-piega”,  de  2013.  Catorze  imagens  que  fiz  e  guardei,  pouco  as  tirei  da

gaveta. Ver de perto, encarar: o olhar foge. 

Nydia  disse  sobre  essa  série,  quando  a  expus  ao  grupo  da  “Expedição

Fazendinha”, que via a gravura como uma “fotografia” que registraria esse processo

do  tecido  19.  O  tecido  fora  o  material  por  excelência  investigado  nessa  série

produzida,  uma  vez  que  trabalhei  retalhos  de  panos,  suas  dobras  e  texturas

decalcadas  nas  chapas  de  metal  para  fazer  gravuras.  Pergunto-me:  assim,  o

trabalho aconteceria no tecido e nesse entre, nas transmissões? Do ferro de passar

ao  tecido,  do  tecido  à  chapa  de  metal,  da  chapa  de  metal  ao  papel...  Estágio

19 A “Expedição Fazendinha” foi uma residência artística da qual participei, com mais nove colegas,
em uma fazenda localizada na região de Piedade do Paraopeba (MG). Aconteceu nos dias 24 e 25
de maio de 2014, tendo sido precedida de dois encontros com o grupo e os orientadores e seguida
de mais dois encontros para se organizar a exposição com os trabalhos lá desenvolvidos. Essa
publicação aconteceu de 20 a 26 de julho de 2014, no ateliê ESPAI em Belo Horizonte/MG.
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intervalar,  entre-dois: dupla-dobra. Antes mesmo que eu falasse com ela qualquer

coisa sobre o processo ali empregado, sobre o verniz-mole que é tão sensível e que

permitiu os decalques nas chapas de metal, ela sugeriu que trabalho por sensibilizar

superfícies. As dobras nos panos, o gesso na parede, os processos de gravura que

emprego ao fazê-las, mas também ao fazer outros trabalhos em outros meios. Nydia

disse que a gravura parece estar em tudo que faço, que não é possível, para alguém

que  conhece  os  processos  de  gravura,  olhar  a  parede  de  gesso  de  “Nuova

Architettura” e não pensar nesse campo de conhecimento. Reconheço algo nisso

que ela diz, penso também no que Susana havia me dito sobre raspar a parede ser

como um ato de incisão, como nas gravuras calcográficas. 

Havia  pensado  essa  raspagem  primeiramente  como  um  desenho,  mas

relembrando esses comentários, penso mesmo na gravura: fundadora da expansão

dos meios, materiais, processos, formas e suportes em meu trabalho – não só o

desdobra conceitualmente, mas também processual e  matericamente. Penso essa

aproximação não porque seja preciso identificar o ato da raspagem com qualquer

esfera específica das artes, mas talvez para compreender um pouco do que venho

fazendo, desse pensamento em ato. 

Sensibilizar  superfícies:  e  que superfície  sensível  sou eu ao  tentar  olhar

essas  imagens  –  desvio  o  olhar,  porque  me  dão  vontade  de  não  as  olhar,

simplesmente. Ficar em silêncio. Rever as dobras, os corpos. Olhar primeiro pela

imagem mais fácil de me aproximar: o autorretrato da série, a efígie. Seria mesmo

preciso falar dessas imagens? Não uma a uma, mas olhá-las uma a uma, como todo

e como detalhe – como toda gravura pede –, escrevendo as impressões.

Effigies: necessito de escolher com muita atenção as palavras com as quais

nomear o que faço, se é que se nomeia. Não o título “Autorretrato”, mas “Effigies”;

não  “fingir”,  mas  “fingere”  –  as  conotações  são  diferentes,  as  palavras  se

transformam ao longo da história também. Necessito saber, mesmo que brevemente,

dessas etimologias, precisar o que estou falando, não errar a palavra com a qual

nomeio – dar um nome me parece algo muito sério.
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Effigies, essa imagem composta por duas imagens: um fundo em rendas e

vieses de costura; um torso que estende a mão e com ela tampa seu rosto, aberto

apenas o olho; um close na palma da mão, suas dobras quase topográficas. A efígie

aqui fita como aquela de “Architettura”, que espreita, de perfil, para fora do papel.

Especial atenção para a mão, aquela que moldea, o fingere.

 Então as outras treze imagens me fitam, aguardando que pegue alguma

para observar. Desvio. Falar do trabalho pelas imagens, a partir das imagens, partir

das imagens. Que cor é essa? Um magenta borra-de-chá. A gravura que pego: de

muito perto vê-se a trama do tecido tafetá, as finas dobras, magras, como traços

aciculiformes.  Pequenos  círculos  brancos  fazem  estrelas,  constelações?

Provenientes do verniz, do processo, da gordura que teimou em não sair da chapa,

mesmo que a limpasse com vinagre e gesso.

Uma insistência de riscos – água-forte e ponta-seca: ferida (a intenção de

cavar a chapa ao máximo). As marcas das dobras do corpo humano, da fotografia

referência para cada imagem. O corpo aqui também se inscreve. Uma leve água-

tinta  escurece  um  canto:  sombra.  Um  sutil  branco  deixado  no  topo  da  chapa,

intocada ali naquele breve espaço. Sugere uma topografia, superfície do solo. Uma

imagem apenas já sugere muito, seja no seu visível – quando a olhamos –, seja no

invisível  –  quando  ela  nos  responde  com seu  olhar.  O  invisível  parece  emergir

justamente no encontro.

Outras gravuras, outras tramas: rendas, tules, algodões vários, piquê, tricô;

suas  dobras  sutis;  os  riscos-feridas-cabelos  (como  disse  Bernardo  e  também

Luciana sobre as linhas incisas, sem saberem mesmo que se tratava ali da inscrição

de um corpo-humano/veste-dobrada – dupla-dobra);  as  sombras:  isso  compõe a

série  de  gravuras  em metal,  intitulada  “Doppia-piega”  (2013).  Tratava-se  de  um

corpo, mas se trata ainda: gravura-matéria, gravura-mão, manipulada em cada dobra

–  io  fingo.  O  que  se  passa  pelo  contato:  relevos  altos  da  trama do  tecido  que

encostam no verniz e o abrem, encostando no metal liso ali por baixo, cedendo à
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transferência  da  imagem  do  material  ali  prensado.  Primeira  dobra.  Então,  a

gravação,  o  trabalho  sobre  a  chapa:  finalização.  Depois,  a  impressão:  nova

transferência,  segunda dobra. A dobra:  o contato de um material  com o outro,  a

transferência  da  imagem:  tecido/chapa  sensibilizada;  chapa  entintada/papel  de

algodão. Dobrar é encostar, variar posições, fazer encontrar. De fato, no encontro

emerge o invisível.  

Do tecido ao papel: dobras duplamente planificadas – prensadas com o ferro

de passar, prensadas pela prensa. Dobrar, planificar: verbos que Nydia e Marcelo

observaram  nessa  prática.  “Doppia-piega”:  primeira  prensagem  com  o  ferro  de

passar roupa, tendo como referência as fotografias das dobras corporais. Segunda

prensagem: na prensa, com a chapa sensibilizada pelo verniz-mole – transferência

da dobra real do tecido, da primeira prensagem. Do ferro (de passar) ao ferro (metal,

latão amarelo). Novamente, dupla-dobra que se rebate de um material a outro.

A inscrição  do  corpo  no  trabalho.  A princípio  não  dava  a  ele  nenhuma

importância, nenhum pensamento ou consideração. Esqueci-me do corpo. Apenas

trabalhei. Aos poucos fui descobrindo como ele aparece nos trabalhos, até que então

me vi ali, performando: o corpo inserido na exposição. Lembro-me do trecho de um

texto que Luísa escreveu para mim em 2012, para que o inserisse em um portfólio: 

Para alinhavar os sentidos que o corpo anuncia nos trabalhos de Marina
RB, é preciso juntar as manifestações que ele adquire enquanto objeto,
assim  como  símbolo.  A  opacidade  com  a  qual  são  revelados  seus
“personagens”  constitui  a  indissociável  relação  que  a artista  estabelece
entre estabilidade e mobilidade. Ora como suporte, ora como matéria, o
corpo  é  quase  sempre  apres/representado  em  seu  modo  estático  por
onde, através do imaginário,  são alcançados os núcleos referenciais da
história que o fazem conceber. (…)  Nenhum espaço o contém, este que
está  sempre  posto  prestes  a  se  movimentar  e,  no  entanto,  habita.
Indumentária  e edifícios são aqui percebidos como lugares nos quais  o
corpo atua. 20

De repente, o corpo em fragmentos de fotografia: suas dobras em close. E

então  gravuras  dessas  dobras,  nada  fotográficas,  mas  muito  matéricas,

inevitavelmente, como um corpo: seus cabelos, seus fragmentos, suas cores, suas

texturas.  Algumas imagens lembram topografias geográficas, mas penso também

em topografia no sentido de descrição minuciosa de alguma superfície do organismo

humano.

20 HORTA, Luísa Schiavon. Texto para portfólio de Marina RB. Belo Horizonte, 2012. 2p. Não 
publicado.
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Para a exposição-publicação da “Expedição Fazendinha”, decidi pensar uma

breve  montagem  desse  trabalho  de  dobras  e  gravuras  –  na  residência  estive

procurando trabalhar dobras por telas, terras e desenhos, mas a tentativa não deu

certo.   Optei  então por  montar  pranchas que misturassem os tecidos usados no

processo das gravuras com as impressões das mesmas. Essas pranchas seriam de

foam board, para que facilmente pudesse mudar as imagens de lugar, prendendo-as

com alfinete, e dessa forma pudesse mostrar que as imagens estão, mesmo, em

movimento,  sujeitas  a  combinações  diversas.  No  entanto,  o  foam,  tão  leve  e

asséptico, me levou a desistir dele. Qual seria então o material para o suporte, para

receber as combinações de tecidos e gravuras? Não era papelão, não era MDF. Em

uma  reunião,  chegamos  à  ideia  do  drywall.  Então  era  isso:  placa  de  gesso

compacto,  coberta  por  papel,  usada  para  construir  paredes,  edificar  ambientes.

Edificar, de mentira. Drywall é a parede de pó, falsa-parede.

Durante o planejamento da montagem, fui  percebendo a autonomia desse

material  que  seria  apenas um suporte  inclinado,  pronto  a  receber  alfinetes  com

gravuras  e  panos  dobrados:  ele  era  também  dobra,  mas  da  parede.  Não  mais

suporte, mas autônomo. Seria ele também uma dobra, como as feitas nos panos e

nas  gravuras  –  um  outro  estado  de  dobra.  Assim,  todos  esses  estados  foram

colocados à parede, como em um caderno de notas demonstrativo: a gravura, os

panos, o drywall. Três dobras expostas. Da dobra do corpo, visceral, magenta; pelas

dobras nos tecidos coloridos; à dobra da própria arquitetura, da parede, seca. Do

corpo, passando pelo que o veste e nele encosta, chegando a onde ele habita. Do

corpo  à  arquitetura,  passando  pelo  tecido  –  e  é  a dobra  a  condutora,  o  que

transmite,  transpõe,  rebate,  marca.  A  dobra  é  aqui  a  própria  transmissão,

inapreensível, vista apenas pelo seu efeito: a marca, o efeito que gera. A dobra é

uma potência-ato, uma força, uma variação.

E qual  será a relação entre esses dois trabalhos que trago aqui,  haveria

alguma? “Doppia-piega” e  “Nuova Architettura”. Pela montagem do primeiro, para



68

expor a pesquisa, e não um resultado pronto, retornei ao gesso: ao lixar a placa de

drywall  para apoiá-la na parede da casa, o pó em suspensão tomou o ambiente.

Então, decalco no chão, a partir de um adesivo com letras vazadas, com gesso em

pó, o título da pesquisa. Parece que os dois trabalhos, aparentemente desconexos,

conversam. Parece que na vida vem tudo assim, de uma vez: estava a dobra, e eu a

pesquisá-la, era o ponto de partida desta pesquisa de mestrado; e veio a exposição

que retomava um trabalho feito antes. Junto com ela, voltaram todas as questões

que o trabalho mais antigo envolvia, e então percebi que são também pontos que

têm grande relevância  aqui.  Pude  ver  que não abandonaram minha  pesquisa  e

trabalho, só porque já são passado cronológico. A dobra é figura imanente, é Jano, é

dobradiça.  O  próximo  capítulo  retoma  as  questões  tornadas,  mais  uma  vez,

presentes, partindo da discussão da coexistência dos opostos no trabalho “Virtù”,

considerando essa mesma imanência dita um ponto importante no processo criativo.
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CAPÍTULO 3 – DO FALSO DESCOLORADO: O BRANCO E A GRISALHA

3.1 – “Virtù”: das virtudes e vícios – e não das virtudes ou vícios

Os círculos do obscuro não são totalmente infernais, nem os ângulos do
paraíso totalmente luminosos, num e noutro lugar há impostura (…)

Maria Gabriela Llansol, Um beijo dado mais tarde

Pensar o par virtude/vício não como opostos, mas como imanentes, é o que

o trabalho “Virtù” (2013) se propõe. A série de fotografias foi mostrada na exposição

intitulada “Nuova Architettura” 21. Ela é resultado de uma pesquisa sobre as virtudes

teologais  (fé,  esperança  e  caridade)  e  cardeais  (fortaleza,  justiça,  temperança e

prudência). Segundo Isidoro de Sevilha (1994), Sócrates foi o primeiro que aplicou a

ética à correção dos costumes, tendo orientado todo o seu estudo ao exame do que

seria uma vida honesta 22. Isidoro localiza a ética, palavra em grego que traduz para

o espanhol como moral, enquanto uma parte da filosofia que trata dos costumes e

que estuda o sistema de vida do homem. A partir desse pensamento pela moral,

Sócrates  teria  então  dividido  em quatro  as  virtudes  da  alma:  prudência,  justiça,

fortaleza e temperança. A prudência seria aquela que nos faz distinguir o  bom  do

mau;  a  fortaleza,  suporta  igualmente  as  adversidades;  a  temperança  controla  a

luxúria e a cobiça; por fim, a justiça permite, aplicando-se um critério correto, que se

distribua a cada um o que lhe pertence. Em Sócrates teríamos, portanto, a primeira

ocorrência da divisão de virtudes da alma que conduziriam o homem a uma moral.

A  pesquisa  para  “Virtù”  foi  predominantemente  imagética,  versando

principalmente sobre a apropriação do tema pela Igreja católica na Idade Média,

tendo  como  principal  referência  a  Cappella  degli  Scrovegni em  Padova,  com

afrescos de Giotto di Bondone datados dos primeiros anos do trecento italiano. Em

2010, eu havia estudado essa capela em um curso sobre Giotto na Universidade de

Bologna, na Itália, e em 2011 me dirigi a Pádua para visitá-la. Na primeira faixa de

afrescos da  Cappella, aquela localizada mais abaixo do ciclo e mais próxima dos

observadores,  temos  de  um  lado  as  sete  virtudes  e,  de  outro,  os  vícios

correspondentes, colocados em contraposição frente a frente. As catorze imagens

são pintadas em tons de cinza, monocrômicas como estátuas de pedra, mas uma

21 A exposição individual ocorreu  entre abril  e maio de 2014, no Centro Cultural da UFMG (Belo
Horizonte/MG).

22Essa informação se encontra no verbete 24, “Sobre la definición de la filosofia”, do Livro II, “Acerca
de la retórica y la dialéctica”.
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estatuária falseada, assim como os mármores  finti que se alternam entre elas.  É

uma imitação da decoração arquitetônica e da verdadeira escultura, num espaço que

conduz um percurso ascendente do cinza – no primeiro estrato de imagens – ao azul

celestial – gradativamente do segundo estrato até o teto; do humano, insidiado pelo

mal e pelo vício, passando pelas fases salvíficas da história sacra e conduzindo ao

quadro celeste e paradisíaco. Giotto também conduz conceitualmente a leitura de

suas imagens, ao colocar a faixa de vícios e de virtudes na direção da contra faixada

da  capela,  onde  está  afrescado  o  juízo  final.  Uma  organização  conceitual  da

arquitetura em relação com a disposição das imagens. Dessa forma, predica sobre o

comportamento do indivíduo, sob a ótica e a moral cristãs. 

Forjar a escultura a partir  da pintura talvez tenha começado mesmo com

Giotto, se pensarmos que ele foi o primeiro pintor a ter a noção de representação do

espaço tridimensional  naquele bidimensional,  com maior manipulação da luz,  em

uma época na qual a escultura era tida como muito mais valiosa, tanto no sentido

hierárquico quanto monetário. Podemos ver isso pelas suas figuras, que ora são

rodeadas por outros seres, ora dão as costas ao espectador. Nesse sentido, pode-se

identificar facilmente uma pintura ou afresco feita antes de Giotto ou depois. De fato,

no texto de Serena Romano (2008), a autora aponta Giotto como inventor do gênero

grisaille,  depois assimilado por Van Eyck e Van der Weyden nos Países Baixos e

aplicado  em  seus  polípticos,  que  ao  serem  fechados  no  período  da  quaresma

mostravam estátuas  pintadas.  Também é  importante  observar  como  o  florentino

representava emoções em suas figuras, mais humanizadas tanto em sentimentos

quanto em fisionomia, o que pode ser percebido claramente no  Compianto  desse

ciclo.  Os vícios são também completamente carregados de  páthos,  enquanto as

virtudes são mais apáticas, mas sem deixar de serem estátuas antropomorfizadas,

com um quê de corpo humano vivo. 

Pensando nesses opostos colocados frente a frente, a pesquisa imagética

que  foi  desenvolvida  para  a  série  “Virtù” buscou  encontrar  virtudes  que  se
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embaraçam  tanto  no  quesito  virtude/vício  quanto  em  suas  categorias

cardeal/teologal, ou mesmo que se misturam entre si – como uma temperança que

expõe um seio como uma caridade, e essa que por sua vez nos remete às imagens

de madonas do leite,  que poderia também nos conduzir às amas de leite etc.  É

possível notar que os signos representacionais às vezes se misturam. A proposta da

busca foi  a  de  localizar  imagens que confundissem essas categorias,  nas quais

coexistissem opostos e polaridades,  numa posição suspensa,  indefinida,  que ora

penda  mais  para  um lado,  ora  para  outro.  Segundo  Romano  (2008),  Giotto  se

recusou a aderir a um só modelo na confecção e na atribuição de suas imagens. Em

um regime de imitação declarada, e não de simples inspiração nos modelos, ele

reflete  sobre  a  moral  do  homem  medieval,  com  temas  teológicos  e  sociais

contemporâneos a ele, e também sobre a natureza e função do meio expressivo da

pintura. Não reproduz eruditamente os modelos, imitando-os, mas faz uma releitura

do  antigo  de  uma maneira  nunca  dantes  vista.  Faz  uso  da  tradição  literária  de

subdividir e segmentar as características das virtudes e vícios, individuando partes e

componentes – historicamente, sabe-se que houve a colaboração de alguém com

cultura  filológica,  literária  e  antiga  para  a  confecção  do  grisaille  dos  Scrovegni.

Entretanto, as imagens de Giotto não trabalham com o acúmulo de partes, o que

seria um recurso dessa literatura, mas com a unicidade da imagem, eficaz em modo

simples, mesmo ao admitir detalhes e atributos.

* * *

Erich Auerbach escreveu um ensaio no qual caracteriza o conceito de figura,

a partir do qual Romano (2008) aproxima as figuras monocromáticas de Giotto. Seria

portanto a  figura uma aliança de espiritualidade e de senso real que caracteriza o

Medioevo europeu e que nos faz tão difícil a sua compreensão  23. As estátuas do

pintor são persuasivas e realisticamente antropomórficas, carregadas de significado

espiritual e alegórico, mas se revelam falsas quando de sua observação atenta. Para

Romano (2008), é nessa natureza  falsa que reside a máxima capacidade retórica

dessas  imagens,  que  jogam  com  os  limites  da  percepção  do  observador  e  do

23 O ensaio de Auerbach não versa apenas sobre a figura visual, no sentido de “aparência externa”,
proveniente da tradução de termos gregos quando da helenização da educação romana no século
I a.C.. O autor faz uma etimologia da palavra, mostrando a transição da mesma para a figura
gramatical, retórica, filosófica, dentre outras. 
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virtuosismo do artista – imagem  real e falsa ao mesmo tempo, a partir  da ilusão

ótica. A autora aponta ainda uma mistura de categorias entre a realidade percebida

pelo  olho  e  aquela  pintada.  Cita  Vitrúvio,  ao  discorrer  sobre  a  técnica  da

expolitiones, na Antiguidade usada para decorar a faixa mais baixa de um ambiente

interno com mármores pintados, que escreve “La pittura è l’immagine di ciò che è o

di  ciò  che può essere...”  24.  Os antigos usavam pó de mármore em suas falsas

lastras de pedras marmóreas. Já Giotto usa basicamente a cal (óxido ou hidróxido

de  cálcio)  para  criar  a  ilusão  do  brilho  do  mármore,  técnica  que  depois  será

aproveitada pelos vênetos e chamada de marmorini. Há algo que diferencia os dois

jeitos de imitar o mármore: o material empregado. Imitar algo com o mesmo material

do  que  se  quer  imitar  e  imitar  algo  com outro  material  que  irá  dar  o  efeito  do

mármore são técnicas bem distintas, ou talvez gerem significados bem distintos.

Romano (2008) destaca que a função dessa hiper-decoração do mármore é

tautológica: a superfície é quase um espelho, tão plena de imagens que torna lenta a

sua observação e, nessa duração, percebe-se a falsa aparência da pedra. Nesse

ponto, seria interessante descrever um episódio que me ocorreu. Estava viajando e

fiquei hospedada em um quarto cujo banheiro era todo em mármore, verde, muito

polido. Cheguei a achar um tanto quanto ostensivo, até quando, no segundo dia ali,

observando  lentamente  os  detalhes  marmóreos,  percebi  que  se  tratava  de  uma

impressão digital, um absoluto fake, muito fácil de descobrir ao se olhar de perto. A

indústria aliada ao design para fabricar falsos mármores no século XXI:  até hoje

estamos produzindo falsos mármores. Bem, mas o que importava para Giotto era

mesmo a  relação  entre  a  percepção  ótica,  a  realidade  e  a  ficção,  o  intuito  de

tromper.  Sem dúvidas de sua convicção de que a pintura seria superior às outras

artes – essas querelas dos tempos passados – por conseguir fazer-se escultura,

volume, fazer-se arquitetura, espaço, e ainda gerir as cores. 

Pode-se  ver,  pelo  que  descrevi,  que  essa  pesquisa imagética  acabou

24 “A pintura é a imagem daquilo que é ou daquilo que pode ser...” (Tradução nossa).
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resultando em um material que discutia também a questão do fingir nas artes, ponto

que já me interessava desde 2010, quando trabalhei em “Architettura”. Foi a própria

imagem  que  me  conduziu  a  esse  ponto  que  seria  essencial  em  meu  trabalho.

Construo situações fictícias, como os portais de 2010 ou a própria exposição de

2014,  “Nuova Architettura”,  que  pretendia  criar  um  lugar  fictício,  no  qual  uma

arquitetura  falseada  estivesse  presente  com  suas  fotografias,  que  por  sua  vez

falseavam  afrescos  que  se  pretendiam esculturas  –  sempre  deixando  pistas  do

fingimento. 

Qual  a  relação  da  arquitetura  com  essa  situação  fictícia?  Por  que

arquitetura? Foi o nome escolhido devido à proximidade das imagens da série de

gravuras “Architettura” com os tratados antigos dessa disciplina, em especial aquele

de Sebastiano Serlio – elas tinham a mesma forma de apresentação, com portais

que  flutuavam em um fundo  branco,  dispostos  isoladamente  página  por  página.

Contudo, os portais gravados, que pareciam tão reais e que sugeriam existir  em

algum  lugar  da  realidade,  eram  inventados.  Uma  tratadística  fictícia,  com  a

particularidade  de  parecer  real  e  de  confundir  os  espectadores  das  imagens.  A

origem da palavra, em latim architectura, sugere a arte de edificar. E isso encaixava

muito bem com o que havia sido desenvolvido em ateliê, na forma já descrita de

trabalhar,  sem  ter  essas  pretensões  de  sentido  –  como  escrevi  mais  acima,  o

trabalho é uma vontade rasgante que vai à frente. Antes de tudo, é preciso fazê-lo,

manipulá-lo, entrar em sua marcha, vivê-lo. Edificar ficções que se auto delatassem

era  o  que  estava  fazendo.  Era  esse  o  sentido  que  via  no  emprego  da  palavra

arquitetura: construir ficções, manipular a realidade. 

O  fictício  me conduziu  à  palavra  ficção.  No  entanto,  tal  palavra  não me

satisfaz  enquanto  nome para  o  que é  trabalhado.  Não é  ficção,  mas  algo  mais

próximo do  fingir  propriamente dito, deixando pistas de que se finge de fato, e de

que não se pretende a realidade como algo superior, mas sim escancarar o próprio

“fingimento”,  na qualidade de manipulador  da realidade,  esfera da invenção.  Um

fingir explícito  que  se  coloca  lado  a  lado  com  a  realidade,  no  mesmo  plano,

imanentes,  assim como as  virtudes  e  os  vícios.  Mas  fingir  apresenta  ainda  um

caráter pejorativo que não seria o que cabe aqui. Então qual seria a palavra exata? 

Eis que, lendo as definições de Isidoro de Sevilha (1994), deparei-me com

uma definição no Livro XX (item 4, sub-item 2, sobre as vasilhas):
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Se llama fictilia, “loza”, porque se fabrica y moldea (fingere) con barro, pues
fingere significa “hacer”, “dar forma”, “plasmar”; de ahí toman su nombre los
alfareros  (figuli).  Y se  denomina  vas  fictile  no  porque  “finja”  lo  que  es
mentira, sino porque se le da una forma y adquiere un aspecto determinado
(SEVILLA, 1994, p. 505) 25.  

Nesse trecho, encontrei a relação que faço da arte com um forjar, da mão e

da mentira,  um fazer,  um manipular físico e conceitual.  A palavra que escolho é

fingere,  por conseguir  condensar tais condições na manipulação da imagem, por

dizer da forma como trabalho as imagens, tanto aquelas que para mim constituem

um mapa de referências quanto aquelas que produzo. Evidente que não se predica

aqui sob uma ótica platônica, pensando a imagem como falsa, traidora do mundo

das  ideias.  Trata-se  muito  mais  de  uma  afirmação  do  falso  e  do  simulacro.

Lembremo-nos do que já foi discutido anteriormente, sobre a imagem e seu eterno

retorno.  Eis  o  que  acontece  com as  virtudes  e  vícios  de  Giotto  em relação  ao

trabalho “Virtù” e também em relação à montagem de “Nuova Architettura”.

* * *

Sobre  a  retomada desses afrescos  medievais  no  imaginário  atual,  para  a

confecção de trabalhos a nós contemporâneos, teria ela algum sentido? Por que ir

tão  atrás  no  tempo?  As  questões  que  Giotto  levanta  ainda  têm  força  na

contemporaneidade? Como já vimos, o retorno de uma imagem nunca se dá pelo

mesmo. Não se escolhe racionalmente pelo que se tem interesse, se algo te toma

com uma força  que te  impulsiona a  pensar  e  a  querer.  Não é uma questão de

regressar no tempo, voltar atrás, viver um passado; trata-se mais de uma potência

que ainda tem o poder de afetar e que sobrevive também em outros lugares que não

apenas na própria imagem. Sobrevive também como  força. Como na relação feita

por Didi-Huberman (2002) entre a figura da Ninfa e as fotografias de trapos de panos

no  chão  de  Paris,  a  Ninfa  caída.  Ou  mesmo  em  seu  ensaio  “Grisalha”  (DIDI-

HUBERMAN,  2014),  quando  se  propõe  a  alargar  o  domínio  da  experiência  da

grisalha na contemporaneidade, enxergando em uma fruteira uma tangerina mofada

e concluindo que ali poderíamos ver a grisalha. Duas situações que exemplificam a

questão da sobrevivência nas artes visuais, que se dá por vias não tão óbvias. 

25 “Se chama  fictilia,  'louça',  porque se fabrica e molda  (fingere)  com barro, pois  fingere  significa
'fazer', 'dar forma', 'plasmar'; daí tomam seu nome os oleiros (figuli). E se denomina vas fictile não
porque 'finja'  o que é mentira, mas porque se dá a ele uma forma e ele adquire um aspecto
determinado.” (Tradução nossa).
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Penso, sim, que essas imagens antigas e medievais são ainda presentes,

não há como negar. Mas por que se tornaram presentes em mim? Primeiramente

falando, interessa-me tantíssimo a temática das virtudes por acreditar na decadência

das mesmas no mundo em que vivemos. Não uma decadência arrasante, no sentido

de crer que vivemos então uma era dos vícios, não é isso. Falo de uma decadência

no sentido de que, talvez – essa é apenas uma visão –, o homem ocidental acredite

muito  em  ter  constituído  uma  sociedade  baseada  nas  virtudes  fundamentais

(cardeais) como a justiça, por exemplo, enquanto as instituições que conduzem e

manipulam  essa  justiça  já  estejam  atualmente  em  decadência.  A  justiça  é

manipulável...  Ou mesmo, em um exemplo banal, ele acredite que caridade seja

apenas  doar  agasalhos  em  campanhas  nas  épocas  de  frio,  e  assim  livrar  sua

consciência do todo o desequilíbrio social que existe e que é mantido por nossas

estruturas socio-econômicas – e que não há nenhum interesse da elite econômica

em desfazê-lo. Giotto localiza sua Iusticia como o Bem e a Iniustitia como o Mal. No

tempo  em  que  vivemos,  na  nossa  sociedade  atual,  nosso  contexto  não  é  de

dualidade, apesar de insistirmos em ser dicotômicos. No entanto, nossas situações

cotidianas e nossas leituras sobre elas vêm nos apontando para o ambíguo e para a

convivência dos opostos: não o Bem ou o Mal, mas o Bem e o Mal e, ainda, o que é

o  bom e o  mau para alguém, em determinada situação, e não em relação a um

modelo prévio e abstrato. Essa é a ética espinosista já citada neste trabalho, aquela

que Deleuze defende.  Retomo aqui  a  citação  de Fuganti  (1990,  p.  51),  quando

coloca que “A diferença entre ética e moral é que a moral prescreve o que se deve

crer, pensar e fazer, sob um modelo ideal e perfeito do Bem; a ética, diversamente,

convida a agir e pensar segundo o que um corpo pode (...)”. 

Giotto lidava certamente de forma esteticamente revolucionária,  mas com

uma moral cristã medieval que corresponde ao seu tempo. Todavia, no sentido em

que vimos discutindo, parece frágil continuar procedendo por dicotomias, seguindo

uma moral do Bem e do Mal – o que, evidentemente, não deixa de existir. Existe

uma moral  do nosso tempo, jogada inclusive pela mídia – quem é o bonzinho e

quem é o vilão de cada história, sejam candidatos políticos, sejam os judeus ou

palestinos, seja no contexto de certas artes visuais socialmente engajadas, dentre

uma infinidade de exemplos. Somos o tempo inteiro encorajados a fazermos justiça

com as próprias mãos, jogando-se perversamente sempre  contra  algo ou alguém,

desconsiderando a complexidade dos eventos, fatos ou situações. Vemos nas redes
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sociais, por exemplo, como ser uma pessoa politizada é levantar o dedo e dizer sim

ou não  a  um acontecimento,  posicionar-se  rapidamente  e  acriticamente  em um

determinado grupo,  sempre em uma lógica  dualista.  Não  defendo aqui  que  não

devemos nos posicionar diante das situações e acontecimentos, frente ao complexo

mundo que vivemos. Devemos sim. Mas de que forma? Como vimos, moral e ética

não são abordadas aqui por uma ótica que as vê como correspondentes. 

* * *

Félix Guattari (1993), que tanto estudou e produziu em conjunto com Gilles

Deleuze,  propõe  um  novo  paradigma  para  a  sociedade  atual,  o  qual  nomeia

paradigma estético. Como o autor nota, ele se apresenta como uma alternativa ao

paradigma científico subjacente ao universo capitalístico, constituindo um paradigma

da invenção. Com isso, não se quer referir ao estético como o que diz respeito à

esfera artística, suas instituições e mercados, ou mesmo à obra de arte em si. A

invenção  aqui  seria  ontológica,  existencial,  de  formas  de  vida,  cunhando  uma

produção que é estética, mas também ética. Dessa forma, 

Podemos  dizer  que  se  trata  da  possibilidade  de  refundar  –  não  de
reconstruir – utopias, mas sem nenhuma nostalgia, nem delírios paranoicos
sobre o apocalipse tecnológico e, sim, com micropolíticas de intensificação
das subjetividades, que são a única via capaz de combater o fascismo, em
todas as suas dimensões (GUATTARI, 1993, p. 30).

Assim,  o  novo  paradigma  do  qual  nos  fala  Guattari  vai  no  sentido  de

recuperar  a  multiplicidade  do  mundo,  apostando  no  que  se  chama  aqui  de

singularidade.  Essa  recuperação  seria  de  uma  dimensão  ética,  por  passar  pelo

reconhecimento  da alteridade,  do  outro não como  mesmo,  mas como diferença.

Guattari  (1993)  insiste  num  caráter  da  criação  que  recoloca  o  conceito  de

compromisso  ético,  de  responsabilidade.  Com o  novo  paradigma,  não  se  busca

excluir  o  mundo organizado do paradigma científico,  mas sim afirmar  que,  além

desse  mundo,  há  outros  possíveis,  a  serem  inventados.  A realidade  pode  ser

produzida, outros mundos são possíveis.

Na perspectiva dessa nova ética, que não deixa de ser rigorosa, é possível

reintroduzir  nosso  campo  de  estudo,  das  artes  visuais.  A ética  é  uma  grande

questão, em relação com o nosso estar no mundo, lidando com o nosso presente.
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Como a arte que queremos defender aqui tange a politica e a ética? O que seria um

compromisso,  um  rigor  ético/estético/político?  Entendamos  aqui  o  ético  como  a

seleção de acontecimentos, “(...) o rigor com que escutamos as diferenças que se

fazem em nós e afirmamos o devir a partir dessas diferenças” (ROLNIK, 1993, p.

245), e o estético como algo que sustente um processo de criação singular, e não

uma  submissão  a  um campo  de  saber  já  dado.  Essa  perspectiva  será  sempre

política, pois lida com um plano de forças que conjuga um plano de composição, de

criação, e um plano de organização, rígido, que obstrui forças nascentes e criadoras.

Sempre política, também, por se constituir em escolhas (perspectiva ética) e pelo

indivíduo  não  ser  separado  do  social,  pois  aqui  não  há  apenas  a  ideia  de

individualidade. 

O rigor ético/estético/político está todo intrincado, não há como isolar suas

partes. A meu ver, dar atenção aos invisíveis e às formas de política não declaradas

é  uma  grande  resistência  aos  padrões  nos  dias  de  hoje,  considerando  a

complexidade e a imanência entre as partes, não sendo dicotômico e dando atenção

a uma produção singular. Não cair em formas de fazer já prontas, em  fôrmas do

fazer.  Rolnik (1993) nos apresenta uma memória do invisível, feita de marcas, em

contraposição a  uma memória  dos fatos.  Ela  nos fala  das  marcas  propriamente

ditas,  e  não da história  que  se  faz  através delas.  As  marcas,  que  são também

sensações, são consideradas como gênese de um devir, instaurando aberturas para

a criação de um novo corpo que uma subjetividade pode vir a ter. Como já vimos, ao

falar da potência em Deleuze, esse processo se dá num âmbito invisível, no qual há 

(...) uma textura (ontológica) que vai se fazendo dos fluxos que constituem
nossa composição atual, conectando-se com outros fluxos, somando-se e
esboçando  outras  composições.  Tais  composições,  a  partir  de  um certo
limiar, geram em nós estados inéditos, inteiramente estranhos em relação
àquilo de que é feita a consistência subjetiva de nossa atual figura (ROLNIK,
1993, p. 242). 

Uma textura ontológica que posiciona os existentes (GUATTARI, 1993). A memória

invisível se faz no estado também invisível do nosso corpo. Ela diz respeito, dentre

outras coisas, àquilo que nos interessa e àquilo que nos faz escolher uma coisa e

não outra, não no sentido de constituir uma identidade rígida, mas de tirar-nos da

nossa  segura  subjetividade  e  impulsionar-nos  para  outras  direções.  As  marcas

constituem sobrevivências, ou ainda, constituem-se através de sobrevivências.

Por  que  se  fala  dessa  memória  aqui?  As  marcas,  aquilo  que  nos
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desassossega, forçam o pensamento a pensar e nos impulsionam à criação e à

abertura – não só no sentido da criação e da recepção artística,  mas foco aqui

justamente nesse ponto. As marcas são também imagens, mas qualquer imagem?

Como vimos acima, não é uma questão de regressar no tempo, voltar atrás, viver um

passado; trata-se mais de uma potência que não morreu, que sobrevive e afeta o

tempo  presente.  Essa  potência,  ou  sobrevivência,  produz  marcas  que  podemos

contar através de uma história, mas que não deixam de atuar também no invisível,

no  virtual,  em  um  âmbito  fora  do  domínio  da  inteligência  das  palavras,

compreendendo que 

A dimensão da poeticidade do humano, sua potência criadora de si e de
outros corpos, ainda está constrangida pelo sofrimento do incomunicável e
pela obsessão funcional de ter que comunicar em caixas formais de falsas
seguranças, como embalagens de supermercado. Como se eu soubesse o
que estou consumindo (BETHONICO, 2015).

* * *

Olhemos então para uma imagem: a “Prudentia”, de “Virtù”. Olhemos para a

prancha – qual das pranchas? Percorrendo-as, encontramos a imagem: uma figura

branca que tampa o rosto com um espelho. 

Ela porta um vestido, que lhe serve de base. Uma base que surge em coincidência

com aquela do próprio quadro, e erige o corpo que tampa o rosto. Uma roupa feita à

mão, a partir de uma colcha de piquê tão importante para mim, por ser uma colcha

herdada, que faz parte de minha história, com a inscrição das iniciais de um avô e

costurada com linhas também herdadas e em vias de apodrecimento... No entanto,

Muitas coisas se passam sobre essa segunda espécie de linhas, devires,
micro-devires, que não têm o mesmo ritmo que nossa “história”. Por isso
são  tão  penosas  as  histórias  de  família,  as  nossas  referências,  as
rememorações, enquanto todas as nossas verdadeiras mudanças passam
em  outra  parte,  uma  outra  política,  outro  tempo,  outra  individuação
(DELEUZE & PARNET, 1998, p. 147-148).
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Evidentemente, essas linhas que Deleuze e Parnet (1998) citam não são as

linhas de costura às quais havia me referido. Segundo Deleuze e Guattari (1995), as

linhas de segmentaridade, ou de articulação, e as linhas de fuga, desterritorialização,

compõem tudo da realidade. No texto Políticas, Deleuze e Parnet (1998) ressaltam

que, na qualidade de indivíduos ou grupos, somos feitos dessas linhas de natureza

diversa. A dinâmica de linhas pensada por Deleuze e Guattari (1995), essencial para

o  entendimento  do  pensamento  desenvolvido  por  eles,  considera  três  espécies:

aquela de segmentaridade dura, a de segmentaridade flexível e as linhas de fuga.

Como já foi dito, as linhas nos compõem: linhas duras que nos deixam seguros da

nossa subjetividade/identidade, que nos permitem verbalizar o que acreditamos ser

e integrar.  A  segunda espécie de linhas,  colocada no trecho supracitado,  são as

linhas  flexíveis  que  possibilitam  uma  interface  dupla  com  aquilo  que  é  duro,

segmentado, e com linhas movimentadas, de fuga, que desestabilizam o ser Uno em

que a segmentaridade nos permite crer. Portanto, as linhas flexíveis estão no limiar

entre aquilo que nos deixa seguros de nós mesmos, que nos identifica, e aquilo que

nos tira de nós mesmos, nos desestabilizando. 

E o que seria essa força capaz de nos desestabilizar? Do que se tratariam

as linhas movimentadas,  de fuga? A dinâmica de linhas proposta por Deleuze e

Guattari  (1995)  insiste em  uma  processualidade  da  realidade,  sustentada  por

multiplicidades. Lembremo-nos de que a multiplicidade escapa da ideia de unidade,

assim  como  os  simulacros  ou  a  imagem  sem  semelhança.  Multiplicidade  que

sustenta a ideia de diferença e de invenção. Os autores localizam as multiplicidades

presentes no mundo em um plano de consistência, que seria diferente do plano de

organização. Lembremos que, juntos, eles compõem o plano de imanência. O plano

de consistência,  como já vimos anteriormente,  é aquele que se relaciona com a

invenção,  seria  o  fora que  define  as  multiplicidades,  e  não  as  individualidades.

Portanto, as multiplicidades aqui remetem às singularidades, ao intensivo, ao que

preexiste ao indivíduo. É importante notar que a singularidade não é nunca estática

e se dá no encontro com a diferença – ela acontece sempre no  fora,  no exterior.

Assim, as individualidades mudam de natureza ao se conectarem com as linhas de

desterritorialização, que nos tiram daquele lugar seguro e organizado, centrado no

nosso ser. Essa é justamente a processualidade da vida. Segundo Levy (2011), em

Deleuze a experiência do fora aparece sobretudo nas discussões sobre o pensar e
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sobre a arte, processos de criação. Logo, atingir o fora talvez seja um processo no

qual a arte seja catalisadora. Talvez ela nos faça sair de nós mesmos, como já dito,

essa  máxima  deleuziana.  Neste  trabalho  estamos  localizando  a  imagem-

multiplicidade nesse plano de consistência.

Pensemos então em uma outra política: fazer das nossas histórias outros

mundos.  A história  familiar,  tão  íntima,  não  deixa  de  fazer  parte  da  imagem da

“Prudentia” da série “Virtù”, da qual falávamos há pouco; a “Prudentia” de Giotto, da

Capella degli Scrovegni, tampouco. Agora, tentemos considerar essa imagem dada,

sem a sua história,  ou melhor,  sem a história da artista – histórias também são

construções. Olhemos para as imagens.

3.2 – A construção da figura e o coloris da grisalha

Olhemos para a imagem  “Prudentia”,  de “Virtù”.  Consideremos o material

“colcha de piquê” que compõe sua veste em forma de vestido: ela tem uma textura

que reflete aquela do gesso na pele, duro. Reflete também o que veio a ser o gesso

na parede quando da montagem do trabalho na exposição “Nuova Architettura”. Uma

textura que se replica: da pele ao piquê, em seguida à parede – do corpo, passando

por sua vestimenta, chegando na arquitetura, espaço onde habita. O que acabo de

descrever parece ecoar no que escrevi mais acima, a discorrer sobre as dobras no

contexto da publicação da “Expedição Fazendinha”. Disse de três dobras expostas.

Da dobra do corpo, visceral, magenta; pelas dobras nos tecidos coloridos; à dobra

da própria arquitetura, da parede, seca. Do corpo, passando pelo que o veste e nele

encosta, chegando a onde ele habita. Do corpo à arquitetura, passando pelo tecido

– e é a dobra a condutora, o que transmite, transpõe, rebate, marca. 

Além da textura do vestido se assemelhar à do gesso, ele também edifica,

assim como o material  utilizado em construções de edifícios e esculturas – nova

arquitetura edificada com gesso em pó na qual habitam falsas esculturas feitas de
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gesso. Se tomarmos a forma total da peça de roupa que não está completamente

aparente na fotografia em questão, ela não só edifica, mas paralisa. Paralisa por ser

um vestido longo com uma cauda para a frente, e não para trás – afinal de contas,

não se avança com sobras de panos na frente dos pés. O vestido, assim como a

“maquiagem” e a posterior montagem no espaço, faz parte da construção de uma

figura, essa que se vê em todas as oito fotografias de “Virtú”. 

Construir uma figura. Estou falando do forjar – da mão e da mentira. Como

se  construir, o que importou a essa construção? Um primeiro ponto, a vestimenta

feita à mão. Um segundo ponto: o gesso, sulfato de cálcio. Se hidratado e aplicado

na  pele,  no corpo,  na  figura  humana,  paralisa  assim  como  o  vestido.   Atribuir

importância ao gesso enquanto material é trazê-lo para o campo de trabalho pelas

suas características e história,  desse antigo material  utilizado para a arquitetura,

para  a  construção  de  moldes,  de  máscaras  mortuárias,  estátuas  e  réplicas  de

estátuas. O gesso, portanto, relaciona-se com todas essas áreas. Reveste colunas e

paredes, faz molde do corpo para guardar sua imagem, replica através da produção

do molde. Contudo, o gesso em seu estado de pó não faz nada disso. Em pó ele é

apenas  potência,  ele  não  chega  a  se  tornar  definitivo,  ele  é  possibilidades.

Trabalhar com o gesso em pó é, nesse contexto, articular a potência e o ato, como

já vimos em Deleuze “A própria potência é ato (...)” (2013, p. 37). 

A construção do corpo da figura que compõe as imagens da série “Virtù” é

feita pela roupa e pelo gesso que o edificam e paralisam. É imprescindível notar que

a  ideia  de  figura  que  aqui  se  apresenta  se  relaciona  com a  noção  de  fingere,

primeiramente  por  ser  manipulada em corpo,  matéria,  em seguida em conceito,

ficção. A roupa e o gesso paralisam esse corpo para o transformar em estátua finta.

A modelagem da veste que a figura porta pode ser colocada em relação com o

revestimento de gesso no corpo. O tecido, não tendo uma ordem fixa, é um plano a

ser  modelado,  é  uma  matriz mole,  cambiável,  assim como o  gesso hidratado e

ainda  úmido  é  apto  à  modelagem.  Se  estabelecessemos  aqui  uma  relação  da

vestimenta/tecido com a arquitetura/gesso – enquanto processo de construção –,

poder-se-ia falar em construir  vestimentas,  que seria o mesmo que modelar  um

plano para vestir um corpo-volume. Esse corpo irá então ao encontro de um inverso

de sua forma, seu negativo preciso, ou não, uma quase contra-forma: a vestimenta.

Esse é o processo de modelar, como Marcel Duchamp com sua  Feuille de vigne

femmele modela o sexo feminino como o próprio negativo da forma feminina. 
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O objeto é uma ausência do corpo, mas é também a sua presença, a sua

possibilidade.  Assim  também o  é  uma  roupa:  esvaziada,  marca  a  ausência  do

corpo, quando preenchida por esse, marca a presença do sujeito em relação com o

vestir. A roupa existe também como potência e, em ato, produz uma alternância de

espaço preenchido e não-preenchido pelo corpo, ou melhor, espaço coberto e não-

coberto no corpo – um jogo de cheios e vazios, de corpo e aderência do tecido, que

é o vestir. Revestir-se de gesso, nesse caso, segue a mesma lógica do vestir-se. 

Edificar e paralisar em prol de forjar uma estátua. Eis o que a vestimenta e o

gesso constroem em “Virtù”:  uma estátua falsa, que será colocada em seu nicho

luminoso na hora de sua montagem no espaço.  Seu nicho de pó-branco-gesso-

textura,  do  qual  falamos  no  capítulo  dois  deste  trabalho,  a  discorrer  sobre  a

exposição “Nuova Architettura”. É a construção de um monumento de um corpo, aos

pedaços, inserido em um tempo suspenso e duvidoso, talvez anacrônico ou sem

inserção em tempo algum.  Inventar, simular, falsificar, forjar,  modelar: alguns dos

significados da palavra latina  fingere. Ecco a fotografia que pretende fingir que é

escultura, sem deixar de ser fotografia, forjando-se de pintura que fingiu a escultura;

ecco o corpo que quer se fingir de estátua, mas sem deixar de ser corpo, fingindo-se

imóvel enquanto seu calor e seus micro-movimentos destroem o revestimento da

pele. Curioso pensar a relação entre fingir o mármore com o pó branco da cal, e não

com o próprio mármore moído, e fingir a escultura no próprio corpo com o pó branco

do gesso, material tradicionalmente destinado aos moldes e réplicas das esculturas,

e  não às esculturas propriamente ditas.  Construir  uma figura,  no  contexto  desta

dissertação, passa pela manipulação dos materiais articulada com uma manipulação

conceitual,  sendo  que  essa  última  nunca  comporta  conceitos  estáticos.  Essa

manipulação conceitual é o que permite forjar mundos, ficções-realidade.

* * *

Ocorre-me  ainda  explorar  um  pouco  mais  a  noção  de  figura. Segundo
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Pontévia (1986, p. 11), “(...)  figure dérive de 'figura', qui est un mot de la famille de

fingere, feindre. La figure a donc un rapport à la fiction: peut-être le visage ne s'est-il

donné  ce  synonyme qu'en  raison de son pouvoir  de  feindre,  de  faire  bonne ou

mauvaise figure, de figurer quelque chose”  26. A imagem "Effigies", de “Virtù”, seria

essa figura que delata seu próprio fingimento, sua própria condição de figura híbrida,

construída: de costas, vê-se sua pele humana, em contraste com o gesso seco e

rígido; seus olhos fitam quem a fita; em suas mãos um pequeno pote branco com a

borda preta, onde se vê o material que foi manipulado no fingere: o gesso. Fingere é

também a ação de colocar uma figura em algo;  fingere  é o ato-potência praticado

pelo artista.

Também Auerbach (1997) faz uma colocação análoga à de Pontévia (1986),

afirmando que  figura  tem em sua origem a mesma raiz de  fingere, figulus, fictor  e

effigies, com o sentido de “forma plástica”. O autor faz uma verdadeira etimologia do

termo figura  em seu artigo de mesmo nome, apontando que a palavra variou e se

renovou ao longo dos tempos. De fato, se consultarmos um dicionário de latim, ou

mesmo de português, vemos que a palavra tem uma extensa lista de significados. 

Em  seu  ensaio,  Auerbach  (1997)  inicia  sua  etimologia  da  palavra  na

helenização da educação romana (I a.C.), colocando três autores com papel decisivo

nesse processo: Varrão, Lucrécio e Cícero. Varrão seria o menos original dos três,

mas talvez aqui o que interesse mais. Ele usa a palavra no sentido de “aparência

externa”, “forma plástica”, “contorno”, como nos primórdios da pintura pela lógica da

“História Natural” de Plínio, o Velho. Varrão, que era etimólogo, coloca “(...) O artífice

quando diz  fingo (eu modelo), põe uma figura em algo” (AUERBACH, 1997, p.14).

Uma figura colocada através da manipulação, da modelagem; fingo: eu modelo. 

Lembremos do já citado trecho de Isidoro de Sevilla, no qual encontramos a

palavra  fingere  também com o sentido  de modelar,  dar  forma:  “Se llama  fictilia,

26 “(...) figura deriva de 'figura', que é uma palavra da família de fingere, fingir. A figura tem, portanto,
uma relação com a ficção: talvez ao rosto se tenha dado esse sinônimo em razão de seu poder de
fingir, de fazer boa o má figura, de figurar alguma coisa.” (Tradução nossa).
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“loza”, porque se fabrica y moldea (fingere) con barro, pues fingere significa “hacer”,

“dar  forma”,  “plasmar”;  de  ahí  toman su  nombre  los  alfareros  (figuli)” (SEVILLA,

1994, p. 505) 27.  A louça adquire um aspecto determinado a partir de uma matéria

moldável,  manipulável:  é  este  o  fingere  do  vas fictile que,  como Isidoro  mesmo

coloca, o vaso não finge o que é mentira, mas é um produto de uma manipulação.

Através  do  fingere,  o  artista  colocaria  uma  figura  em  algo.  Essa  figura  seria

evidenciadora do próprio fingere, em um esquema de auto-delatação de sua própria

condição fictícia.

Talvez o domínio da grisalha também possa ajudar a compreender o que se

chama aqui de figura. Retomemos Giotto e suas alegorias afrescadas em grisalha.

Segundo Didi-Huberman (2014, s/p),  para a teologia medieval,  alegoria seria um

registro do sentido onde o anedótico se torna irreconhecível, mesmo que extraído do

Evangelho, e onde emergiria uma  verdade outra, que possibilita registros visuais,

imagens.  O teor  exegético  e  contemplativo  da  história  santa  apresentada  no

Evangelho aparece,  nos vários casos da história  da arte  nos quais as alegorias

aparecem em grisalha, “Como se, nesta verdade, se tratasse de ver para além de

todas as aparências, e, em particular, de  ver para além da cor das coisas.” (DIDI-

HUBERMAN,  2014,  s/p).  Na  Cappella  degli  Scrovegni, com  suas  grisalhas

alegóricas,  Giotto  fez  do  gênero  uma  conquista  do  pictórico no  domínio  da

ornamentação arquitetônica. Segundo Didi-Huberman (2014, s/p), 

O que então se propõe é uma forma de ver em desdobramento: as histórias
santas são representadas a cores; a sua verdade mística  (allegoria,  mas
também tropologia  e anagogia,  segundo o vocabulário técnico da exegese
medieval) surgirá em grisalha. As histórias santas são claramente legíveis,
ao  passo  que  a  sua  verdade  mística  é  apenas  interpretável,  ou  seja,
pensável no elemento do mistério, do desvio, da figura, na acepção que São
Paulo dava a esta palavra: algo que apenas se entrevê 'em enigma' e 'em
espelho',  como  se  o  sentido  fosse  um  vago  reflexo  na  superfície,
evidentemente acinzentada, de um metal polido.

Nesse contexto da Idade Média, a figura seria quase correspondente a um

comentário exegético, ou, como já vimos, uma interpretação moral das Sagradas

Escrituras. No entanto, e se nos propuséssemos, como tenta Didi-Huberman (2014),

a  alargar  o  domínio  da  experiência  da  grisalha?  Não  seria  a  grisalha a  própria

sobrevivência? Seriam essas imagens da história da arte como relíquias, no sentido

que  coloca  Didi-Huberman  (2014)  de  uma santidade  passada  que  permanece

27 “Se chama  fictilia,  'louça',  porque se fabrica e molda  (fingere)  com barro, pois  fingere  significa
'fazer', 'dar forma', 'plasmar'; daí tomam seu nome os oleiros (figuli).” (Tradução nossa).
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presente e pujante no seu resquício material, na sua poeira? Grisalha: expressão

cromática do próprio  desgaste. A grisalha não é ausência de cor,  não pode ser

caracterizada em termos negativos; é, sim, ação e poder do tempo sobre as coisas –

“Uma coisa pintada em grisalha está pintada de acordo com a ficção de uma  cor

passada, de modo a referir a uma descoloração, mas também de dizer que o tempo

passou por essa coisa como um sopro, como um vento que a esmaeceu” (DIDI-

HUBERMAN, 2014, s/p). A grisalha não é uma cor, mas um coloris de descoloração

que o tempo impõe às coisas e aos seres. Didi-Huberman (2014) pontua ainda que

uma  imagem  em  grisalha  não  tem  nada  de  neutro,  nada  de  estável,  nada  de

estritamente definido – será que poderíamos enxergar os afrescos de Giotto como

tais? Conseguir entrevê-los pelas estruturas de sua moral cristã e deles construir

outras ficções? Seriam essas imagens manipuláveis, para além de suas definições

alegóricas? Note-se que o coloris é um agenciamento de cores, diferente da cor, que

é uma parte do coloris, e se refere a uma simples coloração. O coloris  da grisalha

passa  também  por  vias  invisíveis,  passa  pelo  tempo,  em  um  caminho  também

indefinido:  meio  caminho  entre  visibilidade  e  invisibilidade,  matéria  e  tempo que

impõem o seu poder de decomposição. Didi-Huberman (2014) cita Lucrécio, convicto

de que, se um tecido púrpura for desfeito em pequenos fragmentos, essa divisão

física da cor reúne num mesmo reino cinzento as coisas minúsculas. 

A  descoloração  é  aqui  apresentada  como  latência,  e  não  como  uma

ausência:  uma  potência,  uma “Grisalha,  pois:  da  cor  passada,  desmaiada,

esboroada, pulverizada, decomposta – mas onde sempre aparece um certo colorido

[coloris].  É matéria  agitada pelo vento do tempo.”  (DIDI-HUBERMAN, 2014,  s/p).

Lembremo-nos de Deleuze (2013),  colocando a potência como ato,  e  não como

oposta ou separada deste – assim ela é enxergada nesta dissertação. A fórmula

fazer o fazer, pensar sobre o fazer, pensar sobre o pensar, fazer o pensar não deixa

de referir-se a essa dimensão não dicotômica entre  o fazer  e  o pensar,  entre a

potência  e  o  ato,  entre  a  sensação  e  a  racionalização,  entre  o  coloris e  a
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descoloração,  entre  magenta  e  branco.  E  é  dessa  forma  que  é  manipulada  a

imagem.

Faz-se importante lembrar que vivemos no campo das artes visuais, hoje,

um retorno da imagem, com uma noção muito mais ampla do que aquela de objeto

artístico. Não estaria a  imagem mesmo aqui, nesse contexto da manipulação, do

fingo, do fingere, da polarização entre o legitimo e o fictício? A imagem não seria o

que se trabalha diretamente nas mãos e nas ideias? A partir de um verdadeiro forjar

–  que pode ter o significado daquilo que se modela, fabrica, mas também daquilo

que se inventa e modula. O que se molda e modula é a figura, sem dicotomização,

sem necessidade de ser  apenas alegórica,  mas justamente  mostrando seu lado

duplo, dúbio, entre aquilo que foi e aquilo que será: aquilo que ela é. Se “Moldar é

modular  de  maneira  definitiva;  modular  é  moldar  de  maneira  contínua  e

perpetuamente variável” (DELEUZE, 2013, p. 39), uma vez que o molde remete mais

a uma relação forma-matéria, espacial, e a modulação a uma dimensão temporal

que  compreende  a  matéria  em  uma  variação  contínua,  bem  como  um

desenvolvimento contínuo da forma. Como se “(...) 'as figuras das virtudes pintadas

na parede pareciam envelhecer, enquanto as dos vícios pareciam rejuvenescer'...”

(DIDI-HUBERMAN,  2014,  s/p),  em  movimento  incessante,  animado,  vivo,  não

dicotômico. Não há imagem mais precisa para se trazer aqui do que a do deus Jano.

A “Prudentia” de Giotto na  Cappella  também: segura o espelho em suas mãos, se

fita, a ponderar; o verso de seu rosto, com seus cabelos, configura uma outra face,

deixando-a bifronte.  Bifronte em seu único corpo,  mas também em seu espelho,

refletido  um  rosto.  Teríamos  aí  um  terceiro,  três  faces?  Que  espécie  de

temporalidade essa imagem configuraria?

* * *

Discorrendo  também  sobre  uma  prática  pictural  exegética  –  que,  como

sabemos, corresponde à via pela qual a Idade Média abordou as Escrituras santas
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–, Didi-Huberman (1995) localiza na mesma um meio caminho entre a evidência e a

latência,  duas ordens distintas. Isso quer dizer  que tal  prática pictórica  mostra  a

imagem, mas também a  esconde,  sugere através dela. Para melhor entender, por

essa prática a verdade não se demonstra nem se diz, mas “Elle passe comme un

vent,  comme  un  souffle  ou  comme  une  virtualité.  Dans  l'ordre  de  l'image,  cela

signifie que le visible est traversé par le vent du dissemblable” (DIDI-HUBERMAN,

1995, p. 364) 28. O vento do dissemelhante, que poderíamos conectar com a poeira,

grisalha, depositada na imagem? Essa  matéria agitada pelo poder do tempo não

seria  também a  semelhança agitada,  a qual  o  mistério  faz movimentar-se (DIDI-

HUBERMAN,  1995)?  Se  a  figura  alegórica  configura  uma  representação  moral,

sólida,  com  atributos  fixos,  essa  mesma  cognoscibilidade  pode  ser  remexida,  e

sobre ela depositada alguma poeira, impura, no movimento de sua sobrevivência. 

Figurare, defigurare, praefigurare: “Donner une figure à quelque chose selon

cette acception du mot, ne revient donc pas à donner l'aspect de cette chose; au

contraire, c'est lui donner un autre aspect, c'est changer (mutare) sa visibilité –, y

introduire  l'hétérogénéité,  l'altérité”  (DIDI-HUBERMAN,  1995,  p.  232)  29.

Evidentemente estamos tentando aqui aproximar a ideia do artista à qualidade de

praticante do fingere, tanto aquele que coloca uma figura em algo como aquele que

muda os regimes de visibilidade, que produz uma imagem heterogênea.  A imagem

por si só já é heterogênea, e não temos como controlar um suposto sentido único

para ela, não paradoxal, tentativa em vão. Há um salto de séculos entre Giotto, Fra

Angelico, a noção de figura, a noção de fingere e nossa atualidade. Contudo, essas

questões ainda movimentam o contemporâneo e sacodem a área das artes. A noção

de figura por si só já é dinâmica, permite deslocamentos, possibilita uma dimensão

temporal  e  não  apenas  icônica,  como  se  “Au  contraire,  il  faut  insister  sur  la

dimension temporelle des figures – voire comprendre en quoi l'organisation du temps

est cela même qui produit les figures” (DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 115) 30. 

Não à toa a figura está sendo abordada aqui a partir da grisalha, uma vez

que ela joga com registros da representação e da presença, esses que se opõem –

apesar de que nosso esforço neste trabalho é pretender que eles não se excluam,

28 “Ela passa como um vento, como um sopro ou como uma virtualidade. Na ordem da imagem, isso
significa que o visível é atravessado pelo vento do dissemelhante.” (Tradução nossa).

29 “Dar uma figura a alguma coisa, nessa acepção da palavra, não equivale a dar o aspecto dessa
coisa;  ao contrário,  é  dar  a  ela  um outro  aspecto,  é  mudar  (mutare)  sua  visibilidade  –,  nela
introduzir a heterogeneidade, a alteridade”. (Tradução nossa).

30 “Ao contrário, faz-se necessário insistir na dimensão temporal das figuras – isto é, compreender
em quê a organização do tempo é a mesma que produz as figuras”. (Tradução nossa).
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mas  gerem  tensões,  compreendam-se.  No  contexto  da  pintura  exegética,  a

representação, ligada ao visível, poderia ser ultrapassada visando tornar presente o

mistério próprio da Encarnação. Essa diferença é marcada por um ponto básico, em

que figura figurada, aquilo que se mostra, e figura virtual, aquilo que se esconde, que

é preciso alcançar, não são correspondentes. A figura virtual seria aquela por vir, e

na pintura exegética isso corresponde exatamente ao Jesus Cristo, que irá nascer

da Virgem Maria – mistério da Encarnação. Essa questão trabalha o estatuto mesmo

da figura,  que  tem uma operação  temporal  múltipla  e  joga com os  registros  do

passado,  presente e futuro (DIDI-HUBERMAN, 1995).  A figura possui  uma dupla

função entre a semelhança e a dissemelhança, entre sua parte figurativa, estrutura

regular, e sua parte choque, singular. 

Para  entender  melhor,  aos  modos  medievais  a  figura  apresentava  um

sentido quádruplo: de um lado, ligado a  historia,  apontaria para a figura mimética,

semelhante;  de  outro  lado  apresenta  três  sentidos  espirituais,  todos  ligados  à

dissemelhança:  allegoria,  tropologia  e  anagogia.  O  primeiro  desses  sentidos

espirituais joga com a memória do mistério da Encarnação, que se opõe ao sentido

manifesto de história. Aqui, a palavra  memória está ligada a uma  ars memorandi,

segundo Didi-Huberman (1995) a arte de se formar figuras das coisas que queremos

reter na memória. O segundo sentido, de  tropologia, está ligado à prefiguração de

um sentido por vir. O terceiro sentido seria o da anagogia, que visa uma presença,

como o cristão que em frente à hóstia crê estar diante do corpo de Cristo. 

Não  é  preciso  dizer  que  a  abordagem  de  figura apresentada  nesta

dissertação se inscreve em outro contexto,  não religioso. Todavia,  ela flerta com

essas noções medievais,  que lidam com a imaterialidade e com o virtual.  Nesse

sentido medieval, resta para o virtual algo que o sentido contemporâneo corriqueiro

que damos a essa palavra não abarca, nem mesmo pela sua dimensão etimológica

que a liga à palavra latina  virtus.  Faz-se necessário lembrar que, no contexto de

minha produção prática neste trabalho, o virtual é evocado como imaterial pela via

deleuziana, e que se acredita em planos superpostos que lidam com os diversos

domínios que se opõem – noção de imanência. Pensa-se na presença da imagem e

na imagem propriamente dita, por isso a via que Didi-Huberman (1995) apresenta

para a obra de Fra Angelico é aqui evocada. Não há hierarquia entre o espiritual e o

material, não se visa exatamente transcender, mas estar aqui, presente, colocar os

pés no chão e transformar a potência em ato, que é ainda potente. Se se questiona
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aqui sobre a potência da imagem, sobre sua produção, sua manipulação, é porque

se  julga  importante  para  a  atualidade  a  produção  de  imagens  que  ativem  o

pensamento e as sensações, para construir novas realidades – e não só da parte

dos artistas. O mundo precisa urgentemente de novas realidades, tornou-se urgente

em  termos  subjetivos,  ecológicos,  éticos,  dentre  uma  infinidade  de  exemplos.

Questionar-se sobre a figuração, a desfiguração, a representação, as formas de se

pensar, a imagem, a noção de fingere, a situação do artista, não são questões em

vão. São, sim, questões de construção. 

Em um contexto da não-dicotomia,  trabalhar com imagens da história  da

arte,  hoje  em  dia,  talvez  seja  lidar  com  a  via  paradoxal  das  semelhanças

dissemelhantes, ou “(...) on pourrait dire la voie des inquiétantes étrangetés de la

forme –, figures qui ne valent pas pour ce qu'elles représentent visiblement, mais

pour ce qu'elles montrent visuellement  (...)” (DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 18)  31. O

autor predica sobre a constituição da imagem da pintura religiosa entre o corpo e o

mistério, sendo sempre necessário lembrar-nos que neste texto estamos deslocando

o contexto apresentado. 

O  que  hoje  ainda  reconhecemos?  As  noções  de  reconhecimento  e

identidade não estariam mesmo em crise? Tanto em crise quanto mais se aumentam

as necessidades de identificação e endurecimento, de encaixe dentro de ideias de

corpo, de mundo, de desejos. Estruturas paralisantes, aprisionantes, que controlam

e que nada têm de liberdade, que não evidenciam pessoas livres, mas submissas. É

preciso do caos recriar o caos, aceitá-lo como possibilidade produtiva, a partir de

bons encontros. É preciso lidar com o presente, estar aqui, manipulá-lo – ele, que de

qualquer forma sempre é manipulado, seja isso ruim ou bom. Nosso mistério não

está mais na Encarnação do deus cristão, mas ele foi hoje deslocado, encontra-se

no mesmo plano em que também estamos. Nossos invisíveis nos rondam e atuam

neste lugar mesmo onde nos encontramos. Se pensarmos novamente na palavra

figura, ela pode se definir negativamente, como aquilo que esconde a coisa mesma

(deus), ou positivamente, como aquilo que dá acesso, sempre deslocado, à divina

coisa  mesma (DIDI-HUBERMAN,  1995).  Podemos  sempre  conduzir  o  nosso

pensamento  para  lados  positivos  ou  negativos  –  a  mesma  ideia  pode  tomar

diferentes abordagens,  e assim também acontece com a figura. O que seria,  na

31 “(...) poderíamos dizer a via das inquietantes estranhezas da forma –, figuras que não valem por
aquilo  que  elas  representam  visivelmente,  mas  por  aquilo  que  elas  mostram  visualmente.”
(Tradução nossa).
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contemporaneidade, um lado positivo de abordagem da imagem? A que ele serviria?

Um  lado  negativo,  como  concebido  aqui,  seria  aquele  da  imagem  que

despotencializa, que submete os corpos, como acontece, em um exemplo, no caso

de certas publicidades e desejos de consumo pré-fabricados. Um lado positivo seria

um lado mais vital, que estimulasse o pensar e o fazer,  “Ainsi l'art doit-il élargir le

spectre de notre participation au monde” (JACQUES, 2014, p. 204) 32.

Se referindo ao Dionísio, o Areopagita, Didi-Huberman (1995) nota em seus

escritos a divisão entre dois tipos de imagem: as que existem em semelhança ao

seu objeto e as que “'(...) pussent la fiction (plattomenos, mot qui renvoie à l'idée de

la plastique, du modelage) jusqu'au comble de l'invraisemblable et de l'absurde'. Ces

dernières images sont qualifiées de dissemblables” (DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 84)
33.  Relembremo-nos  mais  uma  vez  que  estamos  deslocando  o  contexto,  como

proposto pelo método aqui construído, que parte de uma prática artística, baseando-

se também na forma como Deleuze encoraja a lidar com nossas referências. O texto

de Dionísio contém um ponto importante para esta dissertação que é, mais uma vez,

a ideia de ficção como modelagem, já brevemente trabalhada pela articulação entre

fingere e figura. A partir de então, investigamos como a imagem assim produzida e

caracterizada poderia  proporcionar  a  construção  de  mundos  possíveis  no  tempo

presente, através da articulação entre visual e virtual, realidade e ficção. 

No contexto apresentado por Didi-Huberman (1995), a exegese se oferece

como possibilidade de criar um mundo infinito de relações, onde cada pedaço do

texto  sagrado  entra  em  correspondência  singular  com  outro  pedaço,  abrindo  o

sentido, o imaginário e a crença em torno do nó central do mistério da Encarnação.

Há  um deslocamento  proposto,  que  se  movimenta  entre  uma ordem visível  em

direção àquela da dissemelhança. No nosso tempo de agora, a que corresponderia

essa possibilidade de ir além e criar um mundo infinito de relações? O que permitiria

essa abertura? Poderia ser construir um número infinito de mundos possíveis a partir

da  criação  e  recepção  da  imagem  –  invisível-criação e  invisível-recepção?

Poderíamos pensar em termos de uma imagem que articulasse mundos possíveis,

possibilidades para a nossa realidade?

32 “Assim a arte deveria alargar o espectro de nossa participação no mundo”. (Tradução nossa).
33 “'(...) estimulam a ficção (plattomenos, palavra que evoca a ideia da plástica, da modelagem) até o

auge do inverossímil e do absurdo'. Essas últimas imagens são qualificadas de dissemelhantes”.
(Tradução nossa). Dionísio, o Areopagita, é um pseudônimo usado para um autor anônimo de um
conjunto de textos  (Corpus Dionysianum) que influenciaram a teologia e espiritualidade mística
cristã na Idade Média. Estima-se que viveu entre os séculos V e VI d.C. e que teria origem síria.

http://it.wikipedia.org/wiki/Corpus_Dionysianum
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3.3 – Considerações sobre a esfera da impressão: conexões com a figura, o

fingere e estratégias para uma imagem-ficção

A meu ver a citação de Isidoro de Sevilla já mencionada neste texto, sobre

as vasilhas, bem como a relação aqui trazida entre a figura e o fingere, evocam o

texto  Formes  généalogiques:  l'empreinte  comme  matrice,  de  Didi-Huberman,

presente no catálogo da exposição “L'empreinte”, organizada por ele em 1997, no

Centro  Georges  Pompidou.  O  autor  se  propõe  a  falar  da  impressão  enquanto

“instituição  das  imagens”  no  sentido  genealógico  e  jurídico.  A partir  de  Pierre

Legendre, coloca a questão da “semelhança” dissociada do senso acadêmico que a

palavra tomou, pós-renascença, em seu uso pela estética e pela história da arte. Se

se pensa a semelhança como transmissão, no sentido genealógico da reprodução

sexual,  a  transmissão  da  semelhança  se  dá  justamente  pelas  imagens.  Didi-

Huberman (1997)  associa  a  ideia  de  Legendre  com a impressão,  que transmite

fisicamente, e não apenas oticamente, a semelhança da coisa ou do ser impresso –

o que seria diferente do espelho, por exemplo, que replica a imagem de maneira

evanescente. A imitação figurativa pós-renascentista hierarquiza e separa a cópia do

modelo. Diferentemente, a reprodução por impressão gera um resultado impresso

que é uma cópia táctil,  filho carnal, independente de seu modelo – cada cópia é

singular.

Segundo  Didi-Huberman  (1997),  a  matriz  é  o  lugar  onde  se  forma  a

semelhança, ela pereniza o passado e imprime no presente como uma formação

natural a partir do molde. O que seria essa formação, o que a palavra  forma quer

dizer? Para o autor, enganamo-nos em pensar que a noção de forma seria apenas

metafísica,  uma ideia  platônica  que denomina a  superioridade do  logos sobre  o

mundo material. Os artesãos têm sua própria definição de forma, que é a de um

padrão, um molde, uma matriz: aquilo que nós chamamos de contraforma, forma em
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negativo. É importante lembrar que o molde é o objeto construído que permite a

reprodução de determinada forma – seja quando fazemos um molde do rosto com

cera ou gesso, ou mesmo quando desenhamos sobre papel um molde para cortar

uma peça de roupa. Didi-Huberman (1997) coloca a forma e a contraforma reunidas,

sem a necessidade de hierarquizar o resultado (a forma positiva, a estampa) como

mais importante do que o processo (o molde, a forma negativa).

Ainda segundo  Didi-Huberman (1997), falar da impressão como instituição

da imagem é dizer que ela oferece à noção de imagem um paradigma que ainda não

foi reconhecido no nosso entendimento histórico, filosófico e antropológico sobre a

mesma.  Um paradigma que se  coloca  como um contra-modelo,  e  não  um anti-

modelo: não há uma história da arte apenas, há pelo menos dois conjuntos, que se

debatem um com o outro. A impressão seria, portanto, a contraparte necessária da

parte modelo geral da imagem-imitação. Como contato, ela é a contra-parte de toda

dimensão óptica. Essa é a hipótese dialética presente no texto em questão. A partir

dessa constatação, o autor dá o exemplo de Plínio, o Velho, para discursar sobre o

que, como diz, ele ousa chamar de anacronismo da impressão, o que o campo da

impressão poderia trazer como contribuição para se pensar a imagem na atualidade.

Ao  discorrer  sobre  Plínio,  dando  ênfase  ao  livro  XXXV de  sua  “História

Natural”, no qual o antigo disserta sobre o começo da arte pictural, Didi-Huberman

(1997) detecta em seu princípio o que seriam as linhas dialéticas que ele, o teórico

da arte, evoca mais alto: origem (anacrônica) e história (orientada), impressão (táctil)

e  imitação (ótica),  imagem (instância jurídica de transmissão genealógica) e arte

(instância  humanista  de  permutação  retórica).  Segundo  Didi-Huberman  (1997),

Plínio  coloca  em  jogo  esses  lados  anunciando  toda  a  relação  entre  parte  e

contraparte. O humanismo neo-vasariano teria atentado mais para a parte, fazendo-

nos esquecer do anacronismo em detrimento de um progresso da arte. 

Plínio descreve uma progressão lógica de uma arte que irá “nos primórdios”

consistir em traçar em linhas o contorno de uma sombra humana, que depois irá

empregar  as  cores  uma  a  uma,  e  ainda  depois,  irá  complexificar  no  seu

desenvolvimento  histórico  a  competência  mimética  dos  artistas.  É  importante

lembrar aqui que, na Antiguidade romana, a palavra arte era usada para disciplinas

específicas e não como conceito em si. Nesse sentido, estaria muito mais em jogo

uma competência do fazer, mais ligada à ideia do artesão, diferenciando-se de fato

de  nossos  tempos.  Aqui  não  tentamos  aproximar  à  contemporaneidade  a  ideia
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antiga  de  arte,  mas  muito  mais  refletir  em  cima  da  ideia  antiga  de  imagem.

Analisando o texto de Plínio,  Didi-Huberman (1997) discute como a questão dos

primórdios da arte pictural aponta para a  origem, como aquilo que existe antes de

todo  primórdio,  de  ordem  antropológica  ou  estrutural,  e  não  cronológica  ou

teleológica. 

A abordagem de Plínio não vai  nos termos nos quais a tradição clássica

abordaria em geral os problemas artísticos. Isto é, ele não aborda sua história da

pintura  em  termos  de  representação,  mas  mais  em  ordens  de  matéria.  Terra,

matéria, natureza e vida são palavras utilizadas para falar da ars e da pictura em seu

livro. Ele fala sobre aquilo que resta da pintura,  quae restant de pictura,  sobre o

vestígio de uma arte morta. Segundo Didi-Huberman (1997), essa expressão ecoa

em outras expressões plinianas que também evocam um tipo de luto definitivo ao

lugar da pintura. Esse resto seria de uma destruição, um vestígio de uma arte antes

nobre, e agora, na época de Plínio, totalmente morta, caída em esquecimento.

Temos então o “começo da história da arte” a partir de um desaparecimento

originário.  E o que teria  desaparecido? Aquilo  que desapareceu como marca de

origem  da  história  da  arte  seria  para  Plínio  l'imaginum  pictura.  Vemos  aqui  os

considerados primórdios da ideia de história da arte ocidental, como a marca de um

originário fim de algo, vestígios de uma arte morta. Plínio discorre sobre aquilo que

fez  a arte  morrer,  culpando o que seria  o puro prazer  dos olhos,  o  refinamento

estético: “C'est ensuite par le raffinement excessif (luxuria, toujours) des décors en

marbres, vrais ou feints – c'est-à-dire peints – que la “folie des moeurs humaines”

(morum  insania)  a  perdu  le  sens  authentique  que  l'imaginum  pictura supportait

originairement” (DIDI-HUBERMAN, 1997, p. 45) 34. 

Uma nota de rodapé sobre a prática dos falsos mármores chama atenção.

Nela, o autor  francês nos lembra de Vitrúvio,  anos antes,  que considerava essa

mesma prática como a origem da pintura. Faz-se importante aqui evocar novamente

o livro de Serena Romano (“La O di Giotto”, 2008), no qual a autora italiana nos traz

a frase do arquiteto  sobre  a  técnica da  expolitiones,  na Antiguidade usada para

decorar a faixa mais baixa de um ambiente interno com mármores pintados. Vitrúvio

escreve que “La pittura è l’immagine di ciò che è o di ciò che può essere...” 35. Ele vê

34 “É  enfim  pelo  refinamento  excessivo  (termo  luxuria  sempre)  das  decorações  em  mármore,
verdadeiros ou falsos – isto é, pintados – que a 'loucura da moralidade humana' (morum insania)
perdeu o sentido autêntico que a imaginum pictura suportava originariamente.” (Tradução nossa).

35 “A pintura é a imagem daquilo que é ou daquilo que pode ser...” (Tradução nossa).
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os falsos mármores como a origem da pintura, enquanto Plínio os vê como a morte

dela. Há, sim, uma diferença temporal entre o arquiteto e o escritor, mas eles se

encontram dentro de uma mesma tradição romana, e talvez Plínio também pense na

tradição à qual ele faz referência enquanto aquilo que é (decalque, contato físico) e

aquilo que pode  vir a ser (ornamentação). No entanto, Vitrúvio coloca a disjunção

“ou” em sua afirmação, o que talvez dissocie o campo do real daquele da criação,

como uma impossibilidade da imanência entre ambos. Seria essa a diferença que

faz um ver no mármore falso o fim e o outro ver o princípio da pintura? E talvez

dessa  forma  esteja  a  imagem de  Plínio,  que  veremos  mais  adiante,  imanente,

portadora da conjunção “e”, constituindo mesmo um paradigma para a atualidade? 

O que seria esse fim da arte que Plínio coloca e que discutimos aqui a partir

de Didi-Huberman (1997)?  Em seguida no seu texto, o autor francês localiza na

história  da  arte  problemas  com  a  tradução  do  termo  imaginum  pictura,

academicamente traduzido em várias línguas pelo equivalente a “pintura de retrato”,

gênero das Belas Artes. Talvez, a partir desse problema, possamos entender melhor

o desastre descrito por Plínio. Didi-Huberman (1997) coloca que o termo imago de

fato quer dizer “retrato”, como nas traduções acadêmicas, além do que Plínio evoca

em seu livro XXXV retratistas gregos como  imaginum pictores.  Mas a  imaginum

pictura  de Plínio se situa no contexto do que ele nomeia uma  época da imagem,

usando  essas  palavras,  portanto,  com  uma  significação  de  ordem  originária,

diferente do posterior uso estético das palavras  imago e  pictura.  Aqui retomo um

interlocutor:  Auerbach  (1997)  cita  Plínio  em  seu  ensaio  “Figura”,  mostrando  a

transição de “forma” para “retrato” no inicio do XXXV livro, no qual Plínio deploraria o

declínio do retrato na pintura. Cita Plinio:  “Imaginum quidem pictura, qua maxime

similes in aevum propagantur figurae [A pintura de quadros com a qual se propagam

no  tempo  imagens  muitíssimo  fiéis]”  (AUERBACH,  1997,  p.  23).  A  versão  em

português do referido ensaio traduz imaginum pictura por pintura de quadros, como

uma atividade das Belas Artes. Consulto pela internet uma versão em inglês que faz

a mesma tradução: “The painting of portraits, whereby extremely lifelike figurae were

transmitted  down through  the  ages”  36.  Tradução  por  pintura  de  retratos,  com a

peculiaridade da escolha da não tradução da palavra figurae, ao contrário da versão

em português, que coloca  o termo como  imagem. Como podemos ver, de acordo

com o item anterior deste texto (“A construção da figura e o coloris da grisalha”), as

36 “ (…) A pintura de retratos, pelas quais figuras extremamente realísticas foram transmitidas através
dos tempos.” (Tradução nossa).
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duas categorias  não são mesmo correspondentes,  mas se  cruzam na noção de

imagem e de sua fabricação.

Que retrato é esse ao qual Plínio faz menção e que não diz respeito a uma

pintura de quadros ou de retratos? A leitura de Didi-Huberman (1997) parece ir numa

direção  diferente  da  de  Auerbach  (1997),  quando  localiza  no  mesmo  trecho  o

paradoxo  de  que  a  história  da  arte  não  teria  sua  origem  com  Plínio,  como

considerado no Ocidente. Esse momento de princípio da disciplina é colocado como

um desaparecimento originário  que afetou a arte  em um certo  momento de seu

desenvolvimento. Isso quer dizer que, o que seria a considerada origem da história

da arte na verdade seria um desaparecimento de seu próprio objeto, é essa que

parece  ser  a  visão  de  Didi-Huberman  (1997).  Esse  objeto  seria  a  pintura  em

decadência: a tradição romana das máscaras mortuárias para reprodução de bustos

dos antepassados de uma família,  destinados a ocupar  os átrios das casas dos

parentes de gerações à frente. Objeto ritualístico, portanto, de culto privado. Plínio

não nos fala mesmo de um gênero, quando o retrato já era destinado a um culto

público da imagem: ele nos fala da imagem e não do retrato quando escreve 

Il  en  allait  autrement  chez  nos  ancêtres  (aliter  apud  maiores):  dans  les
atriums on exposait un genre d'effigies, destinées à être contemplées: (…)
des  masques  moulés  en  cire  (expressi  cera  uultus),  qui  étaient  rangés
chacun dans une niche:  on avait  ainsi  des images (imagines)  pour  faire
cortège aux convois de famille et toujours, quand il mourait quelqu'un, était
présente la foule entière de ses parents disparus (...) (PLINIO  apud  DIDI-
HUBERMAN, 1997, p. 46) 37.

A partir de então, será que as imagens teriam deixado de ser fiéis? Estariam

elas entregues ao jogo do falso? Há aqui algo de uma semelhança do contato, da

transmissão proporcionada pela impressão do molde tirado no corpo morto, corpo

físico. Para o Velho, o que restaria da pintura seria um vestígio de uma arte que fora

nobre,  uma  arte  caída  no  esquecimento,  morta  e  corrompida  pelo  excesso

decorativo. 

Plínio opõe a esse excesso dois pontos de referência fundamentais que são

a natura, registro físico, e a dignitas, registro ético – oposição de origem estoica 38.

37 “Isto era diferente em nossos ancestrais (aliter apud maiores): nos átrios expúnhamos um gênero
de efígies, destinadas a serem contempladas: (...) máscaras moldadas em cera  (expressi cera
uultus), que eram armazenadas cada uma em um nicho: tínhamos assim as imagens (imagines)
para fazer cortejo aos comboios de família e sempre, quando morria alguém, estava presente toda
a multidão de seus parentes idos (...)” (Tradução nossa).

38 Segundo Mora (1994), o intento de descobrir um fundamento da ética na natureza foi comum aos
estoicos.
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Nesse contexto,  o  encontro  das duas palavras  não seria  nada mais do que um

encontro  entre  uma  matéria  natural  (a  terra,  o  pigmento)  com um rito,  um  culto

simbólico que não é preciso chamar de retrato, mas de imagem. Repito, ele fala de

imagens integrantes de um culto romano, culto privado de uma imagem do homem,

e não culto público das imagens divinas. 

Sabemos que atualmente, e obviamente, a imagem se encontra em outro

contexto,  não  mais  apenas  de  uma  sociedade  que  a  liga  a  um valor  de  culto,

originário,  de uso. Talvez também não apenas, no que sabemos pela história da

imagem no ocidente, ligado a uma sociedade do espetáculo, que a aproxima a um

valor de exposição, de documento; ou ainda, uma sociedade global que pensa em

seu valor de comunicação, de reconstituição, de cópia. Estamos em uma época na

qual  tudo virou reprodução,  cópia? Ou em tempos nos quais vários registros da

imagem estão sendo colocados em jogo, no qual poderíamos estar engajados na

busca de imagens potentes, que estimulassem a construção de mundos possíveis,

de  pessoas críticas  e  autônomas? Quais  os  valores  de uso da imagem hoje,  a

serviço de quê elas estão sendo produzidas e estão à disposição?

Entre os termos utilizados por Plínio,  imaginum pictura e  de picturae initiis,

mais à frente em seu texto,  o  autor  instaura uma cisão fundamental  entre duas

ordens de temporalidade, a origem e a história; duas ordens de sociabilidade, o culto

e  a  cultura;  duas  ordens  de  processo,  a  impressão  na  cera  e  a  imitação  pelo

mármore; duas ordens de essencialidade dos objetos visuais, a imagem e a obra de

arte.  Plínio reforçaria o valor cultual, original,  de uso da imagem. Nesse sentido,

Auerbach (1997) parece mesmo olhar com os óculos da história e da cultura em seu

comentário sobre Plínio, talvez por versar sobre a literatura, enquanto vemos Plínio

nostálgico  com  sua  dignitas de  sua  identidade  romana,  versus a  luxúria  das

produções estéticas  da era  de  Nero,  da  qual  foi  contemporâneo.  Segundo Didi-

Huberman (1997), Plínio estaria assim reconhecendo na historicidade estilística das

obras de arte um plano anterior,  anacrônico,  originário,  que faz de toda imagem,

compreendendo as artísticas, uma entidade clivada, um vórtice, dialética, portadora

de um trabalho do negativo. Negativo, como abordado aqui, que se configura como

matriz, que permite  a reprodutibilidade. Nas máscaras mortuárias, há uma ideia de

transmissão da semelhança no gesto da impressão, pelo decalque e pela matriz que

permite sempre novas tiragens: a reprodutibilidade. 

Segundo Didi-Huberman (1997), pode-se ver como desde Plínio é colocada
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a questão da reprodutibilidade da imagem, não como aquela colocada por Walter

Benjamin, que versa sobre a obra de arte depois da existência de uma história da

arte, mas com uma ambivalência que pesa sobre todo o pensamento da impressão.

De um lado a impressão fundaria, para o autor, a  autenticidade da imagem, pela

aderência física dentro do processo, constituindo uma técnica de legitimidade para a

semelhança não só da aparência, mimética e especular,  mas uma semelhança por

contato. A ideia de reprodução como transmissão: uma matriz que forma, para novas

gerações  de  humanos,  novas  gerações  de  imagens.  De  outro  lado,  temos  a

impressão que permite a ficção,  la  tricherie,  le montage,  a confusão possível  de

referentes: Plínio ataca a inautenticidade dos retratos onde a semelhança é ilegitima,

como as  efígies  de  estrangeiros,  roubadas  pelos  romanos  dos  gregos.  A lei  da

impressão abomina essa ideia, essa permutação retórica e estética, mas sua técnica

evidentemente permite isso. Ainda em Didi-Huberman (1997), tal contradição coloca

um novo problema: aquele de discernir exatamente qual gênero de poder - legítimo

ou fictício, divino ou satânico – que a impressão se rende capaz de encarnar. Ou não

seria o caso de encarar os dois lados como polarizados: legítimo e fictício, divino e

satânico?

* * *

Neste ponto, gostaria de retomar o termo figura. Segundo Auerbach (1997),

Varrão usa figura e forma de maneira alternada em seus textos, sem se preocupar

com  a  terminologia  exata  de  cada  palavra,  assim  como  outros  autores  seus

contemporâneos, importando muito mais o encaixe da palavra no texto, sua rima,

suas sílabas. Figura fornecia de fato uma bela sílaba final para um hexâmetro, não

importando sua inflexão, enquanto  forma aparecia quando eram necessárias duas

sílabas.  Pelo  sentido,  em  geral,  forma  estava  associada  ao  “molde”,  moule  –

lembremo-nos também das Formas de Platão. O molde, por sua vez, ligado à figura

enquanto forma vazia ao modelo plástico que sai  dela:  a  figura na qualidade de

“forma”,  a  forma como  “contraforma”,  molde,  ou  ainda,  fôrma,  como  para  os

artesãos. 

Por que essa inversão? Não poderíamos interpretá-la como o conter a forma

e a contraforma em uma mesma palavra? Não seria também, como em Plínio, um

tratamento já dialético, no sentido que Didi-Huberman (1997) tenta ver nos escritos
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do antigo? Curioso pensar que o período de Varrão foi o mesmo que sucedeu Plínio,

e sobre o qual  ele  também discorreu sobre a tradição.  Juntar tais escritos pode

mesmo reforçar a ideia de  Didi-Huberman (1997) sobre a  potência da impressão,

justamente esse sistema de forma e contraforma reunidas em um mesmo dispositivo

operatório de morfogênese.

Assim como a impressão permite a imanência entre forma e contra-forma,

no texto de Auerbach (1997) ele constata etimologicamente que só a palavra figura

poderia servir para  o jogo modelo/cópia, pensando em correlatos como  forma ou

imago,  que se ligariam apenas a um dos dois significados. Em relação à forma,

figura foi  uma palavra mais dinâmica e também mais concreta, ambivalente, que

acabou por conter a forma e a contraforma, o molde e a reprodução, como no caso

da impressão. 

As  noções  de  figura  e  impressão  estão  entrelaçadas  no  processo  de

produção da imagem pelo fingere que estamos tentando construir nesta dissertação.

Como coloca Didi-Huberman (1997, p. 39) “(...) l'empreinte fait de l'absence quelque

chose  comme  une  puissance  de  forme”  39.  Seria  interessante  marcar  que,  ao

analisar  a  figura em outro  livro,  Didi-Huberman (1995,  p.  115)  insiste  na  função

figural que a dissemelhança em pintura é capaz de assumir – no caso específico, em

um quadro de uma Anunciação, pintado por Carlo da Camerino: sua informalidade

colorida e sua potência visual – dinamismo, forme en puissance. E então marca que 

Le dynamisme coloré de ces 'marbres'  [de Fra Angelico, no Convento de
São Marcos,  em Florença],  la  problématique de la puissance – à la  fois
considérée  comme  virtualité  et  comme  force  active  –,  tout  cela  montre
combien une image de mémoire [no sentido já visto no tópico anterior], pas
plus qu'un 'lieu', n'est une entité fixe, figée, vide de toute temporalité (DIDI-
HUBERMAN, 1995, p. 115) 40. 

Então, podemos nos lembrar aqui da questão, já trabalhada anteriormente,

da sobrevivência das imagens como impura, potente e dinâmica, que joga com os

três  registros  do  tempo  sem  uma  imposição  cronológica. Assim,  também  a

impressão aparece como força, potência, possibilidade,  vir a ser – a instituição da

imagem,  como  trazida  por  Didi-Huberman  (1997),  que  contém  o  forjamento,

imanente ao modelo. Instituição física da imagem, que permite a sua manipulação.

39 “(...) a impressão faz da ausência algo como uma potência da forma.” (Tradução nossa).
40 “O  dinamismo  colorido  desses  'mármores',  a  problemática  da  potência  –  ao  mesmo  tempo

considerada como virtualidade e como força ativa –, tudo isso mostra quanto uma imagem de
memória, não mais que um 'lugar', não é uma entidade fixa, sólida, vazia de toda temporalidade”.
(Tradução nossa).
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Temos aqui a questão da imagem com o forjar, da mão e da mentira, o fazer, o

manipular: fingere, io fingo – coloco uma figura em algo, e o resultado disso é uma

imagem.  Mas  qual  tipo  de imagem? Uma  imagem-ficção,  como  veremos  mais

adiante.

Nesse  sentido,  temos  a  impressão,  o  fingere,  a  figura  e  a  imagem  se

articulando entre a contraforma e a forma, entre a matéria – manipulação física – e a

invenção – manipulação conceitual. Poder-se-ia pensar, no contexto da impressão,

que o invisível na imagem física se constitui na transmissão entre a contraforma e a

forma, quando há o contato propriamente dito, sendo portanto inapreensível, uma

força,  uma potência.  A dobra  como operação de transmissão  da imagem? Mais

acima  escrevi  sobre  o  processo  em  “Doppia-piega”:  a  dobra  é  aqui  a  própria

transmissão, inapreensível, vista apenas pelo seu efeito: a marca, o efeito que gera.

Vimos também que a  noção de molde se  associa  àquela  de  fingere,  já  que tal

palavra latina se associa ao forjar. É importante lembrar que o molde não é sempre a

contraforma, forma em negativo.  Muitos moldes são trabalhados como a própria

forma em positivo, como nos moldes de roupas, por exemplo. Como vimos, forma e

contraforma não são opostos, mas participam de um mesmo processo, reunidas em

um mesmo dispositivo operatório de morfogênese. As duas noções foram invertidas

com o decorrer do tempo, recordemos do período de Plínio. 

* * *

Por fim, com o intuito de investigar qual tipo de imagem é produzida a partir

do processo do fingere, há de se considerar o embate entre a mentira e a verdade, a

ficção e o real, ou melhor, o legítimo e o fictício, como havia colocado Didi-Huberman

(1997).  Procurei deixar bem claro sobre o trabalho “Virtù” e a montagem  “Nuova

Architettura” que se trata ali de um fingere que se auto delata,  tanto na construção

da figura quanto do espaço real e fictício que ela chegou a habitar: a exposição.

“Virtù” partiu inicialmente da série de gravuras intitulada  “Architettura”,  como já foi

descrito neste texto. As gravuras que foram fruto da já dita  vontade rasgante,  que

não espera por definições e bases conceituais para acontecer: ela vem impulsiva e

rapidamente,  constituindo-se  fisicamente.  Há  um  quê  de  fascínio  nisso,  de

desterritorialização, mas que sempre retorna para fundar territórios, conectando-se

com a produção. Um processo constante de desterritorialização/reterritorialização,
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no sentido deleuziano, como uma viagem, 

Mas como seria essa viagem? Dela sabemos apenas duas ou três coisas. A
primeira é que ela só se faz se preservarmos o conquistado pelas máquinas
celibatárias  —  ter  autonomia  de  vôo,  um  vôo  onde  o  encontro  com  o
irredutivelmente  outro  nos  desterritorializa;  ser  pura  intensidade  desse
encontro  41.  A segunda é que, se isso é necessário, não é suficiente: ao
mesmo tempo que se dá a desterritorialização, é preciso que, ao longo dos
encontros,  territórios  se  construam.  (Máquinas  celibatárias,  o  que  não
sabíamos  é  que  sem  território  algum,  a  vida,  desarticulada,  míngua)
(ROLNIK, 2015, p. 08). 

O que  quer  dizer  que  o  fascínio  por  si  só  não  constrói,  que  se  faz  necessário

articular forma e contraforma, representação e potência, legítimo e fictício, dentre

outros opostos. 

No processo de montagem da exposição  “Nuova Architettura”,  articulando

forças da gravura à vestimenta, à fotografia e posteriormente ao espaço, a esfera da

impressão da qual se fala aqui talvez seja localizável em outro momento que não na

feitura e impressão da tiragem de gravuras, ou de fotografias. Não está na gravura

ou  na  impressão  fotográfica,  mas  talvez  no  revestir-se do  corpo  pelo  gesso  –

tentativa de tirar o molde do mesmo? E no entanto falha, é quebradiço. Ou mesmo

não chega nem a se solidificar como massa, permanece no estado pulverizado –

haveria aqui uma recusa ao molde, não permitindo ao gesso edificar e modelar? O

tempo inteiro nesse processo o gesso é colocado como material que edifica o frágil,

mas certamente há uma força nisso. Não estaria a impressão, expandida, também

na  veste  de  piquê  confeccionada  para  a  montagem  da  figura  que  se  vê  nas

fotografias? Talvez também esteja na montagem no espaço real, na articulação do

real com o fictício que se pretendeu ali? A todo momento se atua pelo fingere – uma

polarização  entre  o  real  e  o  fictício.  Como  vimos,  figura  e  impressão  estão

entrelaçadas  no  processo  de  produção  da  imagem  pelo  fingere que  estamos

tentando construir nesta dissertação.

Talvez tenhamos chegado a um ponto de enxergar  a arte como  mentira,

como construção de ficções, não de forma pejorativa, mas no sentido que coloca

Nietzsche, de que 

41 Em uma nota de seu texto, Rolnik (2015, p. 09) esclarece que o termo “'Máquinas celibatárias' é
um conceito proposto por Michel Carrouges, em seu livro  Les Machines célibataires  (Arcanes,
1954), para designar uma espécie de máquina fantástica que ele encontra nas obras de Kafka,
Jarry, Edgar Poë, Roussel, Duchamp e outros. O conceito é retomado por Deleuze e Guattari em
1972,  (...)  no  Anti-Édipo: Capitalismo e Esquizofrenia  (...).  Na  década de  1970,  as  máquinas
celibatárias  foram  objeto  e  título  de  uma  exposição  no  então  recém-criado  Centre  Georges
Pompidou – Musée national d’art moderne”.  
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Há somente um mundo, e este é falso, cruel, contraditório, enganoso, sem
sentido (…). Um tal mundo é o mundo verdadeiro. Precisamos da mentira
para triunfar sobre essa realidade (…). 'A vida deve infundir confiança': o
problema assim colocado é descomunal. Para resolvê-lo, o homem tem de
ser  mentiroso já  por  natureza,  precisa,  mais  do que qualquer  coisa,  ser
artista (NIETZSCHE apud SCHOPKE, 2004, p. 123) 42.

Quiçá  o  mundo sobre  o  qual  Nietzsche  discorre  seja  a  própria  realidade  como

construída pela humanidade, tal como a concebemos com as noções de verdadeiro

e  real, com a ilusão de termos total controle sobre a vida. Talvez possamos ler o

trecho  dessa  forma,  de  que  para  lidar  justamente  com  essa  cultura,  com  o

conhecimento e com tudo o que a humanidade construiu precisamos ser  artistas.

Para lidar  com a inconstância,  com a verdade transitória  e  com o inapreensível

também. Isto  quer  dizer  que tanto para tratar  com o  caos  como com a suposta

ordem inventada pelo homem temos necessidade de inventar mundos.  

Atuar como artista talvez seja lidar não apenas com a mentira, mas com a

polarização da mesma com a verdade, com a força tensionada que se estabelece

entre  ambas.  A  invenção  e  a  possibilidade  de  forjar  outros  mundos,  da  qual

vínhamos falando no início deste tópico, é uma possibilidade, um poder que temos

de alterar a nossa realidade, de querer, produzir e afirmar uma existência que valha

por si mesma, como coloca Schopke (2004). Lembremo-nos de que Guattari (1993)

insiste num caráter da criação que recoloca o conceito de compromisso ético e de

responsabilidade, com a afirmação de que, além desse mundo, há outros possíveis,

a serem inventados. Claro que estamos deslocando esse contexto para a esfera

artística, mas ela não deixa de afetar a vida propriamente dita, no nosso dia a dia e

nos mundos que construímos – tanto quando se ocupa um papel mais evidente de

produtor,  quanto como se ocupa em mesma intensidade o de receptor,  como na

noção  llansoniana  de  legente  que  textua,  lembremo-nos  dela.  Pelo  rigor

ético/estético/político  havíamos  também  entendido  o  ético  como  a  seleção  de

acontecimentos  e  o  estético  como  algo  que  sustente  um  processo  de  criação

singular,  e não uma submissão a um campo de saber já dado: uma perspectiva

sempre política.

* * *

42 NIETZSCHE, Friedrich. Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p.27.
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Pensemos no meio em que “Virtù” se apresenta:  a fotografia.  Não é um

trabalho  apenas  fotográfico,  por  ter  envolvido  também  uma  costura,  uma

performance,  uma montagem.  O trabalho aconteceu  antes,  durante  e  depois  do

instante  da  fotografia.  No  entanto,  apresenta-se  assim,  oito  fotografias  digitais

impressas em papel fine-art.  O artista Joan Fontcuberta (2010) escreve que toda

fotografia é uma ficção que se apresenta como verdadeira. Ela mente porque sua

natureza não lhe permitiria fazer outra coisa, apesar de que a fotografia até hoje é

vista  como  uma  tecnologia  a  serviço  da  verdade.  No  entanto,  mente,  e  “(...)  o

importante não é essa mentira  inevitável,  mas como o fotógrafo a utiliza,  a  que

propósitos serve. O importante, em suma, é o controle exercido pelo fotógrafo para

impor um sentido ético à sua mentira” (FONTCUBERTA, 2010, p. 13).  

O que o autor diz sobre o fotógrafo e o sentido ético parece também valer

para os artistas que trabalham com outros meios na contemporaneidade, para todos

os produtores de imagens. Não sou fotógrafa, muito menos as fotografias de “Virtù”

foram tiradas por minha pessoa, que estava ali, naquele instante, coberta de gesso.

No entanto,  a  ideia  de fotografia  trazida por  Fontcuberta (2010)  se aproxima da

noção  de  produção  da  imagem  que  vínhamos  tratando,  de  seus  processos  de

manipulação. “Virtù” são fotografias, mas que não se apresentam como verdade, e

sim como mentira e verdade ao mesmo tempo, como construção e delação dessa

construção, virtude e vício intrincados – afirmam-se e revelam-se. As figuras ali são

fruto do fingere, e há uma dimensão ética e política nisso.

Contudo,  há  ainda  de  se  refletir  sobre  a  presença  da  fotografia  na  arte

contemporânea.  “Virtù”  são  fotografias,  também  “Architettura” e  “Doppia-piega”

partem  de  fotografias,  e  “Marmi  finti”,  do  processo  fotográfico. Teria  a  arte

contemporânea se tornado fotográfica? Essa era uma das questões do curso “A Pós-

fotografia”,  ministrado  pelo  teórico  Philippe  Dubois  no  Programa  de  Cátedras

Francesas do presente programa de Pós-Graduação,  em outubro de 2014.  Essa

pergunta não aponta para um meio que caracterizaria a arte contemporânea, como

se todas as obras agora produzidas fossem em fotografia.  Ela aponta mais para

outra  questão:  o  retorno  da  imagem  por  ela  mesma,  a  partir  dos  anos  2000,

proporcionado  pela  tecnologia  digital  e  que  aplaina  a  diferenciação  das  origens

tecnológicas das imagens. De fato, Dubois comenta que depois dos anos 2000, os

estudos  fotográficos  vão  afrontar  plenamente  a  questão  da  mudança  digital,

mudança essa que não é específica, uma vez que afeta todas as outras formas de
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imagem tecnológica – desde o video, o cinema, a televisão, chegando aos meios

mais tradicionais como a pintura e as artes gráficas, assim como já havia acontecido

na época da invenção da fotografia 43. Ainda segundo o autor, essa mudança seria

fundamental,  tanto  para  o  pensamento  da  ontologia  da  imagem  e  de  seus

dispositivos – no campo da teoria da fotografia, período caracterizado pelos anos

oitenta – como para o pensamento sobre os usos e práticas da imagem. A tecnologia

digital  teria  proporcionado  uma reflexão  acerca  da  própria  produção  da  imagem

frente  à  realidade.  A fabricação  da  imagem é  a  sua  manipulação  e  aponta,  da

mesma forma, para uma fabricação do real, de mundos possíveis, o que veremos

mais adiante.

Do ponto de vista da teoria da fotografia, aquilo que se pensava nos anos

oitenta em relação ao meio fotográfico ser como uma gênese da imagem provinda

do  real,  seu  processo  mesmo  de  constituição,  caracterizava-a  como  traço,

empreinte,  daquilo  que  existe.  A imagem digital,  diferente  da  analógica,  não  se

configura tecnicamente mais dessa forma, o que nos anos noventa teria gerado uma

visão apocalíptica em relação ao destino da fotografia. Se por um lado se enxergava

a imagem como revelação do mundo, o digital apontaria para o fim da fotografia –

exaltação da realidade –, por outro, o digital era enaltecido, tudo agora será digital 44.

De certa forma, Dubois defende que a chegada do digital teria colocado toda

uma dimensão da gênese da fotografia, que seria um tanto quanto purista, em seu

devido lugar, de ser apenas um momento do processo de fabricação da imagem 45.

Isso seria o que realmente teria mudado de maneira bem precisa com a tecnologia

digital, o que não seria nem catastrófico, nem exaltante: a partir do momento em que

a  fotografia  teria  então  deixado  de  ser  definida  de  forma  absoluta  como  uma

captação  do  real,  como  original, “C’est  une  forme  de  retour  à  l’immanence  qui

permet de mettre fin à la transcendance de la genèse dans la constitution d’une

identité du médium”  46. Abre-se portanto um lugar para uma reflexão que englobe

também os usos e potências da imagem.

A partir  dessa  mudança,  a  questão  que  é  colocada  pelo  autor  é:  como

pensar a imagem agora que a suposta realidade que ela representa não é mais dada

43 DUBOIS, Philippe. Préface:   L’Acte photographique aujourd’hui. 2014. 20 p. Não publicado.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Ibidem,  p. 15. “É uma forma de retorno a imanência que permite pôr fim a transcendência da

gênese na constituição de uma identidade do meio”. (Tradução nossa).
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como  um  traço daquilo  que  existiu  47?  Esse  questionamento  não  deixa  de  nos

lembrar  da  posição  de  Plínio  em  relação  às  máscaras  mortuárias  da  tradição

romana, o decalque dos rostos dos parentes falecidos – mas retornaríamos assim ao

domínio  mais  específico  da impressão.  Mesmo que a  fotografia  em sua gênese

provenha de tal domínio, ela traçou outros caminhos em sua história, que acabaram

por distanciá-la dele. O que é importante ressaltar é que desde Plínio se fala em fim:

fim da arte, fim da história, fim da pintura, fim da fotografia, dentre outros términos

que, ao final das contas, nunca aconteceram. Na atualidade, com o que vem sendo

produzido nas artes visuais, bem como com as reflexões e análises que vêm sendo

feitas, fica claro que as imagens são produto de manipulações, de construções, que

são  fabricadas  –  e  não  que  se  apresentam  como  espelhos  e  reproduções  da

realidade, constituindo uma  verdade  em relação ao real. Como já vimos, há uma

impureza  que  perpassa  as  imagens  e  suas  sobrevivências.  A partir  daí,  como

podemos proceder? Qual a relação que poderia existir entre a fotografia e a gravura

nesse questionamento? A resposta parece ser: a fabricação da imagem. Contudo,

ela nada tem de esclarecedora, nada nos apresenta de objetivo.

* * *

Há  portanto  de  se  suspeitar  que  a  palavra  latina  fingere abarque  essa

relação entre a gravura e a fotografia.  Já vimos que  fingere aponta tanto para a

noção de manipulação com as mãos quanto para a manipulação conceitual. Talvez

uma boa tradução dessa palavra para o português seja  forjar: a forja do metal, a

forja  do  engano.  Tanto  a  esfera  da  gravura  quanto  aquela  da  fotografia  se

relacionam com essas manipulações, da mão e da mentira. Tanto a fotografia quanto

a gravura clássicas lidam com a noção de verdade e de fidelidade ao original, seja

pela matriz que se reproduz por contato, seja por ter estado presente com o fato

verdadeiro, em realidade, e tê-lo registrado em um clique. No entanto, ambos os

campos lidam, desde seus princípios históricos,  com a manipulação que permite

fraudar o original quando da sua reprodução. Essa qualificação do que seria uma

fraude, um falso, não é pejorativa, mas sim de uma potência tamanha, uma vez que

joga por terra a noção de verdade unívoca, de original, de hierarquia, trazendo uma

abertura  a  mundos  possíveis  que  são  imaginários,  que  são  forjados,  que  são

47 Ibidem.
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inventados sem precisar de lidar com um modelo de realidade. Trazendo também

uma crítica frente à realidade  verdadeira  que discursos hegemônicos insistem em

trazer – não seria ela mesma uma forja? Fingere é um conceito que permite articular

as noções de realidade e ficção, cópia e original, sem necessitar de dicotomias ou

exclusões. A gravura e a fotografia são campos que lidam com esse estatuto, o

tempo inteiro.

Nesse contexto, ainda faria sentido distinguir realidade e ficção? As ficções

não seriam mesmo formas de produção da realidade? Laurie Anderson, em uma

entrevista concedida em 2012 para a ESECTV em Coimbra, Portugal, falando sobre

o conjunto de seu trabalho, discorre sobre a tentativa de criar situações que irão

deixar os espectadores em um estado de meio-sonho (half-dream state), o que lhes

permitiria  fazer  livres  associações  48.  Ela  diz  não  conseguir  fazer  uma distinção

precisa entre realidade e sonho, que existe uma fronteira flutuante entre esses dois

mundos, sempre em deslocamento. Na verdade, atesta acreditar que vivemos em

ambos, uma vez que eles são totalmente misturados. A artista estadunidense, total e

declaradamente  multimídia,  trabalha  também  a  criação  de  espaços  fictícios,

apresentando um profundo interesse na criação de histórias e contos (storytelling), o

que ela pratica via áudio, instalação, texto, dentre outros. 

O que Anderson chama de sonho, leio aqui como esse universo da criação,

da produção da realidade, de mundos. Isso se relaciona com o que Philippe Dubois

propõe para uma nova teoria  da fotografia,  que se constitui  como uma hipótese

teórica  49.  O pós-fotográfico – termo esse que corresponderia às imagens digitais

contemporâneas e suas respectivas montagens expositivas, imagens fabricadas e

ontologicamente  falsas  –  poderia  ser  pensado  como  uma  representação  de  um

mundo possível: não mais alguma coisa que esteve lá no mundo real, mas algo que

está aqui, diante de nós, ao nosso alcance. Algo que podemos aceitar ou negar, e

não mais um traço de alguma coisa que foi. Um mundo possível, sem critério de

fixação, e que existe em sua demonstração mesma, presentificada e presente. Sem

ser necessariamente um traço de um mundo anterior. Uma imagem pensada como

um universo de ficção, e não mais como um universo de referência, como coloca o

autor. 

É  importante  notar  que  as  teorias  dos  mundos  possíveis  constituem um

48 O  vídeo  da  entrevista  está  disponível  no  endereço <https://www.youtube.com/watch?
v=Vhh5qLWcuKo>.

49 DUBOIS, Philippe. Préface:   L’Acte photographique aujourd’hui. 2014. 20 p. Não publicado.

https://www.youtube.com/watch?v=Vhh5qLWcuKo
https://www.youtube.com/watch?v=Vhh5qLWcuKo
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domínio específico de pensamento diversificado e relativamente bem constituído,

tendo sua origem em Leibniz. Como nota Dubois, mais recentemente, há cerca de

trinta  anos,  foi  no  campo  das  teorias  literárias  da  ficção  que  esse  domínio  se

organizou com força e, hoje, começa a se estender para o domínio da imagem, da

fotografia, do cinema e da cultura visual 50. Essa mudança altera todo o pensamento

da imagem fotográfica, mas também de toda imagem reprodutível. Podemos então

pensar o domínio da gravura e das maneiras pelas quais ele pode se inscrever. Uma

vez que a imagem 

(…) a perdu son caractère génétique d’image-trace au profit d’un “être-là” de
l’image-comme-monde-possible,  peut-on  considérer  pour  autant  qu’on  a
désormais  à  faire  à  une  image  ontologiquement  fictive?  Au  principe  de
l’image-empreinte,  qui  a  dominé  quasiment  toute  la  théorie  du
“photographique” au moins depuis les années 80,  peut-on faire succéder
aujourd’hui le principe d’une “image-fiction”, au sens que ce terme de fiction
a pris dans les théories des mondes possibles (Pavel, Lavocat, Schaeffer)?
51

Uma imagem ontologicamente fictícia não teria muitas relações com o que

vem sendo tratado aqui a partir da noção de fingere? Uma investigação da produção

da imagem, de suas formas de manipulação. Dubois discorre especificamente da

imagem que ele denomina pós-fotográfica enquanto imagem-ficção 52. Estamos aqui

alargando o domínio da imagem-ficção para outras mídias contemporâneas, mesmo

que mais antigas – para abarcar talvez toda imagem passível de reprodução. Dentre

importantes questões colocadas pelo autor, destacamos: quais seriam exatamente

os parâmetros constitutivos desse critério de fictividade? O que se passa agora que

a  fotografia não  mais  reproduz  o  mundo  tal  como  o  percebemos,  mas  que  ela

inventa? Ele coloca ainda que é bem claro que as teorias dos mundos possíveis e o

critério de fictividade da imagem fotográfica contemporânea – que podemos ver de

forma mais alargada, englobando também outros tipos de imagem nas artes visuais

contemporâneas – devem se reunir de maneira significativa, produtiva e inevitável.

Coloca ainda que essa junção abre campos teóricos novos, pelo menos no domínio

dos estudos fotográficos – acredito eu, para o estudo da imagem em artes visuais

50 Ibidem.
51 Ibidem, p. 18. “(...) perdeu seu caráter genético de imagem traço em benefício de um 'estar lá' da

imagem-como-mundo-possível,  podemos  considerar  na  mesma  medida  que  agora  estamos  a
fazer uma imagem ontologicamente fictícia? Ao princípio de uma  imagem-marca,  que dominou
quase toda a teoria do 'fotográfico' pelo menos desde os anos oitenta, podemos fazer suceder hoje
o princípio de uma 'imagem-ficção', no sentido que esse termo de ficção tomou nas teorias dos
mundos possíveis (Pavel, Lavocat, Schaeffer)?”. (Tradução nossa).

52 Ibidem.
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em geral –, ou a horizontes de pensamento vastos, como por exemplo aquele que

Dubois denomina da verdade da ficção, colocando em articulação o mundo da ficção

com a ficção do mundo, o possível com o plausível, a crença com a credibilidade, a

autenticidade  com  a  falsificabilidade.  Enfim,  “Une  série  de  problématiques

particulièrement au cœur des formes contemporaines de la photographie (et de l’art

en général) pourraient ainsi être examinées sous l’angle des 'mondes possibles', par

exemple celles du Faux, du Fake, de la Falsification (...)”, dentre outras 53.

Dubois levanta de fato questionamentos muito importantes que iremos trazer

menos para o domínio específico da fotografia, ou pós-fotografia, e mais para as

questões  levantadas  pela  prática  considerada  nesta  dissertação.  Para  isso,  no

próximo capítulo iremos abordar a segunda exposição individual realizada durante o

período  do  mestrado,  intitulada  “Dupla-dobra”  54.  Mais  uma  vez,  a  exposição

compreendeu  a  montagem de  trabalhos  de  diferentes  épocas,  constituindo  uma

montagem propriamente dita, que proporciona outras formas de combinações, bem

como  a  continuidade  da  pesquisa.  Os  trabalhos  artísticos  são  vistos  como  um

grande conjunto, como um plano, que ora podem se aproximar mais de um canto,

ora de outro. Os diversos trabalhos dialogam entre si, são parte de uma pesquisa

artística, ao mesmo tempo a constituem e são por ela constituídos.

53 Ibidem, p. 19. “Uma série de problemáticas particularmente no cerne das formas contemporâneas
da fotografia (e  da arte  em geral)  poderiam assim ser  examinadas sob o ângulo dos 'mundo
possíveis', por exemplo aquelas do Falso, do Fake, da Falsificação (...)”. (Tradução nossa).

54 A exposição individual  ocorreu no período de 27 de janeiro a 19 de abril de 2015, no Memorial
Minas Gerais Vale (Belo Horizonte/MG).
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CAPÍTULO 4 – DO FALSO COLORADO: MAGENTA E RETALHOS DE CORES

4.1 – “Marmi finti”: a manipulação da história

A arte não é a vida. A arte nunca é a vida. A ronda noturna é falsa e as
donzelas de Avignon estão muito bem, embalsamadas no museu de arte

moderna de Nova York. E, no entanto, a arte é a vida. É essencialmente a
vida. Vida. Vida e desespero. Cumplicidade. Mas não se engane amiga, toda
arte é sombra, dissimulação e artimanha. O belo é mesmo uma grande farsa.

Juraci Dórea, Carta para Ângela 02

Passamos até agora por um questionamento acerca da produção do artista

na contemporaneidade,  a  partir  de  práticas  de manipulação e sobrevivência  das

imagens, tendo como principal base a noção de fingere e de figura. Contudo, esse

exercício  da  manipulação  não  parece,  de  fato,  fora  da  atualidade,  remontando

apenas a práticas por vezes tidas como caducas, como a gravura, por exemplo.

Vimos que ela vai além, expande-se, permitindo à contemporaneidade uma série de

diálogos com as tradições e com o passado. 

Catherine  Grenier  (2014)  introduz seu livro  “La manipulation  des images

dans l'art contemporain” com alguns questionamentos acerca do estatuto da imagem

na atualidade: por que a arte contemporânea reinscreveu em sua prática a produção

de imagens, da qual a modernidade havia se desviado, e justo agora que a imagem

se  tornou  um  dos  objetos  mais  banais  da  vida  cotidiana?  Como  as  imagens

propostas pelos artistas se distinguem dessa proliferação? Existe uma característica

específica dessas imagens produzidas no início do século XXI? Como os artistas

utilizam ou manipulam as imagens?

A produção das imagens pela sociedade não cessa de proliferar-se,  e  o

estatuto das mesmas de degradar-se. Segundo Grenier (2014), essa banalização e

generalização teriam engajado uma suspeita, um medo ligado ao caráter falsificável

e à dimensão invasiva da imagem. Elas afetam a vida social, política, tocam todos os

territórios da vida pessoal e coletiva. Grenier (2014) aponta os artistas como aqueles

que tiram partido das falhas e imperfeições próprias das imagens, quer dizer, de sua

ambiguidade e de seu caráter invasivo, para determinar modalidades operatórias de

suas artes. Ela caracteriza algumas dessas modalidades, dividindo-as em categorias

como  remake,  re-enactment,  restaging,  verdadeiros  e  falsos  testemunhos,

teatralização da imagem e mitologização da imagem. A autora aponta que, no cerne
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de uma criação contemporânea engajada nos inventários críticos de sua história

antiga e recente, a imagem encontrou um lugar privilegiado. Se os artistas dos anos

sessenta reivindicaram a fusão da arte  e da vida,  “(...)  nos contemporains nous

rappellent que la fiction fait partie intégrante de la vie et qu'elle est même la meilleur

voire le seul moyen d'appréhender le réel” (GRENIER, 2014, p. 15) 55.

Seguindo nessa direção, a autora analisa e explicita a forte presença da

disciplina da História na produção artística atual. Os artistas lidam com tal campo de

uma nova maneira. A artista Camille Henrot, por exemplo, coloca, citada por Grenier

(2014, p. 36), que “Aujourd'hui, on conçoit de moins en moins l'histoire comme une

vérité ou une construction mais plutôt  comme un espace que l'on peut parcourir,

analyser, feuilleter et dans lequel peut surgir le désordre" 56. A história mesma é vista

como  um  espaço  manipulável,  reforçando  o  apagamento  da  diferença  entre

realidade e ficção, falso e verdadeiro.

Nesse sentido, se a obra se configura como um enigma para o espectador,

também o é para seu produtor. Longe da maestria crítica dos artistas pós-conceituais

da geração anterior, a arte agora retoma uma noção consagrada pelos surrealistas,

a de que a obra funciona como um estímulo a uma rede de associações livres,

solicitantes tanto do sistema dedutivo do espectador como de sua imaginação. A

categoria do  remake, que por sua vez também se subdivide, mas o que não cabe

explicitar aqui, joga com um papel de estímulos, no qual a imagem original constitui

uma matriz  de  uma pluralidade  de  novas  identificações  através  de  ações  como

refazer,  restituir e  reinterpretar referências.  A obra  constitui  assim  um  processo

dinâmico de desidentificação e reidentificação que se apoia na perda da autoridade

de  uma  imagem  na  qual  o  estatuto  de  imitação  é  contestado.  Talvez  nesta

dissertação,  pela  teoria  que  vem  sendo  trazida,  poderíamos  não  falar  em

identificação e  seus  derivados,  mas  em  territorialização e  seus  derivados:

desterritorialização, reterritorialização, processos que já foram esclarecidos ao longo

dos capítulos anteriores. A tentativa seria mais de aproximar o recente estudo de

Grenier (2014) ao trabalho também contemporâneo que aqui  se apresenta. Com

certeza, existem muitas outras práticas artísticas que não são trabalhadas no livro da

autora, mas ele nos interessa por trazer a questão da manipulação da história pela

55 “(...) nossos contemporâneos nos lembram que a ficção faz parte integrante da vida e que ela é
mesmo o melhor, se não for o único, meio de apreender o real”. (Tradução nossa).

56 “Hoje  em  dia,  nós  compreendemos  cada  vez  menos  a  história  como  uma  verdade  ou  uma
construção, mas de preferência como um espaço que podemos percorrer, analisar, folhear e no
qual pode surgir a desordem”. (Tradução nossa).
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arte contemporânea, bem como de seu posicionamento face a essa disciplina. 

Como outro exemplo, na categoria do  re-enactment também encontramos

obras com estatutos  voluntariamente  indefinidos,  que submetem as questões da

história e da verdade a um conjunto de questionamentos às vezes éticos, às vezes

estéticos.  Grenier  (2014)  dá  como  exemplo  uma  obra  que  trabalhou  uma

reconstituição histórica da Batalha de Orgreave,  um episódio  de uma greve dos

mineiros em Sheffield, Inglaterra, ocorrida em 1984. A batalha foi reconstituída pelo

artista Jeremy Deller de maneira bem relacionada com a realidade, com os figurinos

de época e com centenas de figurantes encenando, muitos deles que participaram

na batalha original. A batalha encenada foi registrada em um filme documentário pelo

cineasta  Mike  Figgis.  O  movimento,  nos  anos  oitenta,  teve  muita  repressão,

constituindo um dos mais violentos embates com a polícia britânica, e não fora bem

registrado. Jeremy Deller,  após a confecção do filme documentário,  realizou uma

exposição  que  se  definia  como  reconstituição  do  acontecido,  incluindo  o  filme

documentário do re-enactment.

A partir dessa conjuntura, Grenier (2014) coloca que o que se propõe hoje é

um  método  de  criação,  uma  terceira  via  que  não  é  nem  aquela  tradicional  da

transmissão acadêmica por um uso pedagógico da cópia, baseado no aprendizado

pela mímesis, nem a da modernidade, que veio descreditar os recursos ao modelo e

colocar  em  desordem  os  esquemas  de  transmissão.  Essa  terceira  via  se

caracterizaria por utilizar os modelos como repertórios, que serão assim objeto de

interpretações  de  naturezas  diversas,  dirigidas  para  finalidades  diversas.  Dessa

forma, “L'art contemporain trouve ainsi à se renouveler non pas dans ses formes ni

dans  ses  concepts,  mais  dans  sa  méthode  et  dans  son  positionnement

historiographique” (GRENIER, 2014, p. 53) 57. 

A relação com a história, que se trata da história política e social e também

da história da arte ou ainda pessoal, vale-se da (re)mise en scène e do teatro como

veículos  principais.  Simular,  pretender,  travestir  –  como  em  “Virtù”,  como  na

“Madonna del latte”. Segundo Grenier (2014), nessa configuração, o objetivo não é

trapacear ou enganar – como foi o objetivo de Giotto descrito por Romano (2008) –,

mas o teatro é mesmo um revelador, mesmo se o assunto em questão for difícil a

interpretar, ambivalente, como são a vida e a História. Essas obras jogam com um

efeito de real e um questionamento em cima dele.

57 “A arte contemporânea tenta assim se renovar não em suas formas nem em seus conceitos, mas
em seu método e em seu posicionamento historiográfico”. (Tradução nossa).
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Dessa  forma,  os  artistas  adotam  uma  nova  relação  com  o  passado,

revelando uma diferente concepção de tempo, que sucede a visão progressista do

século XX. A escolha não é encarar o passado contra o tempo presente, nem colocar

a  tradição  contra  a  modernidade,  mas  considerar  um  presente  expandido  ao

passado e uma modernidade que englobe a tradição. Pensar o passado nos termos

do presente e confrontar as épocas de maneira nova são gestos contemporâneos

que testemunham de uma nova concepção de ato artístico, livre da ideia moderna de

originalidade. Acredito que essas questões, juntamente com a proposição de um

método – não rígido – de criação, relacionam-se com a noção de artista enquanto

praticante do fingere, que foi trabalhada no capítulo anterior. Pelo  fingere,  pode-se

trabalhar  de  maneira  livre  as  sobrevivências  e  os  diferentes  estratos  do  tempo,

manipular  materiais  e  conceitos,  produzir  diferentes  mundos  que  compõem

diferentes temporalidades. Também assim, apresentando-se declaradamente como

uma  montagem,  a  arte  acaba  colocando  em  movimento  a  dialética

revelação/falsificação inscrita no cerne da imagem, da qual a história é o principal

campo de experiência (GRENIER, 2014). 

O efeito de verdade produzido pelas imagens é então colocado em questão.

Pensa-se em uma  verdade  que só pode ser alcançada pelo falso ou pelo híbrido,

agindo sobre o real de forma a revelá-lo ou falsificá-lo – outras verdades, ou ainda,

verdades  transitórias.  Como  o  artista  Walid  Raad  que,  segundo  Grenier  (2014),

demonstra, de forma muito crítica em relação ao fotojornalismo, que a história não é

redutível a sua representação. Como nos arquivos do fictício Grupo Atlas, com os

quais o artista constrói toda uma memória de uma guerra não registrada. Se não é

então redutível à sua representação, a história, também a da arte e suas imagens,

passam  a  ser  passíveis  de  releituras,  de  apropriações,  de  novos  olhares  e

modificações – novas versões. Dessa forma, abre-se um debate que questiona a

memória de nossa sociedade e que reconsidera o papel e a responsabilidade da

imagem, incluindo todas elas, na construção de uma história e de uma identidade

coletivas.
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* * *

Já foi trazida neste texto uma breve reflexão acerca de qual papel, usos e

que tipo de imagens precisaríamos na atualidade,  essa última tão saturada pelo

visual. Quais imagens poderiam trazer bons encontros, estímulos ao pensamento e

à  reflexão,  prazeres,  desejos;  imagens  que  fortificassem as  singularidades  e  os

indivíduos.  Grenier  (2014)  fala  de  uma imagem que  não  está  à  procura  de  um

sentido simples, mas à escuta de uma realidade complexa, por vezes incomunicável.

Afinal de contas “Uma língua absoluta, na qual saibamos muito bem do que é que se

fala e com que forma apropriada se diz (...) não dá caminho viável” (BETHONICO,

2015,  p.  03),  é  preciso  pois  encarar  a  complexidade,  os  fragmentos,  as  falhas.

Assim,  vimos  também  que  vivemos  tempos  da  complexidade,  do  pensamento

complexo,  nos  quais  tornou-se  impossível  reduzir  as  dificuldades,  excluir  os

problemas e não considerar a heterogeneidade e a multiplicidade. Ao mesmo tempo,

as imagens conduzem à manipulação da opinião pública. Talvez fosse o caso de nos

perguntarmos, como Didi-Huberman (1997) se pergunta em relação ao campo da

impressão: qual gênero de  poder – legítimo ou fictício, divino ou satânico – que a

imagem se rende capaz de encarnar. Porque ela é dúbia, ambivalente, e com ela

podemos ter bons e maus encontros. 

Se é a própria fabricação da imagem, seu caráter manipulatório, que permite

a sua falsificação – como na gravura e na fotografia –, não é à toa que a translação

do falso em verdadeiro e do verdadeiro em falso se tornou um dos usos da imagem

mais  correntes  da  cena  artística.  É  preciso  problematizar  essas  questões  –

problematizar a ideia que se tem de realidade, de verdade, de mentira, de falso, de

desejo, de autonomia, de liberdade. A falsificação aparece no contexto da produção

de  imagens  menos  como  um  agente  de  travestimento  da  verdade  do  que  de

desmascaramento da mise en scène que representa toda imagem que se dá como

verdade  –  como exemplo,  a  maioria  das  imagens  publicitárias  e  das  fotografias

jornalísticas. Existe sempre a possibilidade de que toda e qualquer imagem pode ter

sido inteiramente fabricada.

Sobre o processo mesmo de criação, o  fazer,  qual seria nele a parte de

verdade, qual seria a parte de ficção incluídas nessa prática? Grenier (2014) pontua

que a  intencionalidade  do  artista,  primordial  para  as  primeiras  gerações da arte
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contemporânea,  é  hoje  voluntariamente  diminuída,  desordenada  ou  travestida.  A

obra faz falar vozes diversas, leia-se paradoxais, sempre sem afirmar a voz própria e

única do criador. O artista declara a ficção e, assim, aproxima-se de figuras como o

autor  ou  o  diretor  de  cinema,  deixando,  até  certo  ponto,  a  sua  obra  aberta ao

espectador. 

* * *

A partir dessa autonomia do espectador na recepção da obra, poderíamos

estabelecer  um contato com o contexto do  quattrocento  de Fra Angelico,  que já

vimos mais acima. Lembremo-nos da noção da dissemelhança e de como ela abre a

imagem ao jogo da associação. A intensidade visual nesse contexto é instrumento

por excelência do virtual, isso quer dizer, de uma memória ou, ainda, de um além. A

pintura de Fra Angelico é vista por Didi-Huberman (1995, p. 23) como  “ (…)  une

peinture qui  visait  la présence avant  la représentation.  Elle  n'était  pas faite  pour

reculer,  comme  une  paysage  classique  recule  derrière  la  'fenêtre'  de  son

encadrement.  Elle  était  faite,  au  contraire,  pour  avancer  vers  l’œil,  l'ébranler,  le

toucher”  58.  Não nos esquecendo do contexto exegético em que essa pintura se

inscreve,  tentemos mais uma vez aproximá-la da contemporaneidade.  O jogo de

associação, que a dissemelhança permite, prevê uma presença da imagem que tem

o poder de tocar os olhos e conduzir a um outro universo, no qual as figuras são

desfiguradas e o invisível, o espírito, prevalece.

Dubois,  ao nos falar  dos  mundos possíveis, também discorre sobre uma

presença: ao não ser necessariamente um traço de um mundo necessário e anterior,

um  mundo  possível não  apresentaria  critério  de  fixação  e  existiria  em  sua

demonstração mesma, presentificada e presente  59. Dessa forma, o autor pensa a

imagem como um universo de ficção e não mais como um universo de referência: a

imagem-ficção. Isso – a imagem e o que ela carrega consigo – que está aqui, diante

de nós, algo que podemos aceitar ou negar, e não mais um traço de alguma coisa

que foi, algo que está preso ao passado.

Será que é justamente essa imagem que se apresenta dessa forma, como

58 “(...) uma pintura que se dirige à presença antes da representação. Ela não foi feita para recuar,
como uma paisagem clássica recua para trás da 'janela' de sua moldura. Ela foi feita, ao contrário,
para avançar em direção ao olho, movimentá-lo, tocá-lo”. (Tradução nossa).

59 DUBOIS, Philippe. Préface:   L’Acte photographique aujourd’hui. 2014. 20 p. Não publicado.
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ficção,  aquela  capaz  de  desterritorializar,  que  possa  convidar  o  receptor  ao

pensamento, possa ainda conceder uma autonomia ao espectador para sua própria

criação de mundos? Uma pergunta sem resposta, e outra: uma imagem que não tem

a intenção de enganar, mas que se mostra explícita em sua ficção, não estimularia

ela também no espectador a possibilidade e o encorajamento da criação de novos

mundos? Seria essa uma pergunta muito  utópica? Não uma imagem que queira

converter pessoas, mas que estimule o próprio desejo da vida e a autonomia frente

ao tempo presente, que dê uma pinçada de cunho crítico para que façamos e que

trabalhemos para um mundo mais habitável e menos capitalista, menos conduzidor

dos desejos. Um mundo no qual concebamos a vida como separada e autônoma em

relação ao sistema econômico vigente. Uma imagem que nos ajude a entender a

complexidade do tempo presente, a considerar as diferenças, entender que tudo é

ambivalente, que tudo depende da abordagem – e que é esse mesmo poder que

pode  nos  dar  empoderamento,  exatamente  o  mesmo,  que  pode  servir  a  nos

conduzir, a nos despotencializar. Como havíamos visto, a mesma força que é divina,

é aquela satânica – o legítimo é também fictício, o fictício é também legítimo. 

Muitas  vezes  a  imagem  é,  mesmo,  posta  a  serviço  de  bloquear  o

pensamento e todo esse poder que ela tem, de ativar espaços do nosso corpo que

não são apenas cerebrais, pode servir a nos conduzir a caminhos de desejos que

não  os  nossos  ou  a  acreditar  em  verdades  unívocas  –  vide  grande  parte  do

jornalismo, da política e da publicidade que nos alcança. Não se estimula aqui a

velha história dos vilões e heróis, mas há de se olhar criticamente até para a revista

ou jornal de posições semelhantes à sua – o que é válido para todos os meios de

comunicação. 

Pensemos em uma imagem que consiga estimular  a  invenção,  “(...)  pois

toda invenção e toda criação se apresentam inevitavelmente como um desvio e um

erro com respeito  ao  sistema previamente estabelecido”  (MORIN,  1996,  p.  279).

Uma  imagem  que  proporcione  mundos  possíveis,  que  os  multiplique,  sem  a

ingenuidade ou a utopia de lidar apenas com um lado da situação – mesmo que

esse seja o nosso lado. É preciso, sempre, considerar os dois registros,  divino e

satânico, legítimo e fictício. A imagem-ficção lida com ambos, ela é, por natureza,

ambivalente;  ela  é  ontologicamente  fictícia  e  se  configura  como  algo  difícil  de

compreender,  de apreender,  e  não como um mistério  já  decifrado.  Há toda uma

teoria  ainda  a  ser  desenvolvida  sobre  ela,  algo  que  não  cabe  explorar  nesta
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dissertação, mas quem sabe em um projeto de doutorado.

Segundo Grenier (2014),  vivemos uma época que explora os limites que

separam a imagem do real, vemos uma geração que prolonga, em modos diversos,

a interrogação sobre o estatuto do real e sobre o lugar da arte no questionamento

desse  estatuto,  trabalhando  mormente  uma  dimensão  memorial  que  é  politica,

porque  trabalha  sobretudo  o  presente.  Compreendemos  nesta  dissertação  a

produção da imagem e o pensamento sobre ela  como essencial  para o período

presente no qual  vivemos.  Pensar a imagem em seu estatuto de verdadeira,  de

falsa, de possibilidade, de mundo possível: “Une image qui, comme le proclamait

Orson Welles, qui avait donné à F for Fake le sous-titre 'Nothing but truth', est une

falsification qui ne dit 'rien que la vérité'” (GRENIER, 2014, p. 189) 60.

* * *

Toda essa reflexão, acerca da importância da história no contexto da arte

contemporânea e das sobrevivências,  foi  feita com o intuito de chegarmos até o

trabalho “Marmi finti” (2014/15). Como principal referência visual para sua confecção,

temos os mármores falsos de Fra Angelico, afrescados no Convento de San Marco,

em  Florença,  Itália.  Apenas  quatro  mármores,  localizados  abaixo  do  afresco  da

Madonna delle ombre. Não se trata de tentar encaixar o trabalho contemporâneo

aqui  apresentado  em alguma das categorias  propostas  por  Grenier  (2014),  mas

encontrar para ele ressonâncias nessa arte que trabalha a  verdade,  a ficção e a

fabricação da imagem. 

Cada trabalho artístico se constitui como multiplicidade, e seria tarefa quase

impossível encaixá-lo em uma categoria, apesar das categorias serem sempre úteis

para  desenvolver  certos  pensamentos.  “Marmi  finti”,  assim  como  “Virtù”  ou

“Madonna del latte”, trabalha a história da arte e suas imagens. Diferentemente da

maneira de trabalhar que parte do teor do fascínio, como vimos em outros casos, em

“Marmi  finti” partiu-se  primeiro  do  conhecimento  desses  mármores,  de  saber  da

existência deles pelo livro de Didi-Huberman (1995), mas já a pesquisar sobre essa

figura, dado o fascínio com Giotto e suas grisalhas envolvidas por falsos mármores,

na Capela dos Scrovegni.

60 “Uma imagem que, como proclamava Orson Welles, que deu a F for Fake o subtítulo 'Nada mais
do que a verdade', é uma falsificação que não diz nada mais do que a verdade”. (Tradução nossa).
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Além  disso,  “Marmi  finti” parte  também  de  um  processo  técnico  que  é

fotográfico, o que não deixa de se relacionar com o que já vinha sendo desenvolvido.

As  primeiras  tentativas  de  captar  a  imagem  das  dobras  no  tecido  tule  foram

diretamente  na  mesa  de  luz:  a  tela  de  serigrafia  emulsionada  sendo  colocada

diretamente em cima do tule dobrado, tecido real. A tentativa foi falha, uma vez que o

tule é muito delicado, suas linhas são sutis, e os espaçamentos são tantos, que não

se conseguiu captar a imagem. Então, a segunda tentativa se deu pela manipulação

digital: dobras escaneadas, recortadas, ampliadas, impressas em transparências e,

então,  gravadas  na  tela  de  serigrafia.  A sucessão  de  espaços  vazios  do  tecido

acabou por gerar, com a emissão de luz dos processos, uma ilusão ótica, formando

pontos da imagem que não se configuravam como pequenos círculos, mas como

ondulações, rajadas marmóreas. Esse efeito acontece duplamente: com a exposição

da luz no tule no momento de escaneá-lo e, depois, com a exposição da luz na

imagem ampliada e impressa, na mesa de luz, quando da gravação da tela. Efeito

que só foi percebido após o fazer, depois do conceber, da ideia do trabalho. Esse foi

o processo técnico de gravura para a confecção da obra, que implicou também a

pintura do papel que iria receber as impressões em branco do tule gravado, mas isso

será tratado mais adiante.

O que é então “Marmi finti”,  além de sua técnica, de sua produção prática?

Já foi dito que uma referência da história da arte para esse trabalho foram os falsos

mármores de Fra Angelico. Didi-Huberman (1995), ao discorrer sobre a técnica de

pintura utilizada pelo frade remarca que, “Si elle évoque plus un dripping de Jackson

Pollock que n'importe quelle construction narrative ou perspective de la Renaissance

italienne, c'est parce qu'elle tend à obscurcir tout effet de  mimèsis  aspectuelle, de

motif, pour mettre en avant, et violemment, l'existence  matérielle  de l'indice, de la

trace picturale”  (DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 53)  61. Será necessário aqui explicitar

61 “Se ela evoca mais um  dripping  de Jackson Pollock do que qualquer construção narrativa ou
perspectiva da Renascença italiana,  é porque ela  tende a obscurecer  todo efeito  de  mímesis
aspectual,  de motivo,  para apresentar,  violentamente,  a existência  material  do índice, do traço
pictural”. (Tradução nossa).
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brevemente  o  que  se  entende  nesse  trecho  por  índice,  traço  pictural,  a  fim  de

compreender a reflexão acerca da obscuridade da mímesis aspectual e entender a

superfície que se apresenta antes de representar.

Para  caracterizar  o  que  chama de  poética  pictural  das  manchas  de  Fra

Angelico, Didi-Huberman (1995) traz à tona a noção de índice de Charles Sanders

Pierce. Evidente que o domínio da semiótica não foi explorado nesta dissertação,

visto  que  trabalhamos com outras  vertentes  do  pensamento.  No  entanto,  faz-se

necessária a compreensão dessa noção neste momento do texto e, visto que não

trabalhamos aqui com um pensamento excludente, não haveria nenhum problema

em se remeter a diferentes esferas do conhecimento. Didi-Huberman (1995) coloca

que o índice é, nesse contexto, entendido não só como resto material de um enigma

passado, seu traço evidente ou invisível, mas ainda como vestígio de um contato, de

uma  empreinte  material  –  a  ser  entendido  como  sintoma. Dessa  forma,  toda  a

figuração da Encarnação se revela como um vacilo  eterno entre a iconicidade –

próxima do conceito medieval de imago –, que supõe a semelhança e a distância, e

a indicialidade – próxima da palavra vestigium –, que supõe a dissemelhança e uma

maneira do toque. O autor destaca que é por esse motivo que o cristianismo vê na

Encarnação a união sublime dos contrários e o divino mistério do corpo do homem.

Assim, a figuração medieval não chega nunca a fixar os dogmas que são paradoxos,

mas  a  dinamizá-los  e  orientar  ao  seu  perpétuo  vacilar.  As  pinturas  que  Didi-

Huberman (1995) evoca em seu livro, notadamente as de Giotto e Angelico, revelam

antigas técnicas da arts de la mémoire das enciclopédias imaginárias desenvolvidas

pelo  pensamento  medieval.  Essas  últimas,  por  sua  vez,  visavam  a  marcar  a

memória  –  antes  de  tudo  a  memória  do  mistério  da  Encarnação  –  através  da

colocada em jogo de certas imagens associadas a certos lugares. Aqui encontramos

mais  uma vez  o  dissemelhante como agente  de impressão de uma imagem na

memória, com o objetivo de marcar o espírito, consistindo em uma maneira de livrar

a figura ao jogo do estranhamento, a desfigurá-la um pouco na força puramente

visual  de  uma  coloração  desconcertante.  Para  essa  pintura,  considerada  como

campo  de  exegese  e  arte  da  memória,  será  indiferente  descrever  e  imitar  a

realidade.

Nesse contexto,  a  memória  é  vista  não apenas com sua relação com o

passado mas também como um grande trabalho do  virtual,  que movimenta cada

figura  do  passado  por  uma mise  au  présent  e  uma  mise  en  présence  (DIDI-
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HUBERMAN, 1995).  Essa categoria pictural é chamada pelo autor francês de  pan

de peinture, uma forma de nomear a parte  maldita das pinturas, sua parte indicial,

não descritiva e dissemelhante – no caso, as manchas de Fra Angelico e os tons de

vermelho presentes na grisalha de Giotto.

Estamos aqui discorrendo das possibilidades de  presença da imagem, no

presente, que se relacionam com sua dimensão também virtual e não apenas visual.

Estamos falando de superfícies – mas seria preciso ampliar, na contemporaneidade,

para espaços – que não apenas representam, mas também se apresentam, como já

havíamos visto. No caso de Fra Angelico, essa superfície se apresentaria como uma

pintura pura, não simulada. Seu referente marmóreo está lá, localizável na imagem,

mas se mostra deslocado, como coloca Didi-Huberman (1995): ele está lá como uma

figura, uma vez que significa “mármore”, mas significa “mármore” em vista de outra

coisa – essa concepção se aproxima muito do que discutimos no capítulo anterior a

respeito de “Virtù”,  claro que com seus devidos deslocamentos. Nesse sentido, o

mármore se apresenta como uma categoria  visual  e  estética na qual  “(...)  il  est

porteur de toute une tradition de l'esthétique médiévale qui privilégie de telles valeurs

– visuelles et tactiles  (…)” (DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 54)  62. Assim, pode-se ver

como os mármores falsos não estão ali  com o simples intuito  de tentar  imitar  a

realidade de mármores verdadeiros.

“Marmi finti” talvez seja o outro lado dessa presença, justamente porque se

apresenta como falso – assim como a “Effigies”, a imagem que expõe sua pele bem

como o material com o qual havia forjado seu corpo-escultura, revelando-se. Esse

conjunto de imagens, produzido entre o final de 2014 e princípio de 2015, não aspira

imitar o mármore verdadeiro – como o faz aqueles mármores verdes no banheiro do

hotel, em pleno século XXI –, mas também não intenta ser não simulado. Ele quer,

acima de tudo, ser escancaradamente a simulação, o falso. Ele quer apresentar-se

como tal  – ele é rígido por causa de uma placa de gesso, material  do falso por

excelência, como estamos o concebendo nesta pesquisa. Ele parte também de uma

fixidez e uma opacidade que são imageados a partir de um material extremamente

maleável e transparente, o tule.

Philippe Dubois nota, acerca da relação entre fotografia e pós-fotografia, que

nessa transição acontece uma mudança no regime do espectador  em relação à

62 “(...) ele porta toda uma tradição da estética medieval que privilegia tais valores – visuais e táteis
(...)”. (Tradução nossa).
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imagem  63. Isso porque, a partir do momento em que não se pode mais  acreditar

pela visualidade – isso que vejo existiu, é um traço – o sistema de crença se inverte.

Um parêntesis: no período em que se pensava e se valorizava a fotografia como

traço,  uma diferença em relação ao que acontece na pós-fotografia  talvez fosse

unicamente essa crença, visto que a manipulação já acontecia e sempre aconteceu

– lembremo-nos de Plínio  e de  que o próprio  sistema de produção de imagens

permite  a fabricação,  a  manipulação e a montagem, como vimos no domínio da

impressão (DIDI-HUBERMAN, 1997). A imagem pode parecer real, mas ser fictícia, e

agora a diferença marcante é que o espectador sabe disso. Esse sistema de crença,

no qual  a  teoria  da fotografia  se  baseou durante anos,  era sustentado por  uma

factualidade ontológica do dispositivo analógico. Já a imagem digital se configura

como ontologicamente fictícia, mais do que como uma imagem traço – na verdade,

parecemos estar  em uma mesma lógica,  porém mais deslocados para um outro

lado, uma vez que desde sempre se manipulou as imagens. 

Assim sendo, teríamos agora tido uma mudança de consciência em relação

a essa manipulação, ou uma mudança no pensamento sobre essas conexões na

fabricação da imagem? Talvez mais uma mudança de valores, que inclui muita perda

dos valores de  verdade.  A contemporaneidade vem escancarando que a própria

natureza da imagem é fictícia, por mais que ela englobe os dois registros de falso e

verdadeiro – é isso mesmo a imagem tal como a percebemos na atualidade. Se a

fotografia vai lidar com uma ontologia da verdade e com o conceito de realidade, a

pós-fotografia lida com uma ontologia falsa, marcada por uma espécie de índice da

ficção, e com a factualidade  64.  Essa conjuntura torna a imagem questionadora e

aberta, semelhante e dissemelhante, portadora do poder de autonomia e do pensar,

portadora de uma força da multiplicidade capaz de revolucionar.

Como  na  análise  de  Didi-Huberman  (1995)  sobre  os  mármores  de  Fra

Angelico, “Marmi finti” não funciona como signo icônico, mas mais como operador de

uma conversão do olhar, de maneira que “(…) devant ces zones colorées, nous ne

discernons pas grand chose; s'il y a signification, elle est voillée, plurivoque, et ne se

trouve dans aucun manuel d'iconographie” (DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 91)  65. Se,

como já havíamos visto, a  figura está sempre entre-dois, entre duas coisas – e se

63 DUBOIS, Philippe. Préface:   L’Acte photographique aujourd’hui. 2014. 20 p. Não publicado.
64 DUBOIS, Philippe.  A Pós-fotografia. Belo Horizonte: Conservatório de música da UFMG, 2014.

Notas de aula.
65 “(...) de frente a essas zonas coloridas, nós não discernimos grande coisa; se há uma significação,

ela é velada, plurívoca, e não se encontra em nenhum manual de iconografia”. (Tradução nossa).
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ela é  colocada na imagem a partir  do trabalho do  fingere –,  o  mármore que se

configura  como  figura não  seria  diferente,  causando  sempre  uma  situação  de

movimento. De fato ouvi  de algumas pessoas, quando da abertura da exposição

“Dupla-dobra”,  na  qual  estavam  expostos  os  falsos  mármores,  de  como  havia

movimento naquelas imagens. No entanto, são dobras estáticas; aparentemente são

imagens  bem tradicionais.  Com efeitos  óticos,  marmóreos,  porém já  estáticos  –

também esses aconteceram durante o processo e se tornaram visíveis na imagem.

A matéria que constrói o mármore visual em “Marmi finti” é o próprio tecido dobrado;

a ação que o torna visível é aquela própria de dobrar, desdobrar e redobrar, como

em  “Doppia-piega”.  Veremos  mais  adiante  que  a  dobra  é  uma  maneira  de  se

movimentar no pensamento e nas imagens, por excelência, de ir de um lado a outro,

sem anverso e reverso, sendo potência e ato ao mesmo tempo. 

* * *

Por fim, há de se considerar nesse processo uma cor: o vermelho, magenta.

Cor de um dos mármores de Fra Angelico, mas que também participa da palheta do

conjunto dos outros três; cor que aparece sutilmente nas grisalhas de Giotto, como

bem  observa  Didi-Huberman  (1995),  para  tornar  a  imagem  intensa,  leia-se

traumatizante –  e  assim conseguir  marcar a  memória.  Para  o teórico francês,  o

posicionamento  dos  mármores  alternados  entre  as  virtudes  e  vícios  de  Giotto

responde plenamente à exigência das similitudes dissemelhantes, uma vez que “(...)

les panneaux peints par Giotto sont des similitudes des marbres, certes; mais de

telles similitudes ont la particularité,  à cause de leur référent lui-même, d'inclure,

dans  leur  aspect,  l'informe  et  la  pure  couleur,  bref,  la  négation  de  l'aspect:  la

dissemblance”  (DIDI-HUBERMAN,  1995,  p.  105)  66.  Os  vermelhos  perturbam  as

figuras grisalhas, inserem nelas um movimento e uma presença.

Pensando a intensidade em relação à figura e a cor em relação à grisalha,

poderíamos voltar a pensar no falso (des)colorado. Didi-Huberman cita Lucrécio em

seu ensaio sobre a grisalha, com a colocação de que 

[...] Quanto mais dividimos um corpo em pequenas partes, mais podemos
ver a cor a esmorecer e a desvanecer-se pouco a pouco; assim acontece

66 “(...) os painéis pintados por Giotto são similitudes de mármores, certo; mas essas similitudes tem
a particularidade, devido a seu referente mesmo, de incluir, em seu aspecto, o informe e a pura
cor, logo, a negação do aspecto: a dissemelhança”. (Tradução nossa).
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com  um  tecido  púrpura  que  dividimos  em  pequenos  fragmentos;  se
desfizermos o tecido fio a fio, a púrpura e o próprio escarlate, cujo brilho
ultrapassa por larga medida o de todas as outras cores, desaparecem e
extinguem-se (Lucrécio apud DIDI-HUBERMAN, 2014, s/p) 67.

E se pensássemos no movimento contrário: de tanto juntarmos fragmentos,

sobrevivências, conseguiríamos chegar em intensidades? Um percurso do cinza ao

magenta, e não do magenta ao cinza: o caminho inverso. Dos pedaços de tempo,

das  imagens  passadas,  já  cobertas  pela  poeira  da  grisalha,  trazê-los  para  o

presente, combiná-los, fabricar novas imagens, quiçá intensas – lidar de uma outra

forma com o tempo e com a tradição. Uma pura visualidade colorida que contém a

própria  grisalha,  que  contém  o  seu  coloris.  Trabalhamos  aqui  duas  exposições

individuais realizadas no período do mestrado que, se as analisarmos em termos

cromáticos, uma parte do absoluto branco,  da monocromia,  a outra de inúmeros

fragmentos coloridos e de um vermelho intenso, absoluta cor.

A  pura  visualidade  colorida é  colocada  por  Didi-Huberman  (1995)  na

dimensão  da  figura:  aberta,  translata,  plurívoca,  constantemente  dialetizada.  Já

vimos que a figura permite a relação entre variadas duplas de realidades distintas,

mas seria ainda importante enfatizá-la a partir  da relação do que Didi-Huberman

(1995) chama de a visualidade da pintura e a  virtualidade da imagem, sendo essa

instância 

(...)  un  principe  structural  et  dynamique:  elle  permet  de  convertir  et  de
déplacer,  elle  permet  de  faire  passer  le  sens  à  travers  tout  lieu,  toute
matière; elle est une vertu de subtilité du sens. Elle ne signifie pas 'quelque
chose',  mais  elle  ouvre  la  signification  'en  vue  de  quelque  chose'  qui,
toujours,  s’éloigne  ou  se  rapproche,  jamais  ne  se  substantifie (DIDI-
HUBERMAN, 1995, p. 133) 68.

Se  nesse  trecho  o  autor  discorre  sobre  a  noção  de  figura,  parece  que

podemos  aproximá-lo  do  lugar  que  a  dobra ocupa  em  todo  esse  processo  de

montagem da exposição “Dupla-dobra” e dos trabalhos que a compõem, que vinham

sendo produzidos desde o princípio  de 2013.  Seria  a  dobra a  figura que coloco

através do  fingere  e que permite o  falso mármore? No caso dessa exposição, a

dobra poderia ser vista como uma figura, ao ponto que conseguimos desenvolver e

67 Lucrécio, De la nature, II 826-831, trad. A.Ernout, Paris, Belles Lettres, 1964-66, I, p. 72. 
68 “(...) um princípio estrutural e dinâmico: ela permite converter e deslocar, ela permite fazer passar

o sentido por todos os lugares, todas as matérias; ela é uma virtude da sutileza do sentido. Ela não
significa 'alguma coisa', mas ela abre a significação 'em vista de alguma coisa' que, sempre, se
afasta ou se aproxima, jamais se corporifica”. (Tradução nossa).
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alargar essa noção? Ou seria ela mais como a condutora dos movimentos, uma

conversora de realidades? Ao que me parecia, e o que é possível ler nas notas de

ateliê  feitas  durante  o  processo,  a  dobra  seria  a  própria  transmissão,  o  próprio

movimento: ela, impossível de ser capturada. A dobra seria então invisível, ela seria

uma força? Ela é uma intensidade desestabilizadora e cambiante? Só poderia dizer:

ela é dupla, dupla-dobra e 

Voilà pourquoi nous devons ici parler de repli: parce que repli est un mot du
vêtement (quelque chose qui a lieu dans les dessus), mais aussi un mot des
entrailles (la forme informe du dedans), et enfin un mot des limites – puisque
faire un repli,  en couture, c'est plier un bord, une ou plusieurs fois, donc
déplacer le bord, faire varier sa localisation (DIDI-HUBERMAN, 1995, p.362)
69. 

Neste excerto, lemos  repli  como “dupla-dobra”: o rebatimento, a transmissão: das

entranhas, à vestimenta, ao espaço: a imagem que porta uma força.

4.2 – “Dupla-dobra” – do projeto interminável

(...) une grosse goutte de sang – blanche comme un lait de pierre – qui
suinte de la coupure.

 Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna

Eis que chega um momento do texto em que precisamos pensar em termos

de tecido. O que é que permite à dobra a sua maleabilidade, ou ainda, qual material

tornaria  tão  explicito  o  seu  movimento,  sua  instabilidade,  e  por  ele  poderíamos

capturar  inúmeros  momentos  de  sua  invisibilidade  visível?  Em  seu  livro  “Ninfa

moderna”, Didi-Huberman (2002) se atenta para a autonomia que os tecidos ganham

nas  representações  ao  longo  da  história  da  arte.  Nota  que,  desde  a  Vênus  de

69 “Eis porque nós devemos aqui falar em repli: porque repli é uma palavra da vestimenta (algo que
tem lugar na superfície), mas também uma palavra das entranhas (a forma informe do interior), e
enfim uma palavra dos limites – uma vez que fazer um repli, em costura, é dobrar uma borda, uma
ou muitas vezes, portanto deslocar a borda, fazer variar a sua localização.” (Tradução nossa).
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Botticelli até a Vênus de Urbino de Ticiano, as roupas teriam caído do corpo. Desse

movimento sobrariam divididos o corpo, desnudo de seus tecidos e de suas vestes,

e o  tecido que toma, não menos do que a  carne, sua autonomia visual, sua  vida

própria. É exatamente analisando o que seria a  queda da  Ninfa, tema principal de

seu livro, que Didi-Huberman (2002) remarca esse movimento em direção ao chão, o

clinamen, que ela teria percorrido ao longo de suas representações. Dele restaria

algo: o drapeado que toma sua autonomia figural. Segundo o autor, na Renascença

esse  movimento  da  queda  do  corpo  da  Ninfa teria  se  acelerado,  e  dele  as

superfícies  têxteis,  suas  dobras,  tenderam  a  bifurcar  as  próprias  superfícies

corporais, suas carnes. Nesse período da história da arte, os tecidos vão aparecer

nas pinturas quando a nudez e a tactilidade são colocadas em jogo.

A relação do tecido com o desejo, suas dobras colocadas frente às dobras

do próprio corpo, não parece um assunto distante do que foi  tratado em “Dupla-

dobra”. Os trabalhos que compõem a exposição fazem esse percurso: das dobras do

corpo às dobras do tecido, das dobras do tecido ao espaço arquitetônico, dobras que

se redobram por cima de si mesmas e desdobram infinitamente, recombinando-se a

cada movimento – mas distante de uma lógica barroca. A imagem dos drapeados

apareceria então como um conversor, como transição, algo que leva de um lugar a

outro, “(...)  la draperie joue un rôle éminent: elle donne l'opérateur  de conversion,

l'interface  subtile,  quelque  fois  neutre,  quelque  fois  sublime,  de  toutes  les

contradictions  où  jouent  ensemble  le  spectacle  et  la  chute  des  corps”  (DIDI-

HUBERMAN, 2002, p. 36-39)  70. Exatamente como a dobra parece se comportar:

sempre articulando um espaço entre-dois, transmitindo-se de um suporte para outro,

operando conversões, oscilando entre opostos – ela, a operadora do movimento.

O  tecido  é  uma  matriz  mole,  maleável,  manipulável.  Talvez  ele  apareça

nesse  momento  de  minha  produção  também  como  um  material  do  fingere por

excelência, juntamente com o gesso. Ele aparece tanto nas vestimentas que são

produzidas para as fotoperformances, quanto nas manipulações do mesmo para a

captação de dobras. Ele está presente nos trabalhos que juntos formam a exposição

“Dupla-dobra”, isto é, em “Doppia-piega”, “Marmi finti”, na performance de mesmo

nome que a exposição, realizada na abertura da mesma, e na instalação montada a

partir  dela,  “Mil  dobras”,  que  foi  também  o  nome  da  performance  realizada  no

70 “(...) a representação dos drapeados encena um papel eminente: ela dá o operador de conversão,
a interface sutil, às vezes neutra, às vezes sublime, de todas as contradições nas quais funcionam
juntos o espetáculo e a queda dos corpos”. (Tradução nossa).
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encerramento da mostra.

* * *

Ao princípio, “Dupla-dobra” eram doze caixas de acrílico de 35x45cm, seis

chapas  de  drywall,  com  serigrafias  acopladas,  de  84x114cm.  Dentro  das  doze

caixas, tem-se doze gravuras em metal da série “Doppia-piega”, relacionada cada

uma  com  fragmentos  de  tecidos  que  participaram  do  processo  de  feitura  das

mesmas. A dupla-dobra começou aí: em fazer gravuras e encontrar nos restos de

seu processo o próprio trabalho. Começou antes em um processo de rememoração,

de voltar-se  para  o  ateliê  de  costura  e  nele  encontrar  algo  a  ser  trabalho,  uma

memória de família, a qual já foi brevemente evocada nesta dissertação. 

Como também já havia dito, essa memória não me interessa tanto por ela

mesma. Interessa-me mais o que posso fazer com ela, o que ela pode vir a ser. A

partir dessa vontade, ela foi levada à prática de prensar tecidos com ferro quente,

com a prensa, decalcá-los nas chapas de metal e corroer a chapa para imprimir e

rebater a imagem obtida em um papel de algodão, novamente pela prensa. Mas a

dupla-dobra estava também nas fotografias que foram usadas como referências de

composição para cada pequena gravura: fotografias em close de dobras de corpo

humano.  Tecido  e  corpo  não  estão  tão  distantes,  estão  bem próximos,  seja  na

vestimenta que o corpo porta,  seja  no  fato da pele  também ser  um tecido,  que

também se dobra. Essa é uma parte de “Dupla-dobra”, constituída de dobras que se

rebatem e se decalcam, que são duplas: marcas que se transmitem em força e em

matéria:  visual  e  virtualmente:   em  imagem,  instância  que  abarca  o  visível  e  o

invisível.

Mas “Dupla-dobra” é  ainda um processo impossível  de ser fechado.  Não

consigo fechá-lo e, mesmo nos dias da montagem para a abertura da exposição,

não consegui dizer “nesses dias de montagem irei chegar e colocar tal coisa em tal

lugar, em relação com tal coisa etc”, como em outros trabalhos já teria conseguido

ter tal determinação, sem que ela impedisse de mudar os projetos em detrimento

dos imprevistos e surpresas. Com “Dupla-dobra” não, não foi  assim. Existiu uma

preocupação  de  sempre,  de  não  saber  se  a  exposição iria  atender  às  (minhas)

expectativas de conseguir movimentar algo nas pessoas. Movimentar também quer

dizer marcar, decalcar em algum lugar da memória, do corpo, do sistema nervoso,
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dos olhos, uma impressão que não é boa ou ruim, mas que pode ser de várias

outras formas, em várias outras pessoas – porque a imagem é uma multiplicidade, e

sua dimensão fictícia abre os sentidos ao invés de ligá-los a uma única possibilidade

representativa ou à intencionalidade do artista, como já vimos. 

Essa seria a maior angústia antes da montagem, uma vez que o lugar da

exposição precisa funcionar, não como lógica ou objetivo, mas funcionar dentro dos

critérios do próprio trabalho. O espaço precisa ser coerente. Um trabalho é de certa

forma  a  sobreposição  de  vários  tempos,  pelo  menos  os  trabalhos  que  se

desenvolvem a partir  de pesquisas que levam meses,  às vezes anos.  Esses de

“Dupla-dobra” começam longe, numa busca bem fechada em ateliê, mas que andou

com o pensamento para um outro lugar que ainda atua e que ainda caminha. É um

mistério, como em toda pesquisa há um quê sem palavras, indecifrável. As mãos? O

fazer.  Um ciclo  do eterno retorno do diferente,  em que a fórmula fazer  o  fazer,

pensar sobre o fazer, pensar sobre o pensar, fazer o pensar se repete sem trégua.

Como Grenier (2014, p. 42) coloca,  “L’œuvre est  une énigme pour le spectateur,

mais aussi pour le concepteur” 71. 

“Doppia-piega” ainda caminhou para um lugar também da planificação de

dobras: mil dobras em um plano. “Mil dobras” é o nome que o antropólogo e filósofo

Bruno Latour (2015) dá para a Gaia, o planeta Terra, dizendo que é uma expressão

antiga, de origem mitológica. É também a moeda de São Tomé e Príncipe, uma ilha

na África  –  mil  dobras  é  uma pequena  moeda,  assim como quinhentas  dobras,

duzentas dobras, cem dobras... Mil dobras é por fim o nome do material/instalação

que veio a resultar de uma ação realizada na abertura da exposição – nome também

da  performance  realizada  no  encerramento  da  mostra,  que  retrabalhou  tal

instalação, como veremos mais adiante. Alguns sacos de vácuo, cinquenta metros

de tule branco, um aspirador de pó. A performance: estava lá, vestida com minha

roupa normal, para a vernissage da exposição individual. O espaço estava montado

71 “A obra é um enigma para o espectador, mas também para seu produtor”. (Tradução nossa). 
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com os trabalhos escolhidos e com grandes faixas de tule branco espalhadas pelo

chão cinza, que atrapalhavam o público a ver as obras localizadas nas paredes. O

aspirador de pó, preto, ao canto. Em um dado momento, retiro meus sapatos, retiro

minha camisa, e por debaixo portava minha roupa de trabalho em ateliê – ela, uma

extra-grande regata,  XL,  que um dia havia sido branca e pertencido a meu pai.

Desde o seu falecimento,  quando cursava o  terceiro  período do curso de Belas

Artes, a peça de roupa me acompanhava em ateliê. Quando se fala em pai, imagina-

se “O pai”. Seria apenas importante marcar que esse pai não foi nada disso. Ele me

causou mais choros do que alegria, talvez, não contei para saber. Mas o que dele

ficou,  disso  eu  sei,  foram  algumas  marcas  leves,  gostosas,  e  algumas  marcas

pesadas, difíceis. Dele ficou, também, a regata branca. 

Então, vestida com minha regata branca, agora já bem corroída pelo ácido

nítrico, pelo percloreto de ferro, pelas tintas gordurosas, bem manchada e rasgada.

Comecei a ação: dobrar as faixas de tecido que estavam espalhadas pelo espaço.

Manipulá-las no espaço até conseguir reduzir o volume ocupado por elas e então

colocar uma a uma dentro de um saco de plástico transparente. Os sacos, cheios de

ar, cheios de ar, e cheios de volume de dobras de tecido, espalhados pelo ambiente.

Segunda parte: asfixiar as dobras, deixar os sacos vazios de ar e vazios de volume,

planificar as dobras, que ficaram então retorcidas. Um a um, foram sendo aspirados

pelo eletrodoméstico. Ao fim: cada um dos sacos foi pregado à parede, formando

uma faixa, um conjunto de todos os oito sacos, que ia do chão ao teto. Rodrigo disse

sobre a relação entre esse material resultante da performance, os sacos retorcidos,

e os mármores falsos, que eles estariam ali como que invertidos: o mármore liso,

como se tivesse sido já polido, porém sem brilho, opaco; os sacos como mármores

brutos,  porém  brilhantes.  Pela  asfixia,  as  dobras  ficam  rígidas,  como  que

petrificadas, pedras brutas, in natura.

Tudo o que havia planejado para essa ação inserida na galeria era que o tule

branco,  essas tiras,  unissem o meu corpo ao chão,  ao edifício;  toda a  ideia da
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performance partiu desse trecho: 

Une femme retire une chemise, qui laisse voir une autre chemise, qu'elle
retire,  qui  laisse voir  une autre chemise qu'elle retire,  qui laisse voir  une
autre chemise qu'elle retire, qui laisse voir une autre chemise, et le repos de
la  nudité  n'arrive  jamais.'  (La  nudité  n'est  d'ailleurs  pas  un  repos,
probablement pour Hantaï ouvre-t-elle même un nouveau labyrinthe de plis
sans fin) (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 49) 72. 

Um pouco antes em seu livro sobre Simon Hantaï, Didi-Huberman (1998)

havia ainda escrito que dobrar é um procedimento sem “eu”. Esses trechos eram

fundamentais para a performance.  E,  no entanto,  como se dá esse  processo de

construir um trabalho? Se eu tinha uma ideia de como as coisas iriam se suceder, o

trabalho não se dá apenas por ela – nunca a ideia funciona sozinha, sem esbarrar

em dificuldades ou surpresas e em compreensões que os materiais e as situações

nos possibilitam. A arte não é feita apenas de ideias – claro que isso também é

possível, mas discorro aqui a respeito de uma prática que também se afeta pelo

fazer, também pensa através dele. 

Havia escrito como roteiro para a ação: a memória pessoal não me interessa

nesse nível dela mesma. A performance se constituirá em estar ali vestida e retirar

os panos-vestimenta do corpo,  ir  dobrando-os e colocando-os dentro dos sacos.

Depois, com o aspirador de pó, retirar o ar dos sacos a vácuo e planificar as dobras.

Esses sacos serão afixados nas paredes e participarão da exposição a partir  de

então. Não foi exatamente o que aconteceu. 

A ação  que  foi,  ao  final  das  contas,  ali  realizada  é  parte  integrante  da

instalação que se apresenta no espaço expositivo. A instalação constitui uma parte

material de uma obra intimamente ligada a uma ação. Os sacos na parede não estão

ali presentes como  registro de uma performance, muito menos como uma relíquia

preciosa do que ali se passou. Esses objetos fabricados durante a abertura ativam o

que ali aconteceu e o que é que se passa naquele espaço. O próprio evento se torna

imagem e, assim, “(...)  les installations performatives sont dotées d'une potentialité

de  réactivation  et  leur  dimension  première  est  plus  dynamique  que  mémorielle”

(GRENIER, 2014, p. 132) 73, ato-potência. A performance original se configura como

72 “'Uma mulher retira uma camisa, que deixa ver uma outra camisa, que ela retira, que deixa ver
uma outra camisa que ela retira, que deixa ver uma outra camisa que ela retira, que deixa ver uma
outra camisa, e o repouso da nudez não chega jamais.' (A nudez não é além disso um repouso,
provavelmente para Hantaï  ela abre mesmo um novo labirinto de dobras sem fim)” (Tradução
nossa).

73 “(...)  as  instalações  performativas  são  dotadas  de  uma  potencialidade  de  reativação  e  sua
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um fantasma que habita a obra e se mantém sempre ativa, mesmo se for através de

uma projeção mental (GRENIER, 2014).

* * *

No  contexto  dessa  exposição,  o  tecido  é  um  material  do  contato  por

excelência, das marcas que um contato produz, e da manipulação do material ao

dobrá-lo e desdobrá-lo. A dobra não está em lugar algum, mas nas transmissões. Ou

ainda: a dobra está em vários lugares, a mesma dobra se rebatendo em suportes

diferentes, reprodução permitida pelo contato e pela multiplicação da imagem – logo,

uma dobra sempre diferente. O tecido é considerado nesse processo como uma

matriz maleável que faz marcas por todos os lados, a partir de diferentes materiais e

suportes.

Táctil: a inteligência da mão, e não apenas a do olho.  Fingere é manipular

com as mãos, mas também manipular conceitualmente. Eis uma chave. E então, a

manipulação do tecido não apenas com a mão, mas com todo um corpo que é

memória,  é  fascínio,  é  desejo,  é  medo,  são  marcas  –  não  há  como  excluir  as

inúmeras dimensões de um corpo. O que um corpo pode, eis uma chave ética, como

havíamos visto no segundo capítulo desta dissertação.

Continuo  ainda  pensando  a  manipulação  do  tecido.  Como  coloca  Didi-

Huberman (1998, p. 91), a faille é um tipo de tecido em seda. Aproxima-se do que

em português chamamos de gorgorão. Quando essa mesma palavra designa, como

em geologia, por exemplo, uma ruptura, uma fenda, uma dobra ou repli de terreno,

ela remete ao latim fallere: enganar, induzir ao erro, simular. Importante lembrar que

alguns  dos  significados  da  palavra  latina  fingere  também  vão  nessa  direção:

inventar, simular, falsificar, forjar, modelar. No que faço, há uma relação da arte com

um forjar,  da  mão e  da  mentira,  um fazer,  um manipular  físico  e  conceitual  na

dimensão primeira é mais dinâmica do que memorial”. (Tradução nossa). 
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construção de ficções. Construir mundos, arquiteturar o novo, sempre novo.

As serigrafias acopladas ao drywall presentes na exposição, sobre as quais

se discorreu no tópico anterior, relacionam-se com esse universo do falso e da forja:

dobras de tule  escaneadas que se  transformam em falsos  mármores.  Os  falsos

mármores impressos em papel de algodão e acoplados a placas de gesso, aquelas

mesmas que, por sua vez, edificam falsas paredes, inclusive as do próprio espaço

expositivo,  do  cubo branco da galeria.  Na montagem,  essas  placas marmóreas,

placas frágeis, foram colocadas na faixa mais baixa do ambiente, assim como desde

a Antiguidade romana mármores pintados são usados para decorar a faixa mais

baixa  de  um  ambiente  interno,  lembremo-nos  de  Vitrúvio  e  da  técnica  da

expolitiones. Também os mármores de Fra Angelico estão colocados na faixa mais

baixa  da  parede  do  corredor  do  convento,  o  que  para  Didi-Huberman  (1995)

sugeriria  um  altar.  Para  “Dupla-dobra”,  assim  como  para  “Nuova  Architettura”,

dedicou-se um trabalho de pensamento do espaço, por mais que uma sala de quatro

paredes brancas se apresente como um ambiente altamente asséptico.

A todo momento se pretende e se pratica o  fingere, a manipulação. Uma

polarização entre real  e fictício,  entre contato e invenção, dobra e desdobra – é

duplo porque não é um lado  ou outro,  mas os dois polarizados. É duplo porque

compreende os dois planos, compreende representação e multiplicidade, a memória

e  o  novo.  A dupla-dobra:  imanência,  transmissão,  rebatimento;  uma maneira  de

conduzir e de movimentar-se. 

* * *

Porque  havia  uma  necessidade  de  escrever,  escrevi.  Depois  da  escrita,

terminei de viver o processo, a produção em ateliê, a montagem da exposição, a

abertura,  a  performance.  Então,  uma  grande  ressaca  silenciosa  de  tudo.  A

necessidade de tomar distância, mais uma vez – sempre há. Se é preciso estar de
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olhos  bem  abertos  nesses  processos  criativos  visuais,  é  preciso  também saber

fechar  os  olhos  “(...) pour  laisser  venir  à  soi  les  paquets  des  relations,  les

condensations, les déplacements, les généalogies inobservables à l’œil nu” (DIDI-

HUBERMAN, 2002, p. 134) 74. Então, no distanciamento, seria impossível escrever,

entrar em contato com todas essas sensações, desenvolvê-las. Silêncio das mãos.

Aos poucos,  voltar  a entrar  em contato:  as leituras.  Leituras que cutucam o que

estava ali parado no corpo, na cabeça, no ar. 

O que realmente me fez retomar essa escrita mais livre sobre o processo e

pensamentos que “Dupla-dobra”  ocasionou foi  o  contato  com uma caixa que eu

havia, juntamente com meu irmão, fechado há seis anos e meio atrás. Agosto de

2008. O falecimento de meu pai. Fechamos essa grande caixa com algumas coisas

selecionadas,  dentre  as  que  encontramos em sua  casa  –  assim,  paralisamos o

tempo  e  o  lacramos  com  fita  plástica  em  uma  caixa  de  papelão.  Com  aquele

paralelepípedo, fechei muita coisa, num processo que não foi  de todo difícil  para

mim, pelo que julguei na época. Havia me impressionado pela forma de lidar com

aquela  morte,  porque  aos  dezenove  anos  não  poderia  prever  qualquer

amadurecimento no assunto.

Ainda  assim,  muito  medo,  muitas  sensações  pesadas  permaneceram  e

foram aos poucos se dissolvendo. Não cabe aqui contar toda uma história de um pai

que não foi fácil. Contudo, mesmo não tendo identificação com ele, ou uma relação

muito próxima, é muito difícil perder um pai. Tudo o que poderia ainda ser, tudo o

que poderia mudar; tudo o que já não é mais. Como poderia vir a ser, como poderia

mudar; como não mudará nunca mais. A possibilidade de que tudo não mudasse

nunca... Eu sempre pensei que seria  eu, sozinha, aquela que mudaria, já que não

havia mais a sua presença. O que digo é evidente. E eu mudei, de fato. Em seis

anos  e  meio,  nesse  período  da  vida,  acho  que  todos  mudam  muito.  “Como

amadureci”, eu penso. Mas penso também “como ainda persistem coisas fora do

tempo desse amadurecimento...”. 

É  engraçada  a  vontade e  a  ação  de  escrever  tudo isso  por  digitação –

dessas coisas que escrevemos em nossos diários. Por que escrevê-las aqui? Por

que essa história precisaria entrar neste texto? Um trabalho acadêmico não seria

suficientemente impessoal? Justo eu que optei por não contar a história da avó e da

bisnonna, dos tecidos e retalhos herdados, dizendo que quero com isso fazer uma

74 “(...)  para  deixar  vir  a  si  os  conjuntos  de  relações,  as  condensações,  os  deslocamentos,  as
genealogias inobserváveis a olho nu”. (Tradução nossa).
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nova história. Acontece que para chegar nesse ponto com meus objetos herdados,

precisei escrever muito já. Parece-me agora que essas duas histórias se encontram,

dentro de um mesmo processo que havia começado lá atrás – duas histórias de

duas heranças distintas, mas que se cruzam. Uma encruzilhada que seria então um

lugar no qual essas histórias chegaram, agora – meu trabalho também chegou em

algum lugar com isso tudo, caminhou junto na compreensão de certos vínculos. 

Essa  história  pessoal  entra  neste  texto  porque  ela  me  faz  sentir  nas

entranhas uma dor que não é da perda, uma dor que não é do futuro que nunca

mais poderá acontecer, uma dor que não é de arrependimento do que poderia ter

feito e não fiz. Essa dor é uma dor anacrônica, no sentido didi-hubermaniano. Essa

dor  ultrapassa a  cronologia  lógica  entre  passado,  presente  e  futuro  –  tema que

iniciou  esta  dissertação.  Essa  dor,  ela  volta  igual:  ela  sobrevive,  sem  que  eu

soubesse  ou  percebesse  sua  sobrevivência.  Eu  choro  como  se  tudo  tivesse

acontecido ontem, e,  no entanto,  passaram-se mais de seis  anos.  Uma dor  das

entranhas,  dor  informe,  invisível,  inapreensível,  que  sobrevive.  Essa  dor  não  se

chama  pai, tampouco se chama morte. Como ela se chamaria então? Inominável.

Somos todos deus Jano, sem nome próprio, “(...) é que nada somos _____ ('Não se

irrite'). O  eu como nome  é nada” (LLANSOL, 1996, p. 48). Contudo, do pequeno

círculo indefinido de minha singularidade, do ínfimo ponto de minha individualidade,

consigo perceber essa dor em “Dupla-dobra”. Eu consegui percebê-la já quando fiz a

tinta para pintar o fundo das serigrafias “Marmi Finti” – porque eu procurei uma cor,

como procurei uma cor durante tanto tempo, quando fiz “Doppia-piega”, e minhas

tintas gordurosas,  l'encre taille douce,  não me permitiam chegar a ela. Quando a

encontrei, ela significou  dor e, mais do que isso, ela me tomou por inteiro, sem a

dimensão da compreensão, no puro fluxo do que é força.

O  ocorrido  foi  o  seguinte:  havia  se  passado  mais  de  um  ano  após  a

confecção das gravuras de “Doppia-piega”, fiz uma escala de cores para pintar o

fundo do papel que viria a receber as impressões das serigrafias produzidas para a

exposição  “Dupla-dobra”.  Tendo  escolhido  a  proporção  de  sete  partes  de  tinta

magenta para meia de ciano, obtive uma cor que, no teste, apresentava-se um tanto

quanto magenta. Quando pintei o papel, com a mesma mistura, ela me apareceu

pouco magenta e mais com uma cor-de-sangue-seco. Como ela poderia ser cor-de-

sangue? Fiquei abismada, sem reação: como a cor chegou depois de tanto tê-la

procurado, desde 2013, como se fosse difícil encontrá-la, como se não fosse uma
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mistura simples tecnicamente. Mas a técnica não, ela não consegue superar todas

as forças envolvidas em cada processo, em cada dia de trabalho em ateliê – nem a

técnica,  nem a  ideia,  nem o  projeto.  As  tramas  são  muito  singulares.  Essa  cor

chegou e deu um tapa na minha cara, eu diria. Estarrecida, fiquei. Sem reação. Se

em “Doppia-piega” eu havia tentado cutucar a ferida, sabia que ela estava ali  e,

contudo,  não  conseguia  encontrá-la.  Será  que  fui  muito  tímida  ao  arranhar  as

chapas com a ponta-seca? Talvez eu só tenha sido receosa no tempo do próprio

trabalho, que demora, como demora enxergar e digerir  as coisas. Como demora

entender como montar um trabalho. Como demora, depois de montado, conseguir

tirar pequenas conclusões daquilo tudo. Como demora o fazer artístico.

Aquela cor  começou a mexer  nas minhas  entranhas,  em minhas  dobras

informes  interiores,  foi  aquela  cor  que me pegou de surpresa pela  primeira  vez

nesse processo.  E então a caixa  com os objetos.  O paralelepípedo ancestral  já

mofado,  ele  me  deixou  doente,  fisicamente.  Desembalando  cada  objeto  dos

amarelados jornais que o envolvia, eu encontrava naquelas superfícies o mofo, a

poeira, o poder do tempo – eu encontrava grisalhas – e pensava que aquilo era de

outro tempo. Sim, aquilo era mesmo de outro tempo; havíamos de fato empacotado

o passado. Aquilo trazia consigo todo um ar antigo, as digitais do passado, o toque

da mão de meu pai, e o toque de nossas mãos naquela época. Fechei os olhos

quando me dei conta disso. Não podia ver. Podia sentir o (peso do) passado como

passado. Então, repentinamente, um objeto caiu da mesa. Dei um grito – e, como

uma  criança  que  tem  medo  de  fantasmas,  me  perguntei:  estaria  meu  pai  ali

presente? A resposta veio depois: ele está presente, sim. Senti muito medo e muita

confusão entre os tempos. Porque eles coexistem, eles são cambiantes, trocam os

seus papéis, forjam-se um do outro a cada momento – o tempo tem mais de uma

face...  Os tempos se chamam  sobrevivência.  E  a sobrevivência prevê sempre a

presença.

Eu tenho muito medo disso tudo. Medo não dos fantasmas, dessas imagens

perdidas, desses objetos reencontrados. Tenho medo do que sobrevive disso tudo

em minhas entranhas. Tenho medo porque nada disso tem nome, nada disso tem

forma, nada disso é fixo: é tudo fugidio, em movimento, invisível. É tudo intensidade,

e se vivermos só intensidades, enlouquecemos. Sempre reterritorializar, isso se faz

necessário, como havíamos visto com Rolnik (2015). Selecionar os bons encontros

para prosseguir. Prosseguir para criar mundos possíveis. 
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* * *

O que é a sobrevivência então? Essa das entranhas parece ser um bloco de

sensações  que  confunde  as  concepções  de  passado,  presente  e  futuro.  Aby

Warburg sugeriria que a sobrevivência é um outro tempo (DIDI-HUBERMAN, 2013).

É preciso pensar  sobre a questão da presença nas sobrevivências. Em seguida

pensar: qual é a relação dessa sobrevivência sobre a qual discorri acima com aquela

da  imagem,  discutida  também  nesta  dissertação?  Qual  é  a  relação  entre  as

entranhas e a imagem? Onde está a dupla-dobra nisso? Seria preciso revocar uma

citação de Didi-Huberman (1995, p. 362)

Voilà pourquoi nous devons ici parler de repli: parce que repli est un mot du
vêtement (quelque chose qui a lieu dans les dessus), mais aussi un mot des
entrailles (la forme informe du dedans), et enfin un mot des limites – puisque
faire un repli,  en couture, c'est plier un bord, une ou plusieurs fois, donc
déplacer le bord, faire varier sa localisation 75. 

A imagem que vem à cabeça é a de um plano, e não a de um nó. Um tecido

é um plano, apto a ser modelado. Um plano que pode ser amassado e se aparentar

a um nó, embolar-se, dobrar-se tridimensionalmente, em acúmulo tridimensional, “É

aí que se vai de dobra em dobra, não de ponto em ponto (...)” (DELEUZE, 2013, p.

35). Se vai de dobra em dobra ao se manipular – talvez seja essa uma maneira de

se manipular, de fato. Para se pensar a imagem, é necessário manipulá-la, como

coloca Didi-Huberman (2002, p. 136) 

On ne  produit  pas  un savoir  sur  les  images sans  les  manipuler.  On ne
manipule pas les images sans être exposé – pour le meilleur ou pour le pire
– à subir,  voire à transmettre leur pouvoir épidémique. L’œil s'ouvre pour
s'approcher  des  images,  pour  mieux  les  saisir  (les  analyser,  les
comprendre). Mais, saisi, pris par elles en retour, l’œil se fermera un temps
pour éprouver leurs souveraines revenances 76.

A dobra é uma operação, uma ação, uma forma de movimentar. De dobra

75 “Eis porque nós devemos aqui falar em repli: porque repli é uma palavra da vestimenta (algo que
tem lugar na superfície), mas também uma palavra das entranhas (a forma informe do interior), e
enfim uma palavra dos limites – uma vez que fazer um repli, em costura, é dobrar uma borda, uma
ou muitas vezes, portanto deslocar a borda, fazer variar a sua localização.” (Tradução nossa).

76 “Não se  produz um conhecimento  sobre  as  imagens sem as  manipular.  Não se manipula  as
imagens sem se expor – para o melhor e para o pior – a sofrer, e assim a transmitir o seu poder
epidêmico. O olho se abre para se aproximar das imagens, para melhor escolhê-las (analisá-las,
compreendê-las). Mas, apreendidas,  tomado por elas em resposta, o olho se fechará um tempo
para experimentar suas soberanas sobrevivências”. (Tradução nossa).  
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em  dobra  transitamos  entre  as  ambivalências,  entre  as  imagens,  entre  as

sobrevivências,  entre  os  tempos.  De  dobra  em  dobra  caminhamos,  variamos,

eternamente,  pois  “A dobra  é  uma  potência  como condição  da  variação  (…).  A

própria potência é ato, é o ato da dobra” (DELEUZE, 2013, p. 37). Não há anverso e

reverso de tecido que não se confundam, que não deixem apagar suas aparentes

oposições – a dupla-dobra  é dupla-face,  double-face como dizemos de algumas

peças de roupa que podem ser usadas dos dois lados. Double-face é Jano, com sua

veste  em  repli, amputada  pelo  próprio  tempo  uma de  suas  mãos.  A dobra  é  o

deslocamento  de  bordas,  como  havíamos  visto  com  Didi-Huberman  (1995):  em

português, a própria palavra  borda se configura como um deslocamento das letras

de dobra, a dobra se dobra sobre borda. Uma variação permanente, sustentada pela

multiplicidade, em um campo rizomático. De dobra em dobra caminhamos, esticamo-

nos, misturamos e construímos imagens; de dobra em dobra se repete o  eterno

retorno do diferente, sem trégua do fazer o fazer, pensar o fazer, pensar o pensar,

fazer o pensar; de dobra em dobra somos praticantes do fingere, não cessamos de

colocar figuras dappertutto. As próprias sobrevivências permanecem inquietas nesse

universo,  também  emersas,  potências,  também  se  movimentando  de  dobra  em

dobra, ligadas ao tempo e à matéria, numa dimensão do não desprezo pelo corpo,

pela grisalha e pela produção do novo. Estamos com elas emaranhados e por elas

atravessados; somos todos impuros, somos todos Jano.
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CAPÍTULO 5 – MIL-DOBRAS, OU UMA TRANSITÓRIA CONCLUSÃO 

Quando acabar, tudo será conservado na escrita, com luz própria. Escrever
poderia ter sido outra coisa. Não é procurar conformidades mas consignar

um impacto, desde que a vontade não desfaleça – e crie.
Maria Gabriela Llansol, Inquérito às quatro confidências

No  percurso  deste  estudo,  tentamos  compor  linhas  que  sustentem  uma

produção artística que ainda se forma, enxergando a prática como grande formadora

de questões e respostas transitórias. As próprias montagens e trabalhos artísticos

realizados durante o período desta pós-graduação, bem como o caráter processual

dos mesmos, acabam não apenas por sustentar o trabalho escrito, mas também por

apontar  novas direções de continuidade da pesquisa  artística.  Toda a discussão

acerca da imanência, do eterno retorno da fórmula  fazer o fazer,  pensar o fazer,

pensar o pensar, fazer o pensar, do artista que fingere e coloca uma figura em algo,

da  manipulação  das  imagens  sobreviventes,  reforçam  uma  prática  que  quer

continuar  processual,  sem  conclusões  e  verdades  fixas.  Uma  prática  que  quer

prosseguir  com  fascínio,  com  vontades  rasgantes,  com  atos-potência,  com  um

desejo capaz de inventar, de forjar mundos possíveis.

A dupla-dobra  também se insere  nesse contexto.  Como vimos,  dobrar  é

manipular uma matéria moldável com a finalidade de encostar, aproximar materiais e

imagens livremente, mas nunca ingenuamente. A grande vantagem do maleável, do

manipulável,  é a possibilidade que ele abre de sempre poder desfazer e refazer

novas e outras combinações – dobrar, redobrar, desdobrar. Dobrar é uma atividade

sem fim. A dupla-dobra caracteriza um processo incessante, do fazer, marcado por

tentativas de aproximações que não precisam se fixar. Nesse sentido, ela também

caracteriza a operação do artista tal como concebido nesta dissertação, juntamente

com o fingere. A movimentação de aproximações que ela proporciona permite traçar

percursos dentro da própria pesquisa artística – aproximar trabalhos, fazer novas

combinações de diálogos entre eles. Assim, a dupla-dobra articula os rebatimentos,

as  transposições,  as  relações  entre  os  trabalhos.  Vimos  ao  longo  deste  texto

justamente  isto:  que  a dobra  não  está  em  lugar  algum,  inapreensível,  mas  se

encontra  nas  transmissões.  Ela  está  em  vários  lugares,  a  mesma  dobra  se

rebatendo  em  suportes  diferentes,  reprodução  permitida  pela  multiplicação  da

imagem, seja ela digital ou analógica, seja ela visual ou virtual – e ainda, seja na

fotografia,  na  gravura,  nas  instalações,  nas  performances...  No  contexto
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apresentado,  a  fabricação  da  imagem  está  intimamente  ligada  com  seu  caráter

reprodutivo e duplo. 

Como vimos,  “Mil  dobras”  é  o  nome que o antropólogo e  filósofo  Bruno

Latour (2015) dá para a Gaia, o planeta Terra, dizendo que é uma expressão antiga,

de origem mitológica. Vimos também que é a moeda de São Tomé e Príncipe, uma

ilha na África – mil dobras é uma pequena moeda, assim como quinhentas dobras,

duzentas dobras, cem dobras... “Mil dobras” é por fim o nome do material/instalação

que  veio  a  resultar  da  performance  realizada  na  abertura  da  exposição  “Dupla-

dobra”  e  nome  da  performance  realizada  no  encerramento  da  mostra,  que

retrabalhou tal instalação. 

Uma breve descrição para essa performance final seria: vestir vinte e uma

peças de roupa, uma sobre a outra, até uma quase imobilização do corpo. Forrar o

chão com colchas de piquê. Olhando para o primeiro espelho instalado na sala, ler o

trecho, já duas vezes citado neste texto,  eis porque devemos aqui falar em dupla-

dobra...  e então, começar a retirar as peças de roupa, uma a uma, usando como

único recurso de visão um tablet que apontava para o segundo espelho instalado na

sala – haviam três. A cada peça de roupa, eu me aproximava mais do espelho. Ao

fim  desse  percurso,  o  segundo  trecho  foi  lido  em  voz  alta,  também  já  citado

anteriormente, uma mulher retira uma camisa, que deixa ver outra camisa... Ao fim,

pegar três sacos a vácuo, daqueles que estavam na parede desde a abertura da

exposição, abri-los, retirar lá de dentro o tule asfixiado, movimentá-lo no espaço e

com ele  envolver  as  vestimentas  retiradas  e  deixadas ao  chão.  Três  grupos de

cores:  os  azuis,  os  rosas  e  o  vermelho/branco/preto.  Cada  grupo  em um saco,

envolvido pelo tule, e novamente asfixiado pelo aspirador de pó. Os sacos foram

recolocados na parede, agora bastante pesados. Muito volume de pano foi prensado

pelo ar. Não há muito a dizer 77. 

Se em conclusões de trabalhos acadêmicos não devemos introduzir novos

elementos, deveria esclarecer que essa performance não se constitui como um novo

elemento  isolado.  Ela  perpassa  todo  este  trabalho,  porque  faz  parte  de  uma

pesquisa  artística,  de  um processo  que  não  tem objetivos  tão  claros,  tampouco

conclusões  fixas.  Cada  objetivo  e  conclusão  propostos,  que  são  traçados,

apresentam-se como provisórios, não constituem verdades absolutas incontestáveis.

Quantas vezes mudamos de ideia em relação a um trabalho que realizamos. Por

77 O vídeo com o registro da performance pode ser visto através do portfólio digital.
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isso  não  nos  interessa  basear-nos  em  sentidos  fixos  –  porque  eles  não  são

imutáveis, independente da escala temporal na qual seus objetos estejam inseridos.

Observemos que mesmo as palavras mudam ao longo dos tempos, principalmente

através  de  seus  usos  –  nos  lembremos  de  fingere,  de  figura,  forma...  para

exemplificar  com algumas  das  noções  exploradas  nesta  dissertação.  Produzir  e

manipular o pensamento desde sempre já foi uma prática, seja a serviço de uma

verdade que se apresenta como única, seja a serviço de ficções. Estamos sempre

em contato com construções, com fabricações: se ligamos a TV, se lemos um jornal,

se navegamos na internet e milhares de publicidades pululam em janelas. Ainda, se

vamos a uma exposição, se assistimos a um concerto, se lemos um trabalho, um

livro... Aqui, pretendeu-se principalmente escancarar essa estrutura da fabricação de

perto, isto é, de forma ligada à própria prática que fabrica imagens e versões. As

imagens são, mesmo, manipuladas – desde sempre. E um conhecimento sobre elas

se produz também por essa manipulação. Que possamos com elas, através delas,

construir,  traçar e inventar diferentes mundos, com compromisso ético, estético e

político. Que possamos ter bons encontros. Dos pedaços de tempo, das imagens

passadas, já cobertas pela  poeira  da grisalha, trazê-las para o presente, combiná-

las, fabricar novas imagens, quiçá intensas – lidar de uma outra forma com o tempo

e com a tradição. Que possamos forjar imagens que não estejam à procura de um

sentido simples, mas à escuta de uma realidade complexa (GRENIER, 2014).

Não  se  pretende  aqui  um  grande  fechamento,  o  trabalho  de  peso  foi

realizado ao decorrer do texto, na pesquisa, ao longo desses dois anos. Assim, não

se pretendeu com esta investigação esgotar o campo de possibilidades que sustenta

tal  objeto  de  pesquisa.  A  tentativa  foi  apenas  de  fazer  um  mapeamento,

circunstancial e provisório, do mesmo. Questionar-se sobre a potência da imagem,

sobre sua fabricação, sua manipulação, por julgar-se importante para a atualidade a

produção de imagens que ativem o pensamento  e as  sensações,  para  construir

novas  realidades  –  em  um  mundo  no  qual  isso  tornou-se  urgente,  em  termos

subjetivos,  ecológicos,  éticos,  dentre  uma infinidade  de exemplos.  Questionar-se

sobre  a  figuração,  a  desfiguração,  a  representação,  as  formas  de  se  pensar,  a

imagem, a noção de fingere, a situação do artista, não são questões em vão. São,

sim, questões de construção. O processo continua, a conclusão é transitória, serve à

continuidade da caminhada. 
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ANEXOS

– Sete pranchas de imagens, impressas;

– Portfólio digital em DVD.

















MARINA RB

2015

portfólio



DUPLA-DOBRA (Janeiro-abril/2015)

exposição individual com as séries de gravuras doppia-piega (2013) 

e marmi finti (2014/15)

memorial minas gerais vale, belo horizonte/mg, brasil





vista da galeria 
janeiro/2015



marmi finti 
114x84x1 cm 

serigrafia sobre 
papel acoplada 

a drywall









 caixas de acrílico contendo 
gravuras (doppia-piega, 2013)e 

retalhos de tecidos
45x35x5 cm





marmi finti 
114x84x1 cm 

serigrafia sobre 
papel acoplada a 

drywall





Voilà pourquoi nous devons ici parler de repli: parce que repli est un mot du vêtement

(quelque chose qui a lieu dans les dessus), mais aussi un mot des entrailles (la forme informe

du dedans), et enf in un mot des limites – puisque faire un repli, en couture, c’est plier un

bord, une ou plusieurs fois, donc déplacer le bord, faire varier sa localisation

(DIDI-HUBERMAN, Georges. “Fra Angelico“, 1995, p. 362)









páginas anteriores: 
performance “dupla-
dobra“, realizada na 

abertura da exposição



instalação realizada durante a performance
100x80 e 60x50 cm / medidas totais 350x167 cm,

sacos a vácuo e tule







o registro da performance “dupla-dobra“ (2015) está disponível no endereço:
http://youtu.be/KquyqWJN4CA





próximas páginas: 
performance “mil-dobras“, 
realizada no encerramento 

da exposição









vista da galeria com 
espelhos, instalação para 

a segunda performance, 
abril/2015



o registro da performance “mil-dobras“ (2015) está disponível no endereço:
https://youtu.be/dDBHrQasguc



NUOVA ARCHITETTURA (abril-maio/2014)

exposição individual com a série de fotografias virtù (2012/13)

centro cultural da ufmg, belo horizonte/mg, brasil



Prudentia
2012/13 

75x50x5 cm
fine art inkjet print





iusticia
2012/13 

75x50x5 cm
fine art inkjet print

última e próximas páginas:
vista da galeria







Fides (detalhe) - 2012/13 
fine art inkjet print



effigies
2012/13 
75x50x5 cm
fine art inkjet print



próxima página:
vista da galeria 







página anterior:
vista da galeria após a 

performance

performance realizada 
no encerramento da 

exposição









o registro da performance “effigies/figura/fingere/effingere” (2014) 
está disponível no endereço: https://youtu.be/4AlGA23XY7Q



ARCHITETTURA (2010)

a série de gravuras em metal é brevemente apresentada para estabelecer relação 
entre Nuova Architettura (evidenciando frágeis elementos arquitetônicos) e 
Virtù (evidenciando as virtudes cardeais e teologais).



la più bella carità 
(detalhe) 
35x26x3 cm

gravura em metal



i tetrarchi
35x26x3 cm
gravura em metal



la madonna 
del latte
35x26x3 cm
gravura em metal



la giustizia
(detalhe) 
35x26x3 cm

gravura em metal



LA MADONNA DEL LATTE (2013 - em processo)

a pesquisa para la madonna del latte se inicia com uma fotografia que tirei da 
catedral de san rufino, em assis (itália), quando visitei a cidade enquanto cursava 
uma disciplina de história da arte medieval na universidade de bologna. as imagens 
apresentadas a seguir evocam a madonna que não consegue amamentar seu bebê, uma vez 
que seu seio está velado e seu filho não tem um rosto e uma boca. nesse sentido, 
também coletei imagens de madonne del latte, das quais apresento algumas que fazem 
parte desta pesquisa imagética.





foto-performance 
para o projeto 
la madonna del latte

próxima página: 
algumas imagens 
da pesquisa






