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O absoluto deseja manifestar-se e manifesta-se no tempo […]  

O tempo é um problema para nós, um terrível e exigente problema, 
talvez o mais vital da metafísica; a eternidade, um jogo ou uma 
fatigada esperança. 

Jorge Luis Borges – História da Eternidade. 
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RESUMO 

!
A presente dissertação investiga as formas de aparição do tempo nas imagens de Andrei 

Tarkóvski, sobretudo suas polaroides feitas entre 1979 e 1984. Nelas, experimenta-se o tempo 

a partir de uma imagem fixa ou, de acordo com Platão, como imagem móvel da eternidade. 

Considera-se que o fenômeno temporal esteja presente no poder de ressonância destas fo-

tografias, pois reacendem, como uma lembrança esmaecida, as recordações do observador. 

São imagens agentes, segundo a definição de Cícero, que evocam não só os seres e lugares 

que apresentam como a atmosfera que os circunda. O tempo condensado na imagem e seu 

movimento aparente serão discutidos em diálogo com a obra de outros artistas, já os elemen-

tos constitutivos do tempo – memória, instante e eternidade – serão pensados à luz de filóso-

fos como Platão, Plotino, Santo Agostinho e o próprio artista. O aspecto espiritual na arte tan-

gencia todo o pensamento de Tarkóvski sobre o tempo. Tratar-se-á, por fim, da noção de 

Ekphrasis - sua relação com a imagem da ausência - e a maneira com que o artista relacionou 

a falta de plenitude do homem com o esvaziamento de sua experiência com o tempo.  

!
!
PALAVRAS-CHAVE: Andrei Tarkóvski; Poética do Tempo; Fotografia; Memória; In-

stante; Eternidade. 
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ABSTRACT 

!
The following dissertation investigates the forms of time as they appear in Andrei 

Tarkovsky's photographs, and especially in his Polaroid snapshots made between 1979 and 

1984. In them, one experiences time from a still image or, according to Plato, as mobile im-

ages of eternity. It is considered here that the temporal phenomenon is present in their power 

of resonance because it reawakens the observer's memories as a faint reminder. They are im-

ages agents, as defined by Cicero, they evoke not only beings and places but the atmosphere 

that surrounds them. The condensed time on the image and its apparent motion will be dis-

cussed in dialogue with the work of other artists. Time's constituent elements - memory, eter-

nity, instant - will be explored in the light of philosophers such as Plato, Plotinus, Sant Augus-

tine and the artist himself. Art's spiritual aspect touch all of Tarkovsky's thought about time. 

Finally, we-ll aproach the notion of Ekphrasis – its relationship with the image of absence – 

and the way in which the artist linked the lack of plenitude of man with the emptying of his 

experience of time. 

!
!
KEYWORDS: Andrei Tarkovsky; Poetics of Time; Photography; Memory; Moment; 

Eternity. 
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PRÓLOGO 

!
Em 2012, viajei a São Paulo para visitar as exposições em cartaz. Era ano de Bienal e, 

além deste programa, visitei o MASP. Caminhei pelo acervo do museu e resolvi passar pelas 

exposições temporárias. Eis que me deparei com Luz Instantânea: Polaroides de Andrei 

Tarkóvski  . Entrei e fiquei imediatamente tocada. Eu conhecia aquelas imagens, aquela luz, 1

aqueles lugares, mas de onde? Eram 80 fotografias pequenas de paisagens, ambientes internos 

de uma casa e algumas pessoas. Pareciam fotos caseiras, de família, mas sabia que eram 

muito mais do que isso. 

Andrei Tarkóvski (Андрей Арсеньевич Тарковский, 1932 - 1986), na época, era um 

estranho – o nome de alguém significativo que eu não conhecia muito bem. Lembrava-me 

vagamente de algumas cenas do seu filme O Sacrifício (Offret, Suécia/ França/ Reino Unido, 

1986): um lento movimento de câmera, que mais se assemelhava a uma pintura em movimen-

to, de um local azulado de onde surgia um menino, em meio à neblina e só. Não me lembrava 

de mais nada do filme, apenas desse tempo, desse quadro, que mais parecia um sonho, um 

delírio. Custei a imaginar que depois de vários anos fosse ver as fotografias desse diretor.  

Vivi na exposição uma experiência que se revelou uma experiência plena   com a im2 -

agem. Fui tocada por cada uma delas, de uma forma que não poderia descrever. Sabia que 

havia encontrado ali o segredo que buscava e que iria me acompanhar; mais que isto, tinha 

encontrado o meu autor forte  . Saí com a certeza de não estar mais sozinha como artista, 3

  !15

!  Essa exposição fazia parte da programação da 36ª Mostra Internacional de Cinema / 36th São Paulo In1 -
ternational Film Festival - 2012. 

!  A experiência plena é uma ideia filosófica que conjuga a experiência diante de uma obra de arte com diferentes 2

correntes filosóficas – os da teoria da percepção sensorial, os da teoria da arte e os da filosofia da Beleza (Estéti-
ca). No caso a experiência plena ou no original experience-at-all é um conceito que foi organizado por Gunther 
Poltner e apresentado pelo professor Dr. Martin Ross, em novembro de 2014, na palestra intitulada Filosofia nas 
Artes – Imagens e o Conceito de Tempo, em Belo Horizonte – Espaço 422 Cultural. Disponível em <http://espa-
co422.com.br/espaco422_cultural/> acessado em 15 de novembro de 2015.

!  Autor Forte é um conceito emprestado de Harold Bloom. Retirado de seu livro A angústia da influência: uma 3

teoria da poesia. Nesse livro ele discorre sobre a influência literária em diferentes épocas e lugares e como cada 
autor encarou a influência exercida por seus antecessores. BLOOM, Harold. A angústia da influência: uma teo-
ria da poesia. Rio de Janeiro: Imago, 1991.



percebi que aquelas eram as fotografias que queria fazer: despretensiosas e ao mesmo tempo 

profundas, reunindo o banal ao extraordinário, o mundo material ao espiritual. 

Eram imagens cotidianas, mas que guardavam o segredo sobre a vida, sobre a existência 

dos homens. Carregadas de afetos, de silêncios e de estados de espírito. Imagens poéticas ca-

pazes de transportar quem as contempla para outro lugar, fora do ser ou para mais dentro dele, 

extrapolando o tempo da vida, vislumbrando a eternidade. 

“A experiência plena com a imagem concede a orientação para que possam ser susci-

tadas questões filosóficas a partir dela. Permite-nos fazer estas perguntas e reconhecer que ser 

significa revelar-se, abrir-se para o mundo”  . Ver as polaroides de Tarkóvski fez-me pensar 4

novamente sobre o tempo nas imagens. Pensar como o tempo é marcado pelo ritmo da sua 

duração no observador, como um andamento para a elaboração da imagem.  

Santo Agostinho, em “Confissões XI”  , escreveu que o tempo é uma distensão do 5

próprio espírito – a percepção da sucessão contínua no campo da consciência, com aspecto de 

localização e de anterioridade, pautada pela memória. Este entendimento do tempo foi usado 

pelo diretor e encadeou as imagens e sua pregnância individual, que seguiram uma ordem 

compositiva guiada pela percepção do tempo no interior do sujeito. O tempo subjetivo regia 

as imagens poéticas de Tarkóvski, essa foi minha primeira suspeita. 

Dificilmente uma arte visual, que utiliza cores e figuras no espaço, é capaz de compar-

tilhar códigos das artes consideradas temporais. Respeitando as especificidades de cada meio, 

em Tarkóvski percebi que as fronteiras entre as artes, estipuladas por Lessing  , não faziam 6

mais sentido. Essas fronteiras separavam as artes temporais (música, poesia e teatro) das artes 

espaciais (escultura e pintura). Vendo as polaroides de Tarkóvski, revisitei essas categorias e 

divisões para entender porque elas não faziam mais sentido. Pensei sobre as representações de 

  !16

!  ROSS, 2014. Trecho transcrito pela autora, da palestra do Prof.Dr.Martin Ross, ainda sobre a explicação da 4

noção de experiência plena. Ir a nota 2 do presente texto, na página 15.

!  AGOSTINHO, Santo. Confissões. 1. ed. São Paulo: Paulus, 1997. p.355. 5

!  Lessing, em seu livro de 1766 – Laocoonte ou Sobre as fronteiras da pintura e da poesia –, detém-se nas duas 6

expressões artísticas para explicitar os recursos expressivos com que contam as artes para transmitir sensações e 
sentimentos. E defende a separação entre as artes do tempo e as artes do espaço, a partir das especificidades de 
cada campo e do respeito aos seus respectivos limites. LESSING, G. E. Laocoonte ou Sobre as fronteiras da 
pintura e da poesia (Introdução, tradução e notas Márcio Seligmann-Silva.). São Paulo: Iluminuras, 1998.



tempo e espaço na arte e como estas categorias se penetram mutuamente. Entretanto, fui de-

safiada por outras questões. Como no campo da imagem o artista é capaz de narrar uma ação 

ou sugerir um acontecimento que se desenvolve no tempo? Como é possível incorporar o 

tempo na imagem sem que ele seja a síntese de um movimento físico/motor? Ou ainda, sem 

que o instante representado seja esclarecedor e impermeável ao espaço da imaginação? 

Tarkóvski utilizou o espaço para falar do tempo na fotografia. Criou um local para sus-

citar questões temporais ligadas à memória e à projeção do que se passou e do que se seguiu a 

partir da imagem apresentada. Projeções pautadas pela atmosfera, pela paisagem, pela cor e 

seus efeitos diretos na percepção. Mas isso foi apenas parte da resposta a estas questões.  

Quis, assim, compreender a importância do tempo na filosofia e na arte, e adquirir sen-

sibilidade necessária à compreensão desse fenômeno fundamental. Foi por isso que reuni uma 

pesquisa a respeito das aparições do tempo nas instantâneas de Tarkóvski, para dialogar com 

ele através de imagens e textos. 

A pesquisa foi dividida em sete momentos, organizados da seguinte forma: 

No Princípio Poético, apresento algumas noções norteadoras do pensamento de 

Tarkóvski sobre a sua obra, extraídas do livro Esculpir o Tempo. Neste momento, utilizo os 

seus escritos para traçar correspondências entre o seu pensamento voltado ao fazer cine-

matográfico e à sua visão do artista como um poeta - de maneira mais abrangente. Depois, 

associo a sua ideia de forma poética à fotografia e ao conceito de obra aberta de Umberto 

Eco, a fim de esclarecer a importância do observador/contemplador na formação do sentido 

da imagem. 

No capítulo intitulado Latência, aproximo o pensamento de Win Wenders sobre a ca-

pacidade de sugestão e continuidade de uma história, partindo de uma imagem única, à minha 

leitura das fotografias de Tarkóvski. Momento em que ressalto a declaração do artista que 

dizia que suas polaroides eram estudos sobre “o voo do tempo”. 

Em Instante, aprofundo a ideia de instante na fotografia e na arte. É uma espécie de 

panorama dos diversos tipos de instantes presentes na história da arte: o instante qualquer; o 

instante expressivo; e o instante pregnante. Até aproximar a noção de instante pregnante de 
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Lessing à ideia de movimento aparente das fotografias de Tarkóvski, ponderando as devidas 

diferenças entre a invenção pictórica e a fotográfica. 

Reminiscências é um retorno à voz do artista e às suas reflexões a respeito da natureza 

do tempo e da memória, contidas no capítulo O tempo Impresso, do livro Esculpir o tempo. 

Nele Tarkóvski fala das qualidades éticas, intrínsecas a esses conceitos, que extrapolam (na 

imagem) o desejo de ser apenas o registro físico desse fenômeno. 

Tempo e eternidade,  por sua vez, é um capítulo dedicado aos desdobramentos teórico-

filosóficos de alguns autores importantes como Aristóteles, Platão, Plotino e Santo Agostinho. 

Passando, assim, pelo entendimento dessa dimensão no plano abstrato e conceitual até a tenta-

tiva de transpô-lo para o universo das imagens e da percepção. Identificadas como distensão 

do espírito ou movimento de alma, que estão diretamente relacionadas à construção e recon-

strução da nossa memória afetiva/cultural. 

Em Movimento e Montagem, continuo com os pressupostos filosóficos referentes aos 

tipos de temporalidades que conseguimos perceber e comunicar. Especificamente, a relação 

entre a postura do observador diante da imagem e o que ela desloca em seu interior enquanto  

atenção, expectativa e memória. Nesse capítulo, desenvolvo os conceitos a partir das fo-

tografias de Tarkóvski e acrescento a eles a noção de imagem agente de Cícero - definidora 

dessa experiência evocativa do imaginário do observador em contato com imagens fortes. 

Tempo interior é o capítulo dedicado à leitura das imagens, referente às particulari-

dades técnicas das polaroides e ao contexto de sua criação. Essa análise leva em consideração 

o deslocamento físico-psicológico pelo qual Tarkóvski passava na época e as divagações da 

autora, enquanto sujeito dessa experiência, diante das imagens em exposição.  

Compreendi que as instantâneas de Tarkóvski atuavam como emblemas da existência e 

do tempo. Para celebrar esta associação, escrevi minhas interpretações sobre cada uma delas. 

Este texto, minha própria voz, aparece em itálico, logo após cada uma das polaroides. 

Entendo os emblemas como imagens complexas, sem cunho moral, porém que auxiliam 

quem as vê a interpretar através delas o significado de sua existência. A obra mais conhecida 

sobre a noção de Emblema, na qual me inspirei, é a do italiano Andrea Alciato (1492 - 1550), 
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intitulada Emblematum liber   (1531). Nessa obra o autor reuniu uma coleção de epigramas 7

gregos traduzidos e de outras fontes para formar um conjunto de 105 epigramas similares, en-

cabeçados por frases de Alciato. Para o livro ele criou uma gravura para cada composição, 

formando uma estrutura tripla - o mote, a gravura e o epigrama - que desde então é conhecida 

como Emblema  . 8

A relação entre esses três pilares - o mote, a imagem e o texto epigramático - interes-

sam-me por compor uma relação criativa e não hierarquizada entre imagem e texto. Por isso, 

o meu texto é pensado a partir da imagem, como a sua derivação inspirada, e não pretende 

explicar ou resumir a imagem. Dessa forma apresento-os separadamente, imagem e texto. 

Quando discuto as imagens (pinturas e fotografias) no corpo do texto, elas aparecem na pági-

na subsequente e quando se trata da leitura emblemática das polaroides, o texto aparece de-

pois da imagem  . 9

!
!
!
!
!
!
!
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!  Disponível em: <http://www.emblematica.com/es/cd04-alciato.htm> acessado em 15 de novembro de 2015. 7

!  Emblema também é uma associação de uma imagem pictórica com uma legenda, que representa um conceito 8

ou uma entidade. Sobretudo, entre os séculos XV e XVIII, designaram-se "emblemas" cada um dos conjuntos 
constituídos por uma imagem enigmática acompanhada por uma frase que ajudavam a decifrar um sentido oculto 
moral, que era explicado por um texto em verso ou em prosa. A palavra "emblema" vem do termo 
grego "ἔµβληµα - émblema" - composto do prefixo "ἐν - én" e do verbo "βάλλω - balló" (colocar) - significando 
"o que está colocado dentro" ou "o que está encerrado". AMARAL Jr., R., Emblemática Lusitana e os Emblemas 
de Vasco Mousinho de Castelbranco, Centro de História da Universidade de Lisboa, 2005.

!  A disposição das imagens em relação ao texto só se altera em três casos: 1. Na página 40, em a fotografia de 9

Cartier Bresson aparece antes do nome do autor ser citado no texto. 2. Na página 75, em que uma polaroide é 
analisada no corpo do texto, sem ser seguida por um texto epigramático. 3. Na página 99, em que a ordem da 
imagem atende os dois papéis, está presente sendo discutida no corpo do texto e é também seguida por um texto 
epigramático.



!
!
!
!
!

!

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!
!
!
!
!
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Era inverno e a neblina cobria parte da colina. Uma árvore pendia por cima do menino 

e seu cão, que contemplavam a paisagem cambiante. Era ainda dia, mas o céu brilhava mais 

que a terra, tomada pela sombra. Parecia que algo naquele lugar específico seria revelado, 

algo não anunciado que configuraria sua forma e com o tempo alcançaria o seu mistério. À 

medida que me desloco e me aproximo das figuras, consigo ver os seus traços e retiro-lhes a 

cobertura do anonimato. Confirmo a familiaridade de seus rostos, sou capaz de identificá-los 

e, através do tempo, de reconhecê-los.  

Essa é a imagem do reencontro indefinidamente adiado, da despedida silenciosa daque-

le que vê sem ser visto. Em que, na fotografia, a imaginação atua mais que a imagem traço, 

pois comporta a obscuridade e a incerteza de um encontro futuro. O retrato (ou imagem 

traço) do ente querido traria de volta a ausência do ser amado, essa imagem, por sua vez, 

evoca o tempo que separou o ser qualquer, do único, demonstrando o intervalo entre o vulgar 

e o singular. O tempo nessa fotografia é tanto a atmosfera de suspense gerada pela com-

posição, quanto a distância espacial que me separa da presença daqueles corpos - o tempo é 

medido pelo detalhe que não vejo daquele ser, pela dimensão que não tenho, pelo vazio que 

inunda a imagem   . 10

!
!
!
!
!
!
!
!
!

!
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!  Referente à instantânea da página 20. TARKÓVSKI, 2012, 19. Otricoli, outubro, 1982.10



PRINCÍPIO POÉTICO 

!
O porvir se concretiza agora […] 
Arseni Tarkóvski – Vida, vida. !

É possível perceber que Tarkóvski, quando fotografa, está interessado em registrar os 

elementos que compõem a atmosfera em torno de um dado acontecimento, tais como sua 

umidade ou aridez, mais que o acontecimento propriamente dito. Em lugar da ação, da cena 

em si, a fotografia procura captar o que existe “no ar”, entre um elemento e outro, desses com 

a câmera, entre o artista e os contornos da realidade.  

Sua preocupação estética consiste em evocar uma nova sensação, um estado de espírito 

tal que modifique a maneira de ver do contemplador  . Segundo ele, “O que torna a cena tão 11

irresistível quanto a própria vida é a recusa em sobrecarregar a cena com ideias óbvias”  . 12

Tarkóvski presumia que se um cenário fosse capaz de suscitar recordações precisas e associ-

ações poéticas, poderia alcançar, através do afeto, uma transformação ou um encontro sensív-

el. 

Para ele, era fundamental que a imagem produzida fosse o resultado do equilíbrio entre 

forma e conteúdo – que fosse sincera e que não atendesse a pressões externas e alheias a sua 

própria essência. Procurava produzir imagens que suscitassem no observador sua busca indi-

vidual e existencial pela verdade. Não pensava a produção de uma obra repleta de enigmas a 

serem decifrados por seu público, nem pretendia que fosse uma resposta, mas sim uma dúvi-

da, um devir  . 13

  !22

!  Contemplador - aquele que contempla; que olha muito tempo e com atenção; que medita profundamente e 11

considera; ou ainda, aquele que olha para si mesmo, aquele que interpreta. Optei por substituir a palavra especta-
dor por contemplador para retirar o observador de sua passividade, considerando que este quando diante da im-
agem vivencia uma atividade interna importante (intelectual, psicológica e sensorial).

!  TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o Tempo. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2010. p.25.12

!  Devir (latim devenio-ire) - Movimento permanente pelo qual as coisas passam de um estado a outro, trans13 -
formando-se. ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. 6. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 
2012. p.313.



“Em resumo, a imagem não é certo significado expressado pelo diretor, mas um mundo 

inteiro refletido como que numa gota d’água”  . Essa máxima guiava sua produção e assumia 14

o poder da imagem em transmitir o absoluto, em ser o meio capaz de reunir matéria e espírito, 

de reorganizar e corporificar a realidade, e também capaz de demonstrar o invisível.  

Em outras palavras, Tarkóvski prefere expressar seus sentimentos em relação ao mundo 

de forma poética e não por meios descritivos, metaforicamente e não simbolicamente. Para 

ele um símbolo contém em si um significado definido, determinada forma intelectual, e a 

metáfora, ao contrário, possui as mesmas qualidades que uma imagem, é indefinidamente um 

significado. De acordo com Tarkóvski “Não se pode falar do mundo infinito através da apli-

cação de ferramentas que são definidas e finitas. Podemos analisar a fórmula que constitui um 

símbolo, enquanto a metáfora é um ser-em-si, é um monômio, ele cai por terra a qualquer ten-

tativa de tocá-lo”  . 15

O significado da imagem permanece desconhecido e não pode ser explicado, a qualquer 

tentativa de se definir a imagem ela escapa. Como uma verdadeira abstração, ela transmite 

uma verdade que só pode ser compreendida através do afeto e do que ela movimenta no ob-

servador e não deve ser analisada utilizando determinada fórmula intelectual a priori.  

Por isso, sua fotografia estava voltada para o outro, para o indivíduo e sua capacidade 

de interpelar o mundo à sua volta. Seu objetivo era observar a realidade de forma original e 

distante das imposições de como seria a maneira “certa” de ver, além disso, procurou de-

volver ao público a responsabilidade sobre sua própria busca estética e ética. Aquele que con-

templa a obra de Tarkóvski é convidado a participar da formação do sentido da imagem e para 

isso deve preencher as lacunas de uma obra aberta com sua própria experiência e repertório. 
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!  TARKÓVSKI, 2010, p.130 – grifo do autor.14

!  TARKÓVSKI, Andrei. Entrevista Le noir coloris de la nostalgie com Hervé Guibert no "Le Monde", 12 de 15

maio de 1983. Traduzido do polonês por: Malgorzata Sporek-Czyzewska. Disponível em <http://people.ucalgar-
y.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/Symbols.html>. Acessado em 15 de novembro de 2015.



Obra aberta   é um conceito criado pelo escritor italiano Umberto Eco (1932 - 2016), a 16

respeito de obras de arte que apresentam indeterminações com relação à forma e/ou conteúdo, 

convidando o intérprete a participar ativamente na construção final do objeto artístico. No 

livro de Eco, que dá nome ao conceito, obras abertas podem ser, por exemplo, obras que ne-

cessitam da interação física e escolhas, entre um número finito de possibilidades combi-

natórias, para a formação da obra pelo observador, ou quando elas são determinadas na forma 

e são indeterminadas quanto ao conteúdo.  

No caso de Tarkóvski, a abertura se dá pelos diversos sentidos evocados pelos elemen-

tos que formam sua obra e o espaço vazio entre eles, que permitem diversas conjecturas inter-

pretativas. Ou seja, a forma acabada em si, da fotografia de Tarkóvski, é dotada de uma estru-

tura que desafia constantemente o observador a construir o seu sentido.  Por fugir aos hábitos 

interpretativos deste, ela provoca a descoberta de significados possíveis em uma dialética en-

tre o código compartilhado, a estrutura da obra e o imaginário do contemplador.  

Através da imagem mantém-se uma consciência do infinito: o eterno den-
tro do finito, o espiritual no interior da matéria, a inexaurível forma dada. 
Poder-se-ia afirmar que a arte é um símbolo do universo, estando ligada 
àquela verdade espiritual absoluta que se oculta de nós em nossas ativi-
dades pragmáticas e utilitárias.   17

!
Vale ressaltar que tanto Tarkóvski como Eco pensam que toda obra de arte tem, em si, a 

abertura como característica fundamental e admitem que a pluralidade de sentidos é o traço 

definidor da arte. Admitindo isso, precisamos separar a abertura própria da arte e a abertura 

como intenção da obra, decorrente da intenção do autor, que multiplica essa abertura como 

entropia de sentidos básicos (ou comuns). 
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!  “A poética da obra “aberta” tende [...] a promover no intérprete “atos de liberdade consciente”, pô-lo como 16

centro ativo de uma rede de relações inesgotáveis, entre as quais ele instaura sua própria forma, sem ser determi-
nado por uma necessidade que lhe prescreva os modos definitivos de organização da obra fruída; mas [...] poder-
se-ia objetar que qualquer obra de arte, embora não se entregue materialmente inacabada, exige uma resposta 
livre e inventiva, mesmo porque não poderá ser realmente compreendida se o intérprete não a reinventar num ato 
de congenialidade com o autor. Acontece, porém, que essa observação constitui um reconhecimento a que a es-
tética contemporânea só chegou depois de ter alcançado madura consciência crítica do que seja a relação inter-
pretativa, e o artista dos séculos passados decerto estava bem longe de ser criticamente consciente dessa reali-
dade; hoje tal consciência existe, principalmente no artista que, em lugar de sujeitar-se à “abertura” como fator 
inevitável, erige-a em programa produtivo e até propõe a obra de modo a promover a maior abertura possível”. 
ECO, Umberto. Obra aberta. Tradução de Giovanni Cutolo. São Paulo: Perspectiva, 1962 – pp.41-42.

!  TARKÓVSKI, 2010, p.40.17



Umberto Eco esclarece-nos a importância do movimento, pretendido por Tarkóvski, no 

sentido de promover a abertura da percepção como forma de ampliar a consciência do sujeito. 

No fundo, um dos elementos de crise para a civilização burguesa con-
temporânea é dado pela incapacidade, por parte do homem médio, de 
subtrair-se a sistemas de formas adquiridas que lhe são fornecidos de 
fora, que ele não conquistou através de uma exploração pessoal da reali-
dade. Doenças sociais tais como o conformismo ou a heterodireção, o 
gregarismo e a massificação, são justamente fruto de uma aquisição pas-
siva de standards de compreensão e juízo, identificados com a ‘boa for-
ma’ tanto em moral quanto em política, em dietética como no campo da 
moda, ao nível dos gostos estéticos ou dos princípios pedagógicos. As 
persuasões ocultas e as excitações subliminares de todos os tipos, desde a 
política até a publicidade comercial, contam com a aquisição pacífica e 
passiva de ‘boas formas’ em cuja redundância o homem médio repousa 
sem esforço  . 18

!
Eco discute, assim, a dificuldade do homem médio em superar o sistema de formas 

adquiridas e fornecidas pela mídia ou por outras fontes que não seu pensamento autônomo. 

Reflexões que identificamos na proposição deste trabalho – sobretudo se levarmos em conta a 

situação de alguns artistas soviéticos por volta dos anos 1960  . 19

No movimento de unir as partes sem um sentido aparente explícito, no intuito de repro-

duzir as durações internas do sujeito, Tarkóvski utiliza a escrita sugestiva para elaborar suas 

sequências de imagens. Ao invés de encadeá-las de forma cronológica, seguindo um tipo de 

estrutura progressiva que delimita tempo e espaço, ele abre essa estrutura para a convivência 

entre múltiplas temporalidades. “Na minha opinião, o raciocínio poético está mais próximo 
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!  ECO, 1962, p.148.18

!  Os artistas desse período tiveram que lidar com os remanescentes do Realismo Socialista, estética oficial da 19

União Soviética entre as décadas 1930-60. Essa visão trazia a uniformidade do pensamento artístico em apoio e 
como produção cultural e propaganda  política do Estado.  
“Embora se propusesse também a ser um espelho da vida, sua veracidade deveria estar de acordo com a ideolo-
gia marxista e as necessidades da construção do socialismo. O maior teórico do realismo socialista foi o húngaro 
György Lukács, para quem o realismo não se limita à descrição do que existe, mas se estende à participação ati-
va do artista na representação das novas formas da realidade. Essa doutrina foi implementada na União Soviética 
por Andrei Jdanov. Em pintura, destacou-se entre os soviéticos Aleksandr Gherassimov. Os retratos de intrépidos 
trabalhadores produzidos dentro da linha do realismo socialista, no entanto, deixam transparecer um positivismo 
heróico, mas a ambição realista perde-se na idealização de uma organização social perfeita. Grande número de 
artistas soviéticos, partidários de uma sociedade de justiça social mas cerceados em sua liberdade essencial de 
criar, abandonaram o realismo socialista, deixaram a União Soviética e se integraram aos movimentos artísticos 
do Ocidente”. DANTAS, Gabriela Cabral Da Silva. "Artes plásticas"; Brasil Escola. Disponível em <http://
www.brasilescola.com/artes/artes-plasticas.html>. Acessado em 15 de novembro de 2015.



das leis através das quais se desenvolve o pensamento e, portanto, mais próximo da própria 

vida, do que a lógica da dramaturgia tradicional”  .  20

Tarkóvski pensava que o papel do artista era afetar o homem através da linguagem, 

provocar desvios em seu pensamento, para elevar o homem e seus sentidos, fazendo emergir 

dele novas percepções, até que ele compreenda que é com a arte que o mundo surge e com ela 

se reúne, a fim de que o próprio homem se revele. Como a alma que se desdobra no corpo, 

como o ser que persegue sua existência dando a ela um sentido. Quando o homem se recon-

hece na arte é capaz de olhar para si e suas ações, é capaz de se conhecer.  

Considerava-se mais um poeta do que um cineasta, por isso é importante lembrar que 

ele pensa em poesia como consciência de mundo, aplicada a todas as formas de arte - “uma 

forma de filosofia que conduz o homem ao longo de toda a sua vida”  . Para Tarkóvski, o 21

artista:  

aparece não como um mero explorador da vida, mas como alguém que 
cria incalculáveis tesouros espirituais e aquela beleza especial que per-
tence apenas à poesia. Tal artista é capaz de perceber as características 
que regem a organização poética da existência. Ele é capaz de ir além dos 
limites da lógica linear, para poder exprimir a verdade e a complexidade 
profundas das ligações imponderáveis e dos fenômenos ocultos da vida  . 22

!
Percebia no domínio da técnica o caminho para suscitar no observador uma experiência 

também poética, capaz de ampliar seus sentidos. Tarkóvski encontrou na poesia, à maneira de 

suas evocações, o potencial para a sua arte. Em seu livro Esculpir o tempo, ele escreveu que a 

forma poética lhe agradava mais que a prosa, que une imagens através de um desenvolvimen-

to linear e rigidamente lógico do enredo  . Ele entendia que:  23

Esta forma exageradamente correta de ligar os acontecimentos geral-
mente faz com que os mesmos sejam forçados a se ajustar arbitrariamente 
a uma sequência, obedecendo a uma determinada noção abstrata de or-
dem. E, mesmo quando não é isso o que acontece, mesmo quando o enre-
do é determinado pelos personagens, constata-se que a lógica das lig-
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!  TARKOVSKI, 2010, p.17. 20

!   Idem, p.18.21

!   Idem, p.19.22

!   Idem, p.16.23



ações fundamenta-se numa interpretação simplista da complexidade da 
existência  . 24

!
A linha condutora e ordenadora do mundo, em que predomina a função literal na inter-

locução das imagens, direciona o que seu público deve ou não sentir, empobrece e limita a 

visão e não deixa espaço para o observador pensar ou imaginar. Tarkóvski entende que o ma-

terial artístico pode ser combinado de outras formas, possibilitando o desenvolvimento de no-

vas percepções. Este é o fundamento estético que irá determinar a sequência dos acontecimen-

tos e a montagem que transforma os fragmentos de uma obra num todo.  

Nas palavras do autor: “Através das associações poéticas, intensifica-se a emoção e tor-

na-se o espectador mais ativo. Ele passa a participar do processo de criação da imagem, sem 

apoiar-se em conclusões já prontas, fornecidas pelo enredo, ou nas indicações oferecidas pelo 

autor”  . O observador acessa o que lhe permite penetrar no significado mais íntimo dos 25

fenômenos representados diante dele, pensava Tarkóvski. As ideias e visões poéticas do mun-

do não devem ser explicitadas ou introduzidas à força na estrutura do que se apresenta. Elas 

devem se abrir aos sentidos e não se impor a eles ou reforçar o senso comum. 

A ligação associativa apresenta maior possibilidade artística que a da narrativa linear, 

possibilitando a fruição da sensibilidade e também do intelecto   . Sua força se concentra, 26

principalmente, na imagem e nos afetos, lembranças e sensações – em tensão com a visão do 

artista. O espaço aberto entre uma imagem e outra é como uma fenda no discurso, que não se 

revela para o observador e ativa a imaginação.  

Essa maneira ativa e inquieta de encadear imagens recusa-se a entregar a visão esclare-

cedora, a conclusão sobre as coisas e o único ponto de vista. Ela estimula a ambiguidade e o 

paradoxo do discurso, borrando os limites entre sonho e realidade, para exigir mais do pensa-

mento e dos sentidos de seu público. 
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!  TARKÓVSKI, 2010, p.17.24

!  TARKOVSKI, 2010, p.17 – grifo do autor.25

!   Idem, p.18.26



Tarkóvski acredita que um artista pode dominar a aparência, a ilusão da realidade exte-

rior e até a semelhança, mas isto ainda seria insuficiente para atingir o que está além de sua 

superfície. É importante que exista, por isso, uma ligação orgânica entre forma e conteúdo e 

entre as impressões subjetivas do autor e a sua representação da realidade, para que ele al-

cance a imagem autêntica e verdadeira.  

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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LATÊNCIA 

!
Wim Wenders (1945) escreve, em Tirar fotos, que, quando o artista fotografa, ele tam-

bém se fotografa   . Aponta sua câmera numa direção, mas, durante o ato fotográfico (como 27

diante do espelho), ele registra a sua presença. O fotógrafo revela-se com suas escolhas. É jo-

gado contra si mesmo quando aperta o botão da câmera. Produz uma imagem-dupla, mas essa 

contra-imagem não é capturada pela lente – embora de algum modo permaneça intrinseca-

mente nela.  

Ao elencar um tema ética e esteticamente, o artista deixa sua assinatura, suas escolhas 

dão o tom de abertura ou fechamento da obra, falam sobre suas ideologias e intenções. É o 

retrato indireto do artista. Nas palavras do autor: “sim, para frente, a câmera vê seu objeto, 

para traz vê o desejo de captar esse objeto específico em primeiro lugar, mostrando assim si-

multaneamente as coisas e o desejo por elas”  . 28

Wenders explicita que cada foto é um ato de criação fora do tempo. Além de congelar o 

tempo ela também acentua que ele é irrefreável e perpétuo. É um memento mori   , fala sobre 29

a vida e a morte. Desse modo, além da imagem mostrar o ser ausente ela aponta para a sua 

falta. Lança um olhar para fora e outro para dentro do indivíduo, em auto reflexão sobre o 

sentido de ver e os modos de ver. A imagem indica o fascínio que nos prende a ela revelando a 

sua construção. Construção e reconstrução de uma ideia apaixonada – que marca o presente, 

reconfigura o passado e aponta para o futuro, simultaneamente. “Em cada fotografia, há o iní-

cio de uma história que começa com um era uma vez. Cada fotografia é o primeiro fotogra-

ma de um filme”  .  30
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!  WENDERS, Wim. Texto Tirar fotos, da revista Zum #4, do IMS. 2013, p.63.27

!  WENDERS, 2013 p.64 – grifo do autor.28

!  Memento mori é uma expressão latina que significa lembre-se de que você vai morrer ou, traduzido ao pé-da-29

letra, "lembre-se da morte". 

!  WENDERS, 2013, p. 65 – grifo do autor.30



Andrei Tarkóvski usou câmera Polaroid em sua pesquisa para o filme Nostalgia (Nos-

talguìa, Itália/ URSS, 1983). Junto com as paisagens da Itália, misturaram-se fotos de família 

e de sua casa de campo na Rússia – “uma casa para a qual o autor, exilado, não pode mais 

voltar”  . Essas fotografias fizeram parte de estudos do artista, que não planejava que fosse 31

outra coisa – eram, nas palavras dele, pesquisas sobre o voo do tempo  . Introduziram, assim, 32

um intervalo na duração e inauguraram outro tempo.  

Estas polaroides carregam o início de possíveis filmes do diretor, possuem a latência do 

movimento; são instantes prestes a se realizarem, que se anunciam, carregados de possibili-

dades e de devires. Sugerem um fora de campo   inacessível. São imagens indiciais que con33 -

tam sua história através da leitura negativa dos seus vestígios - a parte que aponta para o todo. 

Como possuem um quadro fixo é na imaginação que se completam, são um convite à associ-

ação a outras imagens. 

Comportam-se como alegorias  , como linguagem que se desdobra em sentido, elas 34

trazem ao mesmo tempo algo que se manifesta, pleno em sua existência e algo que se oculta 

na semelhança inevidente. Semelhança inevidente, porque trazem um aspecto inexato que está 

presente na imagem e que cada observador interpreta e associa a uma memória particular. 

Como quando identificamos em uma pessoa o gesto de outra e pessoalmente percebemos a 

semelhança. 

As polaroides lançam-se como experiências autônomas e como sugestão, provocando a 

busca no contemplador desse sentido oculto que elas deixam entrever. Porém, o sentido não é 

  !30

!  SALLES, Walter. Tarkóvski: Instantâneos, 2012, quarta capa.31

!  Tarkóvski citado por TONINO GUERRA. Tradução da autora.  32

Disponível em <http://www.taringa.net/posts/imagenes/6591994/Las-Fotografias-De-Tarkovsky.html>. Acessa-
do em 15 de novembro de 2015.

!  O Campo visual é o espaço representado na materialidade da imagem - comportam os elementos visíveis den33 -
tro do enquadramento(recorte) proposto pelo artista. O fora de campo, por sua vez, abarca o entorno contíguo 
dos elementos que sustentam essa imagem - o contexto e os fatores externos que supostamente convivem com 
este fragmento são o seu fora de campo. AUMONT, Jacques. A Imagem. São Paulo: Papirus Editora, 1993, p.
224.

!  Uma alegoria (do grego αλλος, allos, "outro", e αγορευειν, agoreuein, "falar em público") é uma figura de 34

linguagem, mais especificamente de uso retórico, que produz a virtualização do significado, ou seja, sua ex-
pressão transmite um ou mais sentidos além do literal. ABBAGNANO, 2012. p.24.



a verdade que o autor criou e que caberia àquele que contempla decifrar, e sim, algo que ele 

ajudou a criar com a sua imaginação. Ou seja, é um vislumbre do sentido latente em possibili-

dade de aparecer, é o convite ao devaneio.  

As imagens de Tarkóvski ressoam em nós e ativam as nossas memórias mais profundas. 

Trazem-nos certas sensações elementares que conservam nelas a força de uma lembrança da 

infância – o cheiro da terra úmida, o calor do fogão à lenha, a brancura de uma tigela de leite, 

um vaso transparente com flores secas. Ficamos diante das imagens e nos abrimos à sua 

solidão e à sua novidade. Lembramo-nos com ele das experiências que não tivemos e das que 

tivemos. Deslizamos, como num sonho, da semelhança imprecisa de suas imagens a 

memórias involuntárias que não sabíamos que havíamos esquecido. A partir de suas 

memórias, ele criaria algo autêntico e verdadeiro e foi com a forma poética que ele incitou as 

lembranças do contemplador. 

!
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!
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INSTANTE 

!
Aproximava-se a época das noites brancas. O sol já havia se escondi-
do atrás das rochas, brilhava ainda o céu atrás dos cumes cobertos 
pela floresta, refletindo-se na água rasa da baia que transbordava en-
tre as pedras: reinava uma calmaria plena que fazia surgir uma sen-
sação abençoada de que o tempo havia parado.   35

!
Nas imagens de Tarkóvski a natureza desempenha um papel fundamental, porque, para 

além da cenografia, ela auxilia o contemplador a estabelecer uma relação estética imediata: é 

a realidade, emocional e figurada que está diante dele. Dessa forma, o observador recebe suas 

fotografias como um transporte. Funcionando como memória localizante, como o ponto fa-

miliar em que ele vincula credibilidade ao restante da cena. Uma vez imerso na atmosfera 

onírica dessas fotografias, o observador é trazido à natureza e a seu reconhecimento, assim 

Tarkóvski imprime uma matiz de sensação específica na paisagem.  

A observação da vida e do desenrolar de seus fenômenos no tempo tinha, para ele, sua 

síntese como registro não-indiferente - entre a realidade tal como ela aparece aos nossos ol-

hos, e que queremos registrar na fotografia, e tal como temos consciência dela. Esse intervalo, 

que separa a coisa e a nossa percepção sobre ela, considera as latitudes e longitudes internas 

do sujeito, o contexto e o estado de espírito daquele que observa, o significado atribuído a de-

terminado elemento que varia, e não é, por isso, a visão objetiva, em que o elemento é tomado 

separadamente (inclusive do sujeito), que interessa ao artista.  

A ideia implícita é de que as coisas não estão separadas de seu contexto e de nossa in-

fluência sobre elas, como num experimento, por exemplo - ao isolarmos a matéria, ela se 

comporta de forma diferente do que quando a assistimos. Tarkóvski não quer reproduzir a 

aparência de pessoas e coisas em seus gestos e cores “reais”, mas sim registrar a impressão do 

tempo que as envolve. Considerando que o tempo se comporta de formas diferentes, de acor-

do com pontos de vista variados, Tarkóvski assume que este (o tempo) deve ser percebido por 

um sujeito, e não mecanicamente.  
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!  TARKOVSKY, Andrei. O Sacrifício. São Paulo: Editora E Realizações, 2012, p.11.35



Acredito que, a fotografia de Tarkóvski pode concentrar o fluxo temporal de um fenô-

meno num instante, como imagem temporalizada, desde que esse instante traga, de forma la-

tente, parte de seu antes e depois. De certa forma, como à maneira de Lessing, que chamou 

esse instante de pregnante, pois carrega dentro dele parte de um gesto que conta sobre o seu 

passado e outra parte que aponta para o seu futuro. O instante pregnante  , segundo Aumont, 36

revela a essência de um acontecimento real e que é fixado na representação. Uma fotografia 

serve como estagnação metonímica de um tempo maior, e pode, assim, ser prolongada por 

uma sequência de outras imagens.  

No entanto, o instante pregnante de Lessing nos diz que o apontamento para os in-

stantes sucessivos viria dos gestos remanescentes dos personagens - como se de um corpo eu 

pudesse dizer, separadamente, que seus pés contam de uma postura relaxada, sendo que suas 

mãos mostram o susto que ocorreria no segundo depois. Os gestos remanescentes dos person-

agens de uma pintura, por exemplo, podem ser substituídos por marcas indiciais no espaço da 

cena, na fotografia, e por signos emblemáticos no interior do quadro. Elementos sugestivos 

que, conectados com o imaginário do observador, denotam uma continuidade narrativa e que 

precisam apenas incitar a aproximação a outras imagens, que caberiam a ele (o observador) 

associar.  

Os apontamentos feitos por Lessing, sobre as dificuldades da pintura e da escultura em 

aprisionar o tempo numa representação espacial, se referem ao problema da narração (própria 

da palavra - poesia, teatro) e ao caráter imediato da imagem - sua apreensão de forma si-

multânea ou o limite sincrônico das artes figurativas - que dificultam a expressão de uma es-

trutura temporal. Antes de voltar à análise das fotografias de Tarkóvski e expor sua diferença 
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!  Pregnante como derivado de prenhe, que tem em seu interior outros tempos sendo gerados a partir dele. 36

 "Credita-se que com o aparecimento de um estilo mais naturalista na pintura, a partir do fim da Idade Média, a 
maioria das cenas representadas pela pintura tornaram-se cenas com referente real […] Cada vez mais se teve a 
impressão que o quadro representava, fixando-o, um momento de um acontecimento que havia realmente existi-
do […] Formulou-se então a relação entre esse momento e esse acontecimento. De fato, à medida que seu meios 
técnicos de reprodução da realidade progrediam, a pintura se achou mais presa entre duas exigências contra-
ditórias: representar todo o acontecimento, a fim de que fosse bem compreendido, ou dele representar apenas um 
instante, a fim de ficar fiel ao verossímil perceptivo. Foi somente no século XVIII que uma resposta teórica ex-
plícita foi dada a esse dilema; a resposta, muito astuciosa, consiste em considerar que não há contradição entre as 
duas exigências da pintura representativa, e que se pode com legitimidade representar todo um acontecimento 
figurando apenas um de seus instantes, contanto que se escolha o instante que exprime a essência do aconteci-
mento: é o que Gotthold-Ephraim Lessing, em seu tratado Laocoon (1766), chama de o instante pregnante”. 
AUMONT, Jacques. A Imagem. São Paulo: Papirus Editora, 1993, p.231.



em relação ao instante pregnante, considero importante passar brevemente por outras formas 

nas quais os artistas se dispuseram a representar especialmente o tempo. 

A simultaneidade na apreensão do espaço imagético foi usada por alguns artistas como 

simultaneidade da figura principal, duplicando-a no quadro, ela passa a ser vista em diferentes 

posições e lugares, consequentemente em diferentes temporalidades. Como é o caso do Afres-

co de Masaccio na Capela Brancacci   (1406) em Florença, em que o artista retratou a pas37 -

sagem Bíblica referente à história de São Pedro e o coletor de impostos, que foi observada 

pelo historiador Antonio Pinelli  .  38

Nesta cena temos um método de narração descontínua, se comparada à leitura visual 

esperada de um quadro - em que o olhar se desloca da esquerda para direita varrendo espe-

cialmente os elementos da cena de cima para baixo (pelo menos em uma leitura ocidental co-

mum). Temos o reconhecimento das figuras pela semelhança e cores de suas vestes, mas a 

leitura visual e ordenada da cena se dá ao identificarmos a imagem de Jesus no centro do 

quadro e depois seguirmos a orientação que ele dá com seu braço direito. 

Masaccio recriou uma síntese, representando vários instantes em uma cena única, são 

instantes comunicantes, segundo os gestos e olhares dos personagens - como se naquele mes-

mo espaço estivessem gravados os três momentos acontecendo paralelamente. No afresco Je-

sus está representado com a mesma altura que seus apóstolos, uma forma de rejeição à per-

spectiva hierárquica, que marcou a arte bizantina. Por isso, nosso olhar se desloca na cena de 

um lado para outro, varrendo cada elemento e reconstruindo mentalmente aquele espaço, tudo 

parece próximo de nós, e aos poucos identificamos a história contada e sua ordem sutil nas 

escolhas do artista.  

O princípio é o centro do quadro, ele junta todo o restante como num tríptico, indicando 

onde devemos olhar. Pedro não sabe o que dizer ao coletor de impostos e Jesus o orienta a ir 
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!  Referente à imagem da página 36.37

!  O Programa Cátedras FUNDEP/IEAT recebeu o professor Antonio Pinelli, da Università degli Studi di Firen38 -
ze, Itália no dia 13 de outubro de 2015. Na visita à UFMG, o professor participou do Seminário: História da Arte 
– Instruções de Uso, no Auditório do Conservatório da UFMG. No evento, ele apresentou a conferência O tempo 
na armadilha: os artistas e o problema da representação espacial do tempo em que tirei a referência à obra de 
Masaccio. Disponível em <https://www.ufmg.br/ieat/2015/10/catedras-recebe-o-professor-antonio-pinelli-da-
universita-degli-studi-di-firenze/> acessado em 15 de novembro de 2015.



pescar e quando ele vai ao rio encontra na boca de um peixe uma moeda que servirá depois 

como pagamento do tributo. À esquerda de Jesus, o cobrador aponta com a mão direita para 

seu posto, onde Pedro deve entregar a moeda para poder entrar na cidade. 
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A riqueza na composição visual e a maneira como Masaccio representou essa história é 

desafiadora ao mostrar, num mesmo quadro, planos temporais chave para a compreensão de 

todo o acontecimento. Outro artista que, por sua vez, representou o instante pregnante é Car-

avaggio (1571 - 1610). Com o quadro O sacrifício de Isaac   o artista conseguiu a vivacidade 39

do momento e dos gestos dos personagens, reunindo estados de espírito diferentes num mes-

mo corpo.  

O anjo conjuga duas atitudes simultâneas e diferentes, com a mão direita segura o braço 

de Abraão e com a esquerda aponta para o carneiro que deverá ser sacrificado no lugar de 

Isaac. Com uma mão ele interrompe uma ação e com a outra orienta e ordena a ação seguinte. 

Abraão concentra na rigidez dos braços a convicção de obedecer a Deus sacrificando seu fil-

ho, mas com a cabeça se volta para a direção oposta e ao que o anjo lhe diz.  

Todo o movimento manifesto na cena, e a posição dos personagens, apresenta perfeita-

mente a transparência de um instante único, que abarca momentos psicológicos distintos - o 

rigor, a ordem, o alívio, o medo, a entrega a Deus, a calma. 

In order to tell a story, the painter has only an instant at his disposal, the instant 
he is going to immobilite on the canvas, and he must thus choose it well, assur-
ing it in advance of the greatest possible yield of meaning and pleasure. Neces-
sarily total, this instant will be artificial (unreal; this is not a realist art), a hiero-
glyph in which can be read at a single glance (at one grasp, if we think in terms 
of theatre and cinema) the present, the past and the future; that is, the historical 
meaning of the represented action. This crucial instant, totally concrete and to-
tally abstract, is what Lessing subsequently calls (in the Laocoon) the pregnant 
moment. […] The pregnant moment is just this presence of all the absences 
(memories, lessons, promises) to whose rhythm History becomes both intelligi-
ble and desirable  . 40

!!
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!  Referente à imagem da página 38.39

!  “A fim de contar uma história, o pintor tem apenas um instante à sua disposição, o instante que irá imobilizar 40

na tela, e ele deve, portanto, escolher bem, assegurando com antecedência o maior rendimento possível do seu 
significado e prazer. Necessariamente total, este instante será artificial (irreal, o que não é uma arte realista), um 
hieroglifo em que pode ser lido de uma só vez (em uma tomada, se pensarmos em termos de teatro e cinema) o 
presente, o passado e o futuro; isto é, o significado histórico da ação representada. Este momento crucial, total-
mente concreto e totalmente abstrato, é o que Lessing posteriormente chamou (no Laocoonte) de instante preg-
nante. [...] O instante pregnante é apenas a presença de todas as ausências (memórias, lições, promessas) na qual 
a história ganha ritmo tornando-se inteligível e desejável”. Tradução da autora. BARTHES, Roland. Image Mu-
sic Text - Essays selected and translated by Stephen Heath. London: Fontana Press, 1977, p.73.
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Contudo, ao associar as fotografias de Tarkóvski ao instante pregnante, é preciso 

ressaltar as diferenças entre os meios de representação que eu aproximo, fotografia e pintura. 

Considerando que suas colagens e montagens visuais se comportam de maneiras distintas - 

uma mental e sugerida (fotografia) e outra mais direta, construída plasticamente (pintura) - 

reforço que aproximo essas duas linguagens no que elas compartilham quanto ao desejo de 

expressar um acontecimento que se desenvolve no tempo.  

No caso, os exemplos citados anteriormente tratavam de histórias conhecidas do público 

de maneira geral e com referência clara ao livro da Bíblia, as imagens de Tarkóvski, entretan-

to, precisam ser imaginadas, criadas a partir do que se apresenta e para além do que se apre-

senta. 

O livro A Imagem, de Aumont, nos conta que com o surgimento da fotografia apareceu 

também uma nova estética e ideologia de representação do tempo na imagem fixa. Essa es-

tética também propunha meios técnicos para interromper o visível e ficou conhecida como 

instante qualquer. Ela influenciou primeiro a pintura até culminar na invenção da fotografia 

(1826), entendida em seu nascimento como lápis da natureza  . 41

A preferência pelo instante qualquer apareceu, antes mesmo da invenção 
da fotografia, em certos gêneros pictóricos que se esmeravam em dar a 
ilusão de que não se havia escolhido o momento representado. Um pintor 
como P.-H. de Valenciennes especializou-se, em torno de 1780, na pintura 
de paisagens ao natural, nas quais atribui grande importância aos fenô-
menos meteorológicos; em um pequeno livro de conselho aos pintores 
publicado em 1800, especifica que é preciso pintar o mais depressa pos-
sível para tentar, de alguma forma, ser mais veloz do que o tempo: aí está 
uma certa prefiguração do instantâneo. Encontra-se o mesmo gosto pela 
figuração dos estados da atmosfera (chuva, tempestade, nuvens) em 
muitos outros pintores, como Granet e Constable por exemplo. Em todos, 
o gosto do instante qualquer remete ao sentimento mais amplo do autên-
tico, que se tornou, em fins do século XVIII, valor estético, primeiro 
menos, depois cada vez mais importante, inclusive em detrimento do 
sentido da imagem  . 42

!
!
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!  O lápis da natureza foi o título de um livro criado por William Henry Fox Talbot em 1844 para apresentar a 41

invenção da fotografia ao grande público. Estigma de imparcialidade, que custou a fotografia atribuições docu-
mentais e dificultou sua aceitação como modalidade artística. Disponível em <http://imagineiro.com.br/o-lapis-
da-natureza-the-pencil-of-nature-1844-de-william-henry-fox-talbot/> acessado em 15 de novembro de 2015.

!  AUMONT, 1993, p.233 – grifo do autor.42
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A fotografia de arte buscou, no entanto, reunir os dois instantes (o qualquer e o preg-

nante) traduzindo-o como instante expressivo: “instantâneo, logo, que retém um instante 

autêntico, a priori qualquer - mas expressivo, portanto que visa o sentido, a pregnância”  . 43

Aumont atribui o instante expressivo às fotografias de autores como Henri Cartier-Bresson 

(1908 - 2004) e Robert Doisneau (1912 - 1994), mas admite que suas imagens não eram preg-

nantes em sentido pleno. Pois elas trazem um tempo (instante) limite, que separa um antes e 

um depois, como encontro entre forma e movimento, numa imagem única   . Como essa im44 -

agem precisa do instante fugidio desse encontro, poderíamos dizer que ela se encerra nela 

mesma, não aponta para a continuidade daquele tempo, ela foca uma fração de tempo em es-

pecífico. 

“A colagem temporal é, pois, o modo mais frequente de representação do tempo na pin-

tura, mesmo quando esta pretende representar um instante único, já que como vimos, o in-

stante pregnante é quase sempre equivalente a uma pequena montagem”  . A possibilidade da 45

montagem da cena em uma pintura já era prevista, em Caravaggio por exemplo, mas pre-

cisamos lembrar que ela sempre existiu como possibilidade também na fotografia, a partir da 

sua manipulação posterior em laboratório  . Contudo, não é a montagem posterior ao ato fo46 -

tográfico, ou um instante longo - que registra o mesmo ser em dois pontos diferentes no es-

paço - o que aproxima a fotografia de Tarkóvski do pensamento sobre o instante pregnante, e 

sim a maneira que ele selecionou em sua espera, antes de fotografar, o momento que poderia 

incitar a ideia de sucessão.  

!
!
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!  AUMONT, 1993, p.234.43

!  Ou como encontro entre acontecimento e geometria. Nas palavras de Bresson: “Fotografar é reconhecer, num 44

mesmo instante e numa fração de segundo, um fato e a organização das formas percebidas visualmente que ex-
primem esse fato”. CLAIR, Jean. Introduction a une petit metaphysique de la photo a propôs de l’oeuvre d’Henri 
Cartier-Bresson. In: HENRI CARTIER BRESSON (Photo Poche). Paris: Centre National de la Photographie, 
1982. Referente à imagem da página 40.

!  AUMONT, 1993, p.237.45

!  Referente à imagem da página 42: fotografia de Oscar Gustave Rejlander, Duas formas de vida (Two ways of 46

life), 1857.
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A sensibilidade de Tarkóvski ao que concerne ao tempo e à atmosfera pungente em 

torno de um possível acontecimento, possibilita uma história a ser contada por cores e pela 

composição, que aproxima imagens mentais e natureza, sonho e realidade. A “montagem” 

dessas fotografias se dá pelo vazio contido nelas e nas outras imagens que elas evocam - entre 

o que elas não mostram, porque enquadram excluindo alguma informação, e o que elas 

mostram indiretamente, como o peso de uma ausência.  

A duração do tempo dessa imagem nada tem a ver com o tempo de exposição do filme 

fotográfico, pois considero que, como polaroide, trata-se de um instantâneo, um tempo rápido 

de execução. E a variação entre a captura da imagem e o movimento real na cena é quase im-

perceptível, essa ação da luz sobre o suporte não se torna movimento registrado pelo filme, 

ele não é visto como marca. Entretanto, mesmo que o rastro de um corpo no espaço imprim-

isse o papel fotossensível como numa fotografia de longa exposição, este não seria necessari-

amente um instante pregnante, seria a imagem de um vulto, de uma passagem.  

O tempo acumulado e que se desdobra espacialmente poderia ser a síntese temporal 

buscada pela imagem de Tarkóvski: “a pontos diferentes no espaço da imagem correspondem 

pontos diferentes no tempo do acontecimento representado”  . Ainda assim, ele escolhe outro 47

método para registrar o tempo usando a fotografia, o intervalo entre duas imagens está mais 

próximo do pensamento de Tarkóvski sobre o tempo na fotografia. Se ele mostra uma imagem 

e a liga a outra, suponho a distância entre os dois momentos representados, onde cada uma 

mostra um momento semi-autônomo, ou ainda quando observo sua fotografia e a associo a 

outra imagem lembrança. 

A imagem para Tarkóvski nasce durante sua captura e existe no interior do campo vis-

ual, mas o seu sentido pode vazar para o fora de campo: como posterior continuidade mental 

ligada às imagens lembrança, ou a outras fotografias que ele apresenta juntas. Todavia, a força 

pungente do tempo correndo em seu interior precisa transparecer em cada uma. A montagem 

serve, nesse sentido, para articular as imagens em planos sucessivos (fora ou dentro do sujeito 

que observa): a fotografia depende do tempo que corre nela como as veias que transportam o 

sangue de um corpo. 
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!  AUMONT, 1993, p.237.47



Tarkóvski via na capacidade de capturar durações sua principal especialidade. Registrar 

o tempo na forma de um evento concreto, que pode ser constituído por: “um acontecimento, 

uma pessoa que se move ou qualquer objeto material; além disso, o objeto pode ser apresen-

tado como imóvel e estático, contanto que essa imobilidade exista no curso real do tempo”  . 48

O curso real do tempo é a capacidade de causar um movimento na imagem, esse movimento, 

mesmo que sutil, pode ser ilusório, mas precisa ser efetivo como duração.  

A ilusão de movimento de uma imagem fixa pode ou não estar ligada à ideia de contar 

uma história, mas pode também querer mostrar o tempo desligado do encadeamento de ima-

gens em função da ação de um personagem. O intervalo de tempo de um vapor d’água, deixa-

do por uma xícara de chá na superfície de um móvel, evaporando-se, pode ser um exemplo de 

imagem fixa do tempo. Outra imagem emblemática é a de um jarro de leite se quebrando e 

derramando seu líquido e cacos pelo chão. O espatifamento do jarro, o leite em grandes man-

chas moles e brancas, a subversão da gravidade e a lentidão do fato visual congelado, 

mostram esta complexa ligação entre o tempo dos objetos e o tempo da fotografia.  

Estas imagens provocam uma comoção inesperada. Não fazem alusão a outras imagens 

de uma história, não necessariamente, mas funcionam como cristais de tempo congelados em 

fotografias. O instante do jarro se quebrando ou, o do vapor d'água que marcou temporaria-

mente a mesa, implicam numa noção de tempo específico e funciona independentemente de 

se associar a outra fotografia, nela já pressupomos o antes e o depois. Já o sentido ativado por 

ela como imagem emblema, esse sim, se associa a outras imagens do repertório do obser-

vador. 

Em muitos momentos, quando olho para as polaroides de Tarkóvski, não separo o que é 

lembrança, sonho ou realidade, dentro de mim, criando movimentos de transição em que ex-

perimento suas imagens de maneira mais pura. Essa indistinção da experiência aponta para a 

impossibilidade de separação entre o corpo – em contato com a imagem (matéria) – e a sig-

nificação que se dá posteriormente a ela, quando se transforma em memória. Demonstrando, 

assim, que é através do afeto que significamos e nos relacionamos com as coisas do mundo. 
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!  TARKÓVSKI, 2010, p.71.48



É a ressignificação do cotidiano, através do contato direto com as imagens poéticas, que 

me despertam para o estudo de Tarkóvski. Em suma, interessa-me, especialmente, a forma 

com que podemos sensibilizar-nos e poetizar as coisas banais, liberando cada vez mais nossos 

sentidos e saberes a outras possibilidades. Posso refletir sobre a experiência do tempo como 

algo relativo e capaz de se desprender de leis de consequência. O tempo não precisa estar lig-

ado na imagem a nenhuma relação causal entre ações motoras, a nenhuma história conhecida 

previamente, considero o tempo como a parte da inventividade do sujeito e seu repertório ao 

perceber as fotografias de Tarkóvski. 

Pensar no observador das polaroides de Tarkóvski, na sua capacidade criativa ativada 

por elas, na sua memória e no seu movimento interno ao ser afetado, tudo isso me conta do 

tempo. O tempo também é o processo de atualização de uma imagem na consciência de um 

sujeito enquanto ele a experimenta, a significa, admira sua beleza e cria junto com o artista o 

seu lugar. Uma forma ativa de experimentar o tempo que me mostra a efemeridade e me frag-

iliza diante da vida. Porque conta do tempo que angustia, mas que também entusiasma quando 

diante do sublime  , como percebeu Tarkóvski, as pessoas buscam algo que está na essência 49

da arte: “o tempo, o tempo perdido, consumido ou ainda não encontrado”  . Considero que a 50

poesia foi a forma que lhe possibilitou esse movimento, a retirada dos objetos de seu lugar 

habitual e do senso comum, provocando deslocamentos. Quando a dimensão da forma artísti-

ca é liberada, ao pensar em registrar o tempo de outras formas, libera-se também o indivíduo e 

sua subjetividade para recriar suas relações simbólicas. 

!
!
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!  Sublime, como pensado por Edmund Burke. Segundo Burke, o sublime não pode ser conceitualizado, pois se 49

trata do inominável, a manifestação do ilimitado. Afirma Burke que se trata da dor e do perigo ligados à preser-
vação do indivíduo, fontes de o Sublime, sendo o terror uma das mais fortes emoções que prendem a mente hu-
mana. BURKE, Edmund. Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo. São 
Paulo: Papirus, 1993.

!  TARKÓVSKI, 2010, p.72.50
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Era madrugada e a névoa cobria a vista, parecendo uma miragem. Meu olhar resistia 

ao excesso de luz, ou seria a chuva de areia o que consumia as formas daquela casa? Eu não 

conseguia distinguir, mas pressentia que avançava na minha direção. Essa é a imagem do que 

não fixou o seu registro em nenhum lugar do espaço e por isso parece flutuar. O meu desejo é 

o que chama esse borrão de casa e o que a firma no mundo real, porém algo em sua imateri-

alidade me contradiz e assombra. Como representação do engano, do que é volátil e virtual, 

essa casa parece figurar uma ideia. Uma ideia que não se concretizou inteiramente, só ex-

istindo dentro de mim e que eu não posso tocar (fora de mim), algo sem um corpo, mas vivo 

na lembrança   . 51

!
!
!
!
!
!
!
!
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!  Referente à instantânea da página 46. TARKÓVSKI, 2012, 20. Miásnoie, 26 de setembro, 1981.51



REMINISCÊNCIAS  

!
Evocativa é toda imagem que provoca a busca do que está na memória do observador 

para se completar. Com ela, o observador participa da experiência que propicia a volta ao pas-

sado. Sem um sentido aparente, muitas vezes, esta imagem desafia a consciência a criar uma 

nova razão para ela, a completar as informações que lhe faltam, a estender o seu tempo e es-

paço. 

Sinto a distância nas imagens de Tarkóvski e junto com ela a ausência, olho para o vazio 

e deixo-me ser levada por ele. Tento ver o que não está mais ali, o que não está presente. Con-

templo a passagem do tempo: na paisagem, nos objetos que se insinuam numa atmosfera de 

desejo, de expectativa. Posso ouvir os sons desses lugares. As imagens desse artista atraves-

sam o maravilhoso e o ultrapassam. Elas não param no espetacular, afastam-se dele, reper-

cutindo o seu eco. Isto é, não param na imagem espetacular de um feito ou acontecimento reg-

istrado pela câmera, a distância nas imagens não é espacial, é temporal, como se algo mar-

cante no tempo daqueles lugares e pessoas estivesse no seu passado ou futuro, nunca no pre-

sente do ato fotográfico. A memória do fotógrafo impregna a imagem, que ao registrá-la vê 

outra coisa, que não está mais no mesmo lugar, ou são tomadas para serem vistas no futuro. 

As imagens de Tarkóvski, no momento que anunciam – do que denominei a ponto de 

acontecer ou do depois de acontecer algo, não é o mesmo do quase acontecer; porque, difer-

entemente deste último, elas se realizam. Não deixam a desejar, elas sustentam o desejo. O 

traço do que foi será sempre a imagem da falta, mas esta falta não é saudosa, nostálgica. 

Perceber o traço também pode ser estar presente num outro tempo, o tempo do pensamento, 

em que as coisas se realizam fora de qualquer circunscrição. A imagem da ausência traz con-

sigo a força de uma evidência que dignifica o inapresentável. Por trazer dentro dela um 

movimento de retorno, essa imagem precisa se dirigir para algo que está acima dela mesma.  

O tempo impresso é o título de um dos capítulos do livro Esculpir o tempo, de Andrei 

Tarkóvski. Ele desenvolve seu pensamento sobre o que é o tempo e afirma que o tempo não é 

  !48



uma coisa, e sim uma ideia: uma ideia formadora da consciência individual e da nossa relação 

com o mundo exterior, a condição da existência do nosso “Eu”   .  52

Principia escrevendo que o momento da morte representa o fim do tempo individual, o 

fim para aqueles que o cercam e que nunca mais poderão ter acesso sentimentalmente àquela 

vida. “O tempo é necessário para que o homem, criatura mortal seja capaz de realizar-se como 

personalidade”  . Ele não está, todavia, escrevendo sobre o tempo linear que determina as 53

possibilidades da ação de um sujeito, e afirma que a causa dessa ação é o que importa – o que 

corporifica o homem em sentido ético. Para Tarkóvski, “o tempo é um estado: a chama em 

que vive a salamandra da alma humana”  .  54

Para ele, tempo e memória incorporam-se numa só entidade, são como os dois lados de 

uma mesma moeda. Possuem uma relação óbvia de dependência, pois, sem um não existiria o 

outro. Continua escrevendo que, a memória também é algo muito complexo e difícil de 

definir – a maneira como nos impressiona, o poder que tem de nos afetar. Em Tarkóvski, a 

memória é um conceito espiritual.  

 Ele explica que as memórias de uma pessoa, a maneira como ela descreve a sua 

história, formam um material possível para compor um retrato fiel de seu temperamento. 

“Privado da memória, o homem torna-se prisioneiro de uma existência ilusória; ao ficar à 

margem do tempo, ele é incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior – em 

outras palavras, vê-se condenado à loucura”  . Pois é pela memória que alcançamos as exper55 -

iências verdadeiramente formadoras do nosso caráter. Ela rege nossos movimentos, levando-

nos ao reconhecimento de uma experiência semelhante do passado.  

Construímos a memória a partir das experiências que ressignificamos ao longo da vida.  

Tarkóvski acrescenta que como ser ético, o homem é dotado de memória, a qual lhe inculca 
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!  TARKÓVSKI, 2010, p.64.52

!   Idem, p.64.53

!   Idem, p.64.54

!   Idem, p.64.55



um sentimento de insatisfação que o torna vulnerável e sujeito ao sofrimento   . Ele está inter56 -

essado nas qualidades éticas e intrínsecas ao tempo em si e não apenas no seu registro. Quan-

do estuda o tempo, não se interessa pelas formas que temos para fixá-lo, quer, sim, pensar o 

tempo enquanto fenômeno. 

O tempo em que uma pessoa vive dá-lhe a oportunidade de se conhecer 
como um ser moral, engajado na busca da verdade: no entanto, esse dom 
que o homem tem nas mãos é ao mesmo tempo delicioso e amargo. E a 
vida não é mais que a fração de tempo que lhe foi concedida, durante a 
qual ele pode (e, na verdade, deve) moldar seu espírito de acordo com seu 
próprio entendimento dos objetivos da existência humana. No entanto, a 
rígida estrutura na qual ela se insere torna nossa responsabilidade para 
conosco e para com os outros ainda mais flagrantemente óbvia. A con-
sciência humana depende do tempo para existir   . 57

!
Afirmamos muitas vezes que o tempo é cruel, pois não podemos voltar ao passado. Mas 

o que é o passado, o que ele representa? O passado é o portador de tudo o que “conhecemos”, 

sobre nós e sobre o mundo, portador da nossa identidade. O presente, por sua vez, está sempre 

nos escapando, mas adquire um peso material na forma de recordações, quando se torna pas-

sado, escreve Tarkóvski   . Esse jogo de atualização constante dos acontecimentos atravessa o 58

tempo e revisa a consciência da nossa autoimagem, pois: “o tempo não pode desaparecer sem 

deixar vestígios, pois é uma categoria espiritual e subjetiva, e o tempo por nós vivido fixa-se 

em nossa alma como uma experiência situada no interior do tempo”  . 59

A recordação é a marca gravada em nós pelos caminhos que trilhamos, pelas imagens 

que nos tocaram. É a marca, o desgaste, resultado da ação do mundo em nós, como num 

palimpsesto  . Somos moldados, ao mesmo tempo em que tentamos moldar o nosso destino 60
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!  TARKÓVSKI, 2010, p.64.56

!  Idem, p.65.57

!   Idem, p.65.58

!   Idem, p.66.59

!  Palimpsesto (do grego antigo παλίµψηστος, transl. "palímpsêstos", "aquilo que se raspa para escrever de 60

novo": πάλιν, "de novo" e ψάω, "arranhar, raspar") designa um pergaminho ou papiro cujo texto foi eliminado 
para permitir a reutilização. Ou seja, o fantasma do texto anterior aparece no novo texto, como a pele do passado 
que não foi possível descamar e agora mantém sua sombra sobre o presente. HOUAISS, Antônio. Dicionário 
Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro, Ed. Objetiva, 2001.



na Terra. Causa e efeito são mutuamente dependentes. Sabendo disso, projetamos o futuro na 

forma de especulação.  

Tarkóvski também cita Proust refletindo sobre o valor da ação do tempo na matéria. 

Comenta a passagem anedótica sobre a avó de Proust e sua mania de preferir as coisas usadas 

às novas. Para dar um presente a alguém, ela procurava, antes, uma coisa antiga, pois não via 

beleza nos objetos sem passado e sem história. As coisas velhas possuem o poder de contar 

como viviam as pessoas de outro tempo, dizia ela, em vez de prestarem à satisfação das nos-

sas necessidades modernas   .  61

Quando se fala em memória, fala-se também em construção e edição. Atribuímos a es-

sas partes da memória valores subjetivos: ou seja, uma parte do que lembramos não aconteceu 

realmente, foi inventada para ocupar o lugar do que se perdeu. Quando crianças, percebemos 

o mundo de um ângulo diferente dos adultos, pois idealizamos pessoas e misturamos reali-

dade e sonho. 

Tarkóvski aproximou a fotografia do sonho. Como imagens oníricas, elas não estão cir-

cunscritas em nenhum lugar específico, estão em vários lugares ao mesmo tempo. Trazem 

atributos sinestésicos e se realizam no potencial imaginativo do observador. Não são janelas 

para uma realidade a ser apreciada de longe, são como portas que convidam a seu atravessa-

mento (para um lugar desconhecido). Imagens que nos convidam a pensar, a ficar em silêncio, 

a olhar para dentro, são imagens meditativas que incitam à contemplação.  

!
!
!
!
!
!
!
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A instantânea anterior me inspira profunda melancolia e beleza simultaneamente. Não 

sei se é o encontro do ato desinteressado de largar um objeto inapropriado sobre outro, ou da 

surpresa de perceber como eles curiosamente se acomodam na sua inadequação. A harmonia 

e contraste desse evento fortuito me lembra da escultura O Cristo Velado (Il Cristo velato), de 

Giuseppe Sanmartino (1753)  . Que friamente polida em mármore, traz o véu cobrindo o cor62 -

po do Cristo morto, mas ainda assim, torna-o mais visível em seus traços que a imagem de 

Tarkóvski. Inadvertidamente, a cobertura densa do que é comum repousa sobre o delicado 

mensageiro, conferindo-lhe materialidade – como uma tela de caçar borboletas a pesada 

toalha capturou o insólito   . 63

!
!
!
!
!
!
!
!
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!
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!
!
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!  A imagem da escultura O Cristo Velado, está em anexo, na página 105.62

!  Referente à instantânea da página 52. TARKÓVSKI, 2012, 46. Perto de Ciattaducale, Ïgreja Submersa, no63 -
vembro, 1982.
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A pátina do tempo que cobria os objetos era branca, como o anjo da imagem anterior, e 

descamava como se estivesse cansada de existir. O seu deteriorar contínuo, ainda que finito, 

era longo demais para eu poder suportar e a disposição dos objetos era como um altar, que 

consagrava a corrupção da matéria. Como imagem do que foi esquecido na profundidade do 

mar, como o tempo terrivelmente extenso que não cessaria de passar   . 64

!
!
!
!
!
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Ela caminhava pelo campo, atrás da casa, vagando sem direção; até que um feixe de 

luz cruzou-lhe o rosto como faca, dividindo-a em dois, eram dois planos, duas metades, que a 

tornaram divinamente humana, como uma aparição vagando sobre a terra (durante o dia). 

Havia algo nessa imagem de próprio, de peculiar, algo que assumia a divindade dessa mul-

her, que ao mesmo tempo é delicada e incrivelmente forte, sustentando a si e a todos a sua 

volta   .    65

!
!
!
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!  Referente à instantânea da página 56. TARKÓVSKI, 2012, 17. Larissa Tarkóvskaia e Dak, Miásnoie, 26 de 65

setembro, 1981.
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O vagar continuado do seu caminhar atrasava o relógio e a sombra dos objetos pareci-

am segui-la. A cerca se estendia virando ponte, depois virando estrada e ela ia se distancian-

do até de repente desaparecer. Como se flutuasse por sobre as ramagens na direção do vento, 

surpreendentemente viva, a sua passagem parecia mostrar que a consciência pesava mais 

que o seu corpo, firme e fiel   .   66

!
!
!
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A sinuosidade desses corpos fincados no chão apontava o caminho a seguir. O contorno 

do abrigo, que já não se fazia mais necessário, ainda trazia conforto, mas algo fora da casa 

chamava a confrontar a luz do dia. O mistério do que me espera e que eu ignoro invoca a 

minha presença física, eu não quero partir, ainda que precise, pois é necessário que eu con-

fronte o destino, a sorte ou o pesar   .    67

!
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!  Referente à instantânea da página 60. TARKÓVSKI, 2012, 11. Miásnoie, 26 de setembro, 1981.67



TEMPO E ETERNIDADE 

!
Alice: Quanto tempo dura o eterno? 
Coelho: às vezes apenas um segundo. 
Lewis Carroll – Alice no País das Maravilhas. !

A tentativa de definir e compreender o que é o tempo atravessa diversas áreas do saber: 

a filosofia; a literatura; a física; a teologia. Nenhuma delas trata este problema de forma sim-

ples, pelo contrário, é comum reconhecer a complexidade deste enigma e tratá-lo como sendo 

de ordem metafísica – já que se pressupõe que ele exista antes do mundo físico (como 

condição a priori) ou que tenham nascido conjuntamente. O tempo, por ser inapreensível, 

gera inúmeras narrativas, várias gêneses, todavia, não vou me ater aos aspectos ontológicos 

do tempo e sim a algumas características observadas e compartilhadas entre filósofos e poet-

as. 

A dimensão temporal e espacial são condições para que as coisas se tornem sensíveis, 

para que tenham existência. Elas precisam ocupar um espaço e estar situadas no tempo, para 

que eu possa percebê-las empiricamente, para eu poder relacionar-me com elas de forma con-

sciente. Segundo Kant, o inexistente é aquele que aboliu sua dimensão temporal e, por isso, 

não pode ser reconhecido pela razão   . Tempo e espaço são o que dão forma às experiências, 68

o que dimensiona – atribuindo: tamanho, proporção, grandeza –, interna e externamente, as 

ideias e a matéria. Sem a capacidade de ordenação sucessiva no tempo eu não posso rela-

cionar-me com o que acontece. Nesse sentido, o que não está em um corpo, fora de mim, nem 

existe como memória ou como ideia, dentro de mim, está por excelência ausente.  

Kant escreve que, para algo intemporal “em si” existir ante a percepção, ele precisa se 

temporalizar, ou será tomado como inexistente   . Isto significa que é necessário que algo 69

eterno tenha sido percebido em sua imobilidade, para fazer-se presente, para tomarmos con-

sciência dele em um dado momento. E para ser percebido, ele precisa passar por um movi-

  !62

!  KANT. Disponível em Comentários às obras de Kant: Crítica da Razão Pura / Joel Thiago Klein (Organi68 -
zador) - Florianópolis: NEFIPO, 2012. p.133.

!  KANT, 2012, p.182.69



mento físico ou de alma que altere seu estado inicial para conosco, ou que altere seu contexto. 

Precisamos sentir uma diferença, é a diferenciação que, neste caso, denuncia esta presença. 

Uma maneira para que algo seja percebido como imóvel é que ele esteja próximo a algo móv-

el e que essa diferença, necessariamente, se faça notar. 

Para Kant, o “ver” alguma coisa não pode ser concebido senão como não ver alguma 

outra coisa – por exemplo, o oco da sua ausência – no lugar dela. É o mesmo que dizer que a 

presença de algo ocupa um lugar espacial e temporal, que se interpõe às outras coisas 

acessíveis à nossa percepção e, quando este lugar se desocupa, acessamos todo o resto mais a 

ausência daquela coisa. É dessa forma que o ausente se torna acessível, quando tempo e es-

paço ocupado por um ser é posto em perspectiva, em atualização na nossa percepção, pelos 

signos de localização e anterioridade.  

Segundo Aristóteles, o tempo pode passar despercebido caso nosso pensamento não se 

altere, pois o tempo é o número do movimento, segundo o anterior e o posterior   . Se estes 70

dois momentos não estiverem marcados, não será possível perceber a mudança, logo, não será 

possível medir o tempo.  Por depender de uma alteração da consciência, o tempo só pode ser 

percebido em termos subjetivos e pouco importa se nossas representações internas se referem 

a coisas reais ou não, pois tais transformações são reais, já que existem no tempo e seriam 

impossíveis fora dele. 

Seguindo com o que pensou Aristóteles, sobre a natureza do que é o tempo, é impor-

tante entender a relação entre tempo e movimento. Para ele, não há tempo sem que haja 

movimento e mudança, o tempo não é movimento, mas tampouco existe sem um movimento.  

Com efeito, percebemos simultaneamente tempo e movimento, e, de fato, se, 
enquanto estiver escuro, nós não formos afetados por nada através do corpo, 
mas se houver certo movimento na nossa alma, imediata e simultaneamente 
parece-nos que algo passou, isto é, um tempo   .  71

!
Contudo, o tempo não é movimento, mas algo do movimento. E esse movimento, como 

translado sofrido no tempo e espaço, torna o ser diverso – um ser aqui e ele mesmo em outro 
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!  ARISTÓTELES, Tratados sobre o tempo : Aristóteles, Plotino e Agostinho / Fernando Rey Puente, José Bara70 -
cat Júnior, Organizadores. – Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2014, p.27.

!  ARISTÓTELES, 2014, p.27.71



lugar é diverso. Por isso mesmo o contexto é importante, para avaliar a mudança gerada por 

seu deslocamento. E com a percepção do movimento medimos também o tempo, pois eles se 

determinam reciprocamente. O tempo é contínuo e o mesmo em todo lugar, mas simultanea-

mente ele não é o mesmo, como anterior e posterior. Porque toda mudança presente é uma, 

mas a passada e a futura são diversas entre si. 

“Ser em um tempo é ser medido pelo tempo, tanto ele mesmo, quanto o seu ser (com 

efeito, o tempo mede simultaneamente o movimento e o ser do movimento e isto é para o 

movimento ser em um tempo: ter seu ser medido pelo tempo)”  . 72

Para Platão, antes de se pensar no Tempo é preciso que se conheça a Eternidade, que é o 

seu modelo e arquétipo. Em outras palavras, ele diz que: “o Tempo é a imagem móvel da 

Eternidade”  . Que ele é numerado e dividido por uma ordem sucessiva interior/abstrata, 73

mesmo sendo contínuo. Sua diferença para com a eternidade é que as coisas que estão sob o 

jugo do tempo são corruptíveis, já as da eternidade são absolutas e por isso nunca mudam; 

elas não se sucedem ou podem ser numeradas, porque persistem estáveis em sua condição, 

onde nada transcorre e tudo é abarcado de uma só vez e sempre; onde todos os tempos estão 

sobrepostos e acontecem simultaneamente – presente, passado e futuro. 

Segundo o filósofo, o homem vivencia duas espécies de realidade – a inteligível e a sen-

sível. A primeira se refere à vida concreta, duradoura, não submetida às mudanças, por isso 

corresponde à eternidade, que só pode ser apreendida de forma intelectual. Já o tempo, que 

está ligado às nossas percepções, ao que toca os nossos sentidos e é mutável – senão não seria 

percebido como tempo – reproduz no plano efêmero as realidades permanentes da esfera do 

inteligível, reproduz a eternidade.  

Para Platão, a última e firme realidade das coisas é o intelecto, que percebe a forma, a 

espécie. Plotino escreve, no terceiro livro das Enéadas, que, segundo Platão, a matéria é irre-

al:  
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!  PLATÃO, Timeu-Críticas, Tradução do grego, introdução, notas e índices: Rodolfo Lopes Editor: Centro de 73

Estudos Clássicos e Humanísticos Edição: 1ª/2011.(37 d.) p.109.



uma simples e oca passividade que recebe as formas universais como um 
espelho as receberia; estas a agitam e povoam sem alterá-la. Sua pleni-
tude é precisamente a de um espelho, que aparenta estar cheio e está 
vazio; é um fantasma que nem sequer desaparece, porque não tem nem ao 
menos a capacidade de cessar. O fundamental são as formas  .  74

!
Para Platão a matéria, coisas e indivíduos, existem na medida em que participam da es-

pécie que os inclui, que é sua realidade permanente. O tempo ao refletir a imagem da 

eternidade, o potencial infinito e inalcançável para o qual ele avança sem cessar, seria a im-

agem imperfeita, sensível do modelo, da forma ideal e imóvel (que é a eternidade). 

A ideia de mobilidade e imobilidade é importante para que se entendam estes dois con-

ceitos, tempo e eternidade. O movimento não é apenas o deslocamento físico de um corpo no 

espaço, mas, em sentido amplo, é o devir deste corpo, a que ele está sujeito. A imobilidade da 

eternidade vem de sua plenitude, de sua perfeição, alcançado esse ápice potencial, não resta 

devir possível. O tempo, por sua vez, é puro devir da matéria, transformação constante de um 

estado para outro e contínua corrupção.  

A ambiguidade do estatuto da imagem, em Platão, explica que a imagem é alguma 

coisa, ao mesmo tempo em que, sendo uma imagem, não é exatamente aquilo de que é im-

agem. Ela não é “em si mesma” aquilo que representa, pois está com ele em relação de de-

pendência e derivação. “Atemporalidade ao que é, no sentido estrito, e temporalidade ao que 

apenas devém, por estar sujeito ao nascimento e à morte, por constituir-se em um modo de ser 

sujeito ao movimento”   (movimento que ocorre em sua própria substância), por isso o tempo 75

é imagem móvel da eternidade. 

A esta distinção ontológica, entre o que é e o que devém, corresponde 
uma distinção epistemológica entre nossa faculdade de conhecer o visível 
e nossa capacidade de apreender o invisível. Se o visível pertence à esfera 
do conhecimento perceptivo e imaginativo, ele não é, no sentido mais 
estrito da palavra, pois isto que percebemos ou imaginamos veio a ser e 
deixará de ser, sendo, portanto, algo mutável. Logo, apenas o pensamento 
seria capaz de conhecer o invisível, seja constituído pelas formas, em 
sentido platônico, ou por átomos e vazio, como para Demócrito, ou pelas 
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formas, quer em seu sentido platônico, quer no sentido redefinido por 
Aristóteles   .  76

!
Plotino concilia a noção de tempo aristotélica e a visão de mundo platônica no terceiro 

livros das Enéadas. Nele, a noção de tempo reúne as regras do movimento, discutida por 

Aristóteles, e aplica-as ao mundo das idéias, de Platão – que é subdividido em dois, o mundo 

sensível e o suprassensível. A medida do movimento segundo o anterior e o posterior da alma, 

passa a ser pensada agora como imagem da eternidade.  

Para Plotino, “segundo o que dizem os filósofos, o tempo ou é um movimento, ou algo 

movido, ou algo próprio do movimento”   . Ele sabia que o tempo tinha relação com o movi77 -

mento e um media o outro reciprocamente, todavia eram coisas distintas que não deveriam se 

confundir. O movimento dos corpos celestes, por exemplo, não era o tempo, mas indicava a 

sua presença, indicava que um tempo havia passado.  

E Plotino se questiona – que tipo de propriedade do movimento seria o tempo? Seria o 

intervalo ou uma extensão do movimento? Entretanto, ele percebe que os movimentos são 

infinitos e seus intervalos também o são, assim como os tempos, e logo, que o tempo não 

pode ser uma propriedade do movimento segundo seu intervalo ou extensão. Plotino continua 

e se pergunta se o tempo não seria aquilo que mede segundo o anterior e o posterior, como 

pensou Aristóteles. Ao concordar com ele, Plotino descobre que o que divide o tempo em 

antes e depois é a noção do agora. O agora, para o filósofo, é a parte mais elementar do tem-

po e serve como unidade de medida para o movimento  .  78

No entanto, ainda não ficou claro como o tempo tem a ver com o movimento se ele não 

é algo que se mantém imóvel, enquanto mede o movimento. Nesse momento se prenuncia o 

sentido que Plotino dará ao tempo, aproximando-o das ideias de Platão – que dizia que o tem-

po em si não era algo imóvel e que o movimento ao qual ele (o tempo) se refere não era um 

mero movimento sensível (físico). O antes e depois são propriedades do movimento, mas eles 
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não indicam o que seja o tempo. Em relação ao pensamento que os nota, o antes e o depois 

evidenciam que o tempo passa, servem para que tomemos consciência da sua existência, mas 

o tempo não é determinado pelo pensamento. O tempo é tomado sempre em relação ao 

movimento porque ele nasce a partir do movimento do pensamento: “não se vê por que razão 

o tempo não existiria antes de um pensamento o medir. A menos que o pensamento o gere”  . 79

O tempo, para Plotino, é gerado como propriedade da alma. Ele nasce no pensamento, 

que liga o movimento ao tempo, e mede um a partir do outro – ele o percebe de forma in-

teligível. Ou seja, “o tempo é gerado pela inteligência, é gerado como movimento, mas não 

como o movimento que contempla a inteligência e engendra o mundo sensível, isto é, a 

alma”  . O tempo é uma propriedade da alma gerada pela inteligência, ele não está na in80 -

teligência, mas é uma característica necessária do movimento da inteligência que se torna 

alma. 

Finalmente Plotino desenvolve porque o tempo é como imagem de algo na inteligência, 

que aos moldes de Platão se chama eternidade. Quando Plotino fala de movimento ele afirma 

que este é a pura atividade, a vida. Segundo ele, o Uno (ou eternidade) se move, não para fora 

de si, mas como plenitude dessa vida perfeita de contemplação, que se mantém sem nada ser 

acrescentado ou tirado dela. Nesse ponto, repouso e movimento não são contraditórios. A in-

teligência, que se dirige ao Uno, é a vida que contempla o absoluto e dessa maneira sua ativi-

dade é também movimento.  

A inteligência concilia movimento e repouso quando observa a verdade, mas a alma é 

mais imperfeita que a inteligência. Porque a alma não é perfeita como a inteligência, ela se 

direciona para o motivo de sua admiração e, inquieta, avança na direção deste eternamente 

fora. Quando a alma se dirige à inteligência ela se aquieta, mas quando acessa o mundo sen-

sível projeta nele imagens imperfeitas do mundo inteligível. Esse movimento de alma é o 

tempo. 
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Não obstante, sua natureza [a da Alma], amiga de inovações, que queria 
ser dona de si mesma, e estar em si mesma, preferiu buscar algo melhor 
que seu estado presente, pondo-se então em movimento e, assim também, 
como é lógico, o tempo. Ambos se dirigiram para algo não idêntico e 
sempre renovado, para algo diferente do anterior. Depois de ter camin-
hado em certo trecho, deram em fazer o tempo, que é uma imagem da 
eternidade. Porque havia na Alma uma potência carente de tranquilidade, 
que desejava transferir a outra parte os objetos que via no mundo in-
teligível, ainda que, no entanto, não quisesse que todo o ser inteligível se 
lhe apresentasse reunido  . 81

!
A alma engendra imagens imperfeitas da perfeição que contempla na inteligência, colo-

cando-as em movimento na direção do que está acima delas, ou seja, a imagem do estado 

daquilo de que provém a alma e as imagens sensíveis (a inteligência) são o tempo como im-

agem da eternidade.  

A alma busca a plenitude engendrando o que contempla no mundo inteligível. Esse 

movimento é causado pela falta, e leva à geração e à corrupção das coisas engendradas. Esse 

modo de ser da alma, esse seu atributo é o tempo. Plotino, no livro quinto, quer incitar os 

homens à contemplação da eternidade, ao mundo das formas universais: 

Que os homens a quem maravilha este mundo – sua capacidade, sua 
beleza, a ordem de seu movimento contínuo, os deuses manifestos ou 
invisíveis que o percorrem, os demônios, árvores e animais – elevem o 
pensamento a essa Realidade, da qual tudo isto é cópia. Verão aí as for-
mas inteligíveis, não de eternidade concedida mas eternas, e verão tam-
bém a seu comandante, a Inteligência pura e a Sabedoria inalcançável e a 
idade genuína de Cronos, cujo nome é Plenitude. Todas as coisas imortais 
estão nele, cada intelecto, cada deus e cada alma. Todos os lugares lhe 
são presentes; onde irá? Está feliz, para que provar mudança e vicissi-
tude? E essa felicidade não é coisa adquirida, de que carecesse no início. 
Numa só eternidade as coisas são suas: essa eternidade que o tempo ar-
remeda ao girar em torno da alma, sempre desertor de um passado, sem-
pre cobiçoso de um futuro  .  82

!
O desejo de plenitude do homem é o que o faz sentir o tempo, subjetivamente, sentir o 

reflexo frágil da eternidade agitar o seu anima. Por carecer dessa constância feliz, por estar 

sujeito à corrupção, o homem é medido pelo tempo, assim como é capaz de medi-lo. A per-

spectiva de futuro é o que promove o tempo, mas esse futuro é o desejo da alma, sua moti-

vação. 
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“[…] o mundo se move na alma - não há para ele, certamente, outro lugar que a alma 

[…]”  . Assim, fora da alma, a matéria não tem um ser em si, porque ela depende da in83 -

teligência para existir como o seu reflexo sensível. Ou seja, para as coisas existirem elas pre-

cisam do tempo, precisam estar ou na alma ou na inteligência – o que está na eternidade está 

além da matéria e o que está abaixo da matéria, este não tem um ser, é o puramente nada. O 

Uno é a origem de tudo, da vida, mas a alma e a inteligência é o meio onde esse tudo se torna 

acessível ao homem.   

Cabe o esclarecimento de que para Plotino o movimento sensível, embora decorrente do 

movimento da alma, não é o mesmo que ele, o movimento sensível é apenas a manifestação 

exterior do que acontece na alma. “Se o mundo se move não é porque tem um movimento e 

um tempo em si, mas é por a Alma se mover que o mundo pode se mover, ao ponto de se a 

Alma parasse o movimento e o tempo do mundo também parariam”   . 84

Santo Agostinho chama Deus de absoluto (o Uno) e este mora na eternidade, onde criou 

o tempo, antes de criar a matéria, por isso não existia nada antes da vontade de Deus criar o 

tempo. Em um sentido, ele também associa a alma ao ser do tempo, a mesma alma que agita o 

coração do homem e se dirige a Deus em busca de respostas - nesse ponto ele se assemelha às 

noções de Plotino (A alma se dirige ao Uno e, assim – na sua inaptidão – o seu movimento 

cria o tempo). 

Ao se dirigir a Deus, no livro XI das Confissões, Agostinho pede discernimento para 

acessar o conhecimento sobre o tempo. Ele começa explicando como Deus criou o mundo 

através do Verbo, como o seu verbo pode ser eterno e ser a vontade que se tornou criatura. 

Explica que o verbo de Deus é co-eterno com ele, pertencente a sua própria substancia, por 

isso está fora do tempo. A vontade de Deus não sendo uma criatura, acontece simultanea-

mente, no presente, no passado e no futuro, por isso ela não se altera, e não tem fim.  

O tempo é algo a que nos referimos corriqueiramente sem conhecer, algo que suspeita-

mos, atribuindo ações e características – como longo e breve –, algo que sentimos interior-
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mente. Porém, criando relações entre os tipos de temporalidades – veloz, lento – ainda não 

conhecemos sua dimensão; uma vez que, o que não existe mais, ou ainda não existe, não pode 

ser contido. Segundo Agostinho, o único que pode ser longo ou breve é o tempo presente, 

porque este nem passou e nem se alterou totalmente. A duração do presente pode ser percebi-

da pela alma humana, mas até quando podemos chamar o tempo que corre de tempo presente? 

Até durar a nossa atenção sobre ele, pois se passar muitas horas ou milésimos de segundo, 

eles já se modificaram, ou, eu não notaria a sua presença como um tempo.  

“Se tivesse alguma duração, dividir-se-ia em passado e futuro. Logo, o tempo presente 

não tem extensão alguma”   , por isso, o tempo presente não pode ser longo sem deixar de ser 85

presente. O que pode ser longo ou breve são os intervalos de tempo, cada bloco de tempo de 

extensão individual, eles podem ser comparados entre si, como medidas uns dos outros. Med-

imos os tempos quando os sentimos, mas depois que estiverem passado como mediríamos o 

que não existe mais? Agostinho responde que, na verdade, a distinção entre passado, futuro e 

presente como o conhecemos não existe, apenas formas variadas do tempo presente, avaliadas 

pelo espírito como três – “isto é, o presente dos fatos passados, o presente dos fatos presentes, 

o presente dos fatos futuros”   . 86

Quando narramos os acontecimentos passados, que são verdadeiros, nós os 
tiramos da memória. Mas não são os fatos em si, uma vez que são passados, e 
sim as palavras que exprimem as imagens que os próprios fatos, passando pelos 
sentidos, deixaram impressos no espírito  . 87

!
Vejo a imagem do que me aconteceu na infância através da minha memória quando a 

evoco ou a descrevo, é assim que Agostinho associa o passado ao tempo presente. Quando 

premeditamos um fato, por sua vez, o presente se torna futuro, mas quando o que premedita-

mos se realiza é o futuro que virou presente. A partir do presente é que vemos o futuro (vemos 

o que do presente se originará para compor o futuro), seus sinais, as suas causas, a concepção 

das coisas futuras geradas no espírito do presente, esta é a premeditação. As imagens das 

coisas futuras ou passadas são o que existem internamente no sujeito, e não elas mesmas.    
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Vejo a aurora e posso predizer que o sol está para surgir. O fenômeno que ob-
servo está presente, o que prevejo é futuro. Não é futuro o sol, que já existe, mas 
sim o seu surgimento, que ainda não se realizou. Todavia, se eu não tivesse no 
espírito uma imagem desse surgimento, como tenho no momento em que falo, 
não o poderia prever. No entanto nem essa aurora que vejo, e que também pre-
cede o nascer do sol, nem a imagem dela são o próprio nascimento do sol: são 
dois os fatos presentes que vejo e que me servem para predizer um aconteci-
mento futuro. Portanto, o futuro ainda não existe. Se ainda não existe não existe; 
e se não existe, de maneira nenhuma pode ser visto, mas podemos predizê-lo 
mediante os fatos presentes, que existem e que vemos   . 88

!
O tempo segundo Agostinho vem daquilo que não existe, passa por aquilo que não tem 

extensão e dirige-se para aquilo que não existe mais - na ordem futuro, presente, passado, re-

spectivamente. Ou seja, não medimos o tempo, mas extensões de tempo, segundo a minha 

atenção sobre o que é anterior e posterior, medimos o intervalo entre o que denominamos seu 

começo e seu fim; enquanto a minha atenção presente arrasta o futuro para o passado, 

crescendo o passado com a diminuição do futuro, até o momento em que, com a extinção do 

futuro, tudo é passado   . 89

Para Agostinho é no espírito que eu meço o tempo. Meço a impressão que as coisas, ao 

passarem, gravam em mim, e guardo essa impressão para no futuro voltar a elas. No espírito 

há três operações, a expectativa, a atenção e a memória, é dessa forma que o tempo se estende 

– o objecto da expectativa passa, através daquilo que é objecto da atenção, para aquilo que é 

objecto da memória   .  90

Quando atribuímos ao tempo características como longo e breve, referimo-nos à espera 

do futuro, à longa memória do passado, e à seguida ausência do que é presente, disto parte a 

angústia do tempo, saber que não podemos contê-lo, senão internamente – apegamo-nos ao 

que não podemos controlar, nossa alma deseja o que lhe falta. 

!
!
!
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MOVIMENTO E MONTAGEM 

!
Quando o observador aprecia as imagens de Tarkóvski na galeria, transita por um es-

paço pensamental que ele completa com o seu caminhar. Trata-se de um percurso de mon-

tagem de imagens isoladas, estabelecido por um curador, que organiza as instantâneas num 

tempo maior, que é o todo do percurso da exposição. São agoras   sucedidos por outros ago91 -

ras, avançando um na direção do outro, ritmados pela atenção do espectador a cada fotografia 

e ao intervalo entre elas.  

Cada fotografia traduz um tempo, que comumente chamamos instante (e que 

poderíamos chamar de agoras ou de atenção ao presente), e que isoladamente projeta seu 

tempo no observador. O tempo da imagem projetado no observador é o tempo dedicado à im-

agem, relacionado à percepção, atribuição de sentido e ressoo da imagem e de sua experiência 

diante dela no sujeito. Em geral, ela está associada ao projetar do tempo como entendimento 

de um congelamento dos movimentos físicos de um corpo ou de uma narrativa apresentada 

por esse corpo.  

Quando este corpo não está em ação e, logo, esta ação não está congelada, o movimento 

pode se dar pela mudança sugerida pela narrativa. Só que não temos nestas imagens de 

Tarkóvski, necessariamente, um ensaio visual único, pensado como tal e que componha uma 

narrativa planejada previamente pelo fotógrafo. Não é uma história contada por fotografias, 

onde uma imagem continua a outra, não da maneira que esperamos ver, como um todo linear 

e cronológico.  

Vemos imagens independentes de um percurso, mais que físico – entre dois países ou 

entre a criação e a intimidade do artista – um percurso psicológico. Imagens de distensão do 

espírito do autor no tempo destes “entre dois” – Rússia e Itália, projeto e memória. Enquanto 

Tarkóvski elabora o imaginário que irá compor o filme Nostalgia (1983) ele ao mesmo tempo 

vive o sentimento de exílio da terra natal e da família, que seu personagem Gorchakov depois 
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irá encarnar. As memórias, que servem de matéria para sua criação, são construídas em para-

lelo com os estudos de possíveis cenários dos filmes, estudos de luz e de cor.  

Essas instantâneas traziam a latência de uma narratividade interrompida, como disse. 

Não veremos o filme, nem o álbum de família do autor, veremos imagens fixas com possibili-

dades de extensão, cada uma separadamente. Pode acontecer que uma ou outra imagem en-

contre um grupo entre as 80 fotografias e essas se reúnam por afinidades estéticas ou de tema, 

mas que independem do seu conjunto, ainda que este a continue. Como plano-sequência de 

um fotograma só, que para continuar depende da imaginação do observador. 

 Em resumo, esse intercalar de instantes interrompidos, que insinuam que poderiam du-

rar mais que o tempo mostrado na foto, movimenta o desejo de realizar-se como sentido final, 

individualmente. O observador, ao olhar para essa interrupção sugerida pela narrativa, para 

essa ausência de continuidade da história no quadro, para essa lacuna de informações, em que 

ele precisa inventar para ver, tudo isso está movimentando internamente o observador. Não 

existe um contentamento na imagem, já que a curiosidade e o vínculo fácil com a memória 

são ativados por ela e possibilitam sua pretensão de fechamento.  

Tarkóvski tem como tema de seus trabalhos o homem e sua busca existencial por senti-

do e plenitude, perdidos no descompasso entre corpo e espírito, intenção e gesto. Suas ima-

gens, por sua vez, também se direcionam para essa plenitude possível, para um devir que é 

sua realização potente, mas que ainda não aconteceu. Trata-se, então, de uma imagem fixa que 

carrega consigo o devir de movimento e por isso é capaz de mostrar o tempo em sua extensão, 

pelo menos um tempo maior que o agora presente em uma imagem única.  

Como portadora de um eco do movimento, a imagem encontra na imaginação o viés que 

preenche o seu sentido ausente, com uma lembrança associada a ela, ou a outra. A imagem da 

espera em tensão e não da espera relaxada, reforça o seu fechamento como encontro restituí-

do. Isto é, a espera em tensão demanda mais fortemente um fechamento para a narrativa, uma 

vez que aflige o sujeito que contempla a imagem, já que este se solidariza com a atmosfera de 

angústia do outro.  
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Na página seguinte, por exemplo, a imagem do cão   voltado para o firmamento e de 92

costas para o observador – em que a paisagem campestre, inundada pela neblina, nos faz 

perder o firmamento, que estanca o céu – é uma imagem tensa da espera. Essa espera é tensa 

porque o mistério está enfatizado pela neblina, que borra os limites e torna o tempo desse en-

contro prolongado até o infinito. A atenção do cão para esse nada, que na verdade é oculta-

mento, pois o que a névoa esconde pode ou não ser algo, aumenta nossa curiosidade diante da 

imagem. Tomando o cão como emblema da fidelidade intensifica-se essa espera contínua de 

um possível retorno. 

Nesse estado de suspense, que é também suspensão deste tempo – do enquanto neblina 

ou do enquanto algo ou alguém que não sai em direção a esse encontro esperado – vemos a 

tensão da espera mais o desejo sobre essa espera sem limites, que como toda espera, pode 

estar prestes a se resolver ou pode durar (à medida da nossa atenção para ela). Melhor dizen-

do, o tempo dedicado à imagem, por sua vez, mede a duração dessa espera. 

Depois de elaborar que se trata de uma espera interminável, com potência de iminência 

e mistério, é possível pensar no tempo como todo esse processo envolvendo atenção, expecta-

tiva e memória, presentes na imagem   . Atenção ao que se passa na imagem é o seu presente, 93

expectativa ao que ela pronuncia enquanto continuação é o seu futuro, e memória segundo as 

imagens e lembranças que ela evoca, para ser capaz de continuar sua associação com outra 

imagens, são o seu passado. O tempo fragmentado, entre esses três momentos continuados, 

aparece nas polaroides de Tarkóvski. Seriam essas fotografias, por isso, imagens poéticas do 

tempo? Como, por exemplo, a de que: ao pegar um punhado de areia com as mãos temos a 

sensação de reter a areia, ao mesmo tempo em que a areia nos escapa por entre os dedos – 

aquilo que se percebe na medida em que nos escapa? 

!
!
!
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!  Como desenvolvido por Agostinho - ir a nota 90 página 71, do presente texto.93
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Ao passar pelo processo de entender e visualizar a sucessão projetiva do tempo, daquela 

imagem na nossa imaginação, e na medida em que a construímos, ela mostra o tempo aconte-

cendo em nós, internamente, e por sorte, se abertos a essa leitura fôssemos capazes de estar 

conscientes da nossa percepção, então seríamos conscientes do tempo, o tempo da imagem 

projetado no observador. Como movimento de alma e consciência da mudança sofrida a partir 

do contato com a imagem agente.  

Imagem agente é “uma imagem forte emergindo no presente que é capaz de passear 

pelo vasto arquivo da memória no passado”  . É originalmente uma definição desenvolvida 94

por Cícero  , para dizer de imagens intencionalmente pungentes, que são impressas na 95

memória afim de que o homem se recorde de um fato específico em detalhes. Essas imagens 

auxiliam o homem a reconstruir um espaço imaginativo que ele criou na memória e, através 

delas, conecta os fatos que ele precisa recordar, em ordem. Elas se organizam num espaço fic-

tício, conhecido como palácio da memória e a cada lugar desse espaço se associaria uma im-

agem forte, assim, quando precisa recordar o acontecimento a técnica mnemônica é ativada, 

acelerando a lembrança do acontecimento. 

Quando associo a ideia de imagem agente às fotografias de Tarkóvski, penso que a força 

poética de sua imagem catalisa o processo de rememoração do observador, pois existe algo 

em sua estrutura muito semelhante a uma imagem produzida pela memória ou pelo sonho. 

Algo em sua factura que evoca mais do que o imediatamente visível – como quando olhamos 

para uma fotografia de infância e lembramos-nos de coisas que não estão impressas nela, mas 

que através da fotografia lembramos-nos involuntariamente. Como, por exemplo, quando as-

sociamos a fotografia, cheiros, sons e outros elementos que não fizeram parte daquele espaço-
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!  MIBIELLI, Bruna. Artigo: Fotografia como Imago Agens.  94

Disponível: <http://www.academia.edu/11766778/Fotografias_como_Imago_Agens> acessado em 15 de no-
vembro de 2015. 

!  YATES, Frances Amelia. A arte da memória; trad. De Flavia Bancher. – Campinas, São Paulo: Editora da 95

Unicamp, 2007, p.19. “ […] a arte da memória é contado por Cícero em seu De Oratore, quando discute a 
memória como uma das cinco partes da retórica; a história introduz uma breve descrição do sistema mnemônico 
de lugares e imagens (loci e imagines) utilizado pelo retires romanos. Ao lado da de Cícero, duas outras de-
scrições da mnemônica clássica chegaram até nós, ambas em tratados de retórica em que a memória é discutida 
como uma parte desta. A primeira encontra-se no anônimo Ad C. Herennium libri IV, a outra está na obra Institu-
tio oratória, de Quintiliano”.



tempo registrado pela câmera, mas que por sentirmos necessidade de nos lembrar daquele 

momento, inconscientemente aparecem. 

São delicadas semelhanças, entre um acontecimento e outro, que estão guardadas no 

arquivo da nossa memória e a maneira como geralmente nos lembramos delas é por associ-

ação – entre imagens, palavras, sons e cheiros. No momento em que Tarkóvski intenciona reg-

istrar não apenas o lugar das coisas no espaço, mas a relação entre elas, o estado emocional de 

quem observa, a atmosfera que envolve determinado acontecimento, ele escolhe os elementos 

que melhor representam o que ele sentiu, para seguidamente transmití-los ao observador. 

Em geral, as recordações são muito caras às pessoas. Não se deve ao aca-
so o fato de estarem sempre envolvidas por um colorido poético. As mais 
belas lembranças são da infância. Antes de tornar-se o fundamento de 
uma reelaboração artística do passado, a memória deve, certamente, ser 
trabalhada; e neste caso, é importante não perder a atmosfera emocional 
específica sem a qual uma lembrança evocada em todos os seus por-
menores nada mais faz a não ser provocar um amargo sentimento de de-
cepção   . 96

!
 O passado é uma invenção do presente, a memória a fonte desta construção. Se eu en-

contro uma imagem forte no presente capaz de me lançar a uma atmosfera emocional especí-

fica, inevitavelmente associarei a ela uma lembrança do passado, esta é a minha hipótese – no 

que concerne ao movimento e ao desejo que tais imagens podem despertar no observador.  

!
!
!
!
!
!
!
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Além do movimento interno de afecção dessas fotografias, como disse, existe outro 

movimento, o do meu corpo ligado à experiência de visitar a exposição Luz instantânea: Po-

laroides de Andrei Tarkóvski.  

Eu entro na sala de exposição e vejo fotografias. Um corredor estreito com polaroides 

de Tarkóvski. O meu olhar precisa caminhar pelo todo da montagem e dentro de cada im-

agem, o meu corpo precisa agir para ver. O meu passo acompanha o ritmo da minha imagi-

nação, e, pausadamente, meu corpo se desloca para a próxima fotografia. Antes de me de-

sprender completamente da imagem que está diante de mim observo perifericamente a 

seguinte. Meu corpo avança para dentro da paisagem, meu olhar acompanha o olhar da es-

posa de Tarkóvski e se afasta de volta para a luz verde dos corredores da exposição. Eu entro 

e saio de cada fotografia, minha atenção é a medida de duração de cada imagem, mas algu-

mas continuam agindo. A câmera registrou o que Tarkóvski viu, a disposição na galeria 

coube ao curador da exposição e eu segui a sequência sugerida, entre a obediência e a rup-

tura dessa ordem. O tempo nessa experiência obedeceu ao meu desejo e ao meu corpo que, 

em transito, influenciaram-se reciprocamente   . 97

!
!
!
!

!
!
!
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!  “Você entra na Cappella degli Scrovegni e vê afrescos, Uma igreja pequena, pintada com afrescos por Giotto. 97

Como no cinema você olha para a frente, a tela, o altar. No cinema, você senta, o seu olhar fixa-se na tela e as 
imagens farão, por você, os movimentos que o seu corpo e seu olhar fariam se você tivesse de realmente se 
movimentar para ver tudo o que o filme mostra: voar, penetrar no solo, chegar perto, distanciar-se, e assim por 
diante. As câmeras filmaram o que o diretor do filme quis, o projetor do cinema joga-as na tela para você seguir 
o olhar do filme como se fosse o seu. Na Capella deli Scrovegni, seu corpo deverá andar, seu olhar traçar linhas 
de visão. Você estará numa certa claridade, a luz das imagens não virão da projeção na tela, você não estará na 
noite escura e urbana da sala do cinema. Na Capella você deverá agir para ver. Nela, envolvendo as imagens, 
você também estará envolto em seu céu azul, abstrato e sacro que, do teto, passa pelo fundo dos afrescos que 
aparecem em todas as suas paredes”. ALMEIDA, Milton José de. Cinema: Arte da Memória. 2. ed. Campinas, 
São Paulo: Autores Associados, 2009, p.23.



TEMPO INTERIOR  

!
Um relógio de parede numa velha fotografia – está parado? 
Mário Quintana - Caderno H. !

Quando vejo as fotografias de Tarkóvski, principalmente as que chamei de ambientes 

internos de uma casa, me atento ao tipo de luz e sombra presentes em suas superfícies. Penso 

na variação da luz caminhando por esses espaços, e a associo ao relógio de sol (um instru-

mento que mede a passagem do tempo pela observação da posição do sol). Assim, cada obje-

to, cada superfície se transformava em anteparo ou refletor desse jogo entre claro e escuro e 

prolongava ou estreitava a sombra dos objetos uns nos outros. Elas dizem de uma hora do dia 

em que o silêncio pairava sobre o local e a mudança da intensidade das sombras e do seu 

movimento podia ser presumida. O brilho do chão polido transformava-se em janela de luz, o 

contraste das sombras que engoliam partes do quarto transformava a realidade, criando es-

paços novos, quase bidimensionais. Bidimensionais porque as linhas que orientam a perspec-

tiva, as que iriam sustentar a ilusão de profundidade, se perderam na escuridão e nos con-

tornos dos objetos, estão agora confundidas com novas linhas diagonais, irregulares, que 

partem deles e as distorcem.  

Novos recortes surgem a partir dos locais que receberam a luz direta ou indireta e a tex-

tura, própria das Polaroides, tornou tudo ainda mais evanescente. Tons amarelados e azulados, 

de uma paleta semelhante a uma pintura, fez parecer que as fotografias eram antigas. O 

caráter precário das imagens feitas em câmera Polaroid, prenuncia seu desaparecimento, seu 

desgaste. O próprio processo de revelação do instantâneo que, sujeito ao ambiente e à quali-

dade do filme, sofre todo o tipo de variação, nos diz que a sua vida é curta. Todo esse jogo de 

representação imediata, de surgimento da imagem e de sua própria corrupção, acentua o seu 

compromisso como/enquanto memória temporária. Como se cada imagem nos dissesse, em 

voz baixa que, guarde isto internamente porque eu não vou durar, não vou durar aqui nem em 

outro lugar.   

Ser memorável em um suporte frágil – uma das muitas finalidades de um estudo, durar 

até que se reconfigure em outro material. No caso específico de Tarkóvski, que não era um 
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fotógrafo de profissão, a fotografia deveria guardar o que depois o diretor buscaria entender 

na linguagem fílmica, em sequência. A sequência de fotogramas montados para compor um 

plano e mostrar o movimento no espaço-tempo definidos pelo diretor, resumidamente, essa 

era a atuação (práxis) de Tarkóvski. Mas, voltando às imagens, podemos perceber que o tem-

po de cada uma delas pode ser pensado em duração, não apenas narrativa, mas como ciclo, 

que movimenta sutilmente a luz que pousa sobre os objetos estáticos e retorna; ou uma poeira 

que se desloca no ar e atingida por um feixe de luz cintila e logo se apaga novamente. Como o 

diretor escreveu certa vez: o acontecimento pode ser um gesto, uma cena, até mesmo um ob-

jeto imóvel, “contanto que essa imobilidade exista no curso real do tempo”  . 98

!
!
!
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Vejo o gato que descansa sob a luz da janela em uma almofada vermelha. Há presença 

e vida na foto, atrás do gato um ramalhete de flores do campo em um jarro de vidro transpar-

ente. O gato me olha, mas não posso ver o seu rosto, senão o seu dorso e a sua sombra que se 

estendem na minha direção.  

Existe algo de íntimo nesse momento, o silêncio e a quietude são benéficos, a natureza 

imóvel pelo contentamento, como se a imobilidade e a sutileza desse instante tivessem de ser 

preservada. Apenas paira a contemplação, mesmo que esta sugira o esvaziamento do sujeito 

enquanto vê, uma contemplação que aponta a presença do observador na cena, numa partic-

ipação em inatividade física, mas não em inatividade intelectual. É preciso que se veja de 

perto e tão de perto que se sinta a necessidade de se misturar ao ambiente para compreendê-

lo, para não incomodar a atmosfera da imagem.  

O espectador não está no mesmo lugar em que vê, mas, como vê pelos olhos de 

Tarkóvski, precisa colocar-se no lugar meditativo dele, para que sua concentração per-

maneça na foto. A sugestão da tensão e mimetismo com o que se quer fotografar, junto com o 

ritmo do próprio tempo atravessando os seres corruptíveis, esse instante sem fôlego em que é 

preciso aquietar-se para ver, esvaziar a mente para dar a atenção, para que algo novo possa 

surgir do imediatamente visível   .  99

!
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A harmonia do que está fora do homem, que, além dele, acontece, e que o fotógrafo 

registra, para que eu possa espiar o mistério das coisas, o mistério de que sou mais corrup-

tível que os objetos, que a arquitetura, e que a minha obra viverá mais que eu. É assim que 

vejo o memento mori através desses objetos banais, porque vejo com saudades, porque quero 

ter a quietude da eternidade sem, no entanto, estar morto ou ter a paz de ser esquecido e 

sofrer a corrupção dos dias sem aflição.  

Ver o tempo fora de mim, ou melhor, além de mim, é colocar-me em perspectiva frente 

às coisas do mundo. Figurar a distância que me separa dos objetos e da paisagem represen-

tados, é ver de longe e no tempo, mas não necessariamente no espaço, pois posso estar perto 

e imaginar-me invisível ou imperceptível, mesmo que para isso seja preciso um esforço. Ser 

capaz de ver sem interferir no ambiente para o qual a imagem me transporta, e acreditar nes-

sa ilusão: que o ambiente me invade e que eu estou nele e que ele vai continuar independente 

de mim.  

Aí está o poder da imagem, de refletir o outro, o que não está presente, como um fan-

tasma vagante e preso a um original, que só é acessível como ideia e não mais como corpo. E 

que esse corpo provisório, agora, possa se reproduzir enquanto existir, com a condição de 

possuir outro corpo para voltar a encarnar, pelo menos metaforicamente. Como o problema 

da memória, sem o vínculo com seus interessados, que contará uma história perdida para 

sempre, sem vínculo material, a imagem está exilada de seu sentido original, desalmada, pre-

cisará de outra memória com a qual se ligar   .  100

!
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Mais uma vez a indiferença com o ser humano, a cena está bela independente do 

homem, mesmo que sua ausência esteja assinalada pelos utensílios. A ausência de utilidade 

na espera tranquila do retorno humano. A foto poderia ter sido tirada de manhã, antes de al-

guém acordar, mas a vida já entrou pela janela e espera por ele sem pressa, porque está bela 

como uma despedida da primavera. Está em seu ciclo, acontecendo repetidamente, recebendo 

os tons da estação   .  101
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Minha curiosidade é o que prolonga esse tempo de espera, como se da borda do quadro 

algo fosse surgir para responder à minha necessidade de resposta. Como se a imagem ao 

lado na exposição fizesse algum sentido que fechasse esse sem fim da imagem do cão. Que 

me explicasse porque isso é importante, porque preciso saber, sem simplesmente parar e va-

gar, ou não olhar para nada que estivesse diante de mim, mas para algo dentro de mim, algo 

que ressoasse do vazio ou do oco de não pensar, ou na própria existência, desprovida de in-

teresse, apenas essência   . 102
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

!
E eu era feliz? Não sei: Fui-o outrora agora. 
Fernando Pessoa - Cancioneiro !

Santo Agostinho, separou em três formas os estados do tempo: o presente das coisas 

futuras, o presente das coisas passadas e o presente das coisas presentes   . Porque, segundo 103

ele, essas três formas de presença têm respectivamente algum ser na nossa alma, e é somente 

assim que podemos perceber o tempo, internamente. O presente das coisas passadas é a 

memória, o presente das coisas presentes, a contemplação, e o presente das coisas futuras, a 

expectação. O tempo, para ele, é distensio animi, uma espécie de distensão da própria alma  .  104

Quando, diante de uma fotografia, pressupomos que vemos um único tempo, mas quan-

tos na realidade podemos perceber? O tempo do instante imediato do clique do fotógrafo é 

um, mas quantas camadas a mais de tempo podem aparecer se vistas em profundidade ou per-

spectiva? Será que o tempo como distensio animi, no espectador diante da fotografia, é apenas 

contemplação? Ou poderia passar pelos outros estados, também como memória e expectação?  

O presente do instante fotográfico (do clique) é um tempo, outro e anterior a este é o 

tempo da pose, segundo a consciência do modelo de que será feita uma foto sua. Esta con-

sciência se dá pela alteração do meio com a presença do fotógrafo e da câmera, que pode ser 

evidenciada na foto, em gesto reactivo a sua presença, ou não. Outro ainda é o tempo entre a 

distância do instante da revelação do filme (ou tratamento digital) e do registro material, a 

foto revelada e depois levada a público e recontextualizada no atual tempo do espectador.  

Estes registros de tempo, mais ou menos relevantes, envolvem a fotografia. O instante 

fotográfico pode ser o tempo de uma ação congelada, onde os elementos formais que com-

põem a foto estavam alinhados pelo acaso e coube ao fotógrafo registrar seu alinhamento. 

Esse é o tempo como congelamento do movimento de um corpo entre o antes e o depois desse 

encontro fortuito, como nas fotos de Cartier Bresson, por exemplo – caçador desses momen-

  !89

!  AGOSTINHO, 1997, p.349.103

!   Idem, p.355.104



tos decisivos   . O tempo da pose ou reação do meio à presença do fotógrafo podem ser fotos 105

que são flagrantes recém-descobertos, ou longos tempos de exposição do filme fotográfico 

para um retrato de família, onde a inquietação de alguns personagens da foto é revelada pelo 

tremor de suas cabeças, resultando em um borrado do registro daqueles rostos. O tempo entre 

a revelação da foto ao público e sua execução, pode ser o caso de imagens que registraram 

ditaduras, imagens não oficiais que precisaram se manter ocultas durante o período vigente 

dessas ditaduras. Ou ainda, imagens como a que Barthes mostra em seu livro A Câmara Clara 

do condenado à morte e comenta: “ele está morto e vai morrer”  . 106

Todos esses tempos atravessam, uns mais evidentes outros menos, a fotografia, e sua 

consciência disso depende do contemplador e da intenção do fotógrafo. O tempo da memória 

parece evidente nesse jogo de representação e registro do “real”, que compõe a fotografia. 

Como recurso limitado de escolhas possíveis, e formatadas previamente, a fotografia cria uma 

imagem simulacro da realidade, cria um amparo visual para a memória, ao mesmo tempo em 

que a libera para o esquecimento. As fotografias partem da realidade, atravessam um filtro de 

representação que a codifica e a transforma, servindo como meio de invenção e questiona-

mento dessa mesma realidade, na medida em que, sendo sua derivação e sendo imagem, pas-

sam por uma perda e transformação que as impossibilitam de ser a realidade em si mesma. É 

apenas uma cópia, a partir de algo que já foi algum dia, que partiu de algo sensível que sofreu 

corrupção, algo material e por isso também temporal. Contudo, a fotografia participa mais da 

invenção do real do que do seu documento, serve mais ao imaginário que à verdade dos fatos 

históricos.  

!
!
!
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!  Que já foi citado no capítulo chamado Instante, p.41. 105

!  BARTHES, Roland. A Câmara Clara: nota sobre a fotografia; tradução de Júlio Castañon Guimarães. – Rio 106
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Assim, o tempo tem um papel importante como mediador dessa invenção, como ima-

gens de um real possível, na fotografia. Como a câmera vê apenas seres corruptíveis, a im-

agem produzida estará sempre datada, no sentido de voltar-se para um presente do passado de 

tudo o que ela registrou – abarcando um estado particular das coisas, com localização, du-

ração, anterioridade e posterioridade. Por isso dizemos que a fotografia cria memórias, porque 

ela, além de movimentar nossa memória individual e coletiva, também cria novas associações 

e, porque não dizer, novas memórias artificiais. Da construção que ela participa, ao tentar 

fechar as lacunas do esquecimento, inventa novos sentidos e ligações impensadas entre ima-

gens. 

Quando tentamos lembrar através do catalisador que é a fotografia, lembramos-nos de 

outras coisas que não estão na imagem, e por vezes até inventamos histórias para cobrir seus 

espaços vazios. Por isso, a fotografia cumpre o duplo papel de criar o passado na medida em 

que “atesta” que ele existiu. Pela crença e pela dúvida que ela nos coloca de sua autenticidade 

e imparcialidade. Porque ainda que contemos com a sua construção, contamos também com a 

força do possível e do factível da sua reflexão. A fotografia é capaz de articular e reorganizar 

as lembranças. 

A expectação, enquanto presente do futuro é a associação mais difícil com a fotografia. 

Porque ela concerne ao que tem de mais material e individual em cada imagem e em cada 

contemplador. Ela se liga a desejos, esperanças e curiosidades e o mais próximo que se con-

segue chegar dela é com a noção de suspense. Imagens como as de Éugene Atget, da Paris 

vazia do século XIX, tiradas na madrugada dos cenários franceses, trazem um estranhamento 

de seus lugares, pois pareciam cenas de crimes, como pensou Walter Benjamin  .  107

!
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!  “Quase sempre Atget passou ao largo das ‘grandes vistas e dos lugares característicos’, mas não negligenciou 107

uma grande fila de fôrmas de sapateiro, nem os pátios de Paris, onde da manhã à noite se enfileiram carrinhos de 
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tosas, vazios os pátios, vazios os terraços dos cafés, vazia, como convém, a Place du Tertre. [...] Não é por acaso 
que as fotos de Atget foram comparadas ao local de um crime. Mas existe em nossas cidades um só recanto que 
não seja o local de um crime? Não é cada passante um criminoso? Não deve o fotógrafo, sucessor dos áugures e 
arúspices, descobrir a culpa em suas imagens e denunciar o culpado?” BENJAMIN, Walter. Pequena história da 
fotografia. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 7. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994, p.101-107.
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Essas cenas sem a figura humana, com carga de fatalidade ou abandono, prendem a 

atenção do contemplador ao mostrar uma evidência que nada evidencia por completo. Ao ati-

var a imaginação do sujeito, por demonstrar, sem mostrar, que algo ali aconteceu. Um poder 

de sedução ou de medo que se liga ao inconsciente do observador, pode ser a imagem da im-

agem da ausência. Não é a imagem de um ser amado que está ausente, não é a imagem da 

ausência porque ela traz de volta uma falsa presença, é a ausência ela mesma que se faz pre-

sente na imagem. 

A imagem fotográfica já é imagem da ausência por evocar seu original como um espec-

tro. Barthes chamou de spectrum o fotografado, o referente “porque essa palavra mantém, 

através de sua raiz, uma relação com o "espetáculo" e a ele acrescenta essa coisa um pouco 

terrível que há em toda fotografia: o retorno do morto”  . Mas a imagem da imagem da 108

ausência é quando o ausente não retorna como aparição e sim como a falta dele. Algo que 

antes ocupava um espaço físico e que não ocupa mais, um acúmulo de desaparições. A de-

saparição, para existir, precisa ser pensada ou imaginada, precisa ser sugerida em alguma 

forma do que se manteve visível. Um rastro é um registro de uma ausência e a imagem de 

uma passagem. 

A ideia de que algo se passou em um lugar e que não passa mais, mantém o suspense 

quando parece mostrar a falta do acontecimento, a saudade ou nostalgia dele. O desejo que ele 

retorne, que o passado volte a se repetir. Quando digo sobre imagens que apontam para o de-

sejo é porque não estando plenas, elas buscam o que antes as deixavam plenas. Uma realiza-

ção potente de um lugar, ou razão de alguma coisa, que se encontra frustrada porque deixou 

de ser ou não é, a imagem do que foi agradável ou do que marcou profundamente o sentido de 

ser de alguma coisa, sua finalidade.  

A expectação por parte do observador dessas imagens acontece no reconhecimento 

deste objeto de desejo que está ausente. E por reconhecer a falta e o anseio por tal objeto de 

desejo, ansiamos junto com ele por sua realização. É necessária uma complacência com o ser 

da foto que anseia algo que não está ali. Essa complacência se dá quando ele se identifica com 

o humor do ambiente e com a tensão e desequilíbrio do mesmo. Como a imagem nos traz a 
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!  BARTHES, 1984, p.20.108



sua carência, precisamos encontrar o que lhe falta em outro lugar, que não na imagem que 

vemos, mas na nossa imaginação. Ela é posta em expectação, é vista como projeção realizáv-

el, como hipótese e como sentido final. Mas antes da realização pela imaginação do obser-

vador, ela passa pelo conflito de perceber a falta, de tentar entender o que lhe falta, já que esta 

ausência é tão inevidente.  

Quando sentimos fortemente a espera de algo ou de alguém na imagem, e criamos a es-

perança de que o encontro vai suceder, estamos planejando um futuro para ela. A imaginação 

tende a completar a informação que nos falta na imagem para apaziguar a angústia que ela 

gerou. Muitas vezes a reposta dada pela imaginação não vem de imediato, ela é desafiada pelo 

mistério que envolve aquela imagem, pela incerteza entre o que eu penso e o que eu vejo. 
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O barco ancorado na beira do rio aguarda aquele que vai partir, como se fora uma rota 

de fuga, sorrateira e sem despedidas. Que parece guardar um segredo, perverso ou triste. O 

abandono penetrou a atmosfera desse lugar, mas será o abandono futuro ou presente o que 

vejo? Será, este, o segundo antes da partida ou depois da partida? O veículo da morte, da 

nova vida ou a imagem da renúncia   ?  109
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!  Referente à instantânea da página 96. TARKÓVSKI, 2012, 8. Miásnoie, 26 de setembro, 1981.109



Imagens que são imagens da ausência, como Ekphrasis  , trazem uma ausência que está 110

no plano visual para a presença dessa ausência no plano mental e depois escrito. Como isso 

acontece? O referente, um dia conhecido, tem seu lugar guardado na memória do contem-

plador, mas aparece na imagem como a sua falta, assim o seu retorno como falta realiza-se no 

plano mental pela rememoração. Ou, de outra forma, um acontecimento mental (criado pela 

imaginação) é transposto para o plano poético escrito, a partir da imagem (visível). Um reg-

istro do que não está presente no visível, redefinido por uma construção/interpretação do 

plano mental, que acontece num meio distinto do original – visível, imaginado e escrito. 

Como, por exemplo, na instantânea da página seguinte  , em que o professor Marco 111

Scarassatti faz para ela uma Ekphrasis: “[…] para além de evocar um Ticiano – A Virgem e o 

coelho  , só que sem as figuras, as humanas. Tem um vazio impregnado nos diversos planos 112

espaciais da fotografia, que a mim dá a sensação de suspensão temporal, ou uma circularidade 

desse tempo, que se transforma em textura, o tempo vira textura”  . 113

!
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!  “O termo ekphrasis (no plural, ekphraseis) significa "descrição", tal como descrição de uma obra de arte 110

(pintura ou escultura) em (ou através de) um texto verbal, ou a representação verbal de uma representação não-
verbal, sendo esta plástica, visual, pictórica. Mário Avelar (2006) ao dar limites às práticas descritivas da ekphra-
sis, define-a como “ (...) uma descrição de um objeto perdido no tempo que apenas o poema recupera. O refer-
ente assinalado nesse poema resiste à acção do tempo e da natureza, designando uma perenidade que falta ao 
efémero poder temporal;” (AVELAR, 2006, p.36)”.GARCIA, Gismara Rosane. Frames literários: a ekphrasis n
´O Conquistador. 2008. 200 f. Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciências e 
Letras de Araraquara, 2008. Disponível em <http://repositorio.unesp.br/handle/11449/91584> acessado em 15 de 
novembro de 2015.

!  Referente à instantânea da página 99. TARKÓVSKI, 2012, 21. Perto de Bagno Vignoni, agosto, 1979.111

!  Imagem de referência em anexo, página 106.112

!  Parte da Ekphrasis apresentada pelo professor durante o exame de qualificaçao da presente pesquisa.113
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A paisagem se perde por uma sucessão de colinas vistas de cima, até um horizonte in-

definido e azulado. Uma nuvem densa impede que eu alcance a extensão desse território, com 

um golpe de vista, por esse motivo preciso esperar até que o seu véu se desfaça, para eu po-

der aceder a vastidão. A nuvem retém a passagem das horas, como os obstáculos de um rio, 

que corre do atual para o potencial. Sendo o rio o tempo que passa, sabemos que os obstácu-

los são o seu presente alongado, que retém o futuro impedindo-o que se torne passado   . 114
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!  Referente à instantânea da página 99. TARKÓVSKI, 2012, 21. Perto de Bagno Vignoni, agosto, 1979.114



No filme Nostalgia  (Hapax Legomena I: Nostalgia - 1971, 36 minutos, UK, 2009), de 115

Hollis Frampton, a consciência do tempo é incorporada como parte da obra. Uma fotografia 

aparece e dura uns 60 segundos, antes de ser consumida pela chama de um fogão. Só identifi-

camos que ela vai se queimar quando começa a queimar e até que esse evento termine esta-

mos presos a sua duração. Seguidamente outra fotografia é posta para queimar e escutamos 

um áudio descrevendo a primeira imagem, que já não existe mais. Esse procedimento é 

repetido em todo o filme – cada fotografia que aparece para se queimar é acompanhada pelo 

áudio da anterior.  

Nostalgia é um estado melancólico referente à falta de algo ou alguém. A fotografia em 

si já pode gerar esse estado, se quem as contempla possui alguma relação com ela e se sente 

saudade de alguma coisa que ela traz de volta. A fotografia serviria como o gatilho da lem-

brança do que falta a essa pessoa que, no filme, será destruída e substituída por uma descrição 

em audio. 

A ordem das perdas não para por aí, porque a atenção ao que concerne à imagem pre-

sente não pode sustentar a atenção ao passado, as imagens que se foram e a narração que não 

corresponde à imagem atual entram em conflito. Assim, o esquecimento vira o pressuposto 

para a apreensão do presente, pois sem ele seria impossível assimilar o novo. O apagamento 

como imposição e a incapacidade de reter na memória o tempo que passa, contra a nossa von-

tade, é o tempo impondo o seu ritmo para o homem.  

!
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!  Trecho do filme disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=voMDL1TgTh4> acessado em 15 de 115

novembro de 2015. 



!

  !102



Dito isto, a consciência do tempo pode ou não ser enfatizada pela obra de arte, mas al-

gumas vezes dá sentido a toda a experiência. Contudo, o que o artista apresenta no plano 

visível, só será possível como identificação e evocação se dentro de mim ele já existir. Por 

isso, o caráter profundo e multidimensional dessa identificação dependerá da psique do ob-

servador   . Uma vez que recebo as fotografias de Tarkóvski como familiares, reconstruo o 116

meu mundo simbólico e as minhas relações a partir delas, por isso, imagino-as como emble-

mas para pensar a existência e o tempo – porque diante delas vivenciei o tempo como disten-

são do meu espírito.  

Sem dúvida, esta imagem, que nos faz tremer no mais fundo da alma, não 
pode ser interpretada e vista de uma só maneira. Suas associações vão 
mais longe, e atingem o que há de mais profundo em nossos sentimentos, 
evocando lembranças e experiências obscuras de nossa própria existên-
cia, abalando e afetando a nossa alma como uma revelação. Correndo o 
risco de parecer banal – é tudo tão parecido com a vida, com uma ver-
dade que já intuímos, que nos faz lembrar de situações pelas quais já pas-
samos ou que secretamente imaginamos   .  117

!
Se reconheço fora de mim a extensão de algo que carrego internamente é porque de al-

guma forma compartilho de seus modelos e arquétipos (que muitas vezes chamamos de ver-

dade). A força pregnante das imagens, sua capacidade de associação a novas imagens e o trân-

sito dessa “memória coletiva” que elas provocam, sempre existiu e não pode ser ignorada. En-

tretanto, a maneira intuitiva pela qual nos relacionamos com elas pode se tornar cada vez mais 

consciente.  

Quero dizer, assumir o caráter ativo da contemplação, admitindo que este também pode 

ser um ato de “criação”, é extrapolar a leitura superficial do poder das imagens. É empregar 

uma postura diante delas permeável à afecção e ao intelecto, a fim de que eu possa encontrar 

outros meios para dar sentido à existência.  

Como disse, existem inúmeros modos de se relacionar com as fotografias de Tarkóvski, 

interessa-me, no entanto, refletir sobre o tempo que corre nelas e no sujeito que as contempla. 

Ou seja, este tempo dedicado a imagem - para que o observador seja absorvido por sua atmos-
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!  TARKÓVSKI, 2010, p.126.116

!  Idem, p.126.117



fera e poesia - é o tempo dedicado à consciência de uma consciência e também à circularidade 

do tempo. 

A circularidade do tempo refere-se à ideia de que a experiência do tempo no sujeito 

forma em si um ciclo - que parte da imagem que se apresenta - afeta o sujeito que a contempla 

- é interpretada por esse mesmo sujeito - que depois a guarda em sua memória. Esse ciclo é 

fechado em si mesmo, mas, por outro lado, acontece repetidamente, sendo a cada nova exper-

iência revisitado e reconstruído. É algo sempre novo, mas nunca totalmente inédito, pelo sim-

ples fato de passar por um sujeito (e este sujeito estar no mundo) e pelo alcance imponderável 

de uma imagem não precisar o seu começo ou o seu fim. 

A reminiscência seria na memória o que a circularidade é no tempo, um entrecruzar de 

encontro e reencontro. Eu encontrei nas imagens de Tarkóvski a mim mesma, a consciência 

de um sujeito atravessado pelo tempo, medindo-o e sendo medido por ele. 

!
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ANEXOS 

   Citada no texto da página 53. 118
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!  SANMARTINO, Giuseppe. O Cristo Velado.  Capela Sansevero, em Nápoles, 1753. Escultura em Mármore.118

180x80x50cm..



   Citada no texto da página 98. 119
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!  TICIANO. A Virgem e o coelho. Museu du Louvre, 1530. Óleo sobre tela. 71x85cm. 119



    Autorretrato de Andrei Tarkóvski, imagem da capa. 120
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!  TARKÓVSKI, Andrei. Autorretrato, San Gregório, 23 de novembro, 1983. Fotografia polaroide. 11x9cm. 120

(Instantâneos: Tarkóvski – Cosac Naify, 2012. Imagem 60).
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