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O absoluto deseja manifestar-se e manifesta-se no tempo [...]

O tempo é um problema para nos, um terrivel e exigente problema,
talvez o mais vital da metafisica; a eternidade, um jogo ou uma

fatigada esperanca.

Jorge Luis Borges — Historia da Eternidade.



RESUMO

A presente dissertagdo investiga as formas de apari¢do do tempo nas imagens de Andrei
Tarkdvski, sobretudo suas polaroides feitas entre 1979 e 1984. Nelas, experimenta-se o tempo
a partir de uma imagem fixa ou, de acordo com Platdo, como imagem movel da eternidade.
Considera-se que o fendmeno temporal esteja presente no poder de ressonancia destas fo-
tografias, pois reacendem, como uma lembranca esmaecida, as recordacdes do observador.
Sao imagens agentes, segundo a definicdo de Cicero, que evocam nao so os seres e lugares
que apresentam como a atmosfera que os circunda. O tempo condensado na imagem e seu
movimento aparente serdo discutidos em didlogo com a obra de outros artistas, ja os elemen-
tos constitutivos do tempo — memoria, instante e eternidade — serdo pensados a luz de filoso-
fos como Platdo, Plotino, Santo Agostinho e o proprio artista. O aspecto espiritual na arte tan-
gencia todo o pensamento de Tarkdvski sobre o tempo. Tratar-se-a, por fim, da nocdo de
Ekphrasis - sua relacdo com a imagem da ausé€ncia - € a maneira com que o artista relacionou

a falta de plenitude do homem com o esvaziamento de sua experiéncia com o tempo.

PALAVRAS-CHAVE: Andrei Tarkovski; Poética do Tempo, Fotografia; Memoria; In-

stante; Eternidade.



ABSTRACT

The following dissertation investigates the forms of time as they appear in Andrei
Tarkovsky's photographs, and especially in his Polaroid snapshots made between 1979 and
1984. In them, one experiences time from a still image or, according to Plato, as mobile im-
ages of eternity. It is considered here that the temporal phenomenon is present in their power
of resonance because it reawakens the observer's memories as a faint reminder. They are im-
ages agents, as defined by Cicero, they evoke not only beings and places but the atmosphere
that surrounds them. The condensed time on the image and its apparent motion will be dis-
cussed in dialogue with the work of other artists. Time's constituent elements - memory, eter-
nity, instant - will be explored in the light of philosophers such as Plato, Plotinus, Sant Augus-
tine and the artist himself. Art's spiritual aspect touch all of Tarkovsky's thought about time.
Finally, we-1l aproach the notion of Ekphrasis — its relationship with the image of absence —
and the way in which the artist linked the lack of plenitude of man with the emptying of his

experience of time.

KEYWORDS: Andrei Tarkovsky,; Poetics of Time, Photography, Memory; Moment;
Eternity.
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PROLOGO

Em 2012, viajei a Sao Paulo para visitar as exposi¢cdes em cartaz. Era ano de Bienal e,
além deste programa, visitei 0 MASP. Caminhei pelo acervo do museu e resolvi passar pelas
exposicdes temporarias. Eis que me deparei com Luz Instantanea: Polaroides de Andrei
Tarkovski'. Entrei e fiquei imediatamente tocada. Eu conhecia aquelas imagens, aquela luz,
aqueles lugares, mas de onde? Eram 80 fotografias pequenas de paisagens, ambientes internos
de uma casa e algumas pessoas. Pareciam fotos caseiras, de familia, mas sabia que eram

muito mais do que isso.

Andrei Tarkovski (Anapeit ApcenbeBud TapkoBckuid, 1932 - 1986), na época, era um
estranho — o nome de alguém significativo que eu ndo conhecia muito bem. Lembrava-me
vagamente de algumas cenas do seu filme O Sacrificio (Offret, Suécia/ Franca/ Reino Unido,
1986): um lento movimento de camera, que mais se assemelhava a uma pintura em movimen-
to, de um local azulado de onde surgia um menino, em meio a neblina e s6. Nao me lembrava
de mais nada do filme, apenas desse tempo, desse quadro, que mais parecia um sonho, um

delirio. Custei a imaginar que depois de varios anos fosse ver as fotografias desse diretor.

Vivi na exposi¢do uma experiéncia que se revelou uma experiéncia plena?> com a im-
agem. Fui tocada por cada uma delas, de uma forma que ndo poderia descrever. Sabia que
havia encontrado ali o segredo que buscava e que iria me acompanhar; mais que isto, tinha

encontrado o meu autor forte’. Sai com a certeza de ndo estar mais sozinha como artista,

! Essa exposi¢do fazia parte da programagio da 36* Mostra Internacional de Cinema / 36th Sdo Paulo In-
ternational Film Festival - 2012.

2 A experiéncia plena ¢ uma ideia filoséfica que conjuga a experiéncia diante de uma obra de arte com diferentes
correntes filosoficas — os da teoria da percepcao sensorial, os da teoria da arte e os da filosofia da Beleza (Estéti-
ca). No caso a experiéncia plena ou no original experience-at-all ¢ um conceito que foi organizado por Gunther
Poltner e apresentado pelo professor Dr. Martin Ross, em novembro de 2014, na palestra intitulada Filosofia nas
Artes — Imagens e o Conceito de Tempo, em Belo Horizonte — Espago 422 Cultural. Disponivel em <http://espa-
co422.com.br/espaco422_cultural/> acessado em 15 de novembro de 2015.

3 Autor Forte ¢ um conceito emprestado de Harold Bloom. Retirado de seu livro 4 angiistia da influéncia: uma
teoria da poesia. Nesse livro ele discorre sobre a influéncia literaria em diferentes épocas e lugares e como cada
autor encarou a influéncia exercida por seus antecessores. BLOOM, Harold. 4 anguistia da influéncia: uma teo-
ria da poesia. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
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percebi que aquelas eram as fotografias que queria fazer: despretensiosas € a0 mesmo tempo

profundas, reunindo o banal ao extraordinério, o mundo material ao espiritual.

Eram imagens cotidianas, mas que guardavam o segredo sobre a vida, sobre a existéncia
dos homens. Carregadas de afetos, de siléncios e de estados de espirito. Imagens poéticas ca-
pazes de transportar quem as contempla para outro lugar, fora do ser ou para mais dentro dele,

extrapolando o tempo da vida, vislumbrando a eternidade.

“A experiéncia plena com a imagem concede a orientacdo para que possam Ser susci-
tadas questdes filosoficas a partir dela. Permite-nos fazer estas perguntas e reconhecer que ser
significa revelar-se, abrir-se para o mundo™. Ver as polaroides de Tarkovski fez-me pensar
novamente sobre o tempo nas imagens. Pensar como o tempo ¢ marcado pelo ritmo da sua

durac¢do no observador, como um andamento para a elaboracao da imagem.

Santo Agostinho, em “Confissdes XI', escreveu que o tempo é uma distensdo do
proprio espirito — a percepcao da sucessdo continua no campo da consciéncia, com aspecto de
localizagdo e de anterioridade, pautada pela memoria. Este entendimento do tempo foi usado
pelo diretor e encadeou as imagens e sua pregnincia individual, que seguiram uma ordem
compositiva guiada pela percepc¢ao do tempo no interior do sujeito. O tempo subjetivo regia

as imagens poéticas de Tarkovski, essa foi minha primeira suspeita.

Dificilmente uma arte visual, que utiliza cores e figuras no espaco, ¢ capaz de compar-
tilhar codigos das artes consideradas temporais. Respeitando as especificidades de cada meio,
em Tarkovski percebi que as fronteiras entre as artes, estipuladas por Lessing®, ndo faziam
mais sentido. Essas fronteiras separavam as artes temporais (musica, poesia e teatro) das artes
espaciais (escultura e pintura). Vendo as polaroides de Tarkovski, revisitei essas categorias e

divisdes para entender porque elas ndo faziam mais sentido. Pensei sobre as representagdes de

4 ROSS, 2014. Trecho transcrito pela autora, da palestra do Prof.Dr.Martin Ross, ainda sobre a explicagdo da
nocdo de experiéncia plena. Ir a nota 2 do presente texto, na pagina 15.

> AGOSTINHO, Santo. Confissées. 1. ed. Sdo Paulo: Paulus, 1997. p.355.

6 Lessing, em seu livro de 1766 — Laocoonte ou Sobre as fronteiras da pintura e da poesia —, detém-se nas duas
expressoes artisticas para explicitar os recursos expressivos com que contam as artes para transmitir sensagoes ¢
sentimentos. E defende a separacdo entre as artes do tempo ¢ as artes do espaco, a partir das especificidades de
cada campo e do respeito aos seus respectivos limites. LESSING, G. E. Laocoonte ou Sobre as fronteiras da
pintura e da poesia (Introdugao, tradugdo e notas Marcio Seligmann-Silva.). Sao Paulo: [luminuras, 1998.
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tempo e espaco na arte € como estas categorias se penetram mutuamente. Entretanto, fui de-
safiada por outras questdes. Como no campo da imagem o artista ¢ capaz de narrar uma acao
ou sugerir um acontecimento que se desenvolve no tempo? Como ¢é possivel incorporar o
tempo na imagem sem que ele seja a sintese de um movimento fisico/motor? Ou ainda, sem

que o instante representado seja esclarecedor e impermeével ao espaco da imaginagao?

Tarkovski utilizou o espago para falar do tempo na fotografia. Criou um local para sus-
citar questdes temporais ligadas a memoria e a proje¢dao do que se passou € do que se seguiu a
partir da imagem apresentada. Projecdes pautadas pela atmosfera, pela paisagem, pela cor e

seus efeitos diretos na percepcao. Mas isso foi apenas parte da resposta a estas questoes.

Quis, assim, compreender a importancia do tempo na filosofia e na arte, e adquirir sen-
sibilidade necessaria a compreensao desse fenomeno fundamental. Foi por isso que reuni uma
pesquisa a respeito das apari¢des do tempo nas instantdneas de Tarkovski, para dialogar com

ele através de imagens e textos.
A pesquisa foi dividida em sete momentos, organizados da seguinte forma:

No Principio Poético, apresento algumas nog¢des norteadoras do pensamento de
Tarkdvski sobre a sua obra, extraidas do livro Esculpir o Tempo. Neste momento, utilizo os
seus escritos para tragar correspondéncias entre o seu pensamento voltado ao fazer cine-
matografico e a sua visdo do artista como um poeta - de maneira mais abrangente. Depois,
associo a sua ideia de forma poética a fotogratia e ao conceito de obra aberta de Umberto
Eco, a fim de esclarecer a importancia do observador/contemplador na formagao do sentido

da imagem.

No capitulo intitulado Laténcia, aproximo o pensamento de Win Wenders sobre a ca-
pacidade de sugestdo e continuidade de uma historia, partindo de uma imagem tUnica, a minha
leitura das fotografias de Tarkovski. Momento em que ressalto a declaragdao do artista que

dizia que suas polaroides eram estudos sobre “o voo do tempo”.

Em Instante, aprofundo a ideia de instante na fotografia e na arte. E uma espécie de
panorama dos diversos tipos de instantes presentes na histéria da arte: o instante qualquer; o

instante expressivo; € o instante pregnante. Até aproximar a no¢ao de instante pregnante de
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Lessing a ideia de movimento aparente das fotografias de Tarkovski, ponderando as devidas

diferencas entre a invencao pictdrica e a fotografica.

Reminiscéncias ¢ um retorno a voz do artista e as suas reflexdes a respeito da natureza
do tempo e da memoria, contidas no capitulo O tempo Impresso, do livro Esculpir o tempo.
Nele Tarkovski fala das qualidades éticas, intrinsecas a esses conceitos, que extrapolam (na

imagem) o desejo de ser apenas o registro fisico desse fendmeno.

Tempo e eternidade, por sua vez, ¢ um capitulo dedicado aos desdobramentos teorico-
filosoficos de alguns autores importantes como Aristoteles, Platdo, Plotino e Santo Agostinho.
Passando, assim, pelo entendimento dessa dimensdo no plano abstrato e conceitual até a tenta-
tiva de transpd-lo para o universo das imagens e da percep¢ao. Identificadas como distensao
do espirito ou movimento de alma, que estdo diretamente relacionadas a construcao e recon-

strucao da nossa memoria afetiva/cultural.

Em Movimento e Montagem, continuo com os pressupostos filosoéficos referentes aos
tipos de temporalidades que conseguimos perceber e comunicar. Especificamente, a relagao
entre a postura do observador diante da imagem e o que ela desloca em seu interior enquanto
atengdo, expectativa € memoria. Nesse capitulo, desenvolvo os conceitos a partir das fo-
tografias de Tarkovski e acrescento a eles a nog¢ao de imagem agente de Cicero - definidora

dessa experiéncia evocativa do imaginario do observador em contato com imagens fortes.

Tempo interior ¢ o capitulo dedicado a leitura das imagens, referente as particulari-
dades técnicas das polaroides e ao contexto de sua criacdo. Essa andlise leva em consideragdo
o deslocamento fisico-psicologico pelo qual Tarkdvski passava na época e as divagagdes da

autora, enquanto sujeito dessa experiéncia, diante das imagens em exposi¢ao.

Compreendi que as instantaneas de Tarkdvski atuavam como emblemas da existéncia e
do tempo. Para celebrar esta associagdo, escrevi minhas interpretagdes sobre cada uma delas.

Este texto, minha propria voz, aparece em italico, logo ap6s cada uma das polaroides.

Entendo os emblemas como imagens complexas, sem cunho moral, porém que auxiliam
quem as v€ a interpretar através delas o significado de sua existéncia. A obra mais conhecida

sobre a nocao de Emblema, na qual me inspirei, ¢ a do italiano Andrea Alciato (1492 - 1550),

18



intitulada Emblematum liber” (1531). Nessa obra o autor reuniu uma cole¢do de epigramas
gregos traduzidos e de outras fontes para formar um conjunto de 105 epigramas similares, en-
cabegados por frases de Alciato. Para o livro ele criou uma gravura para cada composigao,
formando uma estrutura tripla - o mote, a gravura e o epigrama - que desde entdo ¢ conhecida

como Emblemas’.

A relagdo entre esses trés pilares - o mote, a imagem e o texto epigramatico - interes-
sam-me por compor uma relacdo criativa e ndo hierarquizada entre imagem e texto. Por isso,
0 meu texto € pensado a partir da imagem, como a sua derivagdo inspirada, e ndo pretende
explicar ou resumir a imagem. Dessa forma apresento-os separadamente, imagem e texto.
Quando discuto as imagens (pinturas e fotografias) no corpo do texto, elas aparecem na pagi-
na subsequente e quando se trata da leitura emblematica das polaroides, o texto aparece de-

pois da imagem?®.

7 Disponivel em: <http://www.emblematica.com/es/cd04-alciato.htm> acessado em 15 de novembro de 2015.

8 Emblema também é uma associa¢do de uma imagem pictérica com uma legenda, que representa um conceito
ou uma entidade. Sobretudo, entre os séculos XV e XVIII, designaram-se "emblemas" cada um dos conjuntos
constituidos por uma imagem enigmatica acompanhada por uma frase que ajudavam a decifrar um sentido oculto
moral, que era explicado por um texto em verso ou em prosa. A palavra "emblema" vem do termo
grego "éupfinuo - émblema" - composto do prefixo "év - én" e do verbo "fatlw - ballo" (colocar) - significando
"0 que estd colocado dentro" ou "o que estd encerrado". AMARAL Jr., R., Emblematica Lusitana e os Emblemas
de Vasco Mousinho de Castelbranco, Centro de Historia da Universidade de Lisboa, 2005.

9 A disposigdo das imagens em relagdo ao texto s se altera em trés casos: 1. Na pagina 40, em a fotografia de
Cartier Bresson aparece antes do nome do autor ser citado no texto. 2. Na pagina 75, em que uma polaroide ¢
analisada no corpo do texto, sem ser seguida por um texto epigramatico. 3. Na pagina 99, em que a ordem da
imagem atende os dois papé€is, esta presente sendo discutida no corpo do texto e é também seguida por um texto
epigramatico.
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Era inverno e a neblina cobria parte da colina. Uma arvore pendia por cima do menino
e seu cdo, que contemplavam a paisagem cambiante. Era ainda dia, mas o céu brilhava mais
que a terra, tomada pela sombra. Parecia que algo naquele lugar especifico seria revelado,
algo ndo anunciado que configuraria sua forma e com o tempo alcancaria o seu mistério. 4
medida que me desloco e me aproximo das figuras, consigo ver os seus tragos e retiro-lhes a
cobertura do anonimato. Confirmo a familiaridade de seus rostos, sou capaz de identifica-los

e, atraveés do tempo, de reconhecé-los.

Essa é a imagem do reencontro indefinidamente adiado, da despedida silenciosa daque-
le que vé sem ser visto. Em que, na fotografia, a imaginacdo atua mais que a imagem trago,
pois comporta a obscuridade e a incerteza de um encontro futuro. O retrato (ou imagem
trago) do ente querido traria de volta a auséncia do ser amado, essa imagem, por sua vez,
evoca o tempo que separou o ser qualquer, do unico, demonstrando o intervalo entre o vulgar
e o singular. O tempo nessa fotografia é tanto a atmosfera de suspense gerada pela com-
posicdo, quanto a distancia espacial que me separa da presen¢a daqueles corpos - o tempo é
medido pelo detalhe que ndo vejo daquele ser, pela dimensdo que ndo tenho, pelo vazio que

inunda a imagem ",

10 Referente 4 instantinea da pagina 20. TARKOVSKI, 2012, 19. Otricoli, outubro, 1982.
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PRINCIPIO POETICO

O porvir se concretiza agora [...]

Arseni Tarkovski — Vida, vida.

E possivel perceber que Tarkévski, quando fotografa, esta interessado em registrar os
elementos que compdem a atmosfera em torno de um dado acontecimento, tais como sua
umidade ou aridez, mais que o acontecimento propriamente dito. Em lugar da acdo, da cena
em si, a fotografia procura captar o que existe “no ar”, entre um elemento e outro, desses com

a camera, entre o artista ¢ os contornos da realidade.

Sua preocupagdo estética consiste em evocar uma nova sensa¢ao, um estado de espirito
tal que modifique a maneira de ver do contemplador'!. Segundo ¢le, “O que torna a cena tdo
irresistivel quanto a propria vida é a recusa em sobrecarregar a cena com ideias obvias™!2.
Tarkdvski presumia que se um cenario fosse capaz de suscitar recordagdes precisas € associ-
acoes poéticas, poderia alcancar, através do afeto, uma transformagdo ou um encontro sensiv-

el.

Para ele, era fundamental que a imagem produzida fosse o resultado do equilibrio entre
forma e conteudo — que fosse sincera e que ndo atendesse a pressdes externas e alheias a sua
propria esséncia. Procurava produzir imagens que suscitassem no observador sua busca indi-
vidual e existencial pela verdade. Nao pensava a producao de uma obra repleta de enigmas a
serem decifrados por seu publico, nem pretendia que fosse uma resposta, mas sim uma duvi-

da, um devir'3.

1" Contemplador - aquele que contempla; que olha muito tempo e com atengdo; que medita profundamente e
considera; ou ainda, aquele que olha para si mesmo, aquele que interpreta. Optei por substituir a palavra especta-
dor por contemplador para retirar o observador de sua passividade, considerando que este quando diante da im-
agem vivencia uma atividade interna importante (intelectual, psicoldgica e sensorial).

12 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o Tempo. 3. ed. Sio Paulo: Martins Fontes, 2010. p.25.

13 Devir (latim devenio-ire) - Movimento permanente pelo qual as coisas passam de um estado a outro, trans-
formando-se. ABBAGNANO, Nicola. Diciondario de filosofia. 6. ed. Sao Paulo: Editora WMF Martins Fontes,
2012.p.313.
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“Em resumo, a imagem ndo ¢ certo significado expressado pelo diretor, mas um mundo
inteiro refletido como que numa gota d’agua”'“. Essa maxima guiava sua produ¢do e assumia
o poder da imagem em transmitir o absoluto, em ser o meio capaz de reunir matéria e espirito,

de reorganizar e corporificar a realidade, e também capaz de demonstrar o invisivel.

Em outras palavras, Tarkovski prefere expressar seus sentimentos em relacdo ao mundo
de forma poética e ndo por meios descritivos, metaforicamente € ndo simbolicamente. Para
ele um simbolo contém em si um significado definido, determinada forma intelectual, e a
metéfora, ao contrario, possui as mesmas qualidades que uma imagem, ¢ indefinidamente um
significado. De acordo com Tarkovski “Nao se pode falar do mundo infinito através da apli-
cacdo de ferramentas que sdo definidas e finitas. Podemos analisar a formula que constitui um
simbolo, enquanto a metafora ¢ um ser-em-si, ¢ um monomio, ele cai por terra a qualquer ten-

tativa de toca-10"1.

O significado da imagem permanece desconhecido e ndo pode ser explicado, a qualquer
tentativa de se definir a imagem ela escapa. Como uma verdadeira abstragdo, ela transmite
uma verdade que s6 pode ser compreendida através do afeto e do que ela movimenta no ob-

servador e ndo deve ser analisada utilizando determinada férmula intelectual a priori.

Por isso, sua fotografia estava voltada para o outro, para o individuo e sua capacidade
de interpelar o mundo a sua volta. Seu objetivo era observar a realidade de forma original e
distante das imposi¢des de como seria a maneira “certa” de ver, além disso, procurou de-
volver ao publico a responsabilidade sobre sua propria busca estética e €tica. Aquele que con-
templa a obra de Tarkovski € convidado a participar da formagao do sentido da imagem e para

isso deve preencher as lacunas de uma obra aberta com sua propria experiéncia e repertorio.

14 TARKOVSKI, 2010, p.130 — grifo do autor.

15 TARKOVSKI, Andrei. Entrevista Le noir coloris de la nostalgie com Hervé Guibert no "Le Monde", 12 de
maio de 1983. Traduzido do polonés por: Malgorzata Sporek-Czyzewska. Disponivel em <http://people.ucalgar-
y.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/Symbols.html>. Acessado em 15 de novembro de 2015.
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Obra aberta'® é um conceito criado pelo escritor italiano Umberto Eco (1932 - 2016), a
respeito de obras de arte que apresentam indeterminacdes com relagdo a forma e/ou contetido,
convidando o intérprete a participar ativamente na constru¢do final do objeto artistico. No
livro de Eco, que d4 nome ao conceito, obras abertas podem ser, por exemplo, obras que ne-
cessitam da interacdo fisica e escolhas, entre um numero finito de possibilidades combi-
natoérias, para a formacao da obra pelo observador, ou quando elas sdo determinadas na forma

e sdo indeterminadas quanto ao conteudo.

No caso de Tarkovski, a abertura se da pelos diversos sentidos evocados pelos elemen-
tos que formam sua obra e o espaco vazio entre eles, que permitem diversas conjecturas inter-
pretativas. Ou seja, a forma acabada em si, da fotografia de Tarkovski, ¢ dotada de uma estru-
tura que desafia constantemente o observador a construir o seu sentido. Por fugir aos habitos
interpretativos deste, ela provoca a descoberta de significados possiveis em uma dialética en-

tre o codigo compartilhado, a estrutura da obra e o imaginario do contemplador.

Através da imagem mantém-se uma consciéncia do infinito: o eterno den-
tro do finito, o espiritual no interior da matéria, a inexaurivel forma dada.
Poder-se-ia afirmar que a arte ¢ um simbolo do universo, estando ligada
aquela verdade espiritual absoluta que se oculta de ndés em nossas ativi-
dades pragmaticas e utilitarias.!”

Vale ressaltar que tanto Tarkovski como Eco pensam que toda obra de arte tem, em si, a
abertura como caracteristica fundamental e admitem que a pluralidade de sentidos ¢ o trago
definidor da arte. Admitindo isso, precisamos separar a abertura propria da arte e a abertura

como intencdo da obra, decorrente da intengdo do autor, que multiplica essa abertura como

entropia de sentidos basicos (ou comuns).

16 «A poética da obra “aberta” tende [...] a promover no intérprete “atos de liberdade consciente”, po-lo como
centro ativo de uma rede de relagdes inesgotaveis, entre as quais ele instaura sua propria forma, sem ser determi-
nado por uma necessidade que lhe prescreva os modos definitivos de organizagdo da obra fruida; mas [...] poder-
se-ia objetar que qualquer obra de arte, embora ndo se entregue materialmente inacabada, exige uma resposta
livre e inventiva, mesmo porque ndo podera ser realmente compreendida se o intérprete ndo a reinventar num ato
de congenialidade com o autor. Acontece, porém, que essa observac¢ao constitui um reconhecimento a que a es-
tética contemporanea s6 chegou depois de ter alcancado madura consciéncia critica do que seja a relacdo inter-
pretativa, e o artista dos séculos passados decerto estava bem longe de ser criticamente consciente dessa reali-
dade; hoje tal consciéncia existe, principalmente no artista que, em lugar de sujeitar-se a “abertura” como fator
inevitavel, erige-a em programa produtivo e até propde a obra de modo a promover a maior abertura possivel”.
ECO, Umberto. Obra aberta. Tradugao de Giovanni Cutolo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1962 — pp.41-42.

17 TARKOVSKI, 2010, p.40.
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Umberto Eco esclarece-nos a importancia do movimento, pretendido por Tarkdvski, no
sentido de promover a abertura da percep¢cao como forma de ampliar a consciéncia do sujeito.

No fundo, um dos elementos de crise para a civilizagdo burguesa con-
temporanea ¢ dado pela incapacidade, por parte do homem médio, de
subtrair-se a sistemas de formas adquiridas que lhe sdo fornecidos de
fora, que ele ndo conquistou através de uma exploragdo pessoal da reali-
dade. Doengas sociais tais como o conformismo ou a heterodire¢io, o
gregarismo e a massificacdo, sdo justamente fruto de uma aquisicao pas-
siva de standards de compreensdo e juizo, identificados com a ‘boa for-
ma’ tanto em moral quanto em politica, em dietética como no campo da
moda, ao nivel dos gostos estéticos ou dos principios pedagogicos. As
persuasdes ocultas e as excitagdes subliminares de todos os tipos, desde a
politica até a publicidade comercial, contam com a aquisi¢do pacifica e
passiva de ‘boas formas’ em cuja redundancia o homem médio repousa
sem esforgo’s.

Eco discute, assim, a dificuldade do homem médio em superar o sistema de formas
adquiridas e fornecidas pela midia ou por outras fontes que ndo seu pensamento autonomo.

Reflexdes que identificamos na proposi¢do deste trabalho — sobretudo se levarmos em conta a

situacdo de alguns artistas soviéticos por volta dos anos 19601°.

No movimento de unir as partes sem um sentido aparente explicito, no intuito de repro-
duzir as duragdes internas do sujeito, Tarkovski utiliza a escrita sugestiva para elaborar suas
sequéncias de imagens. Ao invés de encadea-las de forma cronoldgica, seguindo um tipo de
estrutura progressiva que delimita tempo e espago, ele abre essa estrutura para a convivéncia

entre multiplas temporalidades. “Na minha opinido, o raciocinio poético estd mais proéximo

18 ECO, 1962, p.148.

19 Os artistas desse periodo tiveram que lidar com os remanescentes do Realismo Socialista, estética oficial da
Unido Soviética entre as décadas 1930-60. Essa visdo trazia a uniformidade do pensamento artistico em apoio e
como produgao cultural e propaganda politica do Estado.

“Embora se propusesse também a ser um espelho da vida, sua veracidade deveria estar de acordo com a ideolo-
gia marxista e as necessidades da construg@o do socialismo. O maior tedrico do realismo socialista foi o hingaro
Gyorgy Lukacs, para quem o realismo ndo se limita a descricdo do que existe, mas se estende a participagao ati-
va do artista na representacdo das novas formas da realidade. Essa doutrina foi implementada na Unido Soviética
por Andrei Jdanov. Em pintura, destacou-se entre os soviéticos Aleksandr Gherassimov. Os retratos de intrépidos
trabalhadores produzidos dentro da linha do realismo socialista, no entanto, deixam transparecer um positivismo
heroico, mas a ambigdo realista perde-se na idealizacdo de uma organizag@o social perfeita. Grande numero de
artistas soviéticos, partidarios de uma sociedade de justica social mas cerceados em sua liberdade essencial de
criar, abandonaram o realismo socialista, deixaram a Unido Soviética e se integraram aos movimentos artisticos
do Ocidente”. DANTAS, Gabriela Cabral Da Silva. "Artes plasticas"; Brasil Escola. Disponivel em <http://
www.brasilescola.com/artes/artes-plasticas.html>. Acessado em 15 de novembro de 2015.
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das leis através das quais se desenvolve o pensamento e, portanto, mais préximo da propria

vida, do que a ldgica da dramaturgia tradicional”?°,

Tarkévski pensava que o papel do artista era afetar o homem através da linguagem,
provocar desvios em seu pensamento, para elevar o homem e seus sentidos, fazendo emergir
dele novas percepgoes, até que ele compreenda que ¢ com a arte que o mundo surge e com ela
se reune, a fim de que o proprio homem se revele. Como a alma que se desdobra no corpo,
como o ser que persegue sua existéncia dando a ela um sentido. Quando o homem se recon-

hece na arte € capaz de olhar para si e suas agoes, ¢ capaz de se conhecer.

Considerava-se mais um poeta do que um cineasta, por isso ¢ importante lembrar que
ele pensa em poesia como consciéncia de mundo, aplicada a todas as formas de arte - “uma
forma de filosofia que conduz o homem ao longo de toda a sua vida™!. Para Tarkévski, o
artista:

aparece ndo como um mero explorador da vida, mas como alguém que
cria incalculéveis tesouros espirituais e aquela beleza especial que per-
tence apenas a poesia. Tal artista é capaz de perceber as caracteristicas
que regem a organizacao poética da existéncia. Ele é capaz de ir além dos

limites da 16gica linear, para poder exprimir a verdade e a complexidade
profundas das ligagGes imponderaveis e dos fendmenos ocultos da vida?2.

Percebia no dominio da técnica o caminho para suscitar no observador uma experiéncia
também poética, capaz de ampliar seus sentidos. Tarkévski encontrou na poesia, a maneira de
suas evocacgoes, o potencial para a sua arte. Em seu livro Esculpir o tempo, ele escreveu que a
forma poética lhe agradava mais que a prosa, que une imagens através de um desenvolvimen-
to linear e rigidamente 16gico do enredo?. Ele entendia que:

Esta forma exageradamente correta de ligar os acontecimentos geral-
mente faz com que os mesmos sejam forcados a se ajustar arbitrariamente
a uma sequéncia, obedecendo a uma determinada nogdo abstrata de or-

dem. E, mesmo quando ndo ¢ isso o que acontece, mesmo quando o enre-
do ¢ determinado pelos personagens, constata-se que a ldgica das lig-

20 TARKOVSKI, 2010, p.17.

21 Idem, p.18.

22 Idem, p.19.

23 Idem, p.16.



acdes fundamenta-se numa interpretacdo simplista da complexidade da
existéncia?*,

A linha condutora e ordenadora do mundo, em que predomina a funcao literal na inter-
locug¢ao das imagens, direciona o que seu publico deve ou ndo sentir, empobrece e limita a
visdo e ndo deixa espago para o observador pensar ou imaginar. Tarkovski entende que o ma-
terial artistico pode ser combinado de outras formas, possibilitando o desenvolvimento de no-
vas percepgoes. Este ¢ o fundamento estético que ird determinar a sequéncia dos acontecimen-

tos e a montagem que transforma os fragmentos de uma obra num todo.

Nas palavras do autor: “Através das associacdes poéticas, intensifica-se a emogao e tor-
na-se o espectador mais ativo. Ele passa a participar do processo de criagdo da imagem, sem
apoiar-se em conclusoes ja prontas, fornecidas pelo enredo, ou nas indicagoes oferecidas pelo
autor”?. O observador acessa o que lhe permite penetrar no significado mais intimo dos
fendmenos representados diante dele, pensava Tarkovski. As ideias e visdes poéticas do mun-
do ndo devem ser explicitadas ou introduzidas a forca na estrutura do que se apresenta. Elas

devem se abrir aos sentidos € ndo se impor a eles ou reforgar o senso comum.

A ligagdo associativa apresenta maior possibilidade artistica que a da narrativa linear,
possibilitando a fruigdo da sensibilidade ¢ também do intelecto 26. Sua for¢a se concentra,
principalmente, na imagem e nos afetos, lembrancas e sensagdes — em tensdo com a visdo do
artista. O espago aberto entre uma imagem e outra ¢ como uma fenda no discurso, que nao se

revela para o observador e ativa a imaginagao.

Essa maneira ativa e inquieta de encadear imagens recusa-se a entregar a visao esclare-
cedora, a conclusdo sobre as coisas € o unico ponto de vista. Ela estimula a ambiguidade e o
paradoxo do discurso, borrando os limites entre sonho e realidade, para exigir mais do pensa-

mento e dos sentidos de seu publico.

24 TARKOVSKI, 2010, p.17.
23 TARKOVSKI, 2010, p.17 — grifo do autor.

26 Tdem, p.18.



Tarkévski acredita que um artista pode dominar a aparéncia, a ilusdo da realidade exte-
rior e até a semelhanga, mas isto ainda seria insuficiente para atingir o que estd além de sua
superficie. E importante que exista, por isso, uma ligagio organica entre forma e conteudo e
entre as impressoes subjetivas do autor e a sua representagdo da realidade, para que ele al-

cance a imagem auténtica e verdadeira.



LATENCIA

Wim Wenders (1945) escreve, em Tirar fotos, que, quando o artista fotografa, ele tam-
bém se fotografa ?7. Aponta sua cdmera numa dire¢do, mas, durante o ato fotografico (como
diante do espelho), ele registra a sua presenca. O fotografo revela-se com suas escolhas. E jo-
gado contra si mesmo quando aperta o botdo da camera. Produz uma imagem-dupla, mas essa
contra-imagem nao ¢ capturada pela lente — embora de algum modo permaneca intrinseca-

mente nela.

Ao elencar um tema ética e esteticamente, o artista deixa sua assinatura, suas escolhas
ddo o tom de abertura ou fechamento da obra, falam sobre suas ideologias e inten¢des. E o
retrato indireto do artista. Nas palavras do autor: “sim, para frente, a caAmera vé seu objeto,
para traz vé o desejo de captar esse objeto especifico em primeiro lugar, mostrando assim si-

multaneamente as coisas ¢ o desejo por elas’?8.

Wenders explicita que cada foto ¢ um ato de criacdo fora do tempo. Além de congelar o
tempo ela também acentua que ele ¢ irrefreavel e perpétuo. E um memento mori 2°, fala sobre
a vida e a morte. Desse modo, além da imagem mostrar o ser ausente ela aponta para a sua
falta. Lanca um olhar para fora e outro para dentro do individuo, em auto reflexdo sobre o
sentido de ver e os modos de ver. A imagem indica o fascinio que nos prende a ela revelando a
sua construcao. Construcao e reconstrucao de uma ideia apaixonada — que marca o presente,
reconfigura o passado e aponta para o futuro, simultaneamente. “Em cada fotografia, ha o ini-
cio de uma historia que comeca com um era uma vez. Cada fotografia ¢ o primeiro fotogra-

ma de um filme3°,

27T WENDERS, Wim. Texto Tirar fotos, da revista Zum #4, do IMS. 2013, p.63.
28 WENDERS, 2013 p.64 — grifo do autor.

29 Memento mori é uma expressio latina que significa lembre-se de que vocé vai morrer ou, traduzido ao pé-da-
letra, "lembre-se da morte".

30 WENDERS, 2013, p. 65 — grifo do autor.



Andrei Tarkovski usou camera Polaroid em sua pesquisa para o filme Nostalgia (Nos-
talguia, Italia/ URSS, 1983). Junto com as paisagens da Italia, misturaram-se fotos de familia
e de sua casa de campo na Russia — “uma casa para a qual o autor, exilado, ndo pode mais
voltar’3!, Essas fotografias fizeram parte de estudos do artista, que ndo planejava que fosse
outra coisa — eram, nas palavras dele, pesquisas sobre 0 voo do tempo?32. Introduziram, assim,

um intervalo na durac¢do e inauguraram outro tempo.

Estas polaroides carregam o inicio de possiveis filmes do diretor, possuem a laténcia do
movimento; sdo instantes prestes a se realizarem, que se anunciam, carregados de possibili-
dades e de devires. Sugerem um fora de campo® inacessivel. Sdo imagens indiciais que con-
tam sua histdria através da leitura negativa dos seus vestigios - a parte que aponta para o todo.
Como possuem um quadro fixo € na imaginagdo que se completam, sd3o um convite a associ-

acdo a outras imagens.

Comportam-se como alegorias®*, como linguagem que se desdobra em sentido, elas
trazem ao mesmo tempo algo que se manifesta, pleno em sua existéncia e algo que se oculta
na semelhanga inevidente. Semelhanca inevidente, porque trazem um aspecto inexato que esta
presente na imagem e que cada observador interpreta e associa a uma memoria particular.
Como quando identificamos em uma pessoa o gesto de outra e pessoalmente percebemos a

semelhanga.

As polaroides lancam-se como experi€éncias autdbnomas € como sugestao, provocando a

busca no contemplador desse sentido oculto que elas deixam entrever. Porém, o sentido ndo ¢

31 SALLES, Walter. Tarkévski: Instantdneos, 2012, quarta capa.

32 Tarkovski citado por TONINO GUERRA. Tradugdo da autora.
Disponivel em <http://www.taringa.net/posts/imagenes/6591994/Las-Fotografias-De-Tarkovsky.html>. Acessa-
do em 15 de novembro de 2015.

33 0 Campo visual é o espago representado na materialidade da imagem - comportam os elementos visiveis den-
tro do enquadramento(recorte) proposto pelo artista. O fora de campo, por sua vez, abarca o entorno contiguo
dos elementos que sustentam essa imagem - o contexto e os fatores externos que supostamente convivem com
este fragmento sdo o seu fora de campo. AUMONT, Jacques. 4 Imagem. Sdo Paulo: Papirus Editora, 1993, p.
224,

34 Uma alegoria (do grego alhog, allos, "outro", e ayopevew, agoreuein, "falar em publico") ¢ uma figura de
linguagem, mais especificamente de uso retorico, que produz a virtualizagdo do significado, ou seja, sua ex-
pressdo transmite um ou mais sentidos além do literal. ABBAGNANO, 2012. p.24.
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a verdade que o autor criou e que caberia aquele que contempla decifrar, e sim, algo que ele
ajudou a criar com a sua imaginagdo. Ou seja, ¢ um vislumbre do sentido latente em possibili-

dade de aparecer, ¢ o convite ao devaneio.

As imagens de Tarkovski ressoam em nds e ativam as nossas memorias mais profundas.
Trazem-nos certas sensacoes elementares que conservam nelas a forca de uma lembranga da
infancia — o cheiro da terra umida, o calor do fogdo a lenha, a brancura de uma tigela de leite,
um vaso transparente com flores secas. Ficamos diante das imagens e nos abrimos a sua
solidao e a sua novidade. Lembramo-nos com ele das experiéncias que nao tivemos e das que
tivemos. Deslizamos, como num sonho, da semelhan¢a imprecisa de suas imagens a
memorias involuntirias que ndo sabiamos que haviamos esquecido. A partir de suas
memorias, ele criaria algo auténtico e verdadeiro e foi com a forma poética que ele incitou as

lembrangas do contemplador.



INSTANTE

Aproximava-se a época das noites brancas. O sol ja havia se escondi-
do atras das rochas, brilhava ainda o céu atras dos cumes cobertos
pela floresta, refletindo-se na 4gua rasa da baia que transbordava en-
tre as pedras: reinava uma calmaria plena que fazia surgir uma sen-
sa¢do abengoada de que o tempo havia parado.?

Nas imagens de Tarkovski a natureza desempenha um papel fundamental, porque, para
além da cenografia, ela auxilia o contemplador a estabelecer uma relacdo estética imediata: ¢
a realidade, emocional e figurada que esta diante dele. Dessa forma, o observador recebe suas
fotografias como um transporte. Funcionando como memoria localizante, como o ponto fa-
miliar em que ele vincula credibilidade ao restante da cena. Uma vez imerso na atmosfera
onirica dessas fotografias, o observador ¢ trazido a natureza e a seu reconhecimento, assim

Tarkdvski imprime uma matiz de sensagao especifica na paisagem.

A observacao da vida e do desenrolar de seus fendmenos no tempo tinha, para ele, sua
sintese como registro ndo-indiferente - entre a realidade tal como ela aparece aos nossos ol-
hos, e que queremos registrar na fotografia, e tal como temos consciéncia dela. Esse intervalo,
que separa a coisa € a nossa percepcao sobre ela, considera as latitudes e longitudes internas
do sujeito, o contexto e o estado de espirito daquele que observa, o significado atribuido a de-
terminado elemento que varia, € ndo ¢, por isso, a visdo objetiva, em que o elemento ¢ tomado

separadamente (inclusive do sujeito), que interessa ao artista.

A ideia implicita € de que as coisas ndo estdo separadas de seu contexto e de nossa in-
fluéncia sobre elas, como num experimento, por exemplo - ao isolarmos a matéria, ela se
comporta de forma diferente do que quando a assistimos. Tarkovski ndo quer reproduzir a
aparéncia de pessoas e coisas em seus gestos e cores “reais”’, mas sim registrar a impressao do
tempo que as envolve. Considerando que o tempo se comporta de formas diferentes, de acor-
do com pontos de vista variados, Tarkdvski assume que este (o tempo) deve ser percebido por

um sujeito, € ndo mecanicamente.

35 TARKOVSKY, Andrei. O Sacrificio. Sdo Paulo: Editora E Realizagdes, 2012, p.11.



Acredito que, a fotografia de Tarkovski pode concentrar o fluxo temporal de um feno-
meno num instante, como imagem temporalizada, desde que esse instante traga, de forma la-
tente, parte de seu antes e depois. De certa forma, como a maneira de Lessing, que chamou
esse instante de pregnante, pois carrega dentro dele parte de um gesto que conta sobre o seu
passado e outra parte que aponta para o seu futuro. O instante pregnante’, segundo Aumont,
revela a esséncia de um acontecimento real e que ¢ fixado na representacdo. Uma fotografia
serve como estagnacdo metonimica de um tempo maior, e pode, assim, ser prolongada por

uma sequéncia de outras imagens.

No entanto, o instante pregnante de Lessing nos diz que o apontamento para os in-
stantes sucessivos viria dos gestos remanescentes dos personagens - como se de um corpo eu
pudesse dizer, separadamente, que seus pés contam de uma postura relaxada, sendo que suas
maos mostram o susto que ocorreria no segundo depois. Os gestos remanescentes dos person-
agens de uma pintura, por exemplo, podem ser substituidos por marcas indiciais no espago da
cena, na fotografia, e por signos emblematicos no interior do quadro. Elementos sugestivos
que, conectados com o imaginario do observador, denotam uma continuidade narrativa e que
precisam apenas incitar a aproximagdo a outras imagens, que caberiam a ele (o observador)

associar.

Os apontamentos feitos por Lessing, sobre as dificuldades da pintura e da escultura em
aprisionar o tempo numa representagdo espacial, se referem ao problema da narrag¢do (propria
da palavra - poesia, teatro) e ao carater imediato da imagem - sua apreensdo de forma si-
multanea ou o limite sincronico das artes figurativas - que dificultam a expressdo de uma es-

trutura temporal. Antes de voltar a analise das fotografias de Tarkdvski e expor sua diferenga

36 Pregnante como derivado de prenhe, que tem em seu interior outros tempos sendo gerados a partir dele.

"Credita-se que com o aparecimento de um estilo mais naturalista na pintura, a partir do fim da Idade Média, a
maioria das cenas representadas pela pintura tornaram-se cenas com referente real [...] Cada vez mais se teve a
impressdo que o quadro representava, fixando-o, um momento de um acontecimento que havia realmente existi-
do [...] Formulou-se entdo a relagdo entre esse momento e esse acontecimento. De fato, a medida que seu meios
técnicos de reproducdo da realidade progrediam, a pintura se achou mais presa entre duas exigéncias contra-
ditorias: representar todo o acontecimento, a fim de que fosse bem compreendido, ou dele representar apenas um
instante, a fim de ficar fiel ao verossimil perceptivo. Foi somente no século XVIII que uma resposta tedrica ex-
plicita foi dada a esse dilema; a resposta, muito astuciosa, consiste em considerar que nido ha contradi¢do entre as
duas exigéncias da pintura representativa, e que se pode com legitimidade representar todo um acontecimento
figurando apenas um de seus instantes, contanto que se escolha o instante que exprime a esséncia do aconteci-
mento: ¢ o que Gotthold-Ephraim Lessing, em seu tratado Laocoon (1766), chama de o instante pregnante”.
AUMONT, Jacques. A4 Imagem. Sdo Paulo: Papirus Editora, 1993, p.231.
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em relagdo ao instante pregnante, considero importante passar brevemente por outras formas

nas quais os artistas se dispuseram a representar especialmente o tempo.

A simultaneidade na apreensdo do espaco imagético foi usada por alguns artistas como
simultaneidade da figura principal, duplicando-a no quadro, ela passa a ser vista em diferentes
posigdes e lugares, consequentemente em diferentes temporalidades. Como € o caso do Afres-
co de Masaccio na Capela Brancacci®’ (1406) em Florenga, em que o artista retratou a pas-
sagem Biblica referente a histéria de Sdo Pedro e o coletor de impostos, que foi observada

pelo historiador Antonio Pinelli3®.

Nesta cena temos um método de narracdo descontinua, se comparada a leitura visual
esperada de um quadro - em que o olhar se desloca da esquerda para direita varrendo espe-
cialmente os elementos da cena de cima para baixo (pelo menos em uma leitura ocidental co-
mum). Temos o reconhecimento das figuras pela semelhanga e cores de suas vestes, mas a
leitura visual e ordenada da cena se d4 ao identificarmos a imagem de Jesus no centro do

quadro e depois seguirmos a orientacdo que ele da com seu brago direito.

Masaccio recriou uma sintese, representando varios instantes em uma cena Unica, sdo
instantes comunicantes, segundo os gestos e olhares dos personagens - como se naquele mes-
mo espaco estivessem gravados os trés momentos acontecendo paralelamente. No afresco Je-
sus esta representado com a mesma altura que seus apdstolos, uma forma de rejeicdo a per-
spectiva hierarquica, que marcou a arte bizantina. Por isso, nosso olhar se desloca na cena de
um lado para outro, varrendo cada elemento e reconstruindo mentalmente aquele espago, tudo
parece proximo de nds, e aos poucos identificamos a historia contada e sua ordem sutil nas

escolhas do artista.

O principio € o centro do quadro, ele junta todo o restante como num triptico, indicando

onde devemos olhar. Pedro ndo sabe o que dizer ao coletor de impostos e Jesus o orienta a ir

37 Referente 4 imagem da pagina 36.

38 O Programa Catedras FUNDEP/IEAT recebeu o professor Antonio Pinelli, da Universita degli Studi di Firen-
ze, Italia no dia 13 de outubro de 2015. Na visita 8 UFMG, o professor participou do Seminario: Historia da Arte
— Instrugdes de Uso, no Auditorio do Conservatorio da UFMG. No evento, ele apresentou a conferéncia O tempo
na armadilha: os artistas e o problema da representacdo espacial do tempo em que tirei a referéncia a obra de
Masaccio. Disponivel em <https:/www.ufimg.br/ieat/2015/10/catedras-recebe-o-professor-antonio-pinelli-da-
universita-degli-studi-di-firenze/> acessado em 15 de novembro de 2015.
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pescar e quando ele vai ao rio encontra na boca de um peixe uma moeda que servira depois
como pagamento do tributo. A esquerda de Jesus, o cobrador aponta com a mao direita para

seu posto, onde Pedro deve entregar a moeda para poder entrar na cidade.

W
W
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A riqueza na composi¢do visual e a maneira como Masaccio representou essa historia é
desafiadora ao mostrar, num mesmo quadro, planos temporais chave para a compreensao de
todo o acontecimento. Outro artista que, por sua vez, representou o instante pregnante ¢ Car-
avaggio (1571 - 1610). Com o quadro O sacrificio de Isaac®® o artista conseguiu a vivacidade
do momento e dos gestos dos personagens, reunindo estados de espirito diferentes num mes-

mo corpo.

O anjo conjuga duas atitudes simultaneas e diferentes, com a mao direita segura o brago
de Abrado e com a esquerda aponta para o carneiro que deverd ser sacrificado no lugar de
Isaac. Com uma mao ele interrompe uma acio e com a outra orienta ¢ ordena a a¢ao seguinte.
Abrado concentra na rigidez dos bracos a convic¢do de obedecer a Deus sacrificando seu fil-

ho, mas com a cabeca se volta para a dire¢ao oposta e ao que o anjo lhe diz.

Todo o movimento manifesto na cena, e a posicdo dos personagens, apresenta perfeita-
mente a transparéncia de um instante Uinico, que abarca momentos psicologicos distintos - o
rigor, a ordem, o alivio, o medo, a entrega a Deus, a calma.

In order to tell a story, the painter has only an instant at his disposal, the instant
he is going to immobilite on the canvas, and he must thus choose it well, assur-
ing it in advance of the greatest possible yield of meaning and pleasure. Neces-
sarily total, this instant will be artificial (unreal; this is not a realist art), a hiero-
glyph in which can be read at a single glance (at one grasp, if we think in terms
of theatre and cinema) the present, the past and the future; that is, the historical
meaning of the represented action. This crucial instant, totally concrete and to-
tally abstract, is what Lessing subsequently calls (in the Laocoon) the pregnant
moment. [...] The pregnant moment is just this presence of all the absences
(memories, lessons, promises) to whose rhythm History becomes both intelligi-
ble and desirable®.

39 Referente 4 imagem da pagina 38.

40 A fim de contar uma historia, o pintor tem apenas um instante a sua disposigdo, o instante que ir4 imobilizar
na tela, e ele deve, portanto, escolher bem, assegurando com antecedéncia o maior rendimento possivel do seu
significado e prazer. Necessariamente total, este instante sera artificial (irreal, o que ndo ¢ uma arte realista), um
hieroglifo em que pode ser lido de uma s6 vez (em uma tomada, se pensarmos em termos de teatro e cinema) o
presente, o passado e o futuro; isto ¢, o significado histdrico da acdo representada. Este momento crucial, total-
mente concreto e totalmente abstrato, ¢ o que Lessing posteriormente chamou (no Laocoonte) de instante preg-
nante. [...] O instante pregnante ¢ apenas a presenca de todas as auséncias (memorias, ligdes, promessas) na qual
a histéria ganha ritmo tornando-se inteligivel e desejavel”. Traducdo da autora. BARTHES, Roland. Image Mu-
sic Text - Essays selected and translated by Stephen Heath. London: Fontana Press, 1977, p.73.
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Contudo, ao associar as fotografias de Tarkovski ao instante pregnante, € preciso
ressaltar as diferencas entre os meios de representagdo que eu aproximo, fotografia e pintura.
Considerando que suas colagens e montagens visuais se comportam de maneiras distintas -
uma mental e sugerida (fotografia) e outra mais direta, construida plasticamente (pintura) -
refor¢o que aproximo essas duas linguagens no que elas compartilham quanto ao desejo de

expressar um acontecimento que se desenvolve no tempo.

No caso, os exemplos citados anteriormente tratavam de historias conhecidas do publico
de maneira geral e com referéncia clara ao livro da Biblia, as imagens de Tarkovski, entretan-
to, precisam ser imaginadas, criadas a partir do que se apresenta e para além do que se apre-

senta.

O livro 4 Imagem, de Aumont, nos conta que com o surgimento da fotografia apareceu
também uma nova estética e ideologia de representacdo do tempo na imagem fixa. Essa es-
tética também propunha meios técnicos para interromper o visivel e ficou conhecida como
instante qualquer. Ela influenciou primeiro a pintura até culminar na invengao da fotografia
(1826), entendida em seu nascimento como lapis da natureza*!.

A preferéncia pelo instante qualquer apareceu, antes mesmo da invengao
da fotografia, em certos géneros pictoricos que se esmeravam em dar a
ilusdo de que ndo se havia escolhido o momento representado. Um pintor
como P.-H. de Valenciennes especializou-se, em torno de 1780, na pintura
de paisagens ao natural, nas quais atribui grande importancia aos feno-
menos meteorologicos; em um pequeno livro de conselho aos pintores
publicado em 1800, especifica que é preciso pintar o mais depressa pos-
sivel para tentar, de alguma forma, ser mais veloz do que o tempo: ai esta
uma certa prefiguracdo do instantaneo. Encontra-se o mesmo gosto pela
figuracdo dos estados da atmosfera (chuva, tempestade, nuvens) em
muitos outros pintores, como Granet ¢ Constable por exemplo. Em todos,
o gosto do instante qualquer remete ao sentimento mais amplo do autén-
tico, que se tornou, em fins do século XVIII, valor estético, primeiro
menos, depois cada vez mais importante, inclusive em detrimento do
sentido da imagem*2.

410 ldpis da natureza foi o titulo de um livro criado por William Henry Fox Talbot em 1844 para apresentar a
invengdo da fotografia ao grande publico. Estigma de imparcialidade, que custou a fotografia atribui¢des docu-
mentais e dificultou sua aceitagdo como modalidade artistica. Disponivel em <http://imagineiro.com.br/o-lapis-
da-natureza-the-pencil-of-nature- 1 844-de-william-henry-fox-talbot/> acessado em 15 de novembro de 2015.

42 AUMONT, 1993, p.233 — grifo do autor.
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A fotografia de arte buscou, no entanto, reunir os dois instantes (o qualquer e o preg-
nante) traduzindo-o como instante expressivo: “instantaneo, logo, que retém um instante
auténtico, a priori qualquer - mas expressivo, portanto que visa o sentido, a pregnancia”®.
Aumont atribui o instante expressivo as fotografias de autores como Henri Cartier-Bresson
(1908 - 2004) e Robert Doisneau (1912 - 1994), mas admite que suas imagens nao eram preg-
nantes em sentido pleno. Pois elas trazem um tempo (instante) limite, que separa um antes e
um depois, como encontro entre forma e movimento, numa imagem unica 4. Como essa im-
agem precisa do instante fugidio desse encontro, poderiamos dizer que ela se encerra nela
mesma, ndo aponta para a continuidade daquele tempo, ela foca uma fragao de tempo em es-

pecifico.

“A colagem temporal ¢, pois, 0 modo mais frequente de representagdo do tempo na pin-
tura, mesmo quando esta pretende representar um instante Unico, ja que como vimos, o in-
stante pregnante ¢ quase sempre equivalente a uma pequena montagem”*. A possibilidade da
montagem da cena em uma pintura ja era prevista, em Caravaggio por exemplo, mas pre-
cisamos lembrar que ela sempre existiu como possibilidade também na fotografia, a partir da
sua manipulagéo posterior em laboratério*®. Contudo, ndo é a montagem posterior ao ato fo-
tografico, ou um instante longo - que registra 0 mesmo ser em dois pontos diferentes no es-
pago - o que aproxima a fotografia de Tarkovski do pensamento sobre o instante pregnante, e
sim a maneira que ele selecionou em sua espera, antes de fotografar, o momento que poderia

incitar a ideia de sucessao.

43 AUMONT, 1993, p.234.

44 Ou como encontro entre acontecimento ¢ geometria. Nas palavras de Bresson: “Fotografar é reconhecer, num
mesmo instante e numa fracdo de segundo, um fato e a organizacao das formas percebidas visualmente que ex-
primem esse fato”. CLAIR, Jean. Introduction a une petit metaphysique de la photo a propos de 1’oeuvre d’Henri
Cartier-Bresson. In: HENRI CARTIER BRESSON (Photo Poche). Paris: Centre National de la Photographie,
1982. Referente a imagem da pagina 40.

4 AUMONT, 1993, p.237.

46 Referente 4 imagem da pagina 42: fotografia de Oscar Gustave Rejlander, Duas formas de vida (Two ways of
life), 1857.
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A sensibilidade de Tarkovski ao que concerne ao tempo e a atmosfera pungente em
torno de um possivel acontecimento, possibilita uma histéria a ser contada por cores e pela
composi¢ao, que aproxima imagens mentais e natureza, sonho e realidade. A “montagem”
dessas fotografias se da pelo vazio contido nelas e nas outras imagens que elas evocam - entre
0 que elas nao mostram, porque enquadram excluindo alguma informacao, ¢ o que elas

mostram indiretamente, como o peso de uma auséncia.

A duracdo do tempo dessa imagem nada tem a ver com o tempo de exposicdo do filme
fotografico, pois considero que, como polaroide, trata-se de um instantdneo, um tempo rapido
de execugdo. E a variacdo entre a captura da imagem e o movimento real na cena ¢ quase im-
perceptivel, essa a¢do da luz sobre o suporte ndo se torna movimento registrado pelo filme,
ele ndo ¢ visto como marca. Entretanto, mesmo que o rastro de um corpo no espago imprim-
isse o papel fotossensivel como numa fotografia de longa exposi¢do, este ndo seria necessari-

amente um instante pregnante, seria a imagem de um vulto, de uma passagem.

O tempo acumulado e que se desdobra espacialmente poderia ser a sintese temporal
buscada pela imagem de Tarkdvski: “a pontos diferentes no espaco da imagem correspondem
pontos diferentes no tempo do acontecimento representado”’. Ainda assim, ele escolhe outro
método para registrar o tempo usando a fotografia, o intervalo entre duas imagens esta mais
préximo do pensamento de Tarkovski sobre o tempo na fotografia. Se ele mostra uma imagem
e a liga a outra, suponho a distancia entre os dois momentos representados, onde cada uma
mostra um momento semi-autdbnomo, ou ainda quando observo sua fotografia e a associo a

outra imagem lembranga.

A imagem para Tarkovski nasce durante sua captura e existe no interior do campo vis-
ual, mas o seu sentido pode vazar para o fora de campo: como posterior continuidade mental
ligada as imagens lembranga, ou a outras fotografias que ele apresenta juntas. Todavia, a forca
pungente do tempo correndo em seu interior precisa transparecer em cada uma. A montagem
serve, nesse sentido, para articular as imagens em planos sucessivos (fora ou dentro do sujeito
que observa): a fotografia depende do tempo que corre nela como as veias que transportam o

sangue de um corpo.

47 AUMONT, 1993, p.237.



Tarkévski via na capacidade de capturar duragdes sua principal especialidade. Registrar
o tempo na forma de um evento concreto, que pode ser constituido por: “um acontecimento,
uma pessoa que se move ou qualquer objeto material; além disso, o objeto pode ser apresen-
tado como imdvel e estatico, contanto que essa imobilidade exista no curso real do tempo™43.
O curso real do tempo ¢ a capacidade de causar um movimento na imagem, esse movimento,

mesmo que sutil, pode ser ilusorio, mas precisa ser efetivo como duracao.

A ilusdo de movimento de uma imagem fixa pode ou ndo estar ligada a ideia de contar
uma histoéria, mas pode também querer mostrar o tempo desligado do encadeamento de ima-
gens em fun¢do da agdo de um personagem. O intervalo de tempo de um vapor d’agua, deixa-
do por uma xicara de cha na superficie de um movel, evaporando-se, pode ser um exemplo de
imagem fixa do tempo. Outra imagem emblematica ¢ a de um jarro de leite se quebrando e
derramando seu liquido e cacos pelo chdo. O espatifamento do jarro, o leite em grandes man-
chas moles e brancas, a subversdo da gravidade e a lentiddo do fato visual congelado,

mostram esta complexa ligacdo entre o tempo dos objetos e o tempo da fotografia.

Estas imagens provocam uma comoc¢ao inesperada. Nao fazem alusdo a outras imagens
de uma historia, ndo necessariamente, mas funcionam como cristais de tempo congelados em
fotografias. O instante do jarro se quebrando ou, o do vapor d'agua que marcou temporaria-
mente a mesa, implicam numa nog¢ao de tempo especifico e funciona independentemente de
se associar a outra fotografia, nela ja pressupomos o antes e o depois. J4 o sentido ativado por
ela como imagem emblema, esse sim, se associa a outras imagens do repertorio do obser-

vador.

Em muitos momentos, quando olho para as polaroides de Tarkovski, ndo separo o que €
lembranga, sonho ou realidade, dentro de mim, criando movimentos de transicdo em que ex-
perimento suas imagens de maneira mais pura. Essa indistingdo da experi€ncia aponta para a
impossibilidade de separagdo entre o corpo — em contato com a imagem (matéria) — e a sig-
nificacdo que se da posteriormente a ela, quando se transforma em memoria. Demonstrando,

assim, que ¢ através do afeto que significamos e nos relacionamos com as coisas do mundo.

48 TARKOVSKI, 2010, p.71.
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E a ressignificagdo do cotidiano, através do contato direto com as imagens poéticas, que
me despertam para o estudo de Tarkdvski. Em suma, interessa-me, especialmente, a forma
com que podemos sensibilizar-nos e poetizar as coisas banais, liberando cada vez mais nossos
sentidos e saberes a outras possibilidades. Posso refletir sobre a experiéncia do tempo como
algo relativo e capaz de se desprender de leis de consequéncia. O tempo ndo precisa estar lig-
ado na imagem a nenhuma relacdo causal entre acdes motoras, a nenhuma histéria conhecida
previamente, considero o tempo como a parte da inventividade do sujeito e seu repertorio ao

perceber as fotografias de Tarkovski.

Pensar no observador das polaroides de Tarkovski, na sua capacidade criativa ativada
por elas, na sua memoria e no seu movimento interno ao ser afetado, tudo isso me conta do
tempo. O tempo também ¢ o processo de atualizagdo de uma imagem na consciéncia de um
sujeito enquanto ele a experimenta, a significa, admira sua beleza e cria junto com o artista o
seu lugar. Uma forma ativa de experimentar o tempo que me mostra a efemeridade e me frag-
iliza diante da vida. Porque conta do tempo que angustia, mas que também entusiasma quando
diante do sublime®, como percebeu Tarkdvski, as pessoas buscam algo que esta na esséncia
da arte: “o tempo, o tempo perdido, consumido ou ainda ndo encontrado™’. Considero que a
poesia foi a forma que lhe possibilitou esse movimento, a retirada dos objetos de seu lugar
habitual e do senso comum, provocando deslocamentos. Quando a dimensdo da forma artisti-
ca ¢ liberada, ao pensar em registrar o tempo de outras formas, libera-se também o individuo e

sua subjetividade para recriar suas relagdes simbolicas.

49 Sublime, como pensado por Edmund Burke. Segundo Burke, o sublime ndo pode ser conceitualizado, pois se
trata do inomindvel, a manifestacdo do ilimitado. Afirma Burke que se trata da dor e do perigo ligados a preser-
vacdo do individuo, fontes de o Sublime, sendo o terror uma das mais fortes emogdes que prendem a mente hu-
mana. BURKE, Edmund. Uma investigagao filosofica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo. Séo
Paulo: Papirus, 1993.

30 TARKOVSKI, 2010, p.72.
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Era madrugada e a névoa cobria a vista, parecendo uma miragem. Meu olhar resistia
ao excesso de luz, ou seria a chuva de areia o que consumia as formas daquela casa? Eu ndo
conseguia distinguir, mas pressentia que avan¢ava na minha dire¢do. Essa é a imagem do que
ndo fixou o seu registro em nenhum lugar do espago e por isso parece flutuar. O meu desejo é
0 que chama esse borrdo de casa e o que a firma no mundo real, porém algo em sua imateri-
alidade me contradiz e assombra. Como representa¢do do engano, do que é volatil e virtual,
essa casa parece figurar uma ideia. Uma ideia que ndo se concretizou inteiramente, so ex-
istindo dentro de mim e que eu ndo posso tocar (fora de mim), algo sem um corpo, mas vivo

na lembranga °'.

3! Referente & instantanea da pagina 46. TARKOVSKI, 2012, 20. Midsnoie, 26 de setembro, 1981.
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REMINISCENCIAS

Evocativa ¢ toda imagem que provoca a busca do que estd na memoria do observador
para se completar. Com ela, o observador participa da experiéncia que propicia a volta ao pas-
sado. Sem um sentido aparente, muitas vezes, esta imagem desafia a consciéncia a criar uma
nova razao para ela, a completar as informagdes que lhe faltam, a estender o seu tempo e es-
paco.

Sinto a distancia nas imagens de Tarkdvski e junto com ela a auséncia, olho para o vazio
e deixo-me ser levada por ele. Tento ver o que ndo esta mais ali, o que ndo esta presente. Con-
templo a passagem do tempo: na paisagem, nos objetos que se insinuam numa atmosfera de
desejo, de expectativa. Posso ouvir os sons desses lugares. As imagens desse artista atraves-
sam o maravilhoso e o ultrapassam. Elas ndo param no espetacular, afastam-se dele, reper-
cutindo o seu eco. Isto ¢, ndo param na imagem espetacular de um feito ou acontecimento reg-
istrado pela camera, a distdncia nas imagens nao ¢ espacial, ¢ temporal, como se algo mar-
cante no tempo daqueles lugares e pessoas estivesse no seu passado ou futuro, nunca no pre-
sente do ato fotografico. A memoria do fotégrafo impregna a imagem, que ao registra-la vé

outra coisa, que nao estd mais no mesmo lugar, ou sdo tomadas para serem vistas no futuro.

As imagens de Tarkévski, no momento que anunciam — do que denominei a ponto de
acontecer ou do depois de acontecer algo, ndo ¢ o mesmo do quase acontecer; porque, difer-
entemente deste ultimo, elas se realizam. Nao deixam a desejar, elas sustentam o desejo. O
traco do que foi serd sempre a imagem da falta, mas esta falta ndo ¢ saudosa, nostalgica.
Perceber o tragco também pode ser estar presente num outro tempo, o tempo do pensamento,
em que as coisas se realizam fora de qualquer circunscri¢do. A imagem da auséncia traz con-
sigo a for¢a de uma evidéncia que dignifica o inapresentavel. Por trazer dentro dela um

movimento de retorno, essa imagem precisa se dirigir para algo que estd acima dela mesma.

O tempo impresso ¢ o titulo de um dos capitulos do livro Esculpir o tempo, de Andrei

Tarkovski. Ele desenvolve seu pensamento sobre o que € o tempo e afirma que o tempo ndo ¢é
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uma coisa, ¢ sim uma ideia: uma ideia formadora da consciéncia individual e da nossa relagao

com o mundo exterior, a condi¢do da existéncia do nosso “Eu” 32,

Principia escrevendo que o momento da morte representa o fim do tempo individual, o
fim para aqueles que o cercam e que nunca mais poderdo ter acesso sentimentalmente aquela
vida. “O tempo € necessario para que o homem, criatura mortal seja capaz de realizar-se como
personalidade™3. Ele ndo estd, todavia, escrevendo sobre o tempo linear que determina as
possibilidades da a¢do de um sujeito, e afirma que a causa dessa a¢do ¢ o que importa — o que
corporifica o homem em sentido ético. Para Tarkovski, “o tempo ¢ um estado: a chama em

que vive a salamandra da alma humana”>*.

Para ele, tempo e memoria incorporam-se numa sé entidade, sd3o como os dois lados de
uma mesma moeda. Possuem uma relacao 6bvia de dependéncia, pois, sem um ndo existiria o
outro. Continua escrevendo que, a memoria também ¢ algo muito complexo e dificil de
definir — a maneira como nos impressiona, o poder que tem de nos afetar. Em Tarkovski, a

memoria ¢ um conceito espiritual.

Ele explica que as memorias de uma pessoa, a maneira como ela descreve a sua
histéria, formam um material possivel para compor um retrato fiel de seu temperamento.
“Privado da memoria, o homem torna-se prisioneiro de uma existéncia ilusoria; ao ficar a
margem do tempo, ele ¢ incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior — em
outras palavras, vé-se condenado a loucura’?>. Pois é pela memoria que alcangamos as exper-
iéncias verdadeiramente formadoras do nosso carater. Ela rege nossos movimentos, levando-

nos ao reconhecimento de uma experiéncia semelhante do passado.

Construimos a memoria a partir das experiéncias que ressignificamos ao longo da vida.

Tarkévski acrescenta que como ser ético, o0 homem ¢ dotado de memoria, a qual lhe inculca

32 TARKOVSKI, 2010, p.64.
33 Idem, p.64.
34 Idem, p.64.

35 Idem, p.64.
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um sentimento de insatisfagdo que o torna vulneravel e sujeito ao sofrimento 6. Ele esta inter-
essado nas qualidades éticas e intrinsecas ao tempo em si € ndo apenas no seu registro. Quan-
do estuda o tempo, ndo se interessa pelas formas que temos para fixa-lo, quer, sim, pensar o
tempo enquanto fendmeno.
O tempo em que uma pessoa vive da-lhe a oportunidade de se conhecer
como um ser moral, engajado na busca da verdade: no entanto, esse dom
que o homem tem nas maos ¢ ao mesmo tempo delicioso e amargo. E a
vida ndo ¢ mais que a fracdo de tempo que lhe foi concedida, durante a
qual ele pode (e, na verdade, deve) moldar seu espirito de acordo com seu
proprio entendimento dos objetivos da existéncia humana. No entanto, a
rigida estrutura na qual ela se insere torna nossa responsabilidade para

conosco e para com os outros ainda mais flagrantemente 6bvia. A con-
sciéncia humana depende do tempo para existir >7.

Afirmamos muitas vezes que o tempo ¢ cruel, pois ndo podemos voltar ao passado. Mas
o que ¢ o passado, o que ele representa? O passado ¢ o portador de tudo o que “conhecemos”,
sobre nos e sobre o mundo, portador da nossa identidade. O presente, por sua vez, estd sempre
nos escapando, mas adquire um peso material na forma de recordagdes, quando se torna pas-
sado, escreve Tarkovski 8. Esse jogo de atualizagdo constante dos acontecimentos atravessa o
tempo e revisa a consciéncia da nossa autoimagem, pois: “o tempo ndo pode desaparecer sem

deixar vestigios, pois ¢ uma categoria espiritual e subjetiva, € o tempo por nos vivido fixa-se

em nossa alma como uma experiéncia situada no interior do tempo”>.

A recordacdo ¢ a marca gravada em nos pelos caminhos que trilhamos, pelas imagens
que nos tocaram. E a marca, o desgaste, resultado da acdo do mundo em nos, como num

palimpsesto®. Somos moldados, a0 mesmo tempo em que tentamos moldar o nosso destino

36 TARKOVSKI, 2010, p.64.
57 1dem, p.65.
38 Idem, p.65.
59 Idem, p.66.

60 palimpsesto (do grego antigo moAipynotoc, transl. "palimpséstos", "aquilo que se raspa para escrever de
novo": mdAwv, "de novo" e ydw, "arranhar, raspar") designa um pergaminho ou papiro cujo texto foi eliminado
para permitir a reutilizagdo. Ou seja, o fantasma do texto anterior aparece no novo texto, como a pele do passado
que ndo foi possivel descamar e agora mantém sua sombra sobre o presente. HOUAISS, Antonio. Dicionario
Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro, Ed. Objetiva, 2001.

50



na Terra. Causa e efeito sdo mutuamente dependentes. Sabendo disso, projetamos o futuro na

forma de especulagao.

Tarkovski também cita Proust refletindo sobre o valor da acdo do tempo na matéria.
Comenta a passagem aneddtica sobre a avo de Proust e sua mania de preferir as coisas usadas
as novas. Para dar um presente a alguém, ela procurava, antes, uma coisa antiga, pois nao via
beleza nos objetos sem passado e sem histéria. As coisas velhas possuem o poder de contar
como viviam as pessoas de outro tempo, dizia ela, em vez de prestarem a satisfacao das nos-

sas necessidades modernas ©!.

Quando se fala em memoria, fala-se também em construgdo e edi¢ao. Atribuimos a es-
sas partes da memoria valores subjetivos: ou seja, uma parte do que lembramos nao aconteceu
realmente, foi inventada para ocupar o lugar do que se perdeu. Quando criangas, percebemos
o mundo de um angulo diferente dos adultos, pois idealizamos pessoas e misturamos reali-

dade e sonho.

Tarkovski aproximou a fotografia do sonho. Como imagens oniricas, elas ndo estdo cir-
cunscritas em nenhum lugar especifico, estdo em varios lugares ao mesmo tempo. Trazem
atributos sinestésicos e se realizam no potencial imaginativo do observador. Nao sao janelas
para uma realidade a ser apreciada de longe, sdo como portas que convidam a seu atravessa-
mento (para um lugar desconhecido). Imagens que nos convidam a pensar, a ficar em siléncio,

a olhar para dentro, s3o imagens meditativas que incitam a contemplagao.

61 TARKOVSKI, 2010, p.67.
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A instantdnea anterior me inspira profunda melancolia e beleza simultaneamente. Nao
sei se é o encontro do ato desinteressado de largar um objeto inapropriado sobre outro, ou da
surpresa de perceber como eles curiosamente se acomodam na sua inadequagdo. A harmonia
e contraste desse evento fortuito me lembra da escultura O Cristo Velado (Il Cristo velato), de
Giuseppe Sanmartino (1753)%°. Que friamente polida em mdarmore, traz o véu cobrindo o cor-
po do Cristo morto, mas ainda assim, torna-o mais visivel em seus tracos que a imagem de
Tarkovski. Inadvertidamente, a cobertura densa do que é comum repousa sobre o delicado
mensageiro, conferindo-lhe materialidade — como uma tela de cagar borboletas a pesada

toalha capturou o insolito 3.

62 A imagem da escultura O Cristo Velado, esti em anexo, na pagina 105.

63 Referente a instantanea da pagina 52. TARKOVSKI, 2012, 46. Perto de Ciattaducale, igreja Submersa, no-
vembro, 1982.
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A patina do tempo que cobria os objetos era branca, como o anjo da imagem anterior, e
descamava como se estivesse cansada de existir. O seu deteriorar continuo, ainda que finito,
era longo demais para eu poder suportar e a disposi¢do dos objetos era como um altar, que
consagrava a corrupgdo da matéria. Como imagem do que foi esquecido na profundidade do

mar, como o tempo terrivelmente extenso que ndo cessaria de passar 9.

64 Referente & instantanea da pagina 54. TARKOVSKI, 2012, 47. Bagno Vignoni, novembro, 1982.
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Ela caminhava pelo campo, atrds da casa, vagando sem direcdo,; até que um feixe de
luz cruzou-lhe o rosto como faca, dividindo-a em dois, eram dois planos, duas metades, que a
tornaram divinamente humana, como uma apari¢do vagando sobre a terra (durante o dia).
Havia algo nessa imagem de proprio, de peculiar, algo que assumia a divindade dessa mul-
her, que ao mesmo tempo é delicada e incrivelmente forte, sustentando a si e a todos a sua

volta .

65 Referente a instantanea da pagina 56. TARKOVSKI, 2012, 17. Larissa Tarkévskaia e Dak, Midsnoie, 26 de
setembro, 1981.
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O vagar continuado do seu caminhar atrasava o relogio e a sombra dos objetos pareci-
am segui-la. A cerca se estendia virando ponte, depois virando estrada e ela ia se distancian-
do até de repente desaparecer. Como se flutuasse por sobre as ramagens na direg¢do do vento,

surpreendentemente viva, a sua passagem parecia mostrar que a consciéncia pesava mais

que o seu corpo, firme e fiel %.

66 Referente a instantanea da pagina 58. TARKOVSKI, 2012, 12. Larissa Tarkévskaia e Dak, Midsnoie, 26 de

setembro, 1981.
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A sinuosidade desses corpos fincados no chdo apontava o caminho a seguir. O contorno
do abrigo, que ja ndo se fazia mais necessario, ainda trazia conforto, mas algo fora da casa
chamava a confrontar a luz do dia. O mistério do que me espera e que eu ignoro invoca a
minha presenca fisica, eu ndo quero partir, ainda que precise, pois é necessario que eu con-

fronte o destino, a sorte ou o pesar 9.

67 Referente & instantanea da pagina 60. TARKOVSKI, 2012, 11. Midsnoie, 26 de setembro, 1981.
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TEMPO E ETERNIDADE

Alice: Quanto tempo dura o eterno?
Coelho: as vezes apenas um segundo.

Lewis Carroll — Alice no Pais das Maravilhas.

A tentativa de definir e compreender o que € o tempo atravessa diversas areas do saber:
a filosofia; a literatura; a fisica; a teologia. Nenhuma delas trata este problema de forma sim-
ples, pelo contrario, ¢ comum reconhecer a complexidade deste enigma e trata-lo como sendo
de ordem metafisica — j& que se pressupde que ele exista antes do mundo fisico (como
condi¢do a priori) ou que tenham nascido conjuntamente. O tempo, por ser inapreensivel,
gera inumeras narrativas, varias géneses, todavia, ndo vou me ater aos aspectos ontologicos
do tempo e sim a algumas caracteristicas observadas e compartilhadas entre filosofos e poet-

as.

A dimensao temporal e espacial sdo condigdes para que as coisas se tornem sensiveis,
para que tenham existéncia. Elas precisam ocupar um espago e estar situadas no tempo, para
que eu possa percebé-las empiricamente, para eu poder relacionar-me com elas de forma con-
sciente. Segundo Kant, o inexistente ¢ aquele que aboliu sua dimensao temporal e, por isso,
ndo pode ser reconhecido pela razdo 8. Tempo e espago sdo o que dido forma as experiéncias,
0 que dimensiona — atribuindo: tamanho, propor¢do, grandeza —, interna e externamente, as
ideias e a matéria. Sem a capacidade de ordenagdo sucessiva no tempo eu nao posso rela-
cionar-me com o que acontece. Nesse sentido, o que ndo esta em um corpo, fora de mim, nem

existe como memoria ou como ideia, dentro de mim, estd por exceléncia ausente.

Kant escreve que, para algo intemporal “em si” existir ante a percepcao, ele precisa se
temporalizar, ou sera tomado como inexistente . Isto significa que é necessario que algo
eterno tenha sido percebido em sua imobilidade, para fazer-se presente, para tomarmos con-

sciéncia dele em um dado momento. E para ser percebido, ele precisa passar por um movi-

68 KANT. Disponivel em Comentdrios ds obras de Kant: Critica da Razdo Pura | Joel Thiago Klein (Organi-
zador) - Florian6polis: NEFIPO, 2012. p.133.

6 KANT, 2012, p.182.
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mento fisico ou de alma que altere seu estado inicial para conosco, ou que altere seu contexto.
Precisamos sentir uma diferenca, ¢ a diferenciagdo que, neste caso, denuncia esta presenca.
Uma maneira para que algo seja percebido como imoével € que ele esteja proximo a algo mov-

el e que essa diferenca, necessariamente, se faga notar.

Para Kant, o “ver” alguma coisa nao pode ser concebido sendo como nao ver alguma
outra coisa — por exemplo, 0 oco da sua auséncia — no lugar dela. E o mesmo que dizer que a
presenca de algo ocupa um lugar espacial e temporal, que se interpde as outras coisas
acessiveis a nossa percepc¢ao e, quando este lugar se desocupa, acessamos todo o resto mais a
auséncia daquela coisa. E dessa forma que o ausente se torna acessivel, quando tempo ¢ es-
paco ocupado por um ser € posto em perspectiva, em atualizacdo na nossa percepgao, pelos

signos de localizagdo e anterioridade.

Segundo Aristételes, o tempo pode passar despercebido caso nosso pensamento nio se
altere, pois o tempo é o niimero do movimento, segundo o anterior e o posterior 70. Se estes
dois momentos nao estiverem marcados, nao sera possivel perceber a mudanga, logo, nao sera
possivel medir o tempo. Por depender de uma alteragcdo da consciéncia, o tempo sé pode ser
percebido em termos subjetivos e pouco importa se nossas representacdes internas se referem
a coisas reais ou ndo, pois tais transformacdes sdo reais, ja que existem no tempo e seriam

impossiveis fora dele.

Seguindo com o que pensou Aristoteles, sobre a natureza do que € o tempo, ¢ impor-
tante entender a relacdo entre tempo e movimento. Para ele, ndo ha tempo sem que haja
movimento ¢ mudanga, o tempo ndo ¢ movimento, mas tampouco existe sem um movimento.

Com efeito, percebemos simultancamente tempo ¢ movimento, e, de fato, se,
enquanto estiver escuro, nés nao formos afetados por nada através do corpo,

mas se houver certo movimento na nossa alma, imediata e simultaneamente
parece-nos que algo passou, isto €, um tempo 7!.

Contudo, o tempo nao € movimento, mas algo do movimento. E esse movimento, como

translado sofrido no tempo e espago, torna o ser diverso — um ser aqui e ele mesmo em outro

70 ARISTOTELES, Tratados sobre o tempo : Aristételes, Plotino e Agostinho / Fernando Rey Puente, José Bara-
cat Junior, Organizadores. — Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2014, p.27.

7l ARISTOTELES, 2014, p.27.



lugar € diverso. Por isso mesmo o contexto ¢ importante, para avaliar a mudanga gerada por
seu deslocamento. E com a percep¢dao do movimento medimos também o tempo, pois eles se
determinam reciprocamente. O tempo € continuo € 0 mesmo em todo lugar, mas simultanea-
mente ele ndo ¢ o0 mesmo, como anterior e posterior. Porque toda mudanga presente ¢ uma,

mas a passada e a futura sao diversas entre si.

“Ser em um tempo ¢ ser medido pelo tempo, tanto ele mesmo, quanto o seu ser (com
efeito, o tempo mede simultaneamente o movimento ¢ o ser do movimento e isto € para o

movimento ser em um tempo: ter seu ser medido pelo tempo)”72.

Para Platdo, antes de se pensar no Tempo € preciso que se conheca a Eternidade, que ¢ o
seu modelo e arquétipo. Em outras palavras, ele diz que: “o Tempo ¢ a imagem modvel da
Eternidade””?. Que ele é numerado e dividido por uma ordem sucessiva interior/abstrata,
mesmo sendo continuo. Sua diferenca para com a eternidade é que as coisas que estdo sob o
jugo do tempo sdo corruptiveis, ja as da eternidade sdo absolutas e por isso nunca mudam;
elas ndo se sucedem ou podem ser numeradas, porque persistem estdveis em sua condigao,
onde nada transcorre e tudo é abarcado de uma s6 vez e sempre; onde todos os tempos estao

sobrepostos e acontecem simultaneamente — presente, passado e futuro.

Segundo o fildésofo, o homem vivencia duas espécies de realidade — a inteligivel e a sen-
sivel. A primeira se refere a vida concreta, duradoura, ndo submetida as mudangas, por isso
corresponde a eternidade, que sO6 pode ser apreendida de forma intelectual. Ja o tempo, que
esta ligado as nossas percepgoes, ao que toca os nossos sentidos e € mutavel — sendo nao seria
percebido como tempo — reproduz no plano efémero as realidades permanentes da esfera do

inteligivel, reproduz a eternidade.

Para Platdo, a ultima e firme realidade das coisas ¢ o intelecto, que percebe a forma, a
espécie. Plotino escreve, no terceiro livro das Enéadas, que, segundo Platdo, a matéria ¢ irre-

al:

72 ARISTOTELES, 2014, p.35.

73 PLATAO, Timeu-Criticas, Tradugdo do grego, introdugio, notas e indices: Rodolfo Lopes Editor: Centro de
Estudos Classicos ¢ Humanisticos Edicao: 1%/2011.(37 d.) p.109.
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uma simples e oca passividade que recebe as formas universais como um
espelho as receberia; estas a agitam e povoam sem altera-la. Sua pleni-
tude ¢ precisamente a de um espelho, que aparenta estar cheio e esta
vazio; ¢ um fantasma que nem sequer desaparece, porque nao tem nem ao
menos a capacidade de cessar. O fundamental sdo as formas’.

Para Platdo a matéria, coisas e individuos, existem na medida em que participam da es-
pécie que os inclui, que ¢ sua realidade permanente. O tempo ao refletir a imagem da
eternidade, o potencial infinito e inalcancavel para o qual ele avanga sem cessar, seria a im-

agem imperfeita, sensivel do modelo, da forma ideal e imdvel (que € a eternidade).

A ideia de mobilidade e imobilidade ¢ importante para que se entendam estes dois con-
ceitos, tempo e eternidade. O movimento ndo ¢ apenas o deslocamento fisico de um corpo no
espago, mas, em sentido amplo, € o devir deste corpo, a que ele esta sujeito. A imobilidade da
eternidade vem de sua plenitude, de sua perfeicdo, alcangado esse apice potencial, ndo resta
devir possivel. O tempo, por sua vez, ¢ puro devir da matéria, transformacgdo constante de um

estado para outro e continua corrupgao.

A ambiguidade do estatuto da imagem, em Platdo, explica que a imagem ¢ alguma
coisa, a0 mesmo tempo em que, sendo uma imagem, ndo ¢ exatamente aquilo de que ¢ im-
agem. Ela ndo ¢ “em si mesma” aquilo que representa, pois estd com ele em relagdo de de-
pendéncia e derivacdo. “Atemporalidade ao que €, no sentido estrito, e temporalidade ao que
apenas devém, por estar sujeito ao nascimento e a morte, por constituir-se em um modo de ser
sujeito a0 movimento”’> (movimento que ocorre em sua propria substincia), por isso o tempo
¢ imagem movel da eternidade.

A esta disting@o ontologica, entre o que é ¢ o que devém, corresponde
uma distingdo epistemolodgica entre nossa faculdade de conhecer o visivel
e nossa capacidade de apreender o invisivel. Se o visivel pertence a esfera
do conhecimento perceptivo e imaginativo, ele ndo ¢, no sentido mais
estrito da palavra, pois isto que percebemos ou imaginamos veio a ser €
deixara de ser, sendo, portanto, algo mutavel. Logo, apenas o pensamento
seria capaz de conhecer o invisivel, seja constituido pelas formas, em
sentido platonico, ou por atomos e vazio, como para Democrito, ou pelas

74 BORGES, Jorge Luis. Histéria da Eternidade. In: Obras completas de Jorge Luis Borges. 3. ed. Sio Paulo:
Globo, 1999. BORGES, cita Plotino, p.18.

75> PUENTE, Fernando Rey. Tratados sobre o tempo : Aristoteles, Plotino e Agostinho / Fernando Rey Puente,
José Baracat Junior, Organizadores. — Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2014, p.14.



formas, quer em seu sentido platonico, quer no sentido redefinido por
Aristoteles 7°.

Plotino concilia a no¢do de tempo aristotélica e a visdo de mundo platdnica no terceiro
livros das Enéadas. Nele, a no¢do de tempo reune as regras do movimento, discutida por
Aristoteles, e aplica-as ao mundo das idé€ias, de Platao — que ¢ subdividido em dois, o0 mundo

sensivel e o suprassensivel. A medida do movimento segundo o anterior e o posterior da alma,

passa a ser pensada agora como imagem da eternidade.

Para Plotino, “segundo o que dizem os filésofos, o tempo ou ¢ um movimento, ou algo
movido, ou algo préprio do movimento” 77. Ele sabia que o tempo tinha relagdo com o movi-
mento ¢ um media o outro reciprocamente, todavia eram coisas distintas que ndo deveriam se
confundir. O movimento dos corpos celestes, por exemplo, ndo era o tempo, mas indicava a

sua presenga, indicava que um tempo havia passado.

E Plotino se questiona — que tipo de propriedade do movimento seria o tempo? Seria o
intervalo ou uma extensdo do movimento? Entretanto, ele percebe que os movimentos s3o
infinitos e seus intervalos também o sdo, assim como os tempos, ¢ logo, que o tempo ndo
pode ser uma propriedade do movimento segundo seu intervalo ou extensao. Plotino continua
e se pergunta se o tempo ndo seria aquilo que mede segundo o anterior e o posterior, como
pensou Aristoteles. Ao concordar com ele, Plotino descobre que o que divide o tempo em
antes e depois ¢ a nocao do agora. O agora, para o filésofo, € a parte mais elementar do tem-

po e serve como unidade de medida para 0 movimento’®.

No entanto, ainda ndo ficou claro como o tempo tem a ver com o movimento se ele nao
¢ algo que se mantém imovel, enquanto mede o movimento. Nesse momento se prenuncia o
sentido que Plotino dard ao tempo, aproximando-o das ideias de Platdo — que dizia que o tem-
po em si ndo era algo imdvel e que o movimento ao qual ele (o tempo) se refere ndo era um

mero movimento sensivel (fisico). O antes e depois sao propriedades do movimento, mas eles

76 PUENTE, 2014, p.15.
7T PLOTINO. Eneada Tercera. Buenos Aires: Aguilar, 1965. p.193.

78 PLOTINO, 1965, p.199.
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ndo indicam o que seja o tempo. Em relagdo ao pensamento que os nota, o antes e o depois
evidenciam que o tempo passa, servem para que tomemos consciéncia da sua existéncia, mas
o tempo ndo ¢ determinado pelo pensamento. O tempo ¢ tomado sempre em relagdo ao
movimento porque ele nasce a partir do movimento do pensamento: “ndo se vé por que razao

o tempo ndo existiria antes de um pensamento o medir. A menos que o pensamento o gere”’°.

O tempo, para Plotino, ¢ gerado como propriedade da alma. Ele nasce no pensamento,
que liga o movimento ao tempo, e mede um a partir do outro — ele o percebe de forma in-
teligivel. Ou seja, “o tempo € gerado pela inteligéncia, ¢ gerado como movimento, mas nao
como o0 movimento que contempla a inteligéncia e engendra o mundo sensivel, isto ¢, a
alma”, O tempo ¢é uma propriedade da alma gerada pela inteligéncia, ele ndo esta na in-
teligéncia, mas ¢ uma caracteristica necessaria do movimento da inteligéncia que se torna

alma.

Finalmente Plotino desenvolve porque o tempo ¢ como imagem de algo na inteligéncia,
que aos moldes de Platdo se chama eternidade. Quando Plotino fala de movimento ele afirma
que este ¢ a pura atividade, a vida. Segundo ele, o Uno (ou eternidade) se move, ndo para fora
de si, mas como plenitude dessa vida perfeita de contemplagdo, que se mantém sem nada ser
acrescentado ou tirado dela. Nesse ponto, repouso € movimento nao sdo contraditérios. A in-
teligéncia, que se dirige ao Uno, ¢ a vida que contempla o absoluto e dessa maneira sua ativi-

dade é também movimento.

A inteligéncia concilia movimento e repouso quando observa a verdade, mas a alma ¢
mais imperfeita que a inteligéncia. Porque a alma ndo ¢ perfeita como a inteligéncia, ela se
direciona para o motivo de sua admiragdo e, inquieta, avanga na direcdo deste eternamente
fora. Quando a alma se dirige a inteligéncia ela se aquieta, mas quando acessa o mundo sen-
sivel projeta nele imagens imperfeitas do mundo inteligivel. Esse movimento de alma ¢ o

tempo.

79 PLOTINO, 1965, p.200.

80 SCHIOCHETT, Daniel. O tempo na terceira Enéada de Plotino, 2009, p.15. Disponivel em <http://www.nex-
os.ufsc.br/index.php/peri/article/viewFile/811/314> acessado em 15 de novembro de 2015.
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Nao obstante, sua natureza [a da Alma], amiga de inovagdes, que queria
ser dona de si mesma, e estar em si mesma, preferiu buscar algo melhor
que seu estado presente, pondo-se entdo em movimento e, assim também,
como ¢ logico, o tempo. Ambos se dirigiram para algo ndo idéntico e
sempre renovado, para algo diferente do anterior. Depois de ter camin-
hado em certo trecho, deram em fazer o tempo, que ¢ uma imagem da
eternidade. Porque havia na Alma uma poténcia carente de tranquilidade,
que desejava transferir a outra parte os objetos que via no mundo in-
teligivel, ainda que, no entanto, ndo quisesse que todo o ser inteligivel se
lhe apresentasse reunido®!.

A alma engendra imagens imperfeitas da perfeicao que contempla na inteligéncia, colo-

cando-as em movimento na dire¢cdo do que esta acima delas, ou seja, a imagem do estado

daquilo de que provém a alma e as imagens sensiveis (a inteligéncia) sdo o tempo como im-

agem da eternidade.

A alma busca a plenitude engendrando o que contempla no mundo inteligivel. Esse

movimento ¢ causado pela falta, e leva a geracdo e a corrupcdo das coisas engendradas. Esse

modo de ser da alma, esse seu atributo ¢ o tempo. Plotino, no livro quinto, quer incitar os

homens a contemplagao da eternidade, ao mundo das formas universais:

Que os homens a quem maravilha este mundo — sua capacidade, sua
beleza, a ordem de seu movimento continuo, os deuses manifestos ou
invisiveis que o percorrem, os demonios, arvores e animais — elevem o
pensamento a essa Realidade, da qual tudo isto € copia. Verdo ai as for-
mas inteligiveis, ndo de eternidade concedida mas eternas, e verdo tam-
bém a seu comandante, a Inteligéncia pura e a Sabedoria inalcangavel ¢ a
idade genuina de Cronos, cujo nome € Plenitude. Todas as coisas imortais
estdo nele, cada intelecto, cada deus e cada alma. Todos os lugares lhe
sdo presentes; onde ira? Esta feliz, para que provar mudanga e vicissi-
tude? E essa felicidade ndo ¢ coisa adquirida, de que carecesse no inicio.
Numa so6 eternidade as coisas sdo suas: essa eternidade que o tempo ar-
remeda ao girar em torno da alma, sempre desertor de um passado, sem-
pre cobigoso de um futuro®?.

O desejo de plenitude do homem € o que o faz sentir o tempo, subjetivamente, sentir o

reflexo fragil da eternidade agitar o seu anima. Por carecer dessa constancia feliz, por estar

sujeito a corrupgao, o homem ¢ medido pelo tempo, assim como ¢ capaz de medi-lo. A per-

spectiva de futuro € o que promove o tempo, mas esse futuro ¢ o desejo da alma, sua moti-

vagao.

81 PLOTINO, 1965, p.202-3.

82 BORGES, cita Plotino, 1999, p.17.
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“[...] o mundo se move na alma - ndo ha para ele, certamente, outro lugar que a alma
[...]”83. Assim, fora da alma, a matéria ndo tem um ser em si, porque ela depende da in-
teligéncia para existir como o seu reflexo sensivel. Ou seja, para as coisas existirem elas pre-
cisam do tempo, precisam estar ou na alma ou na inteligéncia — o que esta na eternidade esta
além da matéria e o que esta abaixo da matéria, este ndo tem um ser, ¢ o puramente nada. O
Uno ¢ a origem de tudo, da vida, mas a alma e a inteligéncia ¢ o meio onde esse tudo se torna

acessivel ao homem.

Cabe o esclarecimento de que para Plotino o movimento sensivel, embora decorrente do
movimento da alma, ndo € o mesmo que ele, 0 movimento sensivel ¢ apenas a manifestagao
exterior do que acontece na alma. “Se o mundo se move ndo € porque tem um movimento e
um tempo em si, mas € por a Alma se mover que o mundo pode se mover, ao ponto de se a

Alma parasse o movimento e o tempo do mundo também parariam” 84,

Santo Agostinho chama Deus de absoluto (o Uno) e este mora na eternidade, onde criou
o tempo, antes de criar a matéria, por isso nao existia nada antes da vontade de Deus criar o
tempo. Em um sentido, ele também associa a alma ao ser do tempo, a mesma alma que agita o
coracdo do homem e se dirige a Deus em busca de respostas - nesse ponto ele se assemelha as
nogdes de Plotino (A alma se dirige ao Uno e, assim — na sua inaptiddo — o seu movimento

cria o tempo).

Ao se dirigir a Deus, no livro XI das Confissdes, Agostinho pede discernimento para
acessar o conhecimento sobre o tempo. Ele comeca explicando como Deus criou o mundo
através do Verbo, como o seu verbo pode ser eterno e ser a vontade que se tornou criatura.
Explica que o verbo de Deus € co-eterno com ele, pertencente a sua propria substancia, por
isso esta fora do tempo. A vontade de Deus ndo sendo uma criatura, acontece simultanea-

mente, no presente, no passado e no futuro, por isso ela ndo se altera, e ndo tem fim.

O tempo ¢ algo a que nos referimos corriqueiramente sem conhecer, algo que suspeita-

mos, atribuindo agdes e caracteristicas — como longo e breve —, algo que sentimos interior-

83 PLOTINO, 1965, p.203.

84 REIS, J. O tempo em Plotino. Revista filosofica de Coimbra —n° 12 (1997): 381-489. Cf.: REIS: 1997, p.398.
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mente. Porém, criando relagdes entre os tipos de temporalidades — veloz, lento — ainda nao
conhecemos sua dimensao; uma vez que, o que ndo existe mais, ou ainda nao existe, ndo pode
ser contido. Segundo Agostinho, o inico que pode ser longo ou breve ¢ o tempo presente,
porque este nem passou e nem se alterou totalmente. A duracdo do presente pode ser percebi-
da pela alma humana, mas até quando podemos chamar o tempo que corre de tempo presente?
Até durar a nossa atencdo sobre ele, pois se passar muitas horas ou milésimos de segundo,

eles j& se modificaram, ou, eu ndo notaria a sua presenca como um tempo.

“Se tivesse alguma duragdo, dividir-se-ia em passado e futuro. Logo, o tempo presente
ndo tem extensdo alguma” ¥, por isso, o tempo presente ndo pode ser longo sem deixar de ser
presente. O que pode ser longo ou breve sdo os intervalos de tempo, cada bloco de tempo de
extensao individual, eles podem ser comparados entre si, como medidas uns dos outros. Med-
imos os tempos quando os sentimos, mas depois que estiverem passado como mediriamos o
que ndo existe mais? Agostinho responde que, na verdade, a distin¢do entre passado, futuro e
presente como o conhecemos nao existe, apenas formas variadas do tempo presente, avaliadas
pelo espirito como trés — “isto €, o presente dos fatos passados, o presente dos fatos presentes,

o presente dos fatos futuros” 8.

Quando narramos os acontecimentos passados, que sdo verdadeiros, nés os
tiramos da memoria. Mas ndo sdo os fatos em si, uma vez que sdo passados, €
sim as palavras que exprimem as imagens que os proprios fatos, passando pelos
sentidos, deixaram impressos no espirito®’.

Vejo a imagem do que me aconteceu na infancia através da minha memoria quando a
evoco ou a descrevo, € assim que Agostinho associa o passado ao tempo presente. Quando
premeditamos um fato, por sua vez, o presente se torna futuro, mas quando o que premedita-
mos se realiza ¢ o futuro que virou presente. A partir do presente € que vemos o futuro (vemos
o que do presente se originara para compor o futuro), seus sinais, as suas causas, a concepgao

das coisas futuras geradas no espirito do presente, esta ¢ a premeditacdo. As imagens das

coisas futuras ou passadas sdo o que existem internamente no sujeito, € ndo elas mesmas.

85 AGOSTINHO, Santo. Confissoes. 1. ed. Sao Paulo: Paulus, 1997. (In: Patristica - Confissoes, v. 10). p.345.
86 AGOSTINHO, 1997, p.349.

87 1dem, p.347.
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Vejo a aurora e posso predizer que o sol esta para surgir. O fendmeno que ob-
servo esta presente, o que prevejo é futuro. Nao € futuro o sol, que ja existe, mas
sim o seu surgimento, que ainda ndo se realizou. Todavia, se eu ndo tivesse no
espirito uma imagem desse surgimento, como tenho no momento em que falo,
ndo o poderia prever. No entanto nem essa aurora que vejo, € que também pre-
cede o nascer do sol, nem a imagem dela sdo o proprio nascimento do sol: sdo
dois os fatos presentes que vejo € que me servem para predizer um aconteci-
mento futuro. Portanto, o futuro ainda ndo existe. Se ainda ndo existe ndo existe;
e se ndo existe, de maneira nenhuma pode ser visto, mas podemos predizé-lo
mediante os fatos presentes, que existem e que vemos 8.

O tempo segundo Agostinho vem daquilo que ndo existe, passa por aquilo que nao tem
extensao e dirige-se para aquilo que nao existe mais - na ordem futuro, presente, passado, re-
spectivamente. Ou seja, ndo medimos o tempo, mas extensdes de tempo, segundo a minha
atencao sobre o que ¢ anterior e posterior, medimos o intervalo entre o que denominamos seu
comeco e seu fim; enquanto a minha atengdo presente arrasta o futuro para o passado,

crescendo o passado com a diminui¢do do futuro, até o momento em que, com a extin¢ao do

futuro, tudo é passado %.

Para Agostinho € no espirito que eu mego o tempo. Mego a impressao que as coisas, ao
passarem, gravam em mim, e guardo essa impressao para no futuro voltar a elas. No espirito
ha trés operagdes, a expectativa, a aten¢do € a memoria, ¢ dessa forma que o tempo se estende
— 0 objecto da expectativa passa, através daquilo que € objecto da aten¢do, para aquilo que ¢

objecto da memoria %,

Quando atribuimos ao tempo caracteristicas como longo e breve, referimo-nos a espera
do futuro, a longa memoria do passado, e a seguida auséncia do que ¢é presente, disto parte a
angustia do tempo, saber que ndo podemos conté-lo, sendo internamente — apegamo-nos ao

que nao podemos controlar, nossa alma deseja o que lhe falta.

88 AGOSTINHO, 1997, p.348.
89 Tdem, p.349.

90 Jdem, p.359.
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MOVIMENTO E MONTAGEM

Quando o observador aprecia as imagens de Tarkovski na galeria, transita por um es-
pago pensamental que ele completa com o seu caminhar. Trata-se de um percurso de mon-
tagem de imagens isoladas, estabelecido por um curador, que organiza as instantdneas num
tempo maior, que ¢ o todo do percurso da exposi¢do. Sdo agoras®' sucedidos por outros ago-
ras, avancando um na dire¢ao do outro, ritmados pela atencao do espectador a cada fotografia

e ao intervalo entre elas.

Cada fotografia traduz um tempo, que comumente chamamos instante (e que
poderiamos chamar de agoras ou de atengdo ao presente), € que isoladamente projeta seu
tempo no observador. O tempo da imagem projetado no observador € o tempo dedicado a im-
agem, relacionado a percepcao, atribuicao de sentido e ressoo da imagem e de sua experiéncia
diante dela no sujeito. Em geral, ela estd associada ao projetar do tempo como entendimento
de um congelamento dos movimentos fisicos de um corpo ou de uma narrativa apresentada

por esse corpo.

Quando este corpo nao estd em acao e, logo, esta acao nao estd congelada, o movimento
pode se dar pela mudanca sugerida pela narrativa. SO que ndo temos nestas imagens de
Tarkovski, necessariamente, um ensaio visual Unico, pensado como tal e que componha uma
narrativa planejada previamente pelo fotografo. Nao ¢ uma historia contada por fotografias,
onde uma imagem continua a outra, ndo da maneira que esperamos ver, como um todo linear

e cronologico.

Vemos imagens independentes de um percurso, mais que fisico — entre dois paises ou
entre a criacdo e a intimidade do artista — um percurso psicologico. Imagens de distensdo do
espirito do autor no tempo destes “entre dois” — Russia e Italia, projeto e memoria. Enquanto
Tarkdvski elabora o imaginario que ird compor o filme Nostalgia (1983) ele a0 mesmo tempo

vive o sentimento de exilio da terra natal e da familia, que seu personagem Gorchakov depois

91 O agora, neste caso, é considerado como grandeza minima, como o tempo atual (determinada por dois agoras
inextensos, o agora anterior e o agora distinto o posterior). Defini¢ao apropriada de Plotino - ir a nota 78, p.66 do
presente texto.
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ir4 encarnar. As memorias, que servem de matéria para sua criagdo, sdo construidas em para-

lelo com os estudos de possiveis cenarios dos filmes, estudos de luz e de cor.

Essas instantaneas traziam a laténcia de uma narratividade interrompida, como disse.
Nao veremos o filme, nem o album de familia do autor, veremos imagens fixas com possibili-
dades de extensdo, cada uma separadamente. Pode acontecer que uma ou outra imagem en-
contre um grupo entre as 80 fotografias e essas se reinam por afinidades estéticas ou de tema,
mas que independem do seu conjunto, ainda que este a continue. Como plano-sequéncia de

um fotograma so, que para continuar depende da imagina¢do do observador.

Em resumo, esse intercalar de instantes interrompidos, que insinuam que poderiam du-
rar mais que o tempo mostrado na foto, movimenta o desejo de realizar-se como sentido final,
individualmente. O observador, ao olhar para essa interrup¢do sugerida pela narrativa, para
essa auséncia de continuidade da historia no quadro, para essa lacuna de informagdes, em que
ele precisa inventar para ver, tudo isso estd movimentando internamente o observador. Nao
existe um contentamento na imagem, ja que a curiosidade e o vinculo facil com a memoria

sdo ativados por ela e possibilitam sua pretensdo de fechamento.

Tarkdvski tem como tema de seus trabalhos o homem e sua busca existencial por senti-
do e plenitude, perdidos no descompasso entre corpo e espirito, inten¢do e gesto. Suas ima-
gens, por sua vez, também se direcionam para essa plenitude possivel, para um devir que ¢é
sua realizacao potente, mas que ainda nao aconteceu. Trata-se, entdo, de uma imagem fixa que
carrega consigo o devir de movimento e por isso ¢ capaz de mostrar o tempo em sua extensao,

pelo menos um tempo maior que o0 agora presente em uma imagem unica.

Como portadora de um eco do movimento, a imagem encontra na imaginagao o viés que
preenche o seu sentido ausente, com uma lembranga associada a ela, ou a outra. A imagem da
espera em tensdo e nao da espera relaxada, reforca o seu fechamento como encontro restitui-
do. Isto &, a espera em tensdo demanda mais fortemente um fechamento para a narrativa, uma
vez que aflige o sujeito que contempla a imagem, ja que este se solidariza com a atmosfera de

angustia do outro.



Na pagina seguinte, por exemplo, a imagem do cd0°? voltado para o firmamento e de
costas para o observador — em que a paisagem campestre, inundada pela neblina, nos faz
perder o firmamento, que estanca o céu — ¢ uma imagem tensa da espera. Essa espera ¢ tensa
porque o mistério estd enfatizado pela neblina, que borra os limites e torna o tempo desse en-
contro prolongado até o infinito. A aten¢ao do cdo para esse nada, que na verdade ¢ oculta-
mento, pois o que a névoa esconde pode ou ndo ser algo, aumenta nossa curiosidade diante da
imagem. Tomando o cdo como emblema da fidelidade intensifica-se essa espera continua de

um possivel retorno.

Nesse estado de suspense, que ¢ também suspensdo deste tempo — do enquanto neblina
ou do enquanto algo ou alguém que nao sai em dire¢do a esse encontro esperado — vemos a
tensdo da espera mais o desejo sobre essa espera sem limites, que como toda espera, pode
estar prestes a se resolver ou pode durar (2 medida da nossa atencdo para ela). Melhor dizen-

do, o tempo dedicado a imagem, por sua vez, mede a duracdo dessa espera.

Depois de elaborar que se trata de uma espera intermindvel, com poténcia de iminéncia
e mistério, € possivel pensar no tempo como todo esse processo envolvendo atengdo, expecta-
tiva € memaria, presentes na imagem 3. Ateng¢do ao que se passa na imagem ¢ o seu presente,
expectativa ao que ela pronuncia enquanto continuagdo € o seu futuro, € memoria segundo as
imagens e lembrangas que ela evoca, para ser capaz de continuar sua associagdo com outra
imagens, sdo o seu passado. O tempo fragmentado, entre esses trés momentos continuados,
aparece nas polaroides de Tarkovski. Seriam essas fotografias, por isso, imagens poéticas do
tempo? Como, por exemplo, a de que: ao pegar um punhado de areia com as maos temos a
sensacdo de reter a areia, a0 mesmo tempo em que a areia nos escapa por entre os dedos —

aquilo que se percebe na medida em que nos escapa?

92 Referente & instantanea da pagina 75. TARKOVSKI, 2012, 38. Cdo Dak, Midsnoie, setembro, 1980.

93 Como desenvolvido por Agostinho - ir a nota 90 pagina 71, do presente texto.
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Ao passar pelo processo de entender e visualizar a sucessdo projetiva do tempo, daquela
imagem na nossa imaginagdo, ¢ na medida em que a construimos, ela mostra o tempo aconte-
cendo em nos, internamente, e por sorte, se abertos a essa leitura fossemos capazes de estar
conscientes da nossa percepcdo, entdo seriamos conscientes do tempo, o tempo da imagem
projetado no observador. Como movimento de alma e consciéncia da mudanga sofrida a partir

do contato com a imagem agente.

Imagem agente ¢ “uma imagem forte emergindo no presente que ¢ capaz de passear
pelo vasto arquivo da memoria no passado™*. E originalmente uma defini¢do desenvolvida
por Cicero®, para dizer de imagens intencionalmente pungentes, que sdo impressas na
memoria afim de que o homem se recorde de um fato especifico em detalhes. Essas imagens
auxiliam o homem a reconstruir um espago imaginativo que ele criou na memoria e, atraveés
delas, conecta os fatos que ele precisa recordar, em ordem. Elas se organizam num espaco fic-
ticio, conhecido como palacio da memoria e a cada lugar desse espago se associaria uma im-
agem forte, assim, quando precisa recordar o acontecimento a técnica mnemonica ¢ ativada,

acelerando a lembranca do acontecimento.

Quando associo a ideia de imagem agente as fotografias de Tarkovski, penso que a forga
poética de sua imagem catalisa o processo de rememoragdo do observador, pois existe algo
em sua estrutura muito semelhante a uma imagem produzida pela memoria ou pelo sonho.
Algo em sua factura que evoca mais do que o imediatamente visivel — como quando olhamos
para uma fotografia de infancia e lembramos-nos de coisas que ndo estao impressas nela, mas
que através da fotografia lembramos-nos involuntariamente. Como, por exemplo, quando as-

sociamos a fotografia, cheiros, sons e outros elementos que ndo fizeram parte daquele espaco-

94 MIBIELLI, Bruna. Artigo: Fotografia como Imago Agens.

Disponivel: <http://www.academia.edu/11766778/Fotografias_ como_Imago Agens> acessado em 15 de no-
vembro de 2015.

95 YATES, Frances Amelia. 4 arte da memdria; trad. De Flavia Bancher. — Campinas, Sdo Paulo: Editora da
Unicamp, 2007, p.19. “ [...] a arte da memoria é contado por Cicero em seu De Oratore, quando discute a
memoria como uma das cinco partes da retdrica; a historia introduz uma breve descricdo do sistema mnemonico
de lugares e imagens (loci e imagines) utilizado pelo retires romanos. Ao lado da de Cicero, duas outras de-
scrigdes da mnemonica classica chegaram até nos, ambas em tratados de retérica em que a memoria ¢ discutida
como uma parte desta. A primeira encontra-se no andnimo Ad C. Herennium libri IV, a outra esta na obra Institu-
tio oratoria, de Quintiliano”.
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tempo registrado pela cAmera, mas que por sentirmos necessidade de nos lembrar daquele

momento, inconscientemente aparecem.

Sdo delicadas semelhangas, entre um acontecimento e outro, que estdo guardadas no
arquivo da nossa memoria e a maneira como geralmente nos lembramos delas ¢ por associ-
acdo — entre imagens, palavras, sons e cheiros. No momento em que Tarkovski intenciona reg-
istrar ndo apenas o lugar das coisas no espago, mas a relagdo entre elas, o estado emocional de
quem observa, a atmosfera que envolve determinado acontecimento, ele escolhe os elementos

que melhor representam o que ele sentiu, para seguidamente transmiti-los ao observador.

Em geral, as recordagdes sdo muito caras as pessoas. N@o se deve ao aca-
so o fato de estarem sempre envolvidas por um colorido poético. As mais
belas lembrangas sdo da infancia. Antes de tornar-se o fundamento de
uma reelaboragao artistica do passado, a memoria deve, certamente, ser
trabalhada; e neste caso, ¢ importante ndo perder a atmosfera emocional
especifica sem a qual uma lembranca evocada em todos os seus por-
menores nada mais faz a ndo ser provocar um amargo sentimento de de-
cepegdo %,

O passado ¢ uma inveng¢do do presente, a memoria a fonte desta construgdo. Se eu en-
contro uma imagem forte no presente capaz de me lancar a uma atmosfera emocional especi-

fica, inevitavelmente associarei a ela uma lembranca do passado, esta ¢ a minha hipdtese — no

que concerne ao movimento e ao desejo que tais imagens podem despertar no observador.

9% TARKOVSKI, 1998, p.29-30.
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Além do movimento interno de afeccdo dessas fotografias, como disse, existe outro
movimento, o do meu corpo ligado a experiéncia de visitar a exposi¢ao Luz instantinea: Po-

laroides de Andrei Tarkovski.

Eu entro na sala de exposicdo e vejo fotografias. Um corredor estreito com polaroides
de Tarkovski. O meu olhar precisa caminhar pelo todo da montagem e dentro de cada im-
agem, o meu corpo precisa agir para ver. O meu passo acompanha o ritmo da minha imagi-
nagdo, e, pausadamente, meu corpo se desloca para a proxima fotografia. Antes de me de-
sprender completamente da imagem que esta diante de mim observo perifericamente a
seguinte. Meu corpo avanga para dentro da paisagem, meu olhar acompanha o olhar da es-
posa de Tarkovski e se afasta de volta para a luz verde dos corredores da exposig¢do. Eu entro
e saio de cada fotografia, minha atengdao é a medida de duragdo de cada imagem, mas algu-
mas continuam agindo. A camera registrou o que Tarkovski viu, a disposi¢do na galeria
coube ao curador da exposicdo e eu segui a sequéncia sugerida, entre a obediéncia e a rup-
tura dessa ordem. O tempo nessa experiéncia obedeceu ao meu desejo e ao meu corpo que,

em transito, influenciaram-se reciprocamente *’.

97 “Viocé entra na Cappella degli Scrovegni e vé afrescos, Uma igreja pequena, pintada com afrescos por Giotto.
Como no cinema vocé olha para a frente, a tela, o altar. No cinema, vocé senta, o seu olhar fixa-se na tela e as
imagens fardo, por voc€, os movimentos que o seu corpo e seu olhar fariam se vocé tivesse de realmente se
movimentar para ver tudo o que o filme mostra: voar, penetrar no solo, chegar perto, distanciar-se, ¢ assim por
diante. As cameras filmaram o que o diretor do filme quis, o projetor do cinema joga-as na tela para vocé seguir
o olhar do filme como se fosse o seu. Na Capella deli Scrovegni, seu corpo devera andar, seu olhar tragar linhas
de visdo. Vocé estara numa certa claridade, a luz das imagens ndo virdo da proje¢do na tela, vocé ndo estara na
noite escura ¢ urbana da sala do cinema. Na Capella vocé devera agir para ver. Nela, envolvendo as imagens,
vocé também estara envolto em seu céu azul, abstrato e sacro que, do teto, passa pelo fundo dos afrescos que
aparecem em todas as suas paredes”. ALMEIDA, Milton José de. Cinema: Arte da Memoria. 2. ed. Campinas,
Sao Paulo: Autores Associados, 2009, p.23.
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TEMPO INTERIOR

Um relogio de parede numa velha fotografia — esta parado?

Mario Quintana - Caderno H.

Quando vejo as fotografias de Tarkdvski, principalmente as que chamei de ambientes
internos de uma casa, me atento ao tipo de luz e sombra presentes em suas superficies. Penso
na variacdo da luz caminhando por esses espacos, € a associo ao relogio de sol (um instru-
mento que mede a passagem do tempo pela observacao da posicao do sol). Assim, cada obje-
to, cada superficie se transformava em anteparo ou refletor desse jogo entre claro e escuro e
prolongava ou estreitava a sombra dos objetos uns nos outros. Elas dizem de uma hora do dia
em que o siléncio pairava sobre o local e a mudanca da intensidade das sombras e do seu
movimento podia ser presumida. O brilho do chdo polido transformava-se em janela de luz, o
contraste das sombras que engoliam partes do quarto transformava a realidade, criando es-
pagos novos, quase bidimensionais. Bidimensionais porque as linhas que orientam a perspec-
tiva, as que iriam sustentar a ilusdo de profundidade, se perderam na escuriddo e nos con-
tornos dos objetos, estdo agora confundidas com novas linhas diagonais, irregulares, que

partem deles e as distorcem.

Novos recortes surgem a partir dos locais que receberam a luz direta ou indireta e a tex-
tura, propria das Polaroides, tornou tudo ainda mais evanescente. Tons amarelados e azulados,
de uma paleta semelhante a uma pintura, fez parecer que as fotografias eram antigas. O
carater precario das imagens feitas em camera Polaroid, prenuncia seu desaparecimento, seu
desgaste. O proprio processo de revelagdo do instantdneo que, sujeito ao ambiente e a quali-
dade do filme, sofre todo o tipo de variagao, nos diz que a sua vida ¢ curta. Todo esse jogo de
representacdo imediata, de surgimento da imagem e de sua propria corrupgdo, acentua o seu
compromisso como/enquanto memoria temporaria. Como se cada imagem nos dissesse, em
voz baixa que, guarde isto internamente porque eu ndo vou durar, ndo vou durar aqui nem em

outro lugar.

Ser memoravel em um suporte fragil — uma das muitas finalidades de um estudo, durar

até que se reconfigure em outro material. No caso especifico de Tarkovski, que ndo era um
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fotografo de profissdo, a fotografia deveria guardar o que depois o diretor buscaria entender
na linguagem filmica, em sequéncia. A sequéncia de fotogramas montados para compor um
plano e mostrar o movimento no espaco-tempo definidos pelo diretor, resumidamente, essa
era a atuagdo (praxis) de Tarkovski. Mas, voltando as imagens, podemos perceber que o tem-
po de cada uma delas pode ser pensado em duragdao, ndo apenas narrativa, mas como ciclo,
que movimenta sutilmente a luz que pousa sobre os objetos estaticos e retorna; ou uma poeira
que se desloca no ar e atingida por um feixe de luz cintila e logo se apaga novamente. Como o
diretor escreveu certa vez: o acontecimento pode ser um gesto, uma cena, até mesmo um ob-

jeto imovel, “contanto que essa imobilidade exista no curso real do tempo™3.

9% TARKOVSKI, 2010, p.71.
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Vejo o gato que descansa sob a luz da janela em uma almofada vermelha. Ha presenca
e vida na foto, atras do gato um ramalhete de flores do campo em um jarro de vidro transpar-
ente. O gato me olha, mas ndo posso ver o seu rosto, sendo o seu dorso e a sua sombra que se

estendem na minha direcao.

Existe algo de intimo nesse momento, o siléncio e a quietude sdo benéficos, a natureza
imovel pelo contentamento, como se a imobilidade e a sutileza desse instante tivessem de ser
preservada. Apenas paira a contemplagdo, mesmo que esta sugira o esvaziamento do sujeito
enquanto vé, uma contemplagdo que aponta a presenca do observador na cena, numa partic-
ipacdo em inatividade fisica, mas ndo em inatividade intelectual. E preciso que se veja de
perto e tdo de perto que se sinta a necessidade de se misturar ao ambiente para compreendé-

lo, para nao incomodar a atmosfera da imagem.

O espectador ndo esta no mesmo lugar em que vé, mas, como vé pelos olhos de
Tarkovski, precisa colocar-se no lugar meditativo dele, para que sua concentragdo per-
manega na foto. A sugestdo da tensdo e mimetismo com o que se quer fotografar, junto com o
ritmo do proprio tempo atravessando os seres corruptiveis, esse instante sem folego em que é
preciso aquietar-se para ver, esvaziar a mente para dar a ateng¢do, para que algo novo possa

surgir do imediatamente visivel *°.

99 Referente & instantanea da pagina 81. TARKOVSKI, 2012, 41. Gato Grisha, San Gregério, junho, 1984.
82



83



A harmonia do que esta fora do homem, que, além dele, acontece, e que o fotografo
registra, para que eu possa espiar o mistério das coisas, o mistério de que sou mais corrup-
tivel que os objetos, que a arquitetura, e que a minha obra viverd mais que eu. E assim que
vejo o memento mori através desses objetos banais, porque vejo com saudades, porque quero
ter a quietude da eternidade sem, no entanto, estar morto ou ter a paz de ser esquecido e

sofrer a corrup¢do dos dias sem aflig¢do.

Ver o tempo fora de mim, ou melhor, além de mim, é colocar-me em perspectiva frente
as coisas do mundo. Figurar a distancia que me separa dos objetos e da paisagem represen-
tados, ¢ ver de longe e no tempo, mas ndo necessariamente no espago, pois posso estar perto
e imaginar-me invisivel ou imperceptivel, mesmo que para isso seja preciso um esforgo. Ser
capaz de ver sem interferir no ambiente para o qual a imagem me transporta, e acreditar nes-
sa ilusdo: que o ambiente me invade e que eu estou nele e que ele vai continuar independente

de mim.

Ai estd o poder da imagem, de refletir o outro, o que ndo estd presente, como um fan-
tasma vagante e preso a um original, que so é acessivel como ideia e ndo mais como corpo. E
que esse corpo provisorio, agora, possa se reproduzir enquanto existir, com a condig¢do de
possuir outro corpo para voltar a encarnar, pelo menos metaforicamente. Como o problema
da memoria, sem o vinculo com seus interessados, que contara uma historia perdida para
sempre, sem vinculo material, a imagem estd exilada de seu sentido original, desalmada, pre-

cisard de outra memoria com a qual se ligar 190,

100 Referente a instantdnea da pagina 83. TARKOVSKI, 2012, 40. San Gregorio, 24 de novembro, 1983.
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Mais uma vez a indiferenga com o ser humano, a cena esta bela independente do
homem, mesmo que sua auséncia esteja assinalada pelos utensilios. A auséncia de utilidade
na espera tranquila do retorno humano. A foto poderia ter sido tirada de manha, antes de al-
guém acordar, mas a vida ja entrou pela janela e espera por ele sem pressa, porque esta bela
como uma despedida da primavera. Esta em seu ciclo, acontecendo repetidamente, recebendo

os tons da estacdo 1"

10 Referente a instantdnea da pagina 85. TARKOVSKI, 2012, 36. San Gregorio, 24 de novembro, 1983.
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Minha curiosidade é o que prolonga esse tempo de espera, como se da borda do quadro
algo fosse surgir para responder a minha necessidade de resposta. Como se a imagem ao
lado na exposicdo fizesse algum sentido que fechasse esse sem fim da imagem do cdo. Que
me explicasse porque isso é importante, porque preciso saber, sem simplesmente parar e va-
gar, ou ndo olhar para nada que estivesse diante de mim, mas para algo dentro de mim, algo
que ressoasse do vazio ou do oco de ndo pensar, ou na propria existéncia, desprovida de in-

teresse, apenas esséncia '%°.

102 Referente a instantdnea da pagina 87. TARKOVSKI, 2012, 1. Cdo Dak, Midsnoie, setembro, 1980.
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CONSIDERACOES FINAIS

E eu era feliz? Nao sei: Fui-o outrora agora.

Fernando Pessoa - Cancioneiro

Santo Agostinho, separou em trés formas os estados do tempo: o presente das coisas
futuras, o presente das coisas passadas e o presente das coisas presentes %3, Porque, segundo
ele, essas trés formas de presenca tém respectivamente algum ser na nossa alma, e ¢ somente
assim que podemos perceber o tempo, internamente. O presente das coisas passadas ¢ a
memoria, o presente das coisas presentes, a contemplagdo, e o presente das coisas futuras, a

expectagdo. O tempo, para ele, é distensio animi, uma espécie de distensdo da propria alma!%4.

Quando, diante de uma fotografia, pressupomos que vemos um Unico tempo, mas quan-
tos na realidade podemos perceber? O tempo do instante imediato do clique do fotografo ¢
um, mas quantas camadas a mais de tempo podem aparecer se vistas em profundidade ou per-
spectiva? Sera que o tempo como distensio animi, no espectador diante da fotografia, ¢ apenas

contemplag@o? Ou poderia passar pelos outros estados, também como memdria e expectagao?

O presente do instante fotografico (do clique) ¢ um tempo, outro e anterior a este ¢ o
tempo da pose, segundo a consciéncia do modelo de que sera feita uma foto sua. Esta con-
sciéncia se da pela alteracdo do meio com a presenca do fotégrafo e da camera, que pode ser
evidenciada na foto, em gesto reactivo a sua presenga, ou nao. Outro ainda ¢ o tempo entre a
distancia do instante da revelagdo do filme (ou tratamento digital) e do registro material, a

foto revelada e depois levada a publico e recontextualizada no atual tempo do espectador.

Estes registros de tempo, mais ou menos relevantes, envolvem a fotografia. O instante
fotografico pode ser o tempo de uma agdo congelada, onde os elementos formais que com-
pdem a foto estavam alinhados pelo acaso e coube ao fotdgrafo registrar seu alinhamento.
Esse ¢ o tempo como congelamento do movimento de um corpo entre o antes e o depois desse

encontro fortuito, como nas fotos de Cartier Bresson, por exemplo — cacador desses momen-

103 AGOSTINHO, 1997, p.349.

104 1dem, p.355.
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tos decisivos '%°. O tempo da pose ou reagdo do meio a presenga do fotografo podem ser fotos
que sdo flagrantes recém-descobertos, ou longos tempos de exposi¢ao do filme fotografico
para um retrato de familia, onde a inquietagdo de alguns personagens da foto ¢ revelada pelo
tremor de suas cabecas, resultando em um borrado do registro daqueles rostos. O tempo entre
a revelacdo da foto ao publico e sua execugdo, pode ser o caso de imagens que registraram
ditaduras, imagens ndo oficiais que precisaram se manter ocultas durante o periodo vigente
dessas ditaduras. Ou ainda, imagens como a que Barthes mostra em seu livro A Camara Clara

do condenado a morte e comenta: “ele esta morto e vai morrer”100,

Todos esses tempos atravessam, uns mais evidentes outros menos, a fotografia, e sua
consciéncia disso depende do contemplador e da intengdo do fotégrafo. O tempo da memoria
parece evidente nesse jogo de representacdo e registro do “real”, que compde a fotografia.
Como recurso limitado de escolhas possiveis, e formatadas previamente, a fotografia cria uma
imagem simulacro da realidade, cria um amparo visual para a memoria, a0 mesmo tempo em
que a libera para o esquecimento. As fotografias partem da realidade, atravessam um filtro de
representacdo que a codifica e a transforma, servindo como meio de invencdo e questiona-
mento dessa mesma realidade, na medida em que, sendo sua derivagdo e sendo imagem, pas-
sam por uma perda e transformagdo que as impossibilitam de ser a realidade em si mesma. E
apenas uma copia, a partir de algo que ja foi algum dia, que partiu de algo sensivel que sofreu
corrupgdo, algo material e por isso também temporal. Contudo, a fotografia participa mais da
invencao do real do que do seu documento, serve mais ao imaginario que a verdade dos fatos

historicos.

105 Que ja foi citado no capitulo chamado Instante, p.41.

106 BARTHES, Roland. A Cdmara Clara: nota sobre a fotografia; tradugio de Julio Castafion Guimaries. — Rio

Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p.143. Imagem de Lewis Payne fotografado por Alexander Gardner. Ver a pagina
91.
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Assim, o tempo tem um papel importante como mediador dessa inven¢do, como ima-
gens de um real possivel, na fotografia. Como a camera v€ apenas seres corruptiveis, a im-
agem produzida estara sempre datada, no sentido de voltar-se para um presente do passado de
tudo o que ela registrou — abarcando um estado particular das coisas, com localizacdo, du-
racdo, anterioridade e posterioridade. Por isso dizemos que a fotografia cria memdrias, porque
ela, além de movimentar nossa memoria individual e coletiva, também cria novas associagdes
e, porque ndo dizer, novas memorias artificiais. Da construg¢do que ela participa, ao tentar
fechar as lacunas do esquecimento, inventa novos sentidos e ligagdes impensadas entre ima-

gens.

Quando tentamos lembrar através do catalisador que ¢ a fotografia, lembramos-nos de
outras coisas que nao estdo na imagem, e por vezes até¢ inventamos historias para cobrir seus
espacos vazios. Por isso, a fotografia cumpre o duplo papel de criar o passado na medida em
que “atesta” que ele existiu. Pela crenca e pela duvida que ela nos coloca de sua autenticidade
e imparcialidade. Porque ainda que contemos com a sua construgdo, contamos também com a
forca do possivel e do factivel da sua reflexdo. A fotografia é capaz de articular e reorganizar

as lembrancas.

A expectacdo, enquanto presente do futuro € a associagdo mais dificil com a fotografia.
Porque ela concerne ao que tem de mais material e individual em cada imagem e em cada
contemplador. Ela se liga a desejos, esperancgas e curiosidades e o mais proximo que se con-
segue chegar dela é com a nogdo de suspense. Imagens como as de Eugene Atget, da Paris
vazia do século XIX, tiradas na madrugada dos cenarios franceses, trazem um estranhamento

de seus lugares, pois pareciam cenas de crimes, como pensou Walter Benjamin!?7.

107 “Quase sempre Atget passou ao largo das ‘grandes vistas e dos lugares caracteristicos’, mas nao negligenciou

uma grande fila de formas de sapateiro, nem os patios de Paris, onde da manha a noite se enfileiram carrinhos de
mao, nem as mesas com os pratos sujos ainda nao retirados, [...] nem no bordel da rua... n.o 5, [...] Mas curiosa-
mente quase todas essas imagens sdo vazias. Vazia a Porte d’Arcueil nas fortificacdes, vazias as escadas faus-
tosas, vazios os patios, vazios os terracos dos cafés, vazia, como convém, a Place du Tertre. [...] Nao é por acaso
que as fotos de Atget foram comparadas ao local de um crime. Mas existe em nossas cidades um s6 recanto que
ndo seja o local de um crime? Nao ¢ cada passante um criminoso? Nao deve o fotografo, sucessor dos augures e
aruspices, descobrir a culpa em suas imagens e denunciar o culpado?” BENJAMIN, Walter. Pequena historia da
fotografia. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. 7. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p.101-107.
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Essas cenas sem a figura humana, com carga de fatalidade ou abandono, prendem a
atencao do contemplador ao mostrar uma evidéncia que nada evidencia por completo. Ao ati-
var a imaginagdo do sujeito, por demonstrar, sem mostrar, que algo ali aconteceu. Um poder
de sedug@o ou de medo que se liga ao inconsciente do observador, pode ser a imagem da im-
agem da auséncia. Nao ¢ a imagem de um ser amado que estd ausente, ndo ¢ a imagem da
auséncia porque ela traz de volta uma falsa presenga, ¢ a auséncia ela mesma que se faz pre-

sente na imagem.

A imagem fotografica ja ¢ imagem da auséncia por evocar seu original como um espec-
tro. Barthes chamou de spectrum o fotografado, o referente “porque essa palavra mantém,
através de sua raiz, uma relacdo com o "espetaculo”" e a ele acrescenta essa coisa um pouco
terrivel que ha em toda fotografia: o retorno do morto”!%, Mas a imagem da imagem da
auséncia ¢ quando o ausente nio retorna como apari¢do ¢ sim como a falta dele. Algo que
antes ocupava um espaco fisico e que ndo ocupa mais, um acimulo de desaparigdes. A de-
saparicdo, para existir, precisa ser pensada ou imaginada, precisa ser sugerida em alguma
forma do que se manteve visivel. Um rastro é um registro de uma auséncia ¢ a imagem de

uma passagem.

A ideia de que algo se passou em um lugar e que ndo passa mais, mantém o suspense
quando parece mostrar a falta do acontecimento, a saudade ou nostalgia dele. O desejo que ele
retorne, que o passado volte a se repetir. Quando digo sobre imagens que apontam para o de-
sejo ¢ porque nao estando plenas, elas buscam o que antes as deixavam plenas. Uma realiza-
¢do potente de um lugar, ou razdo de alguma coisa, que se encontra frustrada porque deixou
de ser ou ndo ¢, a imagem do que foi agradavel ou do que marcou profundamente o sentido de

ser de alguma coisa, sua finalidade.

A expectacdo por parte do observador dessas imagens acontece no reconhecimento
deste objeto de desejo que esta ausente. E por reconhecer a falta e o anseio por tal objeto de
desejo, ansiamos junto com ele por sua realizagdo. E necessaria uma complacéncia com o ser
da foto que anseia algo que ndo esta ali. Essa complacéncia se da quando ele se identifica com

o humor do ambiente e com a tensdo e desequilibrio do mesmo. Como a imagem nos traz a

108 BARTHES, 1984, p.20.
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sua caréncia, precisamos encontrar o que lhe falta em outro lugar, que ndo na imagem que
vemos, mas na nossa imaginacao. Ela € posta em expectacdo, ¢ vista como projecado realizév-
el, como hipdtese e como sentido final. Mas antes da realiza¢do pela imaginagdo do obser-
vador, ela passa pelo conflito de perceber a falta, de tentar entender o que lhe falta, ja que esta

auséncia ¢ tdo inevidente.

Quando sentimos fortemente a espera de algo ou de alguém na imagem, e criamos a es-
peranca de que o encontro vai suceder, estamos planejando um futuro para ela. A imaginac¢ao
tende a completar a informacdo que nos falta na imagem para apaziguar a angulstia que ela
gerou. Muitas vezes a reposta dada pela imaginag¢do ndo vem de imediato, ela ¢ desafiada pelo

mistério que envolve aquela imagem, pela incerteza entre o que eu penso € 0 que eu vejo.
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O barco ancorado na beira do rio aguarda aquele que vai partir, como se fora uma rota
de fuga, sorrateira e sem despedidas. Que parece guardar um segredo, perverso ou triste. O
abandono penetrou a atmosfera desse lugar, mas serd o abandono futuro ou presente o que
vejo? Sera, este, o segundo antes da partida ou depois da partida? O veiculo da morte, da

nova vida ou a imagem da renuncia 1%??

109 Referente a instantdnea da pagina 96. TARKOVSKI, 2012, 8. Midsnoie, 26 de setembro, 1981.
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Imagens que sdo imagens da auséncia, como Ekphrasis!!?, trazem uma auséncia que esta
no plano visual para a presenga dessa auséncia no plano mental e depois escrito. Como isso
acontece? O referente, um dia conhecido, tem seu lugar guardado na memoria do contem-
plador, mas aparece na imagem como a sua falta, assim o seu retorno como falta realiza-se no
plano mental pela rememoracao. Ou, de outra forma, um acontecimento mental (criado pela
imaginacdo) ¢ transposto para o plano poético escrito, a partir da imagem (visivel). Um reg-
istro do que ndo estd presente no visivel, redefinido por uma construgao/interpretacdo do

plano mental, que acontece num meio distinto do original — visivel, imaginado e escrito.

Como, por exemplo, na instantdnea da pagina seguinte!'!, em que o professor Marco
Scarassatti faz para ela uma Ekphrasis: “[...] para além de evocar um Ticiano — 4 Virgem e o
coelho''?, s6 que sem as figuras, as humanas. Tem um vazio impregnado nos diversos planos
espaciais da fotografia, que a mim dé a sensacdo de suspensdo temporal, ou uma circularidade

desse tempo, que se transforma em textura, o tempo vira textura”!13,

10 «Q termo ekphrasis (no plural, ekphraseis) significa "descri¢do", tal como descri¢do de uma obra de arte

(pintura ou escultura) em (ou através de) um texto verbal, ou a representacdo verbal de uma representacdo nao-
verbal, sendo esta plastica, visual, pictorica. Mario Avelar (2006) ao dar limites as praticas descritivas da ekphra-
sis, define-a como “ (...) uma descricdo de um objeto perdido no tempo que apenas o poema recupera. O refer-
ente assinalado nesse poema resiste a acgdo do tempo e da natureza, designando uma perenidade que falta ao
efémero poder temporal;” (AVELAR, 2006, p.36)”.GARCIA, Gismara Rosane. Frames literarios: a ekphrasis n
'O Conquistador. 2008. 200 f. Dissertagdo (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciéncias e
Letras de Araraquara, 2008. Disponivel em <http://repositorio.unesp.br/handle/11449/91584> acessado em 15 de
novembro de 2015.

11 Referente a instantdnea da pagina 99. TARKOVSKI, 2012, 21. Perto de Bagno Vignoni, agosto, 1979.
112 Imagem de referéncia em anexo, pagina 106.

113 parte da Ekphrasis apresentada pelo professor durante o exame de qualificagao da presente pesquisa.
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A paisagem se perde por uma sucessdo de colinas vistas de cima, até um horizonte in-
definido e azulado. Uma nuvem densa impede que eu alcance a extensdo desse territorio, com
um golpe de vista, por esse motivo preciso esperar até que o seu véu se desfaca, para eu po-
der aceder a vastiddo. A nuvem retem a passagem das horas, como os obstaculos de um rio,
que corre do atual para o potencial. Sendo o rio o tempo que passa, sabemos que os obstacu-

los sdo o seu presente alongado, que retém o futuro impedindo-o que se torne passado 4.

114 Referente & instantanea da pagina 99. TARKOVSKI, 2012, 21. Perto de Bagno Vignoni, agosto, 1979.
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No filme Nostalgia'>(Hapax Legomena I: Nostalgia - 1971, 36 minutos, UK, 2009), de
Hollis Frampton, a consciéncia do tempo ¢ incorporada como parte da obra. Uma fotografia
aparece e dura uns 60 segundos, antes de ser consumida pela chama de um fogao. S¢6 identifi-
camos que ela vai se queimar quando comeca a queimar e até que esse evento termine esta-
mos presos a sua duragdo. Seguidamente outra fotografia ¢ posta para queimar e escutamos
um audio descrevendo a primeira imagem, que ja ndo existe mais. Esse procedimento ¢
repetido em todo o filme — cada fotografia que aparece para se queimar ¢ acompanhada pelo

audio da anterior.

Nostalgia ¢ um estado melancoélico referente a falta de algo ou alguém. A fotografia em
si ja pode gerar esse estado, se quem as contempla possui alguma relacdo com ela e se sente
saudade de alguma coisa que ela traz de volta. A fotografia serviria como o gatilho da lem-
branca do que falta a essa pessoa que, no filme, serd destruida e substituida por uma descri¢ao

em audio.

A ordem das perdas ndo para por ai, porque a aten¢ao ao que concerne a imagem pre-
sente ndo pode sustentar a atengdo ao passado, as imagens que se foram e a narracdo que nao
corresponde a imagem atual entram em conflito. Assim, o esquecimento vira o pressuposto
para a apreensao do presente, pois sem ele seria impossivel assimilar o novo. O apagamento
como imposi¢ao e a incapacidade de reter na memoria o tempo que passa, contra a nossa von-

tade, ¢ o tempo impondo o seu ritmo para o homem.

115 Trecho do filme disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=voMDL1TgTh4> acessado em 15 de
novembro de 2015.
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Dito isto, a consciéncia do tempo pode ou nao ser enfatizada pela obra de arte, mas al-
gumas vezes da sentido a toda a experiéncia. Contudo, o que o artista apresenta no plano
visivel, s6 sera possivel como identificagdo e evocacdo se dentro de mim ele ja existir. Por
isso, o carater profundo e multidimensional dessa identificagdo dependera da psique do ob-
servador '1°, Uma vez que recebo as fotografias de Tarkdvski como familiares, reconstruo o
meu mundo simbdlico e as minhas relagdes a partir delas, por isso, imagino-as como emble-
mas para pensar a existéncia e o tempo — porque diante delas vivenciei o tempo como disten-

sdao do meu espirito.

Sem duvida, esta imagem, que nos faz tremer no mais fundo da alma, ndo
pode ser interpretada e vista de uma s6 maneira. Suas associagdes vao
mais longe, e atingem o que ha de mais profundo em nossos sentimentos,
evocando lembrangas e experiéncias obscuras de nossa propria existén-
cia, abalando ¢ afetando a nossa alma como uma revelagdo. Correndo o
risco de parecer banal — ¢ tudo tdo parecido com a vida, com uma ver-
dade que ja intuimos, que nos faz lembrar de situacdes pelas quais ja pas-
samos ou que secretamente imaginamos 7.

Se reconheco fora de mim a extensdo de algo que carrego internamente € porque de al-
guma forma compartilho de seus modelos e arquétipos (que muitas vezes chamamos de ver-
dade). A forca pregnante das imagens, sua capacidade de associagdo a novas imagens € o tran-
sito dessa “memoria coletiva” que elas provocam, sempre existiu € ndo pode ser ignorada. En-
tretanto, a maneira intuitiva pela qual nos relacionamos com elas pode se tornar cada vez mais

consciente.

Quero dizer, assumir o carater ativo da contemplacdo, admitindo que este também pode
ser um ato de “criagdo”, ¢ extrapolar a leitura superficial do poder das imagens. E empregar
uma postura diante delas permeavel a afeccdo e ao intelecto, a fim de que eu possa encontrar

outros meios para dar sentido a existéncia.

Como disse, existem inimeros modos de se relacionar com as fotografias de Tarkovski,
interessa-me, no entanto, refletir sobre o tempo que corre nelas e no sujeito que as contempla.

Ou seja, este tempo dedicado a imagem - para que o observador seja absorvido por sua atmos-

116 TARKOVSKI, 2010, p.126.

117 1dem, p.126.
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fera e poesia - ¢ o tempo dedicado a consciéncia de uma consciéncia e também a circularidade

do tempo.

A circularidade do tempo refere-se a ideia de que a experiéncia do tempo no sujeito
forma em si um ciclo - que parte da imagem que se apresenta - afeta o sujeito que a contempla
- ¢ interpretada por esse mesmo sujeito - que depois a guarda em sua memoria. Esse ciclo ¢
fechado em si mesmo, mas, por outro lado, acontece repetidamente, sendo a cada nova exper-
iéncia revisitado e reconstruido. E algo sempre novo, mas nunca totalmente inédito, pelo sim-
ples fato de passar por um sujeito (e este sujeito estar no mundo) e pelo alcance imponderavel

de uma imagem ndo precisar o seu comego ou o seu fim.

A reminiscéncia seria na memoria o que a circularidade ¢ no tempo, um entrecruzar de
encontro e reencontro. Eu encontrei nas imagens de Tarkovski a mim mesma, a consciéncia

de um sujeito atravessado pelo tempo, medindo-o e sendo medido por ele.
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ANEXOS

118 Citada no texto da pagina 53.

118 SANMARTINO, Giuseppe. O Cristo Velado. Capela Sansevero, em Napoles, 1753. Escultura em Méarmore.
180x80x50cm..
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119 Citada no texto da pagina 98.

119 TICIANO. 4 Virgem e o coelho. Museu du Louvre, 1530. Oleo sobre tela. 71x85cm.
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120 Autorretrato de Andrei Tarkovski, imagem da capa.

120 TARKOVSKI, Andrei. Autorretrato, San Gregorio, 23 de novembro, 1983. Fotografia polaroide. 11x9cm.
(Instantaneos: Tarkovski — Cosac Naify, 2012. Imagem 60).
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