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RESUMO

Estapesquisaenvolve umaespeculagcdoemtornode umagraficadeimpressdes
e servicos, apresentada com base em uma publicagao impressa, que parece
ter sido gerada por um erro em seu proprio website. A publicagdo, intitulada
Calenddrio de Atrasos, apresenta uma situacao paradoxal e instavel, que
confunde realidade e representagao, projeto e realizagao. A partir do objeto,
buscou-se compreender como a instabilidade gerada pelas imagens cria um
movimento que virtualiza e temporaliza seu espago geo-grafico, conduzindo
a narrativa visual do Calendario, e por consequéncia o leitor, em direcao a
resolugdo do seu préprio paradoxo. O trabalho constréi a grafica enquanto
desvenda suas fissuras.

Palavras-chave: grafica, paradoxo, narrativa visual, ficcdo, metamodernismo.



ABSTRACT

This research is a speculation around a print shop of products and services,
presented from a printed publication, which appears to have been generated
by a corruption of the its own website. The publication, entitled Calendar of
Delays, presents a paradoxical and unstable situation, which confuses reality
and representation, intention and realization. From the object, it was sought to
understand how the instability generated by the images creates a movement
that virtualizes and temporalizes its own geo-graphic space, leading the visual
narrative of the Calendar, and consequently the reader, towards the resolution
of its own paradox. The work builds the print shop while uncovers its gaps.

Keywords: print shop, paradox, visual narrative, fiction, metamodernism.



Talvez o maior risco de uma educacao
académica, e falo do meu caso, € que
ela ativa uma tendéncia a intelectualizar
as coisas além da conta, a perder-se em
reflexdes abstratas em vez de simplesmente
prestar atengdo no que se passa bem a
nossa frente. Em vez de prestar atengéo ao

que se passa dentro da gente'.

David Foster Wallace

1 Discurso de Paraninfo, Keyon College, 21 de maio de 2005. (WALLACE, 2012)
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FECHAMENTO DO
ARQUIVO

11 INTRODUCAO

Na linguagem da produgado grafica, o fechamento do arquivo € um termo
utilizado para descrever uma das etapas da producéo grafica. Trata-se de
um conjunto de configuragées que devem ser seguidas para garantir que um
arquivo digital seja impresso tal como previsto, sem problemas na impressao
ou acabamento. Se fechado de maneira correta, o arquivo pode ser aberto em
qualquer dispositivo sem sofrer alteragdes ou desconfiguragdes.

Os arquivos de imagens que analiso nesta pesquisa foram fechados, para dizer
o0 minimo, de uma maneira nao usual. O mau funcionamento na programagao
de uma grafica de impressdes e servigos acabou gerando uma publicagao
impressa, que chamarei, por ora, simplesmente de Calendario. Mas nao se
engane, nao se trata um calendario comum, tal como estamos acostumados
a ver pendurados em paredes ou mesas de escritorio. O Calendario possui
um formato que lembra, a primeira vista, um calendario qualquer, mas seu
funcionamento segue uma logica nada usual: funciona mais ou menos como
um mock-up, estes modelos feitos para simular o resultado final de um produto
que ainda nao foi finalizado. Mesmo ja estando impresso, seu fechamento é
apenas parte de uma simulagao. Assim como o mock-up de um boton, em que
uma imagem € inserida na imagem de um boton em branco, para demonstrar
como esse ficara depois de pronto, o interior do Calendario também contém
um espago vazio, ainda aberto, que faz com que quem o acesse seja inserido
dentro de sua narrativa, tornando-se parte da simulacéo de seu resultado final.

Ao longo das paginas impressas dessa publicagdo, vocé encontrara uma
sequéncia de imagens sobre a tal grafica que, na tentativa de revelar aspectos
sobre seu funcionamento, acaba criando um mal-entendido, caindo em uma
espécie de paradoxo magritteano (a pintura em que um cachimbo aparece
sobre a frase “isso ndo € um cachimbo”). O paradoxo da grafica cria uma
zona de indeterminacao: torna-se impossivel distinguir o momento em que ela
esta falando sobre uma realidade além da imagem; do momento em que ela

1 Referéncia a obra de René Magritte, “A Traicdo das Imagens”, 1928-29.
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esta se referindo a sua propria imagem.

O escritor argentino César Aira diz que o mal-entendido € uma coisa que néo
se resolve jamais, pois para resolvé-lo, seria preciso voltar no tempo e, por
fora da ficcdo ndo se volta ao passado. O destino do mal-entendido, para
Aira, estaria em seu poder de “fazer avancar o tempo, arquitetar outros mal
entendidos, multiplica-los e torna-los mais eficazes™. Na medida em que os
mal-entendidos da grafica se multiplicavam, eu entrava cada vez mais em sua
narrativa, até o momento em que o Calendario se tornou meu objeto de estudo
e, consequentemente, o proprio calendario da pesquisa, na medida em que
passou a interferir em sua realidade temporal e espacial. Fui jogado dentro do
paradoxo e, na tentativa de encontrar uma saida, comecei a perguntar como
e por que os arquivos da grafica haviam se fechado daquela forma, o que me
levou a outras perguntas: como o fechamento do Calendario foi configurado?
Por quem? O que exatamente fez com que seus arquivos se fechassem? De
onde eles vieram? Onde esta a grafica? Como acessa-la?

As respostas para essas perguntas € a pesquisa que irei apresentar aqui. Ao
longo deste volume, o leitor encontrara uma espécie de guia de fechamento
dos arquivos da grafica, em forma de abas que também buscam reconstruir
seu website fora do ar. Durante a pesquisa, acabei descobrindo que, apesar
de ndo estar mais disponivel online, 0 acesso a narrativa visual presente no
Calendario gerava um espago virtual, que entendi como sendo o proprio site
da grafica.

Logo na proxima aba, MAPADO SAITE, busco compreender como esse espago
virtual foi configurado por meio de uma sequéncia de imagens. A sequéncia,
gerada a partir do mau funcionamento, cria uma situacao paradoxal e instavel,
uma abertura no centro da grafica. O curioso a respeito dessa abertura é
que ela sé existe até o ponto de fazer disparar um processo de fechamento:
assim como em um mock-up, uma vez que o leitor é inserido na narrativa, os
arquivos comegam a se fechar e gerar a simulagdo de uma resolugao dos
problemas da grafica. Na aba 3: ENTRE EM CONTATO, o leitor descobrira por
quais caminhos essa resolugao acontece.

Nesse meio tempo, 0 paradoxo ndo € eliminado, mas é momentaneamente
adiado e parcialmente resolvido. Como Aira havia previsto, a multiplicacédo
do mal-entendido faz o tempo avancar. A légica de fechamento dos arquivos

2 (AIRA, 2007, p. 44)
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acaba por situar o Calendarioem um paradigma distinto daquele de producdes
geralmente associadas ao pds-modernismo, em referéncia ao paradigma
cultural que dominou as décadas a partir da segunda metade do século XX3.
Ao longo de minhas pesquisas, acabei chegando no termo metamodernismo?,
um dos termos que vém sendo utilizados para descrever uma nova légica
cultural, que supostamente teria surgido para oferecer uma resposta -ou
alternativa- para alguns dos problemas levantados por teoricos e artistas pos-
modernos®.

A nogao de metamodernismo que utilizo aqui foi proposta por Vermeulen
e Akker originalmente no ensaio “Notas sobre o metamodernismo™, a
partir do qual os autores descrevem uma nova “estrutura de sentimento”,
caracterizado por uma oscilacdo entre “um comprometimento tipicamente
moderno e um desinteresse marcadamente pés-moderno”. Assim, segundo

3 Apesar de bastante controverso, utilizo aqui o termo Pds-modernismo em referéncia a légica
cultural dominante da segunda metade do século XX, entendida como reagao ou continuidade ao
Modernismo (c. 1900 até 1950). Sua definicdo pode ser mapeada e esbogada a partir das nogdes

de desconstrugéo e différance (Jacques Derrida), morte do autor (Roland Barthes), simulacro (Jean
Baudrillard), fim das grandes narrativas (Jean-Francois Lyotard), pastiche e superficialidade (Frederic
Jameson), entre outras. Grosso modo, enquanto o Modernismo buscou escapar da tradigao, ao
defender uma ideia de progresso e enfatizar aspectos como invengao, intengao, e a possibilidade de
identificar estruturas fundamentais, com base em métodos racionais; o Pés-modernismo trouxe o foco
das grandes narrativas para contextos especificos, enfatizando contradi¢cdes da linguagem, a quebra
do sentido e o esvaziamento da dimenséo afetiva e/ou subjetividade interior.

4 Em minhas buscas e pesquisas na internet, acabei encontrando um grupo de discussées no
Facebook sob o nome de “Metamodernismo nas artes e na cultura popular” (Metamodernism in Arts
and Pupular Culture). O grupo, fundado e administrado por Greg Dember e Linda Ceriello, inseriu-
me no meio de discussdes que estao acontecendo no momento de agora, sobre um termo que ainda
esta sendo construido, o que enriqueceu em muito o processo de pesquisa. E importante mencionar
que, embora ja existam materiais teéricos em forma de artigos, livros e publicagdes sobre o termo,
grande parte da discussé&o ainda esta sendo construida e se encontra disponivel, em grande parte,
nos espacos online. Além do grupo do Facebook, Dember e Ceriello também mantém o blog What
is Metamodern?, que se apresenta como uma catalogo de artefatos culturais. Disponivel em: https://
whatismetamodern.com/. Acesso em: 20/01/2019.

5 Metamodernismo n&o é o unico termo que tem sido utilizado para definir um paradigma po6s pos-
modernista. Alguns dos outros termos incluem: altermodernismo (Nicolas Bourriaud); digimodernismo
(Alan Kirby); performatismo (Raul Eshelman); entre outros.

6 O artigo “Notes on Metamodernism”, de Timotheus Vermeulen e Robin van den Akker, foi
publicado originalmente no Journal of Aesthetics & Culture, em 2010. Apenas em 2017, foi traduzido
e publicado pela Revista Arte & Ensaios, organizada pelo PPGAV da Escola de Belas Artes da UFRJ.
Um blog com o mesmo nome do artigo foi fundado pelos autores um ano antes, em 2009, que passou
a agrupar contribuicdes sobre o metamodernismo, de diversas partes do mundo, com abordagens
envolvendo desde arte a politica, teoria critica a televisdo. Ver “Notes on Metamodernism”: http://www.
metamodernism.com. Acesso em: 13/01/2019.

7 (AKKER; VERMEULEN, 2017a, p. 234)
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os autores, o metamodernismo poderia ser caracterizado por uma oscilagdo®
entre modernismo e pds-modernismo, ou seja, “entre um entusiasmo
moderno e uma ironia pos-moderna, entre a esperanga e a melancolia,
entre ingenuidade e conhecimento, empatia e apatia, unidade e pluralidade,
totalidade e fragmentacgéao, pureza e ambiguidade”. Nesse processo de oscilar
de um lado para o outro, “o0 metamodernismo negocia com o moderno e com o
pés-moderno”, gerando algo totalmente novo®. Para compreender como essa
mudancga acontece no nivel da estrutura do trabalho, optei por utilizar o conceito
de performatismo, que pode ser considerado como uma das estratégias
recorrentes no metamodernismo'®. Dessa forma, o performatismo, tal como
definido por Eshelman (2008), ofereceu as ferramentas para compreender
como o Calendario havia sido configurado.

Na aba 4: HORARIO DE FUNCIONAMENTO, entramos mais a fundo nessa
discusséao, buscando esclarecer como a légica pés-moderna, da instabilidade
e do paradoxo, vai sendo aos poucos substituida por uma outra logica,
metamoderna e performatista, dentro da prépria estrutura do trabalho'. A

8 Os autores alertam que o termo “oscilagéo” refere-se a uma dindmica do tipo “ambas-nenhuma
(em inglés, “both-neither”). Trata-se de uma dupla negativa: poder ser moderno, pés-moderno e

ao mesmo tempo nem moderno nem pés-moderno. Akker e Vermeulen derivam o prefixo “meta”,

de metamodernismo, do termo Platénico “metaxia”, a fim de descrever certo tipo de estado “entre”
(AKKER; VERMEULEN, 2017a, p. 240). Os autores chamam ateng&o que esse estado n&o deve

ser confundido com um equilibrio entre polos, um “nem isto, nem aquilo” (em inglés, “neigher-

nor”), que os autores consideram como uma dinamica tipicamente pés-moderna (Ibidem, p. 247).
Buscando esclarecer essa ideia, Seth Abramson, no artigo “What is metamodernism?” (2017), opta
pela expressédo “both/and” (algo como “ambas/as duas”, tradu¢do minha) para descrever a oscilagdo
metamoderna, ao invés do “both/neither” de Akker e Vermeulen. Abramson explica que se trata de
um movimento tdo rapido que acaba incorporando ambos os extremos, assim como tudo entre eles,
resultando em algo totalmente novo; que difere da oscilagao pés-moderna, que tende a ver elementos
contrarios em competicéo, favorecendo a desconstru¢éo ao confrontar suas partes em uma soma de
resultado zero. (ABRAMSON, 2017)

9 (AKKER; VERMEULEN, 2017a, p. 240)

10 Embora Eshelman tenha pensado o performatismo para definir a época que viria substituir o
pés-modernismo, dez anos antes de Vermeulen e Akker definirem o metamodernismo, sua analise
ndo se expande para um contexto politico e social. Eshelman opta por definir o performatismo a partir
das técnicas e procedimentos que regulam produgdes culturais especificas, afirmando que discursos
politicos e sociais ndo funcionam como trabalhos de arte (ESHELMAN, 2017). Apesar de ambos

os termos apontarem para algo novo, que teria vindo substituir a I6gica pés-moderna, Vermeulen

e Akker situam o metamodernismo dentro de uma dimensao social e politica, que inclui diversos
aspectos, entre eles: a ampliagéo e o desenvolvimento de tecnologias digitais energias renovaveis; o
surgimento de uma nova direita; a chamada quarta onda do terrorismo; a Primavera Arabe e protestos
em massa organizados na internet; crises financeiras; um aumento da desigualdade econdémica;
desastres ecoldgicos; a precarizagao do trabalho; etc. (AKKER; VERMEULEN; 2017b). Assim, opto
nesta pesquisa por entender o performatismo como uma das praticas dentro do metamodernismo, tal
como fazem os autores, tanto no ensaio “Notas sobre o0 metamodernismo” (AKKER; VERMEULEN,
2017a) quanto no primeiro capitulo do livro “Metamodernism: Historicity, affect and depth after
postmodernism”. (AKKER, VERMEULEN; 2017b)

11 Assim como é enfatizado por Vermeulen e Akker (2017b), a teoria sobre o metamodernismo
ndo possui a intengdo de celebrar o fim do pés-modernismo, nem de promover uma agenda
metamoderna. A intengdo, nesta pesquisa, & tentar compreender o objeto de estudo: identificar
estratégias, procedimentos, bem como especular sobre uma possivel nova ldgica cultural, sob a qual
estariamos vivendo na atualidade.
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passagem do pos-modernismo para o metamodernismo n&o esta presente
apenas na estrutura do trabalho, mas é também assunto de sua propria
narrativa’>. Em outras palavras, o Calendario faz com que a grafica, e por
consequéncia o leitor, passe de uma época pdés-moderna para a época
metamoderna: assim que adentrar em suas paginas, vocé acompanhara essa
viagem temporal e espacial. Mas antes disso, tenho mais uma coisa a dizer.

1.2 AVISO IMPORTANTE

Na ultima aba, QUEM SOMOS / ONDE ESTAMOS?, vocé ira encontrar as
instrugdes que faltam para conseguir finalmente sair da grafica. Por isso,
antes de entrar propriamente na configuragado do Calendario, caso vocé nao
queira ser abduzido(a) pelo paradoxo da grafica, sugiro que deixe este texto
de lado, antes que seja tarde demais. Posso dizer, por experiéncia propria, que
a entrada é bem mais facil do que a saida. Mas se vocé quiser mesmo entrar
na grafica ou se, por acidente, ja se encontra dentro dela, pode prosseguir na
leitura do guia.

Minha sugest&o € apenas que vocé leia o texto com calma e com muita atengao,
na sequéncia proposta. Em anexo, vocé encontrara um mapa esquematizado
em forma de diagrama, que podera Ihe ajudar caso vocé se sinta perdido
em algum momento. Nao irei me prolongar mais, porque o caminho é longo.
Entao, prepare sua calma e paciéncia, e seja bem-vindo(a) a grafica Internete.

12 E importante frisar que o objetivo desta pesquisa nao foi entrar em uma longa analise tedrica
sobre cada um dos conceitos, mas fazer uso deles a fim de compreender a estrutura do trabalho e sua
narrativa.
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MAPA DO SAITE

2.1 AS QUATRO PAGINAS

Da mesma forma como qualquer site da internet € formado por paginas,
que sao acessadas por meio de uma interface de navegacéao digital, o site
da grafica INTERNETE também é organizado por pdginas, que estruturam
um espaco virtual. Esse espaco, assim como mencionei anteriormente, n&o
esta disponivel online, mas pode ser acessado -pelo menos € o que tentarei
defender nesta pesquisa- por meio da publicacdo impressa que chamo de
Calendario. Se um site eletrbnico esteve algum dia disponivel na rede, isso
tem pouco ou quase nenhuma relevancia. O que importa é que a forma como
as imagens acabaram (des)organizadas na impressao configura um processo
que reconstroi o espaco do seu saite: utilizarei a palavra escrita dessa forma, a
partir de agora, para lembrar que estou me referindo ao espago virtual gerado
a partir do espago geo-grafico da publicagdo em questao, objeto de estudo da
pesquisa.

Assim, é importante que fique claro que as paginas do saite da grafica ndo
sdo as paginas do Calendario. As paginas do saite sao paginas geradas pelo
acesso, ou visualizagao, das paginas impressas da publicagdo. Vocé deve ter
percebido que as imagens que aparecem nas impressdes parecem revelar
outras superficies para além da superficie das folhas. E como se a gréfica e
seu paradoxo tivessem sido colocados dentro da representacao, dentro das
imagens impressas do Calendario.

17

2



Esse procedimento, a principio, parece seguir o que Magritte fez na ultima
versao da pintura do cachimbo, intitulada “Os dois mistérios” (1966), em que
representa o quadro original, em uma moldura sobre um cavalete, dentro de
uma sala de piso de madeira, embaixo de onde um cachimbo maior parece
flutuar (ver fig. 1). Ao criar uma segunda camada para a obra original, que
antes ainda poderia ser entendida como uma representacgao realista, agora
adquire uma dimensao absolutamente surreal'. No Calendario, as imagens
que foram levadas para o interior da representacdo nao aparecem dentro de
uma moldura, mas se confundem com o espaco representado, em suas varias
dimensdes. Essas dimensdes se referem a superficies de profundidades
diferentes, sendo cada superficie uma pdgina do saite, organizadas na tabela
abaixo (do nivel mais ao menos profundo):

PAGINAS DO SAITE SUPERFICIES/ NiVEIS DE PROFUNDIDADE
pagina inicial espagco fisico da loja
pagina em manutencao cédigo de programacéo do saite
pagina de entrada interface de navegacgao
pagina fora do ar imagem impressa

As quatro pdginas estruturam o espago virtual do saife, um espago
tridimensional e interativo, gerado de dentro para fora, que entendi como
sendo uma tentativa da grafica, ou do proprio arte-finalista, de falar de uma
realidade para além da imagem. Ao cair em seu préprio paradoxo, a grafica
da inicio a um processo de produgao, em que cada imagem impressa gera, ao
mesmo tempo, uma outra imagem, indefinidamente.

Ao invés da impressdo mostrar simplesmente o Calendario que temos a mao
sendo impresso, as imagens parecem indicar o funcionamento da grafica por
meio de uma espécie de metarreferéncia que deixa sempre um espago vazio
entre o que é dito e o que é mostrado. Ou seja, as imagens que vemos flutuar

1 Figueiredo (2005) observa que o quadro original de Magritte até poderia ser percebido como
uma “objegéo realista”, no sentido em que se recusa a reconhecer a realidade ou estatuto ontolégico
do cachimbo (FIGUEIREDO, 2005, p. 453). A autora explica que, nesse caso, as palavras “ainda
mantém inquestionada sua fungéo tradicional, isto &, sua fungéo referencial e, por conseguinte, estéo
obrigadas a dizer a ... Verdade: ‘Isso ndo & um cachimbo!” (Ibidem, p. 449). Mesmo assim “o quadro
ndo sossega, ha sempre algo que sobra, que resiste, mesmo na mais classica (mais obediente)

das representagbes e que nos obriga a tentar uma outra perspectiva” (Ibidem, p. 449). Ja sobre

“Os dois mistérios”, Figueiredo (2005) afirma que esse “jamais poderia ser classificado como uma
representacao realista”, e completa afirmando tratar-se de um “momento critico da critica”. (Ibidem, p.
453)
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na superficie impressa do Calendario (pagina fora do ar) nao estao exatamente
nas folhas que temos a mao, mas parecem existir em uma suposta interface
de navegagao (pagina de entrada). Ao jogar as imagens para uma dimensao
interna a representacao, o paradoxo deixa de ser sobre se as impressdes do
Calendario estdo buscando apresentar uma realidade fora da pagina ou se
sd0 apenas impressoes; e passa a ser sobre se as imagens da grafica, que
agora aparecem em uma interface de navegacao, estdo buscando apresentar
o espaco fisico daloja (pdgina inicial) ou se sdo apenas parte de uma producao,
mostrada como portfélio, em alguma aba de seu website.

Enquantoapinturado cachimbo negaqualquerrealidade foradarepresentacao,
as imagens mostradas na interface do site ndo negam a realidade da grafica,
mas sao parte dela: revelam aspectos de seu funcionamento, conectando-se
ao seu espaco digital de trabalho e produgéo. Enquanto a pintura do cachimbo
nunca podera ser um cachimbo real, as imagens da grafica -paradoxais,
aparentemente impossiveis e absurdas, ainda podem ser reais, dentro do
universo proposto pela narrativa do Calendario. E ainda que nao seja revelado
em nenhuma imagem, as impressdes guardam sempre a possibilidade de
virem a ser, eventualmente, as préprias impressdes da grafica.

Assim, o processo de visualizagdo torna-se quase que uma espécie de
reconstrugdo do saite da grafica, na medida em que é exigido daquele que
acessa o Calendario uma participacao ativa, um esfor¢co nao-trivial, que vai
além da interpretagcdo das imagens ou de um simples virar de paginas?. A
forma como as imagens foram organizadas gera uma configuragdo, uma
sequéncia visual, que acaba constituindo uma outra superficie do saite: a
pagina em manutengao.

2 Essas caracteristicas estdo dentro do que Aarseth (1997) define como literatura ergddica, termo
derivado das palavras gregas ergon e hodos, que significam respectivamente “trabalho” e “caminho”.
Segundo Aarseth, “na literatura ergddica, um esforgo nao-trivial € exigido para que o leitor possa
atravessar o texto”. O autor distingue esse tipo de texto de textos ndo-ergddicos, em que o “esforgo
para atravessar o texto € trivial, sem responsabilidades extranoematicas dadas ao leitor a ndo ser (por
exemplo) o movimento do olhar e o virar periédico e arbitrario das paginas” (AARSETH, 1997, p.1,
tradugdo minha). Texto original: “In ergodic literature, nontrivial effort is required to allow the reader to
traverse the text. If ergodic literature is to make sense as a concept, there must also be a nonergodic
literature, where the effort to traverse the text is trivial, with no extranoematic responsabilities placed on
the reader except (for exemple) eye movement and the periodic or arbitrary turning of pages.”
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Fig. 1
René Magritte
Os dois mistérios, 1966.



2.2 COMO NAVEGAR

Anarrativagerada pela sequéncia deimagens, além de geraruma espacialidade
ao misturar pdginas de profundidades distintas, também configura entre elas
uma conexao. Aorganizagao dos elementos que aparecem soltos nas folhas do
Calendario faz com que nao exista uma unica ordem de visualizagao possivel,
mas muitas narrativas virtualmente possiveis®. Essas narrativas precisam
ser geradas por um leitor, que chamo aqui de navegador, em referéncia a
pratica de navegagao pela internet. A sequéncia visual de imagens constitui o
cbdigo de programacao, situando-se, tal como as outras pdginas do saite, a
uma certa profundidade. Por se encontrar fora do ar, decidi chamar a pagina
referente ao codigo de programacgao e/ou sequéncia de imagens de pdgina
em manuteng¢do. Na tentativa de reconectar o saife da grafica, ao navegador
cabe a tarefa de desvendar como o codigo funciona: o que esta conectado a
qué? Qual a relagao entre um elemento e outro?

Nao se trata de uma narrativa que funciona tal como o texto de um livro comum.
Seu cddigo de funcionamento ndo parece pertencer a nenhuma linguagem
de programagéao existente, nem a organizagdo das imagens parece possuir
l6gica alguma, pelo menos a primeira vista. No entanto, essa aparente falta
de légica esconde um modo de funcionamento muito especifico. Na falta de
um programa de leitura compativel com o codigo, o navegador assume ele
mesmo essa fung¢ao, que implica se colocar no lugar de fazer sua tradugéo, a
fim de gerar a interface grafica de navegacgéao do saite.

A disposicéo de cada elemento nas paginas do Calendario, portanto, tal como

3 Segundo Pierre Levy, “(...) o virtual ndo se opde ao real, mas ao atual. Contrariamente ao
possivel, estatico e ja constituido, o virtual € como o complexo problematico, o n6 de tendéncias ou de
forgas que acompanha uma situagédo, um acontecimento, um objeto ou uma entidade qualquer, e que
chama um processo de resolugédo: a atualizagdo.” (LEVY, 1996, p.16). O processo de virtualizagéo
“consiste em uma passagem do atual ao virtual, em uma ‘elevacéo a poténcia’ da entidade
considerada” (Ibidem, p. 17). Nesse sentido é que evitei me referir, nesta pesquisa, a realidade da
grafica como imaginaria, preferindo entendé-la como parte de uma realidade-virtual.
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se fosse a pagina de um site, cria um arranjo, uma rede, um contexto de
relacdes que contribuem para estabelecer uma nogao geral do que é a grafica
Internete. Ao mesmo tempo, essa contextualizacdo também € o que da um
sentido especifico para cada imagem. Dessa forma, o sentido geral depende
do sentido especifico, criando uma dependéncia mutua que aos poucos vai
esclarecendo o mapa do saife como um todo.

Esse modo de organizagao das imagens estabelece o que Keith Smith (2010)
chama de sequéncia*. Em uma sequéncia, o sentido é dado pelo arranjo dos
elementos do conjunto. No Calendario, a sequéncia é o arranjo das imagens
da grafica em suas paginas impressas. De acordo com Smith (2010), “cada
imagem em uma sequéncia existe em contexto ndo s6 em relagdo a pagina
em que se encontra, ou a pagina seguinte, mas a toda imagem do livro™. Isso
faz com que a posigdo e a conexao entre imagens nao seja simplesmente
aleatdria, ou seja, se algumas imagens da sequéncia forem embaralhadas, o
sentido da narrativa sera modificado. Por isso, para se ter uma ideia completa
do saite, pode ser que o0 navegador precise acessa-lo mais de uma vez, a fim
de melhor assimilar suas relagdes espaciais e temporais.

A possibilidade de conectar as imagens do Calenddrio de maneiras distintas
gera diferentes percepgdes sobre seu espaco virtual: podem gerar uma
variagéo de nivel/profundidade, em que uma imagem é percebida em um nivel
ou outro; ou também podem gerar uma variagado de causa e efeito, em que
uma imagem é percebida como sendo a causa de outra, ou aparecendo antes
de outra, como se fossem janelas de um site da internet.

Assim, € como se o Calendario contivesse em suas paginas sua propria
configuragdo de funcionamento, sua prépria programacao. O que aproxima

4 Smith, em “Structure of the visual book” (2010) distingue trés modos de organizacédo de imagens
em um livro: grupo; série; e sequéncia. O primeiro trata-se de uma compilagdo de imagens com
base em um denominador comum, sem que haja estrutura ou movimento construido. N&do hg uma
ordem pré-estabelecida para a visualizagéo, pois a referéncia néo é feita entre uma imagem e outra.
A série, por sua vez, refere-se a um numero de imagens conectadas de forma linear. Smith associa
esse tipo de conexdo a uma progresséao aritmética, em que cada imagem modifica a seguinte, em
uma sucessao, uma narrativa. Ja a sequéncia, que identifico nesta pesquisa, é construida com base
em uma relagdo de causa e efeito, em que varias imagens agem umas sobre as outras, mas nao
necessariamente sobre as imagem que se encontram logo ao lado. Smith define a sequéncia como
uma progressao geométrica, uma montagem, tal como uma montagem cinematografica. (SMITH,
2010)

5 “Each picture in a sequence exists in context to not only the facing page, the following page,
but to every picture in the book” (SMITH, 2010, p. 233, tradu¢do minha). Smith ainda explica, neste
mesmo trecho, que mostrar uma imagem isolada, em uma sequéncia, € como falar apenas uma
parte de uma frase: “pode até ter um sentido, mas o sentido é incompleto e deve ser qualificado pelo
argumento total” (tradugdo minha). Texto original: “it may have some meaning, but is incomplete and
must be qualified by the total statement”. (SMITH, 2010, p. 233)
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esse objeto da pratica de artistas conceituais dos anos 1960 e 1970, que
fizeram muito o uso de instrucbes e proposigdes em seus trabalhos. Em
Schema (1968), por exemplo, o artista Dan Graham elaborou um texto que
era uma lista de variaveis de componentes textuais (numero “x” de advérbios,
adjetivos, linhas, palavras em caixa-alta, tipo de papel, etc.), que deveria
ser atualizada a partir do contexto em que o esquema fosse publicado (ver
fig. 2). O trabalho de Graham implica as escolhas do editor diretamente na
materializacdo de seu resultado final, sua impressdo no contexto de uma
determinada pagina.

Ao olhar para esses tipos de trabalho hoje, € quase impossivel ndo pensar
na relacdo que estabelecem com a linguagem de programagao de sistemas
cibernéticos®. No entanto, assim como Dworking (2011) nota, a aparente
mecanicidade do Schema ndo é tdo direta quanto parece’. As diferentes
versdes ja publicadas do trabalho nao oferecem facil resolugao (ver fig. 3). Ao
contar o numero de linhas, o editor deve contar o numero da linha ocupada
pelo numero da pagina, caso o texto tenha sido impresso em uma pagina
numerada? O numero de colunas deve considerar o esquema como uma unica
coluna ou como duas? A variavel “folha de papel” se refere a uma marca, a um
peso, ou a uma descricio?

No Calendario, a indeterminagdo e ambiguidade também est&o presentes, a
diferenca € que as escolhas que o navegador é provocado a fazer, com base
na sequéncia proposta de imagens, ja se encontram disponiveis na propria
sequéncia. Em outras palavras, o navegador n&o € levado a buscar elementos
em um contexto fora da pagina impressa, mas sim criar relagdes entre os
elementos dentro da narrativa®. A sequéncia, tal como define Smith (2010),
implica um movimento condicional, ou seja, que cria relagdes de causa e
efeito. O autor relaciona o movimento condicional com 0 movimento de uma
pesquisa na internet, em que o resultado geral da pesquisa se modifica

6 Allen (2018) observa que “enquanto aparentemente sobre a linguagem impressa, o Schema de
Graham (junto de muito da arte conceitual e da escrita no periodo), foi também informado por ideias
sobre cibernética e teorias de sistema, tal como teorizado nos escritos e exibi¢gdes de Jack Burnham,
para quem a tecnologia era mais do que uma midia, mas provia novos e importantes modelos para
entender a arte como um site de comunicagéo” (tradugdo minha). Do original: "While ostensibly
about printed language, Graham’s Schema (along with much of Conceptual art and writing during this
period) was also informed by ideas about cybernetics systems theory as theorized in the writings and
exhibitions of Jack Burnham, for whom technology was more than just a new medium, but provided
important new models for understanding art as a site of communication”. (ALLEN, 2018, p. 236)

7 (DWORKING, 2011)

8 O que nao quer dizer que o trabalho ndo dependa do contexto, mas apenas que a dependéncia
acontece de uma maneira distinta de produgdes tipicas da arte conceitual. Isso torna-se um aspecto
fundamental do trabalho e sera discutido mais adiante.
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na medida em que diferentes caminhos vao sendo acessados ao longo do
trajeto. Segundo ele, “a sequéncia nao é tanto sobre ser mapeada e seguida
quanto sobre ser absorvida. Isso ndo significa que ndo existam itinerarios
especificos ou movimentos reconheciveis através das imagens, mas que é
mais a experiéncia final que importa™.

N&o se trata de uma organizagcédo a partir de uma ordem cronoldgica dos
eventos representados nas imagens (se assim fosse, os papéis sendo
cortados deveriam aparecer antes da etapa de refile, por exemplo). O que se
vé, no virar das paginas do Calendario, € um embaralhamento entre tempos:
o futuro antes do passado, o passado antes do futuro. Como explica Smith
(2010), a paginagéo nao fixa uma ordem de visualizagdo, mas é utilizada para
garantir quais imagens serdo vistas antes de outras: “A paginagao permite
que referéncias diretas aparecam e deem ritmo a estrutura. A ordem em uma
sequéncia é criada pelas multiplas referéncias construidas dentro e entre as
imagens por meio de um movimento condicional”™®.

O modo como as imagens e textos do Calendario acabaram sendo paginados
nao determinam a ordem em que as imagens serao vistas, mas forcam entre
elas algumas conexdes inesperadas: uma vez justapostas entre si, imagens
que supostamente estariam em niveis de profundidade distintos, parecem
querer mudar de nivel, indo mais para o fundo ou mais para a superficie da
representacdo. O excesso de comandos simultaneos confunde o arte-finalista,
as impressodes, e também o navegador, criando uma zona de indeterminagao,
uma situagdo paradoxal, altamente instavel. Eventualmente, esse sistema
acaba entrando em colapso, culminando em uma explosao do centro do saite.

9 “A sequence is not so much charted out and followed, as it is absorbed. This does not mean
there are not specific itineraries or recognizable movements through the pictures, but that is more the
end experience that is important.” (SMITH, 2010, p. 265, tradu¢do minha)

10 “Pagination permits direct references to display and pace the structure. Order in a sequence
is created by the various referrals constructed within and between pictures by conditional movement.”
(SMITH, 2010, p. 264, tradugdo minha)
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Dan Graham

Schema for a set of poems whose component pages are specifically published as individual poems in
various magazines. Each poem-page is to be set in its final form by the editor of the publication where
it is to appear. the exact data in each particular instance to correspond to the fact(s) of its published
appearance

1 Using any arbitrary schematic (such as the example published here) produces a large, finite permuta-
tion of specific, discrete poems.

2 Ifagiven variant-poem is attempted to be set up by the editor following the logic step-by-step (linearly),
it would be found impossible to compose a completed version of the poem as each of the component
lines of exact data requiring completion (in terms of specific numbers and percentages) would be con-
tingently determined by every other number and percentage which itself in turn would be determined by
the other numbers or percentages, ad infinitum.

3 It would be possible to ‘compose’ the entire set of permutationally possible poems and to select the
applicable variant(s) with the aid of a computer which could ‘see’ the ensemble instantly.

SCHEMA

(number of) adjectives
(number of) adverbs
(percentage of) area not occupied by type
(percentage of) area occupied by type
(number of) columns
(number of) conjunctions
(number of) depression of type into surface of page
(number of) gerunds
(number of) infinitives
(number of) letters of alphabet
(number of) lines
(number of) mathematical symbols
(number of) nouns
(number of) numbers
(number of) participles
(perimeter of) page
(weight of) paper sheet
(type) paper stock
(thinness of) paper stock
(number of) prepositions
(number of) pronouns
(number of point) size type
(name of) typeface
(number of) words
(number of) words capitialized
(number of) words italicized
(number of) words not capitalized
(number of) words not italicized
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Figs. 2 e 3: Dan Graham, Schema (1966), reprodugéo do texto original e texto modificado (pag.
seguinte), na publicagdo Exfensions, n°1, 1968.



POEM

35 adjectives
7 adverbs
35.52% area not occupied by type
©4.48% area occupied by type
{ column
| conjunction
© mms. depression of type into surface of page
0 gerunds
Q infinitives
247 letters of alphabet
29 lines
© mathematical symbols
51 nouns
29 numbers
6 participles
6x9” page
50 b. paper sheet
dud( covded, paper stock
. OT7” thik paper stock
3 prepositions
O pronouns
10 poiut size type
Univegs 55 typeface
G| words
3 words capitalized
O words italicized
58 words not capitalized
©| words not italicized
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ENTRE EM CONTATO 3

3.1 EXPLOSAO (LINHA 1)

A atmosfera de instabilidade, gerada pela sequéncia visual de imagens, cria as
condicdes ideais para o disparo que ocorre no centro do saite, que compreendi
como sendo a cena originaria da narrativa. Nao por ser a origem de tudo,
mas por marcar um ponto de transicdo dentro do processo de navegagao:
0 momento em que os arquivos de imagens, ainda abertos, comegam a se
fechar, apontando uma possivel saida do paradoxo da grafica.

A cena originaria a que me refiro aqui baseia-se em um dos conceitos que
Eshelman (2010) utiliza como base de sua teoria sobre o performatismo,
estratégia que o autor acredita ter vindo substituir o pés-modernismo, mais
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especificamente, sua concepgéo de signo fragmentado’.

A fim de se contrapor a essa concepc¢ao, Eshelman se baseia na nocao
“signo ostensivo”, ou “ostensividade”, proposta pelo tedrico e antropdlogo
Eric Gans?. Essa nogao oferece a possibilidade de pensar um signo que se
revela, que se mostra e se faz presente por meio de uma experiéncia, ou seja,
por meio de uma cena originaria. De maneira hipotética, Gans descreve essa
cena como constituida por dois seres ainda sem linguagem, que estariam
envolvidos em uma situagao de conflito em torno de um objeto presente.
Ao invés de resolverem o conflito na base da violéncia, um deles emitiria
um som, representando o objeto desejado. Caso o som fosse aceito, como
correspondente ao objeto, ambos transcenderiam seu status de seres sem
linguagem, aceitando o significado do objeto e adiando temporariamente o
conflito. A partir dessa cena, Gans apresenta uma representacao hipotética
que ilustra o surgimento da linguagem?.

No Calendario, o conceito da cena originaria torna-se particularmente
importante no momento da navegagdo em que falhas e erros comegam
irromper na visualidade do saife. Nesse momento, o navegador é impedido
de continuar interpretando o sentido da narrativa com base em um repertorio
previamente conhecido. A leitura do codigo de programacgao, ou sequéncia de
imagens, é dificultada, uma vez que os erros deixam de se referir claramente
a uma imagem ou outra. Nado sabemos de onde vieram exatamente, nem
para onde apontam. O navegador, confrontado com o erro e em meio a uma
atmosfera de instabilidade, é forgado a passar momentaneamente por cima
do paradoxo da grafica e acreditar, mesmo que no fundo continue cético, que
esta em face a situagao geradora do erro no sistema. Passar por cima do
paradoxo nao significa eliminar o paradoxo completamente, nem encontrar
uma resposta exata sobre o que causou o disparo no centro do saite, mas
sim situar o erro dentro da prépria experiéncia, localizando-se - o erro e a

1 Essa concepgao fragmentaria do signo, muito defendida por autores geralmente associados ao
pés-modernismo, defende (de forma muito resumida) que o signo linguistico é formado a partir de uma
relagdo completamente arbitraria e desconexa entre um significante (uma palavra) e um significado (o
que a palavra significa). Nessa légica pds-moderna, a palavra “impressao”, por exemplo, ndo estaria
conectada diretamente a nenhum significado, nem a qualquer elemento da realidade. Seria o0 uso que
ditaria o significado de cada palavra, a conex&o que estabelecem com as coisas. Exatamente o que o
personagem Humpty Dumpty responde para Alice, quando ela se questiona se de fato & possivel fazer
as coisas significarem tantas coisas diferentes: “A questéo (...) € saber quem vai mandar — s¢ isso.”
(CARROL, 2010, n.p.)

2 (ESHELMAN, 2008, p. 4). Muito dos artigos de Eric Gans e Raul Eshelman encontram-se
publicados no jornal online Anthropoetics, disponivel em: http://anthropoetics.ucla.edu/archive/. Acesso
em: 20/01/2019.

3 (ESHELMAN, 2010, p. 4)
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si mesmo- dentro do espago aparentemente cadtico da narrativa. A causa
do erro ndo necessariamente é revelada, mas agora € possivel localiza-la e
explica-la com base na experiéncia e por meio da intuigao.

A cena originaria simula uma possivel origem para o signo, possibilitando que
as imagens atravessem o estado de indeterminagédo, dando inicio ao processo
de fechamento dos arquivos. E como se grafica fosse uma caverna de Platéo
ao contrario: enquanto, no mito original, o fogo ficava no exterior da caverna
e projetava nas paredes internas a sombra de uma realidade inacessivel a
seus habitantes; na grafica, o fogo brilha no centro do saite e projeta para fora
suas imagens, as sombras de uma realidade produzida dentro. A simulagao
permite reconectar as sombras, ou imagens, a possiveis origens, no centro da
propria narrativa. No mapa, essa cena originaria marca a localizagao da pagina
inicial e, a partir dela, as outras pdginas, ainda embaralhadas, comegam a se
organizar e projetar suas imagens em dire¢ao ao lado de fora.

3.2 CORRUPGAO (LINHA 2)

No mapa do saite(ver anexo), os limites entre as paginas inicial, em manuteng&o,
de entrada e fora do arsao sinalizados por linhas, que estabelecem onde uma
pagina termina e a outra comecga. Apesar de sabermos que todas as paginas
do saite estdo na mesma superficie da pagina impressa, se formos considerar
0 universo proposto pela narrativa, existe um vazio que separa uma superficie
da outra. A superficie do espaco fisico da loja (pagina inicial) ndo é a mesma
do cédigo de programacao (pdgina em manutenggdo), nem da interface de
navegacao (pdgina de entrada), nem da pagina impressa (pdgina fora do ar).

Logo, as linhas do mapa, apesar de estarem sinalizadas com trago preto,
representam um espaco vazio, aproximando-se do que a artista brasileira
Lygia Clark chamou de linha organica. Em 1954, a artista descobriu esse tipo

29



/

P \/

MAPA DO SAITE

pagina fora do ar

IMPRESSAQ (linha 3)

e

paradoxo —_|

i{;/

/ -
(pégina em manutengé@

N

o

CORRUPCAQ (linha 2)

confusédo

N\

-
o

/

{

5

pagina inicial

nivel de instabilidade: alto
4

o
S

indeterminagéo

/

,//

/

pagina de entrada

ESTA AQUI:

i
&

VOCE

|

|

I quem

| somos?
|

|

| @
ﬁ(

|
qnde
est@mos?

*Anexo a dissertagao Gréfica Internete, 2019, de Luis Larocca.



particular de linha, que surgia ao aproximar a superficie de suas colagens do
papel do paspatur (a moldura de papel elevado, colocada dentro da moldura
do quadro para impedir que a obra n&o encoste no vidro). Assim, “a linha
orgénica € uma linha que nao foi tragada ou esbogada por ninguém, mas que
resulta do contato entre duas superficies”, que podem ser, tal como pontua
Basbaum (2006), a superficie de “lugares, coisas, objetos, corpos e até
mesmo conceitos™ (ver fig. 4). Ao longo da trajetéria da artista, a linha organica
desdobrou-se, tencionando e expandindo os limites entre a obra e o espaco
real. Segundo Basbaum (2006), com a obra de Clark, a arte contemporénea
torna-se uma “investigacado sobre os limites do campo artistico em termos
de uma relacido entre mente e corpo, em que os sentidos —todos, ndo s6 os
visuais— contribuem para produzir um modo de pensar que é a producao de
um corpo: a producao de formas de vida™.

De forma paralela, Michel Foucault, no ensaio que escreveu sobre a pintura
de Magritte, publicado originalmente em 1968, parece ver a linha que separa
imagem do cachimbo e a frase imediatamente disposta sob ela como uma
‘pequena, estreita faixa, incolor e neutra”, que nao seria exatamente um
vazio ou uma lacuna, mas antes uma “auséncia de espago, um apagar do
‘lugar-comum’ entre os signos da escrita e as linhas da imagem™. Segundo
Basbaum (2006), o mais marcante sobre a teoria que Foucault estabelece
acerca das palavras e imagens, ao longo de sua obra, € que ele cria uma
‘completa distingdo entre as matérias que constituem as dimensdes do
discurso e do visivel”, trazendo a tona “o espaco entre — a zona de contato,
interface — como o principal site (ou ndo-site) onde eventos produtivos s&o

4 (BASBAUM, 2006, p. 87, tradugdo minha). Texto original: “the organic line is a line that has not
been drafted or carved by anyone, but results from the contact of two different surfaces (places, things,
objects, bodies, or even concepts)”

5 “(...) an investigation of the art field's borders in terms of its relationship to the continuity of mind-
body, in which the senses - all, not only visual - contribute to producing a way of thinking that is the
production of a body: the production of life-forms”. (BASBAUM, 2006, p. 87, tradu¢do minha)

6 (FOUCAULT, 1988, p. 33)
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gerados, criados, disparados™.

As linhas do mapa do saite, assim como as linhas organicas, nao sao “dadas
a priori, como parte do mundo”, mas devem ser produzidas e ativadas por
meio de “uma intervengao, um gesto que abre coisas e produz um novo fluxo
de problemas, situagdes e eventos™. O navegador, assumindo o lugar do
programa de leitura, passa a cumprir um papel ativo na tradugcédo do codigo
para a interface de navegagdo com base em seus glitches -manifesta¢des
visuais associadas a corrup¢ao de dados, erros de transmissao e recepgao
digitais. Através das linhas, o navegador pode entrar em contato com grafica,
mesmo seu saite encontrando-se fora do ar. Ao chegar na pdgina de entrada,
continuamos seguindo as imagens, como quem aposta uma corrida, que vao
sendo projetadas para fora e, aos poucos, vao se aproximando cada vez mais
da superficie.

7 “What is most remarkable about Foucault’s theory is that, when it establishes the absolute
otherness of the matters that constitute the discoursive and visible dimensions, it brings forth the
in-between space - contact zone, interface - as the principal site (or non-site) where productive

events are generated, created, triggered” (BASBAUM, 2006, p. 96, tradugdo minha). Como afirma
Basbaum (2006): “de fato, este modelo coloca imagens e palavras no mesmo nivel, indicando que

se um significado (de qualquer tipo) deve ser produzido, sera resultado de uma operagéo conflitiva

e disjuntiva do contato (nunca pacifico) entre essas duas matérias -o limite ndo € mais o que separa
as coisas em um ambiente esterilizado e anestesiado, mas o hotspot em que processos se tornam
produtivos”. Tradug&o minha, a partir do trecho: “In fact, this model takes both images and words at the
same level, indicating that if meaning (of any kind) is to be produced, it will be the result of a conflictive
and disjunctive operation of (never peaceful) contact of these two matters - the borderline is no longer
what sets thing apart in a sterile and anesthetized environment, but the hotspot where processes
become productive”. (BASBAUM, 2006, p. 96)

8 Tradugdo minha, a partir do trecho: “Nonetheless, it is necessary to clarify that the operation of
disjunctive confrontation is not simply processed through the given dimensions of word and image - on
the contrary, it has to be produced through concrete engagement. Therefore, the organic line is not
just a given, as part of the world, but must be produced and activated by an intervention, a gesture that
opens things and produces a new flow of problems, situations, and events”. (BASBAUM, 2006, p. 98)
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Lygia Clark

Planos em superficie
modulada no. 1, 1957.



3.3 IMPRESSAO (LINHA 3)

Ao atravessar as duas primeiras linhas, o espaco virtual do saife passa a
tomar uma forma mais definida. Suas paginas, que antes pareciam estar
soltas, comegam a se organizar, conectando-se uma a outra por meio de um
movimento continuo em direcao a superficie. O espaco que haviamos gerado
ao entrar na narrativa, vai aos poucos se deformando, ajustando-se, em uma
espécie de espacgo topoldgico®.

A partir da logica da topologia, ao longo da navegacao, a forma tridimencional e
virtual do saite poderia vir a se tornar tanto uma xicara quanto uma rosquinha,
uma vez que ambas possuem estruturas topologicamente equivalentes. Dito
de outro modo, tanto a xicara quanto a rosquinha possuem apenas um furo,
0 que permite uma deformagao entre um elemento e outro sem rompimento
em sua estrutura. O exemplo da xicara e da rosquinha € o mais comum que
encontramos explicando a légica da topologia na internet, mas o que estou
querendo dizer é que cada navegador que acessar o Calendario ira virtualizar
espacos de formatos distintos, mas topologicamente equivalentes entre si.

Por isso, optei por concentrar minha analise ndo na forma, mas na estrutura
do espaco topologico gerado pela navegagdo. Assim, a partir do mau
funcionamento na pdgina inicial, o saite vai aos poucos se deformando, suas
pdginas aproximando-se umas das outras, até atingir a terceira linha, o vazio
que separa as pdginas internas da pdgina fora do ar. E hora de comecar a
impressao.

Uma das caracteristicas da impressao em risografia'® sao as falhas de registro,
geradas a partir do deslocamento as camadas de cor, que sao impressas
separadamente. A narrativa da grafica provoca o navegador para perceber
essas falhas, ao tornar dificil de distinguir os erros da interface de navegagéao
e o0s erros de impressédo. A configuragado do Calendario faz com que a unica
forma de fazer essa distingdo seja analisar muito atentamente a superficie das
paginas impressas. O trabalho nos obriga a afinar o nosso olhar, ao fazer-nos

9 De acordo com a Wikipédia, “espagos topoldgicos sdo estruturas que permitem a formalizagédo
de conceitos tais como convergéncia, conexidade e continuidade. Eles aparecem em praticamente
todos os ramos da matematica moderna e sdo uma nogao unificadora central. O ramo da matematica
que estuda os espagos topoldgicos é denominado topologia”. (ESPAGCO TOPOLOGICO, 2018)

10  Atécnica da Risografia provém de uma marca de duplicadoras digitais criadas no Japao nos
anos 80 para viabilizar impressdes de baixo custo em alto volume. Foi desenvolvida originalmente
para ser uma ferramenta de impressao veloz e de baixo custo para pequenos formatos.
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aproximar da impressao, buscar os encaixes entre areas de uma mesma cor,
comparando partes de uma mesma imagem.

Logo percebemos que se trata de umatarefaimpossivel. Amaioria das imagens
foram sangradas para além da marca de corte, impedindo que tenhamos
certeza sobre como o arquivo foi realmente fechado. Mas a verdade € que
isso ndo importa. O que importa, de fato, € o que acontece com a narrativa no
momento em que 0 nos prestamos a realizar a tarefa de olhar atentamente.
Estamos atravessando a terceira linha do mapa, e dando inicio ao processo
de impressao das imagens do Calendario, que, desde o inicio, tinhamos em
maos.
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HORARIO DE
FUNCIONAMENTO

4.1 ATRASO POS-ATRASO

Depois de passar todo esse tempo tentando alcangar algo que parecia estar
sempre fora do alcance, atingimos o ponto em que aquilo que as imagens
buscam representar torna-se muito préximo daquilo que elas sao de fato,
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ou seja, daquilo que temos em nossas méaos. Quase ja ndo € mais possivel
separar ficcao e realidade. As cores das impressdes tornaram-se mais vivas
e vibrantes e apontam em direcdo a saida cada vez mais perto. Sem eliminar
0 paradoxo, as pdginas foram se fechando, aos poucos, até fecharem-se
completamente, formando um estranho looping: as imagens da grafica foram
desordenadas, porque o saite entrou em estado de erro? Ou o saite entrou em
estado de erro, porque as imagens da grafica foram desordenadas?

Pode ser que a resposta seja: ambas/nenhuma ou ambas/as duas. O que
importa € que, dentro dessa configuragao, o erro deixou de ser exatamente
erro. E o atraso, consequentemente, deixou de ser apenas atraso. Estariamos
entdo falando de uma espécie de pos-erro? Ou pos-atraso? Nao sei. O que
posso afirmar é que, dentro do Calendario, estamos diante de um outro tempo,
um outro espago, uma outra logica de produgdo de imagens. Acredito que
esse tempo esteja relacionado com a transicdo entre o que ficou conhecido
como 0 pos-modernismo ao que viria a ser o metamodernismo.

O ponto que estou buscando defender aqui € o de que o Calendario nao
s6 enfatiza aspectos que escapam a ldgica do pds-modernismo, como torna
a transicado entre épocas um assunto de sua propria narrativa: ao longo da
navegacgao, presenciamos uma passagem temporal, um desdobramento que
move a grafica de um espaco interno, paradoxal e instavel, em direcdo a um
outro espacgo, em que a instabilidade é parcialmente resolvida, caracterizando
0 novo paradigma metamoderno. Assim como ja expliquei na introducéo, o
performatismo se apresentou a mim como uma das estratégias dentro do
metamodernismo, que me ajudaram a explicar porque e como a estrutura do
Calendario relaciona-se a esse novo paradigma.

Assim, se minha hipotese estiver correta e o Calendario estiver fazendo de
fato a passagem entre o pés-modernismo e qualquer coisa que tenha vindo
depois dele, a explosdo na grafica Internete deve ter ocorrido por volta dos
anos 2000, momento em que a maioria dos tedricos que tenta definir o novo
paradigma situa o momento da transicdo entre uma época e outra’. Seguindo
essa logica, o pds-modernismo e o metamodernismo estariam situados, dentro
da narrativa, antes e depois da explosao.

1 Eshelman, responsavel pela definigdo do termo Performatismo, afirma que comegou a identificar
trabalhos sob uma estratégia distinta, com mais regularidade, a partir da segunda metade dos anos
1990, com a tendéncia se intensificando notavelmente depois da virada do século (ESHELMAN,
2008). Vermeulen e Akker (2017b) também situam o metamodernismo a partir dos anos 2000 e, ao
contrario de Eshelman, oferecem um contexto econdémico, social e politico a fim de contextualizar o
novo periodo.
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No mapa do saite (ver anexo), a passagem entre um momento e outro
fica bem clara: antes da explosao, as linhas de forca apontam para muitas
paginas ao mesmo tempo, sem se fixarem em nenhuma direcdo. Quando
todos os caminhos sdo possiveis, nenhum deles parece se concretizar. Ao
se multiplicarem as possibilidades, uma atmosfera de instabilidade é gerada,
levando a um disparo no centro do saite. Apds a explosao, o trajeto passa a
apontar em uma unica diregado. Os arquivos, antes abertos, comegam a se
fechar. As pdginas, antes desordenadas, passam a se conectar, por meio de
um espago topoldgico, que se deforma continuamente, sem rompimentos, a
nao ser pelas linhas deixadas entre um espaco e outro, que o navegador é
levado a preencher.

A passagem descrita acima relaciona-se ao que Eshelman chama de
performatismo, termo que utiliza para definir estratégias que enfatizam unidade,
identificacao, fechamento, por meio de “uma forte performance”, ou seja, uma
bem sucedida e convincente tentativa de criar um efeito de transcendéncia,
a partir daquilo que o autor ira chamar de “duplo enquadramento™. O duplo
enquadramento, ou duplo quadro, € um dos mecanismos estéticos basicos
da estratégia performatista e corresponde a um “fecho ou encaixe entre um
quadro externo (a constru¢do mesma do trabalho) e um interno (uma cena
ostensiva ou cenas de algum tipo)™ -isso dentro da prépria estrutura do
trabalho. Na fotografia performatista, por exemplo, a estrutura do encaixe
faz com que “ambos os quadros interno e externo trabalhem juntos para nos
forcar a perceber o que quer que esteja sendo fotografado a partir de uma
unidade estética, ao invés de uma desordem antiestética.”

No Calendario, o encaixe ocorre nao somente entre dois, mas entre multiplos
quadros, que se referem respectivamente as pdginas do saite. Do interior
ao exterior, as pdginas se articulam de modo a criar um fechamento para
narrativa, um todo que nao pode ser desfeito, sem que uma parte do trabalho
seja destruida. O funcionamento paradoxal da grafica (quadro interno) acaba
resultando em uma corrupgcao de dados de seu proprio website (quadros
intermediarios), que desorganiza as imagens e acaba gerando, de forma

2 “a strong performance” (ESHELMAN, 2008, p. xii, tradu¢do minha)
3 Tradugéo minha, a partir dos termos “double framing” e “double frame” (ESHELMAN, 2008)

4 “(...) a lock or fit between an outer frame (the work construct itself) and an inner one (an
ostensive scene or scenes of some kind).” (Ibidem, p. 36)
5 “(...) both the inside and outside frames work together to force us to perceive whatever is being

photographed as an aesthetic unity rather than as anti-aesthetic disorder.” (ESHELMAN, 2017, p. 185,
tradugdo minha)
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acidental (pelo menos, € o que parece sugerir), sua propria impressao (quadro
externo). O encaixe entre quadros cria um fechamento que nos impede de
perceber o Calendario e a grafica em contradigdo ou desajuste: mesmo que o
Calendario nao tenha sido planejado para ser um calendario, apresentando-
se como resultado de um mau funcionamento, ele ainda organiza o tempo da
grafica, fazendo com que ela funcione. O paradoxo da grafica torna-se um
“paradoxo generativo”, ao combinar coisas que poderiam ser impossiveis de
serem combinadas, por meio de um ato significativo de criagao, ao invés de
uma anarquia destrutiva®.

O processo de navegacado acaba gerando uma sensacgao de organizacao,
de ordem e unidade, s6 que as avessas. Eshelman (2017) enfatiza que esse
movimento nao significa um retorno ao modernismo: o “performatismo pode
ser pensado em termos historicos como revertendo a desordem, o ceticismo
critico do pés-modernismo, sem retornar ao conceito modernista de uma
ordem dindmica e natural que pode ser diretamente revelada através da arte™.
O efeito de transcendéncia em direcdo a um sentido de ordem nao passa de
um efeito simulado no nivel formal de representacgéao.

Assim, a ideia do boton demonstrativo, que utilizei no inicio do texto para
introduzir a légica de fechamento dos arquivos, € menos sobre chamar atencao
para o aspecto superficial da realidade, de como as aparéncias enganam; e
mais sobre simular um certo tipo de profundeza, construida esteticamente, a
partir da prépria superficialidade daimagem. Em outras palavras, a intengao do
Calendario nao é nos fazer acreditar que o boton é real, como se as imagens
fossem uma janela para a realidade do mercado onde a grafica se localiza;
nem nos colocar em duvida ou nos enganar sobre sua existéncia - ainda que
a duvida possa existir, ela ndo € seu objetivo final. Podemos ter certeza de
que, se existe uma grafica Internete de verdade, provavelmente ndo € mesma
grafica que estamos discutindo aqui neste texto.

O objetivo da fotografia performatista seria entdo o de “criar o que poderia ser
chamado de efeito de transcendéncia - uma transcendéncia que € formalmente
palpavel”®. Simula-se um efeito, por meio da prépria visualidade das imagens,

6 (ABRAMSON, 2017, n.p.)

7 “Performatism might be thought of in historical terms as reversing the disordering, critical
skepticism of postmodernism while not returning to the modernist conceit that natural, dynamic order
can be directly revealed through art.” (ESHELMAN, 2017, p. 185, tradugdo minha)

8 “(...) to create what one might call the effect of transcendence - a transcendence that is formally
palpable but whose source is not directly accessible to the viewer.” (ESHELMAN, 2017, p. 185,
tradugdo minha)
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que parece sugerir uma resolugdo para alguns dos problemas internos a
narrativa. No entanto, mesmo resolvendo algumas de suas questdes, ao
reconectar os erros do saite a uma possivel cena originaria, a fonte que gera
essa resolugdo torna-se inacessivel ao navegador. Segundo Eshelman, é
como se a simulagao tivesse sido imposta por um gesto quase divino®.

Esse gesto pode ser percebido nas fotografias de Thomas Demand, um dos
artistas citados por Eshelman para exemplificar a presenga do performatismo
nas artes visuais'®. Ao reconstruir imagens selecionadas da midia, em escala
real, utilizando apenas papel, Demand apaga qualquer possivel pista que
poderia remeter a imagem original, deixando apenas legendas muito vagas
sobre o que a nova imagem poderia querer indicar (ver fig. 5). Isso faz com
que seu trabalho ndo seja sobre a incapacidade da fotografia de representar a
realidade, mas sim sobre a capacidade do autor de impor sobre o espectador
uma intengao’.

Assim como nas fotografias de Demand, o Calendario também “oculta o
discurso no nivel do signo-objeto ou quadro interno ao priva-lo de tudo que
nao sejam os minimos atributos necessarios para fazer com que se tornem
objetos identificaveis do mundo real”’, o que faz com que o navegador so
possa se aproximar do trabalho através da intuicdo'. Da mesma forma, a
manipulagédo das imagens impede que a grafica Internete possa ser acessada
por fora do que esta sendo mostrado em suas proprias imagens. Mesmo que
encontremos um acesso externo, a localidade de onde as imagens vieram, isso
sera uma tarefa praticamente inutil, pois a grafica ndo esta fora das imagens,

9 Eshelman observa como essas construgdes de enredo teistas sdo quase que invariavelmente
irbnicas, na medida em que “combinam um mito arcaico e teista com um twist contemporaneo e
secular que ndo casa bem com o dogma imposto. O performatismo cria um dogma secundario,
motivado esteticamente e faz dele o quadro externo de um trabalho especifico” (tradugédo minha).
Texto original: “(...) they couple an archaic theist myth with contemporary, secular twists that don't jive
well with received dogma. Performatism, in other words, creates secondary, aesthetically motivated
dogma and makes it into the outer frame of a particular work.” (ESHELMAN, 2008, p. 14)

10 Outros exemplos incluem: as performances de Vanessa Beecroft, as fotografias mais recentes
de Andreas Gursky, as pinturas de Neo Rauch, entre outros.

1 Eshelman aponta essa conclusdo com base no artigo “Without a Trace”, do historiador de arte
Michael Fried, publicado na Artforum, em 2005. As contribuicdes de Fried para o debate em torno

das origens e do desenvolvimento do modernismo o situam junto a importantes teéricos da arte,

tais como Clement Greenberg e Rosalind Krauss. Eshelman cita o artigo de Fried, que confirma sua
percepgao acerca do trabalho de Thomas Demand, indo contra a leitura tipicamente pés-moderna
que é normalmente feita sobre o trabalho do artista (ESHELMAN, 2008). Para mais sobre a visdo

de Fried acerca do trabalho de Thomas Demand, ver o texto “Thomas Demand’s Allegories of
Intention; “Exclusion” in Candida Hofer, Hiroshi Sugimoto, and Thomas Struth”, capitulo 9 do Ivro “Why
photography matters as art as never before”, de Michael Fried. New Haven: Yale University Press,
2008, traduzido em portugués na revista ARS (S&o Paulo), vol.14, no.28. Séo Paulo, Jul/Dez. 2016.

12 “(...) occludes discourse on the level of the sign-object or inner frame by depriving it of all but
the most minimal features necessary to make it identifiable as a real-world object.” (ESHELMAN, 2008,
p. 215, tradugéo minha)
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mas acontece por meio das imagens. As respostas devem ser encontradas a
partir de um contexto de relagdes internas a narrativa.

Desse modo, o performatismo, esse novo paradigma que estamos vivendo,
funciona antes de tudo a partir de um nivel estético, que implica acima de
tudo uma atitude de acreditar. O objetivo de trabalhos performatistas & “fazer
0s espectadores acreditarem, mas do que convencé-los com argumentos
cognitivos”™®, o que pode fazer com que os espectadores assumam posi¢des
morais e ideoldgicas que ndo assumiriam normalmente. Segundo Eshelman,
“a performance torna-se bem sucedida quando um padrao de crenga do
leitor é alterado de alguma forma, e ele ou ela passa a projetar aquele novo
padrdo de volta sobre a realidade”. A medida em que a impressao vai sendo
concluida, o navegador segue em direcdo a ultima pagina do saite, e agora
também a ultima pdgina do Calendario. O arquivo da grafica se fechou, mas
sem fechar seu interior. Nele, o paradoxo continua, gerando instabilidade e
algumas perguntas, que ainda precisam ser respondidas.

4.2 VOLTAR A PAGINA INICIAL

Ao virar a ultima folha do Calendario, o navegador é levado de volta ao seu
ponto de partida. O que era Calendario passa a ser Calendario de Atrasos. A
mudanga faz sentido: os erros de funcionamento da grafica fizeram a grafica

13 “(...) make viewers believe rather than convince them with cognitive arguments.” (ESHELMAN,
p. 37, tradugao minha)
14 “(...) a performance is successful when a reader’s belief pattern is changed in some particular

way, and when he or she begins to project that new belief pattern back onto reality.” (Ibidem, p. 37,
tradugdo minha)
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Fig. 5
Thomas Demand
Office (Biiro), 1995
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avancar no tempo, fechando seu espaco de navegagcao em uma espécie de
uma fita de Moebius', em que ha apenas um unico lado que se abre de
dentro para fora e de fora para dentro. Para ndo sair da obra de Lygia Clark,
€ como se o trabalho estivesse nos convidando para continuar caminhando®,
ou navegando na profundeza-superficial da grafica mais uma vez.

Mas n&o € mais possivel comecar tudo de novo, exatamente da mesma
maneira. A fita de Moebius, ao contrario da figura do oito, cria uma situagéo
paradoxal entre o dentro e o fora, o antes e o depois. Ja ndo estamos mais
no mesmo lugar, nem no mesmo tempo: onde estariamos afinal? Ou quando
estariamos? Sera que continuamos dentro da narrativa, sendo conduzidos
por uma espécie de forca superior? Seria essa a forga do atraso, que marcaria
um limite, uma linha para além de onde poderiamos atravessar?

15 De acordo com a Wikipédia, “uma fita de Moebius ou faixa de Moebius € um espago topoldgico
obtido pela colagem das duas extremidades de uma fita, apos efetuar meia volta em uma delas”. (FITA
DE MOBIUS, 2018) .

16 Referéncia a obra “Caminhando” (1964), de Lygia Clark, em que o participante é instruido a
cortar uma faixa de Moebius em seu comprimento e de maneira continua, experimentando assim o
seu paradoxo espacial.
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QUEM SOMOS/

ONDE ESTAMOS? >



5.1 O TEXTO DEPOIS DO TEXTO

Conseguimos sair de dentro da grafica, mas continuamos na superficie de seu
saite, na pagina fora do ar. O que faz deste texto, que esta quase chegando
ao fim, também uma parte da narrativa. Enquanto escrevia, muitas vezes
fiqguei pensando no titulo que daria para a pesquisa quando fosse concluida.
Pensei em algumas opgdes: “Arquiteturas continuas e topologias do atraso”;

", W

“Pds-glitch: a estética contemporanea do erro”; “Metanarrativas na era da pés-
internet”; “Calendario de atrasos: um estudo de caso”; ou mais especificamente
“Calendario de atrasos: do pés-modernismo ao metamodernismo”. Por mais
que meu objetivo ndo tenha sido defender a agenda do metamodernismo, a
discussao em torno de seus aspectos acabou tornando-se um ponto principal.
Como explicado anteriormente, a passagem entre épocas faz parte da
narrativa do Calendario e, considerando que estamos dentro dela, podemos
nos perguntar: sera que estamos vivendo mesmo dentro de uma nova logica

cultural?

E verdade que, principalmente a partir dos anos 2000, o acesso a internet
se ampliou e passou a modificar a forma como nos relacionamos, afetando
a maneira como percebemos o mundo e nés mesmos. Segundo Abramson
(2017), um dos tedricos do metamodernismo, “a internet nos possibilita
sobrepor e combinar coisas para criar novas coisas, de um modo que nunca
pudemos antes (...), mesmo sabendo que ela nos torna menos felizes em
muitos aspectos. Assim, a internet nos distancia e nos conecta ao mesmo
tempo — muito metamoderno!”!. De fato, temos a sensacgao de que estamos
mais conectados que antes, mesmo que no final do dia estejamos ainda
sozinhos na frente da tela de um computador?.

Em comparagao com a época anterior, em que a principal midia era a televiséo,
a internet trouxe de volta um certo protagonismo para o individuo: voltamos

1 “The internet lets us quickly overlap and combine things to create new things in a way we never
could before (...) even as we know the internet also makes us less happy in many respects. The
internet thus distances and connects us at the same time -very metamodern!” (ABRAMSON, 2007,
tradugdo minha, n.p.)

2 Apesar disso, o impacto que conectividade teve nos movimentos sociais, politicos e culturais
deve ser considerada. Ver o video: “Ativismo na internet é ativismo?”, da youtuber Nataly Neri (2018).
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=X2abNOm_WTA&t=2s. Acesso em 18/01/2019.
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o olhar para nés mesmos, entrando em uma espeécie de eterno estado de
autoconsciéncia e, ao mesmo tempo, alienagédo®. A internet nos ofereceu
a possibilidade de sermos e ndo sermos nés mesmos, a0 mesmo tempo*.
Independentemente se essa versdo que criamos € mais ou menos “fiel” aquilo
que somos ou acreditamos ser, a forma como nos retratamos em perfis de
redes sociais afeta nossa subijetividade, transformando a forma como agimos
no mundo.

Ao nos tornar parte de sua realidade-virtual, a grafica Internete forga um olhar
para dentro de nossa propria experiéncia. O que antes eram as perguntas
da grafica, agora passam a ser também as nossas perguntas: quem somos?
Onde estamos? O que é real? Como voltamos para a nossa realidade, a
realidade em que estavamos antes de nos perdermos em seu universo? Ha
um caminho de volta?

3 Abramson (2017) considera o metamodernismo, ao contrario do que muitos dizem, como

um fendmeno da “pds-pos-verdade”, pois o fato de termos consciéncia da “pés-verdade” nos
instrumentaliza a servigo da prépria verdade. Nesse sentido, o0 metamodernismo seria, nas palavras
do autor, uma “narrativa sobre como fazemos narrativas” - que é fundamentalmente uma visédo
otimista. (ABRAMSON, 2017, n.p., tradugdo minha)

4 Segundo Goldsmith (2016), “aquela definicdo -ser eu e ndo ser eu simultaneamente- parece
uma avaliagao mais realista de nossas vidas do que a ansia por um retorno a um tempo que nao mais
existe, um unificado ‘auténtico’ eu”. Tradugdo minha, a partir do trecho: “that definition -me and not me
simultaneously- seems to be a more realistic assessment of our online lives than the tirade of pleas for
a return to some long-lost, unified ‘authentic’ self’. (GOLDSMITH, 2016, p.19)
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5.2 A ULTIMA LINHA

A resposta da pergunta anterior ja foi dada: ndo é possivel voltar no tempo.
No entanto, o0 mesmo mecanismo que nos conduziu em dire¢cdo a saida do
interior do saite, trazendo-nos a superficie, também pode nos fazer avancar.
Se olharmos o diagrama (ver anexo), ndo ha uma indicagéo da pdgina para
onde poderiamos atravessar. Ha apenas uma linha tracejada, indicando um
limite virtual, mas que ainda n&do se encontra visivel. Entdo, o que fazer?
Como tornar esse limite visivel, para que possamos sair finalmente da grafica?
Seguindo as orientacbes de Marco Polo, do livro “Cidades Invisiveis™, de
Calvino, o navegador tera aqui apenas duas opgoes:

1. Nao fazer absolutamente nada e continuar a viver como se nada estivesse
diferente, o que pode ser a opcédo mais facil, a primeira vista. Mas posso Ihe
dizer, por experiéncia propria: pode ser que as coisas ndo estejam mais da
mesma forma como antes e a qualquer hora os efeitos paradoxais da grafica
poderao ressurgir e lhe arrastar de volta para dentro da grafica.

2. Continuar a deformar o espago do saite, no caso, a pdgina fora do ar,

5  (CALVINO, 1990)
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em que se encontra neste exato momento. Essa segunda opgao demandara
do navegador um pouco mais de esfor¢o, mas acredito que seja a saida
mais eficaz. Dito de outro modo, o navegador precisara identificar, em sua
experiéncia de navegacgao, de que modo é possivel aproximar a realidade
da grafica da realidade da sua prépria vida, de forma a tornar, entre essas
duas realidades ou superficies, a ultima linha visivel, e permitir que ela seja
finalmente atravessada.

Resolvi seguir a segunda opg¢ao e, a partir de minha experiéncia, construi a
pesquisa que apresentei nas paginas deste texto. Depois de muito pensar,
decidi que a pesquisa se chamaria apenas Grafica Internete. Ndo somente
pelo fato do objeto de estudo conter, em sua sequéncia de imagens, o espago
virtual de uma grafica chamada Internete, mas também, porque na medida
em que esse espago surgia, uma outra grafica se refletia do lado de fora.
Se minhas hipéteses estiverem corretas, os proximos acessos ao Calendario
provocarao a produgado de novas imagens e textos, cada um tentando
responder as perguntas da grafica a partir de uma nova perspectiva. Quando
eu terminar de escrever, atravessarei a ultima linha, deixando para tras a
pesquisa que vocé tem em maos. Este texto podera Ihe ajudar a construir sua
imagem sobre a grafica, juntando seus espacgos, encontrando suas respostas,
a partir de sua proépria experiéncia.
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