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Resumo 
 

 

 

 

Cotejando A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector, com a Bíblia, a partir de um 

recorte transtextual, mostra-se que a Escritura Sagrada é o hipotexto do romance e o 

“grande código” para que se possa compreendê-lo mais profundamente, e que a 

personagem G.H. vive sua Paixão como uma experiência mística oposta à Paixão do 

próprio Cristo. Se esta se dá porque o Filho de Deus assume nossa humanidade, 

aquela se apresenta como o avesso da paixão bíblica: G.H faz sua travessia perdendo 

a própria humanidade. A autora apropria-se da poética e dos temas bíblicos, 

camuflando-lhes os textos, rasurando-lhes o tecido.  
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Introdução 
 
 
 

Traduzir uma parte 

na outra parte 

 que é uma questão 

de vida ou morte  

será arte? 

Ferreira Gullar 

 
 

 
 
Muito já se produziu acerca da escritura de Clarice Lispector, e mesmo de seu romance 

de 1964, A Paixão Segundo G.H. Essa obra revela dimensões não só do modernismo 

brasileiro da década de 60, mas é um testamento do seu caráter universalista na 

criação de sua prosa original.  

 

O romance tem a forma livre que semelhante gênero assumiu nas últimas décadas. É o 

relato de uma aventura interior que, exatamente por sê-la, não possui momento exato 

para o início: “        estou procurando, estou procurando. Estou tentando 

entender. Tentando dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar 

com o que vivi.” 

 

Essa é uma obra poética, multívoca, de temática existencial que, através de uma 

linguagem paradoxal e permeada de anadiploses, sustenta a experiência de 

perda/busca da identidade pessoal da narradora-personagem, enquanto incide, no 

plano da linguagem, na luta com e contra as palavras, através do fluxo de consciência. 

  

E, aqui, o que se pretende é mostrar que a Bíblia funciona como hipotexto desse 

romance. Relendo A Paixão Segundo G.H. após concluir todas as disciplinas bíblicas 

do curso de teologia, pude perceber o quanto essa autora faz uso das categorias 

bíblicas na construção do itinerário interior da protagonista. Existem nessa obra 

iniludíveis transposições bíblicas, desde o próprio título, e é sobre tais ressonâncias 

que se tecerá este estudo. 
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Não se traçará, portanto, um paralelo entre vida e obra de Clarice, ainda que se 

reconheça a importância de um trabalho assim. Aliás, esse aspecto já foi sobejamente 

executado por vários críticos e estudiosos, dentre os quais se destacam Olga de Sá, 

Claire Varin e, entrelaçando vida, obra e Bíblia, Dany Kanaan. 

 

A propósito, esse autor, que em sua recente tese se aproxima bastante do que aqui 

me proponho, afirma: 

 

A obra clariceana não é de fácil assimilação, pois exige demais do leitor, 

descentrando-o constantemente, questionando-o, abalando seu sistema de 

referência... incluindo o de leitura. Ou seja, diante de sua obra, os modelos 

tradicionais de interpretação de texto parecem falhos, como se o tempo todo 

algo ficasse de fora  e fica. Clarice já havia percebido isso em relação à sua 

obra e em várias ocasiões comentou o fato, como podemos conferir no trecho a 

seguir: “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, 

gênero não me pega mais’”(Lispector, 1973, p.14). 

 

[...] Clarice reivindica para si, constantemente, tudo o que experiencia 

no plano literário, atribuindo a este, por sua vez, tudo o que experiencia no 

plano biográfico. Vida e obra em Clarice estão estreitamente ligadas.1 (Grifo 

meu). 

 

De fato, como a autora conhece bastante as Escrituras Sagradas, o leitor pode 

perceber o quanto ela faz uso de categorias bíblicas na construção do itinerário interior 

de G.H. através de recursos utilizados tanto na linguagem quanto na temática, que 

constituem uma prática transtextual, a transposição; no caso, como já nos referimos, 

da literatura bíblica. 

 

É tão clara a intertextualidade que nossa autora estabelece com a escritura sagrada 

que pesquisando sobre a relação de Clarice com a Bíblia, encontrei 567 títulos a este 

respeito. A verdade é que Clarice é desses autores que fornecem teoria para a crítica 

literária, quiçá até mesmo pela prática da metalinguagem, além do veio psicanalítico, 

muito explorados em suas obras. Não obstante, o número cai em demasia quando se 

trata de relacionar a Bíblia com a obra em questão. Não pude encontrar mais que oito 

estudos relacionando a Bíblia com A Paixão Segundo G.H. Destes, um, de Benedito 

                                                           
1 KANAAN, 2003, p. 19. 
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Nunes2, aborda dados místicos da obra da autora, no entanto não aprofunda o aspecto 

bíblico presente no romance, ainda que o reconheça. 

 

Quem tampouco aprofunda esse aspecto no romance de 1964 são os escritores de 

origem judaica; brasileiros que parecem ter particular interesse em tratar de temas 

bíblicos nas obras de Clarice, certamente pelo marcante crivo semita que percorre seus 

escritos desde uma perspectiva e escrita femininas. Quanto ao romance A Paixão 

Segundo G.H., é citado para exemplificar a inter-relação das obras de Clarice com o 

judaísmo ou com a literatura bíblica como um todo, mas não encontrei um estudo 

específico, nem entre esses especialistas, da obra aqui em relevo. Dentre eles, vale 

destacar o chamado primeiro filósofo judeu, grande revolucionário do judaísmo, 

Yoshua Ben Yosef e as escritoras Berta Waldman, do Centro de Cultura Judaica (São 

Paulo), Yudith Rosenbaum e Rachel Gutierrez.3 

 

O já citado Dany Al-Behy Kanaan4 muito recentemente publicou sua tese de doutorado 

(PUC-SP) na qual estuda as relações entre escritura/ vida de Clarice e Bíblia, e dedica 

uma seção ao romance A Paixão Segundo G.H. O autor busca responder ao dilema de 

separar ou integrar autores e obras e acaba por encontrar nos textos sagrados do 

Antigo e Novo Testamentos uma plataforma de ressonância ecoante, em que as notas 

e harmonias da vida e da escrita se entrelaçam na produção de um novo texto: o texto 

do leitor. 

 

Mas as grandes estudiosas de Clarice que, primeiramente, exploraram o filão bíblico 

presente nessa obra da autora são Olga de Sá5 e Luiza Lobo. A primeira colaborou com 

Benedito Nunes quando da publicação da edição crítica de A Paixão Segundo G.H. e 

revela procedimentos da escritura de Clarice, tais como a desconstrução da linguagem 

e o ritual epifânico.6 E ela ainda mostra, em outros escritos7 seus, muito do uso que 

Clarice faz da Bíblia, além de explorar a epifania como procedimento típico da escritura 

sagrada judaico-cristã. Pretendo aprofundar tal estudo ao longo deste trabalho, além 

de apresentar dados novos, já que a epifania é um recurso de transposição de uma 

                                                           
2 NUNES, 1988. 
3 <www.nilc.icmsc.sc.usp.br/literatura/claricelispector > 
4 KANAAN, 2003. 
5 Se Olga de Sá não tivesse por título de uma de suas obras A Travessia do Oposto, seria esse o título desta 
dissertação; e, talvez, bem mais apropriado para o que aqui se demonstra, como se verá. 
6 SÁ. 1988. 
7 Idem, 1979 e 1993. 
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categoria experiencial bíblica. No ensaio “Paródia e metafísica”, Olga de Sá comenta o 

procedimento da repetição como sendo semita, bíblico. Demonstrarei como se dão 

essas repetições, transposição8 da linguagem, nas obras aqui cotejadas. 

 

Luiza Lobo, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, nos brinda com A Gênese da 

Representação Feminina na Literatura Ocidental: Bíblia, Cabala, Idade Média. Em seu 

estudo também menciona procedimentos bíblico-semitas utilizados por Clarice em A 

Paixão Segundo G.H., todavia sua preocupação é muito mais com o feminino que com 

o especificamente bíblico, do ponto de vista literário9. 

  

Nolasco10, em sua dissertação Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura. Uma 

leitura (des)construtora dos processos de criação das escrituras de Uma aprendizagem 

ou O livro dos prazeres e Água viva, traça um paralelo entre as duas obras que dão 

título a seu estudo e mostra como Clarice se auto-plagia. Poder-se-ia dizer que faz 

plágio também da Bíblia? É evidente que não. Mas é evidente também que constrói seu 

texto sobre o bíblico, à medida que desconstrói o hipotexto. 

 

O próprio título do romance suscita uma leitura bíblico-teológica já que nos remete à 

Paixão de Jesus Cristo segundo os evangelistas. Como lembra Genette11, pode haver 

uma relação entre uma obra literária e seu paratexto, no caso o título, geralmente 

menos explícita e mais distante que no conjunto de todo o texto. No entanto, A Paixão 

Segundo G.H. é um título bastante evocativo dos textos evangélicos. Daí que, por 

corresponder ao que aqui se busca, quanto à terminologia adotada, em se tratando da 

comparação das obras, opta-se pela categoria funcional de Genette. 

 

Através da linguagem mística e espiritual, nota-se o interesse da autora por uma 

temática evocativa da Bíblia e a afinidade com a literatura e cultura hebraicas de 

antanho. O romance está mesmo unido à Bíblia como um hipertexto desta. Em algum 

momento esta derivação é de ordem descritiva e intelectual, no qual um metatexto 

evoca explicitamente seu hipotexto, como se pode ver, por exemplo, quando a 

personagem infringe a interdição hebraica de tocar no imundo, no impuro e comenta 

                                                           
8 GENETTE, [2003?] dá o nome transposição à prática hipertextual em que há uma relação de transformação 
de regime sério. Aqui também há uma transformação semântica, como na paródia, mas não seria uma relação 
parodística, como é denominada por Olga de Sá (1988), por seu caráter sério. 
9 <http://acd.ufrj.br/pacc/INTRODIC1.html.> 
10 NOLASCO, 1997. 
11 GENETTE, 1982, p.2. 
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que conhece a proibição bíblica (PSGH12, pp.46-7 // Levítico, 11); quando fala do maná 

do deserto (PSGH, p.67 // Êxodo, 16) ou se refere ao paraíso, ao Éden (PSGH, p.63 // 

Gênesis, 2), dentre tantíssimos outros exemplos. Em outros trechos simplesmente se 

pode perceber que resulta daquele texto anterior, sem se referir claramente a ele, o 

que será largamente demonstrado ao longo desta dissertação. Há, ainda, a própria 

forma discursiva de inflexão teológica em todo o solilóquio de G.H., com o tom 

confessional de uma penitente.13 

 

Portanto, o recorte deste trabalho é transtextual: trata-se de mostrar como a 

romancista se utiliza de categorias semitas em sua obra; como A Paixão Segundo G.H. 

dialoga com o texto bíblico através da transposição14 e, até, do travestimento;15 tendo, 

é claro!, por pressuposto, uma entrada reflexiva originada na minha experiência 

literária  adquirida a partir do curso de Letras, na PUCCAMP; da exegese bíblica, do 

curso de Teologia, no CES, da Companhia de Jesus (BH); e, evidentemente, da vida de 

leitora voraz e de professora de literatura ; logo, do meu ponto de vista dessa 

poética específica. 

 

Por isso, segundo Genette16, já que além das alusões textuais (G.H. invoca 

personagens bíblicos, evoca passagens bíblicas) ou paratextuais (o título, índice 

contratual) a obra engloba também a transposição, o travestimento, pode-se dizer que 

essa escritura faça parte da classe de obras que são, em si mesmas, um arquitexto 

transgenérico. 

                                                           
12 Neste estudo, para citações será utilizada a sigla PSGH no lugar do nome da obra. A edição consultada é: 
LISPECTOR, Clarice, A Paixão Segundo G.H., Ed. crítica, Benedito Nunes, coordenador. Brasília, DF: 
CNPq, 1988. (Coleção arquivos; v. 13).  
13 Categorias funcionais referidas segundo GENETTE,  [2003 ?].  
14 Ibidem: A respeito dessa categoria funcional afirma: “Para as transformações sérias, proponho o termo 
neutro e extensivo da transposição” ( p.7 ) “de longe a mais rica em operações técnicas e em investimentos 
literários” ( p.9 ). Em oposição à paródia, que pode ser pontual, “a transposição, ao contrário, pode se aplicar 
em obras de vastas dimensões, como Fausto ou Ulisses, cuja amplitude textual e a ambição estética e/ou 
ideológica chegam a mascarar ou apagar seu caráter hipertextual, e esta produtividade mesma está ligada à 
diversidade dos procedimentos transformacionais que ela põe em funcionamento” (p.9).  
15 Ibidem: O autor propõe (re)batizar de travestimento, a transformação estilística com função degradante, do 
tipo Virgile travesti; p.6  Observa que há diferenças “entre paródia e travestimento de um lado, e charge e 
pastiche, do outro. Essa distinção repousa evidentemente sobre um critério funcional, que é sempre a oposição 
entre satírico e não satírico; a primeira pode ser motivada por um critério puramente formal, que é a diferença 
entre uma transformação semântica (paródia) e uma transposição estilística (travestimento), mas ela comporta 
também um aspecto funcional, pois é inegável que o travestimento é mais satírico, ou mais agressivo, em 
relação a seu hipotexto que a paródia, que não o toma exatamente como objeto de um tratamento estilístico 
comprometedor, mas apenas como modelo ou padrão para a construção de um novo texto que, uma vez 
produzido, não lhe diz mais respeito” (p.7). Essa é a terminologia utilizada ao longo deste trabalho.  
16 Idem, 1982,  p. 5. 
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Quase que se poderia dizer que há uma tradução poética ou literária, aqui (ao menos 

em alguns trechos), também denominada recriação, transcriação ou transposição 

criativa. Tal operação consiste em, mantendo-se o perfil sensível da mensagem, 

transcriá-la noutra língua; ou na mesma, passando, por exemplo, de uma linguagem 

arcaica a uma atual. Para isto, é preciso que o signo seja traduzido não só quanto ao 

seu significado, mas quanto à sua iconicidade específica, podendo se dar, em alguns 

casos, uma adaptação, interpretação ou até exegese da obra literária. Obviamente, 

para fazer uma tradução assim, o tradutor tem que ser criativo e dominar elementos 

da criação poética, o que, certamente, não falta à Clarice Lispector. 

 

Historicamente a tradução remonta à Hermenêutica, em que se intentava interpretar a 

vontade dos deuses; depois, aos textos sagrados, transpondo-os de uma língua e 

cultura a outra (como o código de Hamurab, transcriado na Torá judaica); depois, 

ainda, os próprios hebreus na primeira diáspora, em Alexandria, traduziram do 

hebraico/ aramaico grande parte do Antigo Testamento para o grego. Hoje é comum 

encontrar traduções de textos antigos em línguas vernáculas. Dá-se também 

comumente a apropriação de categorias, temas e mesmo trechos tomados de textos 

sagrados, muitas vezes culturalmente assimilados, em poéticas modernas e pós-

modernas, através de transposições criativas. 

 

Não seria este o caso dessa inquietante obra de Clarice Lispector, objeto desta 

dissertação? Ao longo de A Paixão Segundo G.H., a autora substitui o discurso bíblico 

por outro, remetendo o leitor ao texto de partida seja através de analogias, como a 

que se dá entre a paixão humana e a paixão de Cristo, seja através de travestimentos, 

como naqueles que desconstrói a oração Ave Maria, originariamente feita através de 

versículos bíblicos, seja ainda pela linguagem, pela categoria semita da passagem  

que se dá em um deserto , ou até pela experiência da protagonista que ascende ao 

misticismo através da descida às profundezas do seu inconsciente. 

 

Obviamente, não temos em A Paixão Segundo G.H. um exemplo de tradução da 

Bíblia, o livro, ou melhor, a coleção de livros, como o próprio nome diz (já que se 

constitui de 73 livros) mais traduzida do mundo; não obstante, está claro que nesse 

romance a autora usa a Bíblia transtextualmente, com muita liberdade e criatividade, 
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como se faz necessário em se tratando de uma criação literária que toca, de perto, a 

tradução poética. Porém é, certamente, em todos os sentidos, plena travessia...17 

 

A interlocução entre as obras (Bíblia Sagrada & A Paixão Segundo G.H.), portanto, 

parte da transposição de categorias de uma para a outra e até da transcriação de ritos 

cristãos, como é o caso da própria Eucaristia. Isso se dá quase sempre através da 

linguagem repetitiva, tipicamente bíblica. 

 

Yudith Rosenbaum observa acerca do contexto em que aparece a primeira publicação 

de Clarice que 

 
Clarice mostrava que “o mundo da palavra é uma possibilidade infinita de 

aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa é forma que narra”. Ao 

destacar a palavra como força demiúrgica de um mundo misterioso, Clarice 

convoca um olhar crítico atento aos meandros mais sutis de um pensamento que 

vibra intensamente na linguagem. A potência demolidora da palavra em relação 

a um universo que com ela dialetiza põe em questão o mal como força 

tensionante desse mesmo universo.18  

 

Ora, desde a primeira página da Bíblia vemos a força da palavra que é, a um só 

tempo, palavra e ação. “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz” (Gn 1,3). Portanto, o que 

Clarice inaugura com Perto do Coração Selvagem  enquanto literatura brasileira  é 

também uma forma de continuidade com a tradição bíblica, cuja relação palavra que 

corresponda à ação se dá continuamente, como marca de conversão, de cura, de 

transformação, enfim. No contexto bíblico, a escuta da palavra é essencial. Para 

Kanaan também, Clarice 

 
reivindicará em relação ao seu texto, não uma leitura pura e simples, mas uma 

escuta, querendo marcar com isso um efeito particular, o da transformação 

gerada pela palavra, a qual se concretiza não apenas na escrita, mas sobretudo 

na fala, ou seja, na palavra dita e escutada. Num e noutro contextos, as palavras 

mantêm muito um sentido de ação; a palavra faz, realiza, cria. Daí a importância 

do outro, que possa escutar essa palavra, testemunhá-la, vivê-la e dar provas de 

sua ação.19  

 

                                                           
17 Etimologicamente o termo “tradução” remonta à travessia.  
18 ROSENBAUM, 1999, p. 19. 
19 KANAAN, 2003, p. 23. 
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Esse autor aponta algumas das características de Clarice que podem remeter às 

tradições judaicas: a insistência na temática das origens, dos rituais de passagem, da 

busca, dos desencontros, da revelação de uma verdade, de uma espera constante, do 

destino.  De fato, tudo isso é facilmente comprovável em seus escritos e haverá forte 

incidência de algumas dessas características em A Paixão Segundo G.H. Segundo ele, 

pouco se tem enfatizado as marcas cristãs na obra de Clarice, “como uma espécie de 

receio de contrariar sua origem reconhecidamente judaica. Apontam-se certas 

referências a Cristo, a cenas que lembram a tradição cristã, mas não se aprofunda 

essa investigação”20. Como se enfatizar essas marcas significasse atribuir a Clarice 

uma religiosidade ou uma origem cristã. No entanto, o fato é que  

 

Clarice faz referências tanto à tradição judaica como à cristã em sua obra. Não 

“privilegia” uma em relação à outra. Serve-se das imagens que uma e outra 

podem fornecer no sentido de captar a realidade que tanto luta por descrever, 

expressar em palavras. Ela sempre perseguiu o indizível; o que haveria de mais 

indizível do que a experiência mística? Sempre buscou a palavra como forma de 

expressão; onde a palavra alcança sua maior expressão senão na tradição bíblica 

judaico-cristã? Só para lembrar uma célebre frase que abre o Evangelho segundo 

São João: “No princípio era o Verbo...” Pois é justamente o verbo que Clarice 

persegue como forma de acercar-se do Verbo, origem de tudo...21   

 

E Olga Borelli, em “A difícil definição”, menciona que “ela sempre vivia num atualismo 

místico. Deus era a sua mais íntima possibilidade.”22 Olga esteve muito próxima a 

Clarice em seus últimos anos, foi sua secretária, depois de Clarice ter tido a mão 

queimada em um incêndio em sua casa. Inclusive esteve com ela, quando da sua 

morte, lhe dando a mão23. “Pelo conhecimento que dela tive notei que sua ação na 

vida sempre correspondia a uma busca. Em suas conversas sempre surgia o 

questionamento do sentido da vida, Deus, morte, matéria, espírito”.24  

 

Portanto, a partir de tudo o que já se disse, parece claro que o referencial das 

tradições bíblicas judaica e cristã permeia a obra de Clarice Lispector e que a 

metodologia aqui utilizada será traçar um paralelo entre alguns temas e procedimentos 

                                                           
20 Ibidem, p. 23.  
21Ibidem, p. 21. 
22 BORELLI, 1988, p. XXIII. 
23 G.H. pede ao leitor que lhe dê a mão para que ela possa suportar o relato. Olga, que esteve com Clarice em 
seus últimos instantes,  testemunha que a escritora também lhe pediu a mão para suportar a travessia final. 
24 Ibidem, p. XXIII. 
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bíblicos  a missão; a visão (profética); o deserto, como lugar de passagem, 

encontro, transformação; a epifania (estado de graça); o pecado; a comunhão; a 

paixão  e a obra em questão, partindo das contradições da escrita de Clarice, 

culminando na paixão de G.H. Isso se fará através da análise detalhada da estrutura 

circular de A Paixão Segundo G.H., da linguagem utilizada, da sondagem introspectiva 

que chega às vias da experiência mística, tendo por pressuposto básico a Literatura 

Bíblica.  

 

Em um primeiro capítulo, os temas e procedimentos bíblicos acima citados, serão 

tratados enquanto demonstração da utilização da Literatura Bíblica pela autora 

(privilegiando a matriz poética), já que a Bíblia é uma literatura fundamental e 

fundante da literatura do Ocidente e acabou por tornar-se um verdadeiro código25 do 

ler e do escrever de todos os povos de raízes judaico-cristãs. 

 

No segundo capítulo, os mesmos temas serão desdobrados na perspectiva mística da 

paixão, na qual se privilegiará a experiência dos opostos vivida por G.H. Ser & Não-ser 

(identidade e missão). Imanência & Transcendência. Paixão (paradoxal em si). 

 

Utiliza-se, nesse intento, como referencial teórico-crítico, tanto obras de caráter 

literário quanto de exegese bíblica. Todas as obras da autora assim como todos os 

livros da Bíblia26 são, de alguma forma, passíveis de serem citados nesse cotejamento. 

Quanto à terminologia adotada, como já se disse, em se tratando da comparação das 

obras, opta-se pela categoria funcional de Genette. 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo I 

                                                           
25 A expressão é de W. BLAKE. cf. p. 19 desta dissertação. 
26 Para o leitor não habituado às citações dos livros bíblicos, assim como para as abreviaturas das obras de 
Clarice Lispector, há um anexo às páginas 164-8, desta dissertação. 
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Bíblia: grande código 
 
 
 
 

Ah, mas ao mesmo tempo como posso desejar que meu coração veja? se meu  

corpo é tão fraco que não posso encarar o sol sem que meus olhos fisicamente chorem — como 

poderia eu impedir que meu coração resplandecesse em  

lágrimas fisicamente orgânicas se em nudez eu sentisse a identidade: o Deus?  

Meu coração que se cobriu com mil mantos. 

PSGH, 65 

 

 

 

A Paixão Segundo G.H é escrita como transtextualidade bíblica.  Não parece incomum 

que uma brasileira de origem judaica teça sua escritura a partir do dado literário-

religioso. Como afirma Guinsburg27 esse é “um povo que já se distinguia por tender a 

fazer da religião o principal centro de sua vivência coletiva” desde o século II antes de 

Cristo, e a religião segue sendo o principal eixo do tradicionalismo judaico. Ora, a 

forma de entretecer sua escritura demonstra uma faceta da afinidade ontológica que 

Clarice Lispector tem com a cultura judaica, na perspectiva bíblica: “[...] eu estava 

nadando lenta no meu mais antigo caldo de cultura, o suor era planctum e pneuma e 

pablum vitae, eu estava sendo, eu estava sendo” (PSGH, 106).  

 

É como diz Borges: “Parece obvio, para los judíos, que las palabras tienen poder”28 e, 

noutro momento, afirmando sobre si próprio: “[...] esas páginas no me pueden salvar, 

quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la 

tradición.”29 É da tradição comum em nossa “memória cultural” que a autora lança 

mão na construção de sua escritura. 

 

Já segundo Haroldo de Campos30, retomando W. Blake, a Bíblia é o grande código do 

modo de ler moderno (e, claro!, por conseguinte, de escrever. Clarice Lispector que o 

                                                           
27 Citado por CAMPOS, 1991, p. 239. 
28 BORGES, 2001, p.102. 
29

 Idem, 2000,  p.168. 
30 CAMPOS, 1991, p.18. 
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diga). Na perspectiva cultural judaico-cristã em que vivemos imersos, isso é 

extremamente coerente. 

 

Esta leitura forçosa (e forçadamente) “sincrônico-retrospectiva” é, ademais, uma 

das marcas inafastáveis do modo de ler moderno, pelo qual o babélico Borges, 

como frisa E.R. Monegal em Uma Poética da Leitura, não deixa de ser um dos 

grandes responsáveis. Leitura como produção simbiótica de novos textos, como 

intertextualidade e palimpsesto. Sobretudo, no caso, se tivermos presente a 

hipótese do poeta visionário William Blake, segundo a qual a Bíblia é o 

“Grande Código da arte (da literatura) ocidental”, hipótese endossada e 

elaborada criticamente por Northrop Frye. Enquanto código, portanto — seria 

lícito acrescentar —, constantemente suscetível de recodificação e 

reinterpretação pelos operadores literários situados no presente de criação. 

(Grifo meu). 

 

Suscetível, também, como aqui se pode verificar, de diversos níveis de transposições. 

A própria Clarice Lispector31 afirmava, referindo-se a sua escrita: “desde Moisés se 

sabe que a palavra é divina”. E sua narradora, que se esconde sob as iniciais G.H., 

experimenta isso, porque precisa contar o que “viu”. Em verdade, bem que se poderia 

afirmar sobre A Paixão Segundo G.H. o mesmo que H. Meschonnic diz de Qohélet32, 

em Campos: “Este livro é construído por suas obsessões. Exemplos, provérbios, tudo é 

ritmado pelo movimento de ressaca, pela repetição dos termos, cuja visada não é o 

pessimismo, mas a lucidez, não o abstrato, mas o concreto”. 

 

Muitos diziam: “Ele tem um demônio! Está delirando! Por que o 
escutais?” 33 
 

Tema constante na obra de Clarice Lispector, aqui também, em A Paixão Segundo 

G.H., a autoconsciência é fonte de angústia e parte de um fato aparentemente 

corriqueiro: surpresas sucessivas  susto, medo  desencadeiam a experiência de 

G.H. quando se prepara para limpar o quarto da empregada que se despedira e o 

encontra em “uma ordem calma e vazia”, “um aposento todo limpo e vibrante como 

                                                           
31 LISPECTOR, 1977, p. 95. 
32 Coélet, narrador do Eclesiastes. CAMPOS, 1991, p. 23. 
33 Jo 10,20. (Todos os livros bíblicos serão abreviados, conforme se faz usualmente em qualquer citação 
bíblica. Cf. ANEXO). No contexto bíblico, uma pessoa louca ou epilética era considerada possessa por um 
demônio. É o caso desta afirmação sobre Jesus  “Ele tem um demônio! Está delirando!”  considerado 
louco devido a seus ensinamentos. 
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num hospital de loucos onde se retiram os objetos perigosos”, em reverberante luz: 

um “quarto-minarete” (PSGH, 27); e vê um mural a carvão com um homem, uma 

mulher e um cão nus. “E antes de entender meu coração embranqueceu [...]” (PSGH, 

31), novo susto ao se defrontar com uma barata saindo do guarda-roupa: “o grito 

ficara me batendo no peito” (PSGH, 32). Esse passa a ser o instante de aquisição de 

consciência da própria existência, e, assim, assume sua condição humana de intensa 

solidão. Opta, então, por prosseguir seu caminho que, da mesma forma como começa, 

termina, ou melhor, continua, numa circularidade marcada por seis travessões no 

início e no fim da narrativa. Sinal de incompletude, já que o sete, para os hebreus, 

simboliza a totalidade humana e mesmo a perfeição divina? 

 

O pressuposto para esse questionamento é o uso atento, consciente, que Clarice faz da 

numerologia; o que também nos transporta à cabala34 hebraica. O número sete é 

particularmente incisivo em Água Viva35; já em A Hora da Estrela, seu sétimo 

romance, o Autor nos diz: “A história  determino com falso livre arbítrio  vai ter 

uns sete personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é claro” (HE, 17). 

Neste contexto, não se pode deixar de sublinhar também a repetição do termo 

“espírito” no excerto abaixo. 

 

Poderia contar todos os fatos, mas do que sentira não poderia falar: há mais 

sentimentos que palavras. Ao que se sente não há modo de dizer. Pode-se 

misteriosamente aludi-los. 

 

Repetindo muito uma palavra ela perde o significado e vira coisa oca e 

retumbante e ganha o próprio e enigmático corpo duro. 

 

Espírito espírito espírito espírito espírito espírito espírito36. Afinal que é espírito? 

é o que sinto dentro de não-mim? 

                                                           
34 Ainda que não seja o assunto desta dissertação, não há como não mencionar de passagem a “cabala” em que 
Ângela Pralini  diz ter entrado. Seria interessante que se fizesse um estudo pormenorizado sobre numerologia 
nas obras de Clarice. “Sete fôlegos de gato. O número sete acompanhava-a, era o seu segredo, a sua força. [...] 
as sete letras de Pralini davam-lhe força. As seis letras de Ângela tornavam-na anônima” (OEN, 38,42, grifos 
meus). Poder-se-ia pressupor, assim, que os seis travessões que limitam a narrativa de G.H. tenham a mesma 
função de suas iniciais, pois: torná-la anônima? Ou também reforçariam, junto ao anonimato das iniciais, que 
a personagem é  “a mulher de todas as mulheres”, cada ser humano,  cada um do Gênero Humano? 
35 Todas as obras de Clarice Lispector, assim como os livros bíblicos, estão abreviadas nas citações. Se 
necessário,  consultar as abreviações  ANEXO. 
36Para NUNES (1988, 137-8), a romancista, pela repetição, vai desgastando a palavra, “desescrevendo” o 
texto, “conseguindo um efeito mágico de refluxo da linguagem”. Ora, é isso que faz com que se alcance o 
silêncio, o “indizível” segundo a própria Clarice. 
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Mais. É uma palavra morfologicamente faiscante e audaciosa, como os vôos de 

pássaros. Espírito: e levantou vôo. 

 

Às vezes a palavra repetida torna-se o bagaço seco de si mesma e não refulge 

mais nem como som”. (EPR,  77)37  

 

No Cristianismo, o Espírito de Deus é simbolizado por um pássaro, uma pomba, e sete 

são os seus dons. Impossível não fazer analogia dessa aproximação poética, fluída, 

que Clarice faz entre “espírito” e pássaro, e o desejo de elevação a Deus próprio da 

espiritualidade judaico-cristã. Mesmo que no excerto ela queira negar isso pelo 

desgaste provocado pela repetição. 

 

E para construir o itinerário interior de G.H. a ficcionista também faz uso de algumas 

categorias bíblicas através de uma linguagem contraditória38, repetitiva. O que 

sustenta a experiência de perda/busca da identidade pessoal da personagem. Há uma 

pedra/osso no meio do caminho. Poder-se-ia dizer, como Miller, “essa repetição 

insistente tende, em seguida, a se repetir no aparelho psíquico”39, o que justificaria, 

aqui, portanto, abordar essa temática na perspectiva da psicanálise, partindo das 

interdições, visões, culpas experimentadas pela protagonista: 

 

... a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a carne 

em pedaços e distribui-los pelos dias e pelas fomes [...] será de novo a vida 

humanizada (PSGH, 11. Grifo meu.) 

 

Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi — 

porque não entendo. Sei que vi — porque para nada serve o que vi. Escuta, vou 

ter que falar porque não sei o que fazer de ter vivido. Pior ainda: não quero o 

que vi. O que vi arrebenta a minha vida diária. Desculpa eu te dar isso, eu bem 

queria ter visto coisa melhor. Toma o que vi, livra-me de minha inútil visão, 

e de meu pecado inútil (PSGH, 13. Grifos meus). 

 

                                                           
37  BORELLI, 1981, p.77. Trata-se de Esboço para um possível retrato. Essa obra também está abreviada por 
se tratar de uma coletânea de fragmentos de textos da própria Clarice. 
38 A linguagem contraditória em PSGH está analisada às páginas 86 – 90 desta dissertação. 
39 MILLER. 1998, p.28. 
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...viver a vida em vez de viver a própria vida é proibido (PSGH, 92. Grifos 

meus.) 

  

É evidente que muitos outros exemplos poderiam ser tomados, no romance, para 

demonstrar o que acima se disse. Não obstante, a necessidade de se fazer um recorte 

faz com que se eleja por objeto de estudo, aqui, não a psicanálise, ainda que seja um 

campo privilegiado para se ler Clarice, mas a interlocução desse romance com a Bíblia, 

privilegiando, neste contexto, a perspectiva poética. 

 

Voltei-me para ver a voz que me falava; ao voltar-me vi 40 
 

A narrativa se constrói como numa visão, tal qual se pode ler a partir das experiências 

proféticas no Antigo Testamento, e do Apocalipse, no Novo Testamento, com breves 

intervalos, como a seguir, em que a temática remonta ao Pentateuco41 (Torá): 

 

EU FIZERA o ato proibido de tocar no que é imundo. 

 

E tão imunda estava eu, naquele meu súbito conhecimento indireto de mim, que 

abri a boca para pedir socorro. Eles dizem tudo, a Bíblia, eles dizem tudo — 

mas se eu entender o que eles dizem, eles mesmos me chamarão de 

enlouquecida. Pessoas iguais a mim haviam dito, no entanto entendê-las seria a 

minha derrocada. [...] (PSGH, 47. Grifo meu.) 

 

Há um liame entre a profecia e a loucura? Talvez se pudesse estabelecer a linha 

divisória pelo fato do profeta falar em nome de Deus e suas profecias se realizarem. 

 

Tendo que selecionar alguns trechos do romance que demonstrem o aspecto 

visionário, imagem poética e profética, esbarra-se na dificuldade de não repetir grande 

parte da obra, já que a própria protagonista afirma: “Não, em tudo isso eu não 

estivera enlouquecida ou fora de mim. Tratava-se apenas de uma meditação visual.” 

(PSGH, 73. Grifo meu). Trata-se da visão que tivera ao meio dia... 

 

                                                           
40 Ap 1,12. 
41 No excerto a narradora se refere aos livros bíblicos Levítico e Deuteronômio, com citação explícita. À 
frente essa interdição será retomada. 
 



 22

Estou mais cega do que antes. Vi, vi sim. Vi, e me assustei com a verdade 

bruta... (PSGH, 15) 

 

Como direi agora que já então eu começara a ver o que só seria evidente 

depois? sem saber, eu já estava na ante-sala do quarto. Já começava a ver, e 

não sabia; vi desde que nasci e não sabia, não sabia. 

Eu via o que aquilo dizia: aquilo não dizia nada. 

Eu estava vendo o que só teria sentido mais tarde. (PSGH, 24) 

 

No desmoronamento, toneladas caíram sobre toneladas. E quando eu, G.H. até 

nas valises, eu, uma das pessoas, abri os olhos, estava — não sobre escombros 

pois até os escombros já haviam sido deglutidos pelas areias — estava numa 

planície tranqüila, quilômetros e quilômetros abaixo do que fora uma grande 

cidade. As coisas haviam voltado a ser o que eram. [...] começo dos tempos. 

(PSGH, 45) 

 

Enfim, um trecho de um capítulo42 da obra, importante nesse aspecto, que parte da 

visão real do Rio de Janeiro desde a perspectiva da janela daquele quarto de 

empregada, e se amplia, virtualmente, por paisagens bíblicas/ tempo bíblico: 

 

Eu procurava uma amplidão. 

 

Daquele quarto escavado na rocha de um edifício, da janela do meu minarete, 

eu vi a perder-se de vista a enorme extensão de telhados e telhados 

tranqüilamente escaldando ao sol. Os edifícios de apartamentos como aldeias 

acocoradas. Em tamanho superava a Espanha. 

 

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos edifícios, vi a favela sobre o 

morro e vi uma cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além estendiam-se 

os planaltos da Ásia Menor. Dali eu contemplava o império do presente. Aquele 

era o estreito de Dardanelos. Mais além as escabrosas cristas. Tua majestosa 

monotonia. Ao sol a tua largueza imperial. 

E mais além, já o começo das areias. O deserto nu e ardente. Quando caísse a 

escuridão, o frio consumiria o deserto, e nele se tremeria como nas noites do 

                                                           
42 A denominação “capítulo” será usada para distinguir as diferentes partes da obra, trinta e três fragmentos 
ligados uns aos outros por alguma frase repetida, conforme se verá adiante, no entanto esses fragmentos não 
possuem títulos nem são numerados. 
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deserto. Mais ao longe, o lago salgado e azul cintilava. Para aquele lado, então 

devia ser a região dos grandes lagos salgados. 

 

Sob as ondas trêmulas do mormaço, a monotonia. Através das outras janelas 

dos apartamentos e nos terraços de cimento, eu via um vaivém de sombras e 

pessoas, como nos primeiros mercados assírios. Estes lutavam pela posse da 

Ásia Menor. 

 

Eu havia desencavado talvez o futuro — ou chegara a antigas profundidades tão 

longinquamente vindouras que minhas mãos que as haviam desencavado não 

poderiam suportar. Ali estava eu de pé, como uma criança vestida de frade, 

criança sonolenta. Mas criança inquisidora. Do alto deste edifício, o presente 

contempla o presente. O mesmo que no segundo milênio antes de Cristo. [...] 

 

E porque eu mesma estava tão certa de que terminaria morrendo de inanição 

sob a pedra desabada que me prendia pelos membros — então vi como quem 

nunca vai contar. Vi, com a falta de compromisso de quem não vai contar nem a 

si mesmo. Via, como quem jamais precisará entender o que viu. [...] (PSGH, 69-

70) 

 

Muitas são as referências bíblicas espaço-temporais presentes no excerto acima, ainda 

que os acontecimentos “reais” estejam claramente situados num quarto de empregada 

de uma cobertura, no décimo terceiro andar de um edifício do Rio, e se dêem durante 

algumas horas (da manhã e tarde) do dia anterior à narrativa. Entretanto, ela tem 

essa visão apocalíptica “da janela do [seu] minarete” por volta do meio-dia, e, o quê 

vê? 

 

“Aldeias acocoradas”, “gargantas rochosas”, cabras pelos morros, “planaltos da Ásia 

Menor”, deserto, “lago salgado e azul”, “mercadores assírios”... Num tempo tão 

presente quanto no “segundo milênio antes de Cristo”  tempo em que começa a 

formação do povo hebreu, já que por volta de 1850 a.C. Abraão chega a Canaã (Gn 

12)  quantas e quantas alusões às civilizações (bíblicas) antigas... Mesopotâmia, 

Egito (“reis, esfinges e leões”).  

 

E a todo instante a narradora se expressa em termos apocalípticos: “olhei então a 

barata. E vi: era um bicho sem beleza para as outras espécies. E ao vê-lo, eis que o 

antigo medo pequeno voltou só por um instante” (grifos meus). Vai e volta 
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percorrendo, em sua visão infinita, cenários bíblicos: “Olhando-a, eu via a vastidão do 

deserto da Líbia, nas proximidades de Elschele. [...] eu já era capaz de ver ao longe 

Damasco, a cidade mais velha da terra” (PSGH, 73). “Vejo uma noite na Galiléia. A 

noite na Galiléia é como se no escuro o tamanho do deserto andasse” (PSGH, 74). E 

migra, freqüentemente, do deserto ao dilúvio, de um a outro oposto: “E então vai 

acontecer  numa rocha nua e seca do deserto da Líbia , vai acontecer o amor de 

duas baratas.[...] Sobre a rocha, cujo dilúvio43 há milênios já secou, duas baratas 

secas”(PSGH, 74).  

 

Assim, com metáforas apocalípticas se sucedendo: terremoto: “no desmoronamento, 

toneladas caíam sobre toneladas” (PSGH, 45) e dilúvio: “e depois, como após um 

dilúvio, sobrenadavam um armário, uma pessoa, uma janela solta, três maletas. E isso 

me parecia o inferno, essa destruição de camadas e camadas arqueológicas humanas” 

(PSGH, 46), G.H. vai perfazendo seu itinerário como quem cai em um abismo; até que 

ela, que atinge o atonal, o neutro, entende: “botando na boca a massa da barata, eu 

não estava me despojando como os santos se despojam, mas estava de novo 

querendo o acréscimo” (PSGH, 109). 

 

Tal qual acontece no relato de G. H., nas narrativas bíblicas é comum que visões 

proféticas partam do cotidiano e sejam por ele metaforizadas. Jeremias (1,13-14) vê 

uma panela fervendo, símbolo do que se concretizará no capítulo 4, versículos 5-22, 

seguido de nova visão (Jer 4, 23-31), em que vislumbrará a destruição do país.  

 

Teu nome é como óleo escorrendo 44 
 

Ora, a visão  aqui entendida como imagem poética  está entretecida em recursos 

retóricos, tais como a repetição e a dissonância. Aliás, Haroldo de Campos45 ao referir-

se às contribuições de Meschonnic afirma que esse poeta francês julga “não-pertinente 

quanto aos textos bíblicos a distinção convencional entre poesia e prosa”, para tanto, 

comenta que o ensaísta enfatiza o “aspecto ritmopéico, rítmico-prosódico, do original 

hebraico, uma ‘pontuação do fôlego’. Segundo opina, a estrutura rítmica já é portadora 

de sentido”. Isso se dá largamente na escritura clariceana  como aliás já tem sido 

                                                           
43 Nova alusão às origens: Gn 6-9. 
44 Ct 1,3. 
45 CAMPOS, 1991, p. 26. 
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apontado pela crítica  desde o estranhamento com sua sintaxe inusitada até a 

constatação relativa à poeticidade da sua prosa. É ainda o mesmo Haroldo de 

Campos46 que, em seu espetacular ensaio introdutório ao poema sapiencial: Qohélet/ 

O-que-sabe, transcriado por ele, nos diz: 

 

Para enfrentar a dificuldade apontada por N. Frye na tradução bíblica — o 

contraste no texto entre o tom oracular (autoritário-repetivo) e o mais imediato 

e familiar (registros partilhados entre a ‘voz de Deus’ e a ‘voz do homem’), 

temos já, em nossa língua, na prática literária moderna, um fundo retórico 

preconstituído, graças a escritores como Guimarães Rosa (Grande Sertão) e João 

Cabral (Autos), como também a certo estrato da dicção drummondiana. 

Abeberaram-se, todos, na tradição (memória oral do povo) e na inovação 

paralela; na surpresa “consentida” de efeitos sonoros, lexicais e morfo-

sintáticos, freqüentes vezes resgatados por revitalização ao arcano das falas 

populares; ao mesmo tempo remotos e saborosamente vivos, atualíssimos, 

portanto. 

 

Certamente sem visar preservar o registro da oralidade, mas, com muita propriedade 

esculpindo uma “surpresa ‘consentida’ de efeitos sonoros, lexicais e morfo-sintáticos” 

não seria o caso de incluirmos Clarice Lispector entre esses inovadores do 

Modernismo? Se não, ao menos que se ressalte que a “extrema flexibilidade da forma 

expressiva da literatura bíblica (grupos condensos de palavras regidos por variações 

paralelísticas semântico-sintáticas; ritmo de aparência ‘livre’)”, como o diz B. 

Hrushovski47, transborda em sua obra. 

 

O grito ficara me batendo dentro do peito (PSGH, 32). 

 

Nenhum ruído e no entanto eu bem sentia uma ressonância enfática, que era a 

do silêncio roçando o silêncio (PSGH, 33). 

 

Mas se souberem, assustam-se, nós que guardamos o grito em segredo 

inviolável (PSGH, 41). 

 

 Minha tensão de súbito quebrou-se como um ruído que se interrompe. 

E o primeiro verdadeiro silêncio começou a soprar.  

                                                           
46 CAMPOS, 1991, p. 34-5. 
47 Ibidem, p. 28. 
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[...] Enfim o corpo, embebido de silêncio, se apaziguava (PSGH, 42). 

 

[...] e meus lábios secos recuaram até os dentes. 

[...] a vida me havia acontecido de dia (PSGH, 51). 

 

Dentro do mesmo filão de expressões saborosas, vale ressaltar a beleza da frase 

seguinte que, na edição que utilizo, falta a última vírgula: “Nem mesmo o medo mais, 

nem mesmo o susto mais.” Entretanto, noutras edições a expressão aparece sempre 

conforme grafada abaixo, o que modifica por completo o período e dá-lhe outra carga 

de poeticidade, certamente mais próxima à poética de Clarice. 

 

Nem mesmo o medo mais, nem mesmo o susto, mais (PSGH, 69). 

 

Sigo com outras expressões ontológicas de A Paixão Segundo G.H., das muitíssimas 

que poderia selecionar, mantendo, ainda, a ordem em que aparecem no texto: 

 

Os edifícios de apartamentos como aldeias acocoradas (PSGH, 69). 

 

Pois a barata me olhava com sua carapaça de escaravelho, com seu corpo 

rebentado que é todo feito de canos e de antenas e de mole cimento — e aquilo 

era inegavelmente uma verdade anterior a nossas palavras... (PSGH, 77). 

 

De madrugada estarei de pé ao lado do ginete mudo, com os primeiros sinos de 

uma Igreja escorrendo pelo regato, com o resto das flautas ainda escorrendo 

dos cabelos (PSGH, 83). 

 

— Tu eras a pessoa mais antiga que eu jamais conheci. Eras a monotonia de 

meu amor eterno, e eu não sabia. Eu tinha por ti o tédio que sinto nos feriados. 

O que era? era como a água escorrendo numa fonte de pedra, e os anos 

demarcados na lisura da pedra, o musgo entreaberto pelo fio dágua correndo, e 

a nuvem no alto, e o homem amado repousando, e o amor parado, era feriado, 

e o silêncio no vôo dos mosquitos. E o presente disponível. E minha libertação 

lentamente entediada, a fartura, a fartura do corpo que não pede e não precisa 

(PSGH, 100). 

 

As asas das coisas estavam abertas, ia fazer calor de tarde, já se sentia pelo 

suor fresco daquelas coisas que haviam passado a noite morna, como num 

hospital em que os doentes ainda amanhecem vivos (PSGH, 100). 
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Passei pelo roer a terra e pelo comer o chão. [...] (PSGH, 100) 

 

Meu mundo hoje está cru[...] quero a raiz grossa e preta dos astros (PSGH, 

101). 

 

... fechei os olhos com a força de quem tranca os dentes... (PSGH, 105). 

 

Sua linguagem, rica em recursos expressivos, envolve tanto o plano prosódico quanto 

o nível da repetição dos sons, aliterações, paronomásias. E não é raro que se depare 

com alguma adjetivação estranha: “E estremeci de extremo gozo como se enfim eu 

estivesse atentando à grandeza de um instinto que era ruim, total e infinitamente 

doce. [...] Eu me embriagava pela primeira vez de um ódio tão límpido como de uma 

fonte.” (PSGH, 35).  

 

No entanto, muitíssimo mais freqüentes são as frases em que o ritmo é 

essencialmente musical; “nossas mãos que são grossas e cheias de palavras” (PSGH, 

101), em que há uma exploração nítida do poder sugestivo da consoante /s/. Ou 

“eram nervos seccionados que tivessem secado suas extremidades em arame” (PSGH, 

29. Grifos meus). Em que, além da aliteração do som /s/, se tem essa “moldura” 

original: eram/arame. Já em “A vida se vingava de mim, e a vingança consistia apenas 

em voltar, nada mais. [...] Os possessos, eles não são possuídos pelo que vem, mas 

pelo que volta. Às vezes a vida volta” (PSGH, 46) temos outros dois sons muito 

queridos nessa obra /v/ e /p/. Bem menos freqüentes são os encontros consonantais e 

dígrafos que se interpolam como em: “e que se tornou uma criança-semente que não 

se quebra com os dentes” (PSGH, 101). 

 

Já o oxímoro construído em dualidades e antíteses, “sutura da linguagem e do 

pensamento,” como quer Sant’Anna48, transbordam do texto “com frases, às vezes, 

lógica e gramaticalmente ‘catastróficas’, porque subvertem o solo lingüístico 

tradicional”. Por exemplo: 

 

Era finalmente agora. (PSGH, 53) 

Assim se morre sem se saber para onde. (PSGH, 53) 

Eu quero o que eu te amo. (PSGH, 89) 

                                                           
48 SANT’ANNA, 1988, p. 253-5. 
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De fato, Sant’Anna nota o acentuado uso de oxímoros na obra. Mais: chega a constatar 

que a própria história se constrói a partir de uma desconstrução. “O romance (ou 

novela) se estrutura a partir da catástrofe. É uma obra de linguagem que se efetiva a 

partir da negação da linguagem convencional.[...]” O crítico observa “que nos três 

níveis de uma análise estrutural: narração, personagens e lingua(gem), ocorre o 

oxímoro”.  

 

Mas note-se, a partir da literatura bíblica, que o próprio Cristianismo nasce da fé na 

Ressurreição de Cristo, após sua Paixão. Tal paradoxo: derrota que se faz vitória, 

morte que germina/culmina ressurreição é a raiz não só da fé cristã, como da 

construção mesma de toda a experiência narrada no Novo Testamento. 

 

“Romance-parábola em que o alegórico e o expressionístico se interpenetram”49, só é 

possível à linguagem manter-se nesse discurso extremo que é o paradoxo. O paradoxo 

é um metalogismo da mesma forma que as repetições, cuja análise faremos a seguir. 

É através dos enunciados paradoxais que Clarice Lispector diferencia poeticamente sua 

prosa e são eles que tentam interpretar a experiência de G.H.: “Eu estava vendo o que 

só teria sentido mais tarde  quer dizer, só mais tarde teria uma profunda falta de 

sentido.” 

 

A respeito dos opostos que formam oxímoros, dos muitíssimos de A Paixão Segundo 

G.H., retomo alguns abaixo:  

 

Viver não é vivível. (PSGH, 15) 

Minha rouquidão de muda já era rouquidão. (PSGH, 61) 

Não me deixes tomar essa decisão já tomada. (PSGH, 63) 

Medo da minha falta de medo. (PSGH, 64) 

Eu agora era pior do que eu mesma. (PSGH, 83) 

O opaco me reverberava os olhos. (PSGH, 88) 

Eu sempre havia tido uma espécie de amor para o tédio. E um contínuo ódio 

dele. (PSGH, 91). 

Se eu tivesse precisado tanto de mim para formar minha vida, eu já teria tido a 

vida. (PSGH, 92) 

Foi sempre a minha vida errada que me anunciou para a certa. (PSGH, 98) 

                                                           
49 NUNES, 1989,  p. 143.  
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Assim, surgem efeitos poéticos também da forma surpreendente como novos sentidos 

são agregados às palavras: “Trata-se exatamente de agora [...] até as bordas do copo 

verde. O tempo freme como um balão parado. O ar fertilizado e arfante.” (PSGH, 53). 

“[...] sentada, eu estava consistindo. Sentada, consistindo, eu estava sabendo que se 

não chamasse as coisas de salgadas ou doces, de tristes ou alegres ou dolorosas ou 

mesmo com entretons de maior sutileza [...]” (PSGH, 56). Aqui, vale notar que além 

do inusitado uso do verbo consistir também é evidente, no excerto, a repetição.  

 

Esta matriz poética, a repetição, é largamente usada nos livros sapienciais bíblicos (em 

quase todos os Salmos, no Cântico dos Cânticos, no Eclesiastes, nos Provérbios...) e 

mesmo no Novo Testamento. Exemplo típico são as bem-aventuranças em Mt 5,3-12 e 

Lc 6,20-23. Transcrevo, abaixo, as maldições, também em Lucas, capítulo 6: 

 

“[...] ai de vocês, os ricos, porque já têm a sua consolação! Ai de vocês, que 

agora têm fartura, porque vão passar fome! Ai de vocês, que agora riem, 

porque vão ficar aflitos e vão chorar! Ai de vocês, se todos os elogiam, 

porque era assim que antepassados deles tratavam os falsos profetas.” (Grifos 

meus). 

    

E um dos muitos trechos permeados de repetições do romance em estudo: 

 

“Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi – 

porque não entendo. Sei que vi – porque para nada serve o que vi.” (PSGH, 

13. Grifos meus). 

 

E a luz brilha nas trevas50 
 

Sant’Anna51 sublinha que os “dois dígitos (a mulher e a barata) têm uma relação de 

complementaridade binária. São a semente de uma série de desdobramentos, de 

bifurcações, de dualidades pelas quais caminha toda a narrativa”. Ora, essa é uma 

forma semita de expressão muitíssimo comum na Bíblia. Dualidades perpassam os 

evangelhos, por exemplo. Se se tomar somente o primeiro deles, o Evangelho segundo 

                                                           
50 Jo 1,5. 
51 SANT’ANNA, 1988, 251. 
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Mateus, e sem referências aos textos laterais e paralelos, em uma demonstração 

parcial, teremos:  

 

� Bem/mal: Mt 7,15-20.  

� Entrar/sair: Mt 10,11-14. 

� Encoberto/descoberto; trevas/luz; segredo/anúncio: Mt 10, 26-27.  

� Festa (casamento)/enterro; penitência/condescendência: Mt 11,17-19. 

� Sábios/simples: Mt 11,25-26.  

� Sujeição/suavidade; pesado/leve: Mt 11, 30.  

� Boa semente/má semente: Mt 13,24-30 (parábola do joio); 36-43 (explicação da 

parábola).  

� Esconder/achar; vender/comprar: Mt 13,44-46 (parábola do tesouro e da pérola). 

� Puro/impuro: Mt 15, 10-20. 

� Filhos/cães (judeus/gentios): Mt 15,26.  

� Maior/menor: Mt 18,1-4.  

� Chefe/servo; primeiro/último: Mt 20,25-28.  

� Dizer/fazer: Mt 21, 28-32 (parábola dos dois filhos).  

� Palavra/ação; humilhar/exaltar: Mt 23,1-12 (Hipocrisia e vaidade dos escribas e 

fariseus). 

� Salvação/perdição: Mt 25,31-46 (O último julgamento). 

� Vigiar/repousar; prontidão/fraqueza: Mt 26,36-46. 

� Amizade/traição: Mt 26, 47-56.  

 

É bom considerar, dentro do contexto do pensamento típico do judaísmo, que Mateus, 

o publicano, pertencente ao colégio dos doze apóstolos, redigiu seu evangelho na 

Palestina, em língua hebraica (aramaico), ao contrário dos demais sinóticos (segundo e 

terceiro evangelhos) cuja língua original é o grego. Esse dualismo expresso por meio 

de antinomias é comum também a João, autor do quarto evangelho.  

 

Ainda que já esteja sobejamente exemplificado ser este um modo de pensar comum a 

autores bíblicos, outra citação será transcrita abaixo, retirada do mesmo primeiro 

evangelho. Foi escolhida porque a mesma dualidade aqui presente aparece e, 

inclusive, perpassa, indiretamente, o romance em questão. 

 

Perder/achar: Mt 10,39:  
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“Aquele que acha a sua vida, vai perdê-la, mas quem perde a sua vida por causa 

de mim, vai achá-la”. 

 

Importa ainda notar o hebraísmo do texto evangélico que para ressaltar a necessidade 

do desapego incondicional fala de “ódio” em oposição à entrega generosa, amor total. 

Em Lucas, temos:  

 

“Se alguém vem a mim e não odeia seu próprio pai e mãe, mulher, filhos, 

irmãos, irmãs e até a própria vida, não pode ser meu discípulo” (Lc 14, 26). 

 

Também A Paixão Segundo G.H. é alicerçada sobre oposições que se constróem a 

partir das decisões que são tomadas passo a passo pela protagonista. Considerando, 

para citar como exemplo, somente o primeiro capítulo do texto  que na verdade já 

trata da temática que será abordada em toda a obra52  temos: 

 

Coragem/covardia: pp. 9-10: 

 

“Nesta minha covardia — a covardia é o que de mais novo já me aconteceu, é a 

minha maior aventura, essa minha covardia é um campo tão amplo que só a 

coragem me leva a aceitá-la — na minha nova covardia, que é como acordar de 

manhã na casa de um estrangeiro, não sei se terei coragem de simplesmente ir”. 

 

Perder-se/encontrar-se; ganhar/perder53: pp. 10. 12. 15: 

 

“É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente arrumarei depressa um modo 

de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que vivo. Até 

agora achar-me era já ter uma idéia de pessoa e nela me engastar [...]”. 

 

“No entanto na infância as descobertas terão sido como num laboratório onde se 

acha o que se achar? [...] Mas como adulto terei a coragem infantil de me 

perder? perder-se significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for 

achando”. 

 

                                                           
52 Também esse é um procedimento recorrente nos livros bíblicos. O Prólogo de João (Jo 1, 1-18), por 
exemplo, já trata de todos os temas desenvolvidos em seu Evangelho. 
53 A esse propósito, considerar o logion paradoxal sobre as etapas presente e futuro da vida humana: Jo 12, 
25: “Quem ama sua vida a perde/ e quem odeia sua vida neste mundo/ guarda-la-á para a vida eterna”. 
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“Todo momento de achar é um perder–se a si próprio”. 

 

“Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei”. 

 

Prisão/liberdade: pp.10-11: 

 

“A idéia que eu fazia de pessoa vinha da minha terceira perna, daquela que me 

plantava no chão. [...] As duas pernas que andam, sem mais a terceira que 

prende. E eu quero ser presa. Não sei o que fazer da aterradora liberdade que 

pode me destruir. Mas enquanto eu estava presa, estava contente? ou havia, e 

havia, aquela coisa sonsa e inquieta em minha feliz rotina de prisioneira?” 

 

Entrada/saída54: p. 10: 

 

“[...]por segurança chamarei de achar o momento em que encontrar um meio de 

saída. Por que não tenho coragem de simplesmente achar um meio de entrada? 

Oh, sei que entrei sim. Mas assustei-me porque não sei para onde dá essa 

entrada. E nunca antes eu me havia deixado levar, a menos que soubesse para o 

quê”. 

 

Forma/caos — forma/nada: p. 11: 

 

“Mas é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma 

forma, nada existe. [...] Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à 

substância amorfa[...]”. 

 

“Devo ficar com a visão toda [...] ou dou uma forma ao nada”. 

 

Vida/morte: p. 12: 

 

“[...] por um átimo experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez 

manusear o proibido tecido da vida. É proibido dizer o nome da vida. E eu quase 

o disse. Quase não me pude desembaraçar de seu tecido, o que seria a 

destruição dentro de mim de minha época”. 

 

                                                                                                                                                                                 
Mt 16, 25: “ Pois aquele que quiser salvar a sua vida, vai perdê-la, mas o que perder a sua vida por causa de 
mim, vai encontrá-la.” Tema presente também em Mc e Lc, reiteradamente. 
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Compreender/não compreender: p. 12: 

 

“Toda compreensão súbita é finalmente a revelação de uma aguda 

incompreensão. [...] Talvez me tenha acontecido uma compreensão tão total 

quanto uma ignorância. [...] Qualquer entender meu nunca estará à altura dessa 

compreensão [...]”. 

 

Encontro/desencontro: p.13: 

 

“[...] eu que sempre pensara que encontrar seria fértil e úmido como vales 

fluviais. Não contava que fosse esse grande desencontro”. 

 

Carência/amor: p. 14: 

 

“Aquilo que provavelmente pedi e finalmente tive veio no entanto me deixar 

carente como uma criança que anda sozinha pela terra. Tão carente que só o 

amor de todo o universo por mim poderia me consolar e me cumular[...]”. 

 

De Perto do Coração Selvagem a Um Sopro de Vida, encontra-se esse aspecto 

relacional dos contrários em que se fundamenta A Paixão Segundo G.H. Além disso, se 

se pode observar em Clarice a sacralização da palavra  “a vastidão dentro do quarto 

pequeno aumentara, o mudo oratório alargava-o em vibração até a rachadura do teto. 

O oratório não era prece: não pedia nada. As paixões em forma de oratório” (PSGH, 

54)   há, ainda, que se salientar que a linguagem de conteúdo religioso e místico 

mantém uma estrutura hierática, como já lembrara Sant’Anna, recordando sobretudo a 

sua conotação com aquilo que de hierático tem o hieroglifo enquanto escrita sagrada 

dos sacerdotes, em oposição à escrita demótica, mais popular e profana. De fato,  

hieroglifo é uma palavra repetidas vezes utilizada no texto.  

 

Essa é uma linguagem-sujeito, divinizada pelo ritual que desenvolve. Não é uma 

linguagem-objeto, puro conteúdo transparecendo banalidades. Nisto, é uma 

linguagem-ritual. Daí o seu caráter circular, fechado e a composição em tom de 

‘oratório’ — termo que reaparece aqui e ali dando ainda mais solenidade à 

epifania. Como um oratório com seus contrapontos e fugas, com diversos temas 

se desenvolvendo num rodízio ascensional e espiralado, lembra as volutas das 

                                                                                                                                                                                 
54 NUNES, na edição crítica, 1988, observa em nota: “Entrada/saída são ‘topoi’ místicos. Os sentimentos que 
prevalecem são medo e susto.” 
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catedrais barrocas em direção ao infinito. Catedrais que reúnem o grotesco e o 

sublime numa só dialética e oxímoro. E, no entanto, tudo decorre de algo 

minúsculo que se passa num quarto de um apartamento entre uma mulher e 

uma barata. 55 

 

No princípio era o Verbo56 
 

E, dentro do viés proposto por Luís Costa Lima de que esse romance seria uma via 

mística ao revés57, mais ainda, considerando  como veremos adiante, na abordagem 

de Claire Varin  a paixão de G.H., representante do Gênero Humano, em oposição à 

vivida pelo Filho de Deus, transcrevo, abaixo, um trecho da oração de Jesus logo antes 

de sua paixão, segundo João (17,11d-12c.21bc.22-23.). 

 

Pai santo, 

guarda-os em teu nome 

que me deste, 

para que sejam um como nós. 

Quando eu estava com eles, 

eu os guardava em teu nome 

que me deste; 

[...] 

Como tu, Pai, estás em mim e eu em ti, 

que eles estejam em nós. 

[...] 

Eu lhes dei a glória que me deste 

para que sejam um, como nós somos um: 

Eu neles e tu em mim, 

para que sejam perfeitos na unidade 

e para que o mundo reconheça que me enviaste 

e os amaste como amaste a mim. 

 

Não foram destacados os termos repetidos porque isso seria grifar quase todo o texto, 

dificultando a sua leitura. O mesmo vale para o texto a seguir, um dos muitos do 

                                                           
55 SANT’ANNA, 1988, 250 
56 Jo 1,1. 
57 LIMA, 1969, pp. 98-124. 
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romance em estudo que, como se verá, além do uso repetido de vocábulos, também 

se mostra como o avesso do texto anterior: 

  

Meu Deus, dá-me o que fizeste. Ou já me deste? e sou eu que não posso dar o 

passo que me dará o que já fizeste? O que fizeste sou eu? e não consigo dar o 

passo para mim, mim que és Coisa e Tu. Dá-me o que és em mim. Dá-me o que 

és nos outros, Tu és o ele, eu sei, eu sei porque quando toco eu vejo o ele. Mas 

o ele, o homem, cuida do que lhe deste e envolve-se num invólucro feito 

especialmente para eu tocar e ver. E eu quero mais do que o invólucro que 

também amo. Eu quero o que eu Te amo. (PSGH, 89). 

 

A repetição, aliada à transposição de certas expressões bíblicas, constitui, no texto, a 

raiz principal de onde emana a seiva retórica. “Imitação que me deu a chance de usar 

um tom monótono que me satisfaz muito: a repetição me é agradável, e repetição 

acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a pouco, cantilena enjoada diz 

alguma coisa”, declara Clarice58. O emprego reiterado dos mesmos termos e das 

mesmas frases, apresenta-se sob determinadas formas características dotadas de 

valor rítmico, desempenhando sempre função expressiva. Na literatura bíblica, 

sobejam exemplos desse procedimento tão recorrente também na obra de Clarice. 

Clássico, nesse sentido, é o prólogo de João: “No princípio era o Verbo [...] tudo foi 

feito por meio dele [...]” que retoma tema e termos das primeiras palavras da Bíblia: 

“No princípio Deus criou [...]”. A propósito de A Paixão Segundo G.H., a própria 

narradora traz essa marca, a cópia, em seu relato, como antes em sua vida de 

escultora: “Ah, será mais um grafismo que uma escrita, pois tento mais uma 

reprodução que uma expressão. Cada vez preciso menos me exprimir. Também isso 

perdi? Não, mesmo quando eu fazia esculturas eu já tentava apenas reproduzir” 

(PSGH, 15). G.H. afirma viver entre aspas, citar o mundo. Sua casa é uma réplica: 

 

Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real não me serviria. O 

que decalca ela, então? Real, eu não a entenderia, mas gosto da duplicata e a 

entendo. A cópia é sempre bonita. [...] sempre pareci preferir a paródia, 

ela me servia[...] decalcar uma vida provavelmente me dava segurança 

exatamente por essa vida não ser minha [...] (PSGH, 21. Grifos meus). 

 

                                                           
58 LISPECTOR, em “Fundo de Gaveta” (saiu na mesma ocasião que PSGH), 1964, p. 293. 
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É que essa escultora amadora pretendia arrumar seu apartamento: “Ordenando as 

coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo” e, como o Criador que não só com a voz 

mas também com argila fez sua criação e descansou no sétimo dia, também ela 

pretende descansar “na sétima hora como no sétimo dia” (PSGH, 23). 

 

E há a recusa do paraíso informe. A escultora necessita da forma: “Essa coisa corajosa 

que será entregar-me, e que é como dar a mão à mão mal-assombrada do Deus, e 

entrar por essa coisa sem forma que é um paraíso. Um paraíso que não quero!” (PSGH 

13).   

 

E a narradora, que sempre preferiu a paródia, traveste o texto bíblico: “Entrai pela 

porta estreita, porque larga é a porta e espaçoso o caminho que conduz à perdição. E 

muitos são os que entram por ele. Estreita, porém, é a porta e apertado o caminho 

que conduz à Vida. E poucos são os que o encontram” (Mt 7, 13-14). Na voz da 

personagem: “A entrada para este quarto só tinha uma passagem, a estreita: pela 

barata” (PSGH, p. 39). A barata é o travestimento da figura do Bom Pastor, que é o 

caminho para a Vida: “Eu sou a porta. Se alguém entrar por mim será salvo; entrará e 

sairá e encontrará pastagem” (Jo 10, 9).  

 

Em sua busca da forma narrativa, em seus travestimentos bíblicos, a narradora que 

decalca para ter segurança também faz alusões ao profeta Isaías quando, ao iniciar 

sua narração, diz: “Soube o que não pude entender, minha boca ficou selada, e só me 

restaram os fragmentos incompreensíveis de um ritual” (PSGH, 12). Ora, Isaías tem 

uma visão que o deixa cheio de pavor: 6,5: “Ai de mim, estou perdido!”  tal qual o 

sentimento que G.H. descreve sobre si no primeiro capítulo da obra, ao rememorar sua 

“visão” , em seguida, como G.H. que tem a boca selada59, o profeta tem os lábios 

tocados por uma brasa (6,6), assim, purificado, poderá proclamar a Palavra de Deus; 

aliás como Jeremias (1,9) e mesmo Ezequiel (3,1-3).  

 

Já o profeta Jeremias expressa toda a dor de experimentar-se convocado para a 

missão. Sente a violência sedutora do Senhor: Jer 15,10-21; 20,7-18: “Tu me 

seduziste, Iahweh, e eu me deixei seduzir;/ Tu te tornaste forte demais para mim, tu 

                                                           
59 Ainda que “selar” se refira a fechar hermeticamente, carrega também a conotação de trazer o selo de 
alguém. É o que ocorre com o profeta, que tendo sua boca tocada pela brasa, passa a falar em nome de Deus. 
Claro que aqui também se poderia seguir na análise do reverso do texto bíblico que Clarice faz. Neste caso, 
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me dominaste.” Por sua vez, G.H., conhecedora da experiência dos chamados, observa 

que quando Deus escolhe alguém porque precisa especialmente dele, violenta-o, e nós 

também podemos violentar Deus (PSGH, 97). Talvez ressoe aqui também o texto de 

Mt 11,12: “[...] o Reino dos céus sofre violência dos que querem entrar e violentos se 

apoderam dele.” Que, em G.H., ecoará: “Tenho que me violentar para precisar mais”  

(PSGH, 97). 

 

Vale notar ainda a transposição de Mt 5,3: “Bem-aventurados os pobres em espírito, 

porque deles é o Reino dos Céus”, enquanto, em Clarice: “A revelação do amor é uma 

revelação de carência  bem-aventurados os pobres de espírito porque deles é o 

dilacerante reino da vida” (PSGH, 97 ); a alusão ao decálogo (Ex 20,12): “falta (sic), 

por exemplo, pai e mãe; ainda não tive a coragem de honrá-los” (PSGH, 103) e a 

citação literal de uma das frases de Jesus (Lc 23,31), a caminho do Calvário: “Ele 

dissera: ‘Se fizeram isto com o ramo verde, o que farão com os secos’” (PSGH, 84). 

 

Porém, dentre as transposições mais expressivas, ainda que apareça fragmentada ao 

longo do texto, está a oração “Ave Maria”. Constituída de duas partes, a primeira é 

uma junção de dois versículos bíblicos, saudação do anjo Gabriel: “Alegra-te (ave), 

[Maria,] cheia de graça, o Senhor está contigo” (Lc 1,28) acrescido da exclamação de 

Isabel:  “Bendita és tu entre as mulheres e bendito é o fruto de teu ventre!” (Lc 1, 42). 

A segunda parte é uma súplica dos fiéis: “Santa Maria, mãe de Deus, rogai60 por nós 

pecadores agora e na hora de nossa morte. Amém!” Como é comum aos cristãos que 

rezam a Ave Maria dirigirem-se à mãe de Jesus com a expressão “minha mãe”, 

também ela será retomada aqui como um travestimento. 

 

� Santa Maria, mãe de Deus, ofereço-vos a minha vida em troca de não 

ser verdade aquele momento de ontem (PSGH, 50). 

 

� [...] e eu também sabia que na hora de minha morte eu também não 

seria traduzível por palavra (PSGH, 51). 

 

� Reza por mim, minha mãe, pois não transcender é um sacrifício (PSGH, 

54). 

 

                                                                                                                                                                                 
poder-se-ia partir da oposição: G.H. tem a boca fechada (selada, impossibilitada de falar) e Isaías a boca 
aberta (selada pela brasa para falar em nome de Deus). 
60 Em português, em toda a oração usa-se o plural: “vós”. 
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� O que sai da barata é: “hoje”, bendito o fruto de teu ventre (PSGH, 

55). 

 

� [...] porque, minha mãe, eu me habituei [...] (PSGH, 55). 

 

�  Mãe: matei uma vida, e não há braços que me recebam agora e na 

hora do nosso deserto, amém. Mãe, tudo agora tornou-se de ouro duro. 

Interrompi uma coisa organizada, mãe, e isso é pior que matar, isso me fez 

entrar por uma brecha [...] estou com medo de minha rouquidão, mãe. 

 

 A barata é de verdade, mãe. 

 

  Mãe, eu só fiz querer matar, mas olha o que quebrei: quebrei um 

invólucro! [...]De dentro do invólucro está saindo um coração grosso e branco e 

vivo como pus, mãe, bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta 

tua minha morte, barata e jóia (PSGH 61. Grifos meus). 

 

Dignos de serem dados como exemplos também, neste contexto, são os 

travestimentos relativos ao Reino de Deus. Tomar-se-á aqui somente os que se 

referem, claramente, à resposta dada a Pilatos por Jesus, em sua paixão: “O meu 

reino não é deste mundo” (Jo 18, 36): 

  

� Então pela porta da danação eu comi a vida e fui comida pela vida.  Eu 

entendia que meu reino é deste mundo. E isto eu entendia pelo lado do 

inferno em mim (PSGH, 77). 

 

� Porque é como se eu estivesse me dando a notícia de que o reino dos 

céus já é (PSGH, 95). 

 

� E eu não quero o reino dos céus, eu não o quero, só agüento a sua 

promessa. [...] Mas o Deus é hoje e seu reino já começou (PSGH, 95). 

 

� E seu reino, meu amor, também é deste mundo (PSGH, 95). 

  

� Meu reino é deste mundo... e meu reino não era apenas humano. 

Eu sabia. Mas saber disso espalharia a vida-morte, e um filho no meu ventre 

estaria ameaçado de ser comido pela própria vida-morte, e sem que uma 

palavra cristã tivesse sentido... Mas é que há tantos filhos no ventre que parece 

uma prece (PSGH, 80. Grifos meus). 
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Essa técnica discursiva, que percorre todo o livro, vai além da simples transposição de 

textos bíblicos. Chega ao limite, após o momento ritual da preparação para que se 

coma a barata. Por analogia, associa-se logo o gosto quase nulo da massa branca da 

barata à hóstia. É a própria narradora quem o diz: “Ah, as tentativas de experimentar 

a hóstia.” (PSGH, 157).  

 

Olga de Sá61, comenta essa analogia: “Um fenômeno místico. O cristão é assimilado 

pelo Corpo de Cristo e Nele se transforma. Se Ele é Deus, como disse, e como crê o 

cristianismo, transcende o homem”. Portanto, pela Eucaristia, “manducação da hóstia”, 

o cristão é alçado à comunhão com Deus. Com G.H. dá-se o mesmo efeito de 

transformação, só que às avessas. “A manducação da barata, protótipo da matéria-

prima do mundo”, produz “a redução da personalidade de G.H. ao nível da pura 

matéria viva.” Assim G.H. se despersonaliza, “se perde como pessoa, para alcançar-se 

como ser e encontrar sua identidade ao nível do puramente vivo”. 

 

Procuro-o e não o encontro62 
 

Essa experiência de limites, deseroização, despersonalização, parte de uma busca para 

chegar ao nada. Só assim se pode conhecer a condição humana; indo ao extremo. Em 

sua análise do Eclesiastes (Coélet) Haroldo de Campos já notara: 

 

Já a exegese rabínica, reportada no KOH63 (Ibn Ezra, Sforno, Metzudas David), 

acentuava que, no experimento ‘salomônico’, não havia uma entrega 

indiscriminada ao prazer e ao desvario, mas uma busca, sob o controle da 

sabedoria, para o melhor conhecimento da condição humana. Segundo 

entendo, trata-se efetivamente de um exercício de lucidez, não meramente 

especulativo, nem simplesmente irônico. Uma experiência de limites, através 

da prova do prazer e até da desrazão, muito diferentes da ascese e da 

abstinência cristãs. Lembro-me, para dar um exemplo atual, do caso de Walter 

                                                           
61 SÁ, 1988, p. 217 
62 Ct 5,6. O tema da busca no Cântico dos Cânticos, aliás num ambiente de idílio pastoril, lembra Jacó e 
Raquel  (Gn 29,1-12 ).  Essa procura se repete em todo o Cântico:  1,7; 3,1-4; 5,2-8; 6,1 como um refrão 
redacional. 
63 Haroldo de Campos usa essa abreviatura para Eclesiastes. Ele que intitula sua transcriação do texto bíblico 
como Qohélet/ O-que-sabe, em vez do usual Coélet, aqui, certamente por se reportar a rabinos de língua 
inglesa, abrevia Koheles (KOH). 
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Benjamin, submetendo-se deliberadamente aos efeitos do haxixe, para vivenciá-

los e descrevê-los64 (Grifos meus). 

 

É evidente que a experiência de G.H. vivida no quarto-minarete não se dá, a princípio, 

como busca para o melhor conhecimento da condição humana, ainda que ela chegue a 

isso65; mas a paixão de narrar o que viveu, a paixão do dia seguinte (segunda paixão) 

sim, nasce de uma procura; aliás, é assim que ela inicia seu relato: “      

estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. [...]” (PSGH, 9). 

 

Começar  e terminar!  seu romance com seis travessões, construi-lo 

circularmente66,  incitam a curiosidade do leitor. Essa circularidade será ressaltada pelo 

fato de iniciar um capítulo sempre com a mesma frase com que termina o anterior. 

Esse procedimento também é bíblico. Trata-se da inclusão, isto é, repetir a mesma 

idéia no princípio e fim de um texto para mostrar que se trata de um conjunto e ainda 

para ajudar a assimilação daquele conteúdo. Em toda a obra nota-se essas inclusões 

na qual uma palavra é retomada iniciando a frase seguinte, uma frase é retomada 

iniciando o parágrafo seguinte:  

 

E porque não tenho uma palavra a dizer.  

Não tenho uma palavra a dizer. Por que não me calo então? [...] (PSGH, 14). 

 

Tais anadiploses são, pois, facilmente observáveis no conjunto de toda a obra. 

Sobretudo pelo fato da última frase de um capítulo ser repetida no começo do seguinte 

e mesmo, dentro da espiral narrativa, do primeiro capítulo ser encadeado ao último 

por seis travessões, numa estrutura nitidamente cíclica: 

 

Pág. 9 Princípio:         estou  procurando, estou procurando. 

Pág.16  Fim:        É que um mundo todo vivo tem a força de um Inferno. 

 

Pág.17 Princípio:  É QUE um mundo todo vivo tem a força de um Inferno. 

                                                           
64 CAMPOS, 1991, p. 116-7. 
65 No penúltimo capítulo a narradora analisa seu processo de deseroização e, à página 112, conclui qual é, em 
sua experiência a CONDIÇÃO HUMANA. 
66 Talvez se possa relacionar esse inusitado uso dos travessões ao seguinte trecho de Água Viva: “Minha 
pequena cabeça tão limitada estala ao pensar em alguma coisa que não começa e não termina – porque assim 
é o eterno. [...] Mas a cabeça também estala ao imaginar o contrário: alguma coisa que tivesse começado – 
pois onde começaria? E que terminasse – mas o que viria depois de terminar? [...] Mas bem sei o que quero 
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Pág. 22 Fim:       Só eu saberei se foi a falha necessária. 

 

Pág.23 Princípio:  SÓ EU saberei se foi a falha necessária. 

Pág. 25 Fim:       Depois dirigi-me a corredor escuro que se segue à área. 

 

Pág. 26 Princípio:  DEPOIS dirigi-me a corredor escuro que se segue à área.  

Pág. 31 Fim:        Então, antes de entender, meu coração embranqueceu como cabelos             

embranquecem. 

 

Pág.32 Princípio: ENTÃO, antes de entender, meu coração embranqueceu como 

cabelos embranquecem. 

Pág. 34 Fim:        Foi então que a barata começou a emergir do fundo. 

 

Pág. 35 Princípio: FOI ENTÃO que a barata começou a emergir do fundo. 

Pág. 37 Fim:       Cada olho reproduzia a barata inteira. 

 

Pág. 38 Princípio: CADA olho reproduzia a barata inteira. 

Pág. 40 Fim:       Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e úmido. 

 

Pág. 41 Princípio: EU CHEGARA ao nada, e o nada era vivo e úmido. 

Pág. 43 Fim:       Perdão é um atributo da matéria viva. 

 

Pág. 44 Princípio: PERDÃO é um atributo da matéria viva. 

Pág. 46 Fim:       Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo. 

 

Pág. 47 Princípio:  EU FIZERA o ato proibido de tocar no que é imundo.  

Pág.49 Fim:    Então, de novo, mais um milímetro grosso de matéria branca 

espremeu-se para fora. 

 

Pág.50 Princípio: ENTÃO, de novo, mais um milímetro grosso de matéria branca 

espremeu-se para fora. 

Pág. 52 Fim:        Finalmente, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora. 

 

Pág. 53 Princípio: FINALMENTE, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora. 

                                                                                                                                                                                 
aqui: quero o inconcluso.” (p. 35) Quanto à reflexão sobre o ETERNO, vale ainda ressaltar ser este um dos 
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Pág. 55 Fim:        Pois o que eu estava vendo era ainda anterior ao humano. 

 

Pág. 56 Princípio: POIS o que eu estava vendo era ainda anterior ao humano. 

Pág. 58 Fim:        Neutro artesanato da vida. 

 

Pág. 59 Princípio: NEUTRO artesanato da vida. 

Pág. 61 Fim:        Nem mesmo o medo mais, nem mesmo o susto, mais. 

 

Pág. 62 Princípio: NEM MESMO o medo mais, nem mesmo o susto, mais. 

Pág. 63 Fim:        Dá-me a tua mão: 

 

Pág. 64 Princípio: DÁ-ME a tua mão: 

Pág. 65 Fim:        A vida pré-humana divina é de uma atualidade que queima. 

 

Pág. 66 Princípio: A VIDA pré-humana divina é de uma atualidade que queima. 

Pág. 68 Fim:        Eu procurava uma amplidão. 

 

Pág. 69 Princípio: EU PROCURAVA uma amplidão. 

Pág. 72 Fim:     Voltei-me de chofre para o interior do quarto que, na sua ardência, 

pelo menos não era povoado. 

 

Pág. 73 Princípio: VOLTEI-me de chofre para o interior do quarto que, na sua ardência, 

pelo menos não era povoado. 

Pág. 75 Fim:        Mas há alguma coisa que é preciso ser dita, é preciso ser dita. 

 

Pág. 76 Princípio: MAS HÁ alguma coisa que é preciso ser dita, é preciso ser dita. 

Pág. 77 Fim:        Pois em mim mesma eu vi como é o inferno. 

 

Pág. 79 Princípio: POIS EM mim mesma eu vi como é o inferno. 

Pág. 81 Fim:        O inferno é o meu máximo. 

 

Pág. 82 Princípio: O INFERNO é o meu máximo. 

Pág. 83 Fim:        Eu estava comendo a mim mesma, que também sou matéria viva do 

sabath. 

                                                                                                                                                                                 
atributos, em destaque no judaísmo, do inominável Deus. 
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Pág. 84 Princípio: EU ESTAVA comendo a mim mesma, que também sou matéria viva 

do sabath. 

Pág. 87 Fim:        Ela sentiria falta do que deveria ser seu. 

 

Pág. 88 Princípio: ELA sentiria falta do que deveria ser seu. 

Pág. 90 Fim:        Porque a coisa nua é tão tediosa. 

 

Pág. 91 Princípio: PORQUE a coisa nua é tão tediosa. 

Pág. 92 Fim:        Não devo ter medo de ver a humanização por dentro. 

 

Pág. 93 Princípio: NÃO devo ter medo de ver a humanização por dentro. 

Pág. 95 Fim:        Aumentar infinitamente o pedido que nasce da carência. 

 

Pág. 96 Princípio: AUMENTAR infinitamente o pedido que nasce da carência. 

Pág. 98 Fim:        O gosto do vivo. 

 

Pág. 99 Princípio: O GOSTO do vivo. 

Pág.101 Fim:        Nossas mãos que são grossas e cheias de palavras. 

 

Pág.102 Princípio: NOSSAS mãos que são grossas e cheias de palavras. 

Pág.104 Fim:        É que não contei tudo. 

 

Pág.105 Princípio: É QUE não contei tudo. 

Pág.107 Fim:       O divino para mim é o real. 

 

Pág.108 Princípio: O DIVINO para mim é o real. 

Pág.109 Fim:        Falta apenas o golpe da graça  que se chama paixão. 

 

Pág.110 Princípio: FALTA apenas o golpe da graça  que se chama paixão. 

Pág.113 Fim:        A desistência é uma revelação. 

 

Pág.114 Princípio: A DESISTÊNCIA é uma revelação.  

Pág.115 Fim:        E então adoro.        
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“Pode-se dizer que os capítulos de G.H. são elos de uma corrente narrativa.”67 

Também Olga de Sá68 observara que se parece ao paralelismo bíblico esse 

encadeamento dos capítulos. Notou que Clarice faz uso desse procedimento poético de 

que é impregnado o texto bíblico e, ainda, que são trinta e três capítulos ou 

fragmentos, o que reforça o caráter místico do texto, pois tradicionalmente se diz que 

Jesus Cristo viveu trinta e três anos69. É a mesma Olga quem diz: 

 

A leitura contínua da obra de Clarice Lispector leva o leitor, envolvido pela 

singularidade de sua escritura, a uma conclusão desconcertante: a repetição 

reiterada e o paradoxo, recursos permanentes de seu estilo, constituem também 

armação estrutural de sua ficção, a menos como romancista.70  

 

De fato, em “Paródia e Metafísica”71, a ensaísta comenta a linguagem de Clarice ao 

longo do romance mostrando que o paralelismo é, primariamente, uma figura de 

repetição. Já sobre o paradoxo, “este recurso retórico que diz respeito à questão da 

credibilidade dos discursos, inclinando os textos bíblicos para o sentido paródico, causa 

um efeito de perplexidade e estranhamento, que tanto a paródia quanto o paradoxo 

veiculam”. Portanto, Clarice submeteria a linguagem “a um processo de corrosão e 

negação contínua” seja pela paródia, neste trabalho denominada travestimento, por 

não ter o caráter de burla, seja pelo paradoxo ou ainda pela repetição desgastante. 

 

Conforme já enunciado acima, a inclusão, procedimento que encadeia A Paixão 

Segundo G.H., é típico da literatura bíblica e pode ser comprovável, por exemplo, tanto 

no terceiro Evangelho quanto nos Atos dos Apóstolos, escritos de Lucas. Aqui não se 

trata de frases que se repetem para unir capítulos, mas de encadeamentos dentro de 

determinadas molduras que favorecem a memorização dos textos à medida em que se 

estruturam, em que estabelecem sua coesão interna. 

 

Típico para que se reconheça esse processo é o chamado “Evangelho da Infância”, no 

qual são postas em paralelo as figuras de João Batista e Jesus e todas as demais 

personagens envolvidas no nascimento de ambos: Lucas 1,5 – 2,52: 

                                                           
67 SANT’ANNA, 1988, p.238. 
68 SÁ, 1988, 220. 
69 No mundo literário de Clarice Lispector, tão permeado de números, é interessante notar que construiu sua 
obra também em 33 anos. 
70 SÁ, 1988, 214. 
71 Ibidem, p. 220. 
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João Batista 
 

1,13: Disse-lhe, porém, o Anjo: “Não temas, 

Zacarias, [...] Isabel, tua mulher, vai te dar 

um filho, ao qual porás o nome de João.” 

 

 

1,15: Pois ele será grande diante do Senhor 

[...]. 

 

 

1,18: Zacarias perguntou ao Anjo: “De que 

modo saberei disso?” [...] 

[resposta do Anjo: 1,19-20 

 conclusão de Isabel: 1,25] 

 

1,57: Quanto a Isabel, completou-se o tempo 

para o parto, e ela deu à luz um filho. 

 

1,58: [vizinhos e parentes se alegraram] 

 

 

1,59-60: No oitavo dia, foram circuncidar o 

menino. [...] “ele vai se chamar João”. 

 

 

 

[peça poética, cântico de Zacarias: 1,67-79] 

 

1,80: O menino crescia e se fortalecia em 

espírito. E habitava nos desertos [...] 

 

 

 

Jesus 
 

1,30-31: O Anjo, porém, acrescentou: “Não 

temas, Maria! [...] Eis que conceberás no teu 

seio e darás à luz um filho, e tu o chamarás 

com o nome de Jesus”. 

 

1,32: Ele será grande, será chamado Filho do 

Altíssimo [...]. 

 

 

1, 34: Maria, porém, disse ao Anjo: “Como é 

que vai ser isso, [...]? 

[resposta do Anjo: 1,35-7 

 conclusão de Maria: 1,38] 

 

2,6: [...] completaram-se os dias para o 

parto, e ela deu à luz o seu filho [...] 

 

2,10-20: [pastores e uma multidão do 

exército celeste se alegraram] 

 

2,21: Quando se completaram os oito dias 

para a circuncisão do menino, foi-lhe dado o 

nome de Jesus, conforme o chamou o Anjo, 

antes de ser concebido. 

 

[peça poética, cântico de Maria: 1,46-55] 

 

2,39-40. 52: [...] voltaram à Galiléia, para 

Nazaré, sua cidade. E o menino crescia, 

tornava-se robusto, enchia-se de sabedoria; 

e a graça de Deus estava com ele. E Jesus 

crescia em sabedoria, em estatura e em 

graça, diante de Deus e diante dos homens. 
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Fora do quadro da infância, quando já se encerra o ministério de Jesus em Jerusalém, 

são os anúncios da paixão que se repetem. Sempre há dados novos, mas a preparação 

para o momento crucial — literalmente — se dá quase nos mesmos termos: 

 

9,22: E disse (aos discípulos): “É necessário que o Filho do Homem sofra muito, 

seja rejeitado pelos anciãos, chefes dos sacerdotes e escribas e ressuscite ao 

terceiro dia”. 

 

9,44-45: Disse aos discípulos: “[...] o Filho do Homem vai ser entregue às mãos 

dos homens”. Eles, porém, não compreendiam tal palavra. [...] 

 

18,31-34: Tomando consigo os Doze, disse-lhes: “[...] vai cumprir-se tudo o que 

foi escrito pelos profetas a respeito do Filho do Homem. De fato, ele será 

entregue aos gentios, escarnecido, ultrajado, coberto de escarros; depois de o 

açoitar, eles o matarão. E no terceiro dia ressuscitará”’. Mas eles não 

entenderam nada. Essa palavra era obscura para eles e não compreendiam o 

que ele dizia. 

 

Ainda dentro da temática da paixão há repetições quase literais como em 9,23: “Se 

alguém quer vir após mim, renuncie a si mesmo, tome a sua cruz cada dia e siga-me”. 

E 14,27: “Quem não carrega sua cruz e não vem após mim, não pode ser meu 

discípulo”. 

 

No entanto, a grande moldura dos escritos lucanos é vista nas primeiras e últimas 

linhas do seu Evangelho e dos Atos dos Apóstolos.  

 

LUCAS 

1,1-4: Prólogo — Visto que muitos já tentaram compor uma narração dos fatos 

que se cumpriram entre nós — conforme no-los transmitiram os que, desde o 

princípio, foram testemunhas oculares e ministros da Palavra — a mim também 

pareceu conveniente, após acurada investigação de tudo desde o princípio, 

escrever-te de modo ordenado, ilustre Teófilo, para que verifiques a solidez dos 

ensinamentos que recebeste.  

 

24,49-52: “Eis que eu vos enviarei o que meu Pai prometeu. Por isso permanecei 

na cidade até serdes revestidos da força do Alto”. 
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Depois, levou-os até Betânia e, erguendo as mãos, abençoou-os. E enquanto os 

abençoava, distanciou-se deles e era elevado ao céu. Eles se prostraram diante 

dele, e depois voltaram a Jerusalém com grande alegria, e estavam 

continuamente no Templo, louvando a Deus.72 

 

ATOS DOS APÓSTOLOS 

1,1-5 Prólogo — “Fiz meu primeiro relato, ó Teófilo, a respeito de todas as 

coisas que Jesus fez e ensinou desde o início, até o dia em que foi arrebatado, 

depois de ter dado instruções aos apóstolos que escolhera sob a ação do Espírito 

Santo. Ainda a eles, apresentou-se vivo depois de sua paixão, com muitas 

provas incontestáveis: durante quarenta dias apareceu-lhes e lhes falou do que 

concerne ao Reino de Deus. Então, no decurso de uma refeição com eles, 

ordenou-lhes que não se afastassem de Jerusalém, mas que aguardassem a 

promessa do Pai, ‘a qual, disse ele, ouvistes de minha boca: pois João batizou 

com água, mas vós sereis batizados com o Espírito Santo dentro de poucos 

dias’”. 

 

28,30-31 Epílogo73 – “Paulo ficou dois anos inteiros na moradia que havia 

alugado. Recebia todos aqueles que vinham procurá-lo, anunciando o Reino de 

Deus e ensinando o que se refere ao Senhor Jesus Cristo com firmeza e sem 

impedimento”. 

 

Importa notar que, assim como Lucas escreve seu Evangelho e os Atos dirigindo-os a 

um “amigo de Deus” (Teófilo), G.H. constrói sua narrativa dirigindo-a a outra pessoa 

(“amante/s”, “mãe”,  “doutor”, “Deus”),  seu interlocutor. Como Lucas que narra a 

Paixão do Senhor para que o discípulo ( qualquer amigo de Deus) possa aprender e 

apreender os fatos através da narrativa, G.H. também o faz  como um testemunho 

 querendo poupar quem a ouve:  

 

Se tu puderes saber através de mim, sem antes precisar ser torturado, sem 

antes ter que ser bi-partido pela porta de um guarda–roupa, sem antes ter 

quebrado os teus invólucros de medo que com o tempo foram secando em 

invólucros de pedra, assim como os meus tiveram que ser quebrados com a 

                                                           
72 Em nota da Bíblia de Jerusalém, retomada aqui, lê-se: “O evangelho de Lc termina no Templo onde 
começara, com a alegria e o louvor divinos”.  
73 Uma vez mais se toma, aqui, a nota referente a um trecho, da Bíblia de Jerusalém: “Assim, a chegada  de 
Paulo a Roma, que termina um programa de evangelização (cf. Lc 24,47; At 1,8 +), revela-se como o ponto 
de partida de uma nova expansão do cristianismo. Lucas terminara seu evangelho abrindo-o para a 
perspectiva da missão dos apóstolos; termina igualmente o livro dos Atos abrindo-o para o futuro.” 
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força de uma tenaz até que eu chegasse ao tenro neutro de mim  se tu 

puderes saber através de mim... então aprende de mim, que tive que ficar toda 

exposta e perder todas as minhas malas com suas inicias grafadas (PSGH, 75). 

 

“Então aprende de mim” diz G.H. como um eco do “tomai sobre vós o meu jugo e 

aprendei de mim” (Mt 11,29) de Jesus. Ela também teve que ficar exposta, tal qual o 

crucificado despojado de suas vestes. E, lendo na perspectiva do Calvário o evangelho 

de G.H., em suas iniciais grafadas nas malas, não poderiam também ressoar “INRI” 

grafadas na cruz74? Usam-se “malas” quando se está a caminho, fazendo uma 

travessia... Seriam, aqui, símbolos da cruz? 

 

Tanto no Evangelho quanto nos Atos dos Apóstolos, Lucas insiste na travessia. 

Ademais, há refrões redacionais nos Atos75 como aqueles do anúncio da paixão no 

Evangelho. E além da reiteração de termos, há também a sobreposição de 

personagens nalguns casos, como em se tratando de ESTEVÃO & JESUS. O texto de At 

6,8 - 7,60, que narra prisão, discurso e martírio de Estevão, faz eco ao processo de 

Jesus em vários pontos: 

� O diácono é descrito como se fora o próprio Jesus (6,8): Estevão, cheio de 

graça e de poder, operava prodígios e grandes sinais entre o povo. 

� Há suborno de falsas testemunhas contra ele (6,11).  

� Vêem seu rosto transfigurado (6,15; 7,55-56).  

� Sobretudo, há que se notar as semelhanças entre Estevão moribundo e Jesus 

em sua paixão (7,55-60):  

 

Estevão, porém, repleto do Espírito Santo, fitou os olhos no céu e viu a glória de 

Deus, e Jesus, de pé, à direita de Deus. E disse: ‘Eu vejo os céus abertos, e o 

Filho do Homem, de pé, à direita de Deus’. Eles, porém, dando grandes gritos, 

taparam os ouvidos e precipitaram-se à uma sobre ele. E, arrastando-o para fora 

da cidade, começaram a apedrejá-lo. As testemunhas depuseram seus mantos 

aos pés de um jovem chamado Saulo. E apedrejaram a Estevão, enquanto este 

invocava e dizia: ‘Senhor Jesus, recebe meu espírito’. depois, caindo de 

joelhos, gritou em voz alta: ‘Senhor, não lhes leves em conta este 

pecado’. E, dizendo isto, adormeceu. (Grifos meus) 

 

                                                           
74 Assim aparece no símbolo cristão o que Pilatos manda escrever sobre a cruz  (Jo 19,19): Jesus Nazareno 
Rei dos Judeus. 
75 Cf., por exemplo: At 2,41; 6,7; 9,31; 12,24. 



 49

Enquanto em Lc 23,46: “e Jesus deu um grande grito: ‘Pai, em tuas mãos entrego o 

meu espírito’. Dizendo isto, expirou.” E em Lc 23,34: “Jesus dizia: ‘Pai, perdoa-lhes: 

não sabem o que fazem’”. 

 

Esse procedimento de retomar textos bíblicos anteriores é recorrente na Bíblia desde 

Gênesis. Mas ali se forja, sobretudo, a partir das diferentes fontes. O próprio relato da 

criação, o primeiro da Bíblia, é narrado duas vezes (Gn 1,1 - 2,4a e Gn 2,4b-25). 

Quanto ao posicionamento reiterativo assumido por Clarice, a repetição domina como 

processo que dá a sua introspecção um aspecto de ininterrupta continuidade à voz da 

narrativa, aumentando a área de silêncio entre as palavras. Como conseqüência desse 

procedimento  repetição extática, intensa  chega-se ao esvaziamento da 

expressão, conduzindo ao silêncio, que se registra como um profundo vazio.  

 

Possivelmente por isso é que Benedito Nunes emprega o sintagma “descortínio 

silencioso” equivalendo à epifania.76 De fato, nada há entre a realidade exposta, des-

cortinada, e quem a experimenta, senão o silêncio. 

 

Apareceram-lhes, então, línguas como de fogo77 
 

Ora, de Gênesis a Apocalipse é possível traçar paralelos de textos bíblicos com a 

escritura de Clarice Lispector; seja enquanto travestimento, seja enquanto citação. 

Porém, talvez a maior “apropriação” que Clarice faça da Escritura Sagrada seja a da 

epifania; e que a própria função expressiva, através da repetição, nada mais intente 

que fazer eclodir a re-velação.   

 

Repetição78 como instrumental da epifania ou como mais uma contradição no conjunto 

da obra, o que aqui interessa mais de perto é que ambas, repetição e escritura 

                                                           
76 NUNES, 1989, p.71. 
77 At 2,3. 
78 A respeito disto nos diz Olga de Sá: “O recurso estilístico da repetição se muda (...) num processo 
instrumental desse processo maior, que visa a epifanizar, criticamente, certos aspectos mínimos da realidade. 
Estaria também a repetição a serviço daquele ‘estilo humilde’ que tem sido uma das confissões de Clarice 
Lispector a respeito de si mesma, um estilo de busca? Seria realmente a repetição, o instrumental de sua 
escritura epifânica? Não seriam antes dois pólos em constante oposição: o modo de iluminação, epifânico, 
glorioso, que muitos já sentiram como uma espécie de barroco, e o estilo humilde, rastreante da anti-epifania, 
feito de repetições que chegam ao balbucio, onde o silêncio cobre a personagem, mas não cobre o narrador?” 
SÁ,  1979, p. 158-9. 
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epifânica, demonstram facetas da afinidade ontológica que Clarice Lispector tem com a 

cultura judaica, na perspectiva bíblica.  

 

Olga de Sá79 afirma: “Essa epifania realiza-se na chave da antítese e do paradoxo”. Já 

Rossoni80 ao contrapor “Epifania e Satori” afirma que “para se apreender o sentido 

primeiro do discurso de Clarice Lispector, parece ser necessário o entendimento de que 

um dos traços fundamentais de sua atitude literária se concentra no procedimento da 

revelação, ao qual se associa o termo epifania”.  

 

Rossoni lembra que esse fato tem sido posto em evidência por vários críticos, dentre 

eles, Fernando G. Reis no artigo “Quem tem medo de Clarice Lispector”. Este ensaísta 

diz “que o texto de Lispector responde a uma indagação vital, uma vez que se 

posiciona como um retorno às origens primordiais do homem. Nesse estado, o instante 

de reconhecimento é, aparentemente, um ‘nada’,” e isso se deve a “uma atitude de 

desnudamento dos personagens”. Ainda segundo Rossoni, Fernando Reis destaca “que, 

na escritura de Clarice, persiste uma ‘técnica do susto’ em que o instante mais banal 

estimula a suspensão do tempo e a descristalização da realidade”.  

 

Esse instante de desestabilização da ordem natural é que culmina em epifania, um 

estado de experiência que impossibilita descrever o que quer que seja objetivamente; 

suplanta a reflexão sugerida por palavras. E, por ser incapaz de descrever o processo 

vivido, nesses momentos a narradora fica dando voltas. Então, a palavra sugere, a 

personagem e o leitor fazem a experiência enquanto o discurso se abre, possibilitando 

o retorno às instâncias da exterioridade. Discurso aberto para fora, “instaura-se, 

então, o que a palavra não pode dimensionar: o ‘susto’, o desgarrar-se de todas as 

coisas fenomênicas, a plena transformação para o âmbito do estado original”.  

 

E é o mesmo Rossoni81 quem constata que “o termo epifania, embora aplicado à 

literatura, tem origem ligada à devoção religiosa e se forma a partir da associação dos 

termos gregos epi = sobre e phaino = aparecer, brilhar.” Assim sendo, “é uma 

transliteração do grego epiphaneia que significa uma revelação ou desvendamento”.  

 

                                                           
79 SÁ, 1988, 213. 
80 ROSSONI, 2002, p. 91-2.  
81 Ibidem, p. 99. 
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Liturgicamente82, a Festa da Epifania (celebrada dentro do Tempo do Natal) refere-se à 

ocasião em que o Menino-Deus se revelou aos magos do Oriente; não obstante, esse 

nome também se dá a outras manifestações espirituais. Literariamente, o termo 

epifania significa uma experiência surpreendente, que parta de algo, a princípio, 

corriqueiro e, no entanto, venha a se tornar uma revelação dentro de uma obra, 

trazendo êxtase, iluminação às personagens. 

 

Clarice, por sua vez, parece apropriar-se do sentido teologal do termo e utilizá-lo 

literariamente. Aliás, não se pode esquecer que antes de ser palavra sagrada, a 

própria bíblia é palavra humana escrita com arte, portanto, literatura.  

 

A epifania como processo ou visão do mundo, a fusão do eu e do mundo, é peculiar a 

Joyce, o grande escritor irlandês, segundo a maioria dos críticos que estudaram sua 

obra. E para Olga de Sá83, mais que como um meio de expressão ou técnica, é assim 

que a epifania deve ser entendida: como visão de mundo.  Para a ensaísta, “a epifania 

é um modo de desvendar a vida selvagem que existe sob a mansa aparência das 

coisas, é um pólo de tensão metafísica, que perpassa ou ultrapassa a obra de Clarice 

Lispector.”  

 

No bojo da obra de Clarice Lispector, a epifania está presente muitas vezes como 

“epifanias de belezas...” “intervalos de vida que a preenchem e dela transbordam.” 

Entretanto “seus momentos epifânicos não são necessariamente transfigurações do 

banal em beleza. Muitas vezes, como marca sensível da epifania crítica, surge o enjôo, 

a náusea.”84  

 

As epifanias de beleza, radiosas, são mais freqüentes na Bíblia ou, ao menos, com 

marca mais clara de epifania que as corrosivas. A transfiguração de Jesus diante de 

Pedro, Tiago e João (Mc 9,2-8 // Mt 17,1-8 // Lc 9,28-36) na qual “suas vestes 

tornaram-se resplandecentes” [...] “E lhes apareceram Elias e Moisés conversando com 

Jesus” [...] “E uma nuvem desceu, cobrindo-os com sua sombra. E uma voz, que saiu 

da nuvem, disse: ‘Este é o meu Filho amado; ouvi-o’ [...]” é um exemplo clássico. 

Poder-se-ia, ademais, citar o batismo de Jesus por João, narrado nos quatro 

evangelhos, em que “os céus se abriram e ele viu o Espírito de Deus descendo como 

                                                           
82 Para os católicos. 
83 SÁ, 1979, p. 106. 
84 Ibidem, p.155. 
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uma pomba e pousando sobre ele. Ao mesmo tempo, uma voz vinda do céu dizia: 

‘Este é o meu Filho amado, em quem me comprazo’” (Mt 3,16-17); e a manifestação 

do Espírito Santo através de línguas de fogo, precedida de barulho como de forte 

vendaval (At 2,1-13).  

 

Esses são alguns exemplos típicos dessa realidade complexa que se pode experimentar 

com todos os sentidos85, cuja representação se faz além do fascínio do belo. O 

grotesco, por sua vez, que origina a nauseante experiência epifânica de G.H., terá na 

Bíblia lugar, por exemplo, em Ez 37,1-14, quando da visão do vale cheio de ossos 

ressequidos que, à voz da profecia, se juntam, vão se cobrindo de nervos, carne, pele 

e, por fim, são penetrados pelo espírito. Conforme já se disse anteriormente, assim 

como as visões proféticas partem, comumente, do cotidiano, também a epifania surge 

a partir de algo, quase sempre, comum; no caso das obras de Clarice86, de fatos 

triviais, como se deparar com uma barata enquanto se faz uma faxina, por exemplo. 

 

Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca 

cega e secreta. De como entrei naquilo que existe entre o número um e o 

número dois, de como vi a linha de mistério e de fogo, e que é uma linha sub-

reptícia. Entre duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos [...] é 

aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio. (PSGH, 64) 

 

E, gradativamente, o texto conduz personagem e leitor a regiões outras que 

necessitam ser catarticamente vivenciadas em todas as esferas para cumprirem o 

ritual de revelação.  

 

A partir do texto sagrado, aquilo que se revela, celebra-se. A celebração, qualquer que 

seja, supõe uma seqüência ritualística, desde a sua preparação. São gestos e palavras 

que se repetem, remetendo a uma realidade outra e maior. Isto se dá também com 

G.H.: O ritual. 

 

                                                           
85 Olga de Sá (1978, p. 113) menciona que a “epifania constitui [...] uma realidade complexa, perceptível aos 
sentidos, sobretudo aos olhos (visões), ouvidos (vozes) e até ao tato[...] O Antigo Testamento destaca o ouvir, 
o Novo Testamento, o ver, como nas provas da ressurreição de Cristo”. 
86 Nas obras de Clarice nem sempre a epifania se dá pela visão. Por exemplo: Joana (PCS 68-9) a experimenta 
pelo tato; Macabéa (HE 86;87; 90;91) pela voz; já Ana, do conto “Amor”, tal qual G.H., também tem seu 
êxtase graças a uma visão (LF 34; 36; 37;39; 40), conforme atesta Nádia Gotlib (1995, 273): Ana “chega até a 
casa que guarda, ainda, terrível e deliciosamente, o encanto do jardim. E tudo volta ao normal, mas não como 
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Ela não vê apenas através dos símbolos, porém contata com a realidade, pela 

manducação da barata; não é uma epifania do ver, é um ritual do comer. A 

barata não é somente um ícone da vida, mas é ela mesma massa viva, “um 

tamanho escuro andando” (PSGH, 74), parte de uma realidade maior. No mais 

ínfimo, o Supremo87. 

 

“O ritual é o próprio processar-se da vida no núcleo, o ritual não é exterior a ele: o 

ritual é inerente[...] O ritual é a marca de Deus[...] O único destino com que nascemos 

é o ritual”( PSGH, 75). Assim, através do ritual  que se processa como mergulho ao 

estágio da primordialidade  se atinge o descortinamento. Por conseguinte a 

grandiosidade do êxtase não se relaciona com a realidade em que se inscreve a 

personagem. O crítico Sant’Anna88 analisa esse processo em três instantes: 

 

1. há uma situação corriqueira; 

2. surgem sinais de algo inusitado, que se transforma numa epifania reveladora; 

3. esgota-se a epifania e a personagem volta ao cotidiano modificada. 

 

Na obra em questão: 

1. G.H. inicia seu dia preparando-se para arrumar a casa. 

2. Defronta-se com a barata no quarto da empregada89. 

3. Sua vida é retomada acrescida de algo. 

 

Para esse autor, “essa tríade sintagmática: a mulher, a mulher versus a barata e a 

mulher depois da barata, sintetizam um drama existencial e simbólico. [...]são uma 

peripécia onde o herói está perseguindo algo.” Ao contrário das histórias convencionais 

em que esse algo é um bem precioso90 (“um tesouro, um talismã, um amor, um 

                                                                                                                                                                                 
era antes... Nesse conto, o mergulho faz-se progressivamente, quando o equilíbrio da vida domesticada se 
rompe cedendo a uma desordem que cresce, enquanto a ordem diminui”. 
87 SÁ, 1988, p. 226. 
88 SANT’ANNA, 1988, p. 241. 
89 “No meio do processo epifânico, dentro do espaço onde se ritualiza o conhecimento através de humilhantes 
e desmobilizadoras provas, o conhecimento de si mesmo através do outro (G.H. através da barata) pode ser 
entendido, ainda, na medida em que (antropologicamente) concebamos essa barata como um animal totêmico. 
E como animal (ou inseto, tanto faz) totêmico ele exerce função dupla. É ao mesmo tempo o sujeito-objeto de 
culto, de aproximação e sedução. [...] a ‘massa branca’, que em transe ela põe em sua boca, é o sangue e o 
corpo da entidade sacrificada, tal gesto levaria G.H. à ‘redenção’. Era um gesto de rebaixamento e 
humilhação como quem beijasse um leproso”. (Sant’Anna, 1988, p. 245). 
90 A própria narradora, a esse respeito, comenta: “Porque, sentada na cama, eu então me disse: 
— Me deram tudo, e olha só o que é tudo! É uma barata que é viva e que está à morte. E então olhei o trinco 
da porta. Depois olhei a madeira do guarda-roupa. Olhei o vidro da janela. Olha só o que é tudo: é um pedaço 
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reino”) em A Paixão Segundo G.H. a busca tem um caráter metafísico. Basta analisar 

os primeiros períodos da obra para que se comprove isso. 

 

O crítico observa também que em Clarice o texto é um ritual. A própria G.H. é 

ritualística. Devido a isso o relato faz memória de um encontro com a revelação 

epifânica. De fato, seu caráter ritual reafirma a epifania. Ora, “ritual é uma seqüência 

solene, essa narrativa hierática, esse avanço pausado, que se repete, circularmente ou 

de forma espiralada ajuntando o alto e o baixo num mesmo anelo e aspiração.” No 

ritual há trans-significação: água em vinho (metamorfose: mulher em barata). 

 

Assim é que, no ritual eucarístico em que se faz memória de Jesus na última ceia há a 

transformação, há re-significação do pão (Corpo de Cristo) e do vinho (Sangue de 

Cristo). E, claro, além desse ritual — narrado em Mt 26,26-29; Mc 14,22-25; Lc 22,15-

20; I Cor 11,23-25 — a Bíblia narra muitos outros: desde as oferendas de Caim e Abel, 

primícias do solo e do rebanho (Gn 4,3-4), passando pelo sacrifício de Abraão (Gn 

22,1-18) e percorrendo toda a Escritura pode-se deparar com toda sorte de rituais. 

 

No quinto romance de Clarice, o ritual que compõe a dupla paixão da personagem  

viver e relatar o que viveu  se dá enquanto G.H. busca encontrar-se, conhecer sua 

própria identidade. Ritual que a narradora associa ao de Cristo, que passa por 

inúmeros sacrifícios, opróbrios, torturas... até ser assassinado na cruz para, enfim, 

alcançar a ressurreição. Desde o princípio da narrativa já se tem a insinuação dessa 

ritualização permeada de mistério. “Um silêncio e um destino que me escapavam, eu, 

fragmento hieroglífico de um império morto ou vivo. [...] ao olhar o retrato eu via o 

mistério. [...] Nunca, então, havia eu de pensar que um dia iria de encontro a este 

silêncio”. (PSGH, 18). 

 

O mundo no qual vivia não exigia dela e nem ela dos outros mais que “a primeira 

cobertura das iniciais dos nomes”, mas a protagonista desconfiava da existência de 

outra G.H., escondida em seu interior; o que era sugerido nas fotografias. Olhar-se de 

relance nas fotografias tinha sido, talvez, o maior contato consiga mesma. “O resto era 

o modo como pouco a pouco eu havia me transformado na pessoa que tem o meu 

nome. E acabei sendo o meu nome” (PSGH, 18). É, pois, partindo dessa 

                                                                                                                                                                                 
de coisa, é um pedaço de ferro, de saibro, de vidro. Eu me disse: olha pelo que lutei [...] e olha o que era o 
tesouro!” (PSGH, 88 ). 
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superficialidade  “sou aquilo que de mim os outros vêem” (PSGH, 18)  que se inicia 

o percurso ritualístico de nossa personagem. 

 

“O ritual une o baixo e o alto, o sublime e o grotesco, o sacro e o profano. Elimina 

tempos e espaços91”. Em Clarice existe a consciência do ritual tanto implícita quanto 

explicitamente: Implícita, quando ele não é sequer mencionado, mas todas as suas 

etapas são percorridas. Explícita, quando ela teoriza ao longo do texto sobre a 

natureza mesma do ritual. E à medida em que assume o caráter ritual, ao longo da 

experiência, a narradora se metamorfoseia. 

 

Desde uma ótica antropológica, os rituais, em especial os ritos de passagem, se 

organizam numa seqüenciação também triádica92: 

 

1. ritos preliminares: nos quais há a separação do indivíduo do grupo a fim de 

prepará-lo para provações; 

2. ritos liminares: nos quais o indivíduo encontra-se na margem entre a sua vida 

antiga e a por vir; experimenta ao mesmo tempo do sagrado e do profano e se 

deixa sacrificar para dar provas de sua transformação. Equivale à experiência 

epifânica; 

3. ritos pós-liminares: os quais indicam que o indivíduo fez a experiência e foi 

aprovado (provar, experimentar: saborear, sentir o gosto/ passar pela 

provação, ser experimentado, participar do saber), e pode, enfim, ser 

jubilosamente acolhido pela comunidade como novo membro. 

 

Tais rituais se encontram em comunidades desde as ditas primitivas, como as 

indígenas e africanas tribais, até aquelas religiosas tradicionais, como Institutos 

Religiosos, por exemplo; e mesmo dentro de clubes e associações, e podem ser 

percebidos como estágios de crescimento do indivíduo. São ritos de passagem, um re-

início, uma morte e ressurreição. 

 

No romance de 1964, a narradora conta a experiência vivida na véspera desde o 

momento preliminar em que a personagem  uma mulher fútil, superficial, que 

sequer se lembra do rosto da empregada recém-despedida com quem convivera por 

seis meses; que vive entre aspas, preocupada unicamente com a aparência, de quem 

                                                           
91 SANT’ANNA , 1988, p. 242. 
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não se diria jamais que viveria uma experiência epifânica  pela manhã, decide 

penetrar no espaço até então vedado e desconhecido. Experimenta a sensação de 

“pré-clímax” (PSGH, 36). Caminha para o quarto da empregada através do “corredor 

escuro” (lugar de passagem que une e separa) detendo-se a observar o interior dos 

edificíos, áreas antes não reparadas, e começa a se desligar do mundo convencional. 

Vai para arrumar, organizar e desorganiza-se93 . 

 

A narrativa tem início mostrando que algo acontecera, uma experiência fundamental 

de perda/ encontro: “Perdi alguma coisa que me era essencial, e já não me é mais. 

Não me é necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até 

então me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estável” (PSGH, 9). 

A consciência dessa mudança ainda não é a consciência plena do que se é. Passada a 

paixão vivida, só através da paixão de narrar o que viveu é que se completará a 

busca: “Preciso saber, preciso saber o que eu era!” Então é que nasce a percepção da 

fugacidade, da futilidade daquela vida anterior à epifania: “Eu era isto: eu fazia 

distraidamente bolinhas redondas com miolo de pão, e minha última e tranqüila 

ligação amorosa dissolvera-se amistosamente com um afago, eu ganhando de novo o 

gosto insípido e feliz da liberdade. Isto me situa?” (PSGH, 18). Frágil personalidade, 

nada mais portando que a capa de um nome, pois “é suficiente ver no couro de minhas 

valises as iniciais G.H., e eis-me” (PSGH, 18). A narradora percebe que, devido a tudo 

isso, até então vivera com um leve tom de pré-climax e que o pré-clímax fora “talvez 

até agora a minha existência.” (PSGH, 19) 

 

Sustos contínuos94 marcam os ritos liminares: claridade ofuscante, ordem 

inesperada, mural em carvão na parede do quarto, barata, que aparece como 

antagonista e é esmagada; mais: comungada. “É que a redenção devia ser na própria 

coisa. E a redenção na própria coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata” 

(PSGH, 105). “[...]‘alguma coisa se tinha feito’.” (PSGH, 106). Paradoxo sobre 

                                                                                                                                                                                 
92 VAN GENNEP, 1978, p. 36. 
93 “E é para arrumar que ela entra no quarto da empregada. E aí ocorre a catástrofe, a desarrumação total de 
seu ser. Súbito lhe vem a sensação de ‘horror’, ‘terror’, ‘morrer’. As palavras que começam a marcar a 
narrativa são: ‘tragédia’, ‘inferno’, ‘queda’. Então ela anota o ‘desmoronamento de civilizações’, tem a 
sensação de que ‘ia caindo séculos e séculos’ e está presenciando os ‘últimos restos humanos’ naquele deserto 
em que tudo se nadifica e tende para o neutro”. (SANT’ANNA, 1988, 248) 
94 “Essa catástrofe tem uma ligação estrutural com um topos das narrativas clássicas e mitológicas: a queda do 
herói, o precipitar-se no buraco, no precipício, nos infernos ou lugares cheio de figuras teriomórficas. Isto 
ocorre com Alice de Lewis Carrol, caindo num buraco que lhe abre portas para um mundo mágico; isto ocorre 
com Jonas caindo no ventre da baleia e com José colocado no poço pelos irmãos e dali saindo para a glória do 
trono real egípcio” (SANT’ANNA, 1988, 248-9). 
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paradoxo, a epifania é de tal forma ofuscante que resta a experiência de que “toda 

compreensão súbita se parece muito com uma aguda incompreensão” (PSGH, 12). 

 

A passagem estreita fora pela barata difícil, e eu me havia esgueirado com nojo 

através daquele corpo de cascas e lama. E terminara também toda imunda, por 

desembocar através dela no meu passado que era o meu contínuo presente e o 

meu futuro longínquo. (PSGH, 43) 

 

Não compreendo o que vi e nem sei se vi, já que meus olhos terminaram não se 

diferenciando da coisa vista. Só por um inesperado tremor de linhas, só por uma 

anomalia na continuidade ininterrupta de minha civilização, é que por um átimo 

experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear o proibido 

tecido da vida. É proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. Quase não 

me pude desembaraçar de seu tecido, o que seria a destruição dentro de mim de 

minha época. (PSGH, 12. Grifo meu). 

 

Já os ritos pós-liminares comportam a transformação, a “deseroização” da nossa 

heroína que se nadifica no processo. “Se eu me confirmar e me considerar verdadeira, 

estarei perdida porque não saberei onde engastar meu novo modo de ser” (PSGH, 9). 

Um modo de ser que retira de si o que é inútil, uma terceira perna que lhe dava a 

ilusão de ser estável, equilibrada. Para alcançar esse modo novo de ser precisou se 

despersonalizar: “a despersonalização como a destituição do individual inútil — a perda 

de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser”; necessário foi deixar de ser a 

heroína: “a gradual deseroização de si mesmo é o verdadeiro trabalho que se labora 

sob o aparente trabalho, a vida é uma missão secreta” (PSGH, 112) para então chegar 

pelo caminho único, a via-crucis, à desistência  “verdadeiro instante humano”  

glória da condição humana (PSGH, 113). 

 

Passada a experiência epifânica, quando retorna ao estado de normalidade, o que 

ocorre não é exatamente o recobro daquela consciência inicial, nem a perda dela. Essa 

nova consciência é a própria superação de ambas como forma de conhecimento. Desse 

modo, parece se tratar de afirmar uma consciência inebriada por um olhar inaugural, 

cuja visão daquilo que sempre esteve presente e tão evidente nunca antes fora 

divisado até que se revela pela vivência epifânica de G.H. 
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Numa terra do deserto, /num vazio solitário e ululante95 
 

Para que ocorra tal manifestação, G.H. tem que passar pelo deserto, lugar em que se 

dá a culminância ritualística. Tanto na experiência bíblica quanto na mística mais 

global, deserto/silêncio é o espaço referencial por excelência para que haja a epifania, 

o encontro com o Outro revelando o próprio Eu. 

 

Epifania é um conceito central do mundo judaico e tem suas raízes nas experiências 

mesmas do Povo de Deus, no deserto, a caminho da libertação. Realidade complexa 

perceptível aos sentidos, a epifania acontece, em algum grau, com todos os escolhidos 

por Deus para uma missão. É assim com Moisés, que tendo levado as ovelhas além do 

deserto, vê a “sarça que ardia, mas não se consumia” (Ex 3,1-6); com Isaías, diante 

do Senhor e de seus serafins com seis asas, cada, entre gonzos e fumo (Is 6,1-13); 

com Elias que, após andar pelo deserto, refugia-se na montanha de Deus até que Ele 

passe em uma brisa suave (I Rs 19,1-12). 

 

Muito se poderia dizer, ainda, da epifania no Antigo Testamento. Tomo os profetas 

como seres especialmente dotados a experienciar tais manifestações, porque entendo 

serem suas visões fruto da imensa sensibilidade para perceber, no cotidiano, uma 

revelação da voz do Senhor e, por conseguinte, de sua vontade sobre o povo. 

Considerados loucos, malditos por todos, desejam abandonar a vocação profética mas 

não podem deixar de falar da voz que lhes queima as entranhas (tomando como 

exemplo o profeta Jeremias, conferir: 11,18 – 12,6; 15,10-21; 17,14-18; 18,18-23; 

20,7-18). 

 

Do Novo Testamento, dentre muitas outras possíveis, pode-se citar a epifania sucedida 

no momento do batismo de Jesus por João. No caso, segundo São Marcos e São João, 

quem experimenta a epifania é João Batista, o profeta que vivera no deserto se 

alimentando de gafanhotos e mel (Mt 3,3-4). Deus irrompe no mundo, sob a forma de 

pomba, enquanto se ouve “dos céus uma voz: ‘Tu és o meu Filho muito amado: em ti 

ponho minha afeição.’” Manifestação esta que é narrada nos quatro Evangelhos (Mt 

3,13-17; Mc 1,9-11; Lc 3,21s; Jo 1,31-34). Após o batismo de Jesus, ele próprio vai 

para o deserto para ser tentado pelo diabo (Mt 4,1-11). 

 

                                                           
95 Dt 32,10: “Ele o achou numa terra do deserto, /num vazio solitário e ululante./ 
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Também G.H., no confronto com a barata, mergulha em um deserto, desce ao interior 

abismal e grotesco que a conduz aos limites do aprofundamento introspectivo 

destinado ao silêncio.  

 

“Los habitantes del desierto, en el ámbito de Palestina, son nómadas. Para los 

escritores bíblicos que viven en regiones cultivadas, el desierto está vacio de hombres 

(Jer 2,6;9,1-4; Job 38,26), abandonado (Is 27,10; 6,12; 7,16), [...] es la soledad (Det 

32,10)...”96. Para o Povo de Deus, a vida no deserto, durante o Êxodo, aparecia como 

um ideal perdido (Am 5,25; Os 12,10). Ideal, porque único lugar possível para fazer a 

experiência da transcendência: 

 

“Por isso, eis que vou, eu mesmo, seduzi-la, 

conduzi-la ao deserto 

e falar-lhe ao coração.” (Os 2,16) 

 

O profeta Oséias, utilizando a imagem da esposa para o Povo de Deus e do esposo 

para Deus, narra a necessidade do encontro no deserto, diante do nada. Lá se dá a 

sedução; assim também o experimenta G.H.: “E na minha grande dilatação, eu estava 

no deserto. Como te explicar? eu estava no deserto como nunca estive. Era um 

deserto que me chamava como um cântico monótono e remoto chama. Eu estava 

sendo seduzida. E ia para essa loucura promissora” (PSGH, 40).  

 

Deserto que, paradoxalmente, é a habitação dos demônios (como Azazel – Lev. 16,8 – 

que habitava na terra árida, onde Deus não exerceria a sua ação fecundante). Há que 

se reiterar que é no deserto que o próprio Cristo é tentado (Mt 4,1), antes de assumir 

sua missão salvífica. No deserto  espaço  G.H. se perde e se busca; encontra-se no 

Outro. No deserto  narrativa  espaço agônico do sujeito e do sentido, a G.H. do dia 

seguinte vai errar e errante reencontrar-se para de novo perder-se, juntamente com o 

sentido do que narra.  

 

“No entanto, a personagem, que retorna ao mundo, é e não é mais a mesma 

que fora, quando dele foi apartada. Sua experiência negativa terá sido um 

processo de transformação interior, consumada, como a dos ascetas, no segredo 

da consciência solitária, entre um momento de ruptura e um momento de 

                                                                                                                                                                                 
Cercou-o, cuidou dele e guardou-o com carinho, /como se fosse a menina dos seus olhos.” 
96 Diccionario de la Bíblia. 
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retorno. Essa trajetória, que sintetiza a linha de ação de A Paixão Segundo G.H., 

acompanha, de muito perto, a via mística, reproduzindo-lhe as imagens típicas 

de deslocamento espacial (saída/entrada), a tópica do deserto (avidez, secura, 

solidão, silêncio) e a contraditória visão do inefável (realidade primária, núcleo, 

nada, glória). ‘E a larga vida do silêncio’, interior e exterior, silêncio compacto 

que tem a amplidão e a aridez de um deserto.”97 (Grifos do autor). 

 

Quando se está em um deserto ou como um deserto, despossuído de tudo quanto se é 

e se tem, então, e só então, é possível que o Absoluto se manifeste.  

 

A narradora-protagonista vive o nada no ser-se deserto, porém já antevê a 

possibilidade do fruto da experiência assumida: “delicadeza de primeira tímida 

oferenda, como a de uma flor” (PSGH, 84). Quando Iahweh sela a aliança com seu 

povo, no Sinai, estabelece: “trarás o melhor das primícias para a casa de Iahweh teu 

Deus.” (Ex 34,26a). A Bíblia está permeada de “primeiras oferendas”, após 

experiências de deserto. Do Gênesis (4,4: Abel) ao Apocalipse (14,4: os resgatados do 

Cordeiro), quem passa pela provação oferece os melhores e primeiros frutos da terra e 

acaba por oferecer-se; “que podia oferecer de mim  eu que estava sendo o 

deserto, eu que havia pedido e tido?” (PSGH, 84. Grifo meu); “...e andai em amor, 

assim como Cristo nos amou e se entregou por nós a Deus, como oferta e sacrifício de 

odor suave” (Ef 5,2). 

                                                           
97 NUNES, 1989, p. 66. 
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Capítulo II 
 

A Mística da Paixão 
 

 
 

 

Despedaça a língua e todos os conceitos...  

O resto é silêncio.  

Esse silêncio, porém, é Deus.  

    Eckardt  

 
Tu, tu, fulgor do silêncio. 

PSGH, 85 
 

Como pois inaugurar agora em mim o pensamento? 

 e talvez só o pensamento me salvasse, tenho medo da paixão. 

PSGH, 11 

 
 

 

Nenhum pacto é mais possível com o ser silencioso e clandestino que desloca a alma 

de seu centro. “Manifestar o inexpressivo é criar” (PSGH, 15), diz-nos G.H. Percebe 

que a missão secreta de sua vida é, humildemente, assumir a própria mudez. “É 

exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a própria 

mudez e a dos outros e a das coisas, e aceitá-la como a possível linguagem” (PSGH, 

112). Ela traça uma trajetória ascética, feita de uma metamorfose dupla, enquanto 

relata sua própria travessia... Uma metamorfose, no rumo da experiência mística, se 

dá como perda da identidade pessoal; outra, em direção ao silêncio que a busca, se dá 

como perda da identidade da narrativa. Tanto o escrínio da narrativa quanto a própria 

narrativa esvaziam-se, pois. Silêncio! 

 

Silêncio como figura do deserto  espaço da re-velação. O deserto é o lugar por 

excelência da experiência mística. “O deserto da vida divina é o silêncio das coisas que 
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a visão alcança, o silêncio da coisa em sua mudez, a que a palavra nos liga e de que a 

palavra nos separa.”98 

 

E se as primícias são santas, a massa também o será99 
 

Para os místicos, só através do silêncio, do ser-se deserto, é que se dá a purificação 

dos sentidos e da inteligência, a fim de tornar a alma receptiva à graça divina e pronta 

a ser habitada por Deus. Quem segue o caminho da ascese, conforme testemunham 

Santa Teresa D’Ávila, São João da Cruz, Mestre Eckardt, Inácio de Loyola, experimenta 

o desprendimento do próprio Eu, para favorecer o encontro da Alma com o Absoluto.  

 

G.H. vive essa fase, que é a do deleite abismal, a qual os místicos cristãos procuram 

ultrapassar. Todavia, não a vive no plano do divino, mas no da coisa em si, informe, 

caótica. Em oposição ao refrigério da visão beatífica buscada pelos santos. O que se 

manifesta para G.H. é um êxtase orgíaco, frenesi de magia negra, alegria de Sabath, 

que consiste na alegria de se perder. 

 

“O silêncio, a desistência da compreensão e da linguagem, é o termo final da aventura 

espiritual de G.H., que principia pela náusea e culmina no êxtase do Absoluto, 

indiscernível do Nada.”100 Convergência de todas as coisas, esse nada é o lugar do 

contraste extremo: inferno/paraíso. “Eu chegara ao nada e o nada era vivo e úmido”  

(PSGH, 41). G.H. chegara à plena imanência na qual o Deus  assim mesmo, 

precedido com o artigo   e o “eu” e o mundo são uma só realidade.  

 

Em seu ensaio “No Território da Paixão: A Vida em Mim”, Nádia Gotlib101 adverte que 

ao leitor é dada a tarefa de desvendar o texto, perpassar os possíveis sentidos em que 

“cada imagem desenterra o que há de mais arcaico  e talvez até convencional  

mas, ao mesmo tempo, de mais marginal nesta configuração do seu outro lado, ao 

recuperar o que os sistemas não abrigam”. De fato, as imagens são extremas. Trata-

se do imundo, do interdito, do terrível. Esses “monstros-sistemas” (a expressão é da 

ensaísta) são gradativamente derrubados na luta de reivindicação da difícil liberdade 

do refazer o mundo, recriá-lo ao abdicar da limpeza, da piedade, da beleza.  

                                                           
98 NUNES, 1989, p.71. 
99 Rm 11,16 
100 NUNES, 1969, p. 112. 
101 GOTLIB, 1990,  pp. 9-11.  
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E Gotlib questiona se nessa história de vida e morte não se daria paralelamente 

também a “história de uma relação profana e sagrada? que também seria a história de 

uma relação erótica e sexual? orgia de Sabá? E histórias dos começos, [...]”.  E, ao 

referir-se aos “começos”, à Origem (Gênesis) de tudo o que existe, conclui: “As 

experiências primordiais das espécies na Terra equivalem-se, ainda, às dos homens já 

unidos em Cristo”.  

 

É que essa autora analisa o texto de Clarice como sendo, entre tantos discursos, uma 

parábola: “Porque, entre tantas paixões, esta história também pode ser a paixão 

místico-religiosa do Cristo que, pela via-crucis, passa pela dor e pelo prazer de redimir 

a humanidade e reintegrá-la a todas as coisas e a Deus”. Isso justificaria apresentar o 

romance tal como um evangelho, agora segundo G.H. Gotlib prossegue: “a história da 

paixão é a história da vida crua, sangrando, no que tem de mais pungente: toda a sua 

grandeza e toda a sua miséria”. Portanto, parábola que se inscreve sobre a Paixão de 

Cristo.  

 

A prática de retomar textos anteriores, hipotextos, dando-lhes novas características é 

muito comum na Sagrada Escritura tanto quanto o é à própria Clarice, conforme já se 

tem demonstrado. Não é raro encontrarmos seus textos recopiados e misturados a fim 

de disfarçarem sua origem; outras vezes são simplesmente superpostos, ou ainda a 

própria autora cita uma obra sua dentro de outra.  

 

No caso da Bíblia, como a escritura parte de uma tradição oral, é comum haver 

tradições paralelas, relatos paralelos dentro do mesmo livro  por exemplo, em 

Gênesis, o relato de Rebeca em Gerara (Gn 26,1-11), de tradição javista  que 

celebra a beleza da ancestral da raça, a habilidade do Patriarca e a proteção divina  

fora anteriormente narrado nos capítulos 12, também javista, e 20, eloísta, referindo-

se à Sara. Ou, se se quer, a narrativa da multiplicação dos pães: enquanto Lc 9,10-17 

e Jo 6,1-13 falam de um única multiplicação, os sinóticos Mateus e Marcos fazem uma 

duplicata do relato ((Mt 14,13-21; 15,32-39 e Mc 6,30-44; 8,1-10).  

 

Portanto, assim como Clarice constrói essa sua obra sobre temas bíblicos, isso foi 

prática comum no Novo Testamento, que se baseou na tradição antiga em tudo: Jesus 

veio dar-lhe cumprimento. Em todo o evangelho segundo Mateus, por exemplo, Jesus 
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é apresentado como o novo Moisés. Portanto, o próprio Antigo Testamento é hipotexto 

para o Novo. 

 

E persistindo no veio bíblico da transposição narrativa é que Clarice Lispector faz sua 

personagem experimentar a paixão  com toda a carga semântica que “experimentar” 

traz, relativa ao saber e ao sabor, já que põe na boca a massa branca da barata. E a 

experimenta sadicamente, até o extremo. Mas em oposição a Cristo que vive a paixão 

porque chega ao extremo do amor (Jo 13,1), G.H. defronta-se com a vida na sua 

totalidade, esgotada, que já nem é vida, é morte. Então torna-se possível “o apreender 

a vida em si, na sua imanência, com horror e encantamento”, não o transcender, 

porque “a transcendência é uma transgressão” (PSGH, 54).  

 

Sabia que teria que comer a massa da barata, mas eu toda comer, e também o 

meu próprio medo comê-la. Só assim teria o que de repente me pareceu que 

seria o antipecado, pecado assassino de mim mesma. 

 

O antipecado. Mas a que preço. 

 

Ao preço de atravessar uma sensação de morte. 

 

Levantei-me e avancei de um passo, com a determinação não de uma suicida 

mas de uma assassina de mim mesma. (PSGH, 106) 

 

Não obstante, antes de chegar a esse ponto liminar do ritual, a narradora-protagonista 

teve que atravessar um deserto. Ela, que já atravessara o corredor, entrara no 

quarto, entrara no armário escuro, tem que atravessar a passagem estreita, entrar na 

barata. “A passagem estreita fora pela barata difícil102” (PSGH, 43). 

 

Porém o percurso é lento e profundamente difícil. Em um primeiro momento, logo que 

chegara ao quarto, sentira-se repelida por ele: “De início eu fora rejeitada pela visão 

de uma nudez tão forte como a de uma miragem; pois não fora a miragem de um 

oásis que eu tivera, mas a miragem de um deserto” (PSGH, 33). Não suporta a visão 

e, quando se decide a enfrentá-la, a sensação de estar em um deserto se confirma: 

“Então abri de uma só vez os olhos, e vi em cheio a vastidão indelimitada do quarto” 

(PSGH, 39). E G.H. passa desse “deserto”, espaço místico, externo, tantas vezes lugar 

                                                           
102Transposição de Mt 7,13-14 .  
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de revelação na Sagrada Escritura, para a consciência do ser-se deserto: “Naquelas 

areias do deserto eu estava começando a ser de uma delicadeza de primeira tímida 

oferenda103, como a de uma flor. Que oferecia eu? que podia eu oferecer de mim — eu, 

que estava sendo o deserto [...]?” (PSGH, 84). 

 

Esvaziou-se a si mesmo104 
 

Adensa-se seu deserto, o silêncio grita mais e mais, faz-se ensurdecedor e o 

deserto/silêncio faz com que se penetre no mistério, no espaço mais virtual que real 

em que se dá o relato e, do inconsciente de G.H., se é remetido, por analogia, ao 

espaço bíblico deserto/silêncio em que se dá o encontro com a Alteridade. Espaço por 

excelência da experiência mística. Aí se conhece Aquele-que-é, Iahweh.  

 

Assim se deu com Moisés quando passou pelo deserto e viu um arvoredo em meio a 

chamas, mas que não se queimava e, interpelado pela visão, quer entender o que se 

passa. Encontra-se então com a presença do próprio Deus, que lhe envia em missão. 

Hesitante, quer saber o nome de quem lhe envia. Mas “disse Deus a Moisés: ‘Eu sou 

aquele que é.’ Disse mais: ‘Assim dirás aos filhos de Israel: EU SOU me enviou até 

vós.’ [...] ‘Iahweh, o Deus de vossos pais [...] me enviou até vós’.” (Ex 3,1-15).  

 

Ser é próprio de Iahweh (o Eterno). “Vós que sois, que éreis e sereis” (Ap 11,17). 

“Aquele-que-é, Aquele-que-era e Aquele-que-vem” (Ap 1,4) e é como se denomina 

Jesus: “EU SOU” (Jo 8,24; 13,19). Segundo a mística bíblica, nós somos n’Ele, já que 

não existimos por nós mesmos: “nele vivemos, nos movemos e existimos” (At 17,28).  

 

E, então, na procura do ser até chegar ao mais profundo não-ser  para aí se 

reconhecer sendo  caminha a narradora. 

 

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e não apenas superficialmente. 

Eu era a imagem do que não era, e essa imagem do não-ser me cumulava toda: 

um dos modos mais fortes é ser negativamente. Como eu não sabia o que era, 

então “não ser” era a minha maior aproximação da verdade: pelo menos eu 

tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o “não”, tinha o meu oposto. [...] 

                                                           
103 A esse respeito ver Gn 4,3-4; Ex 34,19. cf Cap. I, p. 61. 
104 Fl 2,7 
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[...] Detalhadamente não sendo, eu me provava que — que eu era. (PSGH, 22) 

 

E à medida que atinge o não-ser, a gradual “deseroização”, percebe: esse “é o 

verdadeiro trabalho que se elabora sob o aparente trabalho, a vida é uma missão 

secreta. Tão secreta é a verdadeira vida que nem a mim, que morro dela, me pode ser 

confiada a senha, morro sem saber de quê”. Mergulhada na busca da compreensão de 

si mesma, então, como os enviados de Deus para uma missão, nota que nasceu 

incumbida: “E o segredo é tal que, somente se a minha missão chegar a se cumprir é 

que, por um relance, percebo que nasci incumbida  toda vida é uma missão secreta.” 

 

A missão secreta105 de sua vida é, portanto, essa deseroização de si mesma. Perdendo 

o próprio nome, G.H. identifica-se com todos os seres. As iniciais G.H. encobrem-lhe o 

verdadeiro nome. Falta-lhe a identidade, já que é a partir do nome que se tem a 

identidade.  

 

Portar um nome é, segundo a Bíblia, estar apto a exercer a missão que o nome 

carrega. Abrão, ao ser chamado a ser “pai de uma multidão”, passa a ser denominado 

Abraão (Gn 32,27-28). Os filhos dos profetas portarão nomes com significados, por 

vezes, trágicos, para ser sinal para o Povo de Israel. Este é o caso dos filhos de 

Oséias: Jezrael (Os 1,4), Lo-Ruhama (1,6) e Lo-Ami (1,9). No Novo Testamento, 

tomamos como exemplo Simão, a quem Jesus mudara o nome para Pedro (Cefas) para 

designar o sustentáculo da Igreja nascente: pedra (Mt 16, 17-18: Simão/ Pedro); (Jo 

1,42: Simão/ Cefas). E mesmo o próprio nome “Jesus” (hebraico Yehoshú’a), cujo 

significado é “Iahweh salva”. 

 

No entanto, como já foi dito, G.H. não porta um nome106. Estaria apta a exercer 

alguma missão? A própria ausência do nome insinua-se como busca de sua identidade. 

                                                           
105 Em Descoberta do Mundo, Clarice diz: “Fizeram-me para uma missão determinada e eu falhei.” (DM, 
153). É que foi concebida com base em uma superstição que fazia crer que sua mãe ficaria curada de uma 
doença misteriosa se desse à luz. Só que sua mãe não se curou. Assim, além de nascer em fuga, nasce também 
carregando a culpa, o fracasso de sua missão.   
Ainda que não esteja cotejando vida e obra da autora, não há como fugir de traçar paralelos entre ambas, 
considerando o que a mesma Clarice disse: “No fundo Flaubert tinha razão quando disse: ‘Madame Bovary 
c’est moi’. A gente está sempre em primeiro lugar”. (“Clarice pela última vez”, entrevista de Clarice 
Lispector por Nevinha Pinheiro, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15/12/77). 
106 Clarice Lispector, quando nasceu, foi chamada de Haia (vida). De fato, nasceu com a “missão” de dar vida 
à própria mãe. Sua missão vital já é um paradoxo, como a linguagem que privilegiará. Ao chegar ao Brasil, 
com dois meses de idade, seu nome, como o dos demais membros da família foi mudado pelo pai, num desejo 
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G.H., protótipo do gênero humano em eterna busca107 de si próprio... em busca de sua 

condição humana. Ao encontrar sua “missão secreta”, ao deseroizar-se, reencontraria-

se.  

 

Assim, A Paixão Segundo G.H. sintetiza o sentido místico dessa mulher comum em 

paralelo com a Paixão do Homem108 por excelência. É o sofrimento de buscar a própria 

identidade e, depois, de narrar a busca feita que culmina desistência, ápice da re-

velação.  

 

A paixão visa à posse do ser, à posse da identidade última, perseguida em 182 

páginas de uma escritura arfante, em que o texto respira e transpira esse 

itinerário do indizível. Paixão do homem, sua via-crucis, a insistência busca a 

desistência final, como glória e prêmio. Desistir é revelação última, a epifania 

das contradições entre ser e linguagem.109 (grifos da autora)  

 

É como se G.H. “subisse para baixo”, ou seja, para alçar o cume da própria existência, 

experimenta a descida abismal ao inferno de si própria. Isso é a Paixão! O Filho de 

Deus também passou pela descese abismal. Deixou a glória (Jo 1,1) e se fez homem 

na sua condição de fraqueza e mortalidade (Jo 1,14), se fez servo, o último de todos 

(Jo 13,3-16), se entregou à morte (Jo 18,1 – 19,37). 

 

E que se vejam as folhas, como elas são verdes e pesadas, elas se exasperam 

em coisa, que cegas são as folhas e que verdes elas são. E que se sinta na mão 

como tudo tem um peso, à mão inexpressiva o peso escapa. Que não se acorde 

quem está todo ausente, quem está absorto está sentindo o peso das coisas. 

Uma das provas da coisa é o peso: só voa o que tem peso. E só cai — o 

meteorito celeste — o que tem peso. (PSGH, 92) 

 

Absorta sentindo o peso das coisas  e igualada às coisas , toda ausente, G.H. 

conclui: “E só cai [...] o que tem peso”! Mas ela não quer perder a sua humanidade  

“ah, perdê-la dói, meu amor” (PSGH, 92); no entanto sabe que precisa passar para a 

                                                                                                                                                                                 
de mudança de situação de vida: torna-se, assim, Clarice, luzente. A mudança de nome da autora e de sua 
família é comentada por vários de seus biógrafos, dentre os quais se destacam Claire Varin, Dany Kanaan e 
NOLASCO, 2001, 309. 
107 A esse respeito, ver análise feita relativa à circularidade do romance que se inicia e termina em eterna 
busca, no Cap. I desta dissertação. 
108 “Eis o homem!” É assim que Pilatos apresenta Jesus, já torturado, aos judeus, durante a Paixão. (Jo 19,5). 
109 SÁ, 1988, p. 213. 
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outra margem, fazer a travessia do próprio “martírio humano” (PSGH, 85), “ver a 

humanização por dentro”. Cair! 

 

“Para chegar à desistência foi necessária uma enorme insistência. A missão secreta do 

escritor  e a de Clarice  preenche penosa tarefa: tenta dizer o que o ser é.”110 

Todavia, sua personagem experimentará exatamente o oposto, o não-ser, o 

inexpressivo. Numa leitura bíblica isto é coerente ao extremo, porque somente Iahweh 

é (Ex 3,13-15), e G.H. sabe disso: “Porque o Deus não promete. Ele é muito maior que 

isso: Ele é, e nunca pára de ser. [...] O presente é a face hoje do Deus” (PSGH, 94). 

 

A personagem se constrange entre os opostos que a corroem enquanto experimenta a 

epifania, e o divino coteja o diabólico: “Foi assim que fui dando os primeiros passos no 

nada. Meus primeiros passos hesitantes em direção à Vida e abandonando a minha 

vida. O pé pisou no ar, e entrei no paraíso ou no inferno: no núcleo” (PSGH, 54). O 

concreto, “o pé”, pisa o abstrato, “o ar”, revelando a contradição inerente ao processo 

vivido por G.H. 

 

Eu estava sendo levada pelo demoníaco. 

Pois o inexpressivo é diabólico. Se a pessoa não estiver comprometida com a 

esperança, vive o demoníaco. Se a pessoa tiver coragem de largar os 

sentimentos, descobre a ampla vida de um silêncio extremamente ocupado[...] 

— o demoníaco é antes do humano. (PSGH, 65) 

  

A deseroização é o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam a fracassar 

porque é tão trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a 

altura de poder cair. (PSGH, 112). 

 

Ora, Sant’Anna111 já fizera menção à queda da heroína  se é que se pode chamá-la 

assim  mostrando que “assim como os heróis ‘caem’ descendo aos infernos, G.H. 

‘cai’ metamorfoseando-se na barata, vivendo ambiguamente o grotesco e o sublime”. 

De fato, ocorre aí a despersonalização de G.H. "A despersonalização como a grande 

objetivação de si mesmo" (PSGH, 112). Então, o crítico ressalta que “num primeiro 

momento ela cruza esses sentidos misturando um com o outro num trabalho de 

                                                           
110  SÁ, 1988, p. 214. 
111 SANT’ANNA, 1988, p. 256. 
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sinestesia (que é uma das formas de oxímoro) e, depois, busca a ‘neutralidade’112 dos 

próprios sentidos como forma de superá-los.” E mostra que 

 

esse uso tão intensivo da negação atinge um nível identificado com a dialética: 

da negação da negação. Ou seja, um processo onde o ‘menos’ mais outro 

‘menos’ somam ‘mais’, como na matemática. A negação dupla que termina por 

ser uma afirmação. Tal é a força absurda dos paradoxos e oxímoros. Por isso é 

que essa anti-narrativa se converte numa narrativa, essa anti-personagem numa 

personagem e esta anti-lingua(gem) numa linguagem. 

 

Por isso, em resumo, pode-se dizer que A Paixão Segundo G. H. é um anti-

romance com anti-personagens numa anti-língua. E é a partir daí que passa a 

ter vida113.  

 

Por isso, falar torna-se um ato mudo, e falar com Deus, “o que de mais mudo existe” 

(PSGH, 103). “Aquilo de que se vive  e por não ter nome só a mudez pronuncia  é 

disso que me aproximo através da grande largueza de deixar de me ser”. “Ah, mas 

para se chegar à mudez, que grande esforço da voz” (PSGH, 112). Silêncio que nasce 

da impossibilidade da voz e se expande num deserto.  

 

E na minha grande dilatação, eu estava num deserto. Como te explicar? Eu 

estava no deserto como nunca estive. Era um deserto que me chamava como 

um cântico monótono e remoto chama. Eu estava sendo seduzida. E ia para essa 

loucura promissora. (PSGH, 40). 

 

Não é seduzida num jardim, como Eva, mas num deserto é tentada, como Jesus. Cita, 

explicitamente, a Bíblia, ciente da proibição, consciente da tentação, buscando 

interpretar a razão do interdito.  

 

Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos. Por que foi que a Bíblia se 

ocupou tanto dos imundos114, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? 

por que se, como os outros, também eles haviam sido criados? E por que o 

imundo era proibido? (PSGH, 46) 

 

                                                           
112 É G.H. quem diz: “Não tenho palavras para exprimir e falo então em neutro. Tenho apenas esse êxtase, 
pois não é culminância. Mas esse êxtase sem culminância exprime o neutro de que falo.” (PSGH, 103) 
113 SANT’ANNA, 1988, p. 255. 
114 Além de considerar a referência explícita a Lev. 11,13-19 e Dt 14, 11-19, conferir também Mt 15, 1-11. 
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“Mas não comereis das impurezas: quais são a águia, e o grifo, e o esmerilhão”. 

E nem a coruja, e nem o cisne, e nem o morcego, e nem a cegonha, e todo o 

gênero de corvos. 

 

Eu estava sabendo que o animal imundo da Bíblia é proibido porque o 

imundo é a raiz  [...]o fruto do bem e do mal  comer a matéria viva 

me expulsaria de um paraíso de adornos, e me levaria para sempre a 

andar com um cajado pelo deserto. 

 

Pior  me levaria a ver que o deserto também é vivo e tem umidade, e a ver 

que tudo está vivo e é feito do mesmo. (PSGH, 47. Grifo meu.) 

 

Esta transgressão, comer o fruto do bem e do mal ingerindo o “imundo e proibido”, 

cuja referência bíblica é dada no próprio texto, traz à tona a ancestralidade judaica 

bíblica. G.H. comunga satanicamente com o gosto do vivo.  

 

Então, a personagem descobre a derrocada de suas referências humanas, das quais 

restaram somente as iniciais “G.H.”, e se lança em busca de um lugar onde o sujeito 

psíquico se reconheça; mesmo que, para isso, se faça necessário “entrar no inferno da 

matéria viva, cair na danação de [sua] alma” para fugir da rotina supérflua até então 

estabelecida do ser organizado e comungar com o nada, tocando, em ato sacrílego, no 

imundo. 

 

Para construir uma alma possível  uma alma cuja cabeça não devore a própria 

cauda  a lei manda que só se fique com o que é disfarçadamente vivo. E a lei 

manda que, quem comer do imundo, que o coma sem saber. Pois quem comer 

do imundo sabendo que é imundo  também saberá que o imundo não é 

imundo. É isso? 

 

“E tudo o que anda de rastos e tem asas será impuro, e não se comerá”. (PSGH, 

47). 

 

A barata  ser impuro, “ser empoeirado”, “um bicho de cisterna seca” (PSGH, 39)  

vive no deserto115 em que G.H. entrou. Considerando o aspecto da transposição 

própria desta análise, pode-se associá-la à serpente que causou a expulsão de Adão e 

                                                                                                                                                                                 
 
115 Conforme já se demonstrou no capítulo anterior, o deserto é uma das categorias bíblicas mais férteis: local 
de rituais de passagem traz a ambivalência de separação/ proximidade de Deus. 
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Eva do jardim do Éden: “como se [...] a barata pudesse dar um bote” (PSGH, 34); “A 

barata que enchia o quarto de vibração enfim aberta, as vibrações de seus guizos de 

cascavel no deserto” (PSGH, 39). É que assim como a serpente do paraíso fizera com 

Eva, o inseto seduz G.H. que provará do fruto proibido: o de dentro da mesma barata. 

“A barata é pura sedução. Cílios, cílios pestanejando que chamam116. [...] E neste 

deserto de grandes seduções, as criaturas: eu e a barata viva” (PSGH, 40). 

 

O fruto proibido do paraíso está na árvore do conhecimento do bem e do mal. É 

desejável para adquirir discernimento (Gn 3,6). Comê-lo faz com que os olhos de Adão 

e Eva se abram, e assim que eles o comem passam a ter consciência da própria nudez 

(Gn 3,5.7). Da mesma forma, quando G.H. prova o interdito, a massa branca da 

barata, também passa a ter consciência de si mesma. 

 

G.H. se questiona sobre a árvore do conhecimento do bem e do mal e quer comer da 

vida: “A verdade é o que é [...] assim, pois entende? por que teria eu medo de comer 

o bem e o mal? se eles existem é porque é isto que existe”. E depois dessa 

justificativa, interpela seu interlocutor: “Lembra-te que eu comi do fruto proibido117 e 

no entanto não fui fulminada pela orgia do ser. Então, ouve118: isso quer dizer que me 

salvarei ainda mais do que eu me salvaria se não tivesse comido da vida... Ouve 

[...]”.(PSGH,93. Grifos meus.) 

 

A narradora deseja dois frutos, o conhecimento do bem e do mal e a vida! Temas tão 

caros à nossa autora, a experiência da liberdade e a queda narradas no livro das 

origens (Gn 2,4b- 3,24) são retomadas aqui. No primeiro livro bíblico, são duas as 

árvores destacadas: “a árvore da vida no meio do jardim, e a árvore do 

conhecimento do bem e do mal” (Gn, 2,9. Grifos meus). Importa notar que a 

árvore presente no meio do jardim é a da VIDA; mas se a proibição de Deus é para 

que não se coma “da árvore do conhecimento do bem e do mal, porque no dia em que 

dela comeres terás que morrer”, a árvore a qual Eva se refere ao contestar a serpente 

é aquela “que está no meio do jardim” (Gn 3,3), logo, a da vida. Portanto, as duas 

seriam a mesma árvore. Um único fruto leva à consciência de si e à morte. 

                                                           
116 Sabe-se que a serpente “prende” sua vítima pelo olhar.  
117 Acerca da experiência da liberdade, no paraíso, Gn 2, 8-17. 3,1-24. Da escolha, Dt 30,15-20. Sl 1.  
118 “Ouve” tantas vezes altercado dentro da visão, traz à memória Xemá (“Ouve”) que segue sendo uma das 
mais caras orações da religião judaica, uma afirmação do monoteísmo. A esse respeito, cf. Dt 6, 4-13. Texto 
retomado no Novo Testamento em Mc 12, 29-31. 
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E numa analogia mais próxima à paixão de Cristo  tomando por pressuposto o 

próprio título da obra, cuja análise se fará a seguir , pode-se ver a barata/ serpente 

como figura do demônio que tentou Jesus no deserto, sem no entanto ter conseguido 

seduzi-lo. De qualquer forma, após passar pela experiência da provação  tendo sido 

provado, experimentado; mas sem ter provado...  o Cristo também adquire nova 

consciência de si próprio e de sua missão: dar a VIDA. 

 

G.H. é, pois, “tentada” pelo “ser feio e brilhante. A barata é pelo avesso.”  “Era uma 

máscara”. (PSGH,50). Enquanto nós, “pelo pecado original, nós perdemos a nossa 

máscara”. Assim, seduzida, pergunta-se: “Seriam salgados seus olhos? Se eu os 

tocasse  já que cada vez mais imunda eu gradualmente ficava  se eu os tocasse 

com a boca, eu os sentiria salgados?” (PSGH, 50). E em vez de recuar G.H. vende a 

própria alma para saber119: “ Mas é que o inferno já me tomara, meu amor, o inferno 

da curiosidade malsã. Eu já estava vendendo a minha alma humana, porque ver já 

começara a me consumir em prazer, eu vendia o meu futuro, eu vendia a minha 

salvação, eu nos vendia.” (PSGH, 51). E como, em vez de vender a alma ao diabo, a 

“vende” ao próprio Deus, inverte o pacto fáustico ao mudar os pólos luz e trevas: “A 

alegria de perder-se é uma alegria de sabath”. [...] “E era um inferno aquele”. “O 

inferno não é a tortura da dor! é a tortura de uma alegria”120 (PSGH, 66).  

 

Tomando, então, distância da realidade humana, pode objetivar: “É que eu não estava 

mais me vendo, estava era vendo. Toda uma civilização que se havia erguido, tendo 

como garantia que se misture imediatamente o que se vê com o que sente, toda uma 

civilização que tem como alicerce o salvar-se” (PSGH, 42).  

 

Entretanto, recusando a salvação, “a desistência tem que ser uma escolha” (PSGH, 

113), prescindindo de religião, G.H. busca o indizível através das experiências místicas 

do judaísmo e do cristianismo. Lança, mesmo, seu olhar arguto sobre uma religião de 

origem africana (macumba) e o mundo muçulmano.  

 

                                                           
119  Referência ao mito fáustico. 
120 Sabbath, de onde vem “sábado”, entre os hebreus é dia consagrado a Iahweh, dia de descanso como fora de 
repouso para o Senhor o sétimo dia da criação. (Gn 2,2-3). Mas os profetas lançaram várias imprecações 
contra os sabás, festas pagãs, celebradas também pelos israelitas em cumes de montanhas como festas de 
alegria, segundo os ciclos lunares, e com ritos de prostituição. “Eu entrara na orgia do sabath. Agora sei o que 
se faz no escuro das montanhas em noites de orgia”. (PSGH, 66) 
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Quanto à minha fome, para a minha fome eu contaria com as tâmaras de dez 

milhões de palmeiras, além de amendoim e de azeitona. E tinha de saber, de 

antemão, que, à hora de rezar do meu minarete, eu só poderia rezar para as 

areias. 

 
Mas para as areias eu provavelmente estivera pronta desde que nascera: eu 

saberia como rezá-las, para isso eu não precisaria me adestrar de antemão, 

como as macumbeiras que não rezam para as coisas mas rezam as coisas. 

Preparada eu sempre estivera, tão adestrada que eu fora pelo medo. 

 

Lembrei-me do que estava gravado em minha memória, e até aquele momento 

inutilmente: que árabes e nômades chamam o Saara de El Khela, o nada, de 

Tanesruft, o país do medo, de Tiniri, terra além das regiões da pastagem. Para 

rezar as areias, eu como eles já fora preparada pelo medo. (PSGH, 72) 

 

Assumindo a perdição, em si mesma vê como é o inferno; “contrário da redenção” 

(PSGH, 78). “A orgia do inferno é a apoteose do neutro. [...] Até  mesmo o horror 

impunível ia ser generosamente reabsorvido [...] pelo profundo abismo do Deus” 

(PSGH, 79). Exultante nesse “escuro alegre” (PSGH, 81), tocando as fímbrias do 

mistério do próprio Deus, “de pé diante Dele” (PSGH, 86) como uma personagem do 

Apocalipse, tremendo “toda por medo do Deus”. Treme “de medo e adoração pelo que 

existe” (PSGH, 89), tudo o que consegue ver, odeia. “Não quero esse mundo feito de 

coisas” (PSGH, 90). E prossegue: 

 

Ah, envio meu anjo para aparelhar o caminho diante de mim.121 Não, não o meu 

anjo: mas a minha humanidade e sua misericórdia. 

 

Enviei o meu anjo para aparelhar o caminho diante de mim e para avisar às 

pedras que eu ia chegar e que se adoçassem à minha incompreensão (PSGH, 

90). 

 

Mas o caminho segue sendo árduo demais. E, para suportá-lo, traveste as experiências  

                                                           
121 Cf. Ml 3,1. O texto de Malaquías, retomado nos evangelhos referindo-se a João Batista, diz “Eis que vou 
enviar meu mensageiro para que prepare um caminho diante de mim.” Como lembra Haroldo de CAMPOS, 
mensageiro equivale a anjo. Citando W. BENJAMIN em Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, p. 179,  Haroldo 
de Campos observa: “cabe à tradução uma função angelical, de portadora, de mensageira (compreendida esta 
na acepção etimológica do termo grego ángelos, do hebráico mal’akh)”. 
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de Francisco de Assis, o santo que beijara o leproso: “o erro básico de viver era ter 

nojo de uma barata. Ter nojo de beijar o leproso era eu errando a primeira vida em 

mim” (PSGH, 105). 

 

Mas beijar o leproso não é bondade sequer. É auto-realidade, é auto-vida — 

mesmo que isso também signifique a salvação do leproso. Mas é antes a própria 

salvação. O benefício maior do santo é para com ele mesmo, o que não importa: 

pois quando ele atinge a grande própria largueza, milhares de pessoas ficam 

alargadas pela sua largueza e dela vivem, e ele ama tanto os outros assim como 

ama o seu próprio terrível alargamento, ele ama o seu alargamento com 

impiedade por si mesmo.  (PSGH, 108). 

 

E, para reagir contra o nojo, G.H. então se lembra de que já bebera o branco leite 

materno, que é antes do humano e não tem gosto. “Por que teria eu nojo da massa 

que saía da barata? Não bebera eu do branco leite que é líquida massa materna?” 

(PSGH, 105). Tenta raciocinar, mas o raciocínio lógico não funciona mais. E G.H. 

vomita violentamente, tão exaltada quanto se estivesse agindo sob uma hipnose. É 

que cobra/barata hipnotiza pelo olhar. Depois da revolução em seu corpo, sentindo-se 

fisicamente como uma menina, pode, enfim, avançar e comer a massa branca da 

barata. “Como uma transcendência. [...]Pois mesmo ao ter comido da barata, eu fizera 

por transcender o próprio ato de comê-la” (p. 107). 

 

O insípido néctar, a demoníaca sede, a sede pecaminosa, “é um nada que é o Deus” e 

situa-se “no pólo oposto do sentimento-humano-cristão” (PSGH, 67). Comera do 

insípido; iconizara, divinizara a barata e a comungara. 

 

Eu estava limpa [...] a ponto de entrar na vida divina [...] vida tão primária 

como se fosse um maná caindo do céu e que não tem gosto de nada122: maná é 

como uma chuva e não tem gosto. Sentir esse gosto do nada estava sendo a 

minha danação e o meu alegre terror. (PSGH, 67). 

 

Minha alegria e minha vergonha foi ao acordar do desmaio. Não, não fora um 

desmaio. Fora mais uma vertigem, pois eu continuava de pé, apoiando a mão no 

guarda-roupa. Uma vertigem que me fizera perder conta dos momentos e do 

                                                           
122 Referência a Êxodo 16. 
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tempo. Mas eu sabia, antes mesmo de pensar, que, enquanto me ausentara na 

vertigem, “alguma coisa se tinha feito”. (PSGH, 106). 

 

“Até que a lembrança ficou tão forte que meu corpo gritou todo em si mesmo”. E com 

as unhas crispadas na parede, cheia de nojo, apropria-se de versículos do livro da 

revelação, travestindo-lhes o contexto: “‘   porque não és nem frio nem quente, 

porque és morno, eu te vomitarei da minha boca’, era Apocalipse segundo São João”123 

(PSGH, 107). 

 

Diante da barata partida ao meio que dá náuseas, e que acabará por comungar 

sacrilegamente, dá-se a transformação interior da narradora, o desapossamento de 

sua alma. “De um lado, o grotesco do animal, de outro a introspecção paraxística, 

submergindo a personagem em si mesma, o EU que sofre a experiência e tenta contá-

la cindindo num OUTRO, anônimo, impessoal e neutro como o DESERTO”.124 

 

Quando eu gritei, tu me ouviste125  
 

À medida, pois, que G.H. narra ao leitor o caminho árduo e conflituoso percorrido  

caminho que compreende a saída de seu bem-estar, conforto e organização, para o 

ingresso no caótico desconhecido  passa por um processo em que perde o apoio nas 

convenções e no cotidiano tranqüilo, que lhe davam a certeza da estabilidade. Sua 

individualidade é aniquilada ao fazer a experiência extrema, viver sua paixão. Dessa 

forma, cai a máscara instituída para o olhar do outro: “O mundo se me olha. Tudo olha 

para tudo, tudo vive outro; neste deserto, as coisas sabem as coisas” (PSGH, 43). 

 

O motivo do olhar já assinala a presença do outro. Segundo Sartre, faço-me de certa 

maneira outro e sou objeto para o outro. Estabelece-se, assim, a relação de uma 

consciência a outra.  

 

“A diferença entre sujeito e objeto reaparece interiormente como desdobramento 

do eu num ele, que exerce a ação de existir. Nem G.H. nem a barata existem 

simplesmente ou apenas coexistem; uma é para si mesma aquilo que se espelha 

                                                           
123 Ap 3, 16. De fato, mais uma vez a narradora demonstra conhecer a Bíblia. No contexto do Livro da 
Revelação, as palavras são ditas por Cristo ao bispo (Anjo da Igreja) de Laodicéia. 
124 NUNES, Remate de Males, no. 9, p 60. 
125 Sl 138(137), 3. 
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no olhar da outra. O eu não se relaciona com um tu, mas com um ele que 

também é. Ação e paixão do sujeito, que se torna agente e paciente, a sua 

existência é a existência do outro que ele já é em si mesmo.”126 (grifos do 

autor).  

 

Tomando por pressuposto uma abordagem psicanalítica de Laura Arias, é o olhar que 

traçará o percurso da criança. É a visão do Outro (o primeiro grande outro são os pais) 

que gravada no inconsciente, perfila o modo de olhar e o desejo. Para essa autora, 

G.H., ao encontrar-se com a barata, encontra-se com os próprios vestígios de 

animalidade. “A animalidade prazer do sangue, ato de animalidade, ato de assassinato. 

Morte de sua antiga condição: paixão que a anima e que é revelada no momento do 

confronto. A barata a olha. Este olhar configura-se como outro...”127 Por seu lado, G.H. 

“olha a barata e a come. Ver é igual a ter relações e ter relações é igual a comer.”128 

 

Na Bíblia ver é essencial para que se possa profetizar. (Ez 37, por exemplo). Quem 

experimenta a presença do totalmente Outro, torna-se apto para ver a realidade e 

mesmo além dela, como as freqüentes visões dos separados por Deus (Ap 1,11; 5,6; 

7,9...). Não se pode, porém, ver a face da Total Alteridade e continuar vivendo.  

 

Novamente o texto de Clarice leva o leitor a contemplar Moisés, agora sobre a 

montanha129, suplicando a Iahweh: “Rogo-te que me mostres a tua glória.” Mas o 

Senhor contesta: “Não poderás ver a minha face, porque o homem não pode ver-me e 

continuar vivendo” (Ex 33,18.20). Assim também G.H. deseja ver a face de Deus, mas 

teme130 (PSGH, 63), “[...] ai de mim, eu não estava à altura senão de minha própria 

vida” (PSGH, 107). “[...] Mas eu bem sabia que não só mulher que tem medo de ver, 

qualquer um tem medo de ver o que é Deus. Eu tinha medo da face de Deus[...]” 

(PSGH, 63). 

 

O horror é que sabemos que é em vida mesmo que vemos Deus. É com olhos 

abertos mesmo que vemos Deus. E se adio a face da realidade para depois de 

                                                           
126 NUNES, 1989, 73. 
127 Letras e Letras, p. 86. 
128 Ibidem. 
129 A própria G.H. se sente, em sua cobertura, “como se estivesse no pico de uma montanha” (PSGH, 24). A 
montanha, tanto no Antigo quanto no Novo Testamento, é local de experiências epifânicas, ainda mais se 
estiver situada em um deserto.  
130 Cf. Is 6,5. 
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minha morte — é por astúcia, porque prefiro estar morta na hora de vê-Lo e 

assim penso que não O verei realmente, assim como só tenho coragem de 

verdadeiramente sonhar quando estou dormindo. 

 

[...] E se a pessoa vê essa atualidade, ela se queima como se visse o 

Deus. A vida pré-humana divina é de uma atualidade que queima”. (PSGH, 94. 

Grifo meu).  

 

É tão grande a distância que há entre a santidade de Deus e a indignidade do homem 

(Lv 17,1), que o homem deveria morrer se visse a Deus (Ex 19,21; Nm 4,20). É por 

isso que Moisés (Ex 3,6), Elias (1Rs 19,13), e mesmo os serafins (Is 6,2) cobrem o 

rosto diante de Iahweh. No Novo Testamento, “a glória de Deus manifesta-se em 

Jesus” (Jo 1,14; 11,40; 2 Cor 4,46), e “somente Jesus contemplou a Deus, seu Pai” (Jo 

1,18; 6,46; 1 Jo 4,12). Para os homens, a visão face a face está reservada à felicidade 

do céu (Mt 5,8; Jo 3,2; 1Cor 13,12). Só então o absolutamente Tu, “Tu, fulgor do 

silêncio”, se nos revela. G.H.  

 

não escolhe o intento de ser, mas parte em busca da face imaculada de Deus: o 

absoluto, o todo. Entre o momento de ruptura e o momento de retorno escolhe a 

via mística, aprofundando-a para cada vez mais precisar de Deus na busca da 

santidade: o máximo de ser e da existência. Escolhe o silêncio.131 

 

Com “avidez pelo mundo”, a narradora percorre paradoxo sobre paradoxo até 

encontrar-se no âmago do seu “eu”. Sabe, todavia, que “a essência é de uma insipidez 

pungente” (PSGH, 111) e que a existência só se dá pela despersonalização, “a maior 

exteriorização a que se chega”, “a perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim, 

‘ser’”. Como as camadas da barata antes percorridas, esforça-se por tirar uma a uma 

todas as máscaras que, afinal, é o que a caracteriza, até que possa encontrar em si 

mesma “a mulher de todas as mulheres” (PSGH, 112). 

 

Usa do Outro para sua gradual deseroização: “através da barata viva estou 

entendendo que também eu sou o que é vivo”. Por outro lado, “quem se atinge pela 

despersonalização reconhecerá o outro sob qualquer disfarce” (PSGH, 112).  

 

                                                           
131 Letras e Letras, p. 92. 
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No momento em que fecha a porta do guarda-roupa espremendo a barata, e crê tê-la 

matado, pergunta-se pelo tempo que estivera por matar, referindo-se não à barata, 

mas à possibilidade mesma de matar.  

 

A narradora se dá conta da potência tanática que jazia na latência temporal: “Há 

quanto tempo estivera eu por matar?”. O sujeito parece ser transcendido 

justamente por uma pulsão destrutiva fundamental e irredutível. A 

destrutividade se revela como potencialidade, um vir-a-ser constitutivo daquele 

fundo anárquico pulsional.132  

 

A resposta está contida noutra questão: “Que fizera eu? Já então eu talvez soubesse 

que não me referia ao que fizera à barata mas sim o que fizera eu de mim?” (PSGH, 

36). Ora, a morte da barata é a morte da protagonista. Identifica-se com a alteridade, 

levando-a consigo, ao espelhar-se. Na cara da barata vê, pois, o seu rosto enquanto vê 

o rosto do outro. “Olhei-a com aquela boca e seus olhos: parecia uma mulata à morte”  

(PSGH, 37). Barata-Janair. 

 

Janair, identificada com a barata, é Outro por suas características de negra e pobre; 

ante a narradora branca e rica  e talvez se possa contrapor também, aqui, as 

características, relativas aos gêneros, estereotipadas na data da publicação do 

romance (e ainda hoje, em muitos contextos): G.H. vive sozinha em seu apartamento 

de cobertura; independente, participando de um padrão “masculino” para a época: 

“para uma mulher essa reputação é socialmente muito, e situou-me, tanto para os 

outros como para mim mesma, numa zona que fica socialmente entre mulher e 

homem” (PSGH, 19); o que a contraporia à mulher que se ocupa dos afazeres 

domésticos. Por isso mesmo Janair é capaz de interpelar à narradora tão 

profundamente: está em plano oposto. O quarto da empregada, raramente visitado 

pela patroa, é o lado oculto do outro. É de lá que o “eu deverá devir-se”. Um lugar que 

não é o da protagonista: é prisioneira do Outro.  

 

Na dança entre o olhar da barata e o da empregada Janair  rainha negra , G.H. 

busca ainda o apoio do interlocutor: “  Dá-me de novo a tua mão, não sei ainda 

como me consolar da verdade” (PSGH, 93). 

 

                                                           
132ROSENBAUM, 1999, p. 167. 
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“... es necesario que la narración se construya. De allí la necesidad del ‘otro’; del 

receptor del mensaje por quién se clama desde las profundidades del cuarto  

que ya se ha transformado en una bajada a los infiernos; de esa mano que se 

busca en la oscuridad como sostén para narrar lo acontecido.”133 

 

G.H. traça esse percurso em busca do “outro” e da linguagem perdida, como uma 

eremita. E se apoiará num “tu” que na verdade nada mais é que o desdobramento do 

“eu”. Portanto, o que ocorre é um monólogo que tende ao diálogo, sem que, no 

entanto, este seja alcançado.  

 

Como destaca Benedito Nunes, o diálogo reduz-se à condição de um “diálogo a um”, 

no qual o “tu” constitui um “estratagema precário” contra a incomunicabilidade, 

utilizado para questionar o estado de antagonismo insuperável que faz do diálogo um 

“monólogo a dois” 134.   

 

Essa natureza dialógica está presente em toda a inflexão teológica ao longo do 

solilóquio da narradora, com o tom confessional de uma penitente, muito próximo ao 

de Davi (Sl 51 [50]). 

 

Um véu está sobre o seu coração135  
 

Romance escrito em primeira pessoa, com o relato da protagonista subdividido nos 

dois tempos de sua experiência existencial: anterior e posterior à epifania, A Paixão 

Segundo G.H. é, por conseguinte, a confissão de uma experiência tormentosa, 

motivada por um acontecimento banal inesperado. A vida cotidiana de G.H. inicia o 

processo de fuga do banal quando se surpreende com a ordem  cheia de luz  em 

que se encontra o quarto de sua ex-empregada, seguida de sucessivos sustos.  A 

aparição da barata e seu esmagamento ultrapassam as surpresas anteriores pelo 

desencadeamento da náusea. “A visão da barata esmagada gerou em G.H. uma 

ruptura com a linguagem e com o seu EU”.136 (Grifo meu). 

 

                                                           
133 RUSSOTTO, 1989, p. 203. 
134 NUNES,  1973, pp. 67- 72.  
135 2Cor 3,15. 
136 RAUEN, Construtura, no. 7, p. 30. 
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Enquanto caminha em direção ao fracasso da linguagem, na busca/perda de sua 

identidade a narradora passa por seu “mais difícil espanto”. Já que caminha em 

direção à destruição do que construiu, vai para a despersonalização: quer tirar de si as 

características, “como quem se livra da própria pele”. Tudo o que a caracteriza é  na 

sua percepção  simplesmente o modo como se torna mais facilmente visível aos 

outros e como, enfim, termina sendo superficialmente reconhecível por si mesma. 

“Assim como houve o momento em que vi que a barata é a barata de todas as 

baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim a mulher de todas as 

mulheres” (PSGH, 112). Despojada, pois, de si própria, mergulhando num momento 

de existência abismal, ela se anula como pessoa, nivelada à barata. Se anula como 

persona para chegar à verdade do que é. 

 

Diante dela projetam-se, enquanto vive em êxtase selvagem,  

 

os contrastes inconciliáveis da existência  amor e ódio, ação e inação, violência 

e mansidão, crueldade e piedade, santidade e pecado, esperança e desespero, 

sanidade e loucura, salvação e danação, pureza e impureza, liberdade e 

servidão, o belo e o grotesco, o humano e o divino, o estado natural e o estado 

de graça, o sofrimento e a redenção, o inferno e o paraíso.137  

 

Tal linguagem contraditória  que irá sustentar a experiência da procura e da perda 

da identidade de G.H. durante todo o relato  é comparável ao que Hegel considera 

como sendo a força motora do desenvolvimento: contradição que emerge da luta dos 

contrários. Apesar da luta permanente, os contrários não se excluem, ao revés, 

convivem mutuamente. Sob o ângulo do materialismo dialético, a convivência dos 

contrários provoca a unidade dos mesmos; relativa já que temporária. A luta, por 

outro lado, é absoluta. A contradição, além de explicar o desenvolvimento, esclarece a 

origem do movimento interno de G.H. O confronto da personagem com o inseto 

repulsivo assinala a máxima oposição que engloba os demais opostos citados. 

 

Inicia seu relato dizendo que, à mesa, ia formando, prazerosamente, “uma pirâmide 

curiosa”. Juntava uma bolinha de miolo de pão à outra e formava “um triângulo reto 

feito de formas redondas, uma forma que é feita de suas formas opostas” (PSGH, 

21). Ela reconhece que “vivia o lado avesso daquilo que nem sequer conseguiria 

querer ou tentar”, já que seguia “à risca  e com amor uma vida de ‘devassidão’, e pelo 
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menos tem o oposto do que não conhece nem pode nem quer: uma vida de freira.” 

Ela tinha tudo, “embora do modo contrário” (PSGH, 22. Grifos meus). 

 

Assim também, a barata, presença ativa, fascinante e destrutiva, opõe-se à mulher 

que a vê, desempenhando nesse conflito um papel de mediadora. “O que nela é 

exposto é o que em mim eu escondo: de meu lado a ser exposto fiz o meu avesso 

ignorado” (PSGH, 50). 

 

Nesse contexto, a linguagem é só mais uma contradição. Se bem que sustente todas 

as demais. Não se pode, todavia, confundir contradição da linguagem em A Paixão 

Segundo G.H. com obscuridade da linguagem. Esta não é nada obscura, ainda que 

também passional; lançada numa espécie de jogo decisivo com a realidade. Obscura é 

a experiência de que ela trata. Exigir que a autora obedecesse a um padrão de clareza 

ou de expressividade direta, quando o objetivo da obra é uma experiência não 

objetiva, seria pedir a incoerência do romance.  

 

Tal qual no êxtase místico, G.H. percorre, até o seu regresso ao mundo humano do 

qual saíra, uma gama de sentimentos contraditórios: “havia chamado de alegria o meu 

mais profundo sofrimento”; “eu havia oferecido o meu inferno a Deus. O meu soluço 

fizera  de meu terrível prazer e de minha festa  uma dor nova”; sentimentos 

extremos que são estágios e figura da vida espiritual: “eu me perguntava se estava 

fugindo para um Deus por não suportar minha humanidade”; “entendia eu que aquilo 

que eu experimentara, aquele núcleo de rapacidade infernal, era o que se chama de 

amor?”  (PSGH, 85). A repugnância à matéria viva, neutra, pré-humana e divina, 

proporciona-lhe a “alegria de perder-se”, e mesmo a dor infernal é-lhe indiferente, e 

tem o efeito consolador de um paraíso.  

 

O próprio tema “paixão” tem sua fundamentação na linguagem contraditória. Lida de 

um ângulo cristão, a paixão leva indubitavelmente à ressurreição. A vida nova supõe o 

abandono completo até a morte. Também no romance de Clarice, o que se consegue 

ver em G.H. é seu fracasso. Ela  

 

“fracassa separando-se da linguagem comum pela realidade silenciosa que 

nenhuma palavra exprime. A paixão da linguagem terá seu reverso na 

                                                                                                                                                                                 
137 NUNES, 1989, p. 59. 
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desconfiança da palavra, e o empenho ao dizer expressivo, que alimenta essa 

paixão, transformar-se-á numa silenciosa adesão às próprias coisas.”138  

 

E o que é a paixão, na perspectiva deste trabalho, senão “fracasso”? Problematizada e 

esvaziada a forma narrativa, o romance narra o seu próprio malogro: o fracasso da 

história, a dissolução do romance. Então, paixão da existência e da linguagem 

consomem, passo a passo, o romance. Assim, através da linguagem metafísica, Clarice 

Lispector confirma o poder demiúrgico da Palavra que se faz caminho aberto a todas as 

possibilidades de experiência. 

 

Como já se disse à saciedade, A Paixão Segundo G.H. oscila entre o ser e a linguagem. 

O pensamento em G.H. vai e vem, se repete e se corrige, tal qual nos livros sapienciais 

Jó, Eclesiástico e Eclesiastes, por exemplo, para não falar em Provérbios que é um 

livro compósito.  

 

Na coletânea bíblica, o Eclesiastes é sem dúvida um dos livros mais estranhos. Nele 

não ressoa aquela voz que imprimiu a marca de alguns dos momentos mais 

característicos dessa literatura, sobretudo através dos Profetas: a do diálogo do 

homem com Deus. Ainda que mantenha uma forma de relação com um remoto e 

fatídico Elohim, Coélet o faz sob forma monológica, na solidão da sentença sapiencial, 

sabedor de que se acha condenado a não ir além de si mesmo e da própria voz, sua 

expressão. E monólogo interior é a forma adotada pela narradora desse romance de 

Clarice; também ele, como Eclesiastes, encerrado em uma espécie de intransitividade. 

 

Desde o seu primeiro romance, a escrita de Clarice Lispector já surge radicalmente 

contrastante, mesmo em relação ao romance brasileiro de 1930, marcado pelo neo-

naturalismo. Enquanto seus mais ilustres antecessores, ainda que renovadores da 

literatura nacional, mantinham a supremacia do tema regionalista sobre a linguagem 

(caso de José Lins do Rego e Graciliano Ramos, por exemplo) nossa autora mostrava 

que “o mundo da palavra é uma possibilidade infinita de aventura, e que antes de ser 

coisa narrada a narrativa é forma que narra”139. 

 

No romance de 1964, o primeiro de Clarice escrito em primeira pessoa, a narradora 

delimita a história por uma perspectiva autobiográfica, ressignificando toda a sua vida 

                                                           
138 NUNES, 1989, p. 112. 
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passada à luz do que vivera na véspera. O passado, por sua vez, só existe como 

tomada de sentido no presente. Desenvolve-se, no limite, a lembrança de sua 

experiência epifânica através, tanto do fracasso da linguagem quanto, possivelmente, 

da invenção da linguagem. Ela rememora o que vivera re-elaborando o acontecido.  

Para Lúcia Helena 

 

Perpassa os textos de Lispector uma aura de filosofia, através da constante 

alusão ao imaginário religioso e metafísico judaico-cristão, no qual ela adensa 

questões candentes como a culpa original, a náusea, a origem da vida e da 

criação, e a pergunta pelo sentido da existência. No entanto, longe de 

estabelecerem doutrinas, os livros de Lispector inserem estas questões no 

cotidiano de seres geralmente perdidos em suas próprias indagações, ou, até, 

incapazes de indagar, para os quais o ludismo de linguagem do narrador 

funciona não só como forma intensa de penetração no mundo do inconsciente, 

mas também como forma de refletir sobre a dissociação do ego e a 

fragmentação do self de muitas de suas personagens, de que são exemplares 

Laura (“A imitação da Rosa”), Ana (“Amor”), ambas da coletânea Laços de 

Família, e G.H. (A paixão segundo G.H.) 140. (Grifos da autora). 

 

É que Clarice escreve infringindo a lei: “quando a gente escreve ou pinta ou canta 

transgride uma lei. Não sei se é a lei do silêncio que deve ser mantido diante das 

coisas sacrossantas e diabólicas” (SV, 153). Por isso é que faz emergir em escritura 

toda uma gama de experiências que se tece no ficcional, pois, para ela, a palavra é 

força demiúrgica de um mundo misterioso. De fato, Clarice rejeita os que nela buscam 

decifrar sentidos. Impenetrável, diz: “A criação não é uma compreensão, é um novo 

mistério”141. Toda a sua obra se move em uma busca infinita de sentidos.  

 

É chegada a hora!142  
 

Sintomático, nessa busca de sentidos, é que, no mesmo ano em que publicou A Paixão 

segundo G.H., seu quinto romance, Clarice tenha lançado também, dentro de A Legião 

Estrangeira, o conto “A quinta história”. 

 

                                                                                                                                                                                 
139 CANDIDO,  1988,  p. XVIII. 
140 HELENA, 1997, p. 36. 
141 Apud BORELLI, 1981, p. 81. 
142 Jo 12,23. 
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Mas, se G.H. encontra a barata no quinto capítulo e tem que escolher ir ou não até o 

fim no encontro consigo mesma, passando pelo inseto asqueroso; a personagem do 

conto que duplica o romance faz outra escolha: “Áspero instante de escolha entre dois 

caminhos143 que, pensava eu, se dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a 

do sacrifício: eu ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente no coração uma 

placa de virtude: ‘Esta casa foi dedetizada’” (LE, 93). 

 

Trata-se de um conto no qual aparece uma técnica narrativa concêntrica: São cinco 

continhos todos iniciados com a mesma frase: “Queixei-me de baratas”. Esse início 

idêntico funcionará como uma cadeia unindo, internamente, as histórias, pela 

repetição. 

 

Além disso, todas possuem um mesmo tema: modo de matar “baratas” que invadem, 

a cada noite, um apartamento no alto de um edifício. Cada historieta não passa de um 

parágrafo, são como sinopses do que seriam se escritas mais longamente. E a quinta, 

um pouco mais desenvolvida, nos dá o contraponto para A Paixão Segundo G.H., já 

que a opção não é a transgressão; antes, é ostentar “no coração uma placa de virtude” 

 ainda que também secretamente. Não é entrar em comunhão; é eliminar, 

“dedetizar” os insetos. 

 

Portanto, seja a estrutura de “A quinta história”  concêntrica e espiralada como a de 

A Paixão Segundo G.H.  seja o tema, baratas, o encontro/confronto com o inseto 

repulsivo à dona da casa (que mora na cobertura/ no alto de um edifício) ou a 

cronologia da publicação (1964), tudo faz com que o leitor seja remetido de uma a 

outra obra de Clarice Lispector. 

 

Sobre seu quinto romance, Clarice declarara ter perdido o controle de G.H. ao 

compreender, repentinamente, que sua personagem teria que comer as entranhas da 

barata esmagada pela porta do armário.  

                                                           
143 A respeito das opções contínuas que temos que fazer dia a dia, segundo a Torá, todas nascem de uma 
escolha fundamental: a vida, como uma bênção, ou a morte, como uma maldição (Dt 30,15-20). Tema de 
diversos outros textos bíblicos e de abertura do livro dos Salmos.  
Considerar  também o que diz ROSENBAUM, 1999, p.24: “[...] As personagens clariceanas serão flagradas 
no momento máximo de uma crise, sempre virtualmente pressentida pela armação narrativa. Devemos 
entender ‘crise’ aqui no sentido etimológico decorrente do verbo grego crino: ‘escolher, distinguir, discernir, 
decidir, julgar[...]’, sendo a crise (e daí, também, a crítica) justamente o ato ou a faculdade de ‘peneirar’ 
(crivo), separar e, portanto, julgar determinada situação. A dimensão de movimento, desequilíbrio e conflito é 



 85

 

Aqui se impõe ao leitor também, como a G.H., uma escolha: fechar o livro ou seguir 

com a personagem sua tormentosa experiência de despersonalização que irá conduzi-

la aos abismos do inconsciente, ao nada, ao neutro, ao núcleo, à matéria viva infernal 

e divina, raiz do bem e do mal, do puro e do impuro; já que o ideal de G.H. é 

recusar a transcendência, substitui-la pela imanência.  

 

Para isso ela rouba “a morte do Rei” (PSGH, 83), no silêncio de um deserto em que há 

“só o braseiro, só o vento errante” e para ela “nenhum cantil de água, nenhuma 

vasilha de comida”. Nesse lugar de jejum e morte, no entanto, pensa que pode achar 

um tesouro, se souber esperar: “Um cálice de ouro?” (PSGH, 70). Mas dentro do 

reverso da experiência mística que vive, o tesouro que conseguirá para guardar em 

seu escrínio, em seu sacrário  em vez do Santo Graal, do cálice usado por Jesus na 

última ceia  será um amontoado de coisas.  

 

Desde a pré-história eu havia começado a minha marcha pelo deserto, e sem 

estrela para me guiar144, só a perdição me guiando, só o descaminho me 

guiando  até que morta pelo êxtase do cansaço, iluminada de paixão, eu 

enfim encontrara o escrínio. E no escrínio, a faiscar de glória, o segredo 

escondido. [...] Dentro do escrínio o segredo:  

Um pedaço de coisa. 

Um pedaço de ferro, uma antena de barata, uma caliça145 de parede. 

Minha exaustão se prostrava aos pés do pedaço de coisa, adorando 

infernalmente. (PSGH, 88) 

 

E como o Rei crucificado, que deu a vida livremente (Jo 10,17-18), G.H. afirma: “para 

ter esse segredo [...] de novo eu daria a minha vida”. [...] “A mim me fora dado 

demais. Que faria eu com o que me fora dado? ‘Que não se dê aos cães a coisa 

santa’.” (PSGH, 89). Essas palavras bíblicas, recordadas pela narradora, no contexto 

do Evangelho de Mateus (7,6) podem se referir à Eucaristia que não deve ser dada aos 

indignos dela. 

 

                                                                                                                                                                                 
inequívoca, acolhendo o Mal como elemento mobilizador desse estado crítico, responsável pela tensão que 
sustenta e faz desenrolar-se o enredo. 
144 Referência à estrela que guiou os sábios do Oriente que foram a Belém adorar Jesus (Mt 2,1-12). 
145 Uma caliça, não o “cálice” esperado! 
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Portanto, o percurso místico vivido às avessas por G.H., reverte de seu sentido o sinal 

maior do Cristianismo, o sacramento da Eucaristia, símbolo da Paixão de Cristo, 

celebrada, liturgicamente, em sua memória. Paixão da personagem atravessando 

paixão do discurso e sendo atravessada por ela. 

 

Trazemos este tesouro em vasos de argila146  
 

Dentro das contradições de sua escrita, já no prólogo147 “a possíveis leitores” de A 

Paixão Segundo G.H., Clarice propicia reflexão àquelas “pessoas de alma já formada, 

que sabem que a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e 

penosamente  atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar” 

(grifo meu). E não há mesmo outra forma de entrar nesse percurso com sua 

personagem senão gradualmente e com muita dor vivendo, também, a paradoxal 

paixão: o que supõe travessia do “oposto daquilo que se vai aproximar”. Portanto, 

além da (dupla) paixão de G.H., o leitor “de alma já formada” também é convidado a 

viver a paixão. Ele é o “tu” que dá a mão à narradora; é também um dos “outros” do 

relato. 

 

Este desdobramento dramático do eu, cindido em busca de uma identidade outra e 

contrária, fictícia e verdadeira, sustentará o aproximar-se das duas personagens do 

romance: G.H. e o outro, que é, entre outros, a barata. G.H., a narradora que cria e 

conta o que vivera no dia anterior  “vou criar o que me aconteceu” (PSGH, 15) , é 

a mulher burguesa que enxerga a barata, sente náuseas, consegue matar o inseto e o 

come. O processo que vive do esmagar, destruir e, por fim, comungar o Outro, chega 

até o mais pleno não-eu, realizando o que a epígrafe de Berenson148, escolhida pela 

autora, anunciara: “Uma vida plena pode ser aquela que alcance uma identificação tão 

completa com o não-eu que não haja nenhum eu para morrer.” 

 

                                                           
146 2Cor 4,7. 
147 A respeito do prólogo de PSGH, Nádia B. Gotlib observa: “Se na parábola do semeador, do Evangelho de 
São Lucas, há dois tipos de leitores  ‘A vós, é concedido conhecer o mistério do reino de Deus, mas aos 
outros, [ele é anunciado] por parábolas; para que vendo não vejam; e ouvindo, não entendam , parece que 
Clarice dirige-se preferencialmente aos que vendo, vejam. E ouvindo, entendam” (1990, p. 10). 
148 Ao tratar das instâncias que envolvem o texto literário, isto é, do "paratexto”  apresentação editorial, 
nome do autor, títulos, dedicatórias, prefácios, etc  Gérard Genette observa que a função mais direta da 
epígrafe é a de comentário, esclarecimento ou justificativa não do texto, mas do título. (GENETTE, Gérard. 
Seuils. Paris: Seuil, 1987. p. 145. Tradução: Dilma Castelo Branco Diniz). 



 87

Assim, desde a abertura de A Paixão Segundo G.H. o leitor já é preparado pela 

epígrafe escolhida pela escritora. É a culminância da trajetória de G.H. prefigurada: 

identificada com a barata, desumanizada portanto, “deseroizada”, para usar expressão 

da própria narradora, a paixão se esvai no vazio. 

 
A paixão não é só a experiência nauseante de ter ingerido a massa branca e insossa da 

barata, ainda que isso tenha sido, sem dúvida, uma experiência-limite de comungar 

com a matéria prima do mundo, esclarece Olga de Sá, “porque para a manducação da 

barata, G.H. renunciou à sua vida pessoal, a seu ser como linguagem”.149  

 

Paixão150 é travessia. Dá-se na experiência de retirar as camadas que cobrem, os véus 

que envolvem o ser a fim de se ter a revelação plena. É ontologia. G.H., ao renunciar à 

sua vida mesquinha, “a sinceridade só não me levaria a vangloriar da mesquinhez” 

(PSGH, 19), abre-se, pode então se identificar com todo ser. 

 

Ao começar sua jornada, sem se dar conta minimamente do processo que inicia, 

atravessa a cozinha, atravessa a área de serviço, atravessa o corredor escuro. Em 

meio à travessia, vê o interior do próprio prédio, como verá, depois, o avesso de si 

própria ao viver o reverso do humano... 

 

Decidida a começar a arrumar pelo quarto da empregada atravessei a 

cozinha que dá para a área de serviço.[...] Encostei-me à murada da área.[...] 

Olhei para baixo: treze andares caíam do edifício. [...] Olhei para a área interna. 

Por fora meu prédio era branco, com lisura de mármore e lisura de 

superfície. Mas por dentro a área interna era um amontoado oblíquo de 

esquadrias, janelas, cordames e enegrecimentos de chuvas [...]. O bojo de meu 

edifício era como uma usina. (PSGH, 24. Grifos meus). 

 

Depois dirigi-me ao corredor escuro151 que se segue à área. (PSGH, 25) 

                                                           
149 1988, p. 215-6. 
150 CHAUÍ, escrevendo “Sobre o Medo” em Os Sentidos Da Paixão, ressalta: “Três são os afetos originários, 
demonstra o livro III da Ethica: o desejo, a alegria e a tristeza. O desejo (cupiditas) é a própria essência do 
homem enquanto concebida como determinada a fazer algo por uma afecção nela existente. Não envolve a 
consciência, diz Espinosa, senão quando conhecemos ou imaginamos conhecer a causa de nossos apetites. 
Quando a causa é imaginária (isto é, depositada no desejado e não no desejante), o desejo é paixão; quando a 
causa é real (isto é, o próprio desejante) o desejo é ação” (p. 54). [...]Aliás, o prefácio do Theologico-politicus 
é taxativo: sob o medo os homens desprezam a razão, a prudência e o cálculo. Como dissera Montaigne, 
ganham asas nos pés, quando deveriam imobilizar-se, e ficam paralisados, quando deveriam fugir” (p. 73). 
151 Assim como a “Noite Escura” de São João da Cruz, o escuro, aqui, remete também a provações espirituais; 
não obstante ser de manhã e a “Visão” se dar ao meio-dia. 
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Todavia, o caminho é íngreme, sujeito a desvios, passível de quedas. Importa aqui 

considerarmos o conceito de paixão de Lebrun para nos atermos, posteriormente, à 

experiência de G.H. 

 

Lemos nos Novos Ensaios de Leibniz: “Prefiro dizer que as paixões não são 

contentamentos ou desprazeres nem opiniões, mas tendências, ou antes, 

modificação da tendência, que vêm da opinião ou do sentimento, e que são 

acompanhadas de prazer ou desprazer”. Esta definição da paixão está em 

conformidade com nossos hábitos de espírito. Paixão, para nós, é sinônimo de 

tendência — e mesmo de uma tendência bastante forte e duradoura para 

dominar a vida mental. Ora, é digno de nota que esse significado da palavra 

paixão traga em sua franja o sentido etimológico de passividade (paschein, 

pathos), sentido lembrado por Descartes no começo do Tratado das Paixões: 

“Tudo o que se faz ou acontece de novo é geralmente chamado pelos filósofos de 

paixão relativamente ao sujeito a quem isso acontece, e de ação relativamente 

àquele que faz com que aconteça”. 

 

Aqui, Descartes recorda brevemente a definição aristotélica do agir e do 

padecer. Esses dois conceitos são inseparáveis, mas cada um deles designa uma 

potência bem distinta. Padecer é inferior a agir por dois motivos. Em primeiro 

lugar, é próprio do agente encerrar em si mesmo um poder de mover ou mudar, 

do qual a ação é a atualização [...]. Diz-se paciente, ao contrário, àquele que 

tem a causa de sua modificação em outra coisa que não ele mesmo. [...] Em 

segundo lugar, padecer consiste em ser movido.152 

 

A partir dessa perspectiva filosófica, nota-se a desqualificação da paixão para os 

clássicos gregos. Ainda para Lebrun153, a aparição das características da paixão 

depende da intervenção de um agente exterior e esse aspecto é fundamental para a 

determinação do pathos. “A paixão é sempre provocada pela presença ou imagem de 

algo que me leva a reagir, geralmente de improviso. Ela é então o sinal de que eu vivo 

na dependência permanente do Outro” (grifos meus).  

 

Assim é que, no primeiro instante, G.H. se sente ofuscada quando espera umidade, 

sujeira e escuridão e se depara com secura, ordem e claridade: “Mas ao abrir a porta 

meus olhos se franziram em reverberação e desagrado físico” (PSGH, 26). Da porta, se 

                                                           
152 LEBRUN, 2002, p. 17 (grifos do autor). 
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depara com um painel a carvão: “E foi numa das paredes que num movimento de 

recuo vi o inesperado mural. [...] Estava quase em tamanho natural o contorno a 

carvão de um homem nu, de um mulher nua, e de um cão que era mais nu do que um 

cão” (PSGH, 27) que lhe parece uma escrita, não um ornamento; uma inscrição 

rupestre cujas figuras lembram-lhe múmias guardando um local sagrado. “À medida 

que mais e mais me incomodava a dura imobilidade das figuras, mais forte se fazia em 

mim a idéia de múmias” (PSGH, 27). E, com mal-estar real, “deixa vir a sensação [...] 

do silencioso ódio” da empregada (PSGH, 28). Sente-se coagida com a presença que 

Janair, a empregada, deixara no quarto, desnorteada com a simplicidade inesperada 

do aposento, desanimada, surpresa. Entrara no avesso de sua casa: o quarto-

minarete. 

 

 “O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era 

como se eu antes tivesse saído de minha casa e batido a porta. O quarto era o 

oposto  do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara 

de meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia 

serena, de minha doce e isenta ironia: era uma violação das minhas aspas, das 

aspas que faziam de mim uma citação de mim. O quarto era o retrato de um 

estômago vazio.” (PSGH, 29) 

 

Irritada, incomodada fisicamente com o quarto: sua secura, silêncio, luz... força-se “a 

um ânimo e uma violência”. E entra. “Embaraçada ali dentro por uma teia de vazios” 

(PSGH, 30), ela abre uma fresta no armário esturricado pelo sol, e como não consegue 

abrir totalmente sua porta, dentro põe o quanto cabe de seu rosto:  

 

“De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem próximo de meus 

olhos, na meia escuridão, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tão abafado 

que só pelo silêncio contrastante percebi que não havia gritado. O grito ficara me 

batendo dentro do peito”. (PSGH, 32) 

 

Assim, sucessivamente, atravessa sustos e sustos, até que possa atravessar sua 

própria vida, seu ser que requeima em paixão. É, como diz Lebrun, retomando Hegel: 

“Nada de grande se faz sem paixão”.154 

 

                                                                                                                                                                                 
153 Ibidem, p. 18. 
154 LEBRUN, 2002, p. 23. 
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Evidentemente, não foi casual a escolha do título A Paixão Segundo G.H. para a que 

veio a ser considerada uma das obras mais significativas de Clarice Lispector. Rossoni 

chama a atenção para um ponto instigante, sobre o qual já se teceram muitas 

conjecturas155: “Por que G.H.? É como se a personagem em convulsivo exercício 

mental atingisse o término mais anterior da própria aventura, o envolvimento com o 

resíduo amorfo da barata, e se encontrasse com o amorfo de si mesma”. 

Possivelmente, por isso mesmo, carregue o anonimato espelhado na designação G.H., 

isto é, “um nome que é ‘sem-nome’; uma estrutura mínima de letras”, iniciais, 

segundo a narradora nos informa ao vê-las gravadas nas valises, “que poderiam 

adquirir sentido se encaixadas numa seqüência alfabética: no intervalo entre F e I, isto 

é, algo que se auto-impregna violentamente entre o F[im] e o I[nício] do que se é. No 

que se tem”156.  

 

Para esse autor, se se entender o termo paixão como o percurso transcorrido para 

vivenciar o estado do martírio, então poder-se-á entrever “que a expressão exprime o 

percurso apaixonado pelo qual o homem se direciona rumo ao próprio anonimato, 

representado pela sigla G.H.”.157 

 

Porém, mais coerente com a leitura que aqui se faz dessa obra de Clarice, é o 

posicionamento da canadense Claire Varin lendo, em G.H., todo o gênero humano158.  

 

De qualquer forma, o próprio título já nos alerta para a perspectiva da paixão da 

narração (“A Paixão Segundo G.H.”) que se dá concomitantemente à narração da 

paixão. Nos evangelhos, a paixão de Jesus é narrada segundo a perspectiva de 

Mateus, Marcos, Lucas e João. Cristo vive a paixão e cristãos (aqueles que carregam a 

marca passional de Cristo) a relatam. Seria aos evangelistas que G.H. se refere 

                                                           
155 Dentre as quais sublinho a inusitada leitura de Marcelo Simões Nogueira em seu ensaio “Um teto segundo 
G.H.” para quem a personagem clariceana estava sob a ação de THC (maconha): “Ocorre-me agora o quão 
curioso e surpreendente é o fato das letras G e H serem o exato ponto concêntrico entre o C e o L (iniciais de 
Clarice Lispector) no abecedário, o núcleo alfabético destas duas letras. Observe:  
a-b-C----d---e--f-G-H-i--j---k----L-m-n... 
Há plena simetria; entre o C e o G há três letras (d, e, f), assim como entre o L e o H (i, j, k). Para um livro 
onde o nódulo da história é exatamente a viagem heautoscópica da protagonista rumo ao “núcleo” de si 
mesma, essa particularidade – e tanto menos importa se consciente ou não por parte da escritora – somente 
ratifica a presença de Clarice Lispector como que espelhada em sua personagem. 
http://www.gardenal.org/norma/archives/2004/02/index.html no G o o g l e. 
156 ROSSONI, 2002, p. 124. 
157 Ibidem. 
158 VARIN, em nota, questiona: “A personagem feminina G.H. seria andrógina? G.H. como gênero humano?” 
2002, p. 72.  
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enquanto desesperadamente se debate sem saber como iniciar sua narrativa? “O 

relato de outros viajantes poucos fatos me oferecem a respeito da viagem: todas as 

informações são terrivelmente incompletas” (PSGH, 14. Grifos meus). 

 

No entanto, G.H. narra a própria paixão e, no narrar, experimenta nova paixão. Tem 

que traduzir sinais desconhecidos para língua também desconhecida (PSGH, 15); tem 

que confrontar a linguagem ao seu avesso e, com toda a intensidade que é própria da 

paixão, reproduz a experiência passional atualizando-a através da repetição. Assim, 

pela impossibilidade da progressão da narrativa, tem-se no cadenciamento repetitivo a 

paixão da linguagem. 

 

Clarice, em A Paixão Segundo G.H., “conseguiu revolver os mais remotos veios do 

pathos e uni-lo à sedução e ao fascínio da escrita, ao seu pouvoir aimant de l’ 

amoureux  a expressão é de Roland Barthes  poder amante, magnético, e 

amoroso, compassivo”.159  

 

O indizível só me poderá ser dado através do fracasso da minha linguagem. Só 

quando falha a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu. 

 
E é inútil procurar encurtar caminho e querer começar já sabendo que a voz diz 

pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a trajetória 

não é apenas um modo de ir. A trajetória somos nós mesmos160. Em matéria de 

viver nunca se pode chegar antes. A via-crucis não é um descaminho, é a 

passagem única, não se chega senão através dela e com ela. A insistência é o 

nosso esforço, a desistência é o prêmio. A este só se chega quando se 

experimentou o poder de construir, e, apesar do gosto de poder, prefere-se a 

desistência. A desistência tem que ser uma escolha. Desistir é a escolha mais 

sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante humano. E só esta, é a 

glória própria de minha condição. 

 

A desistência é uma revelação. (PSGH, 113) (Grifos meus). 

 

Que abismo entre a palavra e o que ela tentava [...] (PSGH, 44) 

 

                                                           
159 NUNES, 2002, p. 279. 
160 CRISTO diz de si: “Eu sou o caminho”[...] “Ninguém vem ao Pai senão por mim”. Para G.H. “a trajetória 
somos nós mesmos”. Mais um travestimento de texto evangélico. 
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Cruel como o abismo é a paixão / uma faísca de Iahweh!161 
 

Mesmo que estejamos acostumados, quando ouvimos falar em “paixão”, a pensar num 

tipo apenas dela: o amor apaixonado162, não se admite no contexto dessa obra que se 

entenda o termo “paixão” enquanto amor ardente, conjugal; arrebatamento amoroso. 

A narradora (autora implícita) mesma parece estar ciente que poderia haver alguma 

confusão na compreensão do título por leitores incautos. Na verdade, Clarice os quer 

“de alma já formada”  capazes de percorrer essa via-sacra profana para descobrir, 

sofrida e lentamente, através do oposto do que se vai atingir, esta “alegria difícil” a 

que chama paixão  como adverte logo de entrada. Por isso esclarece: “eu era uma 

mulher de quem se poderia dizer ‘vida e amores de G.H’” (PSGH, 102). E, mais 

adiante: “Embora, quanto a meus desejos, a minhas paixões, [...] continuem sendo 

para mim como uma boca comendo” (PSGH, 111).  

 

Aqui, esse termo ganha amplitude semântica: a paixão “pode ser igualmente força de 

escrita” como quer Benedito Nunes. “Passional e apaixonante, esse texto de nossa 

autora mergulha em veios arqueológicos, em camadas afetivas culturalmente 

soterradas da sensibilidade humana”.163  

 

O curso histórico da palavra ‘paixão’ atesta a perda da riqueza cumulativa dos 

significados distintos e correlatos que se constelaram no termo grego pathos, do 

qual se originou. Filosoficamente, a avaliação do conceito respectivo – 

passividade do sujeito, experiência infligida, sofrida, dominadora, irracional – por 

oposição a logos ou a phronesis, que significam pensamento lúcido e conduta 

esclarecida; variou da posição problematizante dos filósofos gregos da época 

clássica – Sócrates, Platão e Aristóteles – à posição negativa dos filósofos 

estóicos e de seus descendentes no início da época moderna, Descartes e 

Espinosa. 

 

“O grego sempre viu”, afirma Dodds, “na experiência de uma paixão, algo de 

misterioso e assustador, a experiência de uma força que está dentro dele, que o 

possui em lugar de ser por ele possuída”. A própria palavra pathos o 

                                                           
161 Ct 8,6. 
162 Para RIBEIRO, 2002, p. 417, provavelmente quem por primeiro identificou o termo “paixão” ao 
arrebatamento amoroso – que se impôs definitivamente no uso habitual da palavra – parece ter sido Stendhal. 
Talvez essa acepção seja anterior a ele; “mas, de qualquer forma, foi ele quem deu ao amor-paixão sua melhor 
e decisiva definição. Foi ele quem consumou a constituição da paixão como amor-paixão. em seu livro: Do 
amor, escrito em 1820.  
163 NUNES, 2002, p. 268 (grifo do autor). 
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testemunha; do mesmo modo que seu equivalente latino passio, significa aquilo 

que acontece a “um homem, aquilo de que ele é a vítima passiva”.164  

 

E o crítico continua dizendo que Platão em A República: “viu na força da paixão ‘uma 

fonte de energia que, como a libido freudiana, pode ser canalizada seja para uma 

atividade sensual seja para uma atividade intelectual’.”165 Daí concluir que a filosofia, 

“paixão do pensamento”, porque condicionada afetivamente, seja também 

“pensamento da paixão” na medida em que tenta compreender o irracional. “A crítica 

da ilusão romântica — ilusão que não compromete a essência do romantismo — alerta-

nos contra a postura ingênua que reclama da literatura o puro espelhamento das 

paixões”. De fato, por mais apaixonada e apaixonante que seja a narrativa, “a paixão 

expressa já é a paixão passada, arrefecida, recordada, medida, distanciada” 166. 

 

Corroborando para este estudo, o mesmo Benedito Nunes atesta que o relato do 

transe, ao qual se entremeia a compreensão que G.H. vai adquirindo de si própria, à 

medida que interpreta a sua experiência — uma experiência já vivida, no dia anterior, 

e por isso narrável —, se assemelha a uma “transposição da via mística se não for a 

sua réplica parodística”.  

 

Refere-se “ao misticismo stricto sensu, diferente da piedade religiosa, que se 

desenvolveu em todas as culturas segundo padrões distintos e, às vezes, à margem da 

religião institucionalizada: o caminho individual de acesso” à divindade, através de 

uma experiência prática da qual resultará um desprender-se de si mesmo e da 

realidade. Acesso que é tanto conhecimento interno167, contemplativo, quanto união e 

desprendimento. “União amorosa para os cristãos, na base da crença de um deus 

pessoal, liberação bramânica da verdadeira natureza divina do homem e liberação 

budista da existência ilusória”168. 

 

Para G.H. o retorno à origem concretiza-se como encontro pleno com o Outro não 

humano numa união ritualmente consumada: ela comunga a barata, associando-a à 

                                                           
164 NUNES, 2002, p. 270.  
165Ibidem, p. 271  
166 Ibidem, p 271. 
167 Para usar uma expressão do místico santo Inácio de Loyola, equivalendo a um conhecimento que não se dá 
intelectualmente. Para Inácio, “o que sacia e satisfaz a alma não é o muito saber, mas o sentir e saborear as 
coisas internamente"”(Exercícios Espirituais, 2). A expressão “sentir e saborear as coisas internamente”, 
entretanto é ainda anterior a Inácio, comum a místicos medievais. 
168 NUNES, 2002, 271.  
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hóstia. “A escala dos sentimentos contrários que acompanham o transe — amor e 

ódio, desespero e esperança, alegria e dor — nos é apresentada como uma trajetória 

espiritual através de figuras teológicas e religiosas” sempre contraditórias: “santidade 

e pecado, salvação e danação, pureza e impureza, inferno e paraíso. Repulsiva e 

atraente, ominosa e numinosa, a barata assume as proporções de uma teofania; é um 

numem, uma forma primitiva, interdita do sagrado”.169  

 

“O silêncio que se instaura, depois de G.H. suportar a experiência de comer da massa 

branca da barata e a paixão de descrevê-la, está do lado da imanência, não da 

transcendência”.170 Sofrida conquista através da qual assimilará a matéria viva com a 

vida divina; passa a negar a idéia de Deus enquanto ser transcendente e, a partir de 

então, precederá sempre com artigo o nome de Deus, tornando-o comum. “Escuta 

sem susto e sem sofrimento: o neutro do Deus é tão grande e vital que eu, não 

agüentando a célula do Deus eu a tinha humanizado.” Na visão imanentista da 

narradora, Deus e o homem passam a situar-se num mesmo plano ontológico.  

 

O inferno é o meu máximo. Eu estava em pleno seio de uma indiferença que é 

quieta e alerta. E no seio de um indiferente amor, de um indiferente sono 

acordado, de uma dor indiferente. De um Deus que, se eu amava, não 

compreendia o que ele queria de mim. Sei, Ele queria que eu fosse o seu 

igual, e que a Ele me igualasse por um amor de que eu não era capaz, [...] Ele 

queria que eu fosse com ele o mundo. Ele queria minha divindade 

humana, e isso tivera que começar por um despojamento inicial do 

humano construído [...]. (PSGH, 81. Grifos meus). 

 

Mas a narradora que não agüenta “a célula do Deus” (PSGH, 94), e que também não 

suporta atravessar a paixão da narrativa, pede auxilio; traz o leitor para dentro de sua 

paixão implicando-o na dor da travessia que se faz; então, segura a mão de seu 

interlocutor para auxiliá-la ao longo da narrativa, a fim de que seja capaz de suportar 

relatar o ocorrido. “Estou tão assustada que só poderei aceitar que me perdi se 

imaginar que alguém me está dando a mão” (PSGH, 13).  

 

                                                           
169 Ibidem, p. 276-7 
170 SÁ, 1979, p.203. 
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Isso faz com que se recorde do início da paixão de Jesus, no Getsêmani, quando, em 

extrema angústia, também tem um interlocutor, que o auxilia: (“Apareceu-lhe um anjo 

do céu, que o confortava”. Lc 22,44). 

 

Porém, enquanto G.H. roga: “Toma o que vi, livra-me de minha inútil visão, e de meu 

pecado inútil” (PSGH 13), Jesus recusa o “livra-me” em sua súplica: “Minha alma está 

agora conturbada. Que direi? Pai, salva-me desta hora? Mas foi precisamente para 

esta hora que eu vim. Pai, glorifica o teu nome” (Jo 12,27). Enquanto G.H., na 

derrocada de seu relato, teme ter que refazer o caminho traçado na véspera e busca 

libertar-se da paixão de narrar, Jesus, por sua vez, assume conscientemente a 

chegada da sua hora e se oferece à morte para realizar a obra do Pai, manifestando o 

seu amor ao mundo (“Pai, glorifica o teu nome”) (grifos meus). 

 

Mesmo segurando uma mão imaginária e gritando “livra-me”  reconhecendo como 

inútil tudo o que vivera  a narradora bem sabe: “a ignorância da lei do irredutível 

não  me escusava. Eu não poderia mais me escusar alegando que não conhecia a lei”. 

Em seu conflito, conhece, então que “o pecado renovadamente original é este: tenho 

que cumprir a minha lei que ignoro, e se não cumprir a minha ignorância, estarei 

pecando originalmente contra a vida” (PSGH, 63. Grifos meus). 

 

E se rebela contra a imensidão de um poder de quem nada vislumbra: “No jardim do 

Paraíso, quem era o monstro e quem não era? [...] Até que ponto vou suportar nem ao 

menos saber o que me olha?” Por isso necessita tanto do apoio de seu interlocutor; 

necessita tanto segurar aquela mão: “ Não me abandones nesta hora, não me 

deixes tomar sozinha esta decisão já tomada171”. (PSGH, 63. Grifos meus). 

 

Sempre tendo como fundamento o arquétipo bíblico do paraíso, a narradora, que 

caminha para a despersonalização, anseia: “Seremos inumanos  e como a mais alta 

conquista do homem. Ser é ser além do humano” (PSGH, 110)  

 

É que se parece com o paraíso, onde nem sequer posso imaginar o que eu faria, 

pois só posso me imaginar pensando e sentindo, dois atributos de se ser, e não 

                                                           
171 Pedido em que ecoa, por exemplo, o Sl 138 (137),8. Durante a paixão de Jesus, ele vem como expressão 
do sentimento de já se ter sido abandonado, fruto da angústia na cruz: “Deus meu, Deus meu, por que me 
abandonaste?” é uma oração retirada do Sl 22,2 e que, no Salmo, é seguida por uma certeza jubilosa de 
triunfo final. Cf. Mc 15,34;  Mt 27, 45. 
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consigo me imaginar apenas sendo, e prescindindo do resto. Apenas ser  isso 

me daria uma falta enorme do que fazer (PSGH, 111). 

 

Mas “apenas ser” é muito mais, porque anterior a tudo o que se possa fazer  “Como 

é que se explica que o meu maior medo seja exatamente em relação: a ser? e no 

entanto não há outro caminho” (PSGH, 10). Assim também a realidade é mais que a 

linguagem, porque vem antes dela. “A realidade antecede a voz que a procura, mas 

como a terra antecede a árvore, mas como o mundo antecede o homem [...] a vida 

antecede o amor, [...] e por sua vez a linguagem um dia terá antecedido a posse do 

silêncio” (PSGH, 113). 

 
O crítico Luiz Costa Lima, em ensaio sobre essa obra, afirma que A Paixão Segundo 

G.H. forma uma espécie de via mística, “cujas etapas são dadas pela passagem de 

cada um dos círculos convergentes. A diferença com a experiência mística reconhecida 

seria a de que ela aqui não leva à comunhão da alma com Deus, mas ao Seu encontro 

nas coisas que compõem o presente humano”172. G.H. não objetiva à interioridade, 

como os místicos, mas à despersonalização como “a maior exteriorização a que se 

chega” (PSGH, 112). Daí o crítico colocar ênfase não no sagrado, mas na experiência 

profana que advém desse percurso de autoconhecimento do qual a personagem-

narradora sai transformada.  

 

Não há, pois, como contestar o misticismo  ainda que “às avessas”, como quer Costa 

Lima  dessa autora complexa. Essa tendência mística perpassa essa e outras obras 

suas e ultrapassa qualquer nível de especulação racional. Isso se dá devido a um 

sentido de mistério comumente presente em seus escritos e que transparece, 

sobretudo, através da experiência epifânica  a qual quase sempre chamará de 

“estado de graça” de suas personagens. Essa epifania se agrega à base mesma da sua 

escritura, modulando as experiências textuais. 

 

Pois de sua plenitude /todos nós recebemos /graça por graça173 
 

Merece ressalva, para que se compreenda em sua inteireza a mística da paixão, “o 

golpe da graça” (PSGH, 110), um sinônimo para “paixão”, segundo a narradora. G.H. 

nos alerta para isso desde o início do relato: “É difícil perder-se. É tão difícil que 

                                                           
172 LIMA, 1969, p. 119. 
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provavelmente acharei depressa um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de 

novo a mentira de que vivo.” Não obstante a certeza da dificuldade de se perder, a 

narradora sabe que “[...] perder-se significa ir achando [...]” (PSGH, 9), mas que para 

isso ela precisa estar isenta de si mesma. 

 

É então que, através de uma sensação estranha e inquietante de nojo e náusea  

“era-me nojento o contato com essa coisa” (PSGH, 56)  G.H. se liberta de sua 

moralidade. E acaba por ver a questão moral174 como esmagadora, mais: mesquinha; 

e critica a ética cristã: “‘O escândalo ainda é necessário, mas ai daquele por quem vem 

o escândalo’175  era no Novo Testamento que estava dito? A solução tinha que ser 

secreta. A ética da moral é mantê-la em segredo” (PSGH, 57).  

 

Mas o segredo não resolve, não apaga a culpa: “mesmo em segredo, a liberdade não 

resolve a culpa” (PSGH, 57). Repassa, então, seus pecados, o aborto que realizara; 

rejeita a realidade externa e suspende seu compromisso com a lógica do real, sendo 

gradualmente envolvida pelo sono, visão, vertigem... até atingir, em processo 

epifânico, o mistério da condição humana. Experimenta o peso de viver e uma 

profunda carência e, enfim, deduz: “O amor é tão mais fatal do que eu havia 

pensado[...]. Falta apenas o golpe da graça  que se chama paixão” (PSGH, 109). 

 

Pois o estado de graça existe permanentemente: nós estamos sempre salvos. 

Todo o mundo está em estado de graça. A pessoa só é fulminada pela doçura 

quando percebe que está em estado de graça, sentir que se está em graça é que 

é o dom, e poucos se arriscam a conhecer isso em si. Mas não há perigo de 

perdição, agora eu sei: o estado de graça é inerente. (PSGH, 93-4) 

 

Para chegar a esse “estado de graça”, G.H. passa por muitos estados e sentimentos 

contraditórios  “o sofrimento gozoso, o ‘horrível mal-estar feliz’, o abrasamento 

consolador, a repulsão e atração da união mística. Mas a sua experiência menos cristã 

e mais pagã, espelha o caráter orgiástico de um misticismo primitivo”176. Orgia de 

                                                                                                                                                                                 
173 Jo 1,16. 
174 ROSEMBAUN, 1999, p. 167, afirma: “O topos do comer transgressor marca a perda da moralidade 
estabelecida, passando por uma nova moral revertida da anterior para, enfim, culminar na anulação das 
diferenças e oposições. O momento intermediário sinaliza-se pela reversão do bom e do ruim, do certo e do 
errado: ‘Comer a massa da barata é o anti-pecado, pecado assassino de mim mesma’, diz G. H.” 
175 Mais uma citação explícita da Bíblia: Mt 18,7; Lc 17,1. 
176NUNES, 2002, p. 277. 
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Sabah, demoníaca, através da qual a personagem extravasa tudo o que está latente, 

reprimido em si. E na qual entra ao atravessar seu deserto. 

 

Sua via mística, ainda que pagã, é “via-crucis” e vem recheada de referências bíblicas, 

sobretudo ao próprio Cristo. Termos que remetem a uma realidade sacra, transbordam 

nessa obra, tais como as definições de Deus, vocábulos como "fé", “pecado”, 

“santidade”, “tentação”, “provação”, "paixão", "milagre", "santos", “demônio”, 

"punição", “paraíso”, “inferno”, "danação", “redenção”, "transcendência", “êxtase”, 

"sacrifício", etc, etc., além de expressões como "fruto proibido", “árvore da vida”, 

referências à vida dos santos, citações explícitas da Bíblia. 

 

E G.H., paradoxalmente, enquanto nega a transcendência de Deus, fá-la acontecer 

pela impossibilidade humana de superar a própria carência. Assim, a imanência, desejo 

último da protagonista, reverte-se de novo em transcendência sem que ela própria se 

dê conta. 

 

“      estou procurando, estou procurando [...]” a transcendência de Deus 

substituída pela atualidade do ser acaba por culminar em “[...] E então adoro.    

  ” 

 

A paixão de Cristo é a humanidade. A sua humanidade assumida, verbo encarnado. 

Viver nossa condição é a paixão, paixão de Cristo. 

 

O cristão crê que, ao comungar, participa do corpo de Cristo; é assimilado por Ele e 

n’Ele se transforma. Na experiência de G.H. dá-se também a transformação, só que 

invertidamente. Há a despersonalização. Ela se perde como pessoa para alcançar-se 

como ser. “A despersonalização como grande objetivação de si mesmo.” “[...] Mas 

apenas em imanência, porque só alguns atingem o ponto de, em nós, se 

reconhecerem. E então, pela simples presença da existência deles, revelarem a nossa.” 

(PSGH, 112) Através do desejo do ser que se requeima na paixão da existência, traça 

caminho em direção ao outro. Encontrar-se-á, ao descobrir-se participando do ser que 

lhe é oposto e estranho. Seja a barata ou, em extremo oposto, o Deus.   

 

Na perspectiva cristã, a Paixão de Jesus narrada segundo Mateus, Marcos, Lucas e 

João é o máximo do sofrimento experimentado pelo Filho de Deus para a redenção da 
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humanidade. Será recompensada pela Ressurreição. A Paixão de G.H. se dá numa via-

sacra profana que a leva do entender ao não entender, do pensar ao adorar; em todo 

caso, da morte à vida tendo suposto um defrontar-se com o mais alto grau de prazer e 

martírio. “A via-crucis não é um descaminho, é a passagem única, não se chega 

senão através dela e com ela.” (PSGH, 113). A isto ela chama paixão: “E é aceita a 

nossa condição como a única possível, já que ela é o que existe, e não outra. E já que 

vivê-la é a nossa paixão. A condição humana é a paixão de Cristo.” (PSGH, 112). 

 

 
 



 100

Conclusão 
 

 

 

 

Oh! chama de amor viva [...] 

Matando, a morte em vida me hás trocado. 

São João da Cruz 

 

 Mãe, não entendo nada do que você escreve;  

mas é tão bonito como a Bíblia. 

(Clarice a Pedro Bloch sobre elogio 
 que ela recebeu de um de seus filhos.) 

 

 

 

Clarice Lispector, enquanto sua mãe esteve viva, praticou os rituais judaicos177 e 

estudou as Escrituras Sagradas com o professor Moyses Lazar178. Certamente, seguiu 

sendo uma leitora voraz dessa literatura, já que se apropriou tanto dela para construir 

a sua a ponto de “decalcar” seus textos, rasurá-los, tomá-los por tema... utilizá-los 

transtextualmente de formas diversas.  

 

A escritora, consciente ou inconscientemente, apropriou-se desse “Grande Código” ao 

construir seu quinto romance; o que se pode constatar analisando tanto a poética 

quanto a mística que o perpassam. Ambas tem raízes na literatura bíblica. 

 

De estrutura circular, A Paixão Segundo G.H. não começa, continua; não termina, 

aponta para a continuidade. Rompe com a tradição, com o enredo factual. A própria 

estrutura é um convite à reflexão, posto que, enquanto obra aberta, deixa espaço para 

que nela se penetre  não sem partilhar também da paixão  e saia livremente, 

porém carregando as marcas de quem “vive” o romance. Foi assim com o Crucificado; 

também saiu carregando as marcas da Paixão. Aliás, através delas é que foi 

reconhecido depois de ressuscitado179. 

                                                           
177 Sua mãe morreu quando Clarice tinha apenas nove anos. Esses dados estão presentes em VARIN, 2002, 
pp. 27 e 56. 
178 Segundo pesquisa de KANAAN,  2003, p.98. 
179 Jo 20, 20.25.27. 
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Clarice rompe, pois, com o enredo, pela estrutura cíclica, narrativa iniciada por seis 

travessões indicadores da volta da personagem da experiência epifânica a ser contada. 

G.H. prepara-se para uma ação exterior  trabalho físico  não obstante concretizará 

um trabalho interior  místico/psíquico.  

 

Rompe também com o espaço, extremamente reduzido e inexplorado (sala em que 

tomava café / corredor / quarto da empregada) que, posteriormente, através do fluxo 

da consciência/ “visão”, se estenderá aos “telhados de outras terras e terras de outros 

tempos.” Traçará seu percurso do espaço real (apartamento de cobertura, no Rio de 

Janeiro) para o virtual místico/bíblico, e, então, da emersão do inconsciente, 

sobressairá o espaço interno pessoal e profundo  deserto/silêncio  usado como 

lugar místico pela personagem; e, por conseguinte, a própria obra trará a marca mais 

do espaço virtual que do real. 

 

A linguagem, no romance, incide na comunicação, na comunhão, na epifania; 

portanto, ela própria conduz à perspectiva teológica, já que essas são características 

do encontro com o plenamente Outro: “Aquele-que-é”. Ousando no campo da 

linguagem, Clarice cria, plasma o real, possibilita a sondagem introspectiva que vai se 

desagregando das camadas humanas de G.H., enquanto identificada, na essência do 

seu ser, à barata. 

 

O motivo imediato do relato prende-se à contemplação de uma foto sua: “Na minha 

fotografia eu via O Mistério” (PSGH, 18). 

 

Mistério que lhe é revelado às avessas, já que a sua experiência é como o oposto de 

algo. Ela, na sua superficialidade, era “a imagem do que não era”; daí deduz: “eu tinha 

o lado avesso: eu pelo menos tinha o ‘não’, tinha o meu oposto” (PSGH, 22). Entra 

no quarto-minarete, que reverbera em luz e que é o “retrato de um estômago vazio”. 

O quarto é o avesso de sua casa, cheia de sombras e umidade: “O quarto era o 

oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara de 

meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de 

minha doce e isenta ironia: era uma violação das minhas aspas” (PSGH, 29). “Entra” 

enfim, na barata “ser feio e brilhante. A barata é pelo avesso.”  “Era uma máscara” 

(PSGH,50). (Grifos meus). 
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A barata é pelo avesso e, como G.H. tem que passar pela barata, sua narrativa 

também atravessa o avesso, o reverso da mística e da Escritura Bíblica. Assim 

é que Clarice constrói sua obra através de uma desconstrução anterior, por 

sobreposição, ou, como quer G.H., ela “decalca”.  

 

A “missão secreta” da vida da protagonista é a deseroização de si mesma: “A 

despersonalização como grande objetivação de si mesmo. [...] A gradual deseroização 

de si mesmo é o verdadeiro trabalho que se labora sob o aparente trabalho, a vida é 

uma missão secreta. [...] não tenho nome” (PSGH, 112). Perdendo o próprio nome, 

G.H. perde também a identidade. Todo substantivo possui um nome. Perde, por 

conseguinte, o que é próprio do ser humano. Coisifica-se. Iguala-se à barata. Mais: 

Nadifica-se. Deseroiza-se. Assim, sua missão secreta seria, na verdade, deixar a 

própria humanidade. 

 

Por outro lado, a linguagem utilizada dessacraliza versículos bíblicos, enquanto a 

sondagem introspectiva chega às vias da experiência mística.  

 

Nada mais místico que a Paixão! A Paixão de Jesus narrada segundo Mateus, Marcos, 

Lucas e João é o máximo do sofrimento experimentado pelo Filho de Deus para a 

redenção da humanidade. O Cristo se humaniza ao extremo da paixão. Já a 

Paixão de G.H., dupla paixão: a de viver e a de relatar o que viveu, se dá numa via-

sacra profana; em todo caso, da morte à vida tendo suposto um defrontar-se com o 

mais alto grau de prazer e martírio, desumanizando-se, igualando-se a todo e 

qualquer ser.  

 

G.H., em sua paixão, deixa a humanidade, deseroizando-se, em uma complexa 

transposição da experiência do Verbo encarnado. Sim, porque a paixão de Cristo 

começa quando se encarna, quando deixa a divindade para assumir nossa 

humanidade. A cruz é a culminância de seu esvaziamento: 

 

Ele tinha a condição divina, 

e não considerou o ser igual a Deus 

como algo a que se apegar ciosamente. 

Mas esvaziou-se a si mesmo, 

e assumiu a condição de servo,  
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tomando a semelhança humana. 

E, achado em figura de homem, 

humilhou-se e foi obediente até a morte, 

e morte de cruz!180 

 

Importa notar que esse hino cristológico prossegue fazendo referência ao nome: “Por 

isso Deus o sobreexaltou grandemente/ e o agraciou com o Nome/ que é sobre todo o 

nome, para que, ao nome de Jesus, se dobre todo joelho [...]”181. E G.H, ainda sem 

um nome, pode, enfim, concluir seu relato: “A vida se me é, e eu não entendo o que 

digo. E então adoro.      ” (PSGH, 115). 

 

Ao passar pela paixão o Homem de Nazaré é, de novo, incorporado ao Pai, na glória: 

“Por isso Deus o sobreexaltou grandemente [...]”. Ao se desumanizar, G.H., protótipo 

do Gênero Humano, reconhece ser este o único caminho para, de novo, alçar à 

condição humana: 

 

A deseroização é o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam a fracassar 

porque é tão trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a 

altura de poder cair  só posso alcançar a despersonalização da mudez se antes 

tiver construído toda uma voz. Minhas civilizações eram necessárias para que eu 

subisse a ponto de ter de onde descer. [...] Só então minha natureza é aceita, 

aceita com o seu suplício espantado, onde a dor não é alguma coisa que nos 

acontece, mas o que somos. E é aceita a nossa condição como a única 

possível, já que ela é o que existe, e não há outra. E já que vivê-la é a nossa 

paixão. A condição humana é a paixão de Cristo. (PSGH, 112. Grifos meus). 

 

De fato, como reiteradamente aqui se tem afirmado, existem nesse romance 

claríssimos ecos bíblicos: nas transposições de textos tanto do Antigo quanto do Novo 

Testamento; no uso da inclusão, dos dualismos e paradoxos; nas alusões explícitas ou 

implícitas à história de Israel; na etimologia de palavras que tenham uma importância 

especial no conjunto das obras do Pentateuco (a Torá judaica) e Proféticas; na forma 

poética comum aos livros sapienciais, nos temas escolhidos, na vocação para o sublime 

que sua narrativa tem, etc. 

 

                                                           
180 Fil 2,6-8. 
181 Fil 2, 9-10. Grifo presente na Bíblia de Jerusalém. 
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Claro está que o tema não foi esgotado neste trabalho. Há muito que se explorar nessa 

perspectiva nas obras de Clarice. Mesmo em “A Paixão Segundo G.H.” se poderia 

estudar, por exemplo, dentro do crivo místico, a oposição claro x escuro  

particularmente incidindo sobre a “missa branca” e a “magia negra”, termos assim 

designados pela narradora; além de um aprofundamento na numerologia, a partir da 

Cabala. 

 

Interessantíssimo também seria um estudo sobre a “fuga” em suas obras. É incrível a 

incidência desse tema  que certamente tem suas raízes na itinerância de um povo 

em diáspora  nas obras de Clarice. Isso desde Joana, de Perto do Coração Selvagem, 

passando inclusive por suas obras infanto-juvenis, até a migrante Macabéa, de A Hora 

da Estrela. Esse estudo poderia ser realizado, obviamente, em paralelo com a vida da 

autora, que nasceu quando a família fugia à perseguição aos judeus, na Rússia; que, 

no Brasil, migrou dentro do Nordeste e, depois, de lá para o Sudeste; que viveu em 

diversos países do mundo (“a grandeza do mundo me encolhe”  PSGH, 14) 

acompanhando seu marido, um embaixador; e que, conseqüentemente, teve seus dois 

filhos em países distintos: Pedro, na Suiça, e Paulo, nos Estados Unidos.  

 

Talvez por ter estado, ao longo de sua vida, quase sempre a caminho  e, também, 

pelo fato da Páscoa (passagem) ser o cerne do Judaísmo  , é que Clarice Lispector 

tenha feito sua Obra como travessia.  

 

E, se isso é comum em toda a sua Obra, fica patente, após este estudo, como se dá 

essa travessia em A Paixão Segundo G.H. Aqui há uma tripla passagem que, como 

tripé, sustenta uma à outra: a travessia do hipotexto (Bíblia, Paixão de Cristo) ao 

romance; a travessia da personagem, descese do humano ao inumano; a travessia do 

discurso, que se dá como uma tradução passional entre signos desconhecidos: 

“Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo  traduzir o desconhecido para 

uma linguagem que desconheço, e sem sequer entender para que valem os sinais” 

(PSGH, 15). 

 

Assim, Clarice comunica a experiência de G.H., personagem e narradora, e a sua 

própria ao seu leitor ideal: “pessoas de alma já formada”, capazes também de 

atravessar o deserto, refazer a PAIXÃO, porque “sabem que a aproximação, do que 
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quer que seja, se faz gradualmente e penosamente  atravessando inclusive o 

oposto daquilo que se vai aproximar” 

 

 

Traduzir uma parte 

na outra parte 

 que é uma questão 

de vida ou morte  

será arte? 

Ferreira Gullar 
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Résumé182 
 

 

 

En comparant A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector, avec la Bible, à partir d’une 

approche transtextuelle, on montre que l’Écriture Sainte est  l’hypotexte du roman et 

le “grand code” pour qu’on puisse le comprendre plus profondément, et que le 

personnage G.H. vit sa Passion comme une expérience mystique opposée à celle du 

propre Christ. Si celle-si s’accomplit parce que le Fils de Dieu assume notre humanité, 

celle-là se présente comme  l’envers de la Passion biblique: G.H fait sa traverssée en 

perdant sa propre humanité. L’auteur s’approprie la poétique et les thèmes bibliques, 

en camouflant leurs textes, en lacérant leurs tissus.  

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
182 Tradução de Dilma Castelo Branco Diniz. 
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Anexo 
 

Com o intuito de auxiliar o leitor, nem sempre familiarizado com a literatura bíblica, 

transcrevo abaixo, da Bíblia de Jerusalém, abreviaturas dos 73 livros bíblicos. 

Agrupo-os segundo seus gêneros literários: 

 

ANTIGO TESTAMENTO (AT): 

 

Pentateuco (Torá): 

 

� Gênesis  Gn 

� Êxodo  Ex 

� Levítico  Lv  

� Números  Nm 

� Deuteronômio  Dt 

 

Históricos: 

 

� Josué  Js 

� Juízes  Jz 

� Rute  Rt 

� Samuel  1Sm, 2Sm 

� Reis  1Rs, 2Rs 

� Crônicas  1Cr, 2Cr 

� Esdras  Esd 

� Neemias  Ne 

� Tobias  Tb 

� Judite  Jt 

� Ester  Est 

� Macabeus  1Mc, 2Mc 

 

Sapienciais: 

 

� Jó  Jó 

� Salmos  Sl 
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� Provérbios  Pr 

� Eclesiastes (Coélet)  Ecl 

� Cântico  Ct 

� Sabedoria  Sb 

� Eclesiástico (Sirácida)  Eclo 

 

Proféticos: 

 

� Isaías  Is 

� Jeremias  Jr 

� Lamentações  Lm 

� Baruc  Br 

� Ezequiel  Ez 

� Daniel  Dn 

� Oséias  Os 

� Joel  Jl 

� Amós  Am 

� Abdias  Ab  

� Jonas  Jn 

� Miquéias  Mq 

� Naum  Na 

� Habacuc  Hab 

� Sofonias  Sf 

� Ageu  Ag 

� Zacarias  Zc 

� Malaquias  Ml 

 

NOVO TESTAMENTO (NT): 

 

Evangelhos: 

 

� Mateus  Mt 

� Marcos  Mc 

� Lucas  Lc 

� João  Jo 
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História da origem cristã: 

 

� Atos dos Apóstolos  At 

 

Epístolas do Apóstolo Paulo: 

 

� Romanos  Rm 

� Coríntios  1Cor, 2Cor 

� Gálatas  Gl 

� Efésios  Ef 

� Filipenses  Fl 

� Colossenses  Cl 

� Tessalonicenses  1Ts, 2Ts 

� Timóteo  1Tm, 2Tm 

� Tito  Tt 

� Filemon  Fm 

� Hebreus  Hb 

 

Epístolas Católicas: 

 

� Epístola de Tiago  Tg 

� Epístolas de Pedro  1Pd, 2Pd 

� Epístolas de João  1Jo, 2Jo, 3Jo 

� Epístola de Judas  Jd 

 

Revelação: 

 

� Apocalipse  Ap  

 

As citações são feitas do seguinte modo: a vírgula separa capítulo do versículo (Gn 

3,1: Livro do Gênesis, cap. 3, v.1); o ponto e vírgula separa capítulos e livros (Gn 5,1-

7; 6,8; Ex 2,3: Gênesis, cap.5, vv. de 1 a 7; cap. 6, v. 8; Livro do Êxodo, cap. 2, v. 

3); o ponto separa versículo de versículo, quando não seguidos (2Mc 3,2.5,7-9: 2º 

Livro dos Macabeus, cap. 3, vv. 2,5 e de 7 a 9); o hífen indica seqüência de capítulos 
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ou de versículos, sendo que, na seqüência de capítulos, o hífen é espacejado (Jo 3 – 5: 

Evangelho segundo João, capítulos de 3 a 5).  

 

 

Assim como para os livros bíblicos utilizam-se abreviaturas, também para as obras de 

Clarice Lispector opta-se por utilizá-las; o que, aliás, é de praxe entre seus 

estudiosos. Então teremos (cronologicamente) as seguintes referências: Gênero, 

segundo aparece na própria publicação, alguns dos quais são largamente questionados 

por críticos; título; abreviaturas; (data da primeira publicação): 

 

Contos para crianças:  

 

� O mistério do coelho pensante  MCP (1967) 

� A mulher que matou os peixes  MMP (1968) 

� A vida íntima de Laura  VIL (1974) 

� Quase de verdade  QV (1978) 

� Como nasceram as estrelas  CNE (1987) 

 

Romances: 

 

� Perto do coração selvagem  PCS (1944) 

� O lustre  LU (1946) 

� A cidade sitiada  CS (1949) 

� A maçã no escuro  ME (1961) 

� A paixão segundo G. H.  PSGH (1964) 

� Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres  ALP (1969) 

� A hora da estrela  HE (1977) 

 

Ficção: 

 

� Água viva  AV (1973) 

 

Prosa: 

 

� Um sopro de vida  SV (1978) 
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Contos e textos curtos: 

 

� Alguns contos  AC (1952) 

� Laços de família  LF (1960) 

� A legião estrangeira  LE (1964) 

� Felicidade clandestina  FC (1971) 

� A via crucis do corpo  VC (1974) 

� Onde estivestes de noite  OEN (1974) 

� A bela e a fera  BF (1979) 

 

Crônicas: 

 

� Para não esquecer  PNE (1978) 

� A descoberta do mundo  DM (1984)  

 

“Impressões leves”: 

 

� Visão do esplendor  VE (1975) 

 

Entrevistas: 

 

� De corpo inteiro  CI (1975) 

 

Cartas: 

 

� Correspondências. Clarice Lispector  CCL (2002) 

 

Coletânea: 

 

� Outros escritos  OE (2005) 

 

 


