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RESUMO

Neste trabalho, analiso a imagem da nação portuguesa que Camilo Castelo 

Branco delineou em A Queda dum Anjo, romance publicado em 1865. Para 

tal, discuto teóricos da nação – Renan, Hobsbawm, Bhabha, por exemplo – e 

me baseio em informações históricas sobre o contexto de meados do século 

XIX,  refletido  pela  narrativa  camiliana.  Calisto  Elói,  protagonista  de  A 

Queda dum Anjo, é lido como símbolo de Portugal, nação dividida em duas 

temporalidades: o velho e o novo, o antigo e o moderno. O conflito entre 

essas  duas  temporalidades  marca  a  própria  modernidade  do  romancista 

Camilo Castelo Branco e do fenômeno da nação, o qual se tornava na época 

um influente paradigma político-cultural.

RÉSUMÉ

Dans ce travail, j’analyse l’image de la nation portugaise, celle que Camilo 

Castelo Branco a développé dans A Queda dum Anjo (La Chute d’un Ange), 

roman publié en 1865. Dans cette étude, je présente des théoriciens de la 

nation – Renan, Hobsbawm, Bhabha, par exemple – et met en évidence les 

informations historiques sur le contexte de la moitié du XIX siècle, contenus 

dans le récit de Camilo. Calisto Elói, le protagoniste d’A Queda dum Anjo, 

est  perçu  comme  un  symbole  du  Portugal,  nation  divisée  en  deux 

temporalités: le vieux et le nouveau, l’ancien et le moderne. Le conflit entre 

ces  deux  temporalités  signale  la  propre  modernité  du  romancier  Camilo 

Castelo Branco et du phénomène de la nation, que se devenait un influent 

paradigme politique culturel à l’époque.
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ABSTRACT

In  this  work  I  analyse  the  image of  the  Portuguese  nation  delineated  by 

Camilo Castelo Branco in A Queda dum Anjo (The Fall of an Angel), novel 

published in 1865. In order to do so, I discuss theoreticians of the nation – 

Renan,  Hobsbawm, Bhabha,  for  instance – and base myself  on historical 

information  about  the context  of  19th century  reflected  by  the  Camilian 

narrative. Calisto Elói, protagonist of A Queda dum Anjo, is read as symbol 

of Portugal, nation divided into two temporalities: the old and the new, the 

ancient and the modern. The conflict between these two temporalities marks 

Camilo  Castelo  Branco’s  own modernity  and  the  phenomenon  of  nation, 

which was becoming, at that time, an influent political-cultural paradigm.
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Se  os  deixarmos  a  eles  [os  deputados  de 
Portugal]  jurar  e  mentir  à  sua  vontade,  a 
monarquia portuguesa daqui a pouco não terá 
mais  realidade  no  mapa-múndi  que  a  ilha 
Barataria do Miguel de Cervantes, ou as ilhas 
beatas do poeta Alceu!

Camilo Castelo Branco, A Queda dum Anjo

Irá  perder-se aquela  alma [o protagonista  do 
romance],  aquele  exemplar  marido,  aquele 
sacerdote  e  glorificador  dos  clássicos 
lusitanos?

Camilo Castelo Branco, A Queda dum Anjo
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INTRODUÇÃO
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Em torno de 1925 – período de efervescência nacionalista em toda a Europa –, 

comemorava-se em Portugal o primeiro centenário de nascimento de Camilo Castelo 

Branco.  Ainda  com base  na  crítica  impressionista  e  biográfica  –  típica  da  segunda 

metade  do  século XIX –,  livros,  artigos,  conferências  celebravam o  Romancista  de 

Ceide1 em apreciações como esta de Archer  de Lima, referente  ao  Livro Negro do 

Padre Dinis: “Eu não sei que alta comoção possuem certas páginas deste livro, e como 

Portugal fala nessas figuras que Camilo trouxe para a vida [...]”.2 Ou esta de Luís de 

Almeida  Braga:  “Poucos  livros,  como êsses  [de  Camilo],  darão  o  sentimento  dum 

contacto tão directo e  imediato com a alma portuguesa.  O que faz a beleza de tais 

romances, é sentir-se dentro deles viver e palpitar a luz e a voz de Portugal”.3

A concepção de que  a  obra camiliana refletiria  uma alma nacional,  ou uma 

portugalidade, não era então recente. Já o amigo do romancista4 Vieira de Castro frisava 

“a nacionalidade dos tipos e das cenas que [Camilo] descreve”.5 O espanhol Miguel de 

Unamuno, em 1907, afirmaria: “Portugal parece la patria de los amores tristes y la de 

1 Ainda hoje não se resolveu a polêmica em torno da grafia do topônimo São Miguel de Seide ou Ceide, 
referente à cidade em que Camilo morou na última parte de sua vida. Em textos do próprio escritor, lêem-
se ambas as realidades gráficas da palavra.
2 LIMA, 1925, p. 13. 
3 BRAGA, 1923, p. 21. 
4 Nesta dissertação, chamarei Camilo romancista, e  A Queda dum Anjo romance. Sabemos das muitas 
vezes evanescentes fronteiras entre o romance, a novela e mesmo o conto. As narrativas camilianas, via 
de regra, promovem essa dificuldade de classificação. Jacinto do Prado Coelho prefere para elas o termo 
‘novela’. José Régio as enquadra na categoria ‘romance’, sem pretender entrar em rigores classificatórios. 
Para esse poeta e crítico, “Camilo despreza quaisquer receitas do género. Em última análise, criou o seu 
romance”. (RÉGIO, 1980, p. 88.) O termo escolhido por Régio abarcaria, no caso do escritor oitocentista, 
vários outros gêneros: “O romance de Camilo participa do folhetim, participa do panfleto, participa da 
crónica,  participa  do  comentário,  divagação  ou  confissão  pessoal,  participa  [...]  do  que  geralmente 
chamamos novela, e até do que, num sentido técnico fixado, geralmente chamamos romance.” (RÉGIO, 
1980,  p.  88-9.)  Jacinto do Prado Coelho, posto que prefira  classificar as  narrativas camilianas  como 
novelas, ressalta que algumas apresentam “aspectos comuns ao romance”, e situa  A Queda dum Anjo 
“numa zona intermédia” desses dois gêneros. (COELHO, 2001, p. 435.) Em época em que pouco se 
procurava demarcar as distinções entre as três espécies de narrativa em prosa, Camilo Castelo Branco 
escreve nos dois últimos parágrafos de A Queda dum Anjo: “Eu, como romancista, lamento que ele [o 
protagonista] não viva muitíssimo apoquentado, para poder tirar a sã moralidade deste  conto.  //  Fica 
sendo, portanto, esta coisa uma novela que não há-de levar ao céu número de almas mais vantajoso que a 
novela do ano passado.” (CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005.) Ao que parece, para o escritor, o termo 
‘conto’  designaria genericamente toda e qualquer  narrativa; novela,  o enredo e romance, a forma da 
narrativa. Dadas a variação de opiniões acerca da classificação de suas obras e a preferência do autor, 
decidi chamar Camilo romancista, e a obra aqui analisada romance. 
5 CASTRO apud FERRO, 1966, p. 131.
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los  grandes  naufragios.  //  Hay,  a  este  respecto,  una  obra  portuguesa  honda  y 

ahincadamente representativa de pasión dolorosa. Es el  Amor de Perdição, de Camilo 

Castello Branco.”6 Unamuno intitulará os portugueses de “un pueblo suicida”, pensando 

nos  exemplos  de  Antero  de  Quental,  Soares  dos  Reis  e  no  de  Camilo.7 Não  pôde 

conhecer  os  mesmos  fins  de  Mário  de  Sá  Carneiro  e  Florbela  Espanca.8 Se  essa 

concepção relativa à  obra camiliana não constituía  novidade em 1925,  seis  décadas 

depois a encontraremos ainda num crítico do porte de Eduardo Lourenço. Em “Situação 

de Camilo”, Lourenço começa por dizer: “Três sílabas. Tanto basta para nomear o mais 

popular e mais português dos nossos criadores modernos.”9 Na introdução de A Ideia de 

Portugal  na  literatura  portuguesa  dos  últimos cem anos,  livro publicado em 1989, 

António Quadros colocará o autor oitocentista entre 

[...] os que naturalmente, por assim dizer inconscientemente projectam alguma 

ou  algumas das  faces  poliédricas  do  ser  pátrio,  pela  autenticidade ôntica  e 

existencial  do  seu  estilo,  dos  seus  cenários,  das  suas  imagens  ou  das  suas 

personagens,  verdadeiras  transcrições de  um real  vivido  e  metaforicamente 

reproduzido no espelho da ficção ou da poesia [...].10

O que legitimaria  o lugar  de Camilo Castelo Branco como um grande ou o 

maior escritor a expressar sua nacionalidade, conforme querem os autores mencionados 

acima?  Se  o  historiador  intergaláctico  de  Hobsbawm “conclui  que  os  últimos  dois 

6 UNAMUNO, 1944, p. 10. 
7 Cf. UNAMUNO, 1944, p. 82-89. 
8 É conhecido o ideário baseado numa hispanidad de Unamuno – integrante da Geração de 90 –, que veio 
a tomar a si a tarefa de insuflar ânimo patriótico numa Espanha abalada pela derrota, em 1898, na guerra 
contra  os  Estados  Unidos  em nome de  interesses  econômicos  sobre  Cuba.  Vale  mencionar  também 
Teixeira de Pascoaes, no que tange aos propósitos da Renascença Portuguesa – a que pertenceu o poeta – 
de restaurar a auto-estima nacional de um país que ainda se ressentia do Ultimatum inglês de 1890 e se 
desiludia  com  a  república  recém-proclamada.  Pascoaes,  dentro  desse  pathos e  daqueles  propósitos, 
publicou  textos  de  Camilo  Castelo  Branco  na  Revista  Águia e  escreveu  ainda  uma  biografia  do 
romancista, O Peninente.
9 LOURENÇO, 1994, p. 219. 
10 QUADROS, 1989, p. 18. (itálicos do autor. Neste trabalho, itálicos de citações pertencerão sempre ao 
autor; a mim, os negritos.)
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séculos da história humana do planeta Terra são incompreensíveis sem o entendimento 

do termo ‘nação’ e do vocabulário que dele deriva”,11 naturalmente também deveria 

estar a par desses mesmos dados para compreender o juízo dispensado ao romancista 

português.

A  nação  –  tal  qual  modernamente  a  concebemos  –  constitui  fenômeno 

desencadeado nas décadas finais do século XVIII, que se instaura ao longo do XIX e 

ganha  força  renovada  durante  as  quatro  primeiras  décadas  do  XX.  A  Revolução 

Francesa  de  1789,  destacadamente,  condiciona  seu  aparecimento,  ao  destronizar  o 

paradigma sociopolítico do Ancien Régime e declarar iguais todos os homens e acima 

dos interesses dinásticos os do povo. Povo, segundo a ideologia revolucionária, não 

mais  denominava  o  terceiro  estado  da  sociedade  estamental;  em povo  tornavam-se 

todos os franceses, unificados e identificados na idéia de nação. A essa transformação 

de  ordem  sociopolítica  correspondiam  transformações  de  ordem  cultural,  que 

repercutiram na Europa, no Ocidente, no mundo. Nos Estados Alemães, influenciaran o 

pensamento  de  Herder,  Hegel  e  Savigny.  Esses  filósofos  vieram  a  operar  com  o 

conceito  de  Volksgeist,  o  ‘gênio  de  um  povo’  que  se  manifestaria  nas  produções 

culturais como marca de uma identidade coletiva. Contrário à concepção clássica de 

arte universalista, o conceito refletia o anseio romântico pela individualidade nacional e 

engajamento nas causas da nação. Segundo Eduardo Lourenço,

De pura presença geográfica, natural, lugar de um destino certo ou incerto entre 

vida e morte, a Pátria converte-se em realidade imanente da qual cada cidadão 

consciente é solidário e responsável.  Assim como no domínio político lhe é 

pedido que directa ou indirectamente a assume pelo voto, assim culturalmente, 

o que a Pátria é ou não é,  interpela o escritor com uma força e uma urgência 

antes  desconhecidas.  Cada  escritor  consciente  da  nova  era  escreverá,  como 

Fichte,  o  seu  pessoal  discurso à sua nação,  cada  um se  sentirá  profeta  ou 

11 HOBSBAWM, 2002, p. 11. 
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mesmo  messias  de  destinos  pátrios,  vividos  e  concebidos  como  revelação, 

manifestação e culto das respectivas almas nacionais.12

Certamente a modernidade literária  que o romantismo promove e lega como 

episteme a posteriores estéticas afina-se com a modernidade do próprio fenômeno da 

nação.  Desse modo,  muitas vezes a  literatura  encontra-se a  serviço desta,  ou antes, 

funciona  como  aparelho  ideológico  para  legitimá-la.  Em  Portugal,  ao  lado  de  um 

político  como  Passos  Manuel,  que  na  década  de  1830  reformou  as  instituições 

educacionais,  vários  escritores  oitocentistas  interessaram-se  pela  instrução  pública. 

Alexandre Herculano empenhou-se a favor do ensino primário proporcionado a toda a 

população portuguesa; António Feliciano de Castilho divulgou seu método de leitura, e 

já entre  os  conferencistas  do  Casino Lisbonense,  em 1871,  Adolfo Coelho proferiu 

“Sobre o Ensino”.

A modernidade de Portugal como nação coloca-se indissociavelmente ligada à 

idéia de sua decadência, mazela que preocupará a políticos, a estudiosos de diversas 

áreas,  às  sucessivas gerações  de escritores  portugueses.  Eduardo Lourenço,  em “Da 

Literatura como Interpretação de Portugal”, texto de 1975, dirá que “A partir de Garrett 

e  Herculano”  e  pelo  menos  até  Fernando  Pessoa,  “Portugal,  enquanto  realidade 

histórico-moral, constituirá o núcleo da pulsão literária determinante. A tal ponto, que 

nos parecem in-significantes ou de pouco relevo aquelas obras em que essa motivação 

confessa ou oculta  está  ausente”.13 Esta  última frase  explicita,  ademais,  o  poderoso 

lastro impresso pela questão nacional no juízo sobre as obras produzidas no período 

entre as primeiras décadas do século XIX e as primeiras do XX... E todavia, em 1998, 

Eduardo Lourenço lançará para além de Fernando Pessoa a sobrevivência da pulsão de 

problematizar a nação portuguesa: 

12 LOURENÇO, 1991, p. 82.
13 LOURENÇO, 1991, p. 80-1. 
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[...]  desde  as  invasões  napoleônicas  até  ao  definitivo  estabelecimento  da 

Monarquia Constitucional (1834), Portugal discute-se. Por conta do que é ou 

foi,  por conta do que não é e quer ser: um país europeu, com o mesmo ou 

análogo modelo político e cultural corrente na Europa.  Desde então, de uma 

certa  maneira,  Portugal  e  a  sua  cultura  nunca  mais  deixaram  de  se 

discutir.14

Nessa infatigável trajetória de discussão, insere-se a própria obra de Lourenço. 

Atestam-no  Labirinto da Saudade,  Mitologia da Saudade,  A Nau de Ícaro,  Nós e a  

Europa, ou as duas razões e outros vários títulos de sua autoria. Em 2004 José Gil 

ofereceu contundente contribuição à permanência do debate:  Portugal, Hoje: O Medo 

de Existir. Nesse livro, assim descreve um certo “país da não-inscrição”:

Em Portugal nada acontece, [...] quer dizer, nada se inscreve – na história ou na 

existência individual, na vida social ou no plano artístico. Talvez por isso os 

estudos mais sólidos e com maior tradição em Portugal sejam os que se referem 

ao passado histórico, numa vontade desesperada de inscrever, de registar para 

dar  consistência  ao  que  tende  incessantemente  a  desvanecer-se  (e  que,  de 

direito, se inscreveu já, de toda a maneira – mas onde?).15

Neste  trabalho,  proponho,  situando  Camilo  Castelo  Branco  dentro  desse 

panorama  de  discussão  e  de  construção  nacional,  analisar  a  imagem  da  nação 

portuguesa  delineada  em  A Queda  dum Anjo –  romance  publicado em volume em 

dezembro de 1865. Não me interessará – tomando as palavras de António Quadros 

citadas anteriormente – a ‘projeção’ ‘natural’ ou ‘inconsciente’ do ‘ser pátrio’ nessa 

obra e, segundo o crítico português, presente em outras obras camilianas. Procuro aqui 

apontar – ainda nas palavras de Quadros – para um “outro grau de consciência e de 

14 LOURENÇO, 1999, p. 103-4. 
15 GIL, 2005, p. 15. 
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entendimento”, no qual os escritores “se dirigem directamente à essência do ser pátrio, 

procurando surpreendê-lo e transmiti-lo em termos simbólicos no seu amplo movimento 

temporal, na sua teleologia, nos seus momentos axiais, no seu tecido de arquétipos, de 

paradigmas, de mitos e de ideias-força”.16 Embora o crítico não enquadre Camilo nesse 

‘grau de consciência e de entendimento’ (de fato, a obra camiliana como um todo não o 

revela), creio que A Queda dum Anjo é, nessa perspectiva, um romance à parte. Nele o 

autor  parece  dirigir-se  ‘diretamente  à  essência  do  ser  pátrio’,  conforme  explicita 

António Quadros.17

Numa malha narrativa satírica e irônica, A Queda dum Anjo conta a história de 

Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda, o morgado da Agra de Freimas, habitante 

da  região  nortenha  portuguesa  de  Miranda.  O protagonista  abandona os  estudos  de 

latinidade  realizados  num seminário  em Braga,  por  lhe  pedir  a  mãe,  viúva,  que  a 

ajudasse  na administração  da  casa  e  demais  propriedades.  Conveniências  familiares 

levam-no a desposar sua prima Teodora Figueiroa – também morgada, uma mulher, nos 

dizeres do narrador, “ignorante mais que o necessário para ter juízo”18 e “mais feia do 

que pede a razão que seja uma senhora honesta”.19 O enlace matrimonial vem a resultar 

na constituição da maior riqueza da região, e a vida simples e os hábitos parcimoniosos 

do  casal  auferem  prosperidade.  Enquanto  fica  a  esposa  a  cuidar  dos  serviços 

domésticos,  Calisto  Elói  passa  o  mais  do  tempo  em  sua  biblioteca,  herdada  de 

numerosos e ilustres parentes eclesiásticos, a ler alfarrábios. O protagonista, de nítido 

cariz  quixotesco,  refugia-  -se  num  exagerado  passadismo,  rejeitando  sua 

contemporaneidade, a qual julga corruptora da moral cristã-católica e dos valores que 

acredita autenticamente portugueses. Nessa concepção de vida – motivo para ser tido, 

16 QUADROS, 1989, p. 18.
17 Eduardo Lourenço também exclui Camilo Castelo Branco da trajetória da literatura portuguesa ‘como 
interpretação de Portugal’ entre Almeida Garrett e Fernando Pessoa.
18 CASTELO BRANCO, 1986, p. 840.
19 CASTELO BRANCO, 1986, p. 883.
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ironicamente, como o anjo referido no título do romance –, o morgado domina a língua 

latina e a grega, conhece a fundo a literatura e a história da Antigüidade Clássica e do 

Portugal de até os seiscentos, é um monárquico-        -absolutista. Orgulhoso de sua 

remotíssima  fidalguia,  anterior  à  primeira  dinastia  portuguesa,  Calisto  mostra-se 

competente  e  impiedoso  genealogista  das  mais  afamadas  famílias  do  país.  Quando 

preside  a  Câmara  Municipal  de  Miranda,  defende  retorno  a  leis  extintas  havia 

setecentos anos. Rejeitada e tomada às gargalhadas sua proposta, decide não relacionar-

se nunca mais com política. Muda de idéia, porém, quando, admirada sua retórica e 

saber por conterrâneos e evocado a deveres patrióticos, candidata-se para deputado.

Eleito, deixa esposa e casa e vai residir em Lisboa. Depara uma capital bem 

diferente da que lhe descrevem seus amados autores do século XVII. Tenta morar em 

bairro onde lhe garantem haver vários monumentos de interesse arqueológico. Todavia, 

lá nada encontra, além de um lugar imundo tanto literal quanto moralmente. Chega a 

escorregar e cair numa poça de lama, e por isso recebe a galhofa de uma vizinhança 

composta de prostitutas e marinheiros. Nessa cidade, Calisto também aspirará um ar 

fétido e se intoxicará ao beber a água de uma fonte, aos quais um velho livro atribui 

características  benfazejas  à  saúde.  No  Parlamento,  suas  idéias  retrógradas,  o  modo 

antiquado  com  que  fala  e  se  veste  provoca  risos  e  curiosidade  não  só  de  outros 

deputados, mas de pessoas que vão ouvir os discursos como se fossem ao teatro. Há 

inclusive,  em cenas  transcorridas  na  casa  de  representação  nacional,  o  emprego de 

indicadores textuais de falas e atitudes típicos de peças dramatúrgicas. O protagonista aí 

lutará  contra  gastos  públicos  com superfluidades,  contra  a  linguagem repolhuda  do 

arqui-rival Dr. Libório, deputado pelo Porto. Zelará pela retidão moral da filha adúltera 

de um amigo... Até que o anjo principiará a cair. Conquanto casado, apaixona-se pela 

primeira  vez  (o  personagem  é  um  quarentão)  por  Adelaide,  filha  solteira  daquele 
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mesmo  amigo,  o  desembargador  Sarmento.  O  sentimento  atém-se  às  fronteiras  do 

platonismo. Mas o morgado já manifesta sinais de transformação: passa a trajar à moda, 

troca  o  rapé  pelo  charuto.  Mais  tarde  conhece  Ifigénia,  uma linda  viúva  brasileira, 

recém-chegada do Brasil. Os dois relacionam--se amorosamente e chegam a passear em 

público como casal. Embora Teodora descubra e se esforce para dar fim ao adultério e 

às  outras  mudanças  de  comportamento  do  marido,  Calisto  rende-se  de  vez  à 

modernidade. Professa o liberalismo; viaja com a amante para a França, país modelo de 

luxo e progresso; torna-se barão. Essa queda, anunciada no título do romance, também 

resulta na queda da esposa Teodora no jogo de sedução de Lopo da Gamboa, primo 

desta e apenas interessado na riqueza de sua parente. Ambos os novos casais, frutos de 

uma ruptura com a moral, têm filhos e, para o lamento irônico do narrador, parecem 

encontrar a felicidade.

Em  A Queda dum Anjo, o narrador, a partir da ironia e da sátira, delineia os 

contornos de uma nação dividida entre o velho e o novo, o tradicional e o moderno. De 

um lado, o espaço provinciano de Miranda, a estrutura sócio-econômica de base feudal, 

a cultura greco-latina e de autores clássicos portugueses. De outro lado, o espaço urbano 

de Lisboa, as transformações políticas, sociais promovidas pelo liberalismo, a cultura 

romântica  de  influência  francesa.  Não compreendemos  a  contraposição  dessas  duas 

temporalidades, sem observarmos a própria modernidade em que o romance de Camilo 

Castelo  Branco  se  situa.  Trata-se  da  modernidade  do  próprio  fenômeno  da  nação, 

cindida entre um passado que aponta para uma origem histórica nacional e a vitalidade 

manifesta no afastamento desse tempo que se foi.20 A modernidade – sinalizada, por 

exemplo, pelo Iluminismo e pela Revolução Francesa de 1789 – institui um paradigma 

onde o tempo transcorre linearmente, impelido por um jogo de causas e conseqüências, 

gerando o progresso histórico. A episteme romântica – base das estéticas que sucederam 

20 Cf. BHABHA, 2003, p. 206-7.
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ao romantismo no século XIX e mesmo XX –, surge orientada por esse paradigma, 

assim como se dá dentro dele o fenômeno moderno da nação.

Discutir  a  imagem  de  uma  nação  européia,  como  Portugal,  delineada  num 

romance  de  meados  do  século  XIX,  como  A Queda dum Anjo,  de  Camilo  Castelo 

Branco, envolve observar os primeiros passos desse fenômeno político-cultural que é a 

nação, e como a literatura cumpriu seu papel de construtora nacional. Para iniciar essa 

discussão, dividi o ‘Capítulo 1’ (“a nação, a nação portuguesa e a literatura portuguesa 

no século XIX”) em três seções. Na primeira (1.1), procuro conceituar a idéia de nação, 

contextualizando-a historicamente. Recorro a autores como Lord Acton, Ernest Renan – 

situados no século XIX –,  Otto Bauer,  Anthony Smith,  Benedict  Anderson,  Eric  J. 

Hobsbawm e Homi K. Bhabha – estudiosos pertencentes ao século XX, alguns dos 

quais também ao XXI. Para o caso específico de Portugal, na segunda seção (1.2), colho 

informações,  entre  outros,  dos  historiadores  oitocentistas  portugueses  Alexandre 

Herculano e Oliveira Martins e dos mais recentes António Sérgio, Joel Serrão, Oliveira 

Marques, José Mattoso. À luz desses autores, abordo a questão da nação portuguesa no 

século XIX, privilegiando o período entre as primeiras décadas e a de 1860. Por fim, na 

terceira seção (1.3), reflito sobre a relação entre Portugal e a literatura portuguesa dos 

oitocentos. O texto mais importante nessa parte do capítulo será o do crítico português 

contemporâneo  Eduardo  Lourenço:  “Da  literatura  como  interpretação  de  Portugal”. 

Faço notar que nesse trabalho de Lourenço existe um quase silêncio acerca da obra 

camiliana,  excluída,  portanto,  da  trajetória  que  iria  de  Almeida  Garrett  a  Fernando 

Pessoa de problematizar Portugal.

No ‘Capítulo 2’ (“nação portuguesa: entre o velho e o novo Portugal”), a partir 

da  observação  da  modernidade  da  narrativa  camiliana  –  como  um  todo,  e 

especificamente  em  A  Queda  dum  Anjo –,  analiso  as  dicotomias  enfeixadas  na 
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dicotomia do velho e do novo Portugal, presentes no romance de 1865. Na seção 2.1, 

apresento o percurso semântico da palavra ‘moderno’, com base em texto de Antoine 

Compagnon,  e  dialogo  com o  artigo  “Situação  de  Camilo”,  de  Eduardo  Lourenço, 

objetivando explicar o lugar duplo de A Queda dum Anjo: entre o velho e o novo, entre 

o antigo e o moderno. Seguem-se seis seções, dedicadas cada uma à análise de uma das 

dicotomias  verificáveis  no  romance,  a  sabê-las:  2.2)  espaço  provinciano  x  espaço 

urbano; 2.3) bases sociais do Antigo Regime x ordem burguesa; 2.4) economia agrária 

(feudal) x economia industrial (capitalista); 2.5) convenções sociais x paixão e amor; 

2.6) linguagem castiça x linguagem corrompida; e 2.7) literatura clássica x literatura 

romântica.  Nesse passo da dissertação,  retomo vários  autores  citados anteriormente, 

além de citar outros autores. Concluem o capítulo as “considerações finais”, na seção 

2.8, transição para o ‘Capítulo 3’.

No  ‘Capítulo  3’  (“Calisto  Elói:  um  Portugal  em  queda?”),  detenho-me  no 

protagonista do romance de Camilo Castelo Branco, no intuito de compreendê-lo como 

símbolo  da  nação  portuguesa.  Constituem  esse  último  capítulo  da  dissertação  três 

seções. Na primeira (3.1), observo o personagem dentro de intertextos variados: a) com 

vestígios biográficos do próprio autor; b) com o Portugal da época em que o romance 

foi  escrito  e  publicado;  c)  com personagens  de  extratexto  (do  próprio  Camilo,  D. 

Quixote e Sancho Pança, Fausto); d) com o mito sebastianista; e) com o imaginário 

religioso  português;  f)  com  o  personagem  histórico  D.  Miguel.  A  partir  dessa 

articulação intertextual, explicitarei a carga simbológica de Calisto Elói, no que tange à 

representação  da  nação  portuguesa.  Na  seção  3.2,  discuto  mais  propriamente  o 

significado desse símbolo. Tratar-se-ia, de fato, de uma nação que veio do esplendor à 

decadência pelo caminho do progresso, conforme sugere a trajetória do personagem de 

A Queda dum Anjo? Nesse passo do trabalho, opero principalmente com os conceitos de 
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decadência e de progresso, dentro do contexto oitocentista de Portugal. Cotejo Camilo 

Castelo  Branco  com  autores  portugueses  precedentes  –  em  termos  de  geração  – 

(Almeida Garrett e Alexandre Herculano) e posteriores (os integrantes da Geração de 

70: Antero de Quental, Eça de Queirós e Oliveira Martins), para compreender melhor a 

idéia de decadência e de progresso em A Queda dum Anjo. Com base nas conclusões 

alcançadas a partir dessa discussão, creio responder à pergunta enunciada no título do 

capítulo. Por fim, na seção 3.3, sintetizo a imagem da nação portuguesa projetada pelo 

percurso  de  Calisto  Elói,  articulando-a  com  a  idéia  de  nação  como  ‘comunidade 

imaginada’, abordada no ‘Capítulo 1’.

Não segui metodologia – ao menos, no rigor do termo –, ao executar a leitura do 

romance  de  Camilo  Castelo  Branco  aqui  proposta.  Direcionado  pelos  objetivos  de 

trabalho,  o  processo  dissertativo  ateve-se  à  análise  da  obra  eleita  como  corpus de 

estudo. A partir dessa análise, procurei integrar a obra dentro de um diálogo com textos 

teóricos sobre a nação, textos historiográficos sobre Portugal, sobre cultura portuguesa e 

textos literários.
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CAPÍTULO 1: 

A  NAÇÃO,  A  NAÇÃO  PORTUGUESA  E  A  LITERATURA 

PORTUGUESA NO SÉCULO XIX

[...] the ‘end of the era of nationalism,’ so 
long prophesied, is not remotely in sight. 
Indeed,  nation-ness  is  the  most 
universally  legitimate  value  in  the 
political life of our time.

Benedict Anderson, Imagined 
Communities

Eis aqui …………………………………
…………………......... o Reino Lusitano,
Onde a terra se acaba e o mar começa

Luís Vaz de Camões, Os Lusíadas

Aqui o mar acaba e a terra principia. 

José Saramago, O ano da morte de 
Ricardo Reis 

 

1.1) A IDÉIA DE NAÇÃO
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Em  maio  de  1882,  Ernest  Renan  proferia  na  Sorbonne  “Qu’est-ce  qu’une 

nation?”, que se tornaria um dos textos mais citados e discutidos entre os estudiosos da 

nação.  Nele  Renan  destacava  o  para  a  época  inusitado  fator  do  esquecimento  na 

formação das nacionalidades, argumentando que “l’essence d’une nation est que tous les 

individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien de 

choses”.21 O ano de 1882 integra  um período iniciado na década de  1870,  quando, 

segundo  Eric  J.  Hobsbawm,  “o  número  dos  movimentos  nacionalistas  aumentou 

consideravelmente na Europa”.22 O discurso propalado por esses movimentos, que no 

mais das vezes  se esqueciam de importantes dados históricos, pretendia basear-se na 

antigüidade senão no a-historicismo da nação, além de legitimar-se, via de regra, numa 

suposta homogeneidade e estatismo étnico, cultural e lingüístico.

Entre os poucos a objetivar uma teoria ontológica da nação durante o século 

XIX, Ernest  Renan afirmava: “L’oubli,  et  je dirai  même l’erreur historique,  sont un 

facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrés des études 

historiques  est  souvent  pour  la  nationalité  un danger”.23 Nessa perspectiva,  a  nação 

revelava-se um fenômeno recente, não natural, construído com base num sistemático 

esquecimento  de  fatos  históricos.  A  unidade  identitária,  em  suas  múltiplas 

manifestações – concluímos na leitura de “Qu’est-ce qu’une nation?” –, não existiria 

num  a-priori; seria formada por um ato anterior de violência, esquecido no presente. 

Quanto  à  unidade  política  nacional,  comenta  Renan:  “L’investigation  historique,  en 

effet, remet en lumière les faits de violence qui sont passés à l’origine de toutes les 

formations  politiques,  même  de  celles  dont  les  conséquences  ont  été  les  plus 

bienfaisantes. L’unité se fait toujours brutalement [...].”24 Quanto à unidade religiosa 

21 RENAN, 1997, p. 15. 
22 HOBSBAWM, 2003, p. 207. 
23 RENAN, 1997, p. 13. 
24 RENAN, 1997, 13-4. 
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da nação:  diferentemente  do  que deveria  ocorrer  na  Antigüidade,  “Il  n’y a  plus  de 

masses croyant d’une manière uniforme. [...] Il n’y a plus de religion d’État; on peut 

être  français,  anglais,  allemand,  en  étant  catholique,  protestant,  israélite,  en  ne 

pratiquant  aucun  culte”.25 Quanto  à  sua  unidade  étnica:  “La  considération 

ethnographique n’a donc été pour rien dans la constituition des nations modernes”,26 

pois “La vérité est qu’il n’y a pas de race pure et que faire reposer la politique sur 

l’analyse ethnographique, c’est la faire porter sur une chimère. Les plus nobles pays, 

l’Angleterre, la France, l’Italie, sont ceux où le sang est le plus mêlé”.27 Quanto à sua 

unidade lingüística:

La langue invite à se réunir; elle n’y force pas. Les États-Unis et l’Angleterre, 

l’Amérique espagnole et l’Espagne parlent la même langue et ne forment pas 

une seule nation. Au contraire, La Suisse, si bien faite, puisqu’elle a été par 

l’assentiment de ses différentes parties, compte trois ou quatre langues.28

  

Não problematizarei o juízo de valor – hoje, facilmente contestável – com o qual 

Ernest Renan opera, ao qualificar Inglaterra, França e Itália como países entre “os mais 

nobres”. Assinalo, sim, o questionamento à idéia de pureza racial concernente a sua 

própria  validade,  face  a  estudos  genéticos  mais  avançados.  Citando  Stuart  Hall: 

“Conceitualmente, a categoria ‘raça’ não é científica. As diferenças atribuíveis à ‘raça’ 

numa mesma população são tão grandes quanto àquelas encontradas entre populações 

racialmente definidas. ‘Raça’ é uma construção política e social.”29

25 RENAN, 1997, p. 28
26 RENAN, 1997, p. 21. 
27 RENAN, 1997, p. 21. 
28 RENAN, 1997, p. 24-5. 
29 HALL, 2003, p. 69.  O autor explicita que hoje se costuma distinguir as categorias ‘raça’ e ‘etnia’. 
Aquela basear-se-ia em diferenciações biológicas, manifestadas pelo fenótipo, ao passo que esta basear- 
-se-ia  em  diferenciações  culturais.  (Cf.  HALL,  2003,  p.  89-71.)  Acerca  de  ambas  as  categorias, 
entretanto,  Hall  considera:  “[...]  o  racismo biológico  e  a  discriminação  cultural  não  constituem dois 
sistemas  distintos,  mas  dois  registros  do  racismo.  Na  maioria  das  vezes,  os  discursos  da  diferença 
biológica e cultural estão em jogo simultaneamente. No anti-semitismo, os judeus eram multiplamente 
racializados por razões biológicas, culturais e religiosas.” (HALL, 2003, p. 71.) 
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Também importa considerar, para além da não-exclusividade ou da diversidade 

de idiomas vernáculos em vários exemplos de nação, o fato de que, conforme pontua 

Hobsbawm, 

As línguas  nacionais  são  sempre  [...]  construtos  semi-artificais  e,  às  vezes, 

virtualmente  inventados,  como  o  moderno  hebreu.  São  o  oposto  do  que  a 

mitologia nacionalista pretende que sejam – as bases fundamentais da cultura 

nacional e as matrizes da mentalidade nacional. Freqüentemente, essas línguas 

são tentativas de construir um idioma padronizado através da recombinação de 

uma  multiplicidade  de  idiomas  realmente  falados,  os  quais  são,  assim, 

rebaixados a dialetos [...].30

O historiador  de  Nações e  Nacionalismo ainda  chama a atenção para outros 

dados  relativos  ao  elemento  lingüístico  como  promovedor  da  unidade  identitária 

nacional:

[...] uma língua comum, exatamente por não ser naturalmente gerada mas sim 

construída –  especialmente quando é impressa –, adquire uma nova fixidez 

que a faz parecer mais permanente e portanto (por uma ilusão de ótica) mais 

“eterna” do que realmente é. Daí a importância não apenas da invenção da 

imprensa  [...],  mas  também  dos  grandes  padronizadores  e  depuradores  que 

aparecem na história culta de toda língua cultural,  depois do surgimento do 

livro impresso.31

Vemos que a imprensa constituiu um dos principais fatores que condicionaram o 

advento da nação, uma vez que proporcionava uma ilusória impressão de um registro 

uniforme e estático. Cabe aqui sublinhar o papel da veloz expansão comercial, no século 

XIX, das letras impressas não apenas no suporte livro, mas também nos jornais e nas 

revistas – veículos de notícias e idéias dirigidos a um público cada vez mais amplo. O 
30 HOBSBAWM, 2002, p. 70-1. 
31 HOBSBAWM, 2002, p. 77. 
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contemporâneo teórico da nação Benedict Anderson, o qual a denominou ‘comunidade 

imaginada’,  pensando  nas  “Origens  da  Consciência  Nacional”  (título  do  terceiro 

capítulo de seu livro Imagined Communities), defende: “Nothing served to ‘assemble’ 

related vernaculars more than capitalism, which, within the limits imposed by grammars 

and  syntaxes,  created  mechanically  reproduced  print-languages  capable  of 

dissemination through the market.”32 Em parágrafo imediatamente abaixo, afirma que as 

letras impressas

[...]  created unified fields of  exchange and communication below Latin and 

above  the  spoken  vernaculars.  Speakers  of  the  huge  variety  of  Frenches, 

Englishes,  or  Spanishes,  who  might  find  it  difficult  or  even  impossible  to 

understand one another in conversation, became capable of comprehending one 

another via print and paper. In the process, they gradually became aware of the 

hundreds of thousands, even millions, of people in their particular language-

field, and at the same time that only those hundreds of thousands, or millions, 

so belonged. These fellow-readers, to whom they were connected through print, 

formed,  in  their  secular,  particular,  visible  invisibility,  the  embryo  of  the 

nationally imagined community.33

Retomarei adiante as reflexões de Anderson. Mas, afinal, como Ernest Renan 

explicou a existência das nações modernas, algo “d’assez nouveau dans l’Histoire”, e, 

portanto, “L’Antiquité ne les connut pas”?34 Numa altura em que Friedrich Nietzsche 

postulava  que  a  verdade  não  existe  senão  como  imposição  de  uma  ‘vontade  de 

potência’,35 na Conferência de Maio de 1882 Renan propunha:  

32 ANDERSON, 1991, p. 44. 
33 ANDERSON, 1991, p. 44. 
34 RENAN, 1997, p. 10. 
35 Günter Abel, em “Verdade e Interpretação”, escreve sobre Nietzsche: “[...] a verdade não é ‘dada’, em 
si e preestabelecida; ao contrário, ela é ‘criada’ por meio de processos de determinação de signos e de 
interpretações. Aqui ‘descobrir’ e ‘produzir’ vão de mãos dadas. A ‘verdade’, segundo Nietzsche, é o 
nome para a ‘vontade de denominação que em si não tem fim. Ela é, nesse sentido, uma ‘palavra’ para a 
‘vontade de potência’”. (ABEL. In: MARTON, 2005, p. 181-2.)
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Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n’en 

font qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, 

l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de 

souvenirs; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la 

volonté de continuer à faire l’héritage qu’on a reçu indivis.36

Em contestação a muitas das teorias nacionalistas, em pleno vigor em sua época, 

Renan salienta: “Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et 

théologiques. Que reste-t-il, après cela? Il reste l’homme, ses désirs, sés besoins.”37 E 

numa percepção típica  da  modernidade,  observa:  “Les  volontés  humaines  changent; 

mais qu’est-ce qui  ne change pas ici-bas? Les  nations ne sont pas quelque chose 

d’eternel.  Elles  ont  commencé,  elles  finiront.”38 De fato,  a  modernidade  constitui  a 

instauração de um paradigma onde ocorre um jogo entre o velho e o novo, o passado e o 

presente, com base no qual a nação – fenômeno moderno – se sustenta. A vontade, 

então sujeita a essa contingência transformadora, constrói e legitima os laços da unidade 

nacional, por conseguinte, sujeitos a essa vontade em incessante devir.  Desse modo, 

segundo Stuart Hall, a cultura – um alicerce da ideologia nacionalista –

[...] não é uma questão do que as tradições fazem de nós, mas daquilo que nós 

fazemos das nossas tradições. Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em 

qualquer forma acabada, estão à nossa frente. Estamos sempre em processo de 

formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se 

tornar.39

 

Às  vésperas  da  Primeira  Guerra  Mundial  –  conflito,  aliás,  de  notórias 

motivações  nacionalistas  –,  Otto  Bauer  verificava  também  a  mutabilidade  do  que 

denominou, em perspectiva essencialista, entretanto, o ‘caráter nacional’. Segundo esse 
36 RENAN, 1997, p. 31. 
37 RENAN, 1991, p. 33. 
38 RENAN, 1991, p. 33. 
39 HALL, 2003, p. 44. 
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autor,  afinado  com  o  marxismo,  “Os  membros  de  uma  nação  ligam-se  por  uma 

comunhão do caráter num período definido; de modo algum a nação de nossa época está 

ligada a seus ancestrais de dois ou três milênios atrás”.40 Adiante, Bauer esclarece: “Para 

nós, portanto, a nação já não é uma coisa rígida, mas um processo de transformação 

cuja natureza é regida pelas condições em que as pessoas lutam por suas necessidades 

vitais e por se manter.”41 Fica, pois, evidente a condição de devir da nação moderna, 

assim como a própria idéia de modernidade em que esse fenômeno político-   -cultural 

se situa implica um processo de renovação.

De fato, embora se defendesse nos séculos XIX e XX a existência antiga senão 

apriorística das nações, estas, segundo Hobsbawm, caracterizam-se, sobretudo, por sua 

modernidade.42 O autor informa que, no Dicionário da Real Academia Espanhola,

Antes  de  1884,  a  palavra  nación significava  simplesmente  “o  agregado  de 

habitantes  de  uma  província,  de  um país  ou  de  um reino”  e  também “um 

estrangeiro”. Mas agora [naquela data] era dada como “um Estado ou corpo 

político que reconhece um centro supremo de governo comum” e também “o 

território constituído por esse Estado e seus habitantes, considerados como um 

todo” – e, portanto, o elemento de um Estado comum e supremo é central a tais 

definições, pelo menos no mundo ibérico.43 

Adriano Moreira, tomando a França como típico exemplo da Europa,  pontua 

que,  “na  Idade  Média,  um  homem  deveria  sentir-se  primeiramente  cristão,  depois 

burguinhão, e finalmente francês, em sentido inteiramente diferente do actual”.44 Nem a 

divisão feudal da sociedade nas três classes estamentais (clero, nobreza e povo), nem a 

universalidade  da  identificação  pelo  cristianismo  exprimiam  o  princípio  de 

40 BAUER. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000, p. 47. 
41 BAUER. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000, p. 62. 
42 Cf. HOBSBAWM, 2002, p. 27. 
43 HOBSBAWM, 2002, p. 27.  Com o sintagma em negrito quero frisar antecipadamente algum detalhe 
sobre a especificidade do percurso da nação portuguesa no século XIX, que abordarei na seção seguinte.
44 MOREIRA, 1999, p. 312. 
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nacionalidade que os discursos nacionalistas bem posteriores postulariam. A idéia de 

povo – ou seja, de uma população que se sinta unificada por uma consciência nacional – 

pôde  aparecer  necessariamente  com a  deterioração  do  paradigma de uma sociedade 

européia de contornos ainda feudais em fins do século XVIII. Em conhecido texto de 

1862, Lord Acton já distinguia: 

No  antigo  sistema  europeu,  os  direitos  das  nacionalidades  não  eram 

reconhecidos pelos governos nem afirmados pelo povo. O interesse das famílias 

reinantes,  e  não  os  das  nações,  regia  as  fronteiras;  e  a  administração  era 

conduzida, em geral, sem nenhuma referência aos desejos populares.45

Esses diferentes contextos políticos pontuam por si  a modernidade da nação. 

Para Acton, a propósito, a teoria da nacionalidade expressaria – ao lado das teorias da 

igualdade e do comunismo – anseios de remediar as injustiças sociais tão ressentidas na 

nova era a que a Revolução Francesa de 1789 teria dado início.46 Igualmente tendo em 

vista a Europa,  Benedict  Anderson, mais de um século depois de Lord Acton,  verá 

como motivo da origem da nacionalidade a busca de um lenimento para um desconforto 

existencial:

The century of the Enlightenment, of rationalist secularism, brought with it its 

own modern darkness. With the ebbing of religious belief, the suffering which 

belief in part composed did not disappear. Disintegration of paradise: nothing 

makes fatality more arbitrary. Absurdity of salvation: nothing makes another 

style  of  continuity  more  necessary.  What  then  was  required  was  a  secular 

transformation  of  fatality  into  continuity,  contingency into  meaning.  As  we 

shall see, few things were (are) better suited to this end than an idea of nation. 

If nation-states are widely conceded to be ‘new’ and ‘historical’, the nations to 

45 ACTON. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000, p. 25. 
46 Cf. ACTON. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000, p. 23-5. 
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which they give political expression always loom out of an immemorial past, 

and, still more important, glide into a limitless future.47 

 

Tanto Lord Acton quanto Benedict Anderson enxergam no século XVIII – o 

século  do  Iluminismo  e  da  Revolução  Francesa  –  uma  época  que  condicionou  o 

surgimento  da  nação  moderna  e  das  ideologias  nacionalistas.  Sabemos  que  aquela 

corrente filosófica e aquele episódio revolucionário são fatores fundamentais da queda 

do  paradigma  sócio-econômico-político-cultural  ligado  ao  Antigo  Regime  e  da 

consolidação  de  um  novo  paradigma  –  em  termos  sociais,  burguês;  em  termos 

econômicos, capitalista; em termos políticos, liberal; em termos culturais, romântico; 

em termos epistemológicos, cientificista. Sobre a relação entre o romantismo literário e 

a  nação,  discorrerei  na  última  seção  deste  capítulo.  Convém,  todavia,  citar  esta 

passagem de Acton, onde se explicita a importância do envolvimento de um e com a 

outra: 

Por volta de 1830, a literatura também contribuiu para a idéia nacional. “Foi a 

época”, diz Mazzini, “do grande conflito entre a escola romântica e a clássica, 

que poderia com igual veracidade ser chamado de conflito entre os partidários 

da  liberdade  e  os  da  autoridade.”  A  escola  romântica  foi  atéia  na  Itália  e 

católica  na  Alemanha,  mas,  em ambos os  lugares,  teve  o  efeito  comum de 

incentivar a história e a literatura nacionais.48

À medida que se desmantelava o mundo clássico do Antigo Regime, baseado 

numa concepção de unidade universal (a divisa, referida por Luiz Costa Lima, do estado 

absolutista de “um só Deus, um só rei, uma só lei” 49), uma ordem de particularizações 

se instaurava. Dentro dessa nova concepção, cada vez mais se assinalavam diferenças 

47 ANDERSON, 1991, p. 11-2. 
48 ACTON. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000, p. 34. 
49 COSTA LIMA, 1984, p. 72. 
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identitárias,  que,  aliás,  no caso europeu, o contato e  o  convívio com as populações 

nativas  de  África,  Ásia  e  América  acentuavam.  Pois,  como  dirá  Otto  Bauer,  “O 

conhecimento da vida estrangeira é precondição de qualquer consciência nacional”.50

Benedict Anderson destaca três ‘raízes culturais’ da nação moderna: 1) os laços 

promovidos  pela  irmanação religiosa;  2)  a  integração sociopolítica  constituída  pelos 

reinos dinásticos; 3) a mudança nas apreensões do tempo.51 A unidade que a religião e 

as dinastias promoviam nos vários reinos europeus durante o Antigo Regime teria sido 

concebida, a partir de fins do século XVIII, e principalmente no XIX e XX, como marca 

anterior de identidades nacionais. A mudança nas apreensões do tempo viria a permitir 

que assim se concebesse.  Anderson pontua que “the mediaeval Christian mind had no 

conception of history as an endless chain of cause and effect or of radical separation 

between past and present”.52 Devemos recordar que o fenômeno moderno da nação, que 

se disseminou amplamente no hemisfério ocidental no século XIX, situa-se no contexto 

da  ‘ascensão  do  discurso  histórico’.53 A  história  ascendia,  porque  se  integrava  ao 

paradigma cientificista da época, e dessa forma colocava-se como fruto de uma pesquisa 

de documentos e de fatos, pautada em métodos científicos. Tratava-se, sobretudo, de 

uma compreensão teleológica do mundo, consoante uma “crença otimista no avanço da 

humanidade”.54 Nessa narrativa histórica, os homens do presente ligavam-se por laços 

identitários aos homens do passado, ligação que reforçava os vínculos entre os homens 

do  presente  circunscritos  a  determinado espaço,  o  espaço que  se  defendia  ser  o  da 

50 BAUER. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000, p. 67. 
51 Cf. ANDERSON, 1991, p. 9-36.
52 ANDERSON, 1991, p. 23. Benedict Anderson parafraseia a informação de Bloch, o qual “observes that 
people thought they must be near the end of time, in the sense that Christ’s second coming could occur at 
any  moment”.  (ANDERSON,  1991,  p.  23.)  Um  dos  sermões  da  “Primeira  Dominga  do  Advento”, 
proferido em 1652 por Padre António Vieira, ilustra essa apreensão do tempo explicitada por Bloch, 
conforme texto de Anderson: “[...] o dia do Juizo não está longe: está tão perto como o dia de ámanhã, e 
como o dia de hoje, e como esta mesma hora em que estamos: Venit hora, et nunc est.” (VIEIRA, 1945, 
v. I, p. 78.)
53 Cf. COSTA LIMA, 1984, p. 113-30. 
54 COSTA LIMA, 1984, p. 37. 
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nação. Com efeito, ainda no campo da mudança das apreensões do tempo, Benedict 

Anderson reflete sobre a noção de simultaneidade. Informa o autor:

What has come to take the place of the mediaeval conception of simultaneity-

along-time is [...] an idea of ‘homogeneous, empty time’, in which simultaneity 

is, as it were, transverse, cross-time, marked not by prefiguring and fulfilment, 

but by temporal coincidence, and measured by clock and calendar.

Why this transformation should be so important for the birth of the imagined 

communities of the nation can best be seen if we consider the basic structure of 

two  forms  of  imagining  which  first  flowered  in  Europe  in  the  eighteenth 

century: the novel and the newspaper.55

A simultaneidade que se configura nesse tempo ‘homogêneo e vazio’, medido 

pelo relógio e pelo calendário, abarca acontecimentos múltiplos ocorridos num mesmo 

espaço,  com  pessoas  distintas  que  não  se  conhecem,  e  provavelmente  nunca  se 

conhecerão.  Entretanto,  as narrativas ficcionais e jornalísticas,  florescidas na Europa 

setecentista  e  em  franca  expansão  nos  oitocentos,  promoviam  e  disseminavam  a 

consciência dessa simultaneidade.  De modo que,  segundo Anderson, “The idea of a 

sociological  organism moving  calendrically  through  homogeneous,  empty  time  is  a 

precise analogue of the idea of the nation, which also is conceived as a solid community 

moving steadily  down (or  up)  history”.56 Eis,  afinal,  uma das principais  razões  que 

levaram o autor norte-americano a definir a nação como uma ‘comunidade imaginada’. 

Pois  “the  members  of  even  smallest  nation  will  never  know most  of  their  fellow-

members, meet them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image of 

their communion”.57 Anderson chega a frisar ainda que “all communities larger than 

55 ANDERSON, 1991, p. 24-5. 
56 ANDERSON, 1991, p. 26. 
57 ANDERSON, 1991, p. 5. 
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primordial villages of face-to-face contact  (and perhaps even these) are imagined. 

Communities are to be distinguished, not by their falsity/genuineness, but by the style in 

which they are imagined”.58

Anderson também atribui ao recenseamento, aos mapas e aos museus o papel de 

grandes promovedores do imaginar a comunidade nacional.59 Mas de que maneira todas 

essas informações – veiculadas por livros, jornais, revistas – chegariam a uma maior 

camada da população, no século XIX, e mesmo na Europa, com um significativo índice 

de analfabetismo? Interessado no processo de formação das consciências nacionais, o 

estado político percebeu a importância de promover o ensino público. Nas palavras de 

Hobsbawm, 

Naturalmente,  os  Estados  iriam  usar  a  maquinaria  de  comunicação, 

crescentemente  poderosa  junto  a  seus  habitantes  –  sobretudo  as  escolas 

primárias – para difundir a imagem e a herança da “nação” e inculcar a adesão a 

ela,  bem  como  ligá-los  ao  país  e  à  bandeira,  freqüentemente  “inventando 

tradições”, ou mesmo nações, com esse objetivo.60

Entre os teóricos da nação mais recentes e mais importantes, Homi K. Bhabha 

opera com os conceitos de pedagogia e  performance para discuti-la em termos de sua 

temporalidade. Bhabha explica como se articulariam o passado e o presente na idéia de 

povo-nação:

[...] o povo consiste em “objetos” históricos de uma pedagogia nacionalista, que 

atribui  ao  discurso  uma  autoridade  que  se  baseia  no  preestabelecido  ou  na 

origem histórica constituída no passado; o povo consiste também em “sujeitos” 

de um processo de significação que deve obliterar qualquer presença anterior ou 

originária do povo-nação para demonstrar os princípios prodigiosos, vivos, do 

58 ANDERSON, 1991, p. 6. 
59 Cf. ANDERSON, 1991, p. 163-85. 
60 HOBSBAWM, 2002, p. 112. 
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povo como contemporaneidade, como aquele signo do presente através do qual 

a vida nacional é redimida e reiterada como um processo reprodutivo.61

Seria dúplice, ou cindida, portanto, a temporalidade da idéia de povo. De um 

lado, sua condição de objeto situado no passado, de que o discurso nacionalista extrai a 

autoridade da suposta origem nacional, com o fito pedagógico. De outro lado, o povo 

como  sujeito,  situado  no  presente,  que  manifesta  sua  vitalidade  identitária  ou  sua 

presença performática a partir da obliteração com o passado. Aqui a  performance do 

povo  está  em  consonância  com  o  paradigma  da  modernidade,  no  qual  a  idéia  de 

progresso, de contínua renovação, ou ainda de ruptura com o passado, revela um caráter 

redentor.

Bhabha, para pensar a nação, recorre a sua experiência de imigrante (indiano que 

morou na Inglaterra) e ao fato emblemático de que, em meados do século XIX, tanto 

ocorriam  grandes  movimentos  migratórios  quanto  eclodiam  mais  sistematicamente 

movimentos nacionalistas no Ocidente.62 Influenciado ainda por trabalhos de Jacques 

Derrida, principalmente no que tange ao conceito de ‘diferância’, Homi Bhabha cunha o 

trocadilho ‘DissemiNação’.  Uma vez que a  performance constitui  uma cisão de um 

presente enunciativo com o passado pedagógico, o autor observa:

O problema não é simplesmente a “individualidade” da nação em oposição à 

alteridade de outras nações. Estamos diante da nação dividida no interior dela 

própria,  articulando  a  heterogeneidade  de  sua  população.  A  nação  barrada 

Ela/Própria [It/Self],  alienada de sua eterna autogeração, torna-se um espaço 

liminar  de  significação,  que  é  marcado  internamente pelos  discursos  de 

minorias,  pelas  histórias heterogêneas  de povos em disputa,  por  autoridades 

antagônicas e por locais tensos de diferença cultural.63

61 BHABHA, 2003, p. 206-7.
62 Cf. BHABHA, 2003, p. 198-9. 
63 BHABHA, 2003, p. 209-10.
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Em suma:  a  nação  é  fruto  de  um paradigma  da  modernidade,  construída  e 

disseminada ao longo do século XIX, legitimada com sua suposta historicidade ou até 

naturalidade.  Na  próxima  seção,  vejamos  como  o  processo  ocorreu  no  Portugal 

oitocentista.

1.2) CONSTRUÇÃO DA NAÇÃO PORTUGUESA NO SÉCULO XIX

O historiador  contemporâneo José  Mattoso  esclarece  algo  que  ilustra  bem o 

perigo  à  nacionalidade  colocado  pelo  ‘progresso  dos  estudos  históricos’,  conforme 

asseverara Ernest Renan em 1882:

Ao contrário do que tentaram demonstrar as doutrinas nacionalistas dos anos 

[19]30  a  60,  baseadas,  de  resto,  em  conceitos  positivistas  e  românticos 

muito  anteriores,  não  é  possível  encontrar  vestígios  coerentes  de  uma 

nacionalidade portuguesa antes da fundação do Estado.64

Segundo Mattoso,  o  mais  próximo do fenômeno nacional,  antes  de  Portugal 

existir,  não  passava  de  pequenas  e  fugazes  “formações  políticas  tendencialmente 

autonômicas  na  faixa  ocidental  da  Península  Ibérica  (em  paralelo,  de  resto,  com 

formações  análogas  noutras  regiões  peninsulares),  que  se  verificaram  desde  a  pré- 

-história  até  o  século  XII”.65 O  historiador  destaca  que  a  formação  da  consciência 

nacional  portuguesa,  assim  como  a  de  outras  partes  do  Ocidente,  amparou-se  em 

ideologias  do  romantismo  e  do  positivismo,  as  quais  –  juntas  –  atravessaram  e 

predominaram no século XIX.

Nessa altura, a história exerceu um papel ambíguo em relação ao fenômeno da 

nação.  Segundo Anthony D. Smith,  “Os historiadores aparecem com destaque entre 
64 MATTOSO. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 31. 
65 MATTOSO. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 31. 
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seus criadores e devotos; mas também lideraram a tentativa de avaliá-lo e compreendê- 

-lo”.66 Na  própria  conferência  de  Renan  na  Sorbonne,  encontramos  tanto  um autor 

preocupado em tratar  seu assunto com “la  froideur,  l’impartialité  la  plus absolue”,67 

quanto  uma  postura  apologética,  uma  vez  que  “l’existence  des  nations  est  bonne, 

nécessaire même.  Leur existence est la garantie de la liberté,  qui serait  perdue si le 

monde n’avait qu’une loi et qu’un maître”.68 Precede ao exemplo do francês Renan o do 

português Alexandre Herculano, romancista, poeta e também historiador. Cumpre dizer 

que ele foi, em Portugal, um dos primeiros historiadores no sentido moderno da palavra. 

Embora entusiasta das idéias liberalistas e,  com base nestas,  de um ideal  de pátria- 

-nação, na “Introdução” do romance histórico O Bobo, de 1843, Herculano informava o 

seguinte sobre o contexto das origens de seu país, tematizadas nessa obra:

As províncias já então libertadas do jugo ismaelita não tinham ainda, digamos 

assim,  senão  os  rudimentos  de  uma  nacionalidade.  Faltavam-lhes,  ou  eram 

débeis grande parte dos vínculos morais e jurídicos que constituem uma nação, 

uma sociedade. A ascensão do rei aragonês no trono de Leão não repugnava aos 

barões leoneses por êle ser um estranho, mas porque a antigos súditos do nôvo 

rei se entregavam de preferência às tendências e alcaidarias da monarquia. As 

resistências,  porém, eram individuais,  desconexas, e  por isso sem resultados 

definitivos, efeito natural de instituições públicas viciosas ou incompletas. O 

conde ou rico-homem de Oviedo ou de Leão, da Estremadura ou de Galiza, de 

Castela ou de Portugal, referia sempre a si, às suas ambições, esperanças ou 

temores os resultados prováveis de qualquer sucesso político, e, aferindo tudo 

por êsse padrão, procedia em conformidade com êle. Nem podia ser de outro 

modo. A idéia de nação e de pátria não existia para os homens de então do 

mesmo modo que existe para nós.69 

66 SMITH. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000. p. 185. 
67 RENAN, 1997, p. 8. 
68 RENAN, 1997, p. 33.
69 HERCULANO, 1967, p. 12.
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A passagem desmente, conforme se pode observar, a antigüidade da nação. Nos 

séculos XI e XII, que demarcam o período de fundação de Portugal, não a nacionalidade 

do governante legitimava seu governo, mas, sim, relações dinásticas e acordos entre a 

nobreza de maior influência política. Lembremo-nos dos habituais casamentos, até pelo 

menos o século XIX, entre reis, rainhas, príncipes, princesas de distintas nacionalidades; 

das batalhas entre reinos, onde os nobres guerreiros rivais cumprimentavam-se, e no 

mais  das  vezes  compartilhavam  de  um  desprezo  pelos  populares,  conquanto  estes 

integrassem seus respectivos exércitos.

Ao desferirem duro golpe sobre as estruturas sociopolíticas do Antigo Regime, a 

prática  e  a  ideologia  da  Revolução  Francesa  condicionaram o  advento  da  moderna 

concepção  de  nação.  De  acordo  com  a  Declaração  dos  Direitos  do  Homem  e  do  

Cidadão,  o  novo  regime  deveria  pautar-se  nos  interesses  da  classe  burguesa,  que 

significariam 

[...]  a  vontade  geral  do  “povo”,  que  era  por  sua  vez  (uma  significativa 

identificação) “a nação francesa”. O rei não era mais Luís, pela Graça de Deus, 

rei  de  França  e  Navarra,  mas  Luís,  pela  Graça  de  Deus  e  do  direito 

constitucional do Estado, rei dos Franceses. “A fonte de toda a soberania”, dizia 

a Declaração, “reside essencialmente na nação”.70

Como  em  outras  partes  da  Europa,  a  corte,  a  nobreza  em  geral  e  o  clero 

portugueses  recebiam temerosos  as  notícias  do  processo  revolucionário francês.  Em 

Portugal, o medo atingia patamares tais, que “Os próprios imigrados que chegavam a 

Lisboa,  procurando  emprego,  nobres  escapados  à  guilhotina,  até  eles  levantavam 

suspeita”.71

70 HOBSBAWM, 2005, p. 21. 
71 FRANÇA, 1999, p. 26.
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Embora Dona Maria I, rainha entre 1777 e 1792, implantasse severa censura à 

veiculação  de  idéias  iluministas  e  revolucionárias  em  Portugal  e  nas  colônias 

portuguesas, não tardariam a chegar ao país conseqüências contundentes da Revolução. 

Em 1799, o General Napoleão Bonaparte assume o governo francês, apoiado por uma 

burguesia  interessada  na  estabilidade  política,  ausente  no  Terror  de  Robespierre,  e 

alcançada  por  contínuas  intervenções  do  exército.  Também  em  correspondência  às 

expectativas e anseios burgueses em conquistar um mercado para além das fronteiras 

francesas, Napoleão procura prejudicar a rivalidade industrial e comercial da Inglaterra 

com um bloqueio que contornasse todo o continente europeu. Para impor a realização 

desse projeto, a França inicia uma série vitoriosa de guerras contra países desobedientes 

ao  bloqueio.  Sem  pretender  confrontar  o  até  então  invencível  exército  francês  e 

tampouco  a  poderosa  marinha  britânica,  D.  João  VI  adia  o  máximo  possível 

manifestar--se  colaborador  ou  não  dos  intuitos  napoleônicos.  As  estreitas  ligações 

comerciais e diplomáticas entre Inglaterra e Portugal acabam por pesar na decisão do 

príncipe  regente  de  aliar-se  aos  ingleses.  Em  1807,  na  iminência  de  uma  invasão 

francesa apoiada pela Espanha, a família real e a corte lusitanas seguem o conselho da 

Inglaterra de abandonar o país e refugiar-se no Brasil,  instruindo a população a não 

resistir ao avanço das tropas comandadas por Junot.

Se o processo revolucionário levou a França a fornecer ao mundo “o primeiro 

grande  exemplo,  o  conceito  e  o  vocabulário  do  nacionalismo”,72 o  expansionismo 

napoleônico  contribuiu  grandemente  para  fomentar  sentimentos  nacionalistas  na 

Europa.  Ao ocupar  e  até  destituir  monarquias,  como fez  à  própria  aliada  Espanha, 

entregando a coroa de Carlos IV ao irmão José Bonaparte, Napoleão revelava-se um 

invasor tirano contra o qual cumpria lutar, em nome não mais apenas, como antes, de 

uma  legitimidade  dinástica,  mas  também  de  uma  legitimidade  nacional.  O  estado 

72 HOBSBAWM, 2005, p. 9. 
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francês  via-se,  pois,  vítima  da  irradiação  de  suas  próprias  idéias  revolucionárias. 

Irradiação que, no caso de Portugal, se deve observar com cautela.  Segundo Teresa 

Bernardino,  a  fuga  da  família  real  e  da  corte  lusitanas  traduziria  uma  precária 

penetração no país de conceitos como nação, pátria e povo gerados e difundidos pela 

Revolução  Francesa.73 A  autora  ainda  informa  outro  dado  sobre  a  infra-estrutura 

portuguesa que comprometia a existência de uma integração nacional:

[Nas regiões rurais, predominantes no país] O contato entre populações mesmo 

pouco distantes era muito limitado. E se isso se passava nos campos, as ligações 

entre os que produziam e os que consumiam eram ainda mais difíceis. Daqui se 

conclui que as populações deviam ter uma débil noção de nacionalidade. A sua 

pátria era fundamentalmente a vida ou aldeia onde tinham nascido.74

 

De qualquer forma, a ocupação francesa entre 1807 e 1810 condicionou, como 

em outros  países  europeus,  o  surgimento  de  sentimentos  nacionalistas  em Portugal. 

Embora  D.  João  VI  instruísse  a  população  a  não  reagir  com qualquer  violência  à 

invasão das tropas napoleônicas, acabou havendo conflitos de mundividências entre os 

portugueses – em sua grande maioria com uma mentalidade de contornos medievais, de 

educação  tradicionalmente  católica  –  e  os  estrangeiros  –  que  levavam  idéias 

revolucionárias de aversão ao clero apostólico e às estruturas do Antigo Regime –. Já 

salientei anteriormente, citando Otto Bauer, a importância do “conhecimento da vida 

estrangeira” como “precondição de qualquer consciência nacional”.75

José-Augusto França assinala que a saída do contingente real e cortês derroca o 

momento em que “O ‘velho Portugal’ começa [...] o seu processo de desintegração”.76 O 

73 Cf. BERNARDINO, 1986, p. 25. 
74 BERNARDINO, 1986, p. 63. 
75 BAUER. In: BALAKRISHNAN (org.), 2000, p. 66-7. 
76 FRANÇA, 1999, p. 28. 
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autor ainda se refere, como sintoma dos novos tempos, à nova postura perante a figura 

do rei que o episódio então inédito na história portuguesa fomentou:

A primeira caricatura  política  portuguesa comentou o acontecimento;  surgiu 

então um género que conhecerá grande sucesso, sob o regime liberal. Era, em 

certa medida, o anúncio dos tempos novos em que os reis deixavam de ser coisa 

sagrada. Não se cortou, é certo, a cabeça do pobre regente D. João, mas ela foi 

impiedosamente  ornamentada  com  enormes  cornos  assaz  alusivos.  No  seu 

maldoso retrato da corte portuguesa, a duquesa de Abrantes não deixará de dar 

razão ao caricaturista – mas o que importa é aperceber, por detrás da anedota, o 

fim possível de um mito.77

A  dessacralização  do  rei  revelava  sua  fabilidade  e  passibilidade  de 

questionamento público como administrador do país. O rei  convertia-se em cidadão. 

Entretanto, essa transformação de ordem política em Portugal – aonde mal a ideologia 

revolucionária tinha chegado – ocorria a passos lentos. A ausência do príncipe regente 

não repercutia como traição à pátria,  conceito pouco conhecido nas terras lusitanas. 

Segundo Teresa Bernardino, 

[...]  a  saída  do  soberano  para  o  Brasil  não  suscitou  a  animosidade  da 

generalidade da classe culta portuguesa nem tão-pouco do povo “miúdo”. O 

apelo  constante  das  gentes  ao  príncipe  [em  poemas,  cantigas,  discursos  e 

manifestações orais recorrentes durante a ocupação francesa] faz pressupô-lo. O 

Brasil, como colônia, era parte integrante do território nacional. O rei tinha-se 

apenas  deslocado  para  uma  parcela  desse  território  com  o  fim  de 

salvaguardar a honra da monarquia. O seu acto revestiu-se, pois, de uma 

intenção  patriótica  e  era  um  indício  de  prudência  aos  olhos  dos 

contemporâneos.  Além  disso,  não  havendo  uma  distinção  nítida  entre  os 

conceitos de realeza e de pátria, não se concebia como ser fiel à segunda sem o 

ser à primeira.78

77 FRANÇA, 1999, p. 28. 
78 BERNARDINO, 1986, p. 196. 
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Vimos que José-Augusto França interpreta a fuga da família real e da corte como 

o início do desmantelo das estruturas do ‘Velho Portugal’, típicas do Antigo Regime. 

Com  efeito,  a  presença  do  príncipe  regente  na  então  mais  importante  colônia 

portuguesa, somada às cláusulas do acordo com a Inglaterra de que se deviam abrir os 

portos brasileiros ao comércio internacional, levaram o Brasil a ser alçado à condição de 

reino unido a Portugal e Algarves. Essa situação, que prenunciava a independência do 

território americano, constituiu mais uma motivação para se exigir o retorno de D. João 

VI, expulsos os invasores franceses desde 1810. A perda da colônia comprometeria 

ainda mais as finanças públicas e as bases comerciais frágeis de um país que assumia, 

desde meados do século XVI, lugar periférico no cenário político-econômico europeu. 

Ameaçado  com  a  destituição  da  coroa  portuguesa  e  pressentindo  um  Brasil 

independente, o príncipe regente retorna a Portugal, deixando seu filho mais velho, D. 

Pedro, para garantir a continuidade dos Braganças no governo brasileiro.

A família real chega ao país em 1821, quando havia eclodido no ano anterior um 

movimento revolucionário, chefiado por Manuel Fernandes Tomás, de diretrizes liberais 

e constitucionalistas. A revolução, concentrada em seu início em agosto no Porto, mas 

já em setembro disseminada em Lisboa, elegera um Soberano Congresso Constituinte e 

seus participantes redigiram os princípios legislativos de uma constituição, que entraria 

em vigor em 1822. Nesse ano, o país perdia, definitiva e oficialmente, sua colônia nas 

Américas. António Sérgio observa sobre a relação entre ambos os fatos coevos:

A independência do Brasil, proclamada por D. Pedro, foi o acto profundamente 

revolucionário. O caso agora era gravíssimo, porque destruía os alicerces da 

economia nacional. A Constituição de 1822 é uma ingênua vestimenta, debaixo 

da qual a sociedade continua como até aí: não se lhe tocara nas fontes vitais; 

agora, porém, ou voltava o Brasil a ser colónia, alimentando a metrópole com 
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as suas riquezas  (o  que não passava de uma quimera),  ou,  se  não voltasse, 

tinha--se de organizar a metrópole para a sua auto-suficiência, e, para isso, de 

modificar profundamente as condições jurídicas da produção.79

Se D. João VI, mesmo a contragosto, jura fidelidade à Carta de 22, D. Carlota 

Joaquina e o infante D. Miguel recusam-se a fazê-lo. Ambos passam a buscar apoio 

entre o clero e a nobreza, no intuito de revogar a Constituição. Em 1823 encabeçam o 

golpe da Vilafrancada e em 1824 o da Abrilada, após o quê, D. João VI vê-se impelido 

a exilar o filho rebelde como medida pacificadora.

Falecido D. João em 1826, sem este indicar sucessor à coroa, advém dilema de 

graves  conseqüências.  Quem seria  o  novo rei:  D.  Pedro,  imperador  do Brasil  havia 

quatro  anos,  ou  D.  Miguel,  exilado  em Viena?  Legitimistas,  favoráveis  ao  infante, 

asseveravam que a primogenitura não mais favorecia D. Pedro, uma vez que ele traíra o 

reino ao proclamar a Independência Brasileira em 1822. Liberais, favoráveis ao outro 

pretendente, temiam um reinado de D. Miguel, defensor do absolutismo monárquico e 

do clericalismo,  contra os quais  os revolucionários de 1820 (denominados vintistas) 

tanto vinham lutando. O Conselho de Regência, também na esperança de reaver a ex- 

-colônia americana, decide-se por indicar D. Pedro. O imperador do Brasil,  todavia, 

abdica à sucessão em favor de sua filha, D. Maria da Glória. Sendo ela muito jovem 

ainda para tornar-se rainha, seu pai procura solucionar o problema fazendo-a casar-se 

com D. Miguel, o qual assumiria a regência até a maturidade da esposa. Além disso, D. 

Pedro  envia  a  Portugal  uma  nova  constituição,  cujas  bases  conservadoras 

comprometiam as reformas políticas conquistadas pelos vintistas.80 D. Miguel tanto jura 

fidelidade  à  Carta  redigida  pelo  irmão  quanto  desposa  a  sobrinha.  No  entanto,  a 

anuência converte-se logo em novo golpe. O infante,  “sujeito a pressões constantes, 

79 SÉRGIO, 1979, p. 133.
80 D.  Pedro,  como definira  também na Constituição Brasileira  de  1824,  colocava acima dos poderes 
executivo, legislativo e judiciário o moderador, exercido pelo monarca.

43



oriundas  de  todos  os  grupos  sociais  e,  principalmente,  dos  seus  conselheiros  mais 

chegados”,81 proclama-se em 1828 rei absoluto. Mais um passo retrogradava assim a 

estrutura  sociopolítica  portuguesa.82 E  uma violenta  guerra  civil  entre  1828  e  1834 

travar-se-ia:  de  um lado,  miguelistas,  grande  parte  da  população  do  país;  de  outro, 

liberais, perseguidos pelo governo, muitos exilados, mas enfim reunidos e organizados 

por D. Pedro, que abdicara em 1831 ao trono brasileiro e requeria o trono português.

O embate entre os dois irmãos e seus respectivos partidários ganha dimensão 

simbólica na leitura de autores como José-Augusto França. Este vê na Guerra Civil o 

choque do  novo Portugal,  representado pelas  idéias  liberais,  com o  velho  Portugal, 

representado pelo conservadorismo miguelista.83 Todavia, o choque não se restringe aos 

anos de 1828 a 1834, mas parece estar profundamente arraigado no percurso do país 

pelo  século  XIX.  Se  D.  Pedro  vence  D.  Miguel,  e  torna-se  o  rei  D.  Pedro  IV  de 

Portugal, a morte – que o abraçaria dentro de apenas quatro meses após a vitória – 

poderia  simbolizar  a  efetividade  de  um  empate  entre  as  forças  renovadoras  e 

conservadoras.  Embora  1820,  nas  palavras  de  José-Augusto  França,  tenha  sido  “a 

condição  sine qua non da definição do novo século”84 português,  o país em termos 

econômicos  e  sociais  pouco  havia  avançado.  Numa  estrutura  ainda  eminentemente 

agrária durante os oitocentos, a concentração da posse de terras nas mãos de quem ou as 

cultivava com ineficácia ou as mantinha improdutivas constituía resistente entrave ao 

desenvolvimento  capitalista.  Políticos  como Mouzinho  da  Silveira  e  posteriormente 

81 MARQUES, 1986, v. III, p. 11-2. 
82 Em  Portugal Contemporâneo,  Oliveira Martins conclui que “A história de D. Miguel repetia a da 
República Francesa – ao avesso”. (MARTINS, 1953, v. I, p. 177.) De fato, o ‘Terror’ miguelista vitimava 
justamente os liberais ou os que se julgassem suspeitos de o serem. O historiador descreve a reação dos 
idólatras do rei, ao saberem-no doente: “[...] desabafava o povo com os cacetes, vendo em tudo indícios 
de  liberalismo.  O  desgraçado  a  quem algum se  lembrava  de  pôr  subtilmente  nas  costas  um M [de 
malhado, alcunha atribuída os liberais portugueses], a giz, voltava a casa espancado, senão morto. Ter 
uma flor na casaca, o anel em certo dedo, dois botões de colete desabotoados, eram indício de malhadice, 
causa certa  de  espancamento.  Ninguém se  atrevia  a  vestir  uma casaca  azul,  e  eram denunciados  os 
mercadores que usavam nos seus livros papel dessa cor.” (MARTINS, 1953, v. I, p. 174.) 
83 Em  A  Brasileira  de  Prazins,  romance  publicado  em  1882,  o  narrador  camiliano  refere-se  a  um 
periódico miguelista de nome O Portugal Velho. (Cf. CASTELO BRANCO, 1988 (a), p. 696.) 
84 FRANÇA, 1999, p. 36. 
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Joaquim António de Aguiar  dedicaram-se a  solucionar  os  problemas com razoáveis 

resultados,  seja  por  meio  de  reforma  tributária  no  que  tangia  a  privilégios 

tradicionalmente concedidos à nobreza e ao clero, seja por meio do confisco de terras 

pertencentes a essas classes e seu leiloamento. Tais transformações,  no entanto, não 

poderiam surtir o efeito esperado, na medida em que a mentalidade portuguesa afinava- 

-se  pouco  com  uma  visão  empresarial,  tipicamente  capitalista.  Segundo  Amadeu 

Carvalho  Homem,  “A  nova  burguesia  liberal”  –  classe  que  as  reformas  buscavam 

beneficiar – ainda 

aspirava  à  nobilitação,  mantinha  um  ideal  de  riqueza  predominantemente 

centrado  nos  bens  fundiários,  especulava  improdutivamente,  amarrava-se  o 

melhor  que  podia  aos  nichos  da  administração  pública  e  conservava  sob 

suspeita o valor da iniciativa individual, já então decididamente vitoriosa nas 

paragens  européias  mais  desenvolvidas.  O  que  o  liberalismo  significou,  no 

exterior,  de  libertação  de  forças  produtivas,  cristalizou,  em  Portugal,  no 

modesto cadinho de uma simples transferência de título de propriedade.85

Mesmo a denominada Regeneração, que Rodrigo da Fonseca, João Carlos de 

Saldanha e Fontes Pereira de Melo fizeram executar a partir de 1851, ateve-se a atingir a 

superfície  infra-estrutural,  na  promoção  de  obras  públicas,  como  a  construção  de 

estradas,  ferrovias,  cabos  telegráficos  –  ademais,  financiadas  por  vultosas  dívidas 

internas e externas. Desse modo, o atraso econômico de Portugal mantinha-se e ia-se 

mantendo para além do século XIX:

Na primeira metade dos oitocentos, o país era dos mais pobres da Europa, com 

um rendimento per capita provavelmente 40% ou menos do inglês e entre 50% 

e 60% do nível atingido então por economias periféricas do Norte da Europa 

como a Dinamarca ou a Suécia. A partir daqui e até à Primeira Guerra Mundial, 

85 HOMEM. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 346. 

45



a economia portuguesa cresceria de forma sustentada, mas a um ritmo que ficou 

bastante aquém da expansão internacional que entretanto ocorria e o fosso, que 

já existia, foi-se cavando cada vez mais fundo. Os portugueses acabariam por 

ficar  certamente  mais  ricos  –  ao longo destas  décadas,  o  acréscimo no seu 

rendimento real cifrou-se entre os 40% e os 65% – mas, como se figura, a sua 

posição relativa tinha decaído acentuadamente. Em 1913, o produto nacional 

per capita era cerca de 30% da média de um conjunto de 19 países que à época 

se poderiam considerar avançados.86

A  nação  portuguesa,  em  termos  modernos,  constrói-se  justamente  em 

consonância com uma aguda consciência desse lugar periférico, em contraste com os 

anteriores  sucessos  históricos,  como exemplificavam a  heróica  fundação  do  Estado 

português em confronto com Castela, as expansões e descobertas ultramarinas. O atraso 

econômico  de  Portugal  constitui  questão  bastante  complexa.  Segundo  Jaime  Reis, 

debate-se o tema desde pelo menos o século XVI.87 Ao observar bibliografia da década 

de 1970 para cá sobre o assunto, esse autor pontua as causas mais assinaladas pelos 

estudiosos  para  o  atraso:  má  distribuição  das  terras,  junto  à  pobreza  de  recursos 

naturais;88 baixo  conhecimento  técnico  e  elevado  índice  de  analfabetismo  entre  a 

população, o que impedia obter-se resultados mais eficientes na agricultura, base da 

economia  portuguesa;89 restrição  do  mercado consumidor  interno  e  concorrência  no 

mercado  consumidor  externo90.  Essas  condições,  entre  outras,  levaram  Portugal  a 

situar--se na retaguarda do avanço econômico empreendido pelas potências ocidentais; 

atraso tão sentido e ressentido no século XIX, quando a idéia de decadência nacional se 

instala de maneira recorrente nas discussões sobre o país.

Na seção 1.1, referi-me ao fato de que, nas palavras de Luiz Costa Lima, “o 

louvor da História tivera como forçoso acompanhamento a crença otimista no avanço da 
86 REIS. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 320-1. 
87 Cf. REIS. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 319. 
88 Cf. REIS. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 322-4. 
89 Cf. REIS. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 324. 
90 Cf. REIS. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 324-5. 

46



humanidade”.91 Quando o discurso histórico, sob a suposta égide da verdade, evoca a si 

foros científicos, propondo o decorrer da História como um jogo linear de causas e 

conseqüências,  esse  paradigma impõe a  idéia  de  progresso.  Cabe  acrescentar  que  a 

própria idéia de progresso traz consigo a inerente faceta antitética da decadência. Joel 

Serrão esclarece:

[...] o conceito de progresso (e,  portanto, também o de decadência),  quando 

referido  ao  plano  temporal  em  que  se  processa  a  evolução  histórica,  só 

apresenta visos de utilização inteligível se for conexionado com a atividade da 

ciência e com as consequências técnicas desta decorrentes [...].92

Importa observar que o entrelace ideológico do progresso, da ciência de que o 

discurso  nacionalista  se  constituía  em  meados  do  século  XIX,  resultou  num 

entendimento da nação, nas palavras de Hobsbawm, 

não apenas como nacional mas também como ‘progressista’, isto é, capaz de 

desenvolver uma economia, tecnologia, organização de Estado e força militar 

viáveis,  ou  seja,  como  algo  que  precisava  ser  pelo  menos  territorialmente 

grande. Acabava sendo, na realidade, a unidade ‘natural’ do desenvolvimento 

da sociedade burguesa, moderna, liberal e progressista.93

Ao cotejar os fins do século XVIII (quando haviam ocorrido a Independência 

Norte-Americana e a Revolução Francesa) e os cem anos depois (quando se comemorou 

o centenário desses eventos), Eric J. Hobsbawm discute o fosso abissal cavado ao longo 

desse período entre países pobres e ricos, juntamente a uma mudança paradigmática: 

91 COSTA LIMA, 1984, p. 113. 
92 SERRÃO, 1965, p. 28.
93 HOBSBAWM, 1996, p. 130. 
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No século XVIII, os europeus podem ter achado o Celeste Império [da China] 

um lugar realmente muito estranho, mas nenhum observador inteligente o teria 

considerado,  em qualquer sentido,  uma economia ou civilização inferiores à 

européia, e menos ainda um país “atrasado”. Mas, no século XIX a defasagem 

entre  os  países  ocidentais,  base  da  revolução  econômica  que  estava 

transformando o mundo, e os demais se ampliou, primeiro devagar, depois cada 

vez mais rápido.94

Segundo Hobsbawm, o alto desenvolvimento tecnológico – tanto de aplicação 

industrial quanto de aplicação bélica – levou alguns países à necessidade e também à 

possibilidade (o autor diz ‘facilidade’)  de subjugar econômica e  militarmente outros 

países  que  não  acompanhavam  tal  desenvolvimento.95 Exemplifica  essa  situação  o 

Ultimatum inglês de 1890,  que exigiu aos portugueses  a  retirada  do território  entre 

Angola  e  Moçambique.  Dado  o  poderio  armamentista  da  Inglaterra,  anuiu-se  à 

exigência sem qualquer efetiva oposição.

Numa busca  mais  refinada de  localizar  a  pobreza  e  a  riqueza  do mundo no 

século  XIX,  o  historiador  utiliza  justamente  Portugal  para  ilustrar  que,  mesmo  na 

Europa – bloco mais desenvolvido –, havia países mais adequadamente classificáveis 

àquela época como pobres. Eis sua descrição de Portugal: “[...] era pequeno, débil e 

atrasado segundo qualquer padrão da época, praticamente uma semicolônia britânica; e 

apenas o olhar da fé poderia discernir ali indícios significativos de desenvolvimento 

econômico”.96

O  atraso  econômico  de  Portugal,  verificado  no  cotejo  com  especialmente 

Inglaterra,  França  e  Alemanha,  revelava-se  também  no  declínio  do  vasto  império 

português desde os quinhentos. Esse atraso – frente ao ideal de progresso – resultou na 

angustiante percepção de decadência de Portugal manifesta por intelectuais (escritores, 

94 HOBSBAWM, 2003, p. 32. 
95 Cf. HOBSBAWM, 2003, p. 32-3. 
96 HOBSBAWM, 2003, p. 36. 
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historiadores,  políticos)  do  século  XIX.  Entre  os  fatos  mais  destacáveis  e 

cronologicamente mais próximos que teriam fomentado essa percepção no imaginário 

português, Joel Serrão cita “a influência decisiva da independência do Brasil (1808-22) 

e do ultimato inglês (1890) em momentos fundamentais da história do século passado [o 

XIX]  –  a  experiência  liberal  vintista  e  a  primeira  revolução  republicana”.97 

Referentemente à questão da decadência em Portugal, devemos ainda frisar que esta se 

divide em “duas questões diversas, embora conexas”: “1) a da regressão económica, 

técnica e científica que se teria seguido ao início do colapso do império luso-oriental (a 

partir dos meados do século XVI); 2) a da ideologia decadentista que na consciência 

desse facto lançaria as raízes”.98 Neste trabalho não me interessará discutir o primeiro 

ponto, mas, sim, na medida em que se diferenciam, quase exclusivamente o segundo. 

Perceber,  compreender  e  buscar  solucionar  essa  decadência  integrará  o  projeto  de 

construção da nação moderna portuguesa.  E as mais célebres gerações de escritores 

pertencentes ao século XIX (a de Garrett e Herculano e a Geração de 70 são as mais 

significativas  nesse  aspecto)  exemplificam como a  literatura  e  a  história  tiveram o 

propósito e o poder de traçarem e executarem esse projeto que modificava as relações 

sociais, políticas, econômicas e culturais em todo o mundo.

1.3) A NAÇÃO PORTUGUESA E A LITERATURA PORTUGUESA NO SÉCULO XIX

Se a nação é imaginada, conforme Benedict Anderson, ou inventada, conforme 

Eric Hobsbawm, ou ainda narração, conforme Homi Bhabha, fica fácil aproximá-la da 

idéia de ser literário. Essa aproximação mostra-se mais pertinente, na medida em que 

97 SERRÃO, 1965, p. 31. 
98 SERRÃO, 1965, p. 31. 
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observamos o papel da literatura no projeto de construção nacional. Ademais, Bhabha 

levanta este ponto:

De muitos, um: em nenhum outro lugar essa máxima fundadora da sociedade 

política  da  nação moderna – sua expressão espacial  de  um povo unitário  – 

encontrou uma  imagem  mais  intrigante de si  mesma do que nas  linguagens 

diversas da crítica  literária,  que buscam retratar  a enorme força da idéia  da 

nação  nas  exposições  de  sua  vida  cotidiana,  nos  detalhes  reveladores  que 

emergem como metáforas da vida nacional.99

Literatura e crítica literária a serviço do discurso da nação. Até que ponto este 

trabalho, ao pretender apontar e analisar a imagem da nação portuguesa em A Queda 

dum Anjo, de Camilo Castelo Branco, não participaria de um endosso à existência de 

uma  portugalidade,  isto  é,  de  uma  identidade  cultural  portuguesa?  Procurei  aqui 

equacionar  dois  problemas:  1)  a  nação  como  algo  não  “natural,  fundamental  e 

permanente”,100 pois se trata de uma ‘comunidade imaginada’ com certas características 

situadas dentro de um certo espaço de tempo; 2) Camilo Castelo Branco como escritor 

do século XIX, que, em princípio, acreditou numa essência nacional portuguesa. Se, por 

um lado, a teoria possibilitou-me um olhar desconstrutor sobre o fenômeno político- 

-cultural da nação, por outro lado, devo compreender o romance escolhido para objeto 

de estudo dentro do contexto de sua época.

Em “Da Literatura como Interpretação de Portugal”, Eduardo Lourenço analisa o 

significado da trajetória da produção literária portuguesa, a partir de meados do século 

XIX. Almeida Garrett e Alexandre Herculano – liberalistas e românticos – inauguram a 

modernidade de uma escrita que se relaciona “de uma nova ou inovadora maneira” com 

a pátria. Trata-se de uma 

99 BHABHA, 2003, p. 203. 
100 HOBSBAWM, 2002, p. 27. 
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[...] motivação mais radical e funda (pelo que significa como ruptura) de toda 

ou  quase  toda a grande literatura  portuguesa  do  século XIX.  O que  desde 

Garrett a estrutura no seu âmago, é o projecto novo de problematizar a relação 

do escritor,  ou mais genericamente,  de cada consciência individual,  com a 

realidade específica e autónoma que é a Pátria. E como o laço próprio que une 

o  escritor,  enquanto tal,  à  sua  Pátria,  é  a escrita,  a  problematização  dessas 

relações é antes de tudo problematização da escrita, nova ou inovadora maneira 

de falar a Pátria escrevendo-a em termos específicos, como o autor das Viagens 

[na minha Terra] o fará com sucesso raro. A partir de Garrett e Herculano, 

Portugal,  enquanto  realidade  histórico-moral,  constituirá  o  núcleo  da 

pulsão literária determinante.101

A  diferença  entre  a  literatura  anterior  e  a  produzida  pelos  dois  autores  do 

romantismo português até Fernando Pessoa, como quer o ensaísta, baliza-se de acordo 

com características sociopolíticas de cada bloco periodológico de produção. Embora 

Luís  de Camões,  em  Os Lusíadas,  e  António Vieira,  em  História do Futuro,102 por 

exemplo, coloquem Portugal no âmago temático dessas obras, Lourenço esclarece que o 

“interlocutor ideal” desses autores

[...] é  a cristandade em geral, a sociedade universalmente concebida, ou, com 

mais medíocre alcance, a confraria restrita dos letrados (humanistas, ou não). A 

relação dos autores com a realidade colectiva enquanto simbolizável, era vivida 

sem autêntica interioridade. “Portugal” não é ainda apreendido como realidade 

histórica, em sentido próprio, e muito menos mortal, ou susceptível de morte.103

101 LOURENÇO, 1991, p. 80. 
102 Nessa obra, escrita após o fim da União Ibérica, António Vieira profetiza Portugal como concretizador 
do Quinto Império do Mundo. Maria Leonor Buescu, organizadora de uma edição desse livro, chama a 
atenção para a seqüência das línguas pelas quais se expressam seus textos proféticos: “[...] por que razão a 
sua última peça se encontra em latim [?] E a resposta parece estar na própria proposta universalista da 
História do Futuro que começa por ser  Esperanças de Portugal e acaba por apontar para  Império do 
Mundo: começa, pois, por encontrar uma forma de expressão limitativa – o português – para terminar 
numa forma de expressão que, por definição, seria universal.” (BUESCU. In: VIEIRA, 1982, p. 16.) 
103 LOURENÇO, 1991, p. 81. 
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O reino de um rei  representante  de Deus na Terra  e  eterno na continuidade 

dinástica  torna-se,  na  passagem  do  século  XVIII  para  o  XIX,  em  Pátria-Nação, 

“realidade  imanente da  qual  cada  cidadão  consciente  é  solidário  e  responsável”.104 

Solidariedade e responsabilidade desse jaez impelirão Garrett, em “atitude inaugural e, 

de algum modo,  matricial”,105 a pensar o país num processo de busca identitária. Se 

cada cidadão pertencia ao todo nacional, descobrir Portugal implicaria a descoberta da 

própria identidade individual do cidadão. Nas palavras de Eduardo Lourenço:

De pura presença geográfica, natural, lugar de um destino certo ou incerto entre 

vida e morte, a Pátria converte-se em realidade imanente da qual cada cidadão 

consciente é solidário e responsável.  Assim como no domínio político lhe é 

pedido que directa ou indirectamente a assume pelo voto, assim culturalmente, 

o que a Pátria é ou não é,  interpela o escritor com uma força e uma urgência 

antes  desconhecidas.  Cada  escritor  consciente  da  nova  era  escreverá,  como 

Fichte,  o  seu  pessoal  discurso  à  sua  nação,  cada  um se  sentirá  profeta  ou 

mesmo  messias  de  destinos  pátrios,  vividos  e  concebidos  como  revelação, 

manifestação e culto das respectivas almas nacionais.106

Pensador reformista, entusiasta dos ideais do liberalismo, Garrett escreve textos 

político-historiográficos  (Portugal  na Balança da Europa,  de  1830,  por  exemplo)  e 

textos literários, como o romance Viagens na Minha Terra, de 1843, e a tragédia Frei  

Luís de Sousa, do mesmo ano. Nessas três obras, interfere estrutural e ideologicamente 

uma consciência  preocupada  com  os  destinos  da  nação  portuguesa,  com  seu  lugar 

presente  e  futuro  no  andamento  civilizatório.  Integrante  da  geração  a  que  pertence 

Garrett,  Alexandre  Herculano  produz  textos  historiográficos,  literários,  políticos  de 

importância fundamental, impelido pelos mesmos ideais e interessado na mesma busca 

empreendida pelo autor  de  Folhas  Caídas.  Ambos os  eminentes  autores  românticos 

104 LOURENÇO, 1991, p. 82. 
105 LOURENÇO, 1991, p. 83.
106 LOURENÇO, 1991, p. 82. 
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“são heróis, ou participaram numa gesta de libertação aureolada de heroísmo e, apesar 

das decepções futuras, confiam no ideal liberal que ajudaram a implantar no País”.107

Segue-se a conhecida Geração de 70. Já o fervor patriótico e liberalista haveria 

esmaecido em frívolas poses. O grupo de Antero de Quental direcionará muitas de suas 

críticas  a  esse  espírito  tornado  ‘patrioteiro’  e,  em  postura  diversa  da  de  Garrett  e 

Herculano,  penetrará  nesta  ontológica  floresta  interrogativa:  “Quem somos?  O  que 

somos?  Como  nos  tornámos  no  que  somos,  povo  atrasado,  inculto,  desistente,  

sonâmbulo,  inconsciente,  sem  outro  futuro  que  o  de  um  vago  projecto  imperial 

esvaziado de conteúdo?”108 Em Eça de Queirós, Ramalho Ortigão e Antero de Quental 

notadamente,  a  anterior  verve  heróica de ser  português dá lugar  a  um acutilamento 

impiedoso  nessa  nacionalidade.  As Farpas,  as  Conferências  do Casino  Lisbonense, 

ocorridas  em 1871,  registram a  mudança  brusca  de  tom e  de  viés  por  parte  dessa 

intelligentsia lusitana. Com bases intelectuais positivistas, crêem como deus maior no 

progresso, cujo andamento vertiginoso empreendido por França, Inglaterra e Alemanha, 

acusam Portugal de não acompanhar. Heréticos num país de predominância católica, os 

asseclas desse ideário civilizatório fizeram-se de implacáveis inquisidores desse mesmo 

país.

Não observarei aqui a continuidade do que Eduardo Lourenço aponta e discute 

em seu  texto.  Detenho-me  em período  mais  circunscrito  ao  ano  de  1865,  data  de 

publicação  de  A  Queda  dum  Anjo,  de  Camilo  Castelo  Branco.  Deixarei  de  lado, 

portanto, as últimas manifestações da Geração de 70 perante o  Ultimatum inglês de 

1890  e  o  que  Guerra  Junqueiro,  António  Nobre,  e  depois  Teixeira  de  Pascoaes  e 

finalmente Fernando Pessoa – estes dois já situados no século XX – produziram com o 

foco na problematização ontológica de Portugal.

107 LOURENÇO, 1991, p. 87. 
108 LOURENÇO, 1991, p. 91.
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Eduardo Lourenço,  em seu  texto,  não  contempla  o  lugar  de Camilo Castelo 

Branco na tradição literária portuguesa de problematizar Portugal.109 Dedica-lhe apenas 

estas poucas linhas,  entre  travessões,  compartilhadas com o autor de  As Pupilas do 

Senhor Reitor:

Justamente, é com a Geração de 70 em geral, mas sobretudo graças à obra de 

Eça de Queirós – após uma desdramatização da consciência literária como 

obcecada pelo estatuto da realidade nacional, tal como as obras de Camilo e 

Júlio  Diniz  de  diversa  mas  paralela  maneira  representam –  que  nós 

entramos  em  cheio  no  segundo  grande  momento  [...]  da  história  da  nossa 

autognose moderna.110

Nessa  visão,  Camilo  nem  teria  instaurado  a  reflexão  sobre  um  Portugal 

histórico-político,  como  o  fizeram  Garrett  e  Herculano,  nem  teria  executado  uma 

ruptura na linha dessa abordagem reflexiva dos precedentes, como o fizeram – cada um 

a seu tempo – a Geração de 70, Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa. Lourenço situa 

o romancista entre a fase heróico-patriótica dos primeiros românticos,  engajados em 

causas  liberalistas,  e  a  fase  cáustica  e  antipatrioteira  de  Antero  e  companheiros. 

Coloca--o, pois, o crítico numa espécie de intervalo sem importância nessa trajetória da 

literatura portuguesa de pensar Portugal.

Acredito que a vastíssima obra camiliana não manifesta, de fato, preocupação 

sistemática  e  consistente  com  a  realidade  nacional,  como  ocorre  com  os  demais 

escritores elencados e analisados por Lourenço. No entanto,  aspectos predominantes 

109 Em “Portugal como Destino”, Eduardo Lourenço associa a história portuguesa à compreensão que 
desta  expressou  a  literatura  nacional.  Nesse  texto,  o  autor  enxerga  em  Camilo  um  Portugal  não 
precisamente  histórico,  mas  colocado  em  plano  transcendente  sustentado  pela  paixão  de  seus 
personagens. Dessa forma, “A sua intenção não é de mudar Portugal, contribuir para renovar o seu modo 
de  ser  e  ainda  menos  de  o  pensar.  O  seu  desígnio  de  encenar  a  vida  portuguesa  como  teatro  de 
sentimentos,  palco  de  conflitos  entre  o  dever  e  a  fatalidade,  o  bem e  o  moral.  Só  esse  subjetivo  e 
desconhecido retrato de Portugal de paixões e como paixão lhe interessou.” (LOURENÇO, 1999, p. 110-
1.)
110 LOURENÇO, 1991, p. 89. 
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não podem, legitimamente,  responder  pelo todo;  principalmente no caso de Camilo. 

Defender essa visão a partir de A Queda dum Anjo caberá aos capítulos seguintes desta 

dissertação.

1865,  quando  Camilo  Castelo  Branco  publicou  o  romance,  é  uma  data 

importantíssima para a história portuguesa. Nesse ano, – noticia José-Augusto França – 

ocorreu “a primeira exposição industrial internacional do Porto [que] coroou o prudente 

período  determinado  pela  Regeneração,  enquanto  uma  nova  geração  de  poetas- 

-estudantes contestava já esta prudência, numa retumbante polémica ideológica”.111 A 

polêmica ficou conhecida como a Questão Coimbrã, e nela Camilo tomou parte ativa, 

intervindo com o artigo “Vaidades Irritadas e Irritantes”, onde defende o amigo António 

Feliciano de Castilho dos ferinos ataques desferidos pelo jovem Antero de Quental. A 

Questão Coimbrã, mais que um episódio de caráter literário, consistiu em ensaio geral 

para as  Conferências do Casino Lisbonense,  realizadas seis anos após.  Já em “Bom 

Senso e Bom Gosto” – artigo ao qual responde o de Camilo –, Antero referia-se a um 

“ignorado canto da terra, a que ainda se chama Portugal”,112 pois “quem pensa e sabe 

hoje na Europa não é Portugal, não é Lisboa, cuido eu: é Paris, é Londres, é Berlim”.113 

Nessa  célebre  polêmica,  opunham-se:  de  um  lado,  escritores  já  consagrados,  que 

defendiam a permanência de ideais estéticos românticos, mas que traíam procedimentos 

neoclássicos, como Castilho, Camilo e Pinheiro Chagas; estes representavam ainda o 

protecionismo de valores culturais que se colocavam como autenticamente lusitanos – 

de outro lado, jovens escritores, estudantes em Coimbra, que postulavam a renovação 

ou mesmo revolução intelectual, literária, sociopolítica no país, com base no modelo das 

grandes  potências  européias;  integravam  este  grupo  Antero,  Teófilo  Braga,  futuros 

componentes da Geração de 70. Travava-se, uma vez mais, o embate entre o velho e o 

111 FRANÇA, 1999, p. 8. 
112 QUENTAL, 1973, p. 282. 
113 QUENTAL, 1973, p. 290. 
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novo Portugal,114 a exemplo da Guerra Civil empreendida, cerca de 30 anos atrás, por 

miguelistas  e  liberalistas.  Sobre  o  significado  desse  recorrente  choque  de  forças 

conservadoras contra forças modernizadoras, Joel Serrão afirma: 

A polémica multissecular entre castiços e estrangeirados, entre messianismos 

de  estirpe  vária  (como,  por  exemplo,  o  sebastianismo)  e  esforços  de 

actualização cultural e técnica, não é mais, em última instância, que um aspecto 

[da]  percepção  do  desajustamento  entre  o  tempo  português  e  o  europeu 

transpirenaico.115

Durante a década de 1860, com efeito, Portugal passa por mudanças em sua 

fisionomia infra-estrutural e jurídica que revelam a preocupação por parte de políticos 

em fazer ingressar o país na marcha do progresso.116 Em 1863, extinguem-se os vínculos 

de propriedade; em 1864, alcança-se a marca de mais de 2000 km de fios telegráficos 

instalados, além de se realizar o primeiro recenseamento populacional117 com base em 

métodos  científicos;  em 1866,  inauguram-se  as  ligações  ferroviárias  com a  Europa 

além-Pireneus.118 Vale observar que a década de 1860 insere-se no período que Eric J. 

114 Na década de 1860, quando Camilo publicou  A Queda dum Anjo, outras partes do mundo, além de 
Portugal, vivenciavam o confronto entre o velho (ou a tradição) e o moderno (ou o progresso). Aqui me 
refiro a dois exemplos importantes: a) o dos Estados Unidos, onde durante a Guerra de Secessão – de 
1861 a 1865 – o Norte em pleno vigor capitalista combate o Sul agrário e escravocrata; b) o da Rússia, 
onde eslavófilos defendiam a tradicional estrutura social, política e econômica em conformidade com os 
valores da Igreja Ortodoxa e os ocidentalistas, que propunham para o país a adoção do modelo da Europa 
industrializada. 
115 SERRÃO, 1965, p. 30.
116 São pertinentes, no que se refere a essa discusão sobre a década de 1860, as seguintes considerações 
tecidas por Hobsbawm: “Em torno de que girava a política internacional entre os anos de 1848 e 1870? A 
historiografia ocidental tradicional tem pouca dúvida a esse respeito: era em torno da criação de uma 
Europa de Estados-nações. Podia haver considerável dúvida sobre a relação entre essa faceta da era e 
outras que estavam evidentemente em conexão com ela, tais como o progresso econômico, o liberalismo 
e talvez até a democracia, mas nenhuma sobre o papel central da nacionalidade.” (HOBSBAWM, 1996, 
p. 125-6.)
117 Conforme vimos na seção 1.1, Benedict Anderson coloca o censo, ao lado de mapas e museus, como 
importante base para fomentar-se, no século XIX, as consciências nacionais, destacadamente nos países 
colonizados, onde, por exemplo, não há correspondente ao longo histórico das dinastias européias.  O 
autor assinala que “The fiction of the census is that everyone is in it, and that everyone has one – and only 
one – extremely clear place. No fractions”. (ANDERSON, 1991, p. 166.) 
118 Os empenhos da Regeneração colocam o país ibérico dentro de um contexto de transformações de 
âmbito  verdadeiramente  mundial  nesse  período.  Eric  J.  Hobsbawm  apresenta  os  seguintes  números 
relativos  à  malha  de  ferrovias  (à  época,  símbolo de progresso)  em outros  países  em situação sócio- 
-econômica mais semelhante à de Portugal: “Em 1845, fora da Europa, o único país ‘subdesenvolvido’ a 
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Hobsbawm  denomina  a  ‘Era  do  Capital’,  quando  “uma  nova  palavra  entrou  no 

vocabulário econômico e político do mundo: ‘capitalismo’”,119 mundo que então “se 

tornou capitalista e uma minoria significativa de países ‘desenvolvidos’ transformou-se 

em economias industriais”.120 Sabemos que Portugal não se enquadra nessa ‘minoria 

desenvolvida’.  As  mudanças  acima  elencadas  não  eliminaram,  nem  aparentavam 

pretender eliminar de todo o atraso econômico português. Ainda dentro do panorama de 

100 anos depois, Vitorino Magalhães Godinho não qualifica Portugal como um país 

urbanizado, ao menos quanto ao critério da porcentagem da população concentrada nas 

cidades.  Segundo o pesquisador,  mesmo Lisboa apenas minimamente situar-se-ia na 

categoria de ‘grande cidade’.121 Informado pelo  Atlas de Portugal de Amorim Girão, 

Godinho fornece os seguintes dados referentes à distribuição populacional portuguesa 

no ano anterior à publicação de A Queda dum Anjo, de Camilo Castelo Branco: 

Em 1864, com efeito, a capital tem 190 000 habitantes, o Porto 80 000, e acima 

de 20 000 não encontramos mais nenhuma; há sòmente cinco entre 10 000 e 20 

000,  que  são  Braga  (a  única  a  aproximar-se  desse  máximo  da  categoria), 

Coimbra, Évora, Setúbal e Elvas, estas quatro a rasar o mínimo. Aglomerados 

com  população  entre  4  000  e  10  000,  registam-se  doze  –  Tavira,  Aveiro, 

Castelo  Branco,  Viseu,  Portalegre,  Bragança,  Guarda.  Nestes  dezanove 

aglomerados com mais de 4 000 habitantes vivem ao todo 411 600 – não chega 

a 11% da população total,  entrando Lisboa com 5,5%. Cabem à capital  e  à 

cidade  do  Douro  conjuntamente  270  000  habitantes,  enquanto  os  dezassete 

restantes aglomerados totalizam tão-só 140 000.  Mesmo para o século XIX, 

estes números demonstram uma fraquíssima urbanização.122

possuir uma milha que fosse de estrada de ferro era Cuba. Em 1855, havia linhas em todos os cinco 
continentes, apesar de na América do Sul (Brasil, Chile, Peru) e na Austrália serem dificilmente visíveis. 
Em 1865, a Nova Zelândia, a Argélia, o México e a África do Sul já tinham suas primeiras estradas de 
ferro e, por volta de 1875, enquanto Brasil, Argentina, Peru e Egito tinham perto de mil milhas ou mais 
de  trilhos,  Ceilão,  Java,  Japão  e  mesmo o  remoto  Taiti  já  tinham adquirido  suas  primeiras  linhas”. 
(HOBSBAWM, 1996, p. 86.) 
119 HOBSBAWMN, 1996, p. 19. 
120 HOBSBAWMN, 1996, p. 54. 
121 Cf. GODINHO, 1977, p. 28-30. 
122 GODINHO, 1977, p. 30-1. 
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O embate entre as facetas coexistentes do velho e do novo Portugal, a que a 

idéia de decadência nacional se relaciona intimamente, exprime a própria modernidade 

do  país.  No  próximo  capítulo,  veremos  como  Camilo  Castelo  Branco  pensou,  na 

palavras de Joel  Serrão,  esse “desajustamento entre o tempo português  e  o  europeu 

transpirenaico”;123 como,  em  A  Queda  dum  Anjo,  se  traça,  ademais,  a  trajetória 

autognóstica  da  nacionalidade  portuguesa,  a  partir  de  elementos  narrativos  que 

pretendem refletir uma conjuntura histórica, contemporânea do autor, enfim, a imagem 

da nação portuguesa camiliana.

CAPÍTULO 2: 

NAÇÃO  PORTUGUESA:  ENTRE  O  VELHO  E  O  NOVO 

PORTUGAL

Ó tempos patriarcais!... Com que saudade
Eu, filho destas eras pataratas, 

Invejo os meus avós!
Vivíeis pendurados dos rabichos, 

Virtudes portuguesas!
O rabicho caiu, caístes vós.

123 SERRÃO, 1965, p. 30. 
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E agora... ai! Que desmancho, que toleimas,
Que gente, que nação, e que costumes

Os teus, ó Portugal!
Se há civilização, é só nos lumes,

Nos lumes-prontos só: 
E, se teimam que há luz, é infernal!

Camilo Castelo Branco, Coração, Cabeça e  
Estômago  

[...] é o progresso às portas da Idade Média.

José Saramago, Viagem a Portugal

2.1) O VELHO E O NOVO PORTUGAL: DICOTOMIA(S) DO ROMANCE

No  primeiro  capítulo  de  Os  Cinco  Paradoxos  da  Modernidade,  Antoine 

Compagnon traça o percurso semântico da palavra ‘moderno’. Segundo o autor, por sua 

vez amparado em Hans Robert Jauss,

[...] modernus aparece, em latim vulgar, no fim do século V, oriundo de modo, 

“agora mesmo, recentemente, agora”. Modernus designa não o que é novo, mas 

o  que  é  presente,  atual,  contemporâneo  daquele  que  fala.  O  moderno  se 

distingue, assim, do velho e do antigo, isto é, do passado totalmente acabado da 

cultura grega e romana.124

Durante os séculos medievais, o ‘moderno’ se distingue do ‘antigo’, mas a este 

não se opõe. Para a época, a novidade advém de certa corrupção de uma origem ideal. 

Tal concepção, legitimada senão produzida pela doutrina cristã, poderia encerrar-se na 

124 COMPAGNON, 2003, p. 17.
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máxima de Vincent de Lérins: “non nova, sed nove”, isto é, “não o novo, mas de novo”. 

O  conceito  toma  o  significado  contemporâneo,  marcando  o  próprio  surgimento  da 

modernidade, esta em consonância com a invenção do progresso, ou do paradigma que 

o institui. ‘Moderno’, assim, passa a pressupor “Uma concepção positiva do tempo, isto 

é, a de um desenvolvimento linear, cumulativo e causal”, de um tempo aberto “para um 

futuro  infinito”.125 ‘Moderno’  despe-se  de  sua  anterior  carga  semântica  negativa  de 

corrupção face ao ideal que os antigos representariam, e passa a conotar (ou denotar?) 

uma melhoria alcançada por meio da superação de algo que se torna, ao ser superado, 

passado. 

A idéia  de um embate entre  o  velho e  o  novo,  entre  o  antigo e  o  moderno 

sintetiza a estrutura diegética de A Queda dum Anjo, de Camilo Castelo Branco. Aliás, 

não  apenas  desse  romance,  mas  de  sua  obra  como  um  todo.  Segundo  Eduardo 

Lourenço, 

[...]  Camilo  tem  um  pé  no  mundo  antigo  da  monarquia  absoluta  que  não 

acabava  de  agonizar  perante  os  seus  olhos,  mundo  de  que  será  afinal  o 

verdadeiro cronista se não o romancista,  e  o outro,  no mundo novo de um 

liberalismo que não escapará nunca aos seus sarcasmos e às suas invectivas.126

O  comentário  generalizante  sobre  a  narrativa  camiliana  diz  muito, 

especificamente, do livro que procuro aqui analisar.  A Queda dum Anjo caracteriza-se 

por uma série de dicotomias enfeixadas na dicotomia maior: a de um velho e de um 

novo Portugal. Eis o cerne da imagem da nação portuguesa que Camilo Castelo Branco 

delineia  em  seu  romance.  Neste  polarizam-se,  em  correspondência  respectiva  à 

dimensão antiga e à moderna: 1) espaço provinciano x espaço urbano; 2) bases sociais 

do  Antigo  Regime  x  ordem  burguesa;  3)  economia  agrária  (feudal)  x  economia 
125 COMPAGNON, 2003, p. 19. 
126 LOURENÇO, 1994, p. 220. 
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industrial (capitalista); 4) convenções sociais x paixão e amor; 5) linguagem castiça x 

linguagem corrompida; 6) literatura clássica x literatura romântica.

Sabemos que  A Queda dum Anjo é uma narrativa satírica e irônica. A leitura 

dessa  obra  depara-nos  risos  destinados  tanto  a  um  quanto  a  outro  pólo  de  cada 

dicotomia explicitada acima – ou seja – o narrador camiliano ri do velho, mas também 

do  novo  Portugal.  Trata-se  de  postura  sintomática  dos  tempos  nos  quais  viveu  o 

romancista. A modernidade, que pressupõe uma marcha progressista, havia instaurado 

uma noção de  que  o  presente  separa-se  do  passado,  pois  aquele  se  faz  a  partir  da 

superação deste. Essa noção motiva o riso satírico e irônico no romance de Camilo: o 

narrador satiriza e ironiza o apego de Calisto Elói ao passado. Mas, contraditoriamente, 

motiva-o  também  um  tom  nostálgico,  que  lamenta  o  avanço  da  modernidade  e  a 

conseqüente  –  digamos  assim  –  perda  do  passado.  Talvez  estranharemos  menos  a 

postura ideológica de Camilo Castelo Branco – em si contraditória, mas em coerência 

com sua época –, se lermos estas palavras de Compagnon:

Todos os artistas modernos, desde os românticos, se viram divididos, por vezes 

dilacerados. A modernidade adota facilmente uma postura provocante, mas seu 

interior  é  desesperado.  Não  sejamos  tentados  pela  miragem  da  síntese; 

mantenhamos  as  contradições,  por  natureza  insolúveis;  evitemos  reduzir  o 

equívoco próprio ao novo, como valor fundamental da época moderna.127

Busquei adotar os conselhos do autor francês, ao analisar  A Queda dum Anjo. 

Respeitei em Camilo as contradições e seus pontos insolúveis, sem querer, portanto, 

alcançar uma coerência forçada na visão de mundo e, especialmente, na imagem da 

nação  portuguesa  delineada  no  romance.  Afinal,  nas  palavras  de  Maria  de  Lourdes 

Ferraz,  “Expressando a  impossibilidade  do  certo,  do  verdadeiro,  do  absoluto,  como 

127 COMPAGNON, 2003, p. 15.
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dados únicos da realidade, o ironista [e, de fato, o é o narrador camiliano] expressa 

sobretudo o conflito, a crise”.128

2.2) ESPAÇO PROVINCIANO X ESPAÇO URBANO

Na ‘Introdução’ deste trabalho, tive oportunidade de sintetizar o enredo de  A 

Queda dum Anjo. Trata-se da transformação – metaforizada na imagem da ‘queda’ – de 

um fidalgo interiorano português, exageradamente apegado a valores antigos de seu país 

e de moral católica muito rígida – o ‘anjo’ anunciado no título do romance – em um 

homem que, impelido por sentimentos adúlteros, vive os costumes de sua época, ou 

seja,  dos meados do século XIX. Há um fator  importantíssimo que condiciona esta 

transformação: o deslocamento de Miranda para Lisboa, que o cargo de deputado exige 

ao protagonista Calisto Elói. Dentro, pois, da dicotomia do velho e do novo Portugal, 

temos a do espaço provinciano mirandense e a do espaço urbano lisboeta.

Em Miranda, ou mais precisamente na aldeia de Caçarelhos, Calisto Elói nasce e 

vive até eleger-se deputado e transferir-se para a capital portuguesa. Ainda em sua terra 

natal, embora sem nenhum sentimento amoroso mútuo, casa-se com sua prima Teodora; 

como ele, uma provinciana rica e aristocrata. Ambos levam uma vida bastante simples e 

monótona: a mulher, cuidando dos afazeres domésticos, e o marido, passando o mais 

das horas retirado em sua biblioteca a ler velhos compêndios. Em vista dos costumes do 

protagonista antes de render-se à modernidade que encontrará em Lisboa, o narrador 

ironicamente  chamará  Miranda,  ao  fim  do  romance,  de  “fragmento  paradisíaco  do 

Portugal velho”.129

128 FERRAZ, 1987, p. 20.
129 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005. 
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A comparação de Miranda com o paraíso, assim como a de Calisto com um anjo 

enredam-se na ironia disseminada pela narrativa. Na esfera privada, o casamento entre 

esse personagem e Teodora ocorre por uma mera conveniência familiar: a de unir os 

morgadios. O casal mantém até certo momento do livro uma relação impoluta, mas a 

preço  de  uma  vida  sem  amor  e  sem  graça.  No  décimo  capítulo  (“O  coração  do 

homem”), o narrador noticia e comenta:

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das sete horas da 

manhã, já estava a ler a Viagem à Terra Santa, por frei Pantaleão de Aveiro; e, 

à mesma hora, a noiva andava de pé sobre um catre de pau-preto rendilhado, 

com uma vassoira de giesta, a limpar teias de aranha do tecto.

[...]

Ora, deste começo de amores, infiram V. Ex.as o restante daquela doce vida!130

Na esfera pública,  a província nortenha portuguesa também não se apresenta 

muito digna de ser intitulada – pelo menos ao pé da letra – ‘fragmento paradisíaco’. O 

entusiasmo dos mirandenses com a candidatura do morgado da Agra de Freimas não se 

dá  por  sua  vocação  política,  mas  por  sua  erudição  e  fala  desenvolta.  Uma e  outra 

impressionam os conterrâneos, embora estes pouco entendam delas.

Quando chega a Lisboa – o espaço do novo Portugal –, Calisto Elói espera ver- 

-se numa cidade tal qual descrita por seus alfarrábios, ou seja, uma Lisboa do velho 

Portugal. O personagem, aliás, procura residir no bairro de Alfama, “porção da antiga 

Lisboa”, para onde se dirige acreditando que “a cada esquina havia um monumento à 

espera de arqueólogo competente”.131 Entretanto,

130 CASTELO BRANCO, 1986, p. 883-4. 
131 CASTELO BRANCO, 1986, p. 851. 
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Ao cabo de três dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, supondo que os 

lamaçais  de  Alfama  haviam  tragado  os  monumentos,  lamaçais  em que  ele 

desastradamente escorregara, e donde saíra mal limpo, e assoviado por marujos 

e colarejas, seus vizinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira quimera de 

Calisto, seu tanto ou quanto científica, atascara-se na lama daquela parte de 

Lisboa, que devia ser a ínclita Ulisseia de Luís de Camões!132

Suja, mal-cheirosa, povoada de mulheres de aspecto doentio – eis a cidade que o 

deputado mirandense encontra, desencontrada da Lisboa colhida de seus clássicos.133 

Outra situação humorística, de sabor picaresco, que a discrepância entre a descrição dos 

livros do personagem e a capital que este vê, é esta:

[...] como a água do chafariz de El-Rei aclarava o órgão vocal, e Calisto, à força 

de berrar ao pé do açude e das azenhas, estava um tanto rouco, mandou buscar 

um barril daquela salutífera água, que o Mendes de Vasconcelos compara à das 

fontes Camenas.  Bebeu à tripa forra o deputado, e teve uma dor de barriga 

precursora de febres quartãs. Valeu-se ainda do seu clássico, e por conta dele 

mandou buscar à Pimenteira outro barril de água, a qual, diz o citado autor, se 

busca para os doentes de febres.134

No Parlamento – a esfera pública lisboeta –, vemos a política se fazer segundo 

interesses  particulares,  e  nos  pronunciamentos  mais  desfilam  rebuscamentos  de 

linguagem  do  que  se  apresentam  idéias  para  bem  se  administrar  o  país.  Importa 

sublinhar que o próprio Calisto Elói não foge completamente a esse contexto.

132 CASTELO BRANCO, 1986, p. 851. 
133 Entre os sonetos humorísticos de Nas Trevas (obra de Camilo Castelo Branco publicada em 1890), há 
um intitulado “Aromas”, cujos tercetos transcrevi abaixo:

Há povos que se nutrem só de flores,
É Camões quem o diz. Também Lisboa
Vapora fragrantíssimos odores.

Mas eu não sei dizer-lhes, meus Senhores,
Se os tais cheiros são coisa má ou boa:
Sei que é deles que vivem os autores. (CASTELO BRANCO, 1989, p. 914.)

134 CASTELO BRANCO, 1986, p. 852. 
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Na esfera privada, temos o adultério como o emblema da degeneração moral em 

Lisboa. No décimo primeiro capítulo (“Santas ousadias!”), no propósito de salvaguardar 

a retidão dos costumes, o protagonista chega a aconselhar Catarina – personagem com 

quem não tem grande intimidade – a deixar de trair o marido. No décimo segundo (“O 

anjo-custódio”),  convence  o amante dela,  D.  Bruno de Mascarenhas,  a  dar  cabo da 

relação extraconjugal. Mas ironicamente o morgado logo se apaixonará por Adelaide, 

irmã de Catarina. Se nesse caso o adultério não se consuma, pois não há reciprocidade 

de  sentimentos,  o  marido de  Teodora  depois  se  renderá  aos  encantos  de  Ifigénia  – 

belíssima viúva brasileira, que viera do Brasil a Portugal para conseguir uma pensão 

negada pelo governo de seu país. A traição de Calisto enseja a de sua esposa, seduzida 

pelo primo Lopo da Gamboa, meramente interessado na fortuna da parente.

Lisboa – comparada no romance à Babilônia135 – revela, por um lado, uma face 

de  aparência  civilizada,  luxuosa,  moderna,  mas  por  outro,  uma  face  moralmente 

degenerada,  tanto no âmbito político quanto no social.  A Queda dum Anjo também 

sugere outra comparação: entre a capital portuguesa e a França. O deputado portuense 

Dr. Libório – adversário de Calisto Elói – toma o país transpirenaico como modelo de 

civilização  e  modernidade  a  ser  seguido  pelo  país  ibérico.  O  ponto  nevrálgico  da 

argumentação do personagem é o luxo:

O orador: – Que é o luxo? [...] Oh! o luxo, o luxo, Senhores, é marco miliário 

de civilização, a pomba que se volita da arca, e se vai espanejando de asas por 

céus e terras além, recobrada de pavores primeiros, e saltitando de frança em 

frança.  Oh!  que  rejúbilos  de  coração  para  quem fadado  lhe  foi  de  cima o 

entender a amar, que o compreender é amar, na frase incisiva e galharda de 

Vítor Hugo!

135 Em outro soneto humorístico de Nas Trevas, “Lisboa Bucólica”, Camilo chama a capital portuguesa 
“lusa babilônia”. (CASTELO BRANCO, 1989, p. 915.)
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Sr. Presidente! O coração da França, o encéfalo, o grande nervo da França é o 

luxo. E eu estive na França, Sr. Presidente; fui-me lá para me reverberarem nos 

cristais de alma os lumes daquela perla de Ofir! Ai! a França!136

O deputado mirandense opõe-se enfaticamente às instâncias do colega do Porto, 

alegando a  pobreza de  Portugal,  incompatível  com superfluidades,  e  defendendo os 

valores  autenticamente  nacionais.  Nessa  perspectiva,  poderíamos  fazer  a  seguinte 

correspondência, já proposta por José Clécio Basílio Quesado: Miranda representaria 

Portugal;  Lisboa,  a  Europa  transpirenaica.137 Já  integrado  na  modernidade  do  novo 

Portugal,  e  ainda  motivado pela  perseguição da esposa,  Calisto  foge com a  amante 

Ifigénia  para  Paris.  No  último  capítulo  (“Saldo  de  contas  conjugal”),  o  narrador 

informará: “O passeio à Europa limpou-lhe do espírito as teias: é bom desempoeirar os 

olhos com a viração salutar dos ares de França e Itália.”138 Curiosamente – e trata-se de 

um costume entre os iberos –, a frase parece desmentir o fato geopolítico de Portugal 

pertencer  ao  continente  europeu.  Quando  lhe  informam  que  o  marido  e  a  amante 

viajavam pela Europa, Teodora faz esta pergunta sintomática: “– Onde é a Europa?”.139 

A interrogação mais do que assinala a caricata ignorância da personagem; expressa a 

sensação coletiva de que Portugal – um país periférico desde séculos – não participa do 

continente, onde se situam grandes potências industriais, comerciais e científicas.

Em  A  Queda  dum  Anjo,  Camilo  Castelo  Branco  encena  –  ainda  dentro  do 

embate entre o velho e o novo Portugal – a admiração pelos países de além-Pireneus, 

principalmente pela França, e a valorização do que é português à revelia do  status de 

inferioridade do país ibérico no Ocidente. No artigo “Portugal-França ou a comunicação 

assimétrica”,  Eduardo Lourenço assevera:  “Não há que fugir.  A cultura  francesa,  o 

136 CASTELO BRANCO, 1986, p. 877-8.
137 Cf. QUESADO, 2ª. ed. a ser publicada, p. 67; p. 74.
138 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1002.
139 CASTELO BRANCO, 1986, p. 998. 
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francesismo, é que são o horizonte inelutável da nossa cultura oitocentista – imprensa, 

livro, imagem, moda ou música, tudo chega ou passa ‘via Paris’.”140 Em contrariedade a 

esse contexto, nas palavras do mesmo autor, “A reação processou-se sob a bandeira de 

um nacionalismo arcaizante, de costas voltadas a um presente cultural vanguardista de 

coloração francesa, incompatível segundo os seus actores com as exigências do nosso 

génio próprio”.141 Nesse ponto,  o  caso do Romancista  de Ceide é  significativo.  Foi 

grande leitor da literatura francesa e há notáveis ressonâncias desta em sua produção 

literária. Porém, Jacinto do Prado Coelho informa que Camilo

Em juízos críticos ou simples alusões displicentes, com frequência deformou os 

autores  franceses  sujeitando-os  a  um  estreito  ponto  de  vista  pessoal, 

encarando--os  de  preferência  pelo  lado  anedótico,  acentuando  defeitos  de 

pormenor e parecendo muitas vezes ignorar o que têm de superior. [...] Paris 

figurava-se-lhe uma autêntica Sodoma.142

Na seção 2.7 deste capítulo, tratarei mais detalhadamente sobre a questão da 

literatura francesa em A Queda dum Anjo. Aqui saliento a ambígua postura de Camilo 

Castelo Branco – ademais, comum a vários intelectuais portugueses da época – perante 

a  França  como  pólo  de  irradiação  cultural.  De  alguma  maneira,  essa  ambigüidade 

reflete-se no romance de 1865, uma vez que nele tanto o espaço provinciano – o velho 

Portugal – quanto o espaço urbano – o novo Portugal – são alvos da ironia e sátira 

camiliana.

Ainda dentro dessa discussão sobre o espaço e a nação,  a figura de Ifigénia 

destaca-se também por a personagem ser brasileira. O morgado da Agra de Freimas 

afasta-se do velho Portugal e aproxima-se do novo Portugal que se quer afrancesado, ao 

140 LOURENÇO, 1994, p. 135. 
141 LOURENÇO, 1994, p. 135. 
142 COELHO, 2001, p. 115. 
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apaixonar-se pela  viúva recém-chegada do Brasil.  Salientei  no ‘Capítulo 1’ a  ferida 

econômica que a independência da colônia americana abriu em Portugal. Em A Queda 

dum Anjo,  a  traição  à  metrópole  parece  reverberar  na  traição  de  Calisto  Elói  com 

Ifigénia ao Portugal até então representado pelo protagonista.

A propósito, é notória não apenas a sátira camiliana ao  brasileiro – isto é, o 

emigrante  português  que torna  do Brasil  enriquecido –,  mas também o fato de que 

“Camilo não tinha simpatias pelo Brasil (conforme transparece de vários escritos seus, 

especialmente  do  Cancioneiro  Alegre)”.143 No  “Preâmbulo”  da  primeira  edição 

brasileira de Coração, Cabeça e Estômago, o editor fictício não deixaria entrever, pela 

ironia, a indisposição de Camilo Castelo Branco com o Brasil, especificamente no que 

diz respeito à literatura deste país? “Silvestre [o personagem-narrador do romance], em 

poesia,  era  vulgar;  e  a  poesia  vulgar,  mormente na pátria  dos  Junqueiros [sic],  dos 

Álvares  de  Azevedo,  dos  Casimiros  d’Abreu  e  dos  Gonçalves  Dias,  é  um  pecado 

publicá-la.”144 Guilhermino Cesar, pensando no tipo do  brasileiro,  propõe esta razão 

para  a  antipatia  de  Camilo  pelo  Brasil  (e  também pela  África):  “Repugnava-lhe  à 

sensibilidade  o  meio  bárbaro,  inculto,  propício  aos  aventureiros  que  ocultam  a 

consciência,  com  as  moedas  surripiadas  ao  suor  alheio[...].”145 Eu  acrescentaria  a 

hipótese de um ranço colonialista por parte do Romancista de Ceide.

2.3) BASES SOCIAIS DO ANTIGO REGIME X ORDEM BURGUESA

O primeiro capítulo (“O herói do conto”) de  A Queda dum Anjo apresenta o 

protagonista Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda como um rico aristocrata 

provinciano, nascido a 1815 em Caçarelhos, aldeia localizada na região de Miranda. 

143 CESAR, 1969, p. 56.
144 CASTELO BRANCO, 1984, p. 733.
145 CESAR, 1969, p. 56.
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Logo nas primeiras linhas do romance, o narrador informa mais detalhadamente sobre a 

origem nobiliárquica do também conhecido como morgado da Agra de Freimas:

Seu pai, também Calisto, era cavaleiro-fidalgo com filhamento, e décimo sexto 

varão dos Barbudas da Agra. Sua mãe, D. Basilissa Escolástica, procedia dos 

Silos, altas dignidades da Igreja, comendatários, sangue limpo, já bom sangue 

no tempo do Sr. rei D. Afonso I, fundador de Miranda.146

Além  de  ostentar  orgulhosamente  sua  fidalguia,  Calisto  Elói  revela  amplo 

conhecimento da genealogia das mais importantes famílias lusitanas: 

Sobre castas e linhagens, coisa que ele tirasse a limpo não dava pega a dúvida 

nenhuma. Ia ele desenterrar geração já sepultada há setecentos anos, e provar 

que, na era de 1201, D. Fuas Mendo casara com a filha de um mesteiral, e D. 

Dorsia se havia sujado casando mofinamente com um pajem da lança de seu 

irmão D. Paio Ramires.147

O conhecimento rende ao personagem sérias inimizades em Miranda, por este 

apontar,  na  família  de  muitos  aristocratas  da  região,  avoengos  não  pertencentes  à 

nobreza. No sétimo capítulo (“Figura, vestido e outras coisas do homem”), o conde de 

Reguengo, ao saber que o ilustre parente Calisto Elói encontrava-se em Lisboa, resolve 

visitá-lo. Entretanto, acaba não sendo bem-vindo, pois o erudito deputado mirandense 

distingue-se do outro Barbuda, “infamado na página eterna de Duarte Nunes”,148 lida 

pelo próprio conde a pedido de Calisto. Ambos, a seguir, põem-se a discutir em defesa 

da  pureza  nobiliárquica  de  seus  respectivos  ramos  genealógicos  e  assinalam 

mutuamente ancestrais que os maculariam. Conquista a vitória na discussão o sábio 

protagonista, ao lançar mão deste argumento:

146 CASTELO BRANCO, 1986, p. 839. 
147 CASTELO BRANCO, 1986, p. 840. 
148 CASTELO BRANCO, 1986, p. 869. 
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– Discutamos esses pontos graves – voltou serenamente o morgado da Agra, 

tomando rapé. – A décima segunda avó de V. Ex.ª, Jerónima Talha, era judia de 

Sesimbra, e esteve como cuvilheira dos sobrinhos de um Heitor de Barbuda 

com quem casou. Sua tresavô enviuvou sem filhos e casou com um filho do 

capelão. Deste matrimónio nasceu seu avô Luís de Almeida de Barbuda, que foi 

o primeiro conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, Sr. Conde, pelo que respeita 

ao sangue de coito danado, se V. Ex.ª quer emparelhar o filho do padre com a 

abadessa de Vairão, tia da mulher de Nuno Álvares Pereira por Alvins.

O conde ergueu-se acendido em raiva, e disse: 

– No que não podemos emparelhar, Sr. Calisto, é na tolice. Vou-me embora, 

com a vergonha de ter aqui vindo.

– Não vá – acudiu Calisto Elói – que eu é que me hei-de forrar à vergonha de 

dizer que V. Ex.ª veio cá.149

O enredo de A Queda dum Anjo transcorre em meados do século XIX, ou mais 

precisamente, às portas de 1860. Temos esse dado, porque o narrador noticia a data de 

nascimento  de  Calisto  (1815)  e  por  este,  no  tempo  do  enunciado  da  narrativa,  ter 

quarenta  e  quatro  anos.  No  ‘Capítulo  1’,  vimos  que  no  início  da  década  de  1850 

Portugal começa a passar pela Regeneração – série de transformações empreendidas por 

políticos como Fonseca Magalhães, Saldanha e Fontes, que vieram a conferir ao país 

fumos de progresso. Tomemos 1865 como o tempo de enunciação da narrativa, pois 

neste ano Camilo Castelo Branco escreve e publica seu romance. Em 1865 discutia-se a 

questão dos morgadios – que Mouzinho da Silveira procurara extinguir em 1832, mas 

apenas extintos cerca de 31 anos depois por lei, consumada no código civil de 1867.150 

O morgadio constituía um entre vários remanescentes legislativos do Antigo Regime em 

149 CASTELO BRANCO, 1986, p. 869. 
150 Cf. QUESADO, 2ª. ed. a ser publicada, p. 75.
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Portugal. Nesta estrutura sociopolítica de bases feudais, somente duas das três classes 

detinham os privilégios: clero e nobreza. O vínculo de propriedades que o morgadio 

estabelecia, a concentração de terras pouco ou nada produtivas nas mãos da Igreja e da 

aristocracia  eram  alguns  dos  graves  obstáculos  ao  desenvolvimento  capitalista 

português. Desde 1820, momento da Revolução Liberalista, as mentes mais afinadas 

com o pensamento burguês procuravam eliminar os resquícios do Antigo Regime em 

Portugal. Neste contexto situa-se A Queda dum Anjo, romance que contempla – tanto no 

tempo do enunciado, quanto no da enunciação – o embate entre o novo e o velho.

Inserido, ou antes, integrado num ambiente provinciano – o antigo Portugal –, 

Calisto representa as duas camadas mais elevadas da pirâmide social no Antigo Regime: 

a  nobreza  e  o  clero.  De  efeito  caricaturesco,  apropriado  numa  narrativa  satírica,  a 

extensão hiperbólica de seu nome (Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda)151 

reflete a sobrevivência de um tempo em que a ascendência aristocrática impunha uma 

superioridade social,  via de regra marcada por usufruto de privilégios e prestígio. A 

sátira ao personagem apegado a sua origem nobiliárquica muito antiga e ao passado 

remoto de seu país decorre de uma mundividência do narrador, ao menos em princípio, 

moderna. Para operarmos com conceitos de Homi Bhabha, esse riso satírico, que alveja 

o protagonista de  A Queda dum Anjo no que concerne a seu passadismo, efetiva-se a 

partir de uma obliteração performática com o passado. 

No que parecem concordar os historiadores, no século XIX, havia em Portugal a 

hegemonia de uma mentalidade avessa à plena lógica capitalista. De modo que, segundo 

Amadeu Carvalho Homem,

151 Sobre “A Sorte em Preto”, primeira novela de  Cenas da Foz, obra publicada em 1857, Jacinto do 
Prado Coelho comenta: “[...] a nobreza de sangue, que noutros lugares Camilo respeita pelas qualidades 
que ainda conserva, é aqui alvo de troça, a começar nos antropónimos: assim o pai de Hermenegilda 
chama-    -se, muito simplesmente, Pantaleão de Cernache Telo Aboim de Lencastre Maldonado e Sousa 
Pinto de Penha Almeida...”. (COELHO, 2001, p. 199.)  
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A nova burguesia liberal aspirava à nobilitação, mantinha um ideal de riqueza 

predominantemente  centrado  nos  bens  fundiários,  especulava 

improdutivamente,  amarrava-se  o  melhor  que  podia  aos  nichos  da 

administração  pública  e  conservava  sob  suspeita  o  valor  da  iniciativa 

individual,  já  então  decididamente  vitoriosa  nas  paragens  européias  mais 

desenvolvidas.  O que o  liberalismo significou,  no exterior,  de libertação de 

forças produtivas, cristalizou, em Portugal, no modesto cadinho de uma simples 

transferência  de  título  de  propriedade.  [...]  Alheios  a  qualquer  tradição  de 

iniciativa  econômica  particular  e  molecularmente  refratários  ao  risco  de 

negócios,  estes  usufrutuários  do  conservadorismo  cartista  procuraram  as 

posições  mais  confortáveis  no  pequeno  mundo  da  administração  pública. 

Fizeram-se  caciques  e  “notáveis  locais”  em  razão  de  sua  comprovada 

incapacidade de se fazerem empresários capitalistas de vistas largas.152 

A informação acima revela a dimensão da força das estruturas sociais no país 

muito ainda semelhantes às do Antigo Regime, num momento em que na Europa além- 

-Pireneus o comércio e a indústria progrediam a passos largos. Em A Queda dum Anjo, 

temos o caso exemplar do professor de instrução primária e ex-sargento de milícias Brás 

Lobato.  O  personagem requer  ao  conterrâneo  eleito  deputado  Calisto  Elói  que  lhe 

consiga um hábito de Cristo. Tratava-se de uma condecoração com foros nobiliárquicos 

concedida  pelo  Estado,  muitas  vezes  mediante  pagamento  e/ou  influência  junto  ao 

governo.  Outros  títulos,  aliás,  de  maior  importância,  como  o  de  barão  e  visconde, 

podiam ser conquistados da mesma forma. Celebrizou-se na época a quadra popular: 

“Foge,  cão,  /  Que te fazem barão! /  – Mas para onde,  /  Se me fazem visconde?...” 

Mesmo Camilo Castelo Branco – em grande parte de sua vida e obra, crítico desse tipo 

de nobilitação – tornou-se,  graças a  suas próprias solicitações,  Visconde de Correia 

Botelho. O fato mereceu charge de Rafael Bordalo Pinheiro em Pontos nos ii e sátira de 

Eça de Queirós veiculada em A Província, jornal de Oliveira Martins. Também Calisto 

Elói, já o anjo caído, obtém o título de barão – fato que, dentro da visão camiliana, 

152 HOMEM. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 346. 
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atestaria a queda do personagem. António Sérgio, a propósito, propõe que a figura do 

barão, no Portugal do século XIX, era o sintoma da ‘perversão’, do ‘falseamento’ do 

projeto revolucionário de Mouzinho da Silveira.153  Como tipo literário, era um “novo- 

-rico, feito à custa de especulações e da exploração sistemática do povinho”.154

Estas palavras de Joel Serrão contextualizam o ambiente sociopolítico em que 

viveu o romancista de Anátema: 

Não  obstante  a  igualdade  política  dos  cidadãos,  proclamada  na  Carta 

Constitucional,  as  ordens  sociais  [do  Antigo  Regime]  mantinham-se, 

funcionalmente, idênticas a si mesmas. Em meados do século passado, quando 

Camilo começava a levar por diante o seu projecto pessoal [de ser escritor], a 

sociedade portuguesa compartimentava-se,  ainda,  bem claramente,  em clero, 

nobreza e povo.155

 

Em referência  à condição da nobreza e do clero na sociedade portuguesa do 

período, escreve Serrão: 

O clero, mesmo que nalguns casos “liberalizado”, ou em vias disso, continuava 

a ser o severo guardião da estabilidade estrutural da sociedade portuguesa.

Quanto à nobreza, ela era ainda nos meados do século passado [o XIX] não só o 

ornamento natural da instituição monárquica, mas também o alvo mais tentador 

da  aspiração  social  daqueles  burgueses  que  pelo  enriquecimento  logravam 

emergir da vasta camada popular.156

153 Cf. SÉRGIO, 1979, p. 138-9.
154 SÉRGIO, 1979, p. 139. No décimo terceiro capítulo de  Viagens na Minha Terra,  Almeida Garrett 
escreve: “O barão é, em quase todos os pontos, o Sancho Pança da sociedade nova. // Menos na graça... // 
Porque o barão é o mais desgracioso e estúpido animal da criação. // O barão (Onagrus baronius, de 
Linn.,  l’âne baron de Buf.) é uma variedade monstruosa,  engendrada na burra de Balaão, pela parte 
essencialmente judaica e usurária da sua natureza, em coito danado com o urso Martinho do Jardim das 
Plantas, pela parte franchinótica e sordidamente revolucionária do seu carácter.” (GARRETT, [1963], v. 
I, p. 62.)
155 SERRÃO, [1975], p. 226. 
156 SERRÃO, [1975], p. 226. 
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Na figura do morgado da Agra de Freimas, o narrador concilia a nobreza de 

antiga  origem  e  o  catolicismo  (expresso  tanto  nas  diretrizes  e  rigores  morais  do 

personagem,  quanto  em  sua  ascendência  familiar),  como  dois  elementos  do  velho 

Portugal.  Uma vez que Calisto Elói defende que seus valores e sua condição social 

traduzem a mais autêntica identidade nacional, as estruturas sociopolíticas do Antigo 

Regime expressariam para o personagem a verdadeira nacionalidade portuguesa. Em 

outras palavras, para o protagonista antes da queda, o velho Portugal é o verdadeiro 

Portugal.

Acerca dessa suposta  confluência da nacionalidade portuguesa e  as bases do 

Antigo Regime, a título de curiosidade, vale lembrar – além do miguelismo no século 

XIX – os movimentos contra-revolucionários em Portugal a partir do início do século 

XX. Eram manifestações nacionalistas – contemporâneas de outras sucedidas em outras 

partes  da  Europa,  como na  França  –.  Seus  partidários  defendiam o  fim do  regime 

republicano, implantado em 1910, e o retorno à monarquia, pois julgavam-na o sistema 

político  mais  em  conformidade  com  os  costumes  supostamente  autóctones.157 Em 

Genealogia  do  Pensamento  Nacionalista,  Fernando  Campos  contesta  inclusive  a 

acusada matriz estrangeira – a  Action Française – para o surgimento de movimentos 

portugueses quejandos, como o Integralismo Lusitano e a Ação Realista Portuguesa. Em 

prefácio a Camilo contra-revolucionário, antologia de passagens desse autor, publicada 

no centenário de seu nascimento (1925), Fernando Campos refere-se às incoerências e 

contradições da vasta obra camiliana em seu conjunto.  Entretanto,  fervoroso contra- 

-revolucionário, assevera: “Todavia, a nossa convicção inabalável é que a verdadeira e 

157 Curiosamente, cerca de um século antes, o nacionalista Giuseppe Mazzini propunha como sistema de 
governo para uma Itália unificada (“La Giovane Italia”) a república, rechaçando a monarquia, uma vez 
que “ce régime n’a jamais correspondu à la tradition italienne (qui est essentiellement républicaine)”. 
(AUDIER. In: MAZZINI, 2002, p. 16.) 
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autêntica  directriz  espiritual  de  Camilo  se  contém  nestas  suas  páginas  católicas  e 

reacionárias [recolhidas no volume].”158

2.4) ECONOMIA AGRÁRIA (FEUDAL) X ECONOMIA INDUSTRIAL (CAPITALISTA)

Ainda no século XIX, o país dividia-se, pois, entre um mundo medieval e um 

mundo moderno, que a dicotomia economia agrária e economia industrial em A Queda 

dum Anjo representa. O casal Calisto Elói e sua prima Teodora, inicialmente, ilustra em 

linhas  caricaturescas  o  funcionamento  desse  Portugal  arcaico.  Leiamos  os  três 

parágrafos abaixo:

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca; e, 

com o rodar de dez anos, prosperou a olho, tendo grande parte neste incremento 

a parcimónia a que o morgado circunscreveu seus prazeres, e, por sobre isto, o 

génio cainho e apertado de D. Teodora.

 

Remenda  teu  pano,  chegar-te-á  ao  ano,  dizia  a  morgada  de  Travanca;  e, 

aferrada ao seu adágio predilecto, remendava sempre, e cerzia com perfeição 

justamente admirada entre a família, e falada como exemplo na área de quatro 

léguas, ou mais.

Enquanto ela recortava o fundilho ou apanhava a malha rota da peúga, o marido 

lia até noite velha, e adormecia sobre os in-fólios, e acordava a pedir contas à 

memória das riquezas confiadas.159

Os dois personagens – primos, cujo casamento os torna a família mais rica de 

Miranda – distanciam-se completamente em seus hábitos de uma sociedade regulada 

158 CAMPOS, 1925, p. 13-4. 
159 CASTELO BRANCO, 1986, p. 840. Tomásia, personagem de Coração, Cabeça e Estômago, romance 
de 1862, numa mesma ambiência campesina e remendando uma camisa,  profere o ditado (ou, como 
costuma denominar também Camilo, ‘anexim’) que virá a dizer Teodora, em 1866. (Cf. seção V da Parte 
III da referida obra.) 
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por  relações  capitalistas.  A  elevada  parcimônia  de  Teodora  implica  retenção  de 

consumo;  o  contínuo ócio intelectual  de Calisto  Elói,  por  sua  vez,  improdutividade 

material.  A grande prosperidade que vive o casal não integra o esquema econômico 

típico do capitalismo, mas sim do modo de produção feudalista. Na “Introdução” ao 

livro A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, Max Weber esclarece mesmo que

O “impulso para o ganho”, a “ânsia do lucro”, de lucro monetário, de lucro 

monetário o mais alto possível, não tem nada a ver em si com o capitalismo. 

Esse  impulso  existiu  e  existe  entre  garçons,  médicos,  cocheiros,  artistas, 

prostitutas,  funcionários  corruptos,  soldados,  ladrões,  cruzados,  jogadores  e 

mendigos – ou seja em toda espécie e condições de pessoas, em todas as épocas 

de todos os países da Terra, onde quer que, de alguma forma, se apresentou, ou 

se apresenta, uma possibilidade objetiva para isso.160

À  estrutura  sócio-econômica  de  bases  feudais  encontrada  na  aldeia  de 

Caçarelhos, contrapõe-se o mecanismo capitalista mais atuante nas áreas citadinas de 

Portugal. Se Calisto Elói é um nobre provinciano, herdeiro de antiga riqueza, favorável 

ao absolutismo monárquico, seu adversário na Câmara dos Deputados – Dr. Libório – 

nasceu no Porto,161 um dos poucos centros urbanos portugueses,  e  lembremos,  onde 

eclodira a Revolução Constitucionalista de 1820.162 O personagem portuense não tem a 

fidalguia,  nem a  riqueza  transmitida  por  várias  gerações.  Também é  rico,  mas  em 

decorrência destes motivos esclarecidos no nono capítulo (“O doutor do Porto”):

O progenitor  de  Libório  era  um tendeiro,  que  entrara  na  estrada  franca  da 

fortuna  próspera,  criando  de  sua  cabeça,  para  uso  de  galegos  e  carretões 

madrugadores,  um  misto  saboroso  e  alcalino  de  licores,  que  ainda  hoje 

160 WEBER, 1981, p. 4.
161 É conhecida a verve satírica camiliana, presente em numerosas obras, direcionada à cidade do Porto.
162 No contraponto de Calisto Elói, recordo que Miranda posicionara-se, ao lado de Chaves, Vila Pouca de 
Aguiar, Moncorvo, Vinhais e Bragança, como pólo de resistência patriótica à ocupação francesa entre 
1807 e 1810. (Cf. BERNARDINO, 1986, p. 156.) 
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sustentam  o  crédito  e  primazia.  Afora  isto,  inventara  o  pai  do  doutor  a 

aguardente de nabos.163

Dr. Libório, portanto, pertence originalmente a um extrato social mais baixo, de 

que ascende financeiramente, graças aos esforços industriais e comerciais de seu pai. 

Cumpre  observar  a  incipiência  capitalista  que  a  família  do  personagem  portuense 

representa,  mesmo  nas  regiões  urbanas  portuguesas.  O  setor  de  bebidas  alcoólicas 

constituía na época importante e tradicional parcela do que o país produzia e exportava. 

Não se  trata,  pois,  de uma industrialização significativa,  se  comparada  às potências 

capitalistas  européias.  Hobsbawm  fornece  os  seguintes  números  sobre  máquinas-a- 

-vapor – símbolo nos meados do século XIX de avanço industrial:

Na Suíça foram instaladas 34 máquinas em 1850, mas em 1870 havia quase 

mil; na Áustria o número subiu de 671 (1852) para 9.160 (1875), aumentando 

de mais de 15 vezes os HP. (Para comparação, um país europeu realmente 

atrasado como Portugal ainda tinha umas poucas 70 máquinas totalizando 

1.200 HP em 1873.) O total da força a vapor da Holanda multiplicou-se por 

trinta vezes.164

 

Em  A Queda dum Anjo,  a  situação se agrava,  na medida em que o filho do 

próspero  criador  da  aguardente  de  nabos  foge  à  carreira  do  pai.  Mediocremente, 

bacharela-se em Direito, não para advogar, mas para com maior facilidade ingressar na 

política. Quanto aos dotes políticos do personagem, o narrador já no primeiro parágrafo 

do nono capítulo ironiza:

Dr. Libório de  Meireles  [...]  reunia os  predicados que nos  outros  países  ou 

passam  despercebidos,  ou  são  solenizados  pela  irrisão  pública;  mas,  em 

163 CASTELO BRANCO, 1986, p. 875. 
164 HOBSBAWM, 1998, p. 68. 
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Portugal, tais predicados alçam o homem ao cume da escala política, e dão-lhe 

escolta de absurdos propícios até onde o parvo laureado quer guindar-se.165

Por  meio  de  sua  linguagem demasiado figurada,  e  nesse  aspecto  luxuosa,  o 

deputado portuense profere na Câmara:

Oh! o luxo, o luxo, Senhores, é o marco miliário de civilização, a pomba que se 

volita da arca, e se vai espanejando de asas por céus e terras além, recobrada de 

pavores primeiros, e saltitando de frança em frança.

Sr. Presidente! O coração da França, o encéfalo, o grande nervo da França é o 

luxo.166

Destaco os jogos paronímico e polissêmico do trecho. A palavra ‘pomba’, que 

metaforiza o luxo, soa muito semelhantemente à palavra ‘pompa’, sinônimo de luxo. 

Dr. Libório constrói a imagem de uma pomba “saltitando de frança em frança”, ou seja, 

literalmente, de copa de árvore em copa de árvore. O significante ‘frança’, porém, acaba 

por  contaminar-se  com o  significado  ‘França’,  país  que  para  o  deputado  do  Porto 

emblema o luxo. Esses recursos presentes na fala do personagem não parodiariam o 

discurso agudo do século XVII, visto por seus críticos como ‘luxuoso’?

Já no sexto capítulo (“Virtuosas parvoiçadas”), Dr. Libório solicitara subsídios 

ao teatro lírico do Porto. Indignado em saber que os cofres públicos subvencionavam o 

teatro em Lisboa, no qual assistira horrorizado à peça Lucrécia Bórgia, de Victor Hugo, 

Calisto Elói imediatamente protesta frente à solicitação do colega. Destaca a pobreza do 

país,  onde  “o  mestre-escola  ganha  cento  e  noventa  réis  por  dia”  e  se  expendem 

anualmente  “algumas  dúzias  de  contos  para  sustentar  comediantes,  farsistas, 

165 CASTELO BRANCO, 1986, p. 875. 
166 CASTELO BRANCO, 1986, p. 877-8. 
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funâmbulos e dançarinas impudicas”.167 Ao lhe questionarem o argumento, afirmando 

que a subvenção assinalava civilização, o deputado mirandense contesta: “A civilização 

[...] canta e dança, enquanto três partes do País choram”.168

O  mecanismo  econômico  capitalista  não  funciona  plenamente  no  Portugal 

delineado em A Queda dum Anjo, o que reflete a situação histórica do país. Conforme 

lemos  no  romance,  mesmo  nos  centros  urbanos,  como  Porto  e  Lisboa  –  áreas, 

naturalmente, de maior índice de industrialização –, teria ocorrido apenas um exíguo 

florescimento empresarial,  além de um progresso quase apenas  traduzido pelo luxo. 

Esse luxo recobriria a condição de pobreza nacional.

2.5) CONVENÇÕES SOCIAIS X PAIXÃO E AMOR

O casamento de Calisto Elói com sua prima Teodora também se caracteriza por 

relações sociais típicas do Antigo Regime. Bem de acordo com velhas leis e costumes, o 

matrimônio une duas pessoas de mesma classe, no caso nobres e morgados: Calisto, da 

Agra de Freimas, e Teodora, da Agra de Travanca. O enlace não se realiza motivado por 

amor  entre  os  cônjuges,  aspecto  que  reforça  ainda  mais  o  caráter  arcaico  dos 

personagens e da região que habitam. No décimo oitavo capítulo (“Vai cair o anjo!”), 

Calisto Elói, já deputado em Lisboa e rendido pela primeira vez a uma paixão que sente 

por Adelaide, explica a esta sua relação com a esposa: 

– [...] Eu já disse a V. Ex.a que minha prima Teodora entendeu no sumo rigor da 

expressão a palavra “casamento”. Casamento deriva de casa. Senhora de casa e 

para casa é que ela é. E eu assim a aceitei e assim a prezo.

– Mas o coração... – atalhou Adelaide.

167 CASTELO BRANCO, 1986, p. 861. 
168 CASTELO BRANCO, 1986, p. 863. 
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–  O  coração,  minha  Senhora,  ninguém  lá  nos  disse  que  era  necessário  à 

felicidade doméstica. Tanto sabia eu o que era coração, como aquela criancinha, 

que sua Ex.ma mana tem nos braços, sabe o que é sensação do fogo. Ora veja 

como ela está estendendo as mãozinhas inexperientes para a chama das velas... 

Se as tocar, que dor não sentirá ela?169

No ponto da narrativa onde se insere a passagem citada, o protagonista está às 

portas  de  sua  drástica  transformação,  quando  abandona  suas  convicções  contra  a 

contemporaneidade e nesta se integra. Metaforiza essa metamorfose do personagem a 

imagem-título do romance – ‘a queda dum anjo’ –, que o título do capítulo anuncia: “O 

anjo vai cair!”. Calisto, no trecho acima, confessa não ter conhecido o amor com sua 

esposa Teodora. Não se casaram impelidos por essa razão que as razões sociais de sua 

terra,  conforme coloca  Camilo,  teimavam em desconhecer  ou  ficar-lhe  indiferentes. 

Calisto Elói conhece Adelaide em Lisboa e apaixona-se, deixando-se levar por emoções 

românticas que sua sensibilidade clássica,  evidenciada  em suas  leituras  contumazes, 

desconhecia.  Veremos  na  seção  2.7,  que,  de  fato,  a  literatura  do  romantismo, 

marcadamente francês, constitui em A Queda dum Anjo propaganda de comportamentos 

moralmente recrimináveis.170

De um casamento sem maiores afeições que o respeito por sua esposa, Calisto 

Elói emigra para uma tentativa fruste de seduzir Adelaide, apaixonado que estava por 

ela, e em seguida apaixona-se e vê-se correspondido por Ifigénia. A “queda” do “anjo”, 

anunciada  no  título  do  romance,  portanto,  é  fundamentalmente  uma  transformação 

moral. A imagem do anjo, símile do protagonista na sua primeira fase, sugere o que o 
169 CASTELO BRANCO, 1986, p. 923. 
170 Carl A. Hanson, em Sociedade e Economia no Portugal Barroco, informa sobre o jurista e diplomata 
português Duarte Ribeiro da Macedo. Este,  um entusiasta colbertista, tomava a França como modelo 
político-econômico  a  ser  seguido por  seu país.  Entretanto,  no que  tange  aos  costumes  da  sociedade 
parisiense, “Em 1670, por exemplo, ele escrevia a um amigo, detalhando o comportamento ‘libertino’ das 
mulheres francesas.  Numa carta posterior,  ele acusava fortemente os maridos franceses de serem tão 
passivos e as liberdades femininas eram tão extremas, que os homens não conseguiam manter a ordem 
nas suas próprias casas sem recorrer à lei.” (HANSON, 1986, p. 142.)
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narrador  explicita:  as  “fibras  virginais  no  [seu]  coração”,171 a  simplicidade  de  seus 

costumes, de sua linguagem (ao menos quando comparada à “repolhuda” do rival na 

câmara, Dr. Libório). A ausência de amor pela esposa, no início recíproca, não significa 

inclinação ao adultério, mesmo da parte de ambos. O décimo capítulo (“O coração do 

homem”)  esclarece  os  sentimentos  de  Teodora  perante  o  casamento  imposto  pela 

vontade da família: 

A noiva deixou-se ir pela mão do pai à casa do esposo. Não ia alegre nem triste. 

Tanto se lhe dava casar com o primo Calisto como com o primo Leonardo. 

Logo que o pai lhe consentiu que levasse para Caçarelhos umas três dúzias de 

galinhas e parrecos, que ela criara, não lhe ficou na casa natal coisa para sérias 

saudades.172 

Ainda nesse capítulo, quanto ao marido: “Discorreram anos, sem que o morgado 

tivesse de perguntar à sua consciência a explicação do mínimo alvoroto de sangue na 

presença de mulher estranha”.173 Ambos os personagens condicionam-se perfeitamente 

ao casamento convencional. Entretanto, não devemos compreender a aura angelical que 

envolve esse seio familiar ao pé da letra. Há ironia neste excerto, no qual o narrador 

comenta  a  vida  conjugal  do  morgado  da  Agra  de  Freimas  e  Teodora:  “Vida  para 

invejar! Paraíso em que Deus se esqueceu de mandar o anjo do montante de fogo vedar 

a entrada!”174 Ou neste outro excerto: “Das virtudes conjugais de Teodora até me treme 

a pena somente de escrever isto para encarecê-las! Duvide-se da pureza das onze mil 

virgens, antes de maliciar suspeitas daquela matrona, em tudo romana, do puro estofo 

das Cornélias, Pôncias e Árrias.”175

171 CASTELO BRANCO, 1986, p. 883.
172 CASTELO BRANCO, 1986, p. 883. Segundo nota de Pedro A. Pinto à edição de A Queda dum Anjo 
pela Organização Simões,  ‘parreco’ é o “Modo como no interior de Portugal se chama ao marreco”. 
(PINTO. In: CASTELO BRANCO, 1953, p. 194.) 
173 CASTELO BRANCO, 1986, p. 884. 
174 CASTELO BRANCO, 1986, p. 884. 
175 CASTELO BRANCO, 1986, p. 885. 
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Não se trata de ironia que desminta ou coloque em dúvida a fidelidade do casal, 

mas de ironia oriunda de um narrador que, numa narrativa satírica, ridiculariza seus 

personagens. A passagem acima frisa o choque entre um mundo antigo em que vivem 

Calisto  e  Teodora  com um mundo da  contemporaneidade,  onde  já  se  teria  tornado 

inverossímil  tamanha  castidade  e  fidelidade.  No  décimo primeiro  capítulo  (“Santas 

ousadias!”), o protagonista, deputado em Lisboa, ouve boatos sobre o adultério da filha 

de seu amigo desembargador Sarmento. Ao lastimar muito pesaroso essa situação ao 

outro amigo e colega na Câmara, abade de Estevães, este

[...] desfechou-lhe na cara uma estralada de riso civilizado, e disse-lhe:

– Ora o morgado tem coisas! V. Ex.a parece que caiu,  há pouco, de algum 

planeta! Olhe que Lisboa não é Miranda, meu amigo. Se o morgado tem de 

espantar-se por cada caso destes que chegar ao seu conhecimento, a sua vida na 

capital  tem  de  ser  um  permanente  ponto  de  admiração!...  Deixe  andar  o 

mundo...176

O choque temporal (mundo antigo x mundo novo) é também espacial (Miranda 

x Lisboa), o que já apontei no esquema de equivalências das dicotomias que o romance 

estabelece. Na cena acima, o abade tacha seu interlocutor de alienígena, tão ingênuo se 

mostra perante atitudes freqüentes na capital, espaço onde o ‘mundo anda’. O fato de o 

personagem ser um abade acentua o caráter extraterreno ou angelical de Calisto, mais 

indignado e espantado com o adultério que o religioso, a quem deveria caber a função 

de zelar pela moral e bons costumes. A passagem evidencia outra possível ramificação 

de  dicotomia:  o  ambiente  onde  a  virtude  reina  (o  espaço  rural  representado  por 

Miranda)  e  o  ambiente  onde  seria  hegemônico  um  padrão  moral  heterodoxo, 

condicionado pelo avanço civilizatório  presente  no  espaço  urbano,  representado por 

176 CASTELO BRANCO, 1986, p. 886. 
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Lisboa. Contudo, o abade argumenta de modo a combalir a pureza moral do mundo 

antigo que seu interlocutor encarna:

– [...] se o amigo pôde ler sem horror as infâmias das saturnais, e os mistérios 

da  deusa  Bona,  e  quejandas  protérvias  dos  antigos  tempos,  como  pode 

espantar--se do que ouve dizer da filha do desembargador Sarmento, que, afinal 

de contas, pode estar inocente do crime que lhe assacam?! Não a vê V. Ex.a 

filha cuidadosa, mãe estremecida, e esposa honesta na aparência? Já a ouviu 

defender teses da moral do adultério? Que lhe importa a V. Ex.a o que se passa 

lá na vida particular da mulher?177

Multiplicam-se e confrontam-se as mundividências em A Queda dum Anjo. Com 

astúcia, Camilo Castelo Branco faz o leitor deparar-se com opiniões opostas, sim, mas 

com sua parcela respectiva de pertinência. Não teria havido uma impoluta moral nas 

eras passadas, como quer Calisto Elói. O Abade lhe aponta exemplos de “protérvias” 

relatadas  nos  alfarrábios  do  morgado.  A  propósito,  no  segundo  capítulo  (“Dois 

candidatos”),  vemos  “o  mestre-escola,  de  parceria  com  o  boticário,  a  castigar  a 

perversidade  dos  imperadores  romanos”.178 Por  outro  lado,  se  a  atualidade  tanto  se 

desmoraliza,  ela  apresenta  uma  outra  moral  possível,  a  das  aparências,  as  quais 

resguardariam a harmonia familiar e social. O abade aconselha Calisto: 

Faça  como  eu:  lamente  as  misérias  dos  homens,  e  viva  com  eles,  sem 

participar-lhes dos defeitos; porque, meu nobre amigo, se a gente vai a rejeitar 

as relações das famílias, justa ou injustamente abocanhadas pela maledicência, 

a poucos passos não temos quem nos receba.179

177 CASTELO BRANCO, 1986, p. 887. 
178 CASTELO BRANCO, 1986, p. 844. 
179 CASTELO BRANCO, 1986, p. 887. 
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Em perspectiva semelhante, no vigésimo segundo capítulo (“Outro abismo”), D. 

Tomásia, vizinha do deputado mirandense, virá a falar-lhe nestes termos sobre a graça e 

beleza de Ifigénia: “Mulher assim!... Os homens às vezes, por mais asneiras que façam, 

têm desculpa!...”180

Logo  que  alcança,  não  regenerar  a  Sra.  Catarina,  filha  do  desembargador 

Sarmento, mas convencer seu amante, D. Bruno de Mascarenhas, a afastar-se dela, “o 

anjo custódio” enamora-se de Adelaide, filha solteira do mesmo desembargador. Eis 

quando se inicia sua queda. Calisto passa a ser um adúltero em potencial, se o já não é 

na  medida  em  que  se  sente  apaixonado  por  outra  mulher.  Sem  encontrar 

correspondência a seus sentimentos em Adelaide, pela qual atualiza seus trajes e certos 

costumes,  o  morgado encanta-se  pela  fulgurante  beleza  da  viúva  brasileira  Ifigénia. 

Amado  por  ela,  passam  a  viver  juntos.  A  essa  altura,  o  personagem está  de  todo 

convertido à modernidade.

2.6) LINGUAGEM CASTIÇA X LINGUAGEM CORROMPIDA

Se a narrativa de  A Queda dum Anjo institui a idéia de nação, seu suporte – o 

objeto livro, a letra impressa – dissemina essa idéia. Primeiro escritor português que se 

noticia a viver do comércio de suas obras, Camilo Castelo Branco atuou no papel de não 

apenas  construtor,  mas  também  divulgador  da  moderna  ‘comunidade  imaginada’ 

portuguesa.  Benedict  Anderson  assinala  a  importância  de  três  fatores  que  teriam 

condicionado o nascimento das consciências nacionais:

What  [...]  made  the  new communities  imaginable  was  a  half-fortuitous,  but 

explosive, interaction between a system of production and productive relations 

180 CASTELO BRANCO, 1986, p. 941. 
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(capitalism), a technology of communications (print), and the fatality of human 

linguistic diversity.181

A  literatura  ocidental  no  século  XIX  não  escapou  ao  toque  desse  Midas 

econômico, que tudo transmuta em produto comercializável. A obra camiliana interage 

com  o  universo  capitalista  em  mais  de  um  aspecto  destacável.  Por  um  lado, 

ambicionando a maior vendagem possível de seus livros, o romancista vê-se impelido 

freqüentemente a render-se ao gosto médio do público. Por outro lado, muitas vezes 

também  opera  um  jogo  irônico,  dentro  da  narrativa  ficcional,  com o  horizonte  de 

expectativa dos leitores da época e com as exigências dos editores de seus romances. As 

crescentes quantidade e velocidade no comércio de jornais, revistas, livros – veículos da 

letra  impressa  –  consolidavam  a  noção  espaço-temporal  de  simultaneidade, 

desencadeada pelo desenvolvimento e expansão da imprensa na Europa, e no Ocidente, 

a partir do século XVI. Ao circularem por espaços distintos (desde casas, cidades a 

regiões distintas) e por tempos também distintos, os vários exemplares, e às vezes suas 

edições, promoveriam percepção entre os leitores de pertencimento a uma coletividade 

homogênea, isto é, a uma ‘comunidade imaginada’ nacional. Dificilmente viria a existir 

essa  percepção,  se  não  tivesse  havido  uma  vernacularização  promovida  pelo 

desenvolvimento da imprensa aliado ao do capitalismo. Para Benedict Anderson, cento 

e quinze anos após a prosperidade da indústria e do comércio das letras impressas, nas 

cinco primeiras décadas do século XVI, o mercado dirigido então primordialmente a 

leitores  de  latim  tornara-se  saturado.  Sequiosos  por  um  público-alvo  maior,  mas 

desconhecedor  da  língua  latina,  os  mercadores  teriam visto  nos  idiomas vernáculos 

fonte para novos lucros.182 Nosso Midas não poupava de seu toque nem as linguagens 

181 ANDERSON, 1991, p. 42-3. 
182 Cf. ANDERSON, 1991, p. 38. 
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verbais. Segundo o autor norte-americano, a indústria e o comércio de letra impressa 

formaram as bases para o surgimento das consciências nacionais de três maneiras:

First and foremost, they created unified fields of exchange and communication 

below Latin and above the spoken vernaculars. Speakers of the huge variety 

Frenches,  Englishes,  or  Spanishes,  who  might  find  it  difficult  or  even 

impossible  to  understand  one  another  in  conversation,  became  capable  of 

comprehending one another via print and paper. In the process, they gradually 

became  aware  of  hundreds  of  thousands,  even  millions,  of  people  in  their 

particular  language-field,  and  at  the  same time  that  only  those hundreds  of 

thousands, or millions, so belonged. […]

Second, print-capitalism gave a new fixity to language, which in the long run 

helped to build that image of antiquity so central to the subjective idea of the 

nation. […]

Third, print-capitalism created languages-of-power of a kind different from the 

older  administrative  vernaculars.  Certain  dialects  inevitably  were  ‘closer’  to 

each print-language and dominated their final forms.183

O caso de Portugal – e, por conseguinte, de Camilo Castelo Branco – requer, 

entretanto,  balizarem-se  certas  diferenças  de  contexto.  No  ‘Capítulo  1’,  vimos  a 

precariedade do desenvolvimento capitalista português. Somava-se a esse fato o elevado 

índice de analfabetismo em meados do século XIX, no país: mais de 80% da população, 

segundo Jaime Reis.184 Joel Serrão, em “O inferno não é uma fábula”, discorre sobre 

essa  problemática situação com a qual  o  Romancista  de Ceide teve de  lidar,  desde 

quando publicou um de seus primeiros romances:

O povo, quando Camilo dava a lume o seu Anátema, constituía à roda de 90% 

de  toda  a  gente  portuguesa,  mas  não  era  para  ele,  evidentemente,  que  o 

183 ANDERSON, 1991, p. 44-5. 
184 Cf. REIS. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 324.  
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romancista se propunha escrever. É que esses 90% da gente portuguesa nem 

sabia ler nem tinha poder aquisitivo da estranha e desnecessária mercadoria que 

era o livro.185

Bases  sócio-econômicas  no  século  XIX  ainda  ligadas  ao  Antigo  Regime,  e 

traduzidas por  um baixo grau de dinamismo mercantil,  restrito universo de efetivos 

consumidores,  enorme  contingente  de  analfabetos  –  essa  realidade  não  permitia 

fomentar-se amplamente a consciência nacional no país.186 José Mattoso noticia que 

[...] a população analfabeta só em pleno século XX deixa de constituir mais da 

metade do povo português.  É preciso,  portanto,  esperar  até uma época bem 

recente  para  poder  admitir  uma efetiva  difusão  da  consciência  nacional  em 

todas as camadas da população, e em todos os pontos do seu território.187

O fato é que o nacionalismo por via lingüística que Camilo Castelo Branco e 

outros  escritores  oitocentistas  portugueses  puderam  promover  circunscreveu-se  a 

“comunidades de letrados, unidos através de fronteiras políticas e geográficas pelo uso 

de uma língua estabelecida da alta cultura e por sua literatura”.188

Camilo notabilizou-se (e isto não fugiu aos olhos de seus contemporâneos) por 

escrever – dentro de uma concepção lingüística hoje envelhecida – no ‘mais autêntico’ 

vernáculo. Sua linguagem obedeceria rigorosamente a normas gramaticais da época e a 

185 SERRÃO, [1975], p. 227. Não pensaria o narrador-autoral de  Vinte Horas de Liteira (romance de 
1864) na questão do analfabetismo em Portugal ao desfechar este comentário? – “[...] o máximo favor 
que  um  português  pode  receber  do  Céu,  é  endoudecer,  na  véspera  de  fazer-se  escritor  público!” 
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 1139.) 
186 Em O Encoberto – obra publicada em 1904 –, Sampaio Bruno já observava o problema, lamentando-o: 
“[...] verdadeiramente e no rigor do termo, não há uma pátria portuguesa, porque não existe comunicação 
afectiva entre os que sabem e os ignorantes, os quais, entre nós, são-o por completo e em absoluto.” 
(BRUNO, 1983,  p.  138.)  Algumas linhas  adiante,  o  autor  explicita  a  importância da história  para a 
formação de uma consciência nacional: “Haverá com efeito, para a nacionalidade portuguesa, coisa mais 
triste assim do que esta: que o povo português não leia a história de Portugal? // Ia-me esquecendo que o 
povo português não sabe ler.” (BRUNO, 1983, p. 138.) 
187 MATTOSO. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 40. 
188 HOBSBAWM, 2002, p. 126-7. 
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modelos de estruturas abonadas por autores clássicos, como Camões, Bernardes, Frei 

Luís de Sousa. Ramalho Ortigão afirmou sobre o autor de Amor de Perdição:

Camilo  pertence  ainda  ao  período  das  responsabilidades  clássicas.  O  seu 

vocabulário é talvez o mais copioso que existe em escrita portuguesa. Os seus 

giros  de  locução,  as  suas  cadências  de  frase,  as  suas  formas  sintáxicas,  o 

equilíbrio  e  o  ritmo da  sua  prosa  tem a  fluência,  a  harmonia  e  a  limpidez 

literária das obras magistrais.  A sua língua, como a de Castilho e de Latino 

Coelho, é um desenvolvimento da língua de Vieira e de Bernardes. Êle é o 

derradeiro dos filintistas, e pelo lado técnico, a sua obra literária ficará como o 

último protesto contra a progressiva decadência e próxima dissolução da pureza 

acadêmica do nosso idioma.189

Em sua modéstia irônica de narrador-autoral,190 no décimo capítulo (“O coração 

do homem”), Camilo Castelo Branco diz, acerca de Calisto Elói:

Da  maior  e  talvez  única  dor  literária  da  sua  vida,  fui  eu  causa.  Calisto, 

pernoitando em não sei que solar de damas dadas à leitura amena, pediu algum 

livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-me que deixou o volume com as 

margens  anotadas  de  galicismos  e  manchas  de  toda  a  casta.  Imaginem 

quantas punhaladas eu dei naquele lusitaníssimo coração!191

O  personagem  do  romance  –  patriota  provinciano,  orgulhoso  de  sua  antiga 

ascendência aristocrática e de toda uma antiqualha relacionada ao país – recrimina no 

189 ORTIGÃO, 1945, v. I, p. 276. O depoimento – claro está – assenta-se na visão de língua típica da 
época. 
190 José Clécio Basílio Quesado, sobre o trecho a seguir, considera: “O leitor atento da obra camiliana 
sabe muito seguramente que ‘galicismos e manchas de toda casta’ não são impropriedades em que a 
linguagem bastante castiça do autor seja pródiga. Sendo assim, se por um lado este comentário serve para 
reforçar o anacronismo do personagem, por outro não deixa de se dirigir principalmente aos críticos de 
Camilo que o espicaçavam com alfinetadas das mais diversas ordens, configurando-se deste modo, sob a 
forma do ataque, mais uma defesa prévia do autor.” (QUESADO, 2ª.  ed.  a  ser  publicada, p.  66.) O 
narrador de A Brasileira de Prazins, obra publicada em 1882, “Entre as diversas moléstias significativas 
da minha velhice”, situará “o amor aos livros antigos”. (CASTELO BRANCO, 1988 (a), p. 677.) Adiante 
atribuirá  às  ratazanas  o  papel  de  “colaboradoras  roazes  do  galicismo na  ruína  da  boa  linguagem 
quinhentista”. (CASTELO BRANCO, 1988 (a), p. 679.)
191 CASTELO BRANCO, 1986, p. 884.
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romancista,  o  próprio  Camilo,  os  galicismos  e  o  que  vê  como  outras  impurezas, 

“manchas”,  da  língua  portuguesa.192 Trata-se  de  um lance  caricato,  construído  pelo 

exagero  que  envolve  Calisto  Elói,  marcado  por  um  adjetivo  pátrio  no  superlativo 

sintético: “lusitaníssimo”. 

No décimo sétimo capítulo (“In Liborium”), o protagonista também protestará 

contra a linguagem rebuscada utilizada pelo colega e adversário Dr. Libório:

Sr.  Presidente,  a  mim  faz-me  tristeza  contemplar  a  ribaldaria  com  que  os 

belfurinheiros  de  missangas  e  lantejoulas  adornam  a  língua  de  Camões, 

despojando-a dos seus adereços diamantinos. [...]

É forçoso, Sr. Presidente, que a linguagem castiça vá com a Pátria a pique?193

Gostaria de deter-me algumas linhas nessa última frase da citação acima. Calisto 

Elói aqui distingue duas lutas que empreende: uma, pela manutenção da “linguagem 

castiça”; outra, para impedir que vá “a Pátria a pique”. Essa distinção não implicaria 

uma cisão entre linguagem e mundo (metonimizado na imagem da pátria)? Já assinalei 

na ‘Introdução’ o parentesco do protagonista de  A Queda dum Anjo com o de  Dom 

Quixote,  de  Cervantes.  No  ‘Capítulo  3’,  desenvolverei  o  comentário  acerca  dessa 

proximidade. Aqui quero ressaltar como o que Michel Foucault diz sobre a narrativa 

cervantina funciona para a narrativa de Camilo.  Pois também nesta  “le langage [...] 

rompt la vieille parenté avec les choses, pour entrer dans cette souveraineté solitaire 

d’où il ne réapparaîtra, en son être abrupt, que devenu littérature”.194 Mas a consciência 

desse  rompimento  creio  devemos  atribuí-la  mais  ao  narrador  camiliano  que  a  seu 

personagem. A cisão entre linguagem e mundo, em A Queda dum Anjo, atesta, aliás, a 
192 Na  comédia  D.  Miguel,  Rei  de  Portugal,  do  brasileiro  Roberto  Athayde,  a  personagem  Carlota 
Joaquina, frente a linguagem ‘abrasileirada’ de seu filho Miguel, profere: “É a honra de Portugal que 
periga se alguém fere a gramática!” (ATHAYDE, 1998, p. 39.) 
193 CASTELO BRANCO, 1986, p. 916. 
194 FOUCAULT, 1966, p. 62.
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própria ironia dessa narrativa. Para Maria de Lourdes Ferraz, a ironia – apossada de 

uma ‘autonomia formal’ – 

[...]  processa-se  quando  mal  se  começa  a  adivinhar a  inevitabilidade  de  a 

literatura ser linguagem, quando se começa a perceber que a obra literária não é 

só, ou sobretudo, uma interpretação/representação (mimese) do universo (real 

ou  poético),  mas,  mais  do  que  isso,  um  modo  peculiar  de  a  linguagem 

form(ul)ar um universo; a própria linguagem é o mundo.195

Essa concepção da relação entre linguagem e mundo, e ademais eivada de uma 

percepção irônica, atesta a modernidade da literatura e, especificamente, de  A Queda 

dum Anjo.

Embora o morgado de Agra de Freimas diferencie a luta em prol da “linguagem 

castiça” e a em prol da “Pátria”, o personagem parece acreditar que, de alguma forma, 

resguardar a língua portuguesa da decadência seria salvar Portugal. E assim, ao luxo que 

tanto combate como deputado em Lisboa, nos primeiros capítulos, o morgado da Agra 

de Freimas oporá a simplicidade em favor do mais amplo entendimento possível por 

parte da nação:

Eu direi a V. Ex.ª qual eloquência considero necessária nesta casa da Nação: é a 

eloquência que a Nação entenda. A arte de bem falar,  ars bene dicendi,  é o 

estudo da clareza no exprimir a ideia. Os afectos, as galas da linguagem, que 

lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a conhecer dos rudos, não é arte, é tramóia, 

não é luz, é escuridade.196 

À linguagem do protagonista – simples, castiça, pautada por autores clássicos –, 

corresponde sua visão ligada às tradições nacionais. O Calisto anterior à queda expressa 

195 FERRAZ, 1987, p. 19.
196 CASTELO BRANCO, 1986, p. 918.
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a  recorrente  e  ansiosa  auto-afirmação das  nações  modernas,  as  quais,  segundo Eric 

Hobsbawm, 

[...] com toda a sua parafernália, geralmente afirmam ser o oposto do novo, ou 

seja, estar enraizadas na mais remota antigüidade, e o oposto do construído, ou 

seja, ser comunidades humanas, ‘naturais’ o bastante para não necessitarem de 

definições que não a defesa dos próprios interesses.197

Como traço de sua rendição à modernidade, o morgado da Agra de Freimas vem 

a não ‘andar’ “por muito longe da frase arroubada do Dr. Libório de Meireles”.198

À guisa de apêndice a essa seção, as linhas seguintes tratarão de um aspecto 

curioso do romance de Camilo. A Queda dum Anjo – uma narrativa em prosa – dispõe 

de  uma  particular  estrutura,  presente  em  cenas  que  transcorrem  na  Câmara  dos 

Deputados. Grande parte dos diálogos e debates ali realizados apresenta-se em forma 

teatral. No nono capítulo (“O doutor do Porto”), por exemplo, temos:

O presidente: – Peço ao ilustre deputado que se abstenha de usar frases não 

parlamentares.

O orador: – Tomo a liberdade de perguntar a V. Ex.ª se as locuções repolhudas 

do ilustre colega são parlamentares; e, se o são, peço ainda a mercê de se me 

dizer onde se estudam aquelas farfalhices. (Vozes: Ordem! ordem!)199

Lélia Parreira Duarte, em “A Tessitura irônica de A Queda dum Anjo, de Camilo 

Castelo  Branco”,  destaca  a  relação  formal  dessas  passagens  com  o  funcionamento 

farsesco da política em Portugal, segundo a sátira do romance.200 Tanto no Parlamento 

predomina o fingimento de interesses pelas causas do país quanto esse recinto “tem até 
197 HOBSBAWM. In: HOBSBAWM e RANGER (org.), 2002, p. 22. 
198 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1002.
199 CASTELO BRANCO, 1986, p. 879.
200 Cf. DUARTE, 1993, p. 89.
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o  aspecto  de  um  teatro,  [a]onde  as  pessoas  vão  para  distrair-se  de  ‘pensares 

melancólicos’. Alguns espectadores dormem enquanto outros se divertem ou comentam, 

há  risos  e  aplausos  e  ‘farfalhices’  [...]”.201 Passagem  contundente  a  esse  respeito 

localiza--se no quinto capítulo (“Estreia parlamentar de Caliso”). O abade de Estevães 

explica ao protagonista, irritado com o juramento que lhe exige a Câmara, que

[...]  os  representantes  da  Nação,  conquanto  jurassem  fidelidade  à  religião 

católica  apostólica-romana,  eram  aliás  ateus;  jurando  fidelidade  ao  rei, 

injuriavam-no  nas  gazetas;  jurando  fidelidade  à  Nação  avexavam-na  de 

tributos,  e  alguns  a  queriam  fundir  na  Espanha.  Comédia  e  comedoria! 

exclamava o abade.  Se os deixarmos a eles jurar e mentir  à sua vontade,  a 

monarquia portuguesa daqui a pouco não terá mais realidade no mapa-múndi 

que  a  ilha  Barataria  do  Miguel  de  Cervantes,  ou  as  ilhas  beatas  do  poeta 

Alceu!202

A sátira do romance focaliza o vazio do discurso, que impressiona e convence os 

ouvintes  –  no  mais  das  vezes,  ignorantes  –  pela  mera opulência  retórica,  conforme 

exemplificam os pronunciamentos do Dr. Libório.203

No segundo capítulo (“Dois candidatos”), o equívoco do mestre-escola produz 

um jogo paronímico que denuncia a ausência de “autonomia nacional”:

Um  dos  mais  graves  e  anciãos  lavradores,  regedor,  ensaiador  e  ponto  nos 

entremezes do Entrudo, exclamou:

– Aquilo [referência a Calisto Elói] é que dava um deputado às direitas! Um 

homem assim, se fosse a Lisboa falar ao rei, as contribuições haviam de acabar!

201 DUARTE, 1993, p. 89.
202 CASTELO BRANCO, 1986, p. 856.
203 Segundo José-Augusto França, “[...] durante os anos 40 ser orador [em Portugal] era uma condição 
sine qua non para poder fazer política; o marquês de Fronteira recusou meia dúzia de vezes a presidência 
do  conselho  ou  uma  pasta  ministerial  por  não  se  sentir  capaz  de  sustentar  um  duelo  oratório  no 
Parlamento,  e  não  (achava  ele)  porque  lhe  faltassem  as  qualidades  necessárias  para  governar...” 
(FRANÇA, 1999, p. 170.)
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– Isso não,  perdoará vossemecê,  tio  José do Cruzeiro – observou o mestre- 

-escola –, os impostos é necessário pagá-los. Sem impostos, não haveria rei nem 

professores  de  instrução  primária  (observem a  modéstia  da  gradação!),  nem 

tropa, nem anatomia nacional.

O mestre-escola havia lido repetidas vezes no Periódico dos Pobres, as palavras 

autonomia nacional. Faltou-lhe desta feita a memória, lapso que não destoou 

em nenhumas orelhas, exceptuadas as do boticário, que resmungou:

– Anatomia nacional!

– Que é?! – perguntou ao farmacêutico um estudante de clérigo.

– Parece-me que é asneira! – respondeu o outro com certa indecisão.204

Em referência  às  cinco  primeiras  décadas  do  século  XIX,  Oliveira  Marques 

noticia o seguinte contexto histórico evocado por A Queda dum Anjo:

[...]  o  País  dispunha  de  pouca autonomia própria,  dependendo antes  da 

ordem européia geral, tal como fora estabelecido pelo Congresso de Viena 

(1815). Até à década de Cinquenta, a Inglaterra, a França, a Áustria e, de 

certa  maneira,  a  Espanha  controlaram  Portugal,  exactamente  como 

controloram a maioria dos outros países europeus pequenos.205

Adiante também esclarece:

[...] eram os próprios Portugueses quem solicitava a protecção e a intervenção 

estrangeiras nos seus negócios internos; isso aconteceu em 1823, 1824, 1828-

34  (tanto  de  Liberais  como  de  Absolutistas),  1836  e  1847.  Embora  essa 

intervenção fosse requerida, geralmente, do lado conservador, receoso de ser 

apeado pelos movimentos radicais, os Esquerdistas também se não mostraram 

204 CASTELO BRANCO, 1986, p. 845.
205 MARQUES, 1986, v. III, p. 34.
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inteiramente isentos de culpa. Sempre que a Espanha, a França ou a Inglaterra 

demonstravam  qualquer  simpatia  pelos  seus  princípios,  ei-los  que 

prontamente suplicavam o apoio das potências.206

Chamo  a  atenção  para  outro  detalhe  quanto  ao  trecho  extraído  logo 

anteriormente de A Queda dum Anjo: o fato de ser um homem relacionado com farsas 

teatrais  carnavalescas  (os  ‘entremezes  do  Entrudo’)  que  aponta  em  Calisto  um 

“deputado às direitas” danifica a seriedade de sua observação.

Podemos  ver  nessa  teatralidade  em  que  Camilo  Castelo  Branco  insere  o 

ambiente político português o tempo duplo e cindido da  pedagogia e da  performance 

conceituadas por Homi K. Bhabha. A sátira ao fingimento na Câmara dos Deputados, 

por um lado, pressupõe valores positivos; no caso, a verdade, a sinceridade, o efetivo 

engajamento nas causas da nação. Por outro lado, recrimina o desvio dessas normas na 

conduta de personagens e da sociedade que o romance representa. Eis a duplicidade, a 

cisão que respectivamente a  pedagogia  e a  performance  manifestam na imagem que 

Camilo delineou de Portugal. Calisto Elói, em seu quixotesco combate às mazelas da 

modernidade, assume o papel pedagógico atuante sobre o presente performático. Nesse 

sentido, o protagonista contraposto a seu adversário Dr. Libório, e ao fim do romance 

contraposto a si mesmo, após sua queda, constituem a narração da nação portuguesa em 

A Queda dum Anjo.

2.7) LITERATURA CLÁSSICA X LITERATURA ROMÂNTICA

Em dois momentos de A Queda dum Anjo, Calisto Elói explicita as razões de sua 

arcaica concepção legislativa, coerentemente afinada com o universo clássico em que 

vive antes de sua transformação, mais ao fim da narrativa. No primeiro capítulo (“O 

206 MARQUES, 1986, v. III, p. 35.
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herói  do  conto”),  o  personagem  contesta  o  argumento  do  avanço  da  humanidade, 

emitido pela Câmara Municipal de que é então presidente: “ – Pois se caminhou [...], 

não caminhou direita. Os homens são sempre os mesmos e quejandos; as leis devem 

ser sempre as mesmas.”207 No quinto capítulo (“Estreia parlamentar de Calisto”), ao 

dizer-lhe  o  abade  de  Estevães  que  seu  discurso  soara  extemporâneo,  responde  o 

protagonista:  “ –  A verdade é de todas as horas [...].”208 As assertivas em negrito 

recordam uma das basilares leis da arte clássica – a da tipificação –, assim explicada por 

Anatol Rosenfeld e J. Guinsburg:

[...] a arte clássica não quer diferenciar e individualizar, seu propósito é sempre 

chegar  ao  geral  e  ao  típico.  Na  pintura  e  na  escultura,  sua  busca  é  a  do 

universal. Na literatura, esquiva-se de descer a distinções psicológicas, muito 

minuciosas. Em todas as suas formas de expressão, tenta fixar o universalmente 

humano.209

A universalização que Calisto Elói imprime ao que pensa sobre a verdade, o 

homem e as leis colide com a concepção da transitoriedade – cada vez mais frenética – 

que  a  modernidade  instaura.  Ao  descrever  o  vestuário  do  personagem,  no  sétimo 

capítulo (“Figura, vestido e outras coisas do homem”), o narrador considera: “A gola e 

portinholas da casaca eram sérias de mais para estes tempos em que um homem se veste 

hoje à moda, e daqui a um mês corre o perigo de sair ridiculamente entrajado.”210 Na 

medida em que a moderna busca pelo novo implica o paradoxal envelhecimento deste, a 

modernidade constitui  o espaço,  por excelência,  das contradições,  dos conflitos,  das 

207 CASTELO BRANCO, 1986, p. 842. 
208 CASTELO BRANCO, 1986, p. 858. 
209 ROSENFELD e GUINSBURG. In: GUINSBURG (org.), 1999, p. 375. 
210 CASTELO BRANCO, 1986, p. 866. Em Coração, Cabeça e Estômago, dirá Silvestre da Silva: “Pelo 
modo como o homem e o amor estão feitos neste tempo, três meses de ausência correspondem àqueles 
dilatados anos dos amores da Idade Média, que traziam da Palestina à castelã saudosa o coração leal do 
seu cavaleiro. [...] Agora, é mais íntimo e devorante o amor, mais combustível o coração; a chama, batida 
por  variados  ventos,  ateia-se  mais  enfurecida,  e  o  elemento  dos  afectos  volatiza-se  rapidamente.” 
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 771.) 
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dicotomias.  Estética  em  consonância  com  essa  condição,  dificilmente  conseguimos 

definir  o romantismo senão pelo contrataste com ou o anterior neoclassicismo ou o 

posterior realismo.211 No universo clássico, o tempo – digamos com extravagância – é o 

da atemporalidade; não se anseia fazer o novo, mas fazer de novo, conforme o princípio 

da imitatio.212

O classicismo de Calisto Elói revela-se também em seu domínio do latim e do 

grego e em seu amplo conhecimento de História e Literatura Antigas. Várias vezes, o 

personagem recorre  à  citação  de  frases  latinas,  e  mesmo o  narrador  lança  mão  do 

recurso, por exemplo, no título dos capítulos décimo quinto, “Ecce iterum Crispinus”; 

décimo sexto, “Quantum mutatis”; décimo sétimo, “In Liborium”, e vigésimo, “Proh 

dolor!...”. Também na dedicatória do romance, existe trecho em latim; esta máxima de 

Catulo:  “Donat  cum egenus  diviti  /  Retia  videtur  tendere”.213 A  exegese  camiliana 

costuma apontar afinidades entre o Calisto Elói antes da transformação e o romancista 

português, o qual por motivos semelhantes via em António Feliciano de Castilho, além 

de  um  amigo,  um  mestre.  Jacinto  do  Prado  Coelho  informa  como  o  poeta  cego 

recepcionou o romance que analiso:

[...] Castilho vibrou de entusiasmo com a figura [de Calisto]: “Se me permite 

citar-lhe um excelente modelo do que eu apeteço, cito-lhe A Queda dum Anjo, 

onde tantas sãs doutrinas e boníssimas vêm artificiosamente disseminadas 

acerca da linguagem, da eloquência,  de como se  hão-de  ler  e  imitar  os 

clássicos,  etc.”  (carta  de  10  de  Janeiro  de  1866).  Claro:  o  que  preocupava 

Castilho  era,  mais  ou  menos,  o  que  preocupava  os  teóricos  da  poesia  do 
211 Cf. VIZZIOLI. In: GUINSBURG (org.), 2002, p. 137.  
212 Afrânio Coutinho esclarece: “A imitação era regra retórica e pedagógica por excelência,  e não se 
confundia com plágio. O princípio normativo da imitação dos modelos foi admitido pacificamente pelos 
mestres da retórica heleno-romana, não como um processo inferior, mas como uma disciplina formadora 
através da qual se emulavam as virtudes dos grandes autores. [...] De imitação da natureza, concebida 
como o motor gerador das coisas, o espírito normativo dos romanos transformou o conceito em disciplina 
retórica de imitação de autores modelares, que, nos tempos modernos, se confundiram com os clássicos 
antigos, isto é, em vez de ir à natureza, imitavam-se os que já haviam, de modo excelente, imitado a 
natureza.” (COUTINHO, 1968, p. 85-6.) 
213 CASTELO BRANCO, 1986, p. 835.
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Arcadismo:  o  problema  do  purismo,  o  problema  da  imitação,  as  leis  da 

eloquência. Mas a convivência entre Castilho e Camilo não é mero fruto do 

acaso: havia entre eles afinidades palpáveis.  Ouvindo Calisto Elói,  julgamos 

ouvir  Camilo  expondo  as  suas  ideias  estéticas  eivadas  de  setecentismo, 

atacando a poesia sem ‘cunho português’, aconselhando ‘o trato indefesso com 

os mestres da língua’ [...]. Por outro lado, a linguagem vernácula de Calisto, 

com  fortes  ressaibos  a  Manuel  Bernardes  e  Frei  Luís  de  Sousa,  é  a 

linguagem em que toda a novela está escrita [...].214

De fato, o protagonista se respalda em diversos autores clássicos portugueses 

para duelar  oralmente  na  Câmara  dos  Deputados  com o  Dr.  Libório.  Antes  de  sua 

queda, o morgado da Agra de Freimas recorda em seus hábitos e características certos 

preceitos neoclássicos: o de fugere urbem, ao habitar uma região campesina (Miranda); 

o de  aurea mediocritas,  ao levar uma vida simples, sem dispêndio da riqueza; o de 

contenção emocional, no caso do personagem, seguido exageradamente, pois este nem 

ao menos até então sentira paixões por mulheres, tampouco angústias existenciais.

O afeto que Calisto manifesta pela língua portuguesa – digamos – clássica e pelo 

latim trai uma tradição literária quinhentista que se encontra expressa em Os Lusíadas, 

de Camões.215 O personagem de  A Queda dum Anjo, no décimo sétimo capítulo (“In 

Liborium”), toma Quintiliano para exemplo de ‘arte de bem falar’, isto é, a “clareza no 

exprimir  a  idéia”.216 Em  sua  epopéia,  Camões  solicita  às  Tágides  um  “estilo 

grandíloquo”,  que  se  alcançaria  por  meio  de  empréstimos  do  latim,  e  também 

“corrente”,  na  preocupação  por  parte  do  enunciador  épico  de  expressar-se  o  mais 
214 COELHO, 2001, p. 213.
215 No oitavo  capítulo  de  A Cidade  e  as  Serras,  de  Eça  de  Queirós,  uma  cena  ilustra  bem o  feixe 
dicotômico já presente em A Queda dum Anjo: cidade / língua francesa / literatura moderna x campo / 
latim / literatura clássica. Recém-chegados de Paris – a capital do Ocidente oitocentista – à região serrana 
de  Tormes,  Jacinto,  o  ‘Príncipe  super-civilizado’,  e  seu  amigo  José  Fernandes  refestelam-se  com a 
comida ali preparada. O narrador-personagem conta: “Mirando, à vela de sebo, o copo grosso que ele 
orlava de leve espuma rósea, o meu Príncipe, com um resplendor de optimismo na face, citou Virgílio: // 
– Quo te carmina dicam, Rethica? Quem dignamente te cantará, vinho amável destas serras? // Eu, que 
não gosto que me avantagem em saber clássico, espanejei logo também o meu Virgílio, louvando as 
doçuras da vida rural: // – Hanc olim veteres vitam coluere Sabini... Assim viveram os velhos Sabinos. 
Assim Rómulo e Remo... Assim cresceu a maravilha do mundo!” (QUEIROZ, 1950, p. 175.) 
216 CASTELO BRANCO, 1986, p. 918.
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inteligivelmente possível.217 Acrescento que, na célebre estrofe 33 do primeiro canto de 

Os Lusíadas, Vênus mostra-se favorável aos portugueses, pois a língua falada por estes 

“Com pouca corrupção crê que é a Latina”.218 Em contrapartida, Calisto Elói sabe “o 

francês muito pela rama”219 e desconhece quase de todo a literatura romântica expressa 

nesse idioma. A exemplo desse fato, o personagem trava o seguinte diálogo, no décimo 

primeiro capítulo (“Santas ousadias!”):

– A Sr.ª D. Catarina já leu Homero?

– É romance? – disse ela.

– Romance ou fabulário de alta moral lhe havemos de chamar; não já romances 

de uns que, de oitiva o sei, por aí empestam a sociedade. [...] 

Fez  Calisto  uma  longa  pausa,  e  prosseguiu,  interpolando  os  dizeres  com 

algumas pitadas, que solenizavam a gravidade das falas. 

– Ninguém devera casar  sem muito ler e sem aplaudir  aqueles preceitos do 

casamento escritos pelo eminentíssimo Plutarco. 

– Não conheço – disse a dama... – Li Le Mariage, de Balzac. 

– Não sei quem é; deve ser francês.220  

Conforme  vimos  na  seção  2.5,  longe  de  sentir  as  efusões  sentimentais 

românticas, Calisto esposa sua prima Teodora por mera obediência a convenções sociais 

e  conveniências  familiares.  Quando  em  Lisboa  apaixona-se  pela  primeira  vez,  por 

217 Cf. CIDADE, 1968, v. II, p. 68-73. 
218 CAMÕES, 1997, p. 79.  
219 CASTELO BRANCO, 1986, p. 840. 
220 CASTELO BRANCO, 1986, p. 889. 
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Adelaide,  nela  inspirado  escreve  seu  primeiro  poema,  todavia  de  nítida  dicção 

neoclássica:

Senhora de grão primor, 

Meu amor,

Formosíssima deidade, 

Arde meu peito em saudade, 

Quem fui ontem, não sou hoje; 

Minha alegria me foge,

Se vos olho.

Havei de mim piedade; 

Sede minha divindade; 

Não leveis a mal que eu chore, 

Contanto que vos adore, 

Gentil e nobre menina, 

Como Camões a Cat’rina

E como Ovídio a Corina.221

O  morgado  da  Agra  de  Freimas  começa  por  rechaçar,  tanto  como  receptor 

quanto como produtor, a literatura de sua contemporaneidade. Ao passo que os antigos 

– Homero e Plutarco, por exemplo – forneceriam modelos morigerantes, autores coevos 

ao personagem, como Balzac, promoveriam a corrupção moral. Dr. Libório também em 

seus  discursos  cita  duas  vezes  o  romântico  francês  Victor  Hugo,222 autor  da  peça 

Lucrécia Bórgia, contra a qual o protagonista se indispõe no sexto capítulo (“Virtuosas 

parvoiçadas”).

221 CASTELO BRANCO, 1986, p. 905. 
222 A primeira vez, no nono capítulo (“O doutor do Porto”): “Oh! que rejúbilos de coração para quem 
fadado lhe foi de cima o entender e amar, que o compreender é amar, na frase incisiva e galharda de 
Vítor Hugo!” (CASTELO BRANCO, 1986, p. 878.) A segunda vez, no décimo quinto capítulo (“Ecce 
iterum Crispinus...”): “Que farte me hei despendido em razões que superabundam no caso em que me 
empenho, de parçaria com Vítor Hugo, e com quejandas lumieiras que esplendem na vanguarda desta 
caravana da humanidade, que se vai demandando a Meca da perfectibilidade.” (CASTELO BRANCO, 
1986, p. 909.)
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No vigésimo quarto capítulo (“A mulher fatal”),  já arrebatado pela beleza de 

Ifigénia, Calisto chega a expressar-se de maneira que recorda

[...] a passagem de um romance, que se não preza de muito verosímil. Porém, 

como quer que a viúva do general Ponce de Leão fosse grandemente lida em 

novelas francesas, o caso não lhe pareceu tão extraordinário como ao leitor e a 

mim, quando mo referiram.223

No desfecho de A Queda dum Anjo, o próprio narrador discute os propósitos – 

aliás, insistentes na narrativa camiliana – de moralizar. Essa discussão passa por outro 

preceito neoclássico, sobrevivente em grande parte da obra do Romancista de Ceide: o 

docere cum delectate. Nas palavras de Jacinto do Prado Coelho, em A Queda dum Anjo, 

ocorre  “o  escândalo  metafísico  da  ausência  de  castigo”,224 pois  o  protagonista 

apaixonado por Ifigénia abandona a esposa, e, apesar de adúltero, consegue encontrar a 

felicidade. Confessa o narrador: 

Eu, como romancista, lamento que ele não viva muitíssimo apoquentado, para 

poder tirar a limpo a sã moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que não há-de levar ao Céu número 

de almas mais vantajoso que o do ano passado.225

223 CASTELO BRANCO, 1986, p. 954. Em  A Filha do Doutor Negro,  romance de 1864, o narrador 
camiliano refere-se a George Sand e Frédéric Soulié e demais romancistas franceses como “capitalistas da 
imaginação corrupta”. (CASTELO BRANCO, 1985, p. 795.)
224 COELHO, 2001, p. 374. 
225 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005. No “Prefácio” de O Esqueleto – obra, como A Queda dum Anjo, 
também publicada  em 1865,  mas  anteriormente  a  esta  –,  o  narrador-autoral  Camilo  Castelo  Branco 
discorre: “Enquanto à influência do romance nos costumes, estou mais que muito desconfiado de que o 
romance não morigera nem desmoraliza. // Porém admitida a ponderação que lhe alvidram os exortadores 
dos pais de família, não sei decidir como se há-de escrever o romance fautor da sã moral. São dois os 
expedientes: levar os personagens viciosos ao despenhadeiro; ou criar anjos num paraíso sem serpente. // 
[...] // São estes os romances que moralizam, ou os outros? É a minha dúvida.” (CASTELO BRANCO, 
1985, p. 1165.) A Queda dum Anjo parece misturar os dois expedientes referidos, uma vez que cria um 
anjo num paraíso – em verdade, não propriamente sem serpente (Miranda) – e leva o personagem, por 
fim,  ao despenhadeiro (a  queda do protagonista  em Lisboa).  Esse terceiro expediente  empregado na 
narrativa sobre Calisto Elói parece atestar a permanência da dúvida confessada por Camilo, senão atestar 
mesmo a impossibilidade de o romance morigerar.
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A  frustração  quanto  ao  propósito  de  ridendo  castigat  mores reaparecerá  na 

“Advertência da Segunda Edição”, de 1873:

O  autor  cuidou,  quando  escreveu  esta  novela,  que  alguma  intenção 

moralizadora se transluzia da contextura da história. Hoje, por lho haver dito 

um amigo franco, está persuadido que o seu livro não morigerou; mas também 

não escandalizou ninguém. Isto é consolativo, ainda assim.226

O fim de A Queda dum Anjo e sua “Advertência” declaram, eivados de ironia, a 

impossibilidade  de  se  corrigirem  os  costumes,  mesmo  pelo  riso  da  sátira.  Nessa 

perspectiva, o universo clássico, onde se propunha o docere cum delectate, esfacela-se à 

medida que se instaura a modernidade, regida por contínuas transformações. A sátira e a 

ironia  direcionadas  tanto  a  um  Calisto  apegado  ao  passado  quanto  a  um  Calisto 

modernizado  não  definem  um  espaço  de  verdade  única  e  séria  para  os  tempos 

modernos.

Calisto  Elói  rejeita a  literatura  contemporânea,  isto é,  romântica e defende a 

literatura clássica como a autenticamente lusitana.227 Friso que, antes de sua queda, o 

protagonista,  quando se depara com autores contemporâneos,  estes são franceses.  A 

exceção seria o próprio Camilo. Porém, como vimos na seção 2.6, Calisto observa-lhe a 

linguagem corrompida.  Acerca  da influência  cultural  estrangeira  na  capital  lusitana, 

Oliveira Marques fornece dados ilustrativos:

226 CASTELO BRANCO, 1986, p. 837. 
227 Em O Pré-Romantismo Português, Zenóbia Collares Moreira noticia caso similar na França, onde a 
crítica  literária  do início  do  século XX indispõe-se  com o romantismo,  por  considerá-lo  produto  de 
influência  estrangeira  –  notadamente  inglesa  e  alemã.  Entretanto,  na  própria  época  defendeu-se  que 
destacados nomes franceses  ou francófonos contribuíram para  a  consolidação da  estética e  ideologia 
romântica no país. (Cf. MOREIRA, 2000, p. 19-30.) 
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Uma estatística  das  peças  de  teatro  apresentadas  no  Teatro  Nacional  de  D. 

Maria II, de Lisboa, entre 1845 e 1910 (de acordo com os números de Matos 

Sequeira),  mostra  facilmente  o  predomínio  das  traduções  sobre  a  produção 

portuguesa. De cerca de 1300 peças representadas, menos de um quarto foram 

de autores nacionais.228

Mas  também  o  contraste  entre  as  exaltações  a  Lisboa  lidas  em  clássicos 

seiscentistas e a degradação da capital que Calisto encontra assinalará a degradação de 

Portugal no presente. No quarto capítulo (“Asneiras da erudição”), lemos:

Por fins de Janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e alugou casa no 

bairro de Alfama, por lhe terem dito que, naquela porção da Lisboa antiga, a 

cada esquina havia um monumento à espera de arqueólogo competente.

Ao cabo de três dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, supondo que os 

lamaçais  de  Alfama  haviam  tragado  os  monumentos,  lamaçais  em que  ele 

desastradamente escorregara, e donde saíra mal limpo, e assoviado por marujos 

e colarejas, seus vizinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira quimera de 

Calisto, seu tanto ou quanto científica, atascara-se na lama daquela parte de 

Lisboa, que devia ser a ínclita Ulisseia de Luís de Camões!229

A propósito, o que sucede em A Queda dum Anjo também sucede em Viagens 

na Minha Terra, de Almeida Garrett. Nesse romance de 1843 (anterior ao de Camilo 

cerca de 23 anos,  portanto), à degenerescência estilística da literatura corresponde a 

degradação física da paisagem nacional:

Este é o pinhal da Azambuja?

Não pode ser.

228 MARQUES, 1986, v. III, p. 136.
229 CASTELO BRANCO, 1986, p. 851.
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[...]

Por quantas maldições e infernos adornam o estilo dum verdadeiro escritor 

romântico, digam-me, digam-me: onde estão os arvoredos fechados, os sítios 

medonhos desta espessura?

Pois isto é possível, pois o pinhal da Azambuja é isto?230

2.8) CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir desse olhar panorâmico sobre  A Queda dum Anjo, de Camilo Castelo 

Branco,  tivemos  a  imagem  de  uma  nação  fraturada.  Dois  Portugais  coexistem  na 

narrativa:  o  velho  e  o  novo,  dicotomia  que  enfeixa  uma série  de  correspondências 

dicotômicas explicitadas e analisadas neste capítulo. Caberia aqui perguntar: mas que 

nação não apresentaria fraturas, uma vez que a homogeneidade nacional decorre de um 

esquecimento de  traços  heterogêneos?  De  fato,  a  pergunta  procede.  Entretanto,  a 

narrativa camiliana explicita a fratura da nação que delineia. Não quero, com o que 

acabo de dizer, dar a entender que Camilo não torna uma essência a idéia de nação, e 

especificamente de uma nação portuguesa. Sua obra como um todo endossa e divulga 

uma portugalidade, e, no caso específico de A Queda dum Anjo, o Romancista de Ceide 

discute essa identidade nacional a partir das duas temporalidades – o velho e o novo, o 

antigo  e  o  moderno  –  encenadas  pelas  dicotomias  a)  espaço  provinciano  x  espaço 

urbano; b) bases sociais  do Antigo Regime x ordem burguesa;  c)  economia agrária 

(feudal) x economia industrial (capitalista); d) convenções sociais x paixão e amor; e) 

linguagem castiça x linguagem corrompida; f) literatura clássica x literatura romântica.

230 GARRETT, [1963], v. I, p. 27.
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Ao  aplicar  no  romance  a  proposta  de  Homi  Bhabha  para  compreender  o 

funcionamento  do  discurso  da  nação,  observei  que  a  sátira  e  a  ironia  voltadas  ao 

Portugal  arcaico manifestam a obliteração performática do passado.  Esta,  aliás,  não 

ocorre apenas na enunciação, mas também entre os personagens que vêem Calisto Elói 

como um homem anacrônico e risível, quando atua no papel pedagógico baseado na 

autoridade do passado tido como nacional. Por outro lado, sabemos que a sátira e a 

ironia do narrador também alvejam o protagonista quando este adere às idéias e aos 

costumes da modernidade. Fruto de uma percepção nostálgica, esse procedimento por 

parte  do narrador parece manifestar  sua faceta pedagógica,  pois  esse riso lamenta a 

degenerescência dos pressupostos valores portugueses. Assim, um narrador fraturado – 

cindido entre o velho e o novo – narra uma nação fraturada – cindida entre essas duas 

temporalidades –.

A dicotomia do velho e do novo Portugal em  A Queda dum Anjo inscreve o 

passado no presente.  Essa  inscrição  acaba  por  provocar  fissuras  no  presente,  ou  na 

modernidade  da  nação  portuguesa  ali  delineada.  Na  medida  em  que  o  antigo  e  o 

moderno convivem no espaço nacional, o moderno dessa nação trai seu lugar de país 

atrasado  na  marcha  progressista,  empreendida  mais  efetivamente  por  países  como 

Inglaterra e França. A este último, aliás, vincula-se o novo Portugal, metonimizado na 

cidade de Lisboa. No romance de Camilo, a influência francesa – acentuada no século 

XIX – ocorre em diversos âmbitos: social,  político, lingüístico, literário. Contudo, o 

modelo  da  França  conduz  à  corrupção  da  sociedade  (hipócrita  e  praticante  de 

adultérios),  dos  políticos  (preocupados  com  questões  supérfluas),  da  língua 

(contaminada por  galicismos),  da literatura  (inverossímil  e  cheia  de maus exemplos 

morais).  Calisto,  ao  combater  o  afrancesamento  de  Portugal,  revela  conceber  a 

autenticidade identitária portuguesa moralmente impoluta e, portanto, superior. Eis a 
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base de seu discurso nacionalista. Não por acaso o personagem procura vivenciar os 

tempos longínquos: neles encontra-se  o esplendor de Portugal, sua glória como povo 

desbravador de mares, descobridor e colonizador de terras... e no presente – em meados 

do século XIX – Portugal, já havia pelo menos trezentos anos, situava-se à periferia do 

mundo.

No próximo e último capítulo, abordarei o protagonista de  A Queda dum Anjo 

como símbolo dessa nação portuguesa fraturada em duas temporalidades.
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CAPÍTULO 3:

CALISTO ELÓI: UM PORTUGAL EM QUEDA?

– [...] Assim todo completo, com o bem, com o 
mal, sabem vocês quem ele me lembra?
– Quem?
– Portugal.

Eça de Queirós, A Ilustre Casa de Ramires

O que antes não se sabia, o que hoje se sabe, se 
poderia saber – uma reversão, um retorno, em 
qualquer sentido ou grau, não é absolutamente 
possível.

Friedrich Nietzsche, Crepúsculo dos Ídolos

Mas os  que  resistiram em nome da  tradição 
foram derrotados.

Eric J. Hobsbawm, A Era do Capital

3.1) CONTEXTO HISTÓRICO-CULTURAL E SIMBOLOGIA DE CALISTO ELÓI
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Críticos têm insistido na semelhança do protagonista de  A Queda dum Anjo, o 

Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda,231 com seu autor Camilo Castelo Branco. 

Jacinto do Prado Coelho observa que “Em Camilo havia, na verdade, um Calisto Elói 

devoto  de  prosas  velhas  e  genealogias,  admirador  duma  simpleza  clara  e  lapidar, 

rabugento ante modernismos ‘civilizadores’”.232 Óscar Lopes sublinha ainda “uma certa 

proximidade paradigmática” entre o pré-nome do personagem e o do romancista.233 Ao 

lado  desse  lastro  autobiográfico  na  confecção  da  figura  do  morgado  da  Agra  de 

Freimas,234 podemos acrescentar um contexto que Camilo denuncia e ironiza na crônica 

“Tesouro de Sábios”, publicada no jornal  A Revolução de Setembro, a 11 de abril de 

1861.235 Trata-se de um disseminado gosto por citações latinas no Portugal da época,236 

– gosto compartilhado por Calisto Elói e pelo próprio Camilo Castelo Branco.

D.  João  de  Castro,  em célebre  artigo  sobre  A Queda dum Anjo,  aponta  um 

contemporâneo do escritor oitocentista como inspiração para o herói desse romance. 

Nas palavras de Túlio Ramires Ferro,

Segundo D. João de Castro, o modelo, vivo, do herói camiliano foi um fidalgo 

muito conhecido em Braga, Domingos de Barros Teixeira da Mota, que era 

senhor da casa vincular da Cruz, situada no concelho de Celorico de Basto. 

Homem austero, apreciador de genealogias e cronicões, e adepto de D. Miguel, 

Domingos de Barros, que estava casado com uma senhora muito feia e muito 

231 Lélia Parreira Duarte propõe acerca do nome completo do personagem: “[...] Calisto é o superlativo de 
kálos,  sendo portanto,  o  mais  belo;  Elói  é  o  escolhido,  o  eleito,  além de  lembrar  Eloim,  nome que 
substitui muitas vezes o de Jeová no Pentateuco e poderia ser visto como indicador de um ser que está em 
contato com Deus. Silos lembraria o grego síros (sátira, poema satírico, paródia); refere também tulha, 
depósito, de onde a idéia de armazenamento e/ou entulhamento de riquezas e de erudição. Benevides, 
como o texto explica, seria aquele que vive bem, sendo etimologicamente o que vê bem; e Barbuda é 
família importante, com brasão, armas e timbre.” (DUARTE, 1993, p. 83.)
232 COELHO, 2001, p. 213. 
233 LOPES, 1991, p. 57. 
234 Quanto  ao  antagonista  Dr.  Libório,  segundo Alexandre  Cabral,  “O autor  identifica  claramente  o 
personagem. É o retrato perfeito do seu amigo antigo e depois adversário António Aires de Gouveia”. 
(CABRAL, 1989, p. 536.) 
235 Cf. CASTELO BRANCO, 1990, p. 1246-50. 
236 Em  Viagens  na  Minha  Terra,  Almeida  Garrett  havia  escrito,  entre  parênteses,  que  “a  bossa 
proeminente hoje é a latina”. (GARRETT, [1963], v. I, p. 32.) 
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rica,  mundanizou-se  em  contacto  com  a  vida  elegante  de  Lisboa,  onde  se 

instalou quando o elegeram deputado.237

De  fato,  os  dados  biográficos  do  aristocrata  português  e  a  trajetória  do 

personagem de A Queda dum Anjo coincidem em muitos pontos, embora falte na vida 

do  primeiro  o  registro  de  um  adultério,  o  que  motiva  no  segundo  as  conhecidas 

transformações.238

Cerca de três anos antes de  A Queda dum Anjo, Camilo publicou  O Bem e o 

Mal, em que aparece um personagem com características impressionantemente muito 

semelhantes às de Calisto Elói. Padre Praxedes de Vila Cova, conta-nos o narrador,

[...]  sobre ser  virtuoso,  era grande letrado;  a sua ciência,  porém, atrasara-se 

dous séculos na história do espírito humano.

[...]  sabia  de  cor  Aristóteles  e  Platão.  Filosofia,  Física,  História  Natural, 

Gramática,  Lógica,  Metafísica,  Poética,  Meteorologia,  Política,  e  mais  um 

centenar de ciências todas lhas ensinaram os dous sábios de Estagira e Atenas. 

Na  opinião  dele,  a  inteligência  do  homem,  depois  de  Platão  e  Aristóteles, 

envelhecera, ou fingira remoçar-se com atavios de ouropel e pechisbeques, sem 

quilate na experimentada mão de um sábio.

Era  padre  Praxedes  copiosamente  lido  em  livros  portugueses  anteriores  ao 

século XVII, e possuía os melhores nas suas ponderosas estantes de castanho. 

Da época dos Senhores Reis D. João V e D. José I já pouquíssimos volumes, e 

esses mesmos estremados do ouro puro dos clássicos, se honravam de prender- 

-lhe a atenção.239

Além da leitura contumaz de autores tão antigos,  ao lado de um desrespeito 

senão indiferença pelo conhecimento contemporâneo, outra coincidência  entre  padre 

237 FERRO, 1966, p. 114-5.
238 Cf. FERRO, 1966, p. 115. 
239 CASTELO BRANCO, 1985, p. 9-10. 
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Praxedes e Calisto Elói se destaca. Se o morgado da Agra de Freimas terá uma parentela 

de “altas dignidades da Igreja”240 e haverá em sua casa “onze retratos, que tinha de onze 

avós”,241 o personagem de O Bem e o Mal tivera “ao certo que seus derradeiros anos, 

muitos ou poucos, ali [na residência paroquial] seriam vividos ao pé da sepultura dos 

seus  onze antepassados”242,  todos  os  quais  eclesiásticos.  O  detalhe  da  repetição  do 

número onze de um romance para o outro parece reforçar ainda mais a existência de um 

‘parentesco’ entre os personagens, ou ainda de um arquétipo camiliano. 

Mas talvez o parentesco do protagonista de  A Queda dum Anjo que mais salte 

aos olhos seja o com Dom Quixote. O próprio narrador do romance, a propósito das 

pretensões de Calisto de salvaguardar a moral do casamento de D. Catarina, no primeiro 

parágrafo  do  décimo  segundo  capítulo  (“O  anjo-custódio”),  sugerirá  a  semelhança: 

“Santa audácia! Bizarra índole de antigo cavaleiro, que abriga no peito a generosidade 

com  que  os  heróis  dos  Lobeiras,  Cervantes,  Barros  e  Morais  se  lançavam  às 

aventurosas lides, no intento de corrigir vícios e endireitar as tortuosidades da humana 

maldade!”243 Acerca  da  proximidade  entre  Calisto  e  D.  Quixote,  porém,  no  que 

concerne à suposta loucura desses personagens, João Camilo dos Santos adverte:

240 CASTELO BRANCO, 1986, p. 839. 
241 CASTELO BRANCO, 1986, p. 843. 
242 CASTELO BRANCO, 1985, p. 12. 
243 Não extraí o trecho da edição em todas as outras vezes utilizada – a da Lello & Irmão de 1986, volume 
V das Obras Completas de Camilo Castelo Branco. Esta, conforme esclarecem os editores, baseia-se na 
edição de 1873 – a segunda de A Queda dum Anjo – “porque é a única em que o autor declara que 
procedeu à sua revisão.  Entendemos não considerar  definitivas as alterações  que encontramos na 3ª. 
edição, a tal chamada definitiva, tendo em atenção a sua data 1887 e as condições de vida e de produção 
literária de Camilo nesse período dramático”. (Advertência à nossa edição. In: CASTELO BRANCO, 
1986, p. 1007.) No caso do trecho extraído, não lemos o nome de Cervantes, conforme a referida edição 
da  Lello  & Irmão de  1986.  Os  críticos  que  pontuam a  semelhança entre  Calisto  Elói  e  D.  Quixote 
freqüentemente recorrem a essa passagem, querendo com ela indicar a consciência por parte do narrador 
dessa semelhança. Não se costuma, no entanto, observar esse problema ecdótico nos trabalhos sobre o 
romance. De fato,  Lobeira, Barros e Morais são autores que se celebrizaram pelo gênero de novelas 
cavaleirescas  justamente  satirizado  por  Miguel  de  Cervantes  em  Dom  Quixote –  donde  um  certo 
estranhamento em o nome do escritor espanhol figurar entre os daqueles no trecho. Naturalmente, esse 
fato não contraria o caráter quixotesco do protagonista de A Queda dum Anjo. Dada a tradição em citar a 
passagem com o nome de Cervantes, citei-a também desta forma, tendo consultado as seguintes edições: 
Organização Simões, de 1953; Europa-América, da década de 1970; Parceria A. M. Pereira, de 1979; 
Lello & Irmão, de 1981; Ediouro, da década de 1980, e finalmente, pela editora brasileira Ática, de 1997. 
Entre todas, não há variações no trecho transcrito.
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[...]  se  a  loucura  de  D.  Quixote  é  um facto  em geral  admitido  pela  crítica 

cervantina,  no caso de Calisto não parece que se possa falar  de loucura.  O 

contraste entre uma visão do mundo e um comportamento que aparecem como 

originais (distinguindo como “diferente” aquele que os encarna) e a visão do 

mundo e comportamento da maioria não implica forçosamente que haja perda 

da razão.244

De  qualquer  maneira  quixotesco,  Calisto  exemplifica  a  ampla  ressonância 

cultural do livro de Miguel de Cervantes no século XIX português. Para esse fato o 

estudo Garrett, Camilo, Eça: entre Quixote e Sancho, de José Clécio Basílio Quesado, o 

de Maria Fernanda Abreu, Cervantes no Romantismo Português: cavaleiros andantes,  

manuscritos encontrados e gargalhadas moralíssimas, e outros chamam a atenção. Já 

em 24 de agosto de 1848, na gazeta Nacional, Camilo publicara uma crônica à guisa de 

conto intitulada “Cavalheiro Andante do Século 19”. Conforme Maria Fernanda Abreu 

noticia, esta teria sido a primeira criação ficcional do escritor oitocentista com base no 

personagem cervantino.245 Igualmente a D. Quixote, o narrador-personagem desse texto 

satírico, após leitura de narrativas sobre feitos épicos medievais, resgata uma donzela 

raptada  por  um  sargento  de  telégrafo.246 Como  se  pode  observar,  aqui  também  se 

chocam o antigo – representado pelas leituras de textos da Idade Média – e o novo – 

representado pelo tempo em que vive o narrador-personagem, a modernidade que o 

telégrafo emblema –.

Em Viagens na Minha Terra, de 1843, Almeida Garrett explicara a marcha da 

civilização, ou seja, “para nos entenderem todos melhor, o Progresso”,247 lançando mão 

dos protagonistas das peripécias narradas em D. Quixote:

244 SANTOS, 1992, p. 50. 
245 Cf. ABREU, 1994, p. 273-6.
246 Cf. CASTELO BRANCO, 1990, p. 23-27. 
247 GARRETT, [1963], v. I, p. 16. 
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[...] há dois princípios no mundo: o  espiritualista, que marcha sem atender à 

parte  material  e  terrena  desta  vida,  com os  olhos  fitos  em suas  grandes  e 

abstractas teorias, hirto, seco, duro, inflexível, e que pode bem personalizar-se, 

simbolizar-se  pelo  famoso  mito  do  Cavaleiro  da  Mancha,  D.  Quixote,  –  o 

materialista, que, sem fazer caso nem cabedal dessas teorias, em que não crê e 

cujas  impossíveis  aplicações  declara  todas  utopias,  pode  bem representar-se 

pela rotunda e anafada presença do nosso amigo velho, Sancho Pança.248

O trecho pertence ao segundo capítulo da obra, onde o narrador esclarece: “[...] a 

minha obra é um símbolo... é um mito, palavra grega, e de moda germânica, que se 

mete em tudo e com que se explica tudo... quanto se não sabe explicar.”249 Assim como 

se  utiliza  das  figuras  de  Quixote  e  Sancho  para  ilustrar  o  mecanismo dialético  do 

progresso – o embate entre a força espiritualista e materialista –, o próprio romance 

funciona  como  ‘explicação’  simbológica  da  “situação  cultural,  política  e  social  de 

Portugal”, segundo a excelente leitura de Helder Macedo.250 Ao analisar a novela “A 

Menina dos Rouxinóis”, inserida no romance, Macedo propõe:

As duas personagens motrizes da sequência romanesca são Frei Dinis e Carlos 

–  um absolutista  e  o  outro  liberal.  Cada um deles  representa  D.  Quixote  e 

Sancho Pança em fases diferentes das suas vidas. Frei Dinis, que começou por 

ser  “materialista”  porque  presa  das  paixões,  espiritualizou-se  através  do 

remorso no frade austero em que veio a tornar-se; Carlos, após ter lutado pelos 

ideais do liberalismo, corrompeu-se e cedeu à matéria ao tornar-se barão.251

Também o protagonista de  A Queda dum Anjo se enquadra nessa fórmula. Na 

primeira fase de sua vida, é absolutista, defensor de rígida moral cristã-católica, mas 

depois  –  “presa  de  paixões”  –  converte-se  ao  liberalismo  e  torna-se  barão.  O 
248 GARRETT, [1963], v. I, p. 16-7. 
249 GARRETT, [1963], v. I, p. 16. 
250 MACEDO, 1979, p. 17-8.
251 MACEDO, 1979, p. 18. 
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personagem  camiliano  encarna,  pois,  num  momento  o  espiritualista  Quixote,  e 

posteriormente o materialista Sancho. João Camilo dos Santos opera noutros termos, 

mas o resultado de sua leitura do romance corresponde ao exposto acima. Segundo o 

crítico,  “Calisto,  evoluindo e  adaptando-se  enfim,  permite  a  Camilo pôr  em cena a 

transição do Portugal antigo para o Portugal moderno”, e sendo assim, “A Queda dum 

Anjo é  a  história  dessa  transição”.252 José  Clécio  Basílio  Quesado  concilia  os  dois 

aspectos da leitura:

Caído do “fragmento paradisíaco” de Miranda na babilônica Lisboa de usos e 

costumes novos, Calisto Elói é [...] a figuração de um povo que, no seu projeto 

de  descaracterização político-econômica e cultural,  se  descompassou entre o 

passado  e  o  presente,  entre  a  sua  tradição  milenar  e  os  influxos  de  uma 

modernidade mal urdida. [...] É, enfim, mais uma reduplicação de ficção lusa 

do  idealismo  quixotesco  lançado  nas  vertigens  abissais  do  materialismo  de 

Sancho.253

Se podemos aproximar Calisto Elói de D. Quixote e Sancho Pança pelo jogo 

dicotômico tanto entre o antigo e o moderno quanto entre o ideal e o real, pensando 

neste último, Fidelino de Figueiredo enxerga no protagonista do romance de Camilo o 

arquétipo fáustico:

Calisto Elói [...] é [...] o eterno intelectual que concebe da vida e do mundo só a 

pequena parte que o livro lhe denuncia, e que exercita do espírito só a pequena 

parcela que é a inteligência. O protagonista é um deslocado, [...] mas é também 

um pouco o Fausto. Vindo a Lisboa, como deputado, o meio transforma-o; e 

esta transformação é um caso da influência do meio, precipitando um anjo, mas 

é também a revelação da verdadeira vida a quem nunca a exercitara, é também 

o gostar do sentimento do amor, da conformação com o seu tempo e com o seu 

meio, por quem não supunha na vida do coração tão amplos limites. De sorte 

252 SANTOS, 1992, p. 57. 
253 QUESADO, 2ª. ed. a ser publicada, p. 60.

112



que esse Calisto Elói é uma forma satírica, romântica, camiliana acima de tudo, 

do eterno tema do conflito entre a vida ideal  e a real,  da tardia opção pela 

segunda. E à longa lista de expressões literárias do tema do  Fausto [...] há a 

accrescentar a de Camilo, pelo romance satírico.254

Marshall Berman destaca em Fausto o outro embate – entre o velho e o novo – 

que  vemos  Calisto  Elói  também  representar.  “O  Fausto de  Goethe:  a  tragédia  do 

desenvolvimento”,  primeiro  capítulo  de  Tudo  que  é  sólido  desmancha  no  ar,  de 

Berman, principia com esta frase: “Desde que se começou a pensar em uma cultura 

moderna, a figura de Fausto tem sido um de seus heróis culturais.”255 O personagem, 

especificamente na obra goethiana, encarnaria os anseios transformadores, manifestados 

nas Revoluções Francesa e Industrial, sobre uma sociedade de estruturas feudais. Nesse 

aspecto,  Fausto  terá  “uma  ressonância  especial  em  países  social,  econômica  e 

politicamente ‘subdesenvolvidos’”.256 Berman lê o percurso fáustico, segundo o colocou 

o poeta alemão, como uma tragédia do desenvolvimento, onde um provinciano mundo 

de ingenuidade e pureza dá lugar a um mundo de bem mais amplos horizontes morais, 

em contínuas transformações, em acelerado progresso.

Portugal situa-se, no período em que se publica  A Queda dum Anjo, entre os 

países de precário desenvolvimento social, econômico e político, referido por Berman. 

E  o  arquético  fáustico,  conforme  atesta  o  romance  de  Camilo  Castelo  Branco, 

manifestou-se,  de  fato,  no  imaginário  português.  Se  Mefistófeles  conduz  Fausto  às 

transformações de trágicas conseqüências – uma vez que estas implicam a destruição da 

ingenuidade e pureza257 –, também o narrador camiliano utiliza a imagem demoníaca 
254 FIGUEIREDO, 1946, p. 244-5. 
255 BERMAN, 2005, p. 43. 
256 BERMAN, 2005, p. 49. 
257 Também podemos aproximar o casal Calisto e Teodora, pertencentes ao romance de Camilo, do casal 
Filemo  e  Báucia,  que  figura  no  Fausto de  Goethe  como  resquício  de  um  mundo  antigo  ilhado  e 
perturbador em meio a um mundo moderno. Se a morte de Filemo e Báucia simboliza a vitória definitiva 
da modernidade – vitória em que há um tom de lamento em decorrência dessa morte –, a separação 
adúltera de Calisto e Teodora simboliza o mesmo, e a vitória da modernidade em A Queda dum Anjo não 
deixa de ter  o  tom lamentoso.  Jacinto do Prado Coelho comenta:  “A derrota  de  Calisto  aos  pés  do 
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para simbolizar o percurso do morgado da Agra de Freimas rumo a destino similar. 

Basta reparar no título do terceiro capítulo, “O demónio parlamentar descobre o anjo”; 

do  décimo quarto,  “Tentação!  Amor!  Poesia!”;  do  vigésimo nono,  “O demónio  em 

Caçarelhos”;  do  trigésimo  primeiro,  “Vence  o  Demónio!  Choram  os  anjos”;  do 

trigésimo  quinto,  “A  felicidade  infernal  do  crime”.  Destaco  ainda  outro  ponto  de 

contato relevante. Nas palavras de Berman,

Como muitos homens e mulheres de meia-idade que vivem uma espécie de 

renascimento, Fausto sente seus novos poderes como poderes sexuais; a vida 

erótica é a esfera na qual ele aprende inicialmente a viver e agir. Após algum 

tempo na companhia de Mefisto, Fausto se torna radiante e excitado. Algumas 

das mudanças decorrem de elementos artificiais: roupas chiques e charmosas 

(ele  nunca  havia  ligado  para  a  própria  aparência;  até  então,  todo  o  seu 

rendimento  era  convertido  em  livros  e  instrumentos)  e  poções  mágicas  da 

Cozinha da Feiticeira, que fazem Fausto parecer e sentir-se trinta anos mais 

jovem.258

Semelhantemente, Calisto Elói – homem de meia idade – viverá suas mudanças 

a  partir  do  afloramento  tardio  de  sua  sexualidade.  Aliás,  sua  paixão  por  Adelaide 

motivá-lo-á  a  vestir  roupas  mais  modernas  e  sedutoras,  a  tornar-se  mais  esbelto  e 

rejuvenescido.  Em  seguida,  a  bela  viúva  Ifigénia  –  quem  parece  corresponder  aos 

sentimentos do deputado mirandense – leva-o a perder-se definitivamente: o adultério é 

consumado e Calisto, já modificados seus hábitos e trajes, adere ao ideário do partido 

liberalista  português.  A  propósito,  no  vigésimo  quinto  capítulo  do  romance 

(“Perdido!”),  ao  citar  uma  cena  de  Vilhalpandos,  de  Sá  de  Miranda,  em  que  um 

personagem declara seu amor a Fausta, Calisto Elói ouve de Ifigénia: “Fausta!... é um 

nome lindo [...].”259 Não seria expressivo que justamente uma mulher que contribui para 

modernismo citadino é, para o leitor compreensivo, uma derrota dolorosa.” (COELHO, 2001, p. 212.)
258 BERMAN, 2005, p. 59. 
259 CASTELO BRANCO, 1986, p. 958.
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a  queda  do protagonista  camiliano aprecie  a  versão feminina do nome de Fausto – 

possível alusão à comunhão entre o lendário personagem e Mefistófeles? Acresce que o 

próprio Calisto, pelo novo corte de barba, adquire inclusive feição mefistofélica. No 

trigésimo  capítulo  (“Como  ela  o  amava!”),  sua  esposa  Teodora  comenta  seu  novo 

visual: “– Como tu estás mudado! Não me pareces o meu homem!... Corta essas barbas; 

por alma de tua mãe, corta-me essas barbas, que pareces o Diabo, Deus me perdoe!...”260

A modernização de Calisto Elói concretiza o vaticínio metafórico do título do 

romance:  o  anjo –  imagem de  espiritualidade e  ascese  – cai,  isto  é,  materializa-se, 

ficando, conforme conclui o narrador, “simplesmente o homem, homem como quase 

todos  os  outros,  e  com mais  algumas  vantagens  que  o  comum  dos  homens”.261 O 

adultério,  em  nome  do  qual  o  personagem  converte-se  num  político  de  ideário 

progressista, afeito ao luxo e à boa aparência, como na cena bíblica do pecado de Adão 

e Eva no paraíso, constitui uma queda num mundo onde o tempo corre célere, e a tudo 

confina dentro do processo de morte e transformação.

O titânico canteiro de obras que Fausto leva a construir para renovar o mundo, 

no livro de Johann Wolfgang von Goethe, encontra paralelo histórico no Portugal da 

segunda metade do século XIX. No ‘Capítulo 1’, referi-me à Regeneração, empreendida 

por Rodrigo da Fonseca Magalhães, Francisco de Saldanha Oliveira e Fontes Pereira de 

Melo.  Esses  estadistas  portugueses  promoveram  o  que  Amadeu  Carvalho  Homem 

denomina “a experiência  do capitalismo possível”,  cujas forças  concentraram-se em 

fomentar  a  criação  de  infra-estruturas  materiais.262 Marshall  Berman,  a  propósito, 

salienta que, “Nos assim chamados países subdesenvolvidos, planos sistemáticos para 

um rápido desenvolvimento significam em geral a sistemática repressão das massas”, 

como “espremer até  a  última gota  a  força de  trabalho  das  massas  –  ‘os  sacrifícios 

260 CASTELO BRANCO, 1986, p. 979. 
261 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005. 
262 Cf. HOMEM. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 346-7. 
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humanos sangram, / Gritos de desespero cortarão a noite ao meio’, como se diz no 

Fausto”.263 No que tange ao caso português, Carvalho Homem noticia os sacrifícios 

sofridos  amplamente  pelas  camadas  populacionais  mais  pobres  em  decorrência  de 

pesados tributos que financiavam a reforma fontista: 

A  filosofia  de  tributação  dos  governos  regeneradores  seguiu  os  trilhos  da 

ortodoxia  liberal,  uma  vez  que  recorreu  à  gama  dos  impostos  indiretos, 

incidentes  sobre  o  consumo,  e  evitou  onerar  os  rendimentos  gerados  pelos 

capitais privados. Ficou para a história o juízo emitido por Fontes Pereira de 

Melo,  quando o  confrontaram com as  reclamações  dos  setores  sociais  mais 

fragilizados pelo agravamento tributário: “O povo pode e deve pagar mais”.264

D. Quixote, de Cervantes, e  Fausto, de Goethe, representam o dilema a que o 

século  XIX assistiu  entre  o  novo e  o  velho,  também entre  o  ideal  e  o  real.  Obras 

fundamentais para a literatura oitocentista no Ocidente, e especificamente em Portugal, 

elas colaboram para a compreensão de  A Queda dum Anjo e  de Calisto Elói  como 

símbolo da nação portuguesa imaginada por Camilo Castelo Branco. As semelhanças – 

apontadas anteriormente – desse personagem com seu autor, com a figura histórica de 

Domingos de Barros Teixeira da Mota, com outro personagem camiliano de O Bem e o 

Mal e sua sintonia com a ‘bossa latinista’ também assinalam sua força simbológica. Em 

tais semelhanças, observamos, de um lado, um arquetípico apego a estruturas sócio- 

-culturais  antigas,  e  de  outro  lado,  uma  perspectiva  modernizadora,  cujo  confronto 

caracterizaria a portugalidade, em A Queda dum Anjo. Veremos adiante por quais outros 

elementos  da  constituição  do  protagonista  do  romance  de  1865  Camilo  procurou 

representar Portugal.

263 BERMAN, 2005, p. 86. 
264 HOMEM. In: TENGARRINHA (org.), 2001, p. 347. 
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Alguns parágrafos  acima,  referi-me ao mito da  queda  de Adão e  Eva como 

intertexto no romance camiliano. Há aqui um detalhe importante a considerar: Calisto 

Elói cai porque se apaixona – como nunca lhe ocorrera antes –: primeiro por Adelaide e 

depois por Ifigénia. O enredo reproduziria a interpretação de que Eva, após comer o 

fruto  proibido,  teria  sido  a  responsável  imediata  pelo  pecado  de  Adão.  Em outras 

palavras: a mulher conduziria o homem à queda. Leiamos o seguinte trecho situado no 

vigésimo segundo capítulo (“Outro abismo”), no qual Calisto Elói explana à senhora 

viúva D. Tomásia Leonor, que lhe informava da beleza da jovem brasileira, também 

viúva, Ifigénia de Teive Ponce de Leão:

– As paixões do amor!...  Nem os grandes sábios, nem os grandes santos se 

isentaram delas. Somos todos de quebradiço barro; somos uns pucarinhos de 

Estremoz nas mãos infantis das mulheres. O tributo é fatal: quem o não pagou 

aos vinte anos, há-de pagá-lo aos quarenta, e mais tarde, quando Deus quer... 

Deus  ou  o  Demónio,  que  eu  não  sei  ao  justo  quem  fiscaliza  estes  mal- 

-aventurados  sucessos  de  amor,  que  a  história  conta  e  a  humanidade 

experimenta cada dia...265

Na passagem, o protagonista compara o amor provocado por uma mulher a uma 

tentação (divina ou demoníaca266) que desvia os homens – dentre os quais, até mesmo os 

mais sábios e santos – da “diritta via”. Em livro dedicado ao período português entre 

fins  do  século  XVIII  e  início  do  XIX,  Teresa  Bernardino  informa  que  “A  mulher 

265 CASTELO BRANCO, 1986, p. 941.
266 Ifigénia, denominada no título do vigésimo quarto capítulo de A Queda dum Anjo – ‘a mulher fatal’ –, 
seria anjo ou demônio? A pergunta,  ou a dúvida que o romance não resolve, mostra-se, aliás, lugar- 
-comum no romantismo ocidental.  Forneço dois  exemplos:  no poema “L’Homme”,  dedicado a  Lord 
Byron, de Lamartine, lemos: “Toi, dont le monde encore ignore le vrai nom, / Esprit mystérieux, mortel, 
ange ou démon” (LAMARTINE, 1952, p. 27.); e em trecho de O Conde Lopo, de Álvares de Azevedo, 
dedicado a George Sand: “Fada ou mulher,  anjo ou demônio, és bela!” (AZEVEDO, 2000, p. 392.) A 
propósito, Túlio Ramires Ferro, em Tradição e Modernidade em Camilo, frisa: “O título da novela de 
Camilo é exactamente o mesmo que Lamartine escolheu para um episódio em verso (La Chute d’un 
Ange) duma epopéia simbólico-filosófica do destino humano”. (FERRO, 1966, p. 116.) O crítico também 
destaca  entre  “a  novela  de  Camilo  e  o  episódio  versificado  de  Lamartine  [...]  vários  elementos 
novelescos” em comum. (FERRO, 1966, p. 116.)
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continuava  a  ser  o  símbolo  do  pecado,  da  tentação,  do  demónio,  como  na  Idade 

Média”.267 Notemos  que  D.  Tomásia  exerce  papel  fundamental  na  precipitação  do 

morgado da Agra de Freimas a esse ‘outro abismo’ passional. Ela descreve a beleza, a 

elegância de Ifigénia com tanto enaltecimento e entusiasmo para o protagonista, que 

chega a confessar: “– [...] Mulher assim!... Os homens às vezes, por mais asneiras que 

façam, têm desculpa!...”268 Antes de conhecer a brasileira, Calisto já está apaixonado 

por  ela  –  o  fato  sugere  que  talvez  D.  Tomásia  tenha  verdadeiramente  tentado  o 

protagonista.269 A uma terceira viúva coubera também fazer Calisto desviar-se de seu 

caminho: trata-se de sua própria mãe, quem, logo após a morte do marido, desagrada-se 

com  a  “projetada  formatura”  do  filho  “nos  estudos  de  latinidade  no  seminário 

bracarense”.270 O narrador de  A Queda dum Anjo também personifica Lisboa, onde se 

corrompe o protagonista, na figura de uma mulher, conforme vemos nos vocativos que 

se emparelham na responsabilidade da queda de Calisto, no décimo nono capítulo (“Ó 

mulheres”) – “Ó Lisboa!...//  Ó mulheres!...”271 –, e na perífrase prosopopaica para a 

capital  portuguesa  –  esta  “princesa  dos  mares”272 –,  no  vigésimo  capítulo  (“Proh 

dolor!...”).

Há  uma  constante  referência  a  seres  extraterrenos,  típicos  do  imaginário 

judaico--cristão,  no  romance  de  Camilo  Castelo  Branco.  Encontramos  ‘anjos’, 

267 BERNARDINO, 1986, p. 113.
268 CASTELO BRANCO, 1986, p. 941.
269 Embora  não  se  trate  propriamente  de  uma  ‘fofoca’  tal  como  a  conceitua  Roland  Barthes  em 
Fragmentos de um discurso amoroso, a situação em Sofrimentos do Jovem Werther, de Johann Wolfgang 
von Goethe, que o teórico francês descreve, assemelha-se muito à que encontramos em A Queda dum 
Anjo, de Camilo Castelo Branco: “Werther ainda não conheceu Carlota; mas, no carro que o conduz ao 
baile campestre (que em caminho deve apanhar Carlota), uma amiga – voz da Fofoca – comenta para 
Werther  aquela cuja imagem irá  em alguns instantes encantá-lo:  ela  já  está  prometida,  ele  não deve 
apaixonar-se por ela, etc. Assim a fofoca resume e anuncia a história futura. A fofoca é a voz da verdade 
(Werther apaixona-se por um objeto que já tem dono), e essa voz é mágica: a amiga é uma fada má, que, 
aparentando desviar, prediz e incita.” (BARTHES, 2003, p. 201.) Distingue a ‘fofoca’ no romance do 
escritor  alemão da ‘fofoca’  no romance do escritor  português o ‘modo comum’ que no primeiro ela 
ocorre, ao passo que no segundo ocorreria de um modo mais especial. O efeito, entretanto, em ambas as 
obras é o mesmo.
270 CASTELO BRANCO, 1986, p. 839.
271 CASTELO BRANCO, 1986, p. 928.
272 CASTELO BRANCO, 1986, p. 932.
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‘demônios’ no título da obra, no título de seus capítulos, além de serem mencionados 

reiteradamente no corpo da narrativa.273 Calisto Elói – em sua qualidade de parente de 

remotos e ilustres clérigos, além de ele mesmo professar uma rígida moral católica – 

reporta-se  ao  grande  poder  sociopolítico  e  cultural  da  Igreja  ao  longo  da  história 

portuguesa e durante o século XIX. Embora não se refira especificamente a meados do 

século  XIX,  Teresa  Bernadino  fornece  dados  bastante  ilustrativos  dessa  profunda 

influência dos órgãos eclesiásticos em Portugal:

Como se verifica no Manuscrito da Livraria nº.  689 incluído no espólio da 

Mesa Censória existente no Arquivo Nacional, as obras publicadas entre 1777 e 

1800  abordavam  os  mais  variados  temas,  mas  os  de  carácter  religioso 

abrangiam um total de cento e seis títulos contra quarenta e três de história, 

trinta  e seis  de teatro,  línguas e ortografia.  Os números poderiam continuar 

sempre em sentido decrescente.274

Vale a informação acima para compreendermos o significado do protagonista de 

A Queda dum Anjo,  na medida em que este,  antes de cair,  é  “o anjo do fragmento 

paradisíaco  do  Portugal  velho”.275 O  trecho  de  Bernardino  sugere  como  um léxico 

bíblico soa bastante representativo desse ‘Portugal velho’ – tão supersticioso, educado 

amplamente na doutrina católica e temeroso à vigilância de um clero influente, que se 

lhe impunha como intermediador de Deus.

273 Em cômputo que abrangeu o título do romance, títulos dos capítulos e o corpo da narrativa, encontrei a 
palavra ‘anjo’ 25 vezes e ‘anjos’ 6 vezes; ‘arcanjos’, 1; ‘serafim’, 1, e ‘serafins’, 1 vez. A palavra ‘Deus’ 
aparece 29 vezes; ‘Senhor’ (nesta acepção), 1 vez; ‘Padre’ (também nesta acepção), 1 vez. ‘Jesus’, 2 
vezes; Cristo, 2; ‘Jesus Cristo’, 1; ‘Filho’ (nesta acepção), 1 vez. ‘Espírito Santo’, 1 vez; ‘paraíso’, 3; 
‘Éden’, 1. Desconsiderei a palavra ‘hábito de Cristo’, e ressalto as várias referências no romance a santos. 
Contei a palavra ‘demônio’ 12 vezes e ‘demônios’ 3; ‘diabo’, 7; ‘Lúcifer’, 1; ‘inimigo de Deus’, 1; ‘chefe 
dos rebeldes’,  1;  ‘inferno’,  10.  Entre os  adjetivos,  ‘paradisíaco’,  1  vez;  ‘satânicas’,  1;  ‘diabólica’,  1; 
‘infernal’, 1. Esse recenseamento lexical destaca o estreito diálogo que A Queda dum Anjo trava com o 
contexto religioso de Portugal.
274 BERNARDINO, 1986, p. 103.
275 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005. 
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No primeiro capítulo (“O herói  do conto”),  de  A Queda dum Anjo,  ficamos 

sabendo que o protagonista dedica-se à contumaz “leitura da copiosa livraria, parte de 

seus  avós  paternos,  e  a  maior  parte  dos  doutores  em  Cânones,  cónegos, 

desembargadores do eclesiástico, catedráticos, chantres, arcediagos e bispos, parentela 

ilustríssima de sua mãe”.276 No capítulo seguinte (“Os dois candidatos”), o narrador nos 

informa  que  Calisto  Elói  é  mordomo  de  São  Sebastião.  No  dia  das  festas  em 

homenagem a esse santo, alguns mirandenses escutam maravilhados o personagem falar 

da  degenerescência  moral  de  sua  época,  e  assim o  incentivam a  candidatar-se  para 

deputado. Há aqui um cruzamento da dimensão religiosa e da dimensão política pelo 

qual se manifesta um dos elementos do caráter simbológico nacional do morgado da 

Agra de Freimas. O fato de este ser mordomo daquele mártir cristão creio pontuar o teor 

sebástico do protagonista. Reporto-me aqui ao célebre “Sermão de S. Sebastião”, de 

Padre António Vieira, que intimamente se relacionou com o sebastianismo. Frente à 

astúcia e à beleza retórica vieiriana, não resisto a citar a longa passagem abaixo, em que 

dificilmente não enxergamos no relato sobre o santo alusão ao desaparecimento de Dom 

Sebastião na batalha de Alcácer Quibir, em 1578, e à crença em seu retorno como Rei 

Encoberto:277

276 CASTELO BRANCO, 1986, p. 839. 
277 D. Sebastião nasceu a 20 de janeiro de 1554, ansiosamente esperado pelo reino havia duas décadas, 
em decorrência  de  incertezas  relativas  à  sucessão  dinástica.  Atribuíram-lhe,  assim,  o  epíteto  de  ‘O 
Desejado’, o qual daria continuidade à autonomia portuguesa perante a Espanha filipina. O menino cresce 
entre conflitos de interesses de seus tutores, o tio-avô cardeal D. Henrique (favorável à permanência de 
Portugal como monarquia autônoma), e de sua avó D. Catarina de Áustria (inclinada à união do reino à 
Espanha, sob o domínio desta). Torna-se rei aos quinze anos, e cedo procura resgatar a antiga glória de 
um país política e economicamente bastante enfraquecido e desprestigiado. Numa espécie de cruzada 
moderna, o monarca, fervorosamente católico e com 24 anos, acompanha seu exército ao norte da África, 
região atual do Marrocos. Inexperiente como comandante militar, com soldados numericamente muito 
inferiores, os portugueses perdem a batalha contra os mouros, chefiados por Moulay Malik. O próprio D. 
Sebastião desaparece, ao que tudo indica morto em combate. O rei, solteiro e casto, deixava sem herdeiro 
direto  o  trono  português.  Assume-o  seu  tio-avô  D.  Henrique.  No  entanto,  o  problema  da  sucessão 
permanecia,  uma vez  que  D.  Henrique  era  cardeal  (não  poderia,  sem permissão papal,  ter  filho),  já 
contava 66 anos e tinha uma saúde bastante debilitada. Sem alcançar a licença para casar-se, falece em 
1580. Já maquinando a posse da coroa portuguesa desde pelo menos o reinado do sobrinho D. Sebastião, 
o astuto rei espanhol D. Filipe II concretiza seus intuitos, auxiliado pela invasão por seu exército do país 
vizinho, sem sofrer maiores resistências. Começava a União Ibérica, que duraria até 1640.
As controvérsias em torno do fim de D. Sebastião na batalha de Alcácer Quibir, em agosto de 1578, 
possibilitaram a crença de que o rei pudesse não estar morto. Entre os que retornaram da campanha na 
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Oh milagre!  Oh maravilha  da  Providência  Divina!  Na opinião de todos era 

Sebastião morto:  ominium opinione mortuum; mas na verdade, e na realidade 

estava Sebastião vivo; vivum repertum: ferido sim, e malferido; mas depois das 

feridas  curado:  Irene  domi  suae  curavit:  deixado  sim  por  morto  de  dia  na 

campanha; mas de noite retirado dela:  noctu jussit auferri: com vozes sim de 

sepultura, e de sepultado: sepeliendi gratia; mas vivo, são, valente, e tão forte 

como  de  antes  era:  confirmata  valetudine.  Assim  saiu  Sebastião  daquela 

batalha, e assim foi achado depois dela; na opinião morto, mas na realidade 

vivo:  opinione  mortuum,  vivum  repertum.  Atam  a  Sebastião  a  um  tronco 

(escusada diligência para quem estava mais atado a Cristo, mais preso na sua fé, 

e  mais  seguro  na  sua  constância),  voam  as  setas,  empregam-se  os  tiros, 

despejam-se as aljavas, desaparece o corpo, pregam-se já umas setas em outras 

setas: quem não crerá que está morto Sebastião? Assim o crêem os bárbaros, 

que já se retiram; assim o crê o tirano, que já está satisfeito; assim o choram os 

amigos; assim o lamenta a Igreja; assim o geme e suspira a Cristandade; mas 

que importa que Sebastião esteja morto na opinião, se estava vivo na realidade? 

Isto é ser Sebastião o encoberto; porque encobriu a realidade da vida debaixo da 

opinião da morte: opinione mortuum, vivum repertum.278

Pregado  esse  sermão  em  1634,  naturalmente  motivou  o  jesuíta  não  tornar 

explícita a referência a D. Sebastião o governo da dinastia filipina em Portugal, que 

duraria ainda seis anos. A alusão ao monarca desaparecido no norte da África transpõe 

para o próprio nível do discurso sua condição de Encoberto, conforme a crença já no 

momento bastante disseminada no reino português. Recordemos que o sebastianismo se 

origina de um grave contexto de ordem política: a iminência da perda da autonomia 

África,  “nenhum súdito  poderia  [ter  assistido]  à  morte do soberano em combate sem se  entregar  ao 
inimigo antes  dele”,  pois “Confessar  ter  sido testemunha de tal  desventura  era não só pessoalmente 
vergonhoso como ofendia a todo o corpo do reino e desonrava a todos os portugueses”. (HERMANN, 
1998, p. 131.) O sebastianismo desenvolve-se num contexto onde a cultura popular portuguesa da época 
conciliava à oficial fé católica elementos do judaísmo e da tradição céltica. (Cf. HERMANN, 1998, p. 
177-88.) Esse sincretismo resultou, motivado ainda pela divulgação das trovas proféticas de Gonçalo 
Annes  Bandarra  –  famoso sapateiro  de  Trancoso,  que  viveu no  século  XVI – na  crença  de  que  D. 
Sebastião estivesse vivo (mesmo em época quando a natureza já não o permitia) como o Rei Encoberto, 
exilado numa ilha encantada, donde retornaria a Portugal como messias salvador da pátria.
278 VIEIRA, 1945, v. VI, p. 342.
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dinástica  portuguesa  para  as  mãos de  D.  Filipe I  de  Espanha,  que veio a  tornar-se 

também D. Filipe II de Portugal.

No século XIX, imbuídos do fenômeno moderno da nação, muitos leram nos 

sessenta anos da União Ibérica uma catástrofe nacional, um episódio sintomático da 

decadência do país, perceptível desde meados do século XVI. Observo que, ainda no 

segundo  capítulo  (“Os  dois  candidatos”)  de  A  Queda  dum  Anjo,  o  mestre-escola 

desastradamente diz ‘anatomia nacional’ em vez de ‘autonomia nacional’.279 A troca de 

uma palavra pela outra sugeriria a ausência de efetiva autonomia da nação portuguesa, 

condição emparelhada à degradação moral nestas palavras de Calisto Elói, proferidas no 

mesmo segundo capítulo do romance:

–  Portugal  está  alagado  pela  onda  da  corrupção,  que  subverteu  a  Roma 

imperial! Os costumes de nossos maiores são metidos a riso! As leis antigas, 

que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os sicofantas modernos que já 

não servem à humanidade, a qual, em consequência de ter mais de sete séculos, 

se emancipou da tutela das leis.280

Calisto  Elói  apresenta  um caráter  sebástico,  na  medida  em que se  apega  ao 

passado glorioso do país e procura, à maneira de um salvador da pátria, resgatá-lo num 

momento de decadência nacional. No que há de caricato no passadismo e nas pretensões 

do  personagem,  Camilo  expressaria,  nas  entrelinhas  do  romance,  seu  juízo  sobre  a 

figura de D. Sebastião e sobre o sebastianismo. Na narrativa pouco conhecida “Um 

Episódio de Alcácer Quibir”,  em postura muito comum na sua época,  o romancista 

condena o monarca da dinastia  de Avis,  notadamente no que concerne à campanha 

desastrosa  no  norte  africano:  “Vou  ver  o  Portugal  decrépito  a  jogar  as  armas  de 

mancebo, vou pensar na ideia de um só homem, que pôde acabar com o edifício de 

279 Cf. CASTELO BRANCO, 1986, p. 845. 
280 CASTELO BRANCO, 1986, p. 844-5. 
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quatro  séculos  heróicos  –  com  a  obra  estupenda  de  umas  poucas  gerações  de 

gigantes.”281 Nesse texto o autor lamenta o estado geral de degeneração em que enxerga 

o país, como espécie de conseqüência nefasta das ações do monarca. Em 1890, publica- 

-se a coletânea poética Nas Trevas. Entre os poemas aqui reunidos, encontra-se o soneto 

intitulado “Alcácer Quibir”, onde mais uma vez Camilo recrimina D. Sebastião:

Verdugo, que esmagaste a Índia aos pés...

Eis aqui, Portugal, o que tu foste!

Repulsivo morfético d’Aoste...

Eis aqui, Portugal, o que tu és!

Os Gamas, Albuquerques e Sodrés,

Alçando a Cruz em sanguinoso poste,

Bradam ser Cristo o general da hoste,

Se os povos sangra o ferro português.

Terrível vai mostrar-se a Providência,

Arrancando das mãos da prepotência

A levantina raça acorrentada.

Índia, escrava gentil, espera um pouco...

Lá vem sobre Marrocos um rei louco...

Eis Alcácer Quibir! estás vingada.282

Mais  especificamente  acerca  do  sebastianismo,  Camilo  Castelo  Branco 

manifesta-se nestas palavras, em “Um Episódio de Alcácer Quibir”:

Nobres e plebeus, curiosos e indiferentes sabem que D. Sebastião levou um 

exército à África, e por lá ficou com ele em quartéis de Inverno, segundo uns – 

281 CASTELO BRANCO, 1988 (b), p. 51. 
282 CASTELO BRANCO, 1989, p. 903. 
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à espera da trombeta do Juízo Final, segundo outros: – e morto e bem morto 

para nunca mais se erguer – é a minha opinião.283

Essa opinião confirma-se no plano ficcional:

– Sebastião de Resende, moço da câmara de el-rei, despiu camisa e ceroulas 

para  cobrir  a  nudez  de  um  cadáver,  desfigurado  pelas  feridas  e  todo 

ensangüentado... diziam que este cadáver... era de el-rei D. Sebastião... Preso 

com uma  corda,  e  atravessado  sobre  uma  mula  foi  levado  à  presença  dos 

poucos fidalgos que não morreram, para gemer o cativeiro... e quem sabe se 

uma morte de afrontas... Todos os reconheceram... todos ajoelharam, e todos 

bradaram por uma boca – Oh meu rei!...284

No romance A Queda dum Anjo, no conto “Um Episódio de Alcácer Quibir” e 

no soneto “Alcácer Quibir”, Camilo Castelo Branco paga tributo ao vultoso valor que o 

sebastianismo ganhou na literatura portuguesa durante o século XIX e mesmo depois. 

Embora a crença no retorno do rei D. Sebastião como salvador da pátria decline já entre 

os portugueses nos setecentos e venha a extinguir-se no início dos oitocentos, conforme 

noticia  Joel  Serrão,285 escritores  como  Almeida  Garrett,  Oliveira  Martins,  Eça  de 

Queirós, e já no século XX, Sampaio Bruno e Fernando Pessoa, conferem ao fenômeno 

importância histórica e ideológico-temática.

Garrett  escreveu  Frei  Luís  de  Sousa,  uma  das  obras-primas  da  dramaturgia 

portuguesa, em 1842. A peça, encenada no ano seguinte, apresenta o grande motivo que 

levou Eduardo Lourenço a enxergar no seu autor “o primeiro que configurou com gênio 

o perfil de um Portugal ausente de si mesmo e esperando-se nessa ausência”.286 Nessa 

obra, D. João de Portugal – pensado morto na batalha de Alcácer Quibir – retorna ao 

283 CASTELO BRANCO, 1988 (b), p. 66. 
284 CASTELO BRANCO, 1988 (b), p. 77.
285 Cf. SERRÃO, 1983, p. 31. 
286 LOURENÇO, 1999, p. 51. 
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país e encontra a esposa D. Madalena de Vilhena casada com Manuel de Sousa e mãe 

de uma filha deste, Dona Maria de Noronha. A aparição do ex-combatente do exército 

de  D.  Sebastião  traz  à  tona  a  tragédia  de  um  adultério  involuntário,  que  impele 

Madalena e Manuel (futuro Frei Luís de Sousa) a se entregarem à vida monástica e 

Maria a morrer literalmente de vergonha. Nas palavras de José-Augusto França, D. João 

é “sobretudo, se não somente, o representante ideológico do Passado”, sendo que

O Passado tem na peça um peso ameaçador; não estará ele sempre presente no 

destino da Pátria?

Nenhum clarão de esperança brilha no fim solene do  Frei Luís de Sousa:  o 

mundo  antigo  esmaga  o  mundo  novo  quando  este  se  constrói  sobre  um 

equívoco – quer dizer, quando não chega a criar as suas próprias estruturas.287

Posteriormente,  em  História  de  Portugal,  Oliveira  Martins  promoverá  o 

sebastianismo, segundo Eduardo Lourenço, a posto de “manifestação típica do nosso 

[dos  portugueses]  comportamento  nacional”,  “de  um  mito  cultural de  ressonância 

incomparável”.288 O historiador, representante da Geração de 70, com efeito, afirmará 

que o sebastianismo – “uma prova póstuma da nacionalidade”289 lusitana – constituía no 

seu surgimento 

[...] uma explosão simples da desesperança, uma manifestação do génio natural 

último da raça, e uma abdicação da história. Portugal renegava, por um mito, a 

realidade; morria para a história, desfeito num sonho; envolvia-se, para entrar 

no sepulcro, na mortalha de uma esperança messiânica.290

287 FRANÇA, 1999, p. 118. 
288 LOURENÇO, 1999, p. 47. 
289 MARTINS, 1942, v. II, p. 80. 
290 MARTINS, 1942, v. II, p. 83. 
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José de Paula Ramos Jr. considera Eça de Queirós “a última grande voz literária 

do século XIX a pronunciar-se sobre o mito sebastianista”.291 Nos romances  A Ilustre  

Casa de Ramires e A Cidade e as Serras, segundo o crítico, quanto ao sebastianismo, 

Eça, 

Em vez de considerá-lo como mortalha de um país que abdicara da História, 

interpretou-o  como  possibilidade  de  renascimento  pátrio,  no  contexto  de 

grandes  processos  históricos  finisseculares,  internacionais  e  nacionais. 

Despindo-lhe  os  atributos  propriamente  místicos,  representou-o  como  uma 

espécie  de  plano  de  ação  para  o  resgate  da  grandeza  lusitana,  mediante  a 

retomada  de  suas  vocações  tradicionais,  responsáveis  pelo  brilho  pretérito, 

adaptadas às exigências históricas contemporâneas.292

Sem pretender estender-me demasiado no século XX, transcrevo uma passagem 

de uma das anotações políticas de Fernando Pessoa, muito apropriada ao que proponho 

para interpretar o significado de Calisto Elói como símbolo da nação portuguesa:

No  sentido  simbólico  D.  Sebastião  é  Portugal:  Portugal  que  perdeu  a  sua 

grandeza  com D.  Sebastião,  e  que  só  voltará  a  tê-la  com  o  regresso  dele, 

regresso simbólico – como, por um mistério espantoso e divino, a própria vida 

dele fôra simbólica – mas em que não é absurdo confiar.293

Vimos até aqui a importância cultural para a literatura portuguesa do século XIX 

das figuras de D. Quixote e Sancho Pança, de Fausto e por último de D. Sebastião e o 

mito sebástico.294 Tais personagens e tal crença mítica envolveram-se num propósito de 

291 RAMOS JR., 1996, p. 110. 
292 RAMOS JR., 1996, p. 110-1.
293 PESSOA, 1979, p. 202. 
294 Em verbete dedicado a  A Queda dum Anjo,  no  Dicionário das Literaturas Portuguesa, Galega e  
Brasileira, Jacinto do Prado Coelho aproxima o protagonista camiliano de Alceste, protagonista de  O 
Misantropo, de Molière. (Cf. COELHO, 1960, p. 652.) Túlio Ramires Ferro não apenas concorda com a 
aproximação proposta  por  Coelho,  como também aponta  semelhança entre  o  Abade de  Estevães,  do 
romance de Camilo, e Philinte, outro personagem da peça do comediógrafo francês. (Cf. FERRO, 1966, 
p. 63.) 
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eminentes escritores de compreender, discutir (ou imaginar, construir) Portugal como 

nação moderna. Maria Fernanda Abreu, aliás, a partir de prefácio de Pinheiro Chagas à 

edição portuguesa de D. Quixote, descreve um certo processo de ‘quixotização’ de D. 

Sebastião, confundido com o de ‘sebastianização’ de D. Quixote na produção literária 

em Portugal, tanto oitocentista quanto novecentista.295 A interseção dessas duas figuras 

creio reforçar a importância delas dentro do projeto de autognose nacional apresentado 

por parte da literatura portuguesa do século XIX (e como se nota, do XX também). Ao 

pensar sobre a idéia de decadência peninsular – ponto-chave de numerosos textos sobre 

o Portugal e a Espanha do século retrasado –, Joel Serrão também recorrerá à obra- 

-prima de Cervantes, “espelho de um povo que oculta o desencanto da miséria sob as 

roupagens atávicas do orgulho e da ‘honra’”.296 Serrão ainda afirmará:

A polémica multissecular entre castiços e estrangeirados, entre messianismos 

de  estirpe  vária  (como,  por  exemplo,  o  sebastianismo)  e  esforços  de 

actualização cultural e técnica, não é mais, em última instância, que um aspecto 

dessa  percepção  do  desajustamento  entre  o  tempo  português  e  o  europeu 

transpirenaico.297

Calisto  Elói  incorpora  a  simbologia  da  nação,  ao  encenar  o  conflito  entre  o 

antigo desse ‘tempo português’ e o moderno ‘desse tempo europeu transpirenaico’, a 

partir  do  conflito  entre  ‘castiços  e  estrangeirados’,  entre  um pendor  sebastianista  e 

‘esforços de actualização cultural e técnica’. Havemos de nos recordar, a propósito, do 

que discorri acerca da Guerra Civil entre os anos de 1828 e 1834, que opôs liberalistas 

liderados por D. Pedro e absolutistas favoráveis ao reinado de D. Miguel. O primeiro 

lado representava o novo Portugal; o segundo, o velho. O monarca absolutista – apoiado 

295 Cf. ABREU, 1994, p. 99-105.
296 SERRÃO, 1965, p. 31. 
297 SERRÃO, 1965, p. 30. 
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pelo clero e pela maioria da população portuguesa (que professava o catolicismo) – era 

referido por seus defensores como D. Miguel-Arcanjo.298 Acredito que Camilo Castelo 

Branco  atribui  ao  Calisto  Elói  representante  do  velho  Portugal  –  e  inclusive,  um 

miguelista – o epíteto de anjo, querendo aludir ao infante que se proclamara rei absoluto 

em 1828. Mas também cabe dizer que, além de D. Miguel ser “então o arcanjo que o 

nome  deixava  adivinhar”,  ele  era  tido  por  “D.  Sebastião  regressado  do  fundo  dos 

tempos para devolver a Portugal a glória do passado”.299 Desse modo, se há, segundo 

Maria  Fernanda  de  Abreu,  na  literatura  portuguesa  do  século  XIX  uma 

‘sebastianização’ de D. Quixote ou uma ‘quixotização’ de D. Sebastião, há também uma 

‘sebastianização’  de  D.  Miguel  ou  uma  ‘miguelização’  de  D.  Sebastião,  o  que 

exemplifica A Queda dum Anjo.

Sobre a tragédia Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, Paulo Motta Oliveira 

interpreta o romeiro – que combatera na batalha de Alcácer Quibir – como “D. Miguel e 

tudo que ele representa, um passado que, insepulto, vem a todo momento assombrar um 

presente que não conseguiu se estruturar”.300 Em A Cidade e as Serras, Eça de Queirós 

também  identificou,  no  protagonista  Jacinto,  D.  Sebastião  com  D.  Miguel  como 

salvadores  da  pátria.  E  Camilo  Castelo  Branco,  em  A  Brasileira  de  Prazins, 

ironicamente,  faz  um professor  de latim recordar-se do caso dos  três  mais  famosos 

falsos D. Sebastiões frente o episódio histórico, narrado no romance, de um falso D. 

Miguel, anos após o fim da Guerra Civil.

Todas  as  intertextualidades  sugeridas  por  Calisto  Elói  –  aqui  explicitadas  e 

analisadas – destacam o caráter  simbológico do protagonista de  A Queda dum Anjo 

como  representante  do  Portugal  imaginado  por  Camilo  Castelo  Branco.  Trata-se, 

298 Cf. FRANÇA, 1999, p. 58.
299 FRANÇA, 1999, p. 60.
300 OLIVEIRA, 2002, p. 80.
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conforme já salientei, de uma nação cindida entre duas temporalidades, porque apegada 

ao passado, mas também ansiosa por modernizações.

Na próxima  seção  deste  capítulo,  observarei  a  relação  da  imagem da  nação 

portuguesa  que  o  protagonista  do  romance  de  Camilo  representa  com  a  idéia  de 

decadência, à qual me referi linhas acima, ao citar Joel Serrão.

3.2)  CALISTO  ELÓI:  PORTUGAL  DO  ESPLENDOR  À  DECADÊNCIA  PELO 

PROGRESSO?

A decadência de Portugal é uma idéia-chave na literatura portuguesa do século 

XIX.  Almeida  Garrett,  Alexandre  Herculano  –  românticos  da  primeira  geração  –, 

Antero de Quental, Eça de Queirós, Oliveira Martins – integrantes da Geração de 70 – e 

outros buscaram as causas e as soluções para um estado degenerescente do país, que 

antes fora tão glorioso em suas guerras, navegações, descobertas e demais conquistas. A 

questão  impunha-se  de  maneira  grave  a  esses  escritores,  uma  vez  que  na  época  a 

ideologia da nação disseminava-se rápida e poderosamente pela Europa (e pelo mundo) 

como forma  de  cada  indivíduo conhecer-se  a  si  mesmo,  identificando-se  com uma 

coletividade. Vimos no ‘Capítulo 1’: a nação moderna pautava-se na outra idéia típica 

da modernidade – a de progresso. Esse paradigma e os modelos de países de além- 

-Pireneus faziam ver o atraso de Portugal,  onde o capitalismo e o liberalismo ainda 

teimavam em não lograr efetivo êxito. A perspectiva histórica – também consolidada ao 

longo do século XIX – ensejava o cotejo entre o antigo esplendor do reino português e o 

lugar  periférico de Portugal  numa Europa que se  modernizava  a  passos apressados. 

Explicitei no ‘Capítulo 1’ que o conceito de progresso se nos esclarece na pressuposição 

comparativa de seu contrário, isto é, se tivermos em vista a idéia de decadência – e 

vice--versa. Assim, Portugal era uma nação decadente, na medida em que se comparava 
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seu  presente  com seu  passado,  além de  comparar-se  seu  presente  com o  de  outras 

nações. Construía-se a nação portuguesa no século XIX a partir, portanto, de um olhar 

que se outrava temporal e espacialmente.

Dada a importância da idéia de progresso em A Queda dum Anjo, seria natural 

que o romance abordasse a de decadência. Aborda-a, de fato.

António  Manuel  Bettencourt  Machado  Pires,  em  A  ideia  de  decadência  na 

geração de 70, detecta algo no mínimo curioso:

Quando Camilo Castelo Branco, mais velho que Antero de Quental quase vinte 

anos e na década de 70 com uma já larga bibliografia romanesca, escrevia n’“O 

filho  natural”  (1876,  in  Novelas  do  Minho)  as  vicissitudes da  família 

Mascarenhas, estava a transpor para a ficção um quadro histórico-simbólico da 

degradação da aristocracia portuguesa nos últimos três séculos. A página do 

romancista recria literariamente o que Antero em 1871 afirmara, de certo modo 

como filósofo  da  história,  sobre  a  “decadência  dos  povos  peninsulares  nos 

últimos três séculos”.301

Em “O Filho  Natural”,  a  decadência  que  assola  a  família  Mascarenhas  por 

gerações, durante cerca de 300 anos, é de ordem primordialmente moral. Dentro da obra 

camiliana, as Novelas do Minho anunciam adoção de elementos realistas-naturalistas.302 

O fato, em certa medida, reforça a pertinência da leitura de Machado Pires em assinalar 

o diálogo entre a novela de Camilo e a célebre conferência de Antero, pertencente a uma 

301 PIRES, 1980, p. 55. 
302 Escritor  de  posturas  ideológicas  muitas  vezes  contraditórias,  Camilo  absorveu  procedimentos 
estilísticos da escola de Gustave Flaubert e Émile Zola, como em Eusébio Macário (1879) e A Brasileira 
de Prazins (1882). Há, porém, certo tom paródico ao realismo-naturalismo nessas narrativas, além de o 
autor, no “Prefácio da Quinta Edição” de Amor de Perdição, publicada em 1879, ironizar: “Ai! Quem me 
dera ter antes desabrochado hoje com os punhos arregaçados para espremer o pus de muitas escrófulas à 
face do leitor! Naquele tempo [da edição princeps do romance, de 1862], enflorava-se a pústula; agora, a 
carne com vareja pendura-se na escápula e vende-se bem, porque muita gente não desgosta de se narcisar 
num espelho fiel.” (CASTELO BRANCO, 1989, p. 567.) Na dependência da vendagem de suas obras 
para sobreviver, nas palavras de Jacinto do Prado Coelho, “Camilo cede, pois, à pressão da época, dando 
vazão ao que há nele de cepticismo, de tino prático, de gosto instintivo pelas realidades nuas e cruas, 
enquanto, por outro lado, adopta uma linguagem desabusada, concreta, precisa [...]”. (COELHO, 2001, p. 
317.) 
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geração, aliás, contemporânea daquele. Há, contudo, entre a perspectiva do Romancista 

de Ceide e a de Antero diferenças salientes. Existem problemas em aplicar ou colher 

quaisquer conceitos da obra camiliana, perfeita e coerentemente a toda esta aplicáveis. 

Em prefácio  à  coletânea  de  excertos  Pensamentos  de  Camillo,  publicada  em 1923, 

Nuno Catharino Cardoso já advertia: “[...] que contradições ha, de quando em quando, 

nessas palavras escriptas em epocas tão diferentes!”303 No mesmo romance  A Queda 

dum Anjo, onde, conforme bem destaca Óscar Lopes, manifesta “uma ironia tanto mais 

eficaz  quanto  mais  incerta  de  seus  próprios  padrões  de  demarcação”,304 beira  a 

impossibilidade detectar uma verdade sem fissuras. Tanto o Calisto Elói símbolo do 

velho Portugal quanto o Calisto Elói símbolo do novo Portugal enredam-se na profusa 

malha  irônica  e  satírica  da  narrativa.  Ademais,  Antero,  mas  também  outros 

componentes  da  Geração  de  70,  e  antes  destes  Garrett  e  Herculano pensaram uma 

decadência nacional remediável. Garrett e Herculano haviam acreditado na revolução 

liberalista, embora viessem a com ela desiludir-se. Segundo Paulo Motta Oliveira,

[...] em obras tão diversas como o  Bosquejo da história da poesia e língua 

portuguesa [de Garrett], as Cartas sobre a história de Portugal [de Herculano] 

e mesmo em  Viagens na minha terra [de Garrett] encontramos [...] misto de 

esperança de reerguimento e visão negativa sobre o presente. Mas, por vezes, a 

realidade presente, por demasiadamente negativa, parece soçobrar a esperança e 

surge então a imagem de um país sem possibilidade de futuro, por vezes imerso 

em uma decadência de que ou não consegue se livrar ou a que retorna após um 

período em que um reerguimento parecia possível. Neste caso podemos incluir 

tanto Frei Luís de Sousa [de Garrett] como A voz do profeta [de Herculano] e, 

em certo sentido, também alguns trechos das já citadas Cartas.305

303 CARDOSO, 1923, p. VI.  
304 LOPES, 1994, p. 58. 
305 OLIVEIRA, 2002, p. 94.
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Os  integrantes  da  Geração  de  70,  já  desacreditados  de  um  liberalismo  que 

apenas  empreendia  no  país  reformas  superficiais,  viram  na  Europa  industrializada 

modelo de civilização e almejaram um processo de ‘europeização’ de Portugal. Camilo 

Castelo  Branco,  como  seu  personagem  de  A  Queda  dum  Anjo,  em  política  fora 

miguelista. Embora posteriormente se afastasse dessa postura, o romancista não aderiu 

propriamente  ao  ideário  do  liberalismo.  Tampouco  se  entusiasmou  com  as  causas 

revolucionárias  da  Geração  de  70  e  sua  reverência  ao  modelo  transpirenaico  de 

civilização e sua parcela de desprezo pelas tradições nacionais. A propósito, o autor de 

Amor de  Perdição estaria  ao lado de  Castilho e  Pinheiro Chagas  contra  Antero de 

Quental, Teófilo Braga na Questão Coimbrã, em 1865.

À semelhança da novela  comentada por  Machado Pires,  A Queda dum Anjo 

depara-nos uma idéia  de decadência  primordialmente de ordem moral.  Haja vista  o 

título do romance: Calisto é o anjo por sua postura ética, com base na qual se apega ao 

passado, porque acredita que nele os costumes não eram corrompidos como os de sua 

época. A obra denuncia o jogo de aparências que caracterizaria a política e a sociedade 

portuguesas em meados do século XIX. Esse jogo revela-se, por exemplo, no fato de 

que

[...] aquela mocidade esperançosa, eleita por Miranda e outros sertões lusitanos, 

não sabia topograficamente em que parte demoravam os povos seus comitentes, 

nem entendia que os aborígenes das serranias tivessem mais necessidades que 

fazerem-se representar, obrigados pelo regímen da Constituição.306

O  mestre-escola  Brás  Lobato  também  exemplifica  o  jogo  de  aparências 

denunciado  no  romance.  Embora  o  personagem se  mostre,  no  início,  entusiasta  da 

eleição  de  Calisto  para  deputado,  acabará  por  votar  em si  mesmo e  manifestará  o 

306 CASTELO BRANCO, 1986, p. 847.
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interesse principal em obter, por meio da influência política do conterrâneo eleito, um 

hábito  de  Cristo.  Testemunhamos  a  falsidade  dos  deputados,  os  quais,  “conquanto 

jurassem  fidelidade  à  religião  católica-apostólica-romana,  eram aliás  ateus;  jurando 

fidelidade ao rei, injuriavam-no nas gazetas; jurando fidelidade à Nação, avexavam-na 

de tributos, e alguns a queriam fundir na Espanha”.307 O romance também salienta o 

descompromisso  do  jornalismo político  com a  verdade  e  seu  tom verborrágico,  em 

nome de sua ideologia. Quando, no vigésimo quinto capítulo (“Perdido!”), o morgado 

da Agra de Freimas afasta-se do Parlamento para dedicar-se à conquista de Ifigénia, o 

narrador informa:

Era opinião geral que o deputado de Miranda,  desgostoso do Governo e da 

oposição, se retirara, convicto da fraqueza de seus ombros contra o colosso que 

tombava sobre o dessangrado Portugal.

As  gazetas  realistas  indigitavam  Calisto  como  exemplo  de  peito  ilustre  e 

invulnerável  no  marnel  de  febres  podres  em  que  ardiam  e  patinhavam 

miseráveis  ambiciosos.  Deram-lhe,  à  conta  disso,  vários  nomes  gregos  e 

romanos, que lhe ajustavam tão a primor como a verdade histórica à legenda 

das fabulosas virtudes da Grécia e Roma. A oposição liberal lamentava que as 

medidas obnóxias e híbridas do Governo afugentassem da Câmara um deputado 

como Benevides de Barbuda, a cuja alta inteligência e virtude repugnavam os 

desatinos da camarilha. Calisto Elói lia estas coisas nas gazetas e dizia entre si:

– Como hei-de eu crer no que vejo escrito a respeito dos outros!...308

Exemplificam ainda o jogo de aparências, em A Queda dum Anjo, as seduções 

de Lopo da Gamboa, sempre interessado na fortuna de suas vítimas;  o adultério de 

Catarina  e,  por  fim,  a  queda  do  próprio  Calisto  Elói,  primeiro  apaixonado 

platonicamente por Adelaide e depois consumando o adultério com Ifigénia. Cumpre 
307 CASTELO BRANCO, 1986, p. 856.
308 CASTELO BRANCO, 1986, p. 956.
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ressaltar a afinidade semântica (além da etimológica) entre as palavras ‘decadência’ e 

‘queda’.

Na “Conclusão” e na “Advertência da Segunda Edição” de A Queda dum Anjo, 

o  narrador-autoral  revela  sua  preocupação  morigeradora  (embora  eivada  de  ironia). 

Estes dois parágrafos põem termo à narrativa:

Eu,  como  romancista,  lamento  que  ele  [Calisto  Elói]  não  viva  muitíssimo 

apoquentado, para poder tirar a limpo a sã moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que não há-de levar ao Céu número 

de almas mais vantajoso que o do ano passado.309

Na edição de 1873, somos informados de que

O  autor  cuidou,  quando  escreveu  esta  novela,  que  alguma  intenção 

moralizadora se transluzia da contextura da história. Hoje, por lho haver dito 

um amigo franco, está persuadido que o seu livro não morigerou; mas também 

não escandalizou ninguém. Isto é consolativo, ainda assim.310

Ambos os trechos acima apontam para um círculo vicioso (friso a ambigüidade 

com que utilizo a expressão). Em nome da realidade – do que vê acontecer no país – , o 

narrador conta uma história imoral; uma sociedade que não se escandaliza com uma 

narrativa desse tipo expõe sua imoralidade;  se  não se escandaliza,  como haveria  de 

‘endireitar-se’?  A  que  postura  esse  contexto  social  conduziria  um  narrador 

desacreditado de moralizar senão a uma postura irônica? Mas essa desilusão camiliana – 

de não poder remediar uma decadência moral – , essa ironia do narrador de A Queda 

dum Anjo que corrói tanto o velho quanto o novo Portugal tem algo da desilusão irônica 

309 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005.
310 CASTELO BRANCO, 1986, p. 837.
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de Garrett em Viagens na Minha Terra, algo do exílio desiludido de Herculano à Quinta 

do Vale de Lobos, assim como a ironia da Geração de 70 e a desilusão desta mesma em 

sua fase de Vencidos da Vida terão algo da ironia e da desilusão em Camilo Castelo 

Branco.

Na célebre conferência de 27 de Maio de 1871, Antero de Quental explicará o 

estado  decadente  da  Península  Ibérica  de  desde  300  anos  no  âmbito  político, 

econômico, científico, mas também no âmbito moral. Para o conferencista, após uma 

fase de grande esplendor na região peninsular, a partir do início dos setecentos, uma 

“improcrastinável  decadência  [...]  Aparece  em tudo;  na  política,  na  influência,  nos 

trabalhos da inteligência, na economia social e na indústria,  e como consequência de 

tudo isto, nos costumes”.311 Adiante Antero reitera sua opinião, de que a decadência 

moral ibérica derivou de outros processos degenerativos:

A Europa culta engrandeceu-se, nobilitou-se, subiu sobretudo pela ciência: foi 

sobretudo pela falta de ciência que nós descemos, que nos degradámos, que nos 

anulámos. [...]

Pelo caminho da ignorância, da opressão e da miséria chega-se naturalmente, 

chega-se fatalmente, à depravação dos costumes. E os costumes depravaram-se 

com efeito.312

Ao lado  do  absolutismo  como  causa  da  decadência  política,  das  conquistas 

ultramarinas como causa da decadência econômica, “a transformação do  Catolicismo, 

pelo  Concílio  de  Trento”313 –  dirá  o  autor  –  “Da  decadência  moral  é  esta  a  causa 

culminante!”314

311 QUENTAL, [1982], p. 263.
312 QUENTAL, [1982], p. 267.
313 QUENTAL, [1982], p. 269.
314 QUENTAL, [1982], p. 270.
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Apesar  de  a  conferência  de  Antero  ter  provocado  polêmica  em  sua  época, 

segundo já se bastante assinalou, ela

[...] não tem grande originalidade. Reconhece-se aí o pensamento de Herculano, 

que dava como causa da decadência nacional “o absolutismo e o fanatismo”, 

isto é, a centralização monárquica e a Inquisição. Como se sabe, a concentração 

do poder, tanto político como religioso, fora sempre para Herculano a causa de 

todos os males. [...] Para Herculano Portugal acabou ao mesmo tempo que a 

dinastia de Avis, e os descobrimentos (como para Sá de Miranda) foram uma 

causa de decadência.315

Alexandre  Herculano,  de  fato,  se  havia  preocupado  com  os  costumes 

degradados, vistos por ele como decorrência de outras degenerações. A obra de Eça de 

Queirós  também  focaliza  a  questão  moral:  em  O  Crime  do  Padre  Amaro (1875), 

denuncia  a  corrupção  das  instituições  eclesiásticas;  em  O  Primo  Basílio (1878),  a 

corrupção das instituições familiares; em A Ilustre Casa de Ramires (1900), a covardia, 

a submissão de Gonçalo Mendes, símbolo de Portugal. Nas “Explicações” da segunda 

edição de 1883 de Portugal Contemporâneo, Oliveira Martins afirma:

Enriquecer é excelente, mas é apenas um meio: quando se torna um fim, em vez 

de excelente, é péssimo. Antes pobres com ideias e carácter, do que chatins 

vulgares e dinheirosos.

Ora eu desafio quem quer que seja a provar-me o nosso progresso intelectual e 

moral.  Eu  vejo  –  não  vêem  todos?  –  uma  decadência  no  carácter  e  uma 

desnacionalização na cultura. Dos costumes políticos não falemos.316

315 SARAIVA, [s.d.], p. 44-5.
316 MARTINS, 1953, v. I, p. 22-3. Túlio Ramires Ferro, em Tradição e Modernidade em Camilo, assinala 
importantes e freqüentes afinidades ideológicas entre o romancista em  A Queda dum Anjo e Oliveira 
Martins. Para este – diferentemente de Garrett, Herculano, Antero e Eça –, a decadência não teria causas, 
pois  ela  decorreria  de  uma  exaustão  natural  do  heroísmo  português  e  espanhol.  Em  História  da 
Civilização  Ibérica,  lemos:  “Assim  como  o  excessivo  trabalho  consome  o  corpo,  assim  como  o 
demasiado esforço do pensamento esvai o cérebro dos homens, assim acontece aos povos que um dia 
executaram uma grande obra ou viveram de uma ardente idéia. Que há porém realmente digno, mais 
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Almeida Garrett, no pronunciamento “À Nação Portuguesa”, em  Portugal na 

Balança da Europa,  de  1830,  já  se  referira  à  “vergonhosa indiferença em que,  por 

desmoralizados e corruptos, os Portugueses caíram e não ousam levantar-se”.317

Todos os  autores  referidos  acima pensaram o  estado decadente  do  país  não 

apenas no âmbito econômico, político, mas também moral e mesmo cultural.  Em  A 

Queda dum Anjo,  a  moral decai arrastando consigo estruturas políticas, econômicas, 

culturais. Para o Calisto Elói anterior à queda anunciada no título do romance, Portugal 

– o Portugal da época do personagem – é uma nação decadente nos seus costumes, nas 

suas leis, na sua ordem política e econômica, na sua literatura. A causa que o morgado 

da Agra de Freimas atribui a esse estado é o progresso. Por isso, em torno de 1860, o 

protagonista aparece em público com toalete de 1820 e traja roupas à moda em 1833; 

toma  por  modelo  de  linguagem  castiça  autores  portugueses  seiscentistas;  insta  a 

vigência de leis revogadas havia sete séculos. Curiosamente, o personagem se indispõe, 

na Câmara Municipal de Miranda, no primeiro capítulo (“O herói do conto”), contra o 

“código de leis comuns de todo o território português” e contra o fato de que “desde 

Afonso II se estatuíram leis gerais”.318 Desse modo, Calisto compartilha do que pensa 

Alexandre Herculano sobre o absolutismo monárquico e a unidade legislativa nacional 

como causa da decadência portuguesa.

No primeiro  capítulo  (“O herói  do  conto”),  lemos:  “Calisto  Elói  de  Silos  e 

Benevides  de  Barbuda  queria  que  se  venerasse  o  passado,  a  moral  antiga  como  o 

monumento antigo, as leis de João das Regras e Martim de Ossém, como o Mosteiro da 

Batalha, as Ordenações Manuelinas como o convento dos Jerónimos.”319

eminentemente nobre, do que isto, na vida dos indivíduos e das nações? Existimos para mais do que 
produzir, consumir,  e obscuramente voltarmos ao seio da natureza animal; não condenemos, pois,  as 
duras conseqüências do heroísmo.” (MARTINS, 1973, p. 302.)
317 GARRETT, [1963], v. I, p. 795.
318 CASTELO BRANCO, 1986, p. 842.
319 CASTELO BRANCO, 1986, p. 841.
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Quando se elege deputado, Calisto prepara-se para ocupar o cargo desta forma:

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memória com as suas 

leituras de história grega e romana. Era isto entroixar ciência e enfeixar flores 

para o Parlamento. Depois, releu a legislação dos bons tempos de Portugal, a 

fim de restaurar os costumes desbaratados, fazendo remoçar as leis, que haviam 

sido o tabernáculo da moral humana guardado pelo temor de Deus.320

O protagonista toma, pois, o passado como momento de esplendor nacional na 

política  e  nos  costumes.  Expressivamente  o  narrador  o  compara  a  Demóstenes,321 

célebre orador da Grécia Antiga,  a  cuja história junto à de Roma o personagem vê 

equivalerem  os  “bons  tempos  de  Portugal”.  Mas  em  Lisboa  –  espaço  da 

contemporaneidade, do novo Portugal –, a decadência aparece não apenas moral, mas 

também  fisicamente.  Detectamo-la  no  mau-estado  do  bairro  Alfama  (lamacento, 

povoado  de  prostitutas  e  marinheiros,  onde  não  se  encontram  vários  monumentos 

antigos), no mau-cheiro da cidade, na qualidade ruim das águas, nas vozes roufenhas, 

nos rostos de aspecto doentio das mulheres lisboetas.

Mesmo o Calisto Elói anterior à queda manifesta uma das facetas da decadência 

da nação portuguesa que Camilo Castelo Branco imaginou. O personagem, no quarto 

capítulo  (“Asneiras  de  erudição”),  confronta  a  leitura  de  seus  clássicos  com  sua 

experiência empírica para conhecer Lisboa. Os livros fornecem-lhe dados sobre a cidade 

no século XVII, estimada e encarecida pelos autores. As percepções sensoriais, porém, 

naturalmente deparam a cidade conforme ela é no presente: nada semelhante à descrição 

320 CASTELO BRANCO, 1986, p. 849. 
321 Almeida Garrett, no manifesto “À Nação Portuguesa”, de Portugal na Balança da Europa, utiliza para 
epígrafe uma passagem de Demóstenes acerca do domínio do rei macedônio Filipe sobre a Grécia. O caso 
de  passividade  e  negligência  de  que  o  orador  acusa  os  gregos  como fatores  condicionantes  para  a 
subjugação ao estado estrangeiro serve a  Garrett  como exemplo e apelo aos portugueses,  passivos e 
negligentes face às mazelas sociopolíticas do país. Observo que o nome de Filipe da Macedônia, referido 
na obra do escritor oitocentista, aludiria à dinastia filipina de Portugal, durante a União Ibérica.  (Cf. 
GARRETT, [1963], v. I, p. 765-7.) Já pontuei que no século XIX leram-se esses sessenta anos como um 
período catastrófico de perda da soberania nacional.
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lida nos alfarrábios. Não obstante, Calisto Elói dará exclusivo crédito a estes, ao dizer 

perante o fartum de Lisboa: “– O meu clássico não podia mentir. Este mau cheiro é 

desconcerto da minha membrana pituitária...”322 Ou na convalescência, após ter ingerido 

água de uma fonte enaltecida por um autor seiscentista:

– Cá está! – exclamou Barbuda em solilóquio – cá está explicada a minha dor 

de barriga! Era destemperança no fígado.

O deputado acabava de ler o seguinte de Luís Marinho:

“Encareceu Plínio muito a água, que vinha a Roma da fonte Márcia, e Vitrúvio 

a  das  fontes  Camenas,  porque nasciam quentes  e  eram saborosas  ao  gosto, 

sendo por esta causa muito sadias e proveitosas para conservar saúde. E posto 

que (sic) Luís Mendes de Vasconcelos queira que por estas propriedades tenha 

a água do chafariz de El-Rei as mesmas qualidades, a experiência mostra que, 

sendo suave no gosto, o não é nos efeitos, porque lhe atribuem os médicos a 

destemperança do fígado,  que muitas  pessoas  padecem,  e  de  que procedem 

várias enfermidades.”323

Nos episódios narrados no quarto capítulo de A Queda dum Anjo, o protagonista 

parece encenar a decadência das ciências em Portugal, baseadas em conhecimentos e 

técnicas  obsoletas.  Dessa  questão  reclama Antero,  em “Bom Senso  e  Bom Gosto”, 

artigo do mesmo ano da escrita e da publicação do romance camiliano:

[...] quem pensa e sabe hoje na Europa não é Portugal, não é Lisboa, cuido eu: é 

Paris, é Londres, é Berlim. Não é a nossa divertida Academia das Ciências que 

revolve, decompõe, classifica e explica o mundo dos fatos e das idéias. É o 

Instituto  de  França,  é  a  Academia  Científica  de  Berlim,  são  as  escolas  de 

filosofia, de história, de matemática, de física, de biologia, de todas as ciências 

e de todas as artes, em França, em Inglaterra, em Alemanha.324

322 CASTELO BRANCO, 1986, p. 852.
323 CASTELO BRANCO, 1986, p. 853.
324 QUENTAL, 1973, p. 125.
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Em “Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos”, 

Antero de Quental retomará o problema:

A uma geração de filósofos,  de sábios  e de artistas criadores [anteriores  ao 

século XVI], sucede a tribo vulgar dos eruditos sem crítica, dos académicos, 

dos imitadores. Saímos duma sociedade de homens vivos, movendo-se ao ar 

livre: entramos num recinto acanhado e quase sepulcral,  com uma atmosfera 

turva pelo pó dos livros velhos, e habitado por espectros de doutores.325

Embora  o  Calisto  representante  do  velho  Portugal  encarne  essa  faceta  da 

decadência diagnosticada pelo próprio personagem no novo Portugal, suas peripécias 

científicas  sucedem-se  em Lisboa.  Desse  modo,  a  questão  das  ciências  portuguesas 

decadentes também diz respeito à contemporaneidade nacional.

Conforme afirmei anteriormente nesta seção,  o morgado da Agra de Freimas 

responsabiliza o progresso pela decadência de Portugal, ou ainda, para o personagem, o 

progresso significa decadência, e, principalmente, de costumes. No primeiro capítulo 

(“O herói do conto”), o narrador já noticia a relutância do protagonista em aderir ao 

modo de vida moderno:  “Em suma,  Calisto  era  [...]  incapaz de empecer  a  roda do 

progresso, contanto que ele não lhe entrasse em casa, nem o quisesse levar consigo.”326 

Aliás, para o morgado da Agra de Freimas antes de sua rendição à modernidade, três 

palavras  formam um conjunto  semântico  ligado  à  idéia  de  decadência:  ‘progresso’, 

‘civilização’ e ‘luxo’. Sabemos da importância dos dois primeiros vocábulos tanto para 

os românticos e liberalistas Garrett e Herculano, quanto para os integrantes da Geração 

325 QUENTAL, [1982], p. 265. Essa crítica já saíra da pena de Francisco de Melo Franco, no conhecido 
poema herói-cômico Reino da Estupidez, de 1818. Na proposição, o poeta diz: “A molle Estupidez cantar 
pretendo, / Que distante da Europa desterrada / Na Luzitania vem fundar seu Reino.” (FRANCO, 1992, p. 
207.) As figuras personalizadas da Raiva, Superstição, Hipocrisia e Fanatismo acompanham a Estupidez a 
Portugal, onde encontram sítio mais que apropriado para dominar. A última ainda, com quase unâmine 
aquiescência e aplauso entre mestres e alunos, chega a tomar posse da Universidade de Coimbra.
326 CASTELO BRANCO, 1986, p. 841.
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de 70. Ambos os grupos guiavam-se por ideais progressistas e civilizadores, e assim 

buscavam fomentar reformas senão revoluções no país. Todavia, importa reparar que a 

palavra ‘luxo’, em A Queda dum Anjo, irmana-se semanticamente com as outras duas, o 

que acaba por comprometer o sentido elevado que estas tiveram em Garrett, Herculano 

e  na  Geração de  70.  No romance de  Camilo,  a  idéia  de  ‘luxo’  imprime caráter  de 

superfluidade à  idéia  de ‘progresso’  e  ‘civilização’  –  isto  é  –  estas duas  ter-se-iam 

efetivado entre os portugueses do século XIX apenas de maneira superficial, nas coisas 

mais supérfluas. Disse e repeti que a Regeneração fontista – ocorrida em meados de 

oitocentos  –  ateve-se  a  modificar  Portugal  em  suas  estruturas  materiais,  fazendo 

realizarem-se obras públicas, sem pretender revolver o mecanismo sócio-legislativo e 

econômico.

No sexto capítulo (“Virtuosas parvoiçadas”), o deputado mirandense abespinha- 

-se, ao saber que os cofres do Estado de um país tão pobre como Portugal financiavam o 

teatro em Lisboa. Alguns colegas no Parlamento replicam, argumentando que o teatro e 

outros divertimentos constituíam a civilização. Ao que Calisto responde:

– [...] A civilização que canta e dança, enquanto três partes do País choram. A 

civilização  dos  civilizados  que  dizem:  Coronemus  nos  rosis  antequam 

marcessant. A civilização do perdulário irrisório, que traja de luzente lemiste 

no  exterior,  e  aconchega  da  pele  uma  camisa  surrada  e  fétida.  Magnífica 

civilização! Não sei de selvagens que no-la possam invejar, e queiram cambiar 

conosco a sua selvatiqueza!327

327 CASTELO BRANCO, 1986,  p.  863-4.  No nono capítulo  (“O doutor  do Porto”),  Calisto  dirá  no 
Parlamento: “Pois, Sr. Presidente, eu li que, em França, onde o luxo é maior, aí é menor, em proporção, o 
número dos indivíduos ricos.”  (CASTELO BRANCO, 1986,  p.  880.)  A frase do romance camiliano 
recorda a de Garrett, no terceiro capítulo de  Viagens na minha Terra: “E eu pergunto aos economistas 
políticos, aos moralistas, se já calcularam o número de indivíduos que é forçoso condenar à miséria, ao 
trabalho desproporcionado, à desmoralização, à infâmia, à ignomínia crapulosa, à desgraça invencível, à 
penúria absoluta, para produzir um rico.” (GARRETT, [1963], v. I, p. 21.)  
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Calisto Elói, portanto, contesta a civilização de aparências, a pobreza mascarada 

de luxo. Ainda na Câmara dos Deputados, o personagem contradiz o colega e opositor 

Dr. Libório, que defende justamente o luxo como insígnia do progresso:

Se o Sr. Dr. Libório me não lançasse da sua presença com tamanho desamor, 

havia de perguntar-lhe que artes e ciências progrediram entre os Sibaritas e 

Lídios, povos que a mais elevado grau de luxo subiram. Havia de perguntar-lhe 

porque foi  que os  Persas,  acaudilhados por  Ciro,  cortados de  vida áspera e 

privada do necessário, subjugaram as nações opulentas. Havia de perguntar-lhe 

porque foram os Persas, logo que se deram às delícias do luxo, vencidos pelos 

Lacedemónios.

A suprema verdade, Sr. Presidente, a verdade que os arrebiques da retórica não 

seduzem  é que, à medida que os impérios antigos se locupletavam, o luxo ia de 

foz  em  fora,  e  os  costumes  a  destragarem-se  gradualmente,  e  o  pulso  da 

independência  a  quebrantar-se,  e  os  cimentos  das  nações  a  estremecerem. 

Depois era cair do Egipto, da Pérsia, da Grécia e Roma.328

Fundamentado  em  sua  máxima  –  “A  verdade  é  de  todas  as  horas”329 –,  o 

protagonista lança mão de célebres exemplos da História  Antiga para endossar seus 

ataques  ao  luxo  do  qual  o  colega  do  Porto  faz  apologia.  Os  exemplos  colocados 

assemelham-se aos do próprio Portugal. Pois o reino português não se dilatara num 

vasto império com territórios na Europa, África, Ásia e América? Não se locupletou nos 

séculos XIV e XV e, a partir de meados do século XVI, não começou a quebrantar-se, a 

cair? Algumas páginas antecedentes à fala citada, Calisto já se tinha referido à época de 

fausto do reino:

– Sr. Presidente! Os conselheiros dos antigos reis de Portugal, homens de claro 

juízo e ciência bastante, cortavam os abusos do luxo com pragmáticas, quando 

328 CASTELO BRANCO, 1986, p. 880.
329 CASTELO BRANCO, 1986, p. 858.
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os  vassalos  se  desmandavam  em  trajos,  regalos  e  ostentações  ruinosas  do 

indivíduo, e, portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastião, que santa memória 

haja, promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E, naquele tempo, 

Sr. Presidente, Portugal ainda se banqueteava com a baixela de oiro do Pegu; 

ainda as redes das salas nobres estavam colgadas de gualdamecins e razes da 

Pérsia. Era o Portugal, já não robusto nem entusiasta, mas ainda sopitado das 

embriagadoras delícias dos reinados de D. Manuel e D. João III.330

Podemos reparar que, embora aferrado ao tempo pretérito de seu país, Calisto é 

cônscio da decadência econômica portuguesa que tivera início já nos anos de 1500. 

Contudo, não existe reprimenda na passagem acima à moral entre os governantes de 

Portugal na época. A decadência econômica não corresponde a uma decadência moral, 

diferentemente do que ocorreria, segundo o personagem, em seu presente:

Lastimo este luxo que vejo em Lisboa! Por toda a parte, oiro, pedrarias, sedas, 

veludos, pompas, vaidades! Parece que toda esta gente voltou ontem da Índia 

nas  naus  que  trouxeram  as  páreas  do  Oriente!  Essas  ruas  estrondeiam  de 

carruagens, calechas e berlindas, como se cada dia se estivesse comemorando a 

passagem do cabo Tormentório ou o descobrimento da Terra de Santa Cruz, 

atirando às rebatinhas os tesouros que de lá nos vêm.331

Em A Queda dum Anjo, também não se trata de pensar a decadência às voltas 

com a idéia de excesso de civilização, como se deu com o  pathos finissecular332 em 

vários escritores portugueses, entre os quais o Eça de Queirós do conto “Civilização”, 

de  1892,  e  do  romance  A  Cidade  e  as  Serras (desenvolvido  a  partir  do  conto  e 

330 CASTELO BRANCO, 1986, p. 870-1.
331 CASTELO BRANCO, 1986, p. 871.
332 No terceiro capítulo “O ‘excesso de civilização e  a  neurose fim de século”,  do livro  A ideia de  
decadência na Geração de 70, António M. B. Machado Pires escreve: “O homem moderno traz consigo 
os estigmas de uma civilização que o definha, o empobrece fisiologicamente: a convicção era a de que os 
progressos  civilizacionais  exigiam  um  alto  preço  –  o  da  actividade,  do  nervosismo  exagerado,  da 
decadência  da  espécie.  As  palavras-chave  que  traduzem lapidarmente  esta  convicção  são  nevrose e 
degenerescência. São conceitos que, afinal, confluem no sentimento geral finissecular de aniquilamento e 
fim de raça, de intelectualismo corrosivo e pessimista, de seres ‘oprimidos pela covardia do esforço a 
dispender [...], entes frustes da decadência’.” (PIRES, 1980, p. 127.)
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publicado, postumamente, em 1901). Jacinto – protagonista de ambas as narrativas – é o 

príncipe supercivilizado, que em Paris  rodeia-se de toda uma parafernália altamente 

tecnológica e de incontáveis livros e revistas sobre os mais diversos assuntos, pondo em 

prática sua fórmula: máxima ciência x máxima potência = máxima felicidade. Contudo, 

o personagem queirosiano acaba por imergir num profundo sentimento de tédio, de que 

apenas se liberta, ao vir a habitar em meio à rusticidade da terra de seus ancestrais: o 

interior de Portugal.  Em  A Queda dum Anjo,  nem há hipercivilização em Lisboa,  e 

tampouco Calisto Elói se entedia com o progresso que encontra na capital portuguesa.

Em mais um lance irônico da obra, o morgado da Agra de Freimas tornar-se-á 

um  moralmente  decaído,  afeito  ao  luxo,  e  assim  um  representante  simbólico  da 

decadência da nação portuguesa.

Túlio  Ramires  Ferro  chama  a  atenção  para  o  quarto  capítulo  do  romance 

(“Asneiras  da  erudição”),  onde  se  sucede  um “acontecimento  fortuito  que  funciona 

como sinal premonitório ou preságio de futura tragédia: a queda de Calisto nos lamaçais 

de Alfama, incidente picaresco aparentemente secundário mas na realidade carregado de 

simbolismo”.333 Segundo o crítico, a lama – motivo primeiro para que o protagonista 

caia e se suje em sentido literal,  quando chega a Lisboa – simbolizaria a imundície 

moral  desta  cidade,  que  virá  a  contaminar  e  fazer  cair,  em  sentido  metafórico,  o 

deputado mirandense.334 Como se trata da transformação de um anjo (o Calisto Elói do 

início da narrativa) em homem (o Calisto Elói do desfecho), gostaria de pontuar, dentro 

da leitura de Ramires Ferro, a etimologia fantasiosa, mas bastante difundida na época de 

Camilo e ainda hoje, da palavra ‘humano’ como originada da mesma raiz da palavra 

‘húmus’ – a qual podemos colocar, num mesmo conjunto semântico, ao lado de ‘lama’. 

333 FERRO, 1966, p. 121.
334 Cf. FERRO, 1966, p. 111-2.
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Também  gostaria  de  reportar-me  a  outras  duas  passagens  do  romance  que 

prefigurariam a queda do morgado da Agra de Freimas. Uma – já aqui referida na seção 

3.1 – pertence ao primeiro capítulo (“O herói do conto”), onde o narrador informa ter 

Calisto  desistido  de  doutorar-se  no  seminário  bracarense,  porque  lho  pedira  a  mãe 

recém-viúva. A outra passagem situa-se no segundo capítulo (“Dois candidatos”), cujas 

linhas iniciais são:

Desde  o  qual  acidente  [a  rejeição  das  propostas  retrógradas  de  Calisto  na 

Câmara  Municial  de  Miranda],  o  morgado,  convicto da  podridão  dos 

vereadores em particular, e da humanidade em geral, prometeu a onze retratos, 

que  tinha  de onze  avós,  pintados  indignamente,  nunca  mais  tocar  o  cancro 

social com suas mãos impolutas.335

Calisto Elói quebrará a promessa no próximo capítulo, intitulado “O demónio 

parlamentar  descobre  o  anjo”,  ao  ser  convencido  a  candidatar-se  para  deputado.  A 

quebra dessa promessa – feita perante os retratos dos ancestrais – parece constituir um 

passo sutil rumo à futura e mais drástica negação dos valores arcaicos postulados pelo 

personagem.

A queda do anjo significa, conforme a crítica já pontuou, a passagem do velho 

para o novo Portugal. Este Portugal – o do ‘progresso’, da ‘civilização’ e do ‘luxo’ – 

instaura-se  com  a  ruína  da  moralidade  que  Calisto  Elói,  nas  primeiras  páginas  da 

narrativa, pretende defender. De fato, o protagonista do romance camiliano de Cavaleiro 

da Triste Figura converte-se em Sancho Pança – o ideal degrada e torna-se real. Devo 

frisar que mesmo o progresso efetivo, diferente do que ocorreria naquele país à esquina 

da Europa, mesmo esse progresso verdadeiro seria uma tragédia mefistofélica em que os 

antigos códigos morais  têm de arrancar  os  próprios  olhos...  No novo Portugal,  ilha 

335 CASTELO BRANCO, 1986, p. 843.
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Barataria onde Sancho é rei, reinam a hipocrisia, a falsidade dos personagens, e, por se 

tratar de um romance moderno, a ironia e a sátira de seu narrador. Nessa perspectiva, 

todo e qualquer progresso implicaria uma decadência moral; com efeito, um dos pontos 

nevrálgicos de A Queda dum Anjo.

3.3) CALISTO ELÓI E A NAÇÃO MODERNA

Ao aderir à modernidade, Calisto Elói expressa o próprio paradigma moderno de 

contínuas transformações. O personagem de A Queda dum Anjo transforma-se porque o 

romance – estruturado de acordo com a episteme romântica – é uma obra moderna. De 

fato, o narrador camiliano assume pertencer ao século XIX, na medida em que satiriza e 

ironiza  o  “anjo  do  fragmento  paradisíaco  do  Portugal  velho”,336 mas  também 

contraditoriamente ironiza e satiriza sua queda.

Se podemos interpretar a trajetória de Calisto Elói como a passagem do velho 

para o novo Portugal, cabe acrescentar que  A Queda dum Anjo também representa a 

coexistência de aspectos tradicionais ou velhos com aspectos modernos ou novos na 

nação que delineia. Essa simultaneidade de dois tempos no organismo nacional mostra- 

-se complexa, porque ela no romance não se separa nitidamente em Miranda (o espaço 

do passado) e Lisboa (o espaço do presente). Coexistem passado e presente, tradição e 

modernidade, o velho e o novo tanto na província quanto na capital portuguesa – fato 

que percebemos no Calisto Elói desconjunto de ambos os espaços. Se, nos primeiros 

capítulos que relatam sua estada em Lisboa, parecerá ter caído “de algum planeta”,337 

segundo lhe diz o amigo Abade de Estevães, o protagonista não se sente muito menos 

alienígena quando mora em Miranda. Sua reclusão – mais do que espacial, existencial – 

336 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005.
337 CASTELO BRANCO, 1986, p. 886.
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revela-se  na  completa  dedicação  à  leitura  reservada  em  sua  biblioteca,  e  no 

pronunciamento  de  despedida  como  presidente  da  Câmara  Municipal,  no  primeiro 

capítulo (“O herói do conto”): “– [...] eu despeço-me disto. Tenho o governo de minha 

casa, onde sou rei e governo, segundo os forais da antiga honra portuguesa.”338 A longa 

passagem abaixo, pertencente ao nono capítulo (“O doutor do Porto”), também ilustra o 

deslocamento do protagonista:

Calisto Elói ganhara consideração na Câmara e no País.

Os  deputados  governamentais  acercaram-se  dele,  convidando-o  em  termos 

delicados a aceitar, no banquete do progresso, o lugar que a sua inteligência 

reclamava. Os deputados oposicionistas conjuravam-no a não levantar mão de 

sobre  os  projectos  depredadores  com  que  a  facção  governamental  andava 

cavando novas voragens ao País.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troianos, e 

acrescentava:

– Não sei, por ora, de qual dos lados da Câmara se fala pior a língua pátria. 

Tenho ouvido os quinhentistas “a la moda”, e os galiparlas. Todos ressabem a 

ervilhaça; uns estão gafados de francesias, outros tresandam nos seus dizeres a 

bafio, que os bons seiscentistas rejeitaram. Carecem de cunho nacional estes 

homens.339

O personagem apenas abandona a condição de desconjuntamento quando adere 

completamente ao tempo da modernidade e fica residindo no espaço da modernidade – 

isto é – Lisboa.

Calisto Elói, portanto, funciona como símbolo de uma nação portuguesa espacial 

e temporalmente fraturada – ela é o velho, mas também é o novo; ambas essas faces em 

338 CASTELO BRANCO, 1986, p. 842.
339 CASTELO BRANCO, 1986, p. 881-2.
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conflito  entre  si.  Ademais,  se  o  morgado  da  Agra  de  Freimas  antes  da  queda  não 

pertence a sua época, por rejeitá-la, naturalmente não pertence também ao passado, pois 

neste não vive senão psicologicamente. Verificamos, pois, que a nação do protagonista 

é  imaginada.  Eis  um dos  paradoxos  que,  segundo  Benedict  Anderson,  conduzem à 

perplexidade senão à irritação os teóricos do nacionalismo: “The objective modernity of 

nations to the historian’s eye vs. their subjective antiquity in the eyes of nationalists.”340 

Calisto  –  fervoroso  nacionalista  –  encena  a  antigüidade  da  nação  portuguesa,  na 

confluência  de  sua  remota  ascendência  nobiliárquica  e  de  seu  apego  ao  passado. 

Sublinho o tempo verbal utilizado, encena: o personagem inscreve esse tempo anterior 

no presente. Esse fato resulta na caracterização que Homi K. Bhabha atribui à nação, 

“articulada na tensão entre, por um lado, significar o povo como uma presença histórica 

a priori, um objeto pedagógico, e, por outro lado, construir o povo na performance da 

narrativa,  seu  ‘presente’  enunciativo,  marcado  na  repetição  e  pulsação  do  signo 

nacional”.341 Pedagógico e performático, o protagonista de A Queda dum Anjo coloca o 

problema de uma nação que apenas consegue vivenciar no âmbito livresco, isto é, no 

âmbito ficcional e psicológico. Portugal acaba por constituir uma incômoda ausência no 

presente espacial representado por Miranda e Lisboa.

Que dizer quanto ao Calisto Elói convertido à modernidade? Conforme pontuei 

linhas acima, sua conversão atestaria o duplo ser da nação portuguesa: o velho e o novo, 

o tradicional e o moderno. A transformação por que passa Calisto Elói também constitui 

outro ponto de interesse nessa discussão referente à ontologia nacional. Sabemos que 

ele  abandona  seu  ideário  passadista,  associado  a  valores  que  julga  autênticos  de 

Portugal, e toma postura progressista e aberta a influências estrangeiras. Interpretei o 

personagem,  tanto  em  um  quanto  em  outro  momento,  como  símbolo  da  nação 

340 ANDERSON, 1991, p. 5.
341 BHABHA, 2003, p. 209.
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portuguesa. Nessa perspectiva, o ser nacional representado pelo personagem mostra-se, 

de  fato,  performático.  A  Queda  dum  Anjo ilustraria  o  que  propõe  Stuart  Hall: 

“Paradoxalmente,  nossas  identidades  culturais,  em qualquer  forma  acabada,  estão  à 

nossa frente. Estamos sempre em processo de formação cultural. A cultura não é uma 

questão de ontologia, de ser, mas de se tornar”.342

Todavia,  ressalto  que  em  1865  –  ano  em  que  escreve  e  vem  a  publicar  o 

romance – Camilo Castelo Branco participou ativamente da Questão Coimbrã. Com o 

artigo  “Vaidades  Irritadas  e  Irritantes”,  defendeu  o  amigou  António  Feliciano  de 

Castilho dos  ataques  do então jovem Antero de Quental.  Nessa polêmica,  portanto, 

Camilo enfileirou-se no contingente dos castiços, contrapostos aos estrangeirados em 

Portugal.  Tanto  o  romance  quanto  a  participação  na  Questão  Coimbrã  refletem um 

escritor que sente o “papel central da nacionalidade”343 que se veio a verificar “entre os 

anos de 1848 e 1870”.344 Saliento, pois, que, em consonância com o que predominava 

em sua época e em seu meio, Camilo Castelo Branco imaginou uma existência efetiva 

da nação portuguesa, e assim procurou narrá-la em A Queda dum Anjo. Trata-se de um 

olhar isento de sentimentos nacionalistas e extemporâneo da obra que a enxergou neste 

trabalho como ilustrativa das teorias mais recentes sobre a nação.

342 HALL, 2003, p. 44. 
343 HOBSBAWM, 1996, p. 126.
344 HOBSBAWM, 1996, p. 125.
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A nação como fenômeno moderno marcou profundamente a  política,  a sociedade,  a 

cultura ocidental no século XIX. O discurso nacionalista, já nessa época, propalava uma 

idéia apriorística de nação, de modo que se dispensassem quaisquer reflexões teóricas 

que a discutissem ontologicamente. Entretanto, autores – entre os quais Ernest Renan –, 

baseados em conhecimentos históricos, observaram como a nação não é natural, mas 

algo situado na história, um constructo ideológico relativamente novo. No século XX e 

mesmo XXI,  Eric  J.  Hobsbawm, Benedict  Anderson e  Homi K.  Bhabha contam-se 

dentre  os  nomes  que  consolidaram o  pensamento  sobre  a  nação,  assinalando-lhe  o 

caráter de coisa ficta.

Em Portugal, o fenômeno ocorreu num contexto gravemente problemático. O 

Estado português, no início do século XIX, via-se abalado politicamente pela invasão 

napoleônica  e  depois  pela  presença  inglesa  na  administração  nacional  e 

economicamente pela perda da colônia americana, em 1822. Já em 1820, conflagrara-se 

uma revolução liberal, o que vinha a abalar as estruturas do Antigo Regime vigentes no 

país.  Desde  então,  Portugal  vivenciou  o  conflito  entre  duas  forças:  a  dos  que 

procuravam manter as bases sócio-político-culturais e a dos que tentavam transformá- 

-las. O velho e o novo embatiam e embateriam, entre os portugueses, durante todo o 

século XIX. Esse fato sinalizava a entrada de Portugal na modernidade, em que a idéia 

de progresso impunha-se como paradigma, contra o qual não deixaram de lutar as vozes 

conservadoras. O embate decorria, aliás, de uma consciência agudizada nos oitocentos: 

a do país como nação decadente perante seu passado glorioso de guerras, navegações, 

descobertas, e atrasada perante nações – França, Inglaterra, Alemanha, notadamente – 

que empreendiam a passos muito mais largos a marcha industrial.

A  literatura  portuguesa  oitocentista  participou  amplamente  desse  cenário  de 

construção nacional. Assumindo-se como ativos cidadãos, escritores destacáveis – como 
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Almeida  Garrett,  Alexandre  Herculano,  Eça  de  Queirós  e  Antero  de  Quental  – 

problematizaram o ser e  destino da Pátria-Nação lusitana.  Nas palavras  de Eduardo 

Lourenço, já citadas neste trabalho: “Cada escritor consciente da nova era escreverá [...] 

o seu pessoal discurso à sua nação, cada um se sentirá profeta ou mesmo messias de 

destinos  pátrios,  vividos  e  concebidos  como  revelação,  manifestação  e  culto  das 

respectivas almas nacionais.”345

Embora o crítico, nesse texto – “Da literatura como interpretação de Portugal” – atribua 

a  Camilo  lugar  de  nenhuma importância  dentro da trajetória  literária  portuguesa  de 

problematizar a Pátria-Nação, vimos que  A Queda dum Anjo coloca o contrário:  ao 

menos no romance de 1865, o autor revela-se preocupado em ‘escrever seu  pessoal  

discurso à sua nação’, e desse modo narrar uma lusitanidade. Também A Queda dum 

Anjo contradiz, como caso particular, a observação generalizante de António Quadros 

sobre o romancista português, de que sua obra como um todo não toca “a essência do 

ser pátrio”,  e não busca “surpreendê-lo e transmiti-lo em termos simbólicos no seu 

amplo movimento temporal, na sua teleologia, nos seus momentos axiais, no seu tecido 

de arquétipos, de paradigmas, de mitos e de ideias-força”.346 Em A Queda dum Anjo, o 

autor,  mais  do  que  ambienta  o  enredo  em  Portugal  e  lança  mão  de  personagens 

portugueses, ele problematiza – por meio da sátira e da ironia – o ser e destino da nação 

portuguesa, chegando a simbolizá-la – dentro dos termos requeridos por Quadros – na 

trajetória  do  protagonista  Calisto  Elói.  Essa  narrativa  de  1865,  pois,  legitima  o 

inserirmos seu autor no longo percurso “da literatura como interpretação de Portugal”, 

observado e analisado por Eduardo Lourenço em 1975.

A imagem da nação portuguesa delineada no romance fundamenta-se, sobretudo, 

no paradigma da modernidade – assim como o próprio fenômeno da nação neste se 

345 CASTELO BRANCO, 1991, p. 82.
346 QUADROS, 1989, p. 18.
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assenta.  Há  dois  Portugais  na  narrativa  camiliana:  o  velho  e  o  novo,  o  antigo  e  o 

moderno. Ambos coexistem em conflito, e refletem as contradições vivenciadas no país 

ibérico, afetado na época – como a maior parte do mundo – pelos tempos modernos. De 

um lado, o espaço provinciano, as bases sociais do Antigo Regime, a economia agrária 

de raízes feudais, as convenções sociais, a linguagem castiça, a literatura clássica. De 

outro lado, o espaço urbano, a ordem burguesa, a economia industrial,  a paixão e o 

amor, a linguagem corrompida, a literatura romântica. Respectivamente, ambos os lados 

formam  a  dicotomia  dessa  nação  entre  o  velho  e  o  novo,  entre  o  tradicional  e  o 

moderno.

Calisto Elói – o protagonista do romance – percorre, na sua trajetória diegética, 

de um lado a outro: do árduo defensor do que acredita serem os autênticos valores da 

identidade  lusitana,  ele  cai  no  afrancesado  barão  que  renega  o  próprio  passado  – 

símbolo do passado da própria nação. De fato, Calisto simboliza a nação portuguesa 

delineada no romance. O personagem vincula-se a elementos que espelham o Portugal 

enxergado por Camilo Castelo Branco:  traços autobiográficos,  parentesco com certo 

contemporâneo do autor, semelhanças simbológicas com D. Quixote e Sancho Pancha, 

Fausto, D. Sebastião, D. Miguel e aspectos da religiosidade portuguesa... A ironia e a 

sátira  direcionada  a  ambos  os  Portugais,  a  ambos  os  Calistos  deriva  de  um autor 

desiludido com a possibilidade de eficazes mudanças melhoradoras do país,  mas ao 

mesmo  tempo  que  lastima  a  impossibilidade  de  retorno  ao  esplendor  nacional 

remotamente terminado. Narrar uma nação fraturada, cindida em duas temporalidades, 

cabe  a  um  narrador  também  fraturado,  cindido  entre  o  velho  e  o  novo.  Tais 

características marcam a modernidade dessa narrativa camiliana.

Concluem  A  Queda  dum  Anjo considerações  irônicas  sobre  o  fracasso  do 

propósito da obra de morigerar. Com efeito, a questão moral destaca-se nas peripécias 
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de  Calisto  Elói.  A  frustração  moralizante  do  narrador  irmana-se  com a  derrota  do 

protagonista em corrigir os costumes da sociedade. Todavia, a queda do personagem 

simboliza  a  queda  de  Portugal  não  apenas  em  termos  morais  (embora  o  faça 

primordialmente), mas também em termos econômicos,  lingüísticos, culturais.  Desse 

modo, o romance de Camilo aborda tema fundamental para a literatura portuguesa do 

século  XIX:  a  decadência  da  nação.  No  caso  de  A  Queda  dum  Anjo,  temos  duas 

percepções básicas dessa decadência: 1) a nação decai moralmente, porque a idéia de 

progresso implicaria um abalo dos códigos morais antigos; 2) a nação decai política, 

social, econômica e moralmente, porque o progresso no país não é efetivo, atendo-se a 

alcances superficiais.

Se os teóricos mais recentes da nação pensam-na uma ‘comunidade imaginada’, 

a  nação  portuguesa  delineada  por  Camilo  Castelo  Branco  também  sugere  esse 

pensamento ao leitor de nossos dias. A queda de Calisto Elói traduziria a condição de 

devir da identidade cultural na qual se baseia a idéia de povo-nação. Observei também 

que, antes de render-se à contemporaneidade, o personagem cumpre papel pedagógico, 

ao afirmar  a  existência  de valores autenticamente lusitanos.  Por  outro lado,  quando 

Calisto  se  integra  ao  novo  Portugal,  podemos  enxergá-lo  como  ilustração  da 

performance conceituada por Bhabha. O riso satírico e irônico do narrador dirigido ao 

retrógrado  morgado  da  Agra  de  Freimas  parece  também  manifestar-se 

performaticamente,  ao  passo que  esse riso direcionado ao personagem modernizado 

trairia propósitos pedagógicos.

Por fim, vale ressaltar, mais uma vez, que Camilo naturalmente não pensou, ou 

talvez não tenha pensado que a nação não passasse de um constructo ideológico – ainda 

mais para ele – recente. Mas sabemos muito bem: as obras-primas transcendem seu 

meio, sua época, e mesmo seu próprio autor.
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