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RESUMO

A proposta deste trabalho € o estudo dos diversos aspectos de ndo-linearidade presentes em
Libro de Manuel, de Julio Cortézar. Para tanto, tomou-se como ponto de partida o autor e suas
caracteristicas poéticas, enfatizando o universo do ludico. Analisaram-se, historicamente as
narrativas orais e o género romance, enfocando algumas das transformacfes pelas quais
passaram até a atualidade. A partir da maneira fragmentada como Cortézar estruturou Libro
de Manuel, identificaram-se e analisaramse alguns dos aspectos que, ao romper com a
linearidade, permitem identificar aspectos do hipertexto eletronico em uma obra que utiliza o
suporte livro impresso. Ao buscar extrapolar os limites da pagina, o leitor da narrativa passa a
estar diretamente implicado com o texto, rompendo a relacdo existente frente aos textos e as
leituras lineares. Neste caso, 0 leitor também desempenha o papel de co-autor, na medida em

gue traca 0 seu percurso na rede textual .



ABSTRACT

The objective of this research is to identify important aspects of nonlinearity in Libro de
Manuel by Julio Cortézar. The starting point is the development of the narrative and the novel
until nowadays. This dissertation sought to analyze the way the author used to build the
narrative up, the process of using the media, mythological stories and historical facts, which
mixed themselves up intersemiotically and the multiplicity of plots beside the linguistic and
cultural fragments of Latin American society. In this way it was posible to correlate the
hipertextual structure in Cortazar's narrative, 0 that a non-linear structure builds a new kind
of literary text mainly in relation to the format of books, as they are traditionally known. The
reader of his narrative starts to be directly implied with this contemporany and innovative
literature which results in a challenging and intriguing texts and becomes the author's

accomplice in the creative act, playing the co-author role.



INTRODUCAO

Tantas cosas que empiezan y acaban como un juego.
Julio Cortazar

Desde 0 seu surgimento, o texto escrito passou por diferentes suportes,
incorporando, ao longo de sua historia, recursos variados, como os da midia eletrbnica. O
mais comum dos suportes continua sendo o papel, mas sdo varios os artificios utilizados para
gue, durante a leitura, se diluam as fronteiras entre o texto, o leitor e o autor. Ta qua o
narrador oral, que buscava aproximar-se de seus ouvintes, através da convergéncia advinda da
experiéncia com o que era narrado, o leitor é convidado a uma maior participacdo, quando o
texto escrito se relaciora com outras linguagens e tecnologias. Dessa forma, ele tem uma
postura mais ativa: pode cooperar, interagir, elaborar sentidos proprios. Chega até a ser capaz
de, ssimultaneamente, ler reescrevendo o texto, ao defrontar-se com obras que ndo se fecham
em si mesmas €, pelo contrario, se abrem em possibilidades de caminhos a serem trilhados e
reescritos pelo leitor, quando este acrescenta 0 seu olhar, vivéncia e interpretacdo pessoal.

Diante da existéncia de percursos, surge a metéfora do labirinto. Utilizada na
hipermidia, €la ja esteve presente ha anos na literatura, sendo mais freqlentemente
relacionada aos textos de Jorge Luis Borges, James Joyce e Julio Cortézar, apenas para citar
alguns dos autores. Pela leitura de contos e romances desse Ultimo autor, percebe-se que ele
possuia uma obsessdo por esta figura.

No primeiro livro de Cortézar publicado com seu préprio nome, Los Reyes (1949),
onde inverte o mito grego de Teseu e 0 Minotauro, o labirinto é, além de espaco fisico, um
simbolo espacia para o confinamento psicoldgico ao qual a readlidade estanque sujeita o ser
humano. Ao escrever Rayuela (1963), opta abertamente por um texto labirintico. Como em

muitas de suas obras, indica o caminho de entrada, mas, a partir dai, cabe ao leitor aventurar-
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se ou ndo na leitura. Caso prossiga, ele € envolvido por um turbilhdo de imagens, numa
escritura em gue elementos espaciais predominam e se abrem a interpretacdes a cada nova
releitura, uma vez que, normalmente, na primeira, podem faltar pegas para a composi¢ao de
sentidos. Se decidir prosseguir, o leitor assume uma postura de cumplicidade, uma vez que
aceita 0 convite para o0 ‘jogo’ — entrar no texto narrado —, e também se sente autor, por
construir o sentido da obra que esta lendo. Diferentemente dos contos que obedecem a uma
estrutura mais fechada, Cortazar sempre via 0 romance com uma abertura maior a inovagoes e
bifurcacbes no caminho, aspecto que fundamenta a crenca de gque seus textos se aproximam,
em muitos aspectos, de uma escrita hoje denominada hipertextual .

O objetivo deste trabalho é abordar o rompimento da linearidade textual como uma
das caracteristicas do hipertexto presentes em Libro de Manuel, de Julio Cortazar, obra escrita
nos anos setenta, na qual, assumidamente, valeuse de elementos por ele ja utilizados
anteriormente, como, a titulo de exemplo, o0 jogo (elemento ludico), o experimentalismo, o
grupo de amigos, presentes em sua obra Rayuela, de 1963, porém com uma nova tematica e
dimensdo: a histérica. Apesar de fazer referéncias a episodios factuais, utilizou aliberdade e o
experimentalismo ludico, como era seu costume, em uma obra escrita contra o reldgio, em
gue buscava relatar o contexto politico argentino e latino-americano, contemporaneo a época
em gue escrevia o texto.

Em Libro de Manuel diversos caminhos rizoméaticos' se abrem a sua leitura. A partir
da realidade descrita e documentada na imprensa, se estabelece uma obra ficcional, em que
diversos espacos e histérias se entrelacam. A interpenetracdo de espaco-tempo-personagens
exige gue o leitor-cimplice ndo so aceite o jogo, como também realize sua prépria busca,

tanto nas paginas que 1€ como nas outras obras do autor ou mesmo nas variadas referéncias

1 O rizoma é um conceito deleuziano, que “conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de
seus tragos ndo remete necessariamente a tragos de uma mesma natureza’ (DELEUZE, 2004. p. 32), que “néo
comega nem conclui, e se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo.” — grifo do autor.
(DELEUZE, 2004. p. 37)
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presentes em seus textos, sgam elas literdrias, cinematogréficas, relacionadas a musica,
pintura, lugares, etc. Para Cortazar, 0 texto deveria ser poroso, ou Sgja, aberto a passagens
diversas, como uma esponja.

Poder-se-ia dizer, portanto, que Cortazar apresenta uma escrita multidimensional. A
simultaneidade do cronologicamente distante, a pluralidade de vozes e percursos e a
recorréncia de algumas palavras remetem a um tipo de texto semelhante ao hipertexto usado
nos meios digitais, nos quais a mera repeticdo de determinadas palavras cria uma “ponte”
entre passagens distantes, como se fossem links conectando diferentes paginas eletrénicas.
Cortazar escreve um hipertexto avant la lettre, quando deixa de lado a cronologia dos fatos —
e de sua representacdo no texto. S&o varios os eementos por ele manipulados que se
movimentam como num jogo, ComMo numa montagem cinematografica cuja marca também € a
possibilidade de voltar no tempo, através dos chamados flashbacks, ou de antecipar os fatos
na forma de flashforwards.

Em seu texto, Cortazar trabalha os aspectos narrativos e linguisticos, juntamente com
0 ambito socio-cultural, politico, erético e ludico. Sabe-se que €ele realiza, no plano
linglistico, um exaustivo trabalho de busca da expressdo da palavra mais adequada, e que
adota 0 humor ao se valer dos jogos de linguagem a seu favor. Este trabalho se propde deter-
Se nos aspectos que interrompem a leitura sequencial e obrigam o leitor a retroceder nas
paginas do livro, como a buscar sentidos, recuperar informacfes para as quais ndo havia dado
importancia e estabel ecer relagdes com elementos citados no texto, ou mesmo inusitados, que
podem levar a abertura de novas percepcdes, ou confirmar a linha de raciocinio que ja vinha
sendo formada, assim como com os elementos que desviam o olhar do leitor da sucessividade
apresentada pelo texto, como os recortes, elementos tipogréficos, dentre outros.

Em Libro de Manuel, Cortazar articula-se tanto com atradicéo literaria quanto com a

cultura ndo-canonizada de seu pais, manifestada na adocdo de recursos linglisticos



especificos, o lunfardo, o voseo, os italianismos — tipicos da variante argentina do idioma
castelhano —, e na referénciade raiz popular, tais como o tango. No que diz respeito a tradicéo
literéria, est@o presentes elementos do surrealismo francés, dadaismo, existencialismo e de
pensamentos filosoficos variados, inclusive a davida hamletiana.

A escrita cortazariana € como um jogo que ilude o leitor — uma tautologia, a rigor,
pois “iludir’ e “ludico” remontam a mesma raiz latina de ludus, jogo. Jogar é abrir mdo da
vontade de controlar a realidade, é vontade de se entregar, como mostra Gadamer.? Assim, o
préprio autor busca apagar a sua presenca, através das diversas vozes narrativas, e estas se
apropriam de fragmentos de textos de escritores alheios. O leitor mais atento consegue
recuperar as citacles, escondidas em didogos e referéncias, que, no entanto, sdo acessiveis a
qualguer um que saiba estabelecer relactes entre os diversos aspectos que se encontram no
texto. Para tanto, Cortazar se vale de diferentes estratégias para unir distintos elementos aos
tempos e espagos diversos. funcionam como dobradicas de uma janela, abrindo e fechando
para novos hiveis (camadas) de apreensdo. So os abundantes dados (referéncias) que podem
servir de links de um hipertexto — repetidos ou retomados, para que haja acréscimo de novas
informacdes —, palavras que remetem a novos e diversos sentidos, a ousadia estética, adocao
de distintos tipos gréficos nas paginas do livro, o uso de collages e recortes, a presenca de
elementos absurdos, dialogos inusitados, polifonia e dialogismo, dentre outros, que rompem a
linearidade em Libro de Manuel e fazem com que o leitor percorra o texto da obra de modo
labirintico.

Libro de Manuel exige um leitor atuante, participe — construtor de sentidos —,
envolvido diretamente na leitura. Apesar de ter diante de s um livro onde os capitulos se
sucedem, a sequencialidade narrativa € interrompida. Cabe-he, uma vez dentro do labirinto,

relacionar os caminhos que se abrem rizomaticamente, seguir os desvios e a fragmentacdo que

2 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método. 1997, p.181- 185. Afina “é o jogo que mantém o jogador a
caminho, que o enreda no jogo” (p. 181), que o atrai e o0 leva a experimentar 0 jogo como una realidade que o
sobrepuja.
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contam com elementos capazes de guda-lo a reordenar o conjunto. Cabe-lhe, ainda,
relacionar e compartilhar informagdes simultaneas que se encontram dispersas e interagir com
uma obra cujo referencial ndo segue uma légica linear.

Como jafoi exposto, pretende-se, com este trabalho, dar uma contribuicéo ao estudo
dos aspectos de néo-linearidade a partir da obra Libro de Manuel. Objetiva-se analisar estes
elementos através de algumas de suas manifestacdes no plano narrativo e espaco-temporal.
Diante de um autor como Cortazar, multifacetado e polifénico, buscar-se-a fazer o
levantamento e a andlise de alguns destes aspectos, de modo que se permitam ao leitor da
presente dissertacdo diversas entradas ao texto. O fato de seus capitulos se encontrarem
divididos e apresentados dentro de uma sequiencialidade pode ser visto como um tratamento
inadequado em relacdo ao “hipertexto” cortazariano. Ressalte-se, porém, que, neste trabalho,
baseado em um fichamento académico, todos os elementos sdo inter-relacionados e, como as
fichas de el que te dije, um dos personagens narradores de Libro de Manuel, eles poderiam ser
lidos numa ordem diferente, uma vez que se encontram combinados entre s, num
minissistema de conexdes diversas.

No primeiro capitulo, serdo abordados os aspectos gerais da literatura cortazariana:
seratracado um panorama sobre Julio Cortazar e suas obras. Buscar-se-a situar o contexto em
gue elas foram produzidas assim como relacionar os estilos de escrita usados em diversos
momentos de sua vida. Foram destacados, para a arélise inicial, os aspectos do jogo e os da
eterna busca — que sdo também aguns dos recursos que cortam a leitura sucessiva—,
caracteristicas da poética do autor, para, com o0 apoio de alguns estudiosos, forneceremse
subsidios iniciais para 0 mapeamento e compreensdo dos demais elementos que,
posteriormente, ser&o abordados.

O segundo capitulo sera voltado para a questdo da ndo- linearidade nas narrativas.

Abordando aspectos teoricos, serd enfocada a forca da narrativa baseada na experiéncia, fato
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este que recupera aspectos da tradicdo oral. Far-se-4 o estudo do género romance, por se
perceber este género com a abertura necessaria a inclusdo de novos e diversos elementos e a
subversdo das normas. Cortézar, poucas vezes, optou por esta tipologia textual, mas, em toda
a sua literatura, sempre privilegiou certo tipo de leitor: o participativo e cimplice — lector
complice é um termo utilizado por Cortazar.—, ou sgja, aguele que estabelece um pacto com
0 autor, gue participa juntamente com ele - seguindo a raiz da palavra latina complice, que
significa ‘junto, unido’. Acreditava que o romance possibilitava uma maior participacéo
daguele que o |é. Portanto é necess&rio apontar para a relagdo leitor-autor, assim como as
crises pelas quais o romance, como género narrativo, passou em sua historia. Serdo abordadas
também as proposicdes realizadas pelos latino-americanos, no final do século XX. Uma vez
esclarecidos esses aspectos, o foco de visdo deste trabalho comeca, cada vez mais, a deter-se
no rompimento da linearidade narrativa.

Uma vez que a paavra leitura € origindria da palavra latina legere - cujo sentido
origina é ‘colher, catar grdos — € essa a atividade que sera realizada e descrita no terceiro
capitulo, 0 mais extenso de todos. Tomando o percurso de uma escritura labirintica e porosa,
buscar-se-a destacar alguns dos elementos que conduzem a uma leitura difusa, a qual permite
saltos a0 avancar e retroceder nas linhas e mesmo nas paginas. Portanto, “seréo colhidos”
alguns trechos de Libro de Manuel em que foram identificados aspectos que rompem a
linearidade, e procurou-se enfocalos em seu contexto, com base em reflexdes tedricas. A
tarefa ndo é facil, uma vez que, a modo de um hipertexto, num mesmo fragmento do livro,
pode convergir mais de um elemento, o que termina por estilhacar a sequiencialidade. Ou sgja,
uma unica palavra, por exemplo, além de servir de link, pode funcionar como um no
integrante de uma extensa trama, unindo textos e contextos distintos. Dito de outra maneira: a
coesdo do texto ndo reside no tradicional encadeamento cronolégico e linear dos fatos, mas no

Seu agrupamento “trandinear”, a maneira de uma rede multidimensional. A convergéncia e a



simultaneidade séo preocupagdes de Cortédzar em Libro de Manuel e se ddo, a modo de uma
mise en abime, envolvendo ndo apenas 0s personagens, mas também o leitor. Este capitulo
pode ser lido aos saltos, enfocando, segundo a escolha pessoal do leitor, 0s aspectos que mais
Ihe chamam a atencdo, uma vez que ndo foram dispostos a partir de um critério de relevancia.
Todos contribuem igualmente para a interrupgdo da leitura linha a linha. Reafirma-se, mais
uma vez, que esta dissertacdo, neste aspecto, reflete o seu objeto de estudo, uma vez que nem
sempre serd necessaria a leitura seqiencial. Se, até o segundo capitulo, o trajeto proposto foi
linear, o percurso agora se abre em um leque, com possibilidades de traetos que se unem, se
sobrepdem e se interpenetram, cabendo ao leitor fazer as suas escolhas. Tratar-se-4 tanto das
sobreposi¢des narrativas quanto das espaco-temporais. Estas sobreposi¢des ndo se encontram
estanques, e o0s aspectos delas derivados serdo tratados a partir de pressupostos teoricos
especificos, analisados e ilustrados com elementos do texto.

A Conclusdo, na verdade, ndo encerrara a questdo proposta. ApOs tracar um
panorama gera de Libro de Manuel, serd comentada a estratégia de rompimento da
linearidade, através dos elementos ja andisados, e serdo enfocados os aspectos
revoluciondrios presentes nessa obra, assim como a realizacdo de um dos propdsitos do autor:
a convergéncia espaco-temporal. Temse a clareza de que é apenas uma entre outras
possibilidades de andlise.

Como se partird da versdo original do livro, sempre sera utilizado o titulo em
espanhol ao se fazer referéncia a obra analisada. Assim, o titulo origina - Libro de Manuel -
refere-se ao livro escrito por Cortazar, e “livro de Manuel” (em minusculo e em portugués),

a0 caderno — a0 “livro” de recortes — dedicado @ menino.® Optou-se por utilizar a

3 Libro de Manuel é uma obra que se chama a si mesma livro. Um dos enredos é o da elaboracéo do livro para o
menino Manuel, uma cartilha gue se inicia e € confeccionada no interior da prépria obra, aqui analisada. Dai a
opcao por adotar o uso do espanhol e do portugués, bem como de inicial mailscula ou mindscula, para
diferenciar um livro do outro.
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denominacdo em lingua castelhara para os personagens e grupos de pessoas — Joda, € que te
dije, Hormigodn, etc.

Percebeuse que, tal qual a andlise benjaminiana do quadro de Paul Klee, onde 0 anjo
gue olha as ruinas do passado ao mesmo tempo é empurrado para o futuro, os leitores de
Libro de Manuel, durante todo o processo de leitura, encontram diversos fragmentos do
romance — ora S0 recortes, temas recorrentes, palavras soltas, anincios, repeticoes, alusoes,
vozes narrativas interpoladas, citacOes, tempos que se misturam, dentre outros ‘destrocos —
a0 avancar as paginas. Cada um desses fragmentos ndo estd ali por acaso: deve ser percebido
como parte de um todo composto por eles, a modo de um mosaico. O leitor cortazariano €
instigado a construir sentidos, através da sua escrileitura, tomando como ponto de partida
esse amontoado de partes, com diferentes nivels (camadas), planos, fragmentos, no jogo
ilusorio da narrativa.

A tarefa desta dissertac8o, portanto, € buscar recolher essas pequenas “ruinas’ —
tracos da ndo-linearidade, no presente espaco-temporal: apreendé-las e contribuir, com esta
andlise, para a elucidacdo de um dentre varios outros textos possiveis sobre o texto. Sera
demonstrado que, avant la lettre, Cortazar ja se valia da hipertextualidade como um recurso

inovador em sua escritura.
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CAPITULO 1

JUL10 CORTAZAR: APROXIMACOES A SUA OBRA

En suma, desde pequefio, mi relacién con las palabras, con la
escritura, no se diferencia de mi relaciéon con el mundo en general. Yo
parezco haber nacido para no aceptar las cosas tal como ne son

dadas.
Julio Cortézar
Decorridos mais de vinte anos de sua morte, Cortdzar ainda € uma pessoa que
suscita polémicas. Escritor proficuo, seus contos obtiveram grande repercussdo na literatura
mundial. Rayuela — que em por tugués recebeu o titulo de O jogo da amarelinha —, por
exemplo, seu romance mais conhecido, apresenta caracteristicas hipertextuais, fugindo das
narrativas lineares e seqlienciais que até hoje sdo comuns. Esta obra marcou profundamente a
literatura latino-americana, principalmente por subverter as convencdes canonizadas e
possibilitar ao leitor escolher 0 seu trajeto de leitura, mantendo a sequiencialidade textual, ou
realizando saltos que o conduzirdo a um circulo que se fecha sobre s mesmo. Nesta
dissertacao, sera feita, varias vezes, mencdo a Rayuela, pois é possivel perceber o emprego de
diversos aspectos existentes nesta obra, considerada classica, em Libro de Manuel. O préprio
autor chegou a reconhecer, em entrevista dada a Evelyn Picon Garfield, publicada sob o titulo
Cortazar por Cortazar (1996), que, por “questdes técnicas’, na criacdo de Libro de Manuel,
se deixou “ir pelo clima de Rayuela’, que lhe era “mais natural”, para buscar concentrar-se
com “outros problemas’ que enfrentava na busca da convergéncia “do politico com o literario

e que acreditava haver nessa sua opc&o alguma significacéo.”*

4 «__estoy seguro de que si, el Libro de Manuel, como atmésfera, como clima, se parece muchas veces bastante a
Rayuela. Yo me dejé ir de nuevo a vigjo clima de Rayuela, que en el fondo es el que me es mas natural a mi.
Pero como td sabes, y yo lo he dicho muchas veces, nunca me gusta repetir 1o que ya he hecho. Pasaban muchos
librosy diez afios entre Rayuelay Libro de Manuel pero cuando empecé a escribir e Libro de Manuel, como los
problemas que me planteaba — esa convergencia de lo politico y lo literario era muy dificil, muy angustiosa —en
vez de crear una nueva experiencia de estilo como en 62, yo mismo dije: “No, por 1o menos tengo que darme la
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Em vida, Cortdzar foi um autor consagrado, que assumiu O seu papel de
intelectual critico. Em seus textos, utilizou a experimentacdo, rompendo os padrdes literarios
estabelecidos, num trabalho apurado de uso de palavras e expressdes. Além disso, através de
metatextos inseridos em seus romances, criticou a literatura e usou da sua escrita como um ato
revolucion&rio, ndo sO no sentido de acenar para a necessidade de o leitor possuir um
compromisso com as questdes politicas a sua volta, ocultas por recursos midiaticos e
discursos ideol 6gicos, como também no sentido de desmascarar o poder das palavras, ampliar
0 sentido do texto para além das péaginas de um livro, de uma revista, etc., introduzindo o
contexto socia como um elemento importante na relacéo leitor-obra, e, ainda, ao proporcionar
a0 texto voltar-se sobre s mesmo hum movimento rotatério. Foi um dos escritores de sua
época que decidiu usar da visibilidade advinda da conquista de espago conseguida pela
literatura, para ndo se furtar a se posicionar, em entrevistas, reunides internacionais, artigos,
convites para seminarios, encontros, etc., frente a problemas sociais, como a violagdo de
direitos humanos e a desigualdade, e também denunciar a politica dos governos latino-
americanos, pois se sentia com o compromisso de delatar o que percebia abusivo, por ser um

leitor privilegiado da realidade — o contexto politico-social em que vivia.

Foi necessario percorrer sua biografia, para melhor stua-lo e destacar aguns
elementos de sua poética. Tragar um perfil de Cortézar € buscar apreender a sua personalidade
multipla. A sua vasta producdo como contista € mais conhecida que a do romancista, porém
em nenhum dos géneros ele deixou de buscar, através do elemento |adico, a coexisténcia de
diversos planos narrativos, a opcdo pelo experimentalismo e pelo inusitado. Através de
elementos cotidianos e comuns, constréi a sua narrativa a modo dos contadores de histérias,

gue prendem a atencdo do ouvinte, apresentam o universo habitual de uma forma nova e

facilidad de escribir realmente a mi manera, que la gente hable como en Rayuela y entonces yo me concentro en
los otros problemas.” Fue una cuestion técnica, ¢comprendes? Y me interesa decirtelo porque creo que tiene
algunasignificacion.” (GARFIELD, 1996, p.785)
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sedutora, apesar de ser conhecido de todos que os escutam. E nesse sentido que Arrigucci, em
Encontro com um narrador: Julio Cortazar (1914-1984), afirma que ele era “propriamente
um narrador, um representante moderno da velha arte de contar histérias que, de repente, se
perdia no fio da narracdo, ao se defrontar com a experiéncia do inefavel e os limites da

linguagem.”®

Sua narrativa assemelha-se a da ordidade, pela inexisténcia de um Unico
percurso, pelas interrupgdes constantes advindas das inquietacdes que se apresentam a cada

instante — dentre outros aspectos que seréo detal hados oportunamente no proximo capitulo.

No subcapitulo 1.2, sero apresentados dois dos aspectos recorrentes em sua poética
— 0 jogo e a eterna busca —, presentes tanto nos contos como nos romances, e que foram
selecionados por facilitar a abordagem da n&o- linearidade. Estes elementos serdo tratados de
modo tedrico. Para finalizar, serd apresentada a obra em estudo, Libro de Manuel: o contexto
de sua producéo, os enredos e a maneira como esta estruturada a narrativa, seus personagens e
os diversos planos a que o leitor é conduzido.1.1 Julio Cortézar: um olhar sobre o escritor e

suas obras

Julio Cortazar nasceu em Bruxelas, em 26 de agosto de 1914, exatamente no dia
em que os alemées fizeram seu primeiro bombardeio sobre a cidade. Seu pai, consul da
Argentina na Europa, buscou pér a familia a salvo da Primeira Guerra Mundia que se
iniciava, mudando-se, inicialmente, para a Suica e, posteriormente, para Barcelona. Com o
fim da missdo diplomética, retornam para a Argentina. Viveu sua infancia numa cidade
proxima de Buenos Aires, Banfield, em uma familia na qual cabia as mulheres — mée, avo e
tia — a responsabilidade por sua precaria sobrevivéncia, uma vez que o pai 0s abandonou,

guando Cortazar tinha seis anos de idade.

®> ARRIGUCCI JR., 1987, p.173.
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FreqUentemente doente, 0 menino refugiava-se em mundos imaginérios. Leu
vorazmente toda a obra de Julio Verne, os romances de Allan Poe — que mais tarde traduziria
—, literatura francesa e muita poesia. Chegou a escrever poemas e, aos nove anos, um primeiro
romance. Em 1928, mudou-se com sua familia para Buenos Aires. Com um acesso maior as
bibliotecas e livrarias, descobriu a literatura surrealista através da obra de Jean Cocteaul.

Sentiu verdadeiro fascinio pela desobediéncia as regras literarias canénicas.

O desgo pelo experimentalismo 0 acompanhou em sua trgjetéria literaria. Inovou
na linguagem, na estrutura do livro - ao lancar méo de formatos, fontes tipogréficas e
diagramacdo diferentes, com destaque para os chamados livros-amanaques,® assim
denominados por inserirem documentos varios em suas paginas. recortes, desenhos, etc.
Possuem assim uma atitude dial6gica com o texto, escrito de modo fragmentado, a modo de
fichas ou folhas soltas, sem 0 compromisso e a preocupacdo com a coesdo do texto. Cortazar
era um colecionador: possuia um fichario de mitologia grega e outro de jazz, com
informagdes diversas sobre os mitos e 0s mUsicos e intérpretes, respectivamente, tudo
devidamente organizado. Muitas das gravuras e citagOes presentes nos seus livros-almanaques
Se encontravam em caixas nas quais ele, apds recort&las ou copiélas, as mantinha guardadas

para uso e/ou apropriacdes futuras.

FreqUentou a Escuela Normal, onde s formou. Chegou a iniciar os estudos na
Faculdade de Letras, porém, devido a falta de condicdes financeiras, desistiu do curso indo
trabalhar nas cidades préximas de Buenos Aires como professor de Geografia, Historia e
Instrucéo Civica. Solitério, chegou a incorporar o hébito de contar histérias em voz ata para
enganar a soliddo, nas pensdes em que morava. Aproveitou também o seu tempo livre,
trancafiado em seu quarto, para estudar as obras de poetas espanhdis, textos freudianos e de

autores franceses, dém de escrever, ja que as cidades onde lecionava ndo apresentavam

® Pode-se citar o livro Vuelta al dia en ochenta mundos e o Ultimo Round.
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atrativos. Seu unico luxo foram os discos e os livros. Em 1938, publicou, sob o pseudénimo
de Julio Denis, Presencia, uma colecdo de sonetos, sua primeira incursdo no mercado
literério.

Em 1944, retornou a Buenos Aires e, em 1945, assumiu o posto de professor de
Literatura Francesa na Universidade de Cuyo, em Mendoza. Com sua mée, de ascendéncia
francesa e dlema, pintora, estabelecia longas conversas sobre literatura e artes plasticas, o que
Ihe deu mais subsidios para buscar se aprofundar nos temas de seu interesse. Na universidade,
deu cursos sobre Rimbaud, Malarmé, um seminério sobre Keats, dentre outros. Em
desacordo com a politica do general Perdn, que havia assumido o governo em 1946, e devido
a sua participacdo anterior em movimentos universitarios de resisténcia,’ renunciou ao seu

cargo de professor.

Retornou a Buenos Aires e preparou-se para ser tradutor publico. Foi aprovado em
tempo recorde para os idiomas inglés e francés. Paralelamente, continuou escrevendo. Foi no
ano de 1946 que Cortézar apresentou o conto Casa Tomada a Jorge Luis Borges, que o
publicou numa revista por ele dirigida.® Satisfeito, ndo abandonou a escrita, porém ndo se
preocupou com sua publicacdo. Os romances desse periodo so foram apresentados ao publico
postumamente.® Los Reyes, poema dramético, em que oferece uma visio pessoal nas relacoes
de Ariana com o Minotauro — numa demonstracdo de sua inquietacdo existencia —, foi

lancado em 1949, ainda sob pseudénimo. Esta obra quase ndo chamou a atencdo do publico.

No mesmo ano em gue se auto-exilou em Paris (1951), com uma bolsa de estudos

gue recebera do governo francés, publicou o seu primeiro livro de contos. Bestiario. Chegou

" Cortéazar j& havia sido acusado de ter “escaso fervor gubernista, comunismo y ateismo”, durante o periodo que
antecedeu atomada do poder pelo peronismo. (MAQUEIRA apud MOURA, 2004, p.6).

8 Casa Tomada foi publicada na revista Los Anales de Buenos Aires. Esse primeiro texto publicado por Cortézar
com seu préprio nome contou com ailustragéo dairma de Borges.

° Entre eles esta Divertimento (1949) e EI Examen (1950), este recusado por um editor — Losada —, mais tarde
desdobrado em mais outra obra, El Diario de Andrés Fava. Os dois primeiros foram publicados em 1986 e o
ultimo, em 1995.



na capital francesa com trinta e sete anos. Era um desconhecido. Duros, do ponto de vista
econdmico, seus primeiros anos na Europa foram ricos na perspectiva da criacéo.
Traba hando como tradutor junto & UNESCO, como free-lancer junto a diversos organismos
internacionais, publicou livros de cortos — Final del juego (1956), Las armas secretas (1959)
—, € seu primeiro romance, Los Premios (1960). Enquanto percorria paises europeus, traduzia
obras de Defoe (Robinsoe Crusoe), toda a prosa de Allan Poe, livros de Marguerite Y ourcenar

e Gide.

A partir do conto El perseguidor que consta da obra Las armas secretas fica
patente a atitude de busca, de eterno perseguidor, por parte de seus personagens, pessoas
inquietas, que se sentem inadaptadas a realidade que as cerca, presente em suas obras. Este
conto levou Cortézar a voltar o seu olhar para as questdes mais humanas e existenciais. Todos
0S Seus protagonistas, a partir dai, tornam se buscadores de algo que dé sentido a sua vida

neste mundo.

Durante véarios anos, esse autor montou um imenso quebra-cabeca literério que, ao
ser lancado em 1963, deulhe a consagracéo definitiva e ficou conhecido para muitos como
sua obra-prima: Rayuela, representando um importante momento na literatura de lingua
espanhola. De uma erudi¢do transcultural, € uma tentativa de atingir o mais intimo da
identidade do latino-americano. Ainda hoje é objeto de muitos estudos e andlises. Cortézar
recorreu a transgressao das regras literarias em uma obra, fruto de um experimentalismo
lGdico, que apresenta caracteristicas hipertextuais, uma vez que ha mais de uma forma de
entrada e diversos trgjetos. Existe uma proposta de leitura alternativa cuja ordem dos capitul os
foge a linearidade: o leitor pode escolher ler todo o livro de modo sequiencial ou, entdo, aos
saltos, como no jogo infantil da amarelinha. Na prépria introducéo, Cortazar ja apresenta duas
aternativas de percurso e propde ao leitor criar, também ele, asua. A aparente desorganizacdo

esta relacionada a busca do personagem para desorganizar o préprio racionalismo: ele quer
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alcarcar um objetivo além das “categorias tranqilizadoras’'® da raz&o. Este livro, sem
sombra de divida, representa um marco: a partir dele, as obras como as que lemos hoje, com
a fragmentacdo narrativa como uma opcdo literaria, com capitulos praticamente
independentes, frases soltas, etc., retomam a trgjetdria trilhada por Cortézar, na qual o leitor
desempenha um papd ativo de construtor de sentidos, também ele participe no processo de

escrita-lelitura.

E importante assinalar que aspectos de n&o-linearidade ja estavam presentes — de
forma incipiente — em contos de Final del juego, por exemplo: sdo eles aguns dos elementos
responsaveis pelo estranhamento do leitor e que o obrigam a releituras vérias para chegar a
algum entendimento espacial e temporal dos contos e de seus textos. Em sua escrita
labirintica, Cortazar apresenta aspectos cotidianos e usuais, aparentemente sem qualquer valor
especial. Porém, no decorrer da narrativa, eles adquirem importancia; o inusitado e o absurdo
entram no plano da realidade, exigem um reposicionamento da Gtica pela qual os eventos, até
entdo, eram vistos, um deslocamento de perspectiva. Planos diferentes se inserem na
narrativa: a temporalidade, simultaneidade, circularidade, apresentadas geralmente através de
pontes, portas, jarelas, espelhos, etc. Cortam a seqiencialidade, cobram uma volta atrés no
texto, para a apreensdo dos eventos narrados. O leitor, muitas vezes, tem de fazer vérias
releituras, aos saltos, na busca da construgdo de sentidos. Cortazar se dirige ndo ao leitor
comum, que |é uma obra buscando, no avancar das paginas, saber o que vai acontecer no
final.'* Volta-se para um leitor cimplice, que aceita a aventura de interaco com o texto, que
constroi seu proprio trajeto e cria o seu labirinto pessoal de significacdo, ao estabelecer com

esse texto e os links nele existentes, uma relacdo propria de significados, ao realizar uma

10 CORTAZAR, 1996, p.138.

1 Este tipo de leitor Cortdzar o denominou “ector hembra”, ou seja, leitor fémea. Teve de se explicar — e
desculpar-se — varias vezes em entrevistas do porqué do uso dessa terminologia “porque la hembra no tiene
porqué ser pasiva continuamente; |o es en ciertas circungancias, pero no en otras, |0 mismo que un macho.”
(AMOROS, 1996, p.23-24). Adotando o termo passivo-ativo, evitaria a explicitacdo de seu ponto de vista
machista em relagéo a categorizacdo a que os sexos culturalmente foram submetidos.
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leitura ndo sO do contexto social no qual estainserido como também o de sua prépriavidae o
de sua vivéncia mais intima e pessoa. A partir dai, os sentidos agregam novas significacoes,

unindo o texto ao leitor, que o percebe como fruto também de seu processo criativo.

1963 foi um ano duplamente importante para Julio Cortdzar. Além do
reconhecimento advindo de Rayuela, foi quando realizou sua primeira viagem a Cuba: pela
primeira vez sentiu que entrou em contato com a real América Latina. Na ocasido, Cortazar
comenta que: “tive de repente o sentimento maravilhoso de que meu caminho ideologico
estava coincidindo com minha volta & América Latina’.'?> Sua narrativa volta-se para as
guestdes deste continente assim como para o0s problemas reais do ser humano privado do

direito a expressdo e a liberdade.

Na linha experimental, escreveu 62 / Modelo para armar (1965), a partir do
capitulo 62 de Rayuela, em que o personagem Morelli imagina um livro sobre a teoria
guimica do pensamento e que Cortézar decide materializ&lo ele mesmo. Tal obra exige, para
ser lida, a participacéo de um leitor organizador da narrativa, sem gue haja indicacdes que o
auxiliem em seu trgeto. Transgride convencdes liter&rias e subverte a rigidez causal. Este

livro, porém, ndo encontrou uma boa receptividade.

Os anos 60 foram um periodo em que se discutia a funcdo da literatura nos
processos revolucionarios que eclodiam na época. Simpatizante dos movimentos libertérios,
sediado na Europa e faando da redidade de um continente no qual ndo vivia e,
principalmente, sendo favoravel a causa da Revolugdo Cubana, recebeu criticas e se envolveu

em diversas polémicas*® Respondeu, em um texto denominado Literatura en la revolucion y

12 KARVELIS, 1984.

13 Cortézar travou uma polémica com Arguedas nos anos 1967 e 1968, em funcéo da ideologizacdo existente

naguel e momento, no que concerniaavida social. Para Cortézar, a visdo distanciada dos fatos e eventos permitia
uma visdo supranacional, garantia o entendimento da realidade dos paises latinos a partir de outra perspectiva
mais universal, através da assimilacdo da cultura estrangeira, percebendo estar assim conectado com o presente
histérico do homem. Arguedas se posicionava contrario ao distanciamento critico, contra o cosmopolitismo.

Criticou o desinteresse de Cortazar pelos problemas latino-americanos, pela gente simples, pelas minorias,



revolucion en la literatura (1970), ao escritor colombiano Oscar Collazos o que considerava
ser um direito seu: 0 de ser um escritor intelectual, ou sga, aguele que cria e recria a
linguagem, que a confronta com a realidade verbal comumente aceita, apreendendo, a partir
dai, uma realidade inovadora. Pardelo a esta postura, permitia-se ser também engajado,
chegando inclusive a admitir que se preocupava mais com a sua responsabilidade pessod

como autor do que com o contelido de seus textos.

A década de 70 foi de intensa agitacdo. A prisdo de um escritor cubano* ea
auséncia de esclarecimentos do governo castrista frente ao fato geraram protestos vindos de
diversos lugares. Cortazar entre outros escritores e jornalistas de diferentes nacionalidades,
todos residentes na Europa, partiram em defesa do artista encarcerado, expressando
publicamente o descontentamento com a postura do governo cubano, através de uma cartaem
gue era exigida a sua libertacdo. Fidel Castro, insatisfeito, condenou e rompeu a alianga com
0s signatarios do manifesto demonstrando o0 seu desagrado com todos os intelectuais que néo
estavam de acordo com as idéias do governo cubano, proclamando que para agqueles que
estivessem “con la Revolucion todo, sin la Revolucion nada’.'® Diante disso, Cortézar
assumiu sua contradicdo: ndo era um militante marxista, mas aderira tardiamente ao projeto
socialista, por uma tomada de consciéncia histérica, por uma questdo ética e humanista.'®

Apesar da turbuléncia nos embates intelectuais, a América Latina viveu um periodo de

sobretudo pelos indios. Para ele, era possivel o sentimento nacional abarcar o universal, na linha de Guimaréaes
Rosa. Também manifestou ser contrario ao escritor profissional. Outra polémicaem que Cortézar se envolveu foi
com Oscar Collazos, em 1969, em torno do contelido da literatura. Para ele, a literatura poderia ser
revoluciondria sem que o seu conteldo fosse a luta revoluciondria — embora na prética ndo tenha conseguido
realiza-lo. Na ocasido, afirmou que “una literatura que busca internarse en territorios nuevos 'y por ello es méas
fecunda, no puede ya acantonarse en la vigja férmula novelesca de narrar una historia, sino que necesita tramar
su estructura y su desarrollo, de tal manera que €l texto de lo asi tramado alcance su méxima potencia gracias a
tratamiento de impecable exigencia” (CORTAZAR apud RAMIREZ, 2004 - texto digital
http://www.lacrisis.com.mx/ especial230204.htm) Afirmou que um romance revolucionério deve procurar
revolucionar o préprio romance, valendo-se de umatrama pluridimensional que fraturasse a linguagem.

4 Herberto Padilla é preso em 1971, acusado pelo governo de Fidel Castro de ser contra-revolucionario, membro
daCIA.

15 «Com aRevolucgo tudo, sem a Revolucéo nada.” (traduc&o nossa)

18 Segundo Karvelis (1984), ele se expressou a respeito, num texto pouco conhecido e divulgado, intitulado
Palicritica en la hora de los chacales. Defendeu o direito a expressdo divergente e, devido a essa opinido, foi
duramente perseguido. Ele ndo buscava a alianca partidaria e sim a simpatia a causa socialista sob o ponto de
vista ético e humano.
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" os tupamaros,'® o

esperanca. Eleicdes no Chile acabaram levando Allende ao poder,?
Uruguai, ganharam maior nimero de simpatizantes — Cortézar acreditava nesta luta —, as
eleicbes acenavam para o fim do governo militar na Argentina. Em 1973, o peronismo
sagrou-se Vvitorioso nas urnas. Diante desse contexto social, Cortazar visitou diversos paises

na Ameérica Latina: Equador, Peru, Chile, Brasil, Argentina, entre outros, travando cada vez

mais contato com a realidade desse continente.

Libro de Manuel, seu terceiro romance, € publicado nesse ano eleitoral argentino.
Apesar da boa vendagem, foi menosprezado pelos criticos literdrios. Enfocou o coletivo,
dentro de uma estrutura muito semelhante a Rayuela: as transgressdes narrativas sao paralelas
a busca de um compromisso politico. O livro obtém em Paris o prémio Médicis de melhor
livro estrangeiro, e o dinheiro advindo da premiacdo foi por ele entregue aos integrantes da
Unidade Popular do Chile que resistiam a ditadura militar. Quanto aos direitos autorais desta
obra, Cortézar os doou aos advogados de presos politicos da Argentina — 0 que para ele era
mais uma forma efetiva de se envolver politicamente, numa convergéncia da sua consciéncia

pessoal e das suas agoes e atitudes.

Alguns meses mais tarde ao golpe militar no Chile, Cortézar aceitou ir a televisio
para falar sobre o episodio. A partir desse momento, ndo mais se esquivou de participar de
todas as oportunidades que surgiram para defender a causa dos desaparecidos e denunciar
situacdes de abuso aos direitos humanos. Aderiu a causa da revolucéo sandinista da Nicardgua

e participou de eventos e comissdes internacionais como interlocutor latino-americano.

17 salvador Allende, candidato da UIP (Unidade Popular), foi empossado em 03 de novembro de 1970 e, em 11
de setembro de 1973, sucumbiu ao golpe militar comandado pelo coronel Pinochet.

18 Os tupamaros constituiram a primeira organizacdo de guerrilha urbana, surgida em meados dos anos 60,
inicialmente apartidaria, que, ao atuar a favor do povo e contra os opressores, ganhou a simpatia da popul agéo.
Com o golpe militar, em 1973, elafoi perseguida e, posteriormente, aniquilada pelo governo.
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Mais uma vez, doou seus direitos de autor: ao publicar Fantomas contra los
vampiros multinacionales, em 1975, concedeu ao Tribunal Russell,*® do qual participou como
convidado, os beneficios financeiros advindos de sua venda Este livio mescla textos
narrativos a historia em quadrinhos — de cujos desenhos se apropriou, modificando os
didogos. Esta obra possui um caréter intertextual, umavez que Cortézar retoma o super-heroi
francés Fantomas e, além disso, acrescenta ao seu texto ficcional diversos autores reais com
engajamento ou posicionamento politico, como personagens, além de fazer referéncias as suas

obras.

Em 1981, obteve do governo sociadista de Mitterand a nacionalidade francesa,
sem que renegasse a nacionalidade argentina. Em 1984, recebeu a Ordem da Independéncia
Cultural Ruben Dario, na Nicardgua. Faleceu em 12 de fevereiro do mesmo ano, em
consequéncia de uma leucemia diagnosticada em 1981, o que ndo o impediu de vigar e
publicar, juntamente com sua esposa, Carol Dunlop, um livro a modo de um diario de viagem,
Los autonautas de la cosmopista (1982), sobre a experiéncia de seu deslocamento entre Paris
e Marselha. Os direitos desta obra também foram doados, desta vez a causa sandinista
nicaragliense. Ainda em 1984, realizou a sua Ultima viagem ao seu pais natal, visitando a

cidade de Buenos Aires.

Durante sua vida, publicou vérios livros de contos. Além dos j& citados, podem
ser relacionados. Todos los fuegos € fuego (1966), Octaedro (1974), Alguien que anda por
ahi (1977), Queremos tanto a Glenda (1981) e Deshoras (1977). Também ensaios de caréter
literério e artistico, como La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), Ultimo round (1969),
Prosa de observatorio (1973), dentre outros escritos, alguns dos quais, postumamente

compilados, fazem parte dos trés volumes intitulados Obra critica.

190 Tribunal Russell foi uma iniciativa do fildsofo e pacifista britanico Bertrand Russell, que se reuniu em dois
momentos, 1966 e 1967, parainvestigar crimes de guerra, abusos do governo americano na Guerrado Vietnam e
aos direitos humanos como um todo. Representantes de diversos paises participaram deste tribunal. Cortazar
esteve presente somente no Tribunal Russell 1.



28

Para muitos criticos e estudiosos, a politica desfocou Cortédzar da literatura.
Afinal, depois do cordobazo de 1969 na Argentina®, mesmo sendo reconhecido como um dos
expoentes da literatura latino-americana, ele passou a sofrer criticas por ser visto como um
intelectual europeizado que atuava como um “ativista guerrilheiro”. Vivia-se um periodo em
gue o populismo naguele pais ganhava cada vez mais espaco, e a classe média se colocava em
franca oposicao aos intelectuais.?! Mesmo aqueles que reconheciam o talento de Cortézr e a
sua disciplina estilistica como as de um grande autor, vislumbravam como discutivels 0s seus

resultados literérios.

Cortazar foi um dos autores do chamado boom, quando os leitores de todo o
mundo, através do mercado editorial, descobriram algo novo no universo literario que tinha
entre suas caracteristicas:

? A assmilagdo das técnicas renovadoras do romance contemporaneo. Os autores
latino-americanos incorporaram em suas narrativas influéncias estéticas de origem variadas.
Buscaram renovar esteticamente a literatura com o uso do mondlogo interior, a criagcdo de
espacos imaginarios que funcionassem como espacos miticos, o uso do fluxo de consciéncia,
o tratamento da linguagem, buscando explorar todas as suas possibilidades. Cortazar, por
exemplo, lado a lado de cultismos, apropriorse da linguagem popular (girias, variantes
regionais, etc.), dos jogos de palavras, permitindo ao seu texto abrir-se para uma diversidade
de significados e interpretactes. Através do humor, denunciou o desgaste de determinadas

expressoes que, pelo seu excessivo emprego, ndo mais mantinham o significado original.

20 O cordobazo foi um movimento de resisténcia da populacdo civil, manifestada principalmente por
trabalhadores e estudantes, contra a politica adotada pelo governo ditatorial na Argentina. Foi realizado em maio
de 1969, na cidade de Cdrdoba, e consistiu em greves, marchas e protestos que passaram a contar com a adesao
de grande parte da popul acéo, além de feroz resisténcia operéria e estudantil e de enfrentamento com asforcas de
repressdo. Representou a primeira grande manifestacdo de insatisfacéo a ditadura.

1 segundo Sarlo, em Conflitos e representacdes culturais (2006) e Paisagens Imaginarias (1997), desde a
década de 40, os populistas salientavam junto a popul agéo a existéncia de uma republica de | etrados em oposicao
a dos populares. Ou sgja, “o povo se redefiniu nos termos de uma oposicao cultural e ideolégica’ (2006, p.89).
Difundiu-se que aqueles que possuiam o saber enganavam ha séculos aquel es que ndo detinham o conhecimento
formal. Os intelectuais se voltaram para a préxis politica de &mbito mundial e regional, enquanto a outra parte
defendia os valores da patria, nacdo, familia e do Estado. A ideologia peronista conseguiu criar uma forte
identidade simbdlica entre os argentinos.
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Diluindo a sua voz autora em meio a dos seus personagens, chegou, inclusive, a criar
palavras e até dialetos para conseguir expressar a maneira como percebia a realidade com a
qua se defrontava. Ou segja, soube aproveitar 0 que a tradicdo literdria j& apresentara e,
subvertendo-a, incorporou novidades estéticas presentes nos movimentos vanguardistas como
acollage, a fragmentacéo, etc.

? O aprofundamento nas raizes do mundo hispano-americano. Apesar de viver na
Europa, Cortazar esteve preocupado, assm como seus companheiros, com a Situacéo da
América Latina. A problemética do continente esteve marcada em suas obras, principalmente
através de um tom politico.

? A fantasia criadora que potencializa o realismo fantéstico. Para Cortazar, o absurdo
passeia no cotidiano. A desautomatizacdo do olhar com que vemos, de modo condicionado, a
nossa redidade, revela-a, surpreendentemente, de uma nova maneira. Através de
procedimentos narrativos, ele consegue no inserir em um procedimento dialético continuo:

real/irreal, possivel/impossivel, imaginacéo/ realidade.

E bom salientar que, na Europa, Cortézar ndo deu as costas a0 universo do Rio da
Prata. Suas narrativas néo se voltam para 0 pampa, para a selva: passam se em ambientes
urbanos nas metrépoles, em ambientes culturais, com a presenca de situagdes cotidianas e
banais, do humor e do fantéstico. Muitas de suas obras ou se passam na cidade de Buerps
Aires ou a ela fazem referéncia. Além disso, € possivel encontrar tracos de autores que 0
precederam, como a paixdo de Robert Arlt, a narrativa da busca de Leopoldo Marechal, o
realismo rio-pratense de Quiroga, a representacdo da sociedade latino-americana presente em
Pedro Paramo de Juan Rulfo, o rigor e a lucidez borgianos Apesar de tudo, foi mais
influenciado pela literatura européia — com destaque para a francesa e inglesa. Com tais
autores, aprendeu a admirar o emprego do humor nas situacgdes cotidianas, 0 uso inesperado e

hiperbdlico do absurdo para realcar as incongruéncias nelas presentes — artificio para chamar



a atencdo do leitor para sua propria realidade. Para provocar este estranhamento, também

utilizou técnicas presentes no movimento dadaista como collage e a escrita fragmentada. Para
ele, 0 homem se posiciona frente a0 mundo como um artista, cabendo- [he unir, de forma livre,
CcOomo um mosaico, o0s fragmentos que compdem a realidade — tanto a exterior como a interior

— de modo que o todo represente 0 momento em que ele se encontra naguele instante.

1.2 Concepcoes poéticas nas obras de Cortazar

Cortazar subverteu os padrbes literarios vigentes, quando, ao optar pelo
experimentalismo, seus textos constantemente conclamavam o leitor a uma maior
participacdo. Seu gosto por musica— 0 jazz em primeiro lugar —, jogos e artes impregnava sua
escrita. Nutria simpatia pel os movimentos de vanguarda como o surrealista, o dadaista, dentre
outros. Sintonizado com a realidade em que vivia, buscava umarelacdo de cumplicidade com
o leitor, em que, juntos, fizessem uma leitura para além da realidade aparente. Tomando como
ponto de partida os elementos mais banais e cotidianos, inseriu, de forma magistral, o
inusitado e o absurdo em seus textos, através de artificios que conduziam ao estranhamento da
realidade ficcional, cujo entendimento demandava releituras. Articulado com movimentos
literarios e artisticos de épocas anteriores — a tradicdo —, abragou as vanguardas e buscou
transitar entre esses distintos momentos historicos, com uma concepcado de linguagem poética
sintética e inovadora. Ao extrapolar os limites do romance tradicional, enveredou por uma
nova estetica literaria.

Inconformado com uma literatura confinada a normas canénicas, a estruturas pré-

determinadas, buscou superar esses marcos e construiu, com sua escrita, uma “narrativa
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problemética’,?ou seja, que tematiza a S mesma em sua busca essencial por uma literatura
auto-questionadora e que consiga expressar de modo mais apropriado o que pretende
comunicar. Nesse percurso, depara-se com um entrecruzamento de planos distintos, sgam
eles temporais, espaciais (conduzidos através de elementos de passagem, como portas, pontes,
janelas), ou mesmo linglisticos, que, nesse ponto, acabam por reverberar outros plamos
(realidade, sonho, ficcdo, fantasia) e que se interseccionam, a0 mMesSmMoO tempo em que,
constantemente, qual um caleidoscdpio, se desprendem uns dos outros, ao mover-se o foco de
visdo. Os sentidos sd0 deslocados, a repeticdo e as citagOes textuais levam a uma leitura
fragmentada, da mesma forma que a palavra, que Cortazar, de modo recorrente, decompde e
recria, através de neologismos e de um exaustivo trabalho de linguagem— em Rayuela, no no
capitulo 68, Cortazar inclusive chegou a criar uma linguagem musical , o gliglico. Em meio as
diferentes vozes narrativas que se alternam, o autor se desloca entre personagens que se
tornam seus alter-egos, num jogo de descobertas ao qual o leitor é convidado a entrar. Num
universo de multiplos deslocamentos, percebe-se o processo de desconstruir o conceito

vigente de que h& uma Unica visdo dos fatos.

O autor trabalha com o cotidiano, porém sob o viés da deformacdo de trés
elementos principais: 0 tempo, 0 espaco e aldgica cartesiana. Nesse sentido, aproximouse do
surrealismo francés. Nele, a arte deve estar livre das exigéncias, tanto da I6gica como da
razdo, sendo gue a realidade deve ser percebida de forma dual: existe aquela percebida pela
nossa logica e nossos sentidos, encontrada na vida cotidiana, como também a que néo é
sentida e sim intuida, uma realidade da imaginacdo, com sua subconsciéncia e seus desgjos.
Porém Cortazar acena para a existéncia de um didogo entre estas realidades, desfazendo o

binarismo apregoado por esse movimento.

22 ARRIGUCCI JR., 1995, p.25.
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David Arrigucci, em seu livro O escorpido encalacrado (1995), identifica a
pOética cortazariana com a poética da destruicéo que, para ele, esta baseada na fragmentacéo,
na improvisagdo, no movimento dual de estranhamento e identificagdo com o outro, No uso da
linguagem ora — que rompe os moldes da literatura “séria’,?® dando voltas e reviravoltas
sobre si. Mantendo uma tensdo narrativa, Cortazar conseguia, na prépria literatura, destruir as
bases nas quais ele mesmo se apoiava oriundas da tradicdo hispano-americana, ao se utilizar

do experimentalismo e da parddia, ao alimentar 0s seus textos em outros textos, ao iludir o

|eitor, ao demonstrar o seu continuo inconformismo.

Em suas narrativas, o cotidiano conta com a presenca de mundos paralel os, unidos
devido a simultaneidade de tempo e espaco, o que exige do leitor uma disponibilidade para

Seguir seus percursos labirinticos.

Seré analisada, separadamente, uma das caracteristicas marcantes da poética de

Cortézar, Util paraaanalise de Libro de Manuel.

1210 jogo

Cortazar joga com seu leitor. Exige-lhe um pacto, fato comum a todo jogo: o de
ter de aceitar as regras, 0 de correr riscos, sempre num equilibrio precario. Em seus textos, ha
ordem, tensdo, solenidade, ritmo, aém de constante instabilidade. Segundo o historiador
holandés Huizinga, em Homo ludens (1971), o jogo é uma atividade que exige uma
participacdo voluntéria. Possibilita uma evasdo da vida “real” para uma esfera temporaria de
atividade, ao absorver inteiramente o jogador. Ele € uma “atividade exterior a vida habitual,
mas a0 mesmo tempo capaz de absorver o jogador de maneiraintensa e total”.?* Possuidor de

orientacdes e regras proprias, torna possivel arealizacdo de um trénsito entre duas realidades:

23 ARRIGUCCI JR., 1995, p.26. (aspas utilizadas pel o autor)
24 HUIZINGA, 1971, p.16.



a criada pelo jogo e a do mundo (real) que ndo joga. O jogo tem um wentido préprio, exige
uma ordem suprema e absoluta entre 0s seus participantes e, enquanto é jogado, tudo é
movimento. Quando o0 nimero de interessados pelo jogo aumenta, torna-se necessario que
suas regras sgjam explicitadas e padronizadas. Nesse momento, ele se desvincula do ambito
das brincadeiras e se apresenta como um produto cultural: a cada momento em que é jogado,
permanece 0 seu aspecto de novidade (uma vez gue uma jogada nunca é igual a nenhuma
outra), pode ser transmitido pela memoéria (ja que se @nhecem as regras) e reiniciado a

gualquer momento.

E oportuno situar que a palavra latina jocus, jogo, se referia num primeiro
momento a “gracejo”, “brincadeira”, “zombaria”, “escarnio” e, posteriormente, desbancou a

paavra latina cléssica ludus que, efetivamente, significava “jogo”, “divertimento”,
“recreacaon”. Ou Sgja, j0go passou a Ser expresso por jocus, perdendo o vocabulo ludus (do
qual deriva o termo “ludico”) o espago que tinha anteriormente. Em latim, as palavras ludus e
illusio (ilusdo) partilham da mesma raiz. 1lusdo significa literalmente, “em jogo” (de inlusio,
inludere).?® Aquele que entra no jogo aceita a sua regra, comunga a ilusio provocada por essa
atividade gque abre caminho para a emocao, que possibilita ao jogador saltar da vida ordinéria
para este outro espaco e tempo como que de “fazde-conta’, onde se deixa levar pela sua
mente, para investir afetivamente em uma atividade que Ihe possibilita vivenciar inteiramente
novas emogdes. Por um lado, por ndo ser obrigado a dela participar, hé prazer e diversdo. E
importante salientar o jogo de palavras presente no vocabulo ilusdo: se ele representa 0 acesso
a um novo universo temporal, mais divertido e prazeroso, por outro lado, apresenta uma
conotacdo negativa ao se fixar na distor¢éo do real, que leva a criagcdo de irrealidades. Dessa
forma, é uma espécie de escapismo, uma fuga das coisas ditas “sérias da vida’,

diferentemente da primeira acep¢dio que, em nenhum momento, nega a sua existéncia. E

25 HUIZINGA, 1971, p.14.



importante complementar que a palavra divertimento, deriva do latim divertere — ‘desviar’ —,
0 que, efetivamente, ocorre quando se desvia a atencdo de uma dada realidade circundante
para uma outra— areaidade ilusdria (advinda daraiz illusio) —, que € possibilitada pelo jogo.
Esse ir e vir entre mundos promove a expansao, tanto do universo do Iudico como do real, por
parte daguele que, com entusiasmo e solenidade, joga, levando consigo a experiéncia e
apreensdo de novas formas de interacdo, além de poder tracar novos caminhos diante da
realidade vivida. O jogo € uma atividade que, apesar de ser um divertimento, por outro lado,
requer seriedade e atencdo. A diversdo leva a outra dimensdo, com regras proprias,
assimiladas e aceitas, mas que diferem daguelas do mundo em que o jogador se evade. E o

espaco de embate, de tens&o.

Pode-se aqui associar a leitura ao jogo. Como este, €la possui também as
caracteristicas ludicas de ordem, movimento, ritmo, entusiasmo, tensdo.. De modo similar, o
leitor € levado a escapar, momentaneamente, da vida cotidiana e entrar num mundo
suspendido. Ao realizar o caminho de volta, este leitor tem diante de si inlmeras alternativas a
sua escolha, devido a ampliacédo do olhar advinda deste processo. A literatura, portanto, como
atividade ludica, ndo € um jogo gratuito. Ao provocar o rompimento da visdo habitual da
redidade, a linear, por exemplo, apresenta opcbes de escolhas, agumas das quais
revolucion&rias, no sentido de que alteram completamente as bases de apoio anteriormente
utilizadas. A literatura ndo é uma espécie de fuga da realidade, mas “ suplemento” — no sentido

derridariano do termo?® — a redlidade, oferecendo outros sentidos além dos conhecidos.

Uma vez gue é caracteristica do jogo como entretenimento a evasdo do real, na
escrita de Cortazar, estéo dispostos trajetos a serem percorridos, com a presenca de elementos

dicotbmicos (real-ficcional, divertimento-seriedade, por exemplo) que permitem ao leitor

26 Jacques Derrida (1995, p.245), em A escritura e a diferenca, apresenta o suplemento funcionando como um
signo que, somado a uma unidade anterior, acaba por modificé-la, indicando que ali havia espacgo, falta. Como ha
uma adi¢do a unidade, hd um movimento que redesenha essa falta: torna-se, portanto, infinita a possibilidade de
adicéo.



escolher por quais deles enveredar, a0 mesmo tempo em que estabelecem uma ponte entre
eles. Schiller, escritor e pensador aleméo, em A educacao estética do homem (obra reimpressa
em 1990), ao refletir sobre a origem da beleza e sua fungdo, no contexto da cultura e da
sociedade, concebe 0 homem como participante, tanto do mundo sensivel como do inteligivel.
Dominado por duas tendéncias contrastantes — a sensivel e a insensivel, a da natureza e a da
razéo, a da necessidade e a da liberdade, a da matéria e a da forma—, somente pelo jogo € que
se da a reconciliagdo entre estes opostos, ja que somente ele é capaz de proporcionar a

harmonia.

Superando a visdo kantiana da divisdo dicotbmica entre sensibilidade e
racionalidade, cabe ao jogo esse papel mediador. Cabe-|he realizar o encontro entre essas duas
esferas da vida humana, a0 mesmo tempo em que possibilita a0 homem tornar-se completo
possibilita a0 homem tornar-se completo.?” Afirma que “o homem joga somente quando é
homem no pleno sentido da palavra, e somente é homem pleno quando joga”,?® o que
completa a sua reflexdo sobre a relacdo entre jogo e estética: “0 homem deve somente jogar
com a beleza, e somente com a beleza deve jogar”.?° Cabe lembrar que, em alemao, como em
muitos outros idiomas, ha uma so6 palavra para significar ‘jogar’ e ‘brincar’: a titulo de
exemplo, em aleméo, usa-se a palavra spielen, no espanhoal, jugar, no inglés, play. Foi Schiller
guem trouxe a abordagem dos jogos do campo da moral para o estético, local onde arazéo e a
sensibilidade se encontram. O jogo, portanto, esta na base da atividade artistica, ou sgja, esta
também é produto da confluéncia entre forma e matéria, liberdade e necessidade. Para ele, 0

“impulso ltdico” (Spieltrieb®), forma a base da arte, sendo esta atributo do homem,

responsavel por defini-lo como um ser capaz de reconciliar sensibilidade e razéo.

2" SCHILLER, 1990, p.83.

28 SCHILLER, 1990, p.84. (grifo do autor)

29 SCHILLER, 1990, p.84. (grifo do autor)

30 Cabe observar que Schiller usa o termo Trieb, traduzido por “impulso” na edicéo brasileira, que passou a ser 0
termo chave da Psicandlise freudiana, sendo traduzido normalmente por “pulsdo” (mas também por “instinto”).
Por mais distante que sejam os dois autores, historicamente, 0 uso deste termo por Schiller representa uma



Cortazar é um escritor que joga durante todo o tempo. Ele mesmo declarou que o
ato de escrever |he proporcionava um grande prazer, apesar do trabalho que lhe dava, e que a
escrita fazia parte do mundo ladico.®! Influenciado pelos surrealistas, aprendeu com eles a
provocar o leitor através de chamedas a sua atencdo, do uso de palindromos, de anagramas e
também, com os dadaistas, 0 emprego das collages. O surrealismo de Cortézar difere daguele
em gque se adota a escritura automética: meticuloso, trabalha e esculpe as palavras, elabora a
linguagem. A sua obsessdo com os jogos se manifesta, inclusive, nos titulos de suas obras,
como Rayuela, Final de juego, 62 / Modelo para armar, Divertimento, ou nagueles que
subvertem a ordem esperada, como La vuelta al dia en ochenta mundos, Los autonautas de la
cosmopista. Como um ilusionista, elabora um texto literério labirintico e poliédrico.? Busca,
de maneirallcida e obsessiva, 0 enfoque “ pluriespectromutandico”, como diria o personagem

Lonstein em Libro de Manuel.*®

A consciéncia do fazer literério de Cortazar est4 presente em seus textos. No
interior da prépria obra, sonda os limites da construcdo literaria, usa de artificios para
envolver o leitor num jogo em que se encontram, lado a lado, a ficcéo e a reaidade. Além
destes dois planos, pode-se perceber que realiza critica literaria em suas narrativas ficcionais,
a0 mesmo tempo em que faz uma autocritica sobre questdes — tedricas ou ndo — concernentes

a0 seu préprio texto.

E chegada a hora de se voltar o olhar para o outro aspecto do jogo: aquele que
apresenta as caracteristicas de movimento, tensdo. Neste sentidodo o texto, ao invés de espaco

de conciliagdo, seria uma arena, espago onde se encena a luta entre as formas tradicionais de

reducdo do poder do sujeito, reducdo esta que ja esta presente na propria idéia do jogo ao qual o sujeito tem que
se entregar, desistindo de uma posi¢ao superior de controle sobre arealidade.

31 Em entrevista a Evelyn Picon Garfield, ele comenta, em diversos momentos, suas dificuldades de escritor e se
refere ao modo |adico em que se da o seu processo de escritura (GARFIELD, 1996, p.779-784).

32 Sendo um poliedro uma figura geométrica, sdlida, composta por um ntimero de faces, arestas e vértices, a
escritura de Cortazar, em funcdo de suas obsessdes em romper com a superficie plana do papel, de ousar no
plano narrativo, de buscar a simultaneidade e ndo a linearidade e seglencialidade, se assemelharia a esta
representacao.

33 CORTAZAR, 1995, p.132.
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escrita, de ideologia, e formas de resisténcia. Portanto, também pode ser pensado como
espaco onde se encena a luta do escritor contra um certo tipo de linguagem que lhe parece
fasa Desta forma, no jogo narrativo, muitas vezes a ficgdo toma ares de red, e os fatos
histéricos sdo disfarcados como literérios. Em Libro de Manuel, o texto do romance, ao se
unir a recortes de jornais, faz com que a ficgdo ganhe realidade, quando os eventos historicos
participam do texto ficcional. Ao mesmo tempo, os recortes inseridos numa obra ficcional
passam a ser vistos como representacdo literaria. Este jogo de disfarces, de espelhamento, de
narradores diversos, polifonico é apresentado ao leitor. Entra em cena a ambiglidade: onde

acaba o imaginario e onde comecga o real?

Segundo Arrigucci, o que interessa a Cortézar € a literatura como invencado ludica,
manipulada “como uma arte combinatdria, centrada sobre si mesma, sempre diversa e sempre
igual, multifacetada pelo jogo das combinacdes e idéntica pela circularidade do eterno

retorno”.>*

Ha ambiguidade intencional nos textos cortazarianos, que iludem o leitor: a
palavrailusdo aqui deve ser tomada tanto no sentido atual como no sentido original. Arrigucci
aponta para 0 uso do gque ele denomina uma linguagem de perguntas, pois deixa em aberto
uma pluralidade de respostas. Cortazar desmascara, via humor, o freqlente emprego de
palavras e expressdes que, se tomadas ao pé da letra, ja ndo tém o mesmo significado original.
A titulo de ilustracdo, tome-se 0 seguinte trecho: “ese deseo de no ceder ni una pulgada (¢por
qué € lugar comun de la pulgada s nosotros somos sistema métrico decimal?). Trampas,
trampas a cada linea...”®® Nele, a expressio espanhola “no ceder ni una pulgada’, ou seja, ndo
ceder nem uma polegada, é desnudada, chamando a atencdo para o fato de que o sistema de

medida vigente € o métrico, utilizado desde o século XIX em todos os paises de idioma

¥ ARRIGUCCI JR., 1995, p.174.
35 CORTAZAR, 1995, p.34. “Esse desejo de ndo ceder nem uma polegada (por que o lugar comum da polegada
se nds somos sistema métrico decimal ?). Armadilhas, armadilhas a cadalinha.” (tradugdo nossa)



castelhano. Ou esse outro: “Por todo eso, 1o de que el absurdo no es mas que la prehistoria del
hombre (...) (en e fondo homo faber no quiere decir otra cosa, pero hay tantos nimero uno,
dos y tres, afilados 0 mochos, enteritos o rabones).”3® Neste fragmento, a referéncia inicial &
pré-histéria do homem faz com que a palavra homo faber sga associada a €la, para,
posteriormente, na sequéncia da leitura, desfazer essa impressdo, quando, inusitadamente, a
numeracao e as alusdes as caracteristicas de lapis fazem com que o leitor estabeleca relacdes
com o universo de Faber Castell, marca aema de lapis, consolidada no mercado desde o
século XV1I1. Diante do elemento surpresa, o leitor sai de sua leituralinear parareler o trecho
anterior, buscando a sua compreensdo. Pelo humor e pelo insusitado do texto, o leitor &
conduzido, na maioria das vezes, a uma reflex&o linglistica. “Assim se constr6i um labirinto
verbal, imagem de um caos maior”,*’ uma vez que diante da inexisténcia de um sentido Unico,

cabe somente aquele que |€ diante de uma infinidade de alternativas, aparentemente

desordenadas, escolher seu trajeto, percorré-1o e organizar o seu texto.

Ao ser entrevistado por Luis Harss (1996),%® Cortazar comentou que ele, como
“escritor, hombre de palabras, lucha contra la palabra. Tiene algo de suicidio. Sin embargo, yo
no me azo contra el lenguaje en su totalidad o su esencia. Me rebelo contra cierto uso, un
determinado lenguaje que me parece falso.”*® Nesse sentido, ele afirma a sua postura
revolucionéria e transgressora frente a escritura que, por sua vez, € simultaneamente,
destruidora e inovadora. Afinal, ataca as palavras pelas proprias palavras, violando-as, criando

outras por associacdo ou semelhangas.

% CORTAZAR, 1995, p.42. “Por tudo isso, que o absurdo ndo é mais que a pré-histéria do homem (...) (no
fundo homo faber ndo quer dizer outra coisa, mas ha tantos faber nimero um, dois e trés, apontados ou sem
g)onta, inteirinhos ou menores pelo uso.” (traducéo nossa)

" ARRIGUCCI JR., 1995, p.175.

38 HARSS, 1996.

39 HARSS, 1996, p.696. “ Escritor, homem de palavras, uta contra a palavra. Tem algo de suicidio. Mas eu me
lango contra a linguagem na sua totalidade ou na sua esséncia. Me rebelo contra certo uso, uma determinada
linguagem que me parece falsa.” (tradugdo nossa)
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Cortazar parece se divertir: nos momentos de maior tensdo, ao mesmo tempo esta
presente 0 espirito ludico, como um tema interligado aos demais. Ora sdo tiradas
humoristicas, ora sdo libertinagens no uso da linguagem, ora é a fala coloquia que irrompe
numa narrativa de primor estilistico, ora séo visitas a textos alheios. O jogo, ao ser jogado,
envolve a questéo da liberdade e da responsabilidade. Cortazar leva todos que o |éem a entrar
na dimensdo ficcional, onde o leitor tem um papel ativo no sentido de ser, também ele, autor e
criador de significados, realizando escolhas que o levam a prosseguir no jogo. No instante em
gue |&, o leitor encontra-se entre dois mundos ndo excludentes: o daficcéo e o darealidade. A
cada movimento do jogo da leitura, sdo exigidos deslocamentos, tanto por parte do leitor da
ficcdo, como por parte deste mesmo leitor, como leitor de sua redlidade — 0 que provoca
transformacdes nestas duas dimensbes. A todo o momento, h4 um ir e vir entre ficcéo e

realidade, entre seriedade e brincadeira

Uma pessoa, portanto, no ato de jogar, encontra-se ali por inteiro, absorvida por
aquele instante. Ela optou por evadir-se do cotidiano, ir a uma dimensdo que possui regras
préprias de funcionamento. Sabe que, como jogadora, cada lance seu repercute no
desenvolvimento da partida, fato este que cria, smultaneamente, tensdo e seriedade no
momento solene de sua jogada, fruto de uma antevisdo de possiveis resultados, um
ordenamento prévio de todos os seus lances. A idéia de que € apenas um divertimento, uma
brincadeira desinteressada é rel ativizada pela seriedade com a qual se vivencia o jogo em cada
momento da partida. Ou sgja, a0 mesmo tempo em gue o estar no jogo cria um intervalo na
vida cotidiana — pois uma outra dimensdo € aberta — a vivéncia nesse outro plano permite ao
jogador ampliar a sua atuacdo na vida real, uma vez que exercita a tomada de decisdes, tem a
oportunidade de realizar constantes deslocamentos de visdo, de posi¢des, etc., cujo resultado,

seguramente, sera o de provocar transformacoes.



O mesmo se passa com o jogo textual. O movimento do texto é o de descentrar o
leitor, fazé-lo tomar decisdes, ir e vir, deparar-se com trgetos ramificados e fragmentos
dispersos, incentivad-lo a seguir sempre adiante. Criamse espagos intercomunicaveis de
duplicidade, como o existente entre a ficcdo e a realidade. O texto, conseglentemente, gera
algo novo, esta aberto para que o leitor acrescente a ele seus significados pessoais — 0
“suplemento” individua — a ser somado a outros dentro do processo ininterrupto de
transformacéo existente na leitura. Dessa forma, desmascarase mais uma das véaias
caracteristicas do jogo: o leitor sabe que esta envolvido em uma ilusdo durante a leitura, ao
mesmo tempo em que sabe ser, e mesmo, uma ilusdo, no sentido de que é parte ativa no
processo de elaboracdo de sentidos do texto, portanto um elemento presente na dimensdo da
ficcdo. Esse movimento oscilante de descentramento continuo e permarente revela a natureza

do jogo.

Cortazar, em suas obras, vale-se de diferentes recursos. Emprega paavras,
imagens, citacdes, uma linguagem que oscila entre o coloquial e o erudito, o absurdo presente
nos fatos mais comuns do cotidiano. A sua brincadeira é sempre carregada de significacéo a

ser decodificada pelo leitor.

O egspirito ladico cortazariano se manifesta também pelo uso da fragmentacéo
presente em diversas partes, nos diversos planos e nas diversas narrativas que compdem um
mesmo enredo. H& a presenca da polifonia bakhtiniana,*° no qual as diferentes vozes se fazem
ouvir sem que exista a primazia de umas sobre outras na obra. Muitas vezes, aternam-se em
importancia, mas todas tém o seu papel de destaque. Mescla-se 0 uso da narracéo em primeira
pessoa com a de terceira, alternam-se, freqlientemente, as vozes narrativas e também os locais
de sua enunciagao, de modo abrupto, proporcionando interrupgdes no procedimento de leitura

sequencial. A existéncia do corte entre os diversos fragmentos assemelha-se ao corte

40 BAKHTIN, Mikhail . Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense, 1981.
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cinematografico. A coesdo e unidade textuais so dadas pela mareira com que Cortézar
realiza a montagem dos diferentes fragmentos, influenciado pelo cinema. Diferentemente da
coesdo linear, ele opta pela fragmentacdo, unindo as diferentes partes, ndo pela harmonia
existente entre elas, 0 que poderia ser interpretado como uma coesdo repressiva— ao conduzir
o leitor a uma Unica linha de raciocinio —, mas por uma coesdo ludica, na medida em que
incorpora o inusitado, “ilude” o leitor (no sentido de coloca-lo no jogo), forca-0 a mover-se
entre os diferentes elementos e a construir elos (inks) e trajetos, de forma que sgja possivel
prosseguir na sua busca por significagoes. Diante da existéncia dos fragmentos e da liberdade
gue lhe é dada, o leitor trilha 0 seu préprio percurso, com possibilidade de ir e voltar, criar e

reinventar, “divertir-se”, no sentido de se desviar dos caminhos dados e pré-existentes.

Existe, inicialmente, 0 jogo solitario de Cortazar com as paavras e suas
combinagdes: € um jogo livre, pois as palavras resistem as possiveis imposicoes do autor.
Abrem-se a outros planos e significados, escapam de qualquer tipo de controle. Ao seleciona-
las e chamar a atencdo para a possibilidade de serem vistas e interpretadas de maneiras
diferentes, demonstra a dimensdo politica na relacdo entre jogo e liberdade.** Porém, ao
ganhar a dimensdo social, ou sga, ao entrar em cena o leitor, surgem novos significados, pois,
a partir de seu repertorio e referencial pessoal, a recepcao se faz também de modo |adico: ha
espaco e liberdade para se dispor das palavras e de suas significagdes, o leitor redlizar o seu
proprio trgjeto e ser também um criador. Sendo assim, deve-se destacar que tanto 0 momento
da recepcdo como o da producdo sdo ludicos, pois resultam do jogo livre com a materialidade

das palavras.

Neste sentido, Cortazar disse que a relacdo |udica entre a escritura e a leitura

requer a participagdo de um leitor cumplice, participativo, “un camarada de camino (...),

41 0 ambito do politico envolve a existéncia de escolhas, a tomada de decisdes, 0 assumir responsabilidades,
diante da relacdo estabel ecida para com um todo maior, social, ao qual esta emaranhado como em uma teia. Ao
mesmo tempo, desmascara a faceta sériado | tdico.
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puesto que la lectura abolira € tiempo del lector y lo tradadard a del autor. Asi €l lector
podria llegar a ser coparticipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa €l novelista, en

el mismo momento y en la misma forma.”#?

O leitor desempenha um papel ativo no segundo
momento, que € o da montagem, pois cabe a ele recompor os fragmentos da obra,
compreender os planos, niveis e pedacos dispostos no percurso do seu trajeto de leitura
Durante todo o tempo, ele busca elaborar sentidos proprios ao texto que I&. Por isso, a
escritura cortazariana apresenta caracteristicas hipertextuais. Uma vez que o hipertexto
oferece um nuimero infinito de possibilidades de combinacdo — ao contré&rio do texto linear,
gue restringe a leitura a progressao textual —, ele garante, ab mesmo tempo, a existéncia de
uma pluralidade de sentidos. Similar a uma grande teia, aberta a variadas conexdes, 0
hipertexto admite diversas formas de acesso e circulacdo (navegacdo). Porém, preso a uma
pagina impressa, Cortazar tentava libertar-se desse entrave, apontando para a liberdade do
leitor em seguir ou ndo as conexdes e referéncias diversas dispostas nas paginas do livro.
Através de relacOes referenciai's da responsabilidade de cada leitor, que transita pelo texto, aos
saltos, realizando as conexdes que |he parecem mais adequadas, seguindo ou néo a pista dada
pela repeticdo de uma mesma palavra ou Situacéo, na busca por relacionar os diversos
fragmentos, ha liberdade até mesmo para o estabelecimento de seus proprios links Néo cabe a
esse leitor o simples preenchimento de lacunas: esta diante da liberdade de tracar o0 seu
proprio caminho, estabelecer significacdes, unir os diferentes fragmentos segundo seus
préprios referenciais, ser participe do processo de escritura. Além disso, esses referenciais do
leitor também sdo moveis, posto que 0 ser humano esta em constante processo de mudanca.
Se, o interior do préprio texto, ha aternancia entre significados e significantes, o percurso

deve ser feito tomando como pressuposto o labirintico e heterogéneo do texto, elementos que

também Ihe proporcionam as caracteristicas hipertexuais.

42 CORTAZAR, 1996, p.79. “Um camarada de caminho (...) posto que a leitura abolira o tempo do leitor e o
levara até o do autor. Assim, o leitor poderia chegar a ser, também ele, participante e padecedor da experiéncia
pelaqual passa o romancista, no mesmo momento e na mesma forma.” (traducéo nossa, grifo do autor)



Esse leitor a que Cortazar se refere diferencia-se do leitor do texto tradicional, que
segue linearmente a narrativa. O leitor tradicional se comporta como o anjo da historia de

Walter Benjamin, em Sobre o conceito da Histéria (1985)*® que

parece querer afastar-se de algo que ele encara fixadamente. (...) Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que
ele ndo pode mais fechéa-las. Essa tempestade o impele,irresistivelmente, para o
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 0 amontoado de ruinas cresce até o céu.
Essa tempestade é o que chamamos progresso.**

Afinal ele € impelido a seguir adiante, rumo ao futuro, avancando na leitura das paginas, em
direcéo ao final. Obedece fielmente ao rigor linear da progressao, que € o que o impulsiora a
seguir adiante. Esta seqiiéncia lhe é imposta, e ele se entrega a €la, praticamente rendido a um
movimento constante de passar as paginas, uma apds a outra, rumo ao final da obra,
mascarando assim as ruinas que deixa paratras. Elas |he permitiriam a visualizacdo do tempo,
do processo de construcdo do hoje, base para 0 presente e para 0 amanhd. As ruinas
congtituem um novo espago 0 qua possihilita visumbrar as ruinas com o desgjo de
concretizar uma relagcdo de unicidade com o que ja se foi. A imaginacdo, liberada, se
revoltaria contra a existéncia de uma ordem exterior, falsa, impositiva, que a obriga a seguir
adiante, rumo a um futuro desconhecido, construido sobre o esquecimento. Coincidentemente,
tanto o futuro para o qual o anjo foi empurrado como o texto que o leitor 1é sdo construidos a
partir da fragmentacdo e das ruinas, sobrepujando o desgjo individua de “deter-se para (...)
juntar os fragmentos.”*® Ja o leitor cimplice a que Cortézar sempre se refere é aquele que é
capaz de realizar a“explosdo do continuum’”, ou sgja, aproximar os fragmentos anteriormente

distantes (amarrados e separados pela propria linearidade) e formar, a partir deles, um novo

43 BENJAMIN, 1985, p.222-232.
44 BENJAMIN, 1985, p.226.
S BENJAMIN, 1985, p.226.



rearranjo do mosaico que constitui a sua fragmentada realidade, sendo ele um dentre muitos

Outros rearranj0s possivels.

Como foi visto, 0 jogo do texto possui momentos ndo excludentes entre g, tais
como real-ficcional, fragmentacdo- unicidade, absurdo-corriqueiro, recepcao-producdo. O fato
de serem encontradas alternativas no texto ludico pressupde a possibilidade de se tracarem
diferentes percursos e tragjetos, mesmo estando na limitada pagina de um livro. O leitor pode
usar de sua liberdade como quiser: sendo também ele um autor, criando rotas e significados,

ou seguindo, linearmente, as orientagdes e as relaces existentes no texto.

Esta opcéo por fazer da escrita e, conseqientemente, da leitura do texto um jogo
implica em querer conclamar o leitor a uma maior participacdo e a buscar construir um
projeto de obra em movimento — conceito utilizado por Umberto Eco, em Obra Aberta
(1976), — no qual ha uma “possibilidade de uma multiplicidade de intervencbes pessoais, mas
ndo é [um] convite amorfo a intervencdo indiscriminada: € o convite ndo necessario nem
univoco a intervencdo orientada, (...) num mundo que, contudo, é sempre aquele desgado

pelo autor.” 6 Ou seja, cabe ao |eitor ser um participe desse processo, “um jogador”.

Segundo Eco, o autor fornece uma obra aberta, uma obra ainda por acabar, pois
exige do leitor o estabelecimento de um didlogo interpretativo. Fisicamente, por mais
completa que segja, sempre serd uma obra cuja forma foi organizada pelo autor, que conta com
uma abertura para uma germinagdo continua de relacdes internas, escolhidas pelo leitor no

“ato de percepcao da totalidade dos estimulos.” 4’

O jogo, portanto, € um procedimento narrativo. O leitor, ao aceité-lo, € levado de
maneira ludica a optar por um tracado / trajeto coerente, a organizar os fatos, expostos de

maneira aparentemente desordenada e esponténea, e, inclusive, realizar conexdes a partir de

46 ECO, 1976, p.62.
4T ECO, 1976, p.64.



referenciais proprios, externos ao texto, mas por ele ativados. Diante da multiplicidade de
percursos, ha a necessidade de usar a imaginagdo e a criatividade que, ampliadas, fazem
emergir uma série de associagdes pessoais, elaboradas a partir da interagdo com o texto. Este
processo ampliado de conexdes pode fazer com que o leitor consiga “ler” a realidade néo-
ficcional como se fosse um texto, pela incorporacdo das estratégias anteriormente utilizadas.
Uma delas, nos textos cortazarianos, consiste em localizar os varios discursos ocultos no

limiar das vozes dos personagens.

Nesse processo de construcdo de significados do texto, a partir dos diversos
fragmentos que o compdem, leva-se em conta a experiéncia individual que o leitor possui
frente a cada um dos elementos textuais, de modo que possa estabelecer sua prépria rede de
significacdo e associacdo. Neste sentido, pode-se dizer que também este leitor esta, ele
mesmo, em construcdo, inacabado, vivendo um processo continuo e infindavel de

intervengoes.

Da mesma forma que uma pessoa compreende 0 jogo, jogando e interagindo, a
obra de Cortazar exige de quem a |é esta ousadia: assumir uma cumplicidade com o texto.
Cabe a este leitor um trabalho de juntar e montar fragmentos, de percorrer caminhos que se
entrecruzam, assim como as linhas que os tangenciam — de modo a estabelecer a construcéo
de significados que constituem a sua leitura, a qual, de forma alguma, deixa de representar a
escrita de seu texto pessoal, ou seja, uma escrileitura.*® A visdo do todo da obra somente é
obtida a0 montar, a partir dos referenciais que se encontram dispostos a serem utilizados e /
ou dos referenciais do leitor, os elementos que se encontram dispersos. Tal qual um jogo, a
obra de Cortazar sO é comprendida, quando se |€é pela escrita, ou sga, a0 escrevé-la pela

leitura

8 Este termo foi tomado da palavra escrileitor, utilizada por BARBOSA (2005) no artigo A renovacéo do
experimentalismo literario na literatura gerada por computador.



E essa indeterminacdo, essa ambigiidade presente nos textos cortazarianos, sua
abertura para referéncias extratextuais — a ja citada porosidade —, que instigam os leitores a
percorrerem esses trgjetos ndo lineares, a aceitarem 0 jogo combinatorio, de modo a ousarem
a se prepararem para enfrentar uma realidade téo cadtica e fragmentada. Como escrileitores,
diante desse mundo em que ficcéo e realidade se encontram, percebem a impossibilidade de
se fazer um resgate integrador, totalizador. Os fragmentos com que se deparam permanecerao

como marcas instigadoras de uma realidade tensa e impessoal.

1.3 Librode Manud

O Libro de Manuel*® é uma obra que o préprio Cortézar “encomendou para si”,
escrita as pressas, cmo declarou em entrevista a Evelyn Picdn Garfield, pois percebia que,
em 1973, “habia el problema practico de luchar y de colaborar, de luchar por € problema de
los presos politicos y la tortura en Argentina. O sea que ese libro yo tenia que terminarlo en

un momento dado. (...) Tuvo que hacerlo a toda velocidad.”*°

Cortazar considera este romance como literatura de conteido politico, na qual ha
o0 intento de convergir 0 compromisso politico com uma escritura |Gdico-experimental: “O
gue eu ssimplesmente faco é colocar o veiculo literario, ndo direl a servico, mas em uma

direcdo que possa ser politicamente (til. Parece-me que este é o caso do Libro de Manuel.”>?

49 Como jacitado naintroducéo, todas as vezes que se fizer referénciaao nome do livro escrito por Cortézar, isto
serafeito em lingua espanhola (Libro de Manuel). Esta opcdo foi feita parafacilitar o enfoque analitico e escapar
do jogo proposto pelo autor, umavez que, dentro da narrativa, ha um nivel que trata da elaboragéo de um manual
— livro — para o Unico personagem infantil, que se chama Manuel. Neste caso, serd utilizada a denominagdo em
lingua portuguesa.

0 GARFIELD, 1996, p.778-789. “(...) havia o problema prético de lutar e colaborar, de Iutar pelo problema dos
presos politicos e a tortura na Argentina. Ou sgja, que esse livro eu tinha de termina-1o num momento dado. (...)
Tivedefazé-lo atodavelocidade.” (traducdo nossa).

1 BERMEJO, 2002, p.106. Cortazar, coerente com a concepcao de utilidade, destinou os direitos autorais da
obra aos advogados dos presos politicos da Argentina. Libro de Manuel obteve o Prémio Médici, em 1974. O
autor doou o dinheiro deste prémio aUnidad Popular, do Chile, coalizao do presidente, Salvador Allende.
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Mas nem esse contelido, nem o gesto politico de cessdo dos direitos autorais
impedem Julio Cortézar de querer realizar uma nova forma de elaborar seu terceiro romance:
ele se mostrou intransigente em matéria de liberdade estética, elaborando, de forma Iudico-
experimental, um livro de corte auto-referencial, que solicita do leitor uma atitude interativa,
em uma obra aberta a mdltiplas interpretacdes. Antes de tudo, Cortazar demonstra que, apesar
de o tema voltar-se a politica e a realidade, ndo € preciso perder o sentido do humor,
abandonar o espirito do jogo e a busca metafisica — que, para ele, consiste na tentativa de
compreender asi préprio e a realidade absurda e desumana ha qual se encontra, muitas vezes,
através da criacdo de um mundo mégico, onde se podem enxergar os fatos para aém de suas

aparéncias e convengoes.

Idelber Avelar, em Alegorias da derrota (2003), ao andisar a producdo literéria
da década de 60-70 na América Latina, destaca, no enredo de Libro de Manudl, a
despolitizacéo da atividade militante. Para ele, nesta obra, Cortézar apenas busca causar um
impacto politico. Toma como base a j& citada entrevista concedida a Evelyn Picon Garfield,>
para afirmar que o escritor argentino ndo demonstra nenhuma preocupacdo literaria. A autora
desta dissertacdo estd de acordo quanto a questdo da militancia, porém discorda quanto ao
outro aspecto: realmente Cortazar assume falhas em Libro de Manuel, mas néo diz que deixa
de lado o literério. Na realidade, reafirma a sua busca pela juncéo da estética com a ética, do
politico com o literario. Se esta foi sua pretensdo, ndo quer dizer que seu objetivo tenha sdo
atingido, mas, ao adotar a estrutura similar a de Rayuela, demonstra que a literatura néo foi
por ele esquecida e, muito menos, abandonada. De fato, ndo alcangou o brilhantismo da obra
anterior, mas em Libro de Manuel ha elementos — poéticos, por exemplo — que o caracterizam

como uma obral literaria.

%2 CORTAZAR, 1996, p.778-789.



E importante situar que este livro foi escrito em um contexto histrico em que a
modernizacdo industrial se intensificava em toda a Ameérica Latina, patrocinada pelo capital
estrangeiro, norte-americano em sua maioria, contando com grande apoio popular. Os
intelectuais, diante daguela situacdo, tornaramse porta-vozes dos ideais revoluciondrios,
lutaram contra a dominagdo politica e o progressivo avanco do capital internacional e suas
intervencdes. Alguns abandonaram os livros e se voltaram para as armas. Os estudantes,
naguele periodo, conscientizaram-se de sua importancia e se mobilizaram em todo o mundo.
Foi um momento de polarizacbes e tomada de posi¢des em todos 0s segmentos sociais. A
presenca desta dicotomia descartava a possibilidade da existéncia de elementos que
perpassassem 0s dois hemisférios opostos. Era impossivel visumbrar a comunhdo entre

aspectos comuns de ambas as partes.

Apesar de tudo, Cortézar optou por uma escrita realista, procurando unir os polos
até entdo vistos como antagodnicos. o politico e o liter&rio, a vanguarda politica e a vanguarda
estética. Talvez inspirado pelo pensamento oriental, voltou-se para o caminho do meio, capaz
de possibilitar a convergéncia em um mundo bipartido. Convergéncia esta que proporciona
contraditoriamente a disseminacdo (dispersdo), huma escritura revolucionéria e tensa com a
intencéo clara de desestabilizar o leitor, ao visumbrar uma realidade hostil, palco impessoal

de embate entre diferentes teorias e ideol ogias.

Afinal, o que é o Libro de Manuel? E uma obra construida em diferentes niveis,
como linhas rizomaticas que com suas linhas de fuga rompem-se e irrompem em multiplos
pontos. Esses niveis, como um mapa, devem ser superpostos, pois, em toda a obra, ha a
tentativa de acancar a simultaneidade. A narrativa se constrGi pouco a pouco,
fragmentariamente, como o livro que esta sendo elaborado para o menino Manuel. Cada tema
ou nivel da obra vai sendo exposto como pontos que se interseccionam para, no final, unir-se

aos demais, até culminar no “manual” para a crianca. Se se perceber o Libro de Manudl em
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apenas em uma Unica dimensdo, pode-se dizer que Cortdzar ndo conseguiu realizar 0 seu
objetivo de convergéncia, ou seja, 0 de uma obra aberta que ultrapassasse toda e qualquer
tentativa de enquadramento, mas que unisse a vertente politica a literdria. A existéncia de
diversos tracados, de varios e constantes cruzamentos de linhas, a multiplicidade espaco-
temporal e de eventos®® buscam abri-lo a uma variedade de trajetos a serem percorridos pelo
leitor. Além disso evidenciam a fragmentacdo da propria redlidade, do espago e
consequentemente do homem. Nessa malha existente no texto, encontram-se presentes e

superpostos o enfoque foucaultiano (segundo Deleuze) do Poder, do Saber e do Si.>*

S80 cinco as histérias que se desenvolvem fragmentariamente nesta obra:
? ado grupo revolucionério franco-latino-americano, denominado Joda,>®
? adaconfeccdo do livro de leitura para 0 menino Manuel;
? a cronica do mundo, através de recortes, traducdes e transcrigdes de fatos que,
hoje, decorridos vérios anos, constituem fontes de documentacdo historica;
? as histérias particulares dos personagens (Susana, Marcos, Ludmilla, Lonstein,
Andrés, Oscar, entre outros);

? eahistériade construgdo do Libro de Manuel propriamente dito.

53 A obra conta com relatos ficcionais, lado a lado de fatos do mundo real, ndo s6 o vivenciado pelo leitor que
tem em suas méaos o Libro de Manuel, como também aquele exposto através dos recortes de jornais e periédicos
— presentes na obra, que lemos como nos momentos em que eram lidos pelos préprios personagens da ficgéo.

Eles acabam por dar realismo ao enredo.

4 Conceitos desenvolvidos por Deleuze, em seu livro Foucault (1995), onde relaciona o poder, o saber e a
existénciacom um jogo de forcas. Neste jogo estéo presentes forgas transversais, que envolvem, como umarede,
todos os individuos. Onde ha saber, ha poder, e onde ha poder, ha resisténcia. Ao lado de novos saberes —
desenvolvimento de novas tecnologias, por exemplo — surgem novas formas de controle e manipulagéo.

Consegiientemente, surgem sujeitos cada vez mais conscientes que lutam contra as forgas que tentam reduzi-los
a objetos e contra as novas formas de dominacg&o, que sdo sempre criativas e renovadas. As diversas formas de
resisténcia se articulam, também em rede, nas lutas pela autodeterminacdo, pela conquista da democracia e de
direitos, nas denuincias contra as desigualdades, a exclusdo, a violéncia (presentes em situacfes onde ha racismo,
sexismo, por exemplo), nas revoltas contra toda forma de discriminac8o, na preocupagcdo com a ecologia e a
reflex8o critica sobre os limites éticos das conquistas cientificas e tecnolégicas. Estas lutas e a participacdo se

fazem apenas de forma consciente e lUcida, no dia-a-dia, no cotidiano, no ambito do trabalho, nas institui¢des.

H&o de ser animadas pela esperanca de sucesso da construcdo de uma nova sociedade onde saberes e poderes
estejam a servico do "cuidado de si", do "cuidado dos outros" e do "cuidado davida' (DELEUZE, 1995).

%5 Na versdo em lingua portuguesa, a tradutora optou por Roda. Manteve-se, aqui, a palavra em espanhol, uma
vez que, na variante argentina, usada por Cortazar, €la significa literalmente farra, brincadeira, troga, jogo,
sentido este desconhecido nas outras variantes dial etais.



E nesse sentido, portanto, que Saul Yurkievich propde a leitura desses cinco
planos narrativos em dois nivels. um informativo — documental, doutrinamento ideologico — e

outro formativo, histérico — ao lado da abordagem ética.>®

O Libro de Manuel contém, de fato, um espelho de s mesmo (mise en abime). Ou
sgja, a obra que temos diante das méaos, cuja autoria € atribuida a Julio Cortazar, € composta
por um livro organizado e re-elaborado pelo personagem ficcional denominado Andrés, a
partir de diversos fragmentos soltos e anteriormente escritos por el que te dije, em que ele
relatava o cotidiano dos integrantes do grupo revolucionario. Inserido no corpo do romance,
aparece também um abum descontinuo, composto por varios recortes — uma colecdo de
documentos, cartas, informes, propagandas, artigos de jornais franceses e latino-americanos
citados no idioma em que foram publicados, esquemas, etc. —, e que todos 0s personagens,
guardam para Manuel, um bebé, filho do Unico casal do grupo. Trata-se de um texto coletivo
gue, na sua maior parte, consiste numa cronica da repressdo no mundo e em cuja elaboragdo
os diversos personagens ficcionais colaboram. Os recortes, que eram recolhidos por Cortazar,
guando escrevia 0 seu texto, acabam gerando simultaneidade temporal, por integrarem tanto a

obra-livro elaborada pel os personagens como a obra-lida por nés, leitores.

Diferentemente do anjo da histéria que passa pelas ruinas e segue adiante,
Cortézar se deteve, durante a leitura dos jornais de sua época, para “contar 0s mortos’ e
recolher as ruinas, reavivando-os, quando os trouxe para as paginas da obra que escrevia.
Dessa forma, os fatos do seu passado recente — posto que consistiam de eventos
contemporaneos a sua escrita— ganham sobrevida. Durante o segundo processo de fixacdo em
pagina impressa, ironicamente, tornamse outra vez ruinas e fragmentos dispersos,

empilhados uns sobre os outros. Somente através do processo ativado pela leitura ganham

%5 YURKIEVICH, 1994, p.207.
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vida e, com a participacéo do leitor cimplice, podem compor um novo né dentro de uma

mal ha hipertextual .

E interessante observar que, mesmo com o decorrer dos anos, muitas das noticias
relacionadas a macro-realidade, ou segja, a realidade coletiva no livro apresentada, ndo
perderam de todo a semelhanca com as agles biopoliticas adotadas pela forma atualmente
vigente do biopoder.>” Seus atos acabam por gerar micro-realidades — as realidades subjetivas,
estreitamente ligadas a primeira: estado de repressdo interna, de incertezas, de loucuras, de
alienacdo frente a existéncia e a ndo realizagdo dos conflitos, etc. No caso de Libro de
Manuel, os integrantes da Joda buscavam, em suas atividades de micro-agitacdes, lutar contra
essa situagéo.

A narrativa do grupo revolucionario é complexa, e Cortézar opta por romper a
ilusdo do romance tradicional, onde ha uma facil identificagdo entre os personagens e o leitor:
criaum efeito de distanciamento entre eles, usando do humor e daironia. Desta forma, o leitor
considera a agdo revoluciondria dos personagens como uma aventura lGdica, uma brincadeira,
0 gue intensifica a dramaticidade final da empresa fracassada, quando, efetivamente, a forca
repressora € 0 uso da violéncia aniquilam o grupo. Neste nlcleo da trama, sdo inicialmente
evocados uma serie de micro-agitagcbes e episodios revolucionérios, repletos de varios
elementos do absurdo que o gruypo Joda operacionaliza (o0 dos fésforos queimados, das

guimbas de cigarro, do pinglim turquesa, dentre outros). Esta histéria conclui de modo

57 S50 elas a violéncia contra 0 ser humano eo uso da repressdo — armada ou N0 — aos movimentos que
externam seu inconformismo diante da situagdo e que, esgotadas as suas formas de reivindicagdo, apelam para
outras de maior visibilidade e repercussdo. S&o biopoliticas, porque afetam a vida de todos nés. O conceito de
biopoalitica e biopoder foi criado por Foucault e esté presente em vérias de suas obras, entre elas Histéria da
Sexualidade, volume 1 (1988) e Microfisica do poder (1996). Por biopoalitica ele denominou a forma de controle
do poder sobre toda a populagdo, que se d& ndo apenas pela consciéncia e ideologia, mas que comega com 0
corpo, no corpo, aprisionado pela maguina do poder, numa relagdo que invade mais profundamente que as
formas anteriores de controle. Desta forma, este poder — o biopoder — atua sobre este corpo social, regendo e
regulamentando a vida social por dentro, um poder que invade o mais profundo das consciéncias e dos corpos da
populacdo. Portanto percebia que a “vida’ e o “vivente” contém em si mesmos um potencial revolucionario, por
constituirem novas dimensdes de lutas politicas e de novas estratégias econdmicas. Estes termos foram
retomados por Giorgio Agamben em Homo Sacer (2002).
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ambiguo com a morte ou desaparecimento de certos integrantes (dentre eles o el que te dije)*®

e adispersdo da organizacéo, como represalia a acéo de sequestro do VIP.

Numa das tramas, sdo narrados os conflitos ideologicos e sentimentais dos
protagonistas. Um deles refere-se a0 da evolugdo de Andrés, intelectual pequeno-burgués,
avesso ao compromisso politico, espécie de alter ego de Cortézar™®, que decide organizar as
notas e as fichas herdadas de el que te dije (personagem estranho, espécie de cronista da
Joda). Fragmentadas, incompletas e, muitas vezes, falseadas, sdo estas as notas que Andrés
tomou como ponto de partida para elaborar o Libro de Manuel e, consequientemente, prestar

uma homenagem a seu amigo falecido.

Outro momento é dedicado a confeccdo de um livro de recortes para Manudl, filho
de Susana e Marcos. Assemelhado a um dbum, esta concebido como um verdadeiro manual:
funciona como um texto de aprendizagem para ensinar a crianca a ler a realidade, indicar-he
0 caminho para assumir uma postura ética. Susana o edita na medida em que € quem traduz
boa parte dos recortes do francés. Segundo o ponto de vista da autora desta dissertacéo, tal
traducdo se dirige ndo a seu filho, que certamente sera hilinglie — seus pais, argentinos,
residentes em Paris, preservam o idioma natal —, mas a Fernando, integrante chileno da Joda,
Unica pessoa que ndo sabe francés, assim como a todos os leitores de Libro de Manuel. Tal
fato € mais um indicador da presenca do processo do dialogismo e uma das estratégias para o
estabel ecimento de uma relagdo de cumplicidade entre duas dimensdes diferentes: a da ficcdo

eadaredidade.

Simultareamente, Cortazar amplia o alcance do Libro de Manud e passa a contar
com 0 apoio do leitor que, a partir do transito entre esses dois universos, proporcionado pela

leitura da obra, se vé diante da possibilidade de também ler a realidade que o cerca. Devido a

%8 Corresponde a “aquele de quem eu lhe falei”. Esta é a forma como um dos personagens narradores é
identificado.

%9 Andrés é um entre outros alter egosde Cortazar, em Libro de Manuel . Além dele, estariam o proprio e quete
dije e 0 personagem Susana. No capitul o 4 desta dissertacdo, sera tratada esta questao.



figura mediadora da Susana, a traducdo se integra, de modo espontaneo, na verossimilitude da
trama e, com ela, hd como que um corte no aspecto de doutrinamento ideol 6gico, que poderia
surgir, se essa intervencao fosse de outro personagem, ja que ela, como tradutora de profisséo,
apenas facilita 0 acesso a textos escritos de diversas fontes e idiomas. Os artigos inseridos na
obra recebem tratamentos diferenciados. A maioria deles sofre uma tradugdo oral
improvisada, diante da qual todos os da Joda se posicionam, ludica e irreverentemente.

Apenas um pegueno numero deles merece sO um comentario ou uma rgpida alusdo por parte

de algum integrante do grupo.

A narrativa se faz de modo fragmentado, ndo so pelo entrecruzamento de planos e
de tramas, como pela insercdo desordenada das ‘collages’, pela traducdo interrompida e
didlogos comentando os recortes, pela presenca do absurdo inserido num realismo alucinante
gue acaba criando imagens, ‘como la de esos suefios que se suefian a desalojo aunque la

sensatez proteste.”®°

Julio Cortézar buscou, nesta obra, a convergéncia do compromisso politico com
uma escritura ludico-experimental. Instaura, portanto, mais um jogo, repleto de falsificacbes e
espelhamentos, quando a dissolucdo do autor se faz através de personagens auando como
alter egos. Segundo o ponto de vista da autora desta dissertacdo, um desses alter egos € o
préprio Cortézar, presente como um personagem ficcional, autor do prélogo,®! que nos levaa
enveredar por uma busca metafisica. Somente 0 experimentalismo permitiria este jogo com o
leitor, em busca de pistas e de significados. E um equilibrio ténue, Itdico, que também nos

leva a indagacOes sobre a questdo da autoria, da organizacdo textual e da apropriacéo coletiva.

Fragmentado, Libro de Manuel conta com uma narrativa reconstruida a partir de

fichas herdadas de e que te dije e com o texto elaborado pelo personagem Andrés. Os

0 CORTAZAR, 1995. p.125. “Como ade esses sonhos que se sonham sem controle algum apesar do protesto da
razdo.” (traducéo nossa)

®1 Este tema sera abordado no item 3.2 desta dissertacéo, quando se tratar dos Deslocamentos entre as vozes
narrativas



recortes e elementos inseridos, a cargo dos diversos personagens, possibilitam contatos e
interacdo entre os membros do grupo Joda e as pessoas de seus relacionamentos. Este nucleo,
freglientemente, se reline e comenta as contribuigdes por ele selecionadas e retiradas dos
meios de controle ideol 6gico-social — no caso, aimprensa. Através de didlogos, desmascaram:
se as intencBes de poder existentes nos mais variados nivels da realidade por eles discutidos,
reaidade que, inclusive, extrapola a tentativa de aprisonamento: o mesmo fato €
simultaneamente, vivenciado por eles, tanto como personagens da obra de Andrés quanto

como leitores de tais recortes. Um terceiro enlace pode ser feito, na medida em que

relacionamos os contetldos comentados no texto com os que fazem parte de nossa realidade.

Cortazar também insere a critica no interior desta obra literaria, instaurando-a no
jogo do ficcional. Assim, ficcdo e realidade se mesclam. Denuncia-se o caréter ficciona da
critica, a0 mesmo tempo em que se revela o carater real daficgdo. Todas as andlises que 0s
criticos fazem do real ndo passam de um recorte, dentre outros possiveis, para focar o ®u
estudo. Da mesma forma, os recortes jornalisticos presentes em Libro de Manuel possibilitam
um deslocamento do olhar diante de um dado contexto sicio-econémico. Esta autora discorda
de Avelar,®? quando ele afirma que a funcéo dessas noticias, no texto da obra, oscilava entre a
documentacdo e a ornamentacso. Pensa que elas atuam como uma formago discursiva,®® um
elemento gque denuncia a impossibilidade de uma visdo mais ampliada pelo homem que se
serve das informagdes a ele veiculadas, sem que as analise de modo mais acurado, posto que 0
olhar é estrabico, mas que, mesmo diante de sua limitagdo, admite a existéncia de
pluraliidades, demonstrando a presenca da multiplicidade de visdes. H4, sim, o aspecto
documental, porém, ao lado dele, existe um didlogo entre temporalidades diversas, através da

presenca do caréter ideoldgico da linguagem. Por outro lado e a0 mesmo tempo, tais recortes

%2 AVELAR, 2003, p.65.
63 Adotou-se o conceito de “formacgo discursiva’ a partir do conceito exposto por Foucault, em sua obra A
arqueologia do saber, 1972.



colocam uma duvida sobre a distingdo entre o real e o ficcional. Uma vez que a linguagem
cortazariana € revolucionaria, ela evidenciaria a instabilidade das relacGes, inclusive da

relacdo entre a realidade e aficgéo.

Além disso, a ocorréncia de pontos de vista diferentes, face a uma mesma
informacdo, possibilitada pelos encontros entre os diversos personagens frente ao mesmo
recorte, propicia ao leitor conhecé-10s pouco a pouco, num processo de construcdo — uma vez
gue ndo sdo caracterizados pelo autor/narrador. S&o apresentados na narrativa em funcdo de
impressoes pessoais emitidas por outros personagens e/ou por suas agdes. Muitas vezes, 0
evento citado nos recortes interage com a vida do personagem ficcional, em um imbricamento
tal que chega a se tecer uma espécie de rede no jogo textual onde a ficcdo e a redidade se

amalgamam, tal como no sonho obsessivo do personagem Oscar.

O livro que é objeto de investigacdo desta dissertacéo vale-se de uma linguagem
na qual ha adocdo de variantes do idioma normativo ao lado do ndo-normativo — expresso
pelo uso de dialetos adotados na Argentina (lunfardo, italianismos), pela criacéo de um diaeto
préprio por Lonstein, pelo uso de estrangeirismos e sua incorporacdo criativa a lingua por
alguns dos personagens. Carregado de coloquialismos, palavras e expressoes chulas séo
freglientes, numa clara transgressdo aos parametros sociais e gramaticais. Ou sgja, a
linguagem, em Libro de Manuel, é rizomética, na medida em que é possivel “estabelecer
conexfes transversais entre os estralos e 0s niveis, sem centr&los ou cercalos, mas
atravessando-os, conectando-0s.”%* N&o se deterd, para efeito desta dissertacdo, na questdo da
linguagem e nem no erotismo |udico apresentado como uma de suas tematicas. Apenas se fara

mencao a estes elementos, nos momentos em se fizerem necessarios ao foco de nossa andlise.

Paralelo ao desenvolvimento das diversas narrativas, presentes no enredo de Libro

de Manuel, encontra-se a busca do “outro” ser, fruto da perseguicdo dos personagens

4 GUATTARI & ROLNIK, 1986, p.322.



cortazarianos. 0 homem novo, “solar”, conforme sua definicdo, ou sga, um ser humano aberto
(no sentido de estar despido de pré-conceitos), critico, politizado, conscio de sua
responsabilidade social, com pensamentos integrados as suas agdes. Uma pessoa capaz de
perceber os valores ideol gicos existentes no universo no qua vive, onde o0 provisorio € uma
constante, as verdades sdo escamoteadas, e a redidade € apresentada decomposta em
inumeros pedacos que evidenciam a impossibilidade de reuni-1os de maneira a construir com

eles uma realidade integradora.

De fato, a realidade fragmentada em que nos encontramos esta refletida no Libro
de Manuel, pela presenca fisica de recortes diversos, que dialogam com o texto, assim como
de referéncias e influéncias de outras manifestaces artisticas (cinema, musicas, histéria em
quadrinhos, etc.). As narrativas diversas que compdem o0 enredo, ndo se encontram
linearmente dispostas. apresentadas aos saltos, interpolamse as demais, a fatos histéricos e
aos ja citados recortes. Outros empecilhos a seqiiencialidade sdo o hibridismo narrativo, as
situacOes em gue a tensdo e o absurdo coexistem, o discurso polifénico e polissémico, 0 uso
de met&foras e parddias® o jogo de palavras, elementos gréficos, intertextualidade, dentre
outros. A modo de hipertexto, eles servem como links e ativam o leitor a acessar outros nos
(palavras, citacOes, digressbes, imagens, situagles, etc.), seguindo um conjunto de
significados previamente dados e/ou dispostos, ou agueles que sdo frutos de suas referéncias
pessoais. Cabe-Ihe, portanto, a tarefa de uma dupla leitura: ler o fragmento e |é-1o incorporado
aos demais fragmentos que compdem a obra. Caso contrério, seguird como 0 anjo que,
empurrado para o futuro, passa, uma a uma, as paginas em direcdo ao término do livro, sem se
voltar para recolher os fragmentos. O leitor, na verdade, capta através de sua leitura ruinas de

uma época.

%5 A titulo deilustragso, pode-se citar o personagem Manuel como simbolo do homem novo e o elemento erético
como a descobertado ser humano, enquanto Ser Humano.
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Portarto, a0 optar por uma escrita fragmentéria, Cortazar parece querer
possibilitar ao leitor a percepcdo do caos presente no contexto em que se encontra, ndo sd No
universo ficcional como no real, contextos estes repletos de ruidos, de linhas de fuga, de
desagregacdo. Assim que o ambiente onde se desenvolve a narrativa € o urbano: local onde se
tornamais fécil aidentificacdo de desencontros e a alienacdo do homem, perdido numa cidade
gue percebe como hostil, devido a despersonalizacdo que ela provoca. Esta sociedade espera
gue os mecanismos de disciplina e controle tenham possibilitado a introjecéo, por parte de
cada pessoa que ai vive, das nogdes de poder e de saber impostas — estratégias de biopolitica
utilizadas pelo biopoder —, dificultando-1he a demonstracéo auténtica de s mesma. Este € um
fator que gera a sensacdo de desgjuste e possibilita 0 surgimento dos personagens
‘perseguidores’, que véem, no elemento vida, um potencia revolucionario. Manifestando-se
sob a forma de um biopoder, o controle sobre o social torna-se cada vez mais sutil. A
internalizacdo das convencbes amolda as consciéncias e 0s corpos, violenta o direito a
liberdade e a toda forma de expressdo diferente daquela ditada pel os setores dominantes. Este
biopoder que atua sobre o corpo social, age também a partir de cada corpo humano,
individualmente. Por isso, Foucault, em Microfisica do poder (1996), chamava a atencéo para
0 potencia revolucionario do vivente. Nesse sentido, € que se analisa a importancia do
elemento erdtico, em Libro de Manuel. Ao lado da questdo amorosa, ele é posto como um
jogo, sendo expresso de diversas formas. Como uma metanarrativa, através da metéfora da
busca do outro, acena para a possibilidade de, com este encontro, alcancar-se uma nova

dimens3o de luta politica.®® Da mesma forma, a fragmentacédo pode ser analisada como essa

% Cortézar parece estar de acordo com Marcuse, em Eros e civilizagdo (1969). Este filésofo aleméo retoma
Schiller sobre a possibilidade de realizacdo da liberdade plena, através da ética e do jogo. Marcuse vai mais
além ao enfocar o desvio do principio vital de Eros, o principio do prazer, nas sociedades industriais, para as
atividades produtivas que alienam o ser humano. Em oposicéo a Eros estda Thanatos, ou seja, 0 principio da
realidade. Esta cisdo propiciou o nascimento de uma cultura repressiva, mas que pode ser apagada pela liberacdo
do principio de Eros. A partir de sua vigéncia, restaurando a unidade psiquica, o elemento lUdico estaria
presente, os sentidos seriam liberados e a cultura aumentaria suas potencialidades. O ser humano (visto de uma
forma total, inteira, ndo cindida), alcancaria a felicidade; uma nova sociedade seria constituida, onde toda



dimensdo de luta que permitiria o escritor enfrentar a hostilidade e aimpossbilidade de criar

lacos de pertencimento no ambiente urbano.

Cabe salientar que o Libro de Manuel enfoca 0 jogo — em suas diversas instancias,
sgjam elas politicas, amorosas, da linguagem, do humor — como elemento fundamental: o
ladico se relaciona a liberdade e a assuncdo de responsabilidades. O jogo, visto como
diversdo, “torna-se jogo da autenticidade, o risco que € preciso assumir para ser livre, para ser

plenamente”®’

, @ MesMo tempo tenso, pois é 0 espaco onde se repetem os embates entre
teorias e ideologias, local que possibilita a demonstragcdo, em fun¢éo da tomada de deciséo do
autor de utilizar o texto como forma de resisténcia, a encenacdo da luta contra uma

determinada ordem, contra a manipulacdo, expostos através da polifonia, entre outros

aspectos.

E uma obra em que se encontram vérios elementos que rompem com a
linearidade. Diversos fragmentos se unem a um eredo maior, com cruzamento de varios
textos, de tipologias diversas, dispostos numa técnica proxima do universo cinematogréfico,
pelo uso do corte e da montagem, de modo que o hibridismo entre recorte e texto, culto e
popular, fragmento e totalidade, manual e livro, fichas e livro, dentre outros, se torne possivel
pela interacdo entre texto, autor, leitor e contexto. Desta forma, rompemse as barreiras
dicotdmicas, abre-se espaco para uma nova temporalidade, do mesmo modo que a instaurada
no momento do jogo. A busca da simultaneidade visa a alcancar a convergéncia entre os
véarios elementos presentes na leitura. Sao diversas as linhas que surgem durante o percurso do
labirinto narrativo. Elas se cruzam, se interpenetram, numa cartografia tal que cabe ao leitor
vencer o desafio proposto pela leitura do livro: realizar um auténtico trabalho de organizacéo

do material disposto nos diversos segmentos a modo de capitulos, relacionar as distintas

repressdo fosse indtil e seria possivel viver a plena satisfacdo das pulsdes, que transcenderiam a mera satisfacéo
sexual. A razdo seria, pois, um fator de entrave a Eros. Portanto lutar pela subjetividade, pelo nascimento desse
homem novo é uma dimensao politica, que esbarra com a sociedade e seus mecanismos de controle.

7 ARRIGUCCI JR., 1995, p.53.
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idéias para conseguir dar um sentido pessoa e final ao conjunto, escrito de modo rizomatico.

O resultado € um universo plural, multifacetado.

Como todo diagrama criado a partir das rupturas e descontinuidades, ao lado dos
pontos que conecta, ha outros pontos que ficam livres para a constante criacdo e mutacdo
caleidoscopica. E nesta cartografia constituida por elementos descontinuos que seré tragado o
percurso de deteccdo e andlise dos elementos de ndo-linearidade presentes em Libro de

Manud!.



CAPITULO 2

ASNARRATIVAS. DA ORALIDADE AO HIPERTEXTO

Como qualquer narrativa, um livro ndo tem fim; apenas ganha um
ponto de suspensdo. Um livro tampouco principia por sua primeira
frase: esta remete a constelacdes doutras, assim como a constelacdes
de vozes esguecidas, lembradas ou sequer ouvidas. Todo livro € o
produto de multiplos e dispersos dialogos, muitos dos quais o proprio

autor ignora.
Luiz CostaLima
No “prélogo” de Libro de Manuel, ha a explicitacdo do desgo de se alcancar uma
convergéncia entre dois elementos diversos — o literario e o politico. A medida que se
processa a leitura, percebe-se que a narrativa apresenta interpolacdes que, por sua vez, se
abrem em diversas aternativas de caminhos diante dos quais € fundamental a posicdo de
cumplicidade do leitor frente ao texto. Esta geometria torna-se labirintica, na medida em que
as linhas se cruzam umas sobre as outras e se confundem em uma complexa cartografia. A
presenca do elemento ludico faz com que esse leitor sinta-se convidado a jogar, percorrendo
outras dimensdes. Ele dedoca-se no jogo textual, diante dos fatos apresentados na narrativa —
plano factua —, como também transita no plano ficcional em que estes mesmos fatos, dentro
da ficcdo que |1&, deixam de ser reais para se tornarem ficcionais, por terem sido inseridos em
uma obra literaria. Percorre o trajeto apresentado nas paginas, extrapolando-as, ao fazer uso
da sua liberdade: os fragmentos dispersos funcionam como links, setas que o conduzem a
diversas direcOes. Dessa forma, livre de amarras, o leitor se converte tanto em personagem —
gue também busca respostas e, nesse nivel, torna-se uma pega do jogo narrativo — como em
criador, na medida em que, como jogador, elabora os significados, segundo a diregdo que

escolheu. Frente a este mapa repleto de indicagdes, élhe impossivel seguir a leitura em linha

reta Ela ® faz aos saltos, num ir e vir, exigindo constantes deslocamentos, uma relagéo
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estreita entre leitor, autor, texto e contexto, principalmente num romance, género aberto a
insercdo de diversos elementos e que, a modo de mosaico, apropria-se de citacdes e
referéncias de vérias épocas. O leitor, portanto, vé-se diante de uma cartografia que, para ser
percorrida, exige-lhe referéncias que guiem 0 seu trgeto e conduzam a deslocamentos em
diversos textos citados e diregdes presentes no proprio texto. Diferentemente do que ocorre na
leitura linear, ele é constantemente obrigado a se posicionar frente ao caminho que deve

seguir.

Para Deleuze e Guattari, um livro “é feito de matérias diferentemente formadas,
de datas e velocidades muito diferentes.”®® Dentro de um enfoque abrangente e imagético,
acrescentam que “num livro, como em qualquer coisa, ha linhas de articulagdo ou
segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também ha linhas de fuga, movimentos de
desterritorializacdo e desestratificacdo.”®® Uma vez que abrange uma multiplicidade de
elementos, que pode abarcar diferentes espacos e temporalidades, num embricamento longe
de uma sequencialidade cartesiana, ganha movimento, abre-se e desdobra-se, amplia-se, cria
trgetos, possibilita interpretacOes, instiga a construcdo de sentidos, permite avancos e

retrocessos, estd permeavel ainfluéncias, criticas e autoquestionamentos.

Libro de Manuel, como foi dito anteriormente, na realidade, € uma mise en abime,
a0 apresentar areduplicagéo do livro: além de ser auto-referencial, € uma obra dentro da obra.
Lemos um livro no qual convergem dois niveis narrativos que tratam da elaboracdo de um
livro: aquele de responsabilidade de Andrés e o da elaboracdo coletiva - 0 manua de capas
azuis para o menino Manuel. Uma vez que este fato, por s SO, leva a uma ruptura na leitura
linear, exigindo deslocamentos e reposicionamentos, por parte do leitor, para compreender de
fato o que 1€, percebe-se ser importante voltar para o suporte livro, utilizado, ha muito tempo,

paraadifusdo da literatura e propagacdo de narrativas diversas. Decidiu-se também analisar o

%8 DELEUZE, 2004, p.11.
%9 DELEUZE, 2004, p.11.
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género romance, pois, segundo o ponto de vista da autora deste trabalho, este género possuli
maior abertura para a insercdo de diferentes tipologias textuais, recortes, etc. O Libro de
Manuel conta com diversos elementos paratextuais, que permitem e, forcosamente, levam o
leitor a romper com a sequencialidade da leitura. O romance latino-americano sera situado na

linha da tradico da ruptura, "° visando a inovagdes nas técnicas rerrativas.

2.1 Asnarrativas

Na antiguidade, as pessoas relatavam, oralmente, as suas experiéncias para o
grupo social com o qua conviviam. Era por este melo que se perpetuavam as historias, as
tradicBes, os relatos de viagem, os grandes feitos. Walter Benjamin, en O narrador,’* aponta
gue, quem 0s conta, sempre encontra NOS Seus ouvintes o desgjo de se aproximarem, no tempo
e no espaco, desses diferentes saberes que |hes sdo transmitidos. Uma vez que “contar
histérias sempre foi a arte de conté las de novo”,’? fazse necessério que o narrador, assim
como o oleiro que imprime a sua mao na argila do vaso, deixe a sua marca, 0 seu vestigio,
durante o ato de contar, descrevendo as circunstancias que o puseram em contato com a
histéria que se propde a narrar. Por outra parte, 0s ouvintes buscam reter na memaria o relato,
para poder reavivar a narrativa, através do conté-la a outros. Isto porque ela parte de algo
vivido, tanto pelo narrador como pelos ouvintes, que, de alguma forma, o compartilham entre

s. Quem conta o faz re-vivendo / re-atualizando uma experiéncia do passado, com a suavoz e

0 segundo Octavio Paz en El Arco vy la lira (1976, p.62) “La modernidad es una tradicién polémicay que
desaloja la tradicion imperante cualquiera que esa sea; pero la desaloja sélo para, un instante después, ceder sitio
a otra tradicion que, a su vez, es otra manifestacion momentanea de la actualidad.” “A modernidade € uma
tradicdo polémica e que expulsa a tradicdo imperante qualquer que seja ela, mas a expulsa para, um instante
depois, dar lugar a uma outra tradicdo que, por sua vez, € outra manifestagdo momenténea da atualidade.”
stradugao nossa)

! BENJAMIN, 1995, p.197-221.

"2 BENJAMIN, 1995, p.205.



com o calor de sua dma, que, unida com a de seus ouvintes, adquire a possibilidade de ser

recontada.

A experiéncia (Erfahrung) a que Benjamin se refere

se inscreve numa temp oralidade comum a vérias geragoes. Ela supde, portanto, uma
tradicdo compartilhada e retomada na continuidade de uma palavra transmitida de
pai afilho (...). Essatradicéo ndo configura somente uma ordem religiosa ou poética,
mas desemboca também, necessariamente, numa pratica comum; as histérias do
narrador tradicional ndo sdo simplesmente ouvidas ou lidas, porém escutadas e
seguidas; elas acarretam uma verdadeira formacdo Bildung), véida para todos os
individuos de uma mesma coletividade.

A cadarelato, portanto, cada um dos narradores pode inserir a sua marca pessoal,
imprimir 0s seus vestigios, em uma experiéncia que passa a ser comum a todos os integrantes
do grupo, por ser apreendida de maneira coletiva — sem esse tragco comum, ndo haveria
interesse de partilha e, consequentemente, de narracéo. Segundo Benjamin, “nédo se percebeu
devidamente até agora que a relagdo ingénua entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo
interesse em conservar o que foi narrado. Para 0 ouvinte imparcial, o importante é assegurar a
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possibilidade da reproducéo.

Convém assindar que toda narrativa € singular, apesar de fragmentéria. Afinal,
ela é condtituida de varios vestigios, fragmentos de diversas outras vozes que compdem o
coletivo e gque, no ato da narracdo, estdo unificadas na narrativa oral. Por essa razéo € que o
narrador € considerado um sébio: de posse da propria experiéncia e dos fragmentos da
experiéncia de muitos que se encontram no tecido da narracdo, ele re-atualiza e presentifica as
experiéncias do passado. Este consegue responder, tanto as inquietacfes individuais, como as
coletivas do presente no qual vive. E esta a suaforca. A narrativa sd esta viva durante o ato de
contar a histéria. Cabe aos ouvintes reté-la em sua breve memdria, a partir do contato com

esse saber e sua livre interpretacdo. Como o ouvinte serd, ele proprio, um narrador, também

3 GAGNEBIN, 1999, p.57.
"4 BENJAMIN, 1985, p.210.



ele reavivara esse saber que vem do passado, também dara vida a narrativa e também deixara

a sua marca, narrando uma “ experiéncia que passa de pessoa a pessoa.” "°

Porém as paavras se perdiam, e o desgjo de presentificar o relato gerou o
interesse pela fixacdo dessas narrativas para, de algum modo, poder garantir certa perenidade.
O suporte que mais possibilitou e facilitou a transmissdo das palavras — o livro —, deixa de
conter somente editais, contratos e textos juridicos. Passa a aceitar também a abordagem de
narraces, inclusive as ficcionais. A grande transformagéo se da com o surgimento da
imprensa, no século XV. Por meio dessa técnica, estava assegurada a reprodutibilidade do
texto: maior nUmero de coOpias, maiores tiragens, maior controle da fidelidade ao original,

maior acessibilidade, aumento do publico leitor.

Com o advento do mundo burgués, surge o romancista, ser isolado, que fixa a sua
histéria — para preserva-la da morte — através da sua perpetuagcdo por meio de um suporte
materia — o livro. Para Benjamin, o leitor, iguamente solitério durante o ato de ler, busca se
inteirar do relato de um destino aheio, que acaba por possibilitar a sua reflexdo sobre o
“sentido da vida”,”® logo apds o término — a morte figurada advinda com o fim da leitura— do
romance. Ele compara a maneira com que este leitor se apropria do texto as metéforas do fogo
e da lenha: como uma chama que passa a consumir a lenha, o leitor, solitariamente, consome
0 romance. A tensdo narrativa corresponde ao ar que alimenta essa relacdo e reanima essa
chama. Assim, o leitor chega ao fim da narrativa: implica que ele devorou o texto e buscou
toma-lo como algo seu. E uma relagdo de posse de uma histéria e também posse de um
destino aheio, que agueceu a sua vida solitaria, durante o processo de consumo / morte do

texto.

S BENJAMIN, 1985, p.198.
S BENJAMIN, 1995, p.212.



Para Benjamin, o romance, portanto, nasce do individuo na sua soliddo e lhe
transmite a “profunda perplexidade de quem avive.” ”’ Diferente da informaco, que “sd tem
valor no momento em que é nova”,’® a narrativa contém, em s, forcas germinativas que
permitem seu desenvolvimento, muito tempo depois do periodo no qual foi concebida,
suscitando no leitor uma relagdo direta com o conteudo lido. Nd se preocupa com a
historiografia, aspecto puramente informativo. Ndo possibilita a existéncia de uma s6 maneira
de apreensdo do texto. A experiéncia de cada um € um aspecto importante a ser levado em
conta, mesmo considerando o individualismo necessério durante o ato da leitura. N&o se corta
0 €lo entre as experiéncias que passam de pessoa para pessoa. Se ndo pode deixar a sua marca,
como o oleiro que deixa a impressao de sua méao, ele, pelo menos, conhece a técnica e o

contexto de uma olaria: € uma pessoa gue vive a realidade narrada.

Dessa forma, pode-se supor que a narrativa possui uma funcéo dupla: ela contém
um saber que ja circula no mundo; ela mesma € fonte de um saber que se quer fazer circular.
Interagindo com a realidade da experiéncia, possibilita entrar em contato com aspectos da
realidade — e, consequientemente, da vida — que ainda nd&o se conheciam. Diante desse contato,
surge a dimensdo transformadora da narrativa com a abertura a novas perspectivas, a novos
contetidos e opinides, a rovos saberes. A forga germinativa avanca qual rizoma, levando os
individuos a se envolverem uns aos outros, em funcdo de experiéncias por eles
compartilhadas. Nesse sentido, rompe-se 0 isolamento do individuo solitario e se estabelece

uma relacdo entre autor, leitor, texto e realidade, cuja forca esta no conteido do que é narrado.

" BENJAMIN, 1985, p.201.
"8 BENJAMIN, 1985, p.204.



2.2 O género romance

O romance, considerado por Hegel como a epopéia burguesa moderna, ”° tem suas
origens no seculo XVI1. Nele, os fatos histéricos ndo sdo apresentados de maneira explicativo-
informativa: presentes na narrativa, podem ser “falseados’, ou segja, ficcionalizados. Para
exemplificar, tomou-se em consideragdo o livro Dom Quixote, de Cervantes, tido como um
precursor desse género. Ele apresenta um enredo em que se demonstra a possibilidade da
coexisténcia de diferentes estilos e géneros em um mesmo suporte, em que ocorre a
ficcionalizagdo de fatos e momentos histéricos,®® o enfoque de diferentes pontos de vista e,

em decorréncia disto, a ampliacéo da perspectiva do que esta sendo narrado.

Com o passar do tempo, o romance sofreu algumas ateragdes. mostrou-se
permeavel ainclusdo de diferentes técnicas e recursos narrativos, como a construcéo a partir
do fluxo de consciéncia — cuja principal referéncia € o autor irlandés James Joyce — a
subversdo das categorias espaco-temporais tradicionais, a sua apropriagao por diversas escolas

literarias, entre outras.

Voltando a Dom Quixote esta obra transgride toda e qualquer caracteristica
restritiva de enquadramento em um estilo Unico: hibrida — ha a presenca de cartas, poesias,
textos em estilo épico, inser¢éo da coloquialidade, dentre outros elementos, em seu texto —,

viola as convencdes, parodia a tradicao.

"9 A epopéia classica era formada por narrativas grandiosas e extensas, em verso ou prosa, em torno de uma
figura herdica. Os fatos eram acrescidos de diversos elementos ficcionais e, muitas vezes, fantasticos. Ja a
epopéia medieval, sob aforma das cangdes de gesta, eram narrativas das faganhas de um herdi considerado
modelo para a coletividade. Inicialmente oral, foi, posteriormente, registrada e apresentada na forma de livro.
Pertence a uma coletividade a quem é destinada (K OTHE, 1987).

80 No livro Dom Quixote além da mencao a diversos livros e autores de sua época, cita diversos nomes entre eles
pessoas que de fato existiram. Por exemplo, ha alusbes a batalha de Jerez, de 1233, cita a honraria recebida pelo
cavaleiro Diego Pérez de Vargas, descreve aspectos da batalha de Lepanto (capitulo XXXI1X) e no capitulo
seguinte, faz comentérios sobre um soldado espanhol chamado Saavedra, ou sgja, o préprio Cervantes, com
mencdes el ogiosas.
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Andrés Amoros, em sua obra Introduccion a la novela contemporanea (1996),
comenta que 0 romance conteria um relato — narrado em prosa —, surgido a partir de diversos
elementos que o compdem® o que o torna de dificil classificacdo. A ja citada obra de
Cervantes apresenta problemas a0 ser enquadrada em uma Unica categorizacdo, se ndo se

adotar esta abertura, para a sua conceituagéo.

Para Amords, esse tipo de género oscila entre possibilidades como a da
imaginacdo e da narrativa, do realismo e do sonho, da histéria e da utopia. A auséncia de uma
forma fixa, a possibilidade de abarcar diferentes tipologias textuais, de se relacionar de
alguma maneira com a vida de quem o |€ e de poder subverter a linguagem explicam a sua

sobrevivéncia a crises e sua permanéncia até os dias atuais.

Cortazar recupera a tradicdo ao elaborar, como Cervantes, uma obra hibrida,
contendo diversos niveis narrativos, incluindo, por exemplo, anuncios publicitarios, relatorios,
reportagens jornalisticas e cartas, em um texto que se relaciona diretamente com o mundo do
leitor — a realidade latino-americana, os diversos aparelhos ideoldgicos do Estado,
representados pelaimprensa, pela policia, pelas institui¢cdes politicas e de poder, ou melhor, as
estratégias biopoliticas adotadas pelo biopoder, cujo desmascaramento, em seu texto, se da
através de recursos tais como leitura critica da midia, do cinema, dentincia, através da parédia,

do sistema de organizacdo dos hormigas®, dentre outros.

Mikhail Bakhtin, em Questbes de literatura e de estética (1993), amplia essa
definicdo ao caracterizar o romance “como um fendmeno pluriestilistico, plurilinglie e
plurivocal.”® Abarca uma diversidade de linguas e vozes — ora sociais ora individuais.
Estabelece, a partir dos estudos de Dostoievski, a no¢do de dialogismo, ou sgja, o didogo, ao

mesmo tempo interno e externo a obra que se estabelece entre as diferentes vozes e os

81 Esses elementos podem ser o mito, as narrativas orientais, o folclore, a literatura burlesca medieval, as cartas,
as memodrias, aliteratura de viagem, dentre outros.

82 Em Libro de Manuel, os hor migasfazem parte da estrutura para garantir e salvaguardar o poder politico.

8 BAKTHIN, 1993, p.73.



diferentes textos sociais. Ao incluir a voz do outro, 0 romance passa a possuir a estrutura
polifénica, e esse discurso do outro — incluindo cada um dos personagens — penetra,
gradualmente, na consciéncia e na faa dos her6is. Uma vez que todo ato de faa é
ambivalente, pode-se revelar no texto a existéncia da carnavalizacdo, na qual diversos
elementos, simultaneamente, assumem dois papéis. No carnaval, espetaculo que sO tem
sentido se € vivenciado, as pessoas sd0, a0 mesmo tempo, atores e espectadores. HA uma
inversdo parodica do outro. O riso, neste evento, € um aspecto importante. A hilaridade, que
destréi a distancia temporal, manifestando-se no presente do proprio ato, € vivida por todos, ja
gue sdo tanto sujeitos como objetos do riso, tanto objetos da alegria como da destruicdo. A
méscara que busca ocultar ndo esconde: €ela revela esta ambivaléncia, assinada a perda da
individualidade, pelo anonimato, e também pela suposicdo de se ter em uma sO pessoa, uma
multiddo de identidades. E o conceito de carnavalizagio que possibilita a representacéo direta
da atualidade — ridicularizada pela parddia— e o hibridismo de géneros literarios, o que ocorre

no romance. Pelo riso, familiariza-se com 0 mundo no qual se vive.

Portanto, no texto liter&rio, a carnavalizacdo se manifesta através da ambivaléncia
das vozes narrativas. Em Libro de Manuel, para exemplificar, ela se apresenta nos diversos
papéis assumidos pelos integrantes da Joda: em Andrés, enquanto personagem e narrador; em
Ludmilla, como atriz e ativista, e, inclusive, através do proprio autor que, além de se dividir
em pelo menos trés alter egos, € ele mesmo um personagem ficcional. Ha4 também a
ambivaléncia do papel do leitor, que, a0 mesmo tempo em que |1€é — recebe a histéria escrita
por outrem —, constrdi, ele mesmo, a histéria que |€ durante o seu processo de leitura. Em
Libro de Manuel, percebemse as diversas vozes presentes, as citagOes, referéncias e a
recriacdo de textos recontextualizadas pelo autor. O resultado € um novo texto, romanesco,

reconstruido a cada leitua.
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2.3 Em cena, o leitor e o autor

Quando Bakthin estabelece o dialogismo, entra em cena a figura do leitor. A
leitura se da pela interlocucéo entre leitor e escritor, mediada pelo texto. Tanto o escritor
como o leitor sdo construtores de sentido do texto. Esta concepcéo se aproxima da adotada
pela Estética da Recepcdo. Segundo Wolfang Iser, um de seus tedricos, em O jogo do texto
(1996), “0s autores jogam com os |eitores, e o texto é o campo do jogo.”* Conceitua este jogo
como uma performance encenada para o leitor, que, incitado, envolve-se diretamente e
individualmente nos procedimentos para os quais € convidado e na encenacdo. O significado
gue ele da ao texto € adicional e ndo o autentica. No esforco de estudar essa cooperacéo entre
|leitor e texto, diversos estudos se dedicam & definicdo da categoria leitor®®, uma vez que se
percebe a sua importancia na recepcdo do texto, por sua participacdo na construcdo de
sentidos. Para Humberto Eco, que utiliza a categoria de leitor-modelo, este ndo sO é
interagente e colaborador do texto, como, na redlidade, ele nasce com o texto, por ser

responsavel por suainterpretacéo, dentro do ambito a ele concedido.

Cabe andisar a outra ponte do processo dialdgico. Com o romance, o leitor
encontra-se isolado, em didlogo com um texto que, com o advento da burguesia e a ingtituicdo
do sistema da propriedade privada, passa a ter em sua capa 0 home do autor, de maneira que
s80 dele os direitos sobre a obra, produto de seu trabalho individual: o seu registro garante a
preservacdo da autoria. Antes do século X VI, havia o escriba, que coletava textos de origem
desconhecida, os de criacdo coletiva e 0os com uma autoria definida. Somente mais tarde,
porém, surge a palavra autor, ajja origem etimoldgica latina @uctore) esta relacionada a

pessoa que cria, o criador, aquele que possui autoridade sobre sua obra. Conseguentemente,

84| SER, 1997, p.107.
8 Foram estabelecidos diversos conceitos sobre o leitor, como o leitor ideal, o leitor contemporaneo, o
arquileitor (Riffaterre), o leitor informado (Fish), o leitor intencionado (Wolff) (ISER, 1996, p.63-72).
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dentro dessa sociedade, o autor torna-se um produtor e o leitor, seu consumidor. Antes, 0s

textos circulavam de modo anénimo, sem que a questdo da autoria fosse valorizada.

Foi Roland Barthes quem primeiro declarou a morte do autor. Se, com o advento
da burguesia ele passou a ser visto como a causa, a origem do texto, dotado de autoridade
diante do que foi escrito, comegam a surgir conceitos de autor como a pessoa que dialoga com
0 passado e com um importante papel na distribuicdo do conhecimento. Barthes mudou o foco
da obra (de autoria de uma pessoa) para o da linguagem, dando-lhe um lugar de destague nas
suas andises. Recusa a nogdo de autor e de obra. Em seu lugar, utiliza a palavra texto,
enfatizando a pluralidade e o anonimato da escrita, “matando” o autor, uma vez que ele ndo
existe fora ou mesmo antes da linguagem. Assim, o0 autor nada mais € que um imitador de

palavras que ja pré-existiam a ele, seu texto ndo € original: coube-lhe mesclar escritas.

E neste sentido que Barthes, citado por Antoine Compagnon, em seu livro O
dembnio da teoria (2001), afirma que o autor “é um personagem moderno, produto (...) da
nossa sociedade (...) [que] descobriu o prestigio do individuo.”®® O foco, portanto, é aterado:
0 autor ndo é produtor, cede o lugar de protagonista ao texto, ao escriptor.®” Assim, o texto,
sem origem, € um tecido de citagdes, cabendo ao leitor ser o lugar onde se produz e para onde
se destina a unidade do texto. A questéo da autoria para Compagnon esta constituida dial 6gica
e intertextualmente pelo leitor, uma vez que nele convergem todos os tracos de que €

constituida a escrita.

8 COMPAGNON, 2001, p.50.

87 Compagnon o descreve como aguele “que n30 é jamais sendo um “sujeito”, no sentido gramatical ou
lingistico, um ser de papel, (...) 0 sujeito da enunciagéo, que ndo preexiste a sua enunciagdo, mas se produz com
€ela, aqui eagora.” (COMPAGNON, 2001, p.50-51).
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2.4 Ascrisesdoromanceea“nova narrativa’ latino-americana

Nos anos sessenta, ocorre 0 boom da literatura latino-americana, quando um grupo
de autores hispéanicos adquirem notoriedade e projecdo mundia no mercado editorial: com
destaque para a narrativa e consequientemente o romance. S8o varias as causas. Ruffinelli, em
Después de la ruptura: la ficcion (1994), aponta que foram os experimentos vanguardistas
ocorridos na década anterior e seu projeto de modernidade gque possibilitaram a sua releitura
posterior. Se, na década dce cinguienta, os hispano-americanos, segundo seu ponto de vista,
fracassaram ao utilizar a experiéncia vanguardista na literatura individualista, psicolégica e
existencia que praticavam, nos anos sessenta, os textos ja contavam com a utilizacdo dos
paradigmas das vanguardas sobre novas proposi¢cdes, voltadas a pensar a modernidade como
um projeto. Buscaram validar a sua literatura no plano transcontinental e contemporaneo.
Paralelo a preocupacdo com a renovacdo formal, de recuros estilisticos e estruturals, 0s
escritores atuavam dentro de um espirito de grupo, apesar de se vincularem a projetos
diversos.®® Segundo Ruffinelli, Carlos Fuentes, em seu livio La nueva novela
hispanoamericana, salienta que o escritor vivia de maneira conflituosa entre a aspiragdo a
universalidade e a de se manter dentro das fronteiras de seu pais-continente. A modernidade
da qual buscava se aproximar com sua obra se chocava com as condi¢des de existéncia de seu
proprio pais — semelhante a um atraso feudal —, ocultas por uma fachada capitalista e urbana,

consumidora dos bens disponiveis mais modernos, como o cinema e a televisao.

Esse grupo de criadores latino-americanos passou a integrar uma categoria que se

denominou “novo romance’. Sua visibilidade se deve a postura da UNESCO, que comegou a

8 Ao se deslocarem para a Europa, estavam unidos ou por lacos ideol 6gicos (Revolucdo Cubana, desejo de
transformacdo social), ou por pertencerem a mesma editora, ou por seus textos compartilharem as mesmas
revistas literarias (RUFFINELLI, 1994, p.372-373).
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considerar o livio como uma mercadoria a ser amparada por decretos nacionais e
internacionais. Conseglientemente, ocorre o0 desenvolvimento editorial, 0 barateamento do
custo do produto livro, o surgimento de mercados editoriais nacionais e o aumento do publico
leitor. Ruffinelli salienta que “del mismo modo que la ruptura no consistié simplemente en
una opcién interna de la historia literaria, ella fue respuesta a cuestionamientos mas
profundos, que la excedian pero alos cuales aportd un espacio importante en la produccién de
mensajes simbdlicos.”®® O romance latino-americano, segundo ele, ao interpretar e fortalecer
esse imaginario social, buscou dar resposta a uma demanda cultural que extrapolava o

romance como género.

O rompimento das estruturas literarias vigentes acenava para a possibilidade de a
ruptura se realizar também em termos politicos e sociais, fato este estimulado pelo contexto
real e histérico da Revolucdo Cubana, muitas vezes tematizada na literatura. Na realidade,
este movimento foi responsavel por uma mobilizagdo de consciéncias, estabelecendo
discussBes sobre a funcdo da literatura, sua participacéo socia e significacéo histérica. Varios
autores debateram sobre o tema. Cortézar, inclusive, entrou em polémicas com Arguedas e
outros intelectuais da época, sobre a questdo do autor e seu compromisso frente a realidade, a
localizacdo dessa voz narrativa, a visdo supranacional ou provinciana, sendo que, mais tarde,
ele mesmo decidiu assumir, através dos ensaios, a postura revoluciondria ®mo postura
estética e politica. E que, para ele, o escritor latino-americano, ao questionar as amarras
ditadas pelo canone, sente-se préximo de uma atuacdo como agente social, ao vislumbrar uma
funcdo de utilidade para a literatura. Quando os seus romances adquirem uma visibilidade

universal — e o reconhecimento, através de premiacoes literdrias —, de artista, 0 escritor passa

8 RUFFINELLI, 1994, p.378. “Do mesmo modo que a ruptura ndo consistiu simplesmente em uma opcéo
interna da histéria literéria, ela foi uma resposta a questionamentos mais profundos, que a excediam, mas aos
guais aportou um espago importante na produgdo de mensagens smhbodlicas.” (tradugdo nossa)
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a ser intelectual, no sentido de ter suas idéias reconhecidas e suas opinides ganharem espaco

para além das paginas literérias, conferindo-lhe maior visibilidade.

Nesse sentido é que se pode dizer que o romance latino-americano foi realmente
polifénico, desde os anos sessenta. A linguagem se aproximou e incorporou a coloquialidade
e as temdticas do imaginario popular, libertando-se do academicismo literario. Nele,
estiveram presentes os motivos folhetinescos, o radio, o cinema, os mitos, as histérias em
guadrinhos, a cultura pop, os shows, o futebol, etc., numa grande atividade transcultural. A
voz dos personagens em didlogo expressava 0 embate existente entre muitas das vozes
sociais. Discutia-se tanto o instante concreto da vida, o presente de modo inacabado, como 0s
heréis das narrativas. Diante da consolidacdo de regimes ditatoriais, o discurso literario se
alterou, assumiu um potercial corrosivo ao se aproximar do histérico, via parédia. Pelo
recurso da carnavalizacéo, o leitor entra em contato com um olhar diferenciado diante das
situagOes cotidianas e, 0 deslocamento da visio advindo desse contato com o texto o torna,
mais implicado com a sua realidade. Os escritores assumiram tanto a preocupacéo individual
como, de modo mais ampliado e coletivo, a naciona e tomaram para s, cada vez mais, 0
papel de mediadores, devolvendo os mitos do imaginério popular pela via do humor. So
elementos da “nova novela’ latino-americana a parddia, 0 meta-historicismo, a
intertextualidade, a experimentagdo, a critica constante a representacdo, a abertura a mdltiplos
narradores, os mondlogos interiores, os questionamentos dos limites da prépria expressao
literéria, 0 surgimento de um novo contrato de leitura em que se exige um leitor cada vez mais

participativo e implicado.

Segundo Avelar (2003), o discurso do boom possuia um “tom inaugural”, “uma
face adamica’.®® Ao optar por focar o ambiente urbano, acidade é contraposta a0 &mbito

rural, que passa a ser visto como marca do passado, representativo do primitivo. Os escritores

% AVELAR, 2003, p.39.
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adotam um discurso novo, por perceber que o até entdo utilizado exigia ndo apenas uma
renovacdo, como também necessitava uma nova (re)invencdo. O urbano passa a representar o
universal, de modo que a abrangéncia do texto € ampliada, permitindo a leitura para mais

além do continente latino-americano.

Avelar ressalta a existéncia de uma cumplicidade dessa literatura com a teoria da
modernizacdo, vigente no contexto dessa época desenvolvimentista. Nesse momento, o livro,
desauratizado,®* j& é mercadoria. Diante deste fato, — 0 boom — “ percebe a decadéncia da aura
religiosa do estético e responde com uma estetizacdo da politica ou, mais concretamente, com
uma substituicdo da politica pela estética”,? da mesma forma como o movimento artistico
“arte pela arte” havia reagido a crescente incorporacéo de novas técnicas reprodutivas. Ainda
segundo este autor, 0 boom representa o luto ao perceber a impossibilidade de a literatura —
devido a sua insercéo no contexto dominado pelo mercado — ser um instrumento dotado de
uma produtividade socio-disciplinadora. Isso porque ela ndo se gustava a redidade do
continente do qual ela se originavac a América Latina se encontrava atrasada
economicamente, porém vivenciava um amplo processo de tecnologizacdo e modernizacao,
a0 lado de uma realidade que se mantinha nos padrdes de subdesenvolvimento socia. Diante
deste quadro, a literatura produzida pelos autores do boom estava a frente, ou sga, na
vanguarda do contexto social. O anacronismo advindo desse descompasso € que € responsavel

por ocasionar esse luto, mascarado pelo tom apotebtico presente nesses textos.

Lutando contra a perda da aura, os romances dos autores do boom, ainda segundo
Avelar, tematizam a escrita, numa busca insistente de fundar, a partir do texto, um novo

contexto urbano, imaginario, distinto daquele em que a América Latina se encontrava, €,

%1 palavra tomada a partir do conceito benjaminiano de aura. Segundo Walter Benjamin, em A obra de arte na
era de sua reprodutibilidade técnica (1985, pl165-195), o conceito de aura € o de “uma figura singular,
composta de elementos espaciais e temporais. a aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela
estgja’ (p.170). Esta experiéncia estética desaparece com a reprodutibilidade técnica, que ocasiona a perda da
aura.

92 AVELAR, 2003, p.43. (grifo do autor ao recorrer a categorias benjaminianas)
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simultaneamente, enterrar os tracos da realidade relacionados ao passado — percebido como
representativo do atraso. Ao mesmo tempo, e contraditoriamente, tal feito reafirma o aurético,
pois “o0 carater desigual e paradoxa proprio da modernizacdo e da autonomizacdo no
continente mantinha viva a demanda pela aura” % Com ea ha o reforco a crenca no literério,
como uma possibilidade de saida conscientizadora frente a este estado de atraso, e a confianga
numa funcéo libertadora e progressista de seus textos. Ainda segundo o seu ponto de vista, em
um contexto em gque os meios de reprodutibilidade técnica sdo cada vez maiores (contexto
pOs-auratico), manter esse desgjo de tematizar a escrita acaba indo de encontro & busca da

propria aura, ao servir aos interesses econdmicos dominantes nesse contexto.

Apesar de tudo, a existéncia dessa aura € negada pel os autores do boom. Eles, que
esperavam subgtituir a estética pela politica, diante desse contexto latino-americano em
processo de modernizacéo, véem se as voltas com uma politizacdo revolucionaria da estética.
Avelar, em seu livro, detecta a existéncia de uma completa subordinagdo da politica & estética,

no periodo ditatorial, cuja abordagem extrapolaria 0 nosso objeto de andlise.

Libro de Manuel, escrito na década de 70, portanto, esta buscando, através de
recortes e didlogos, apresentar visdes dessa redlidade que ele denuncia, dentro de uma
narrativa plurivocal. Preocupado com a situagéo politica, Cortézar decide unir a esta questéo a
estética. A ficcdo diadoga com o factual, numa busca por romper com as caracteristicas
fantasticas da literatura do boom. Neste livro, apesar do fracasso da saida revolucionaria, a
subversdo a ordem se d& pelo dialeto criado por Lonstein, pela busca da motivacdo pessoal,
pelo repensar a literatura e 0 ato de escrever, por autoquestio namentos realizados por alguns

dos personagens, dentre outros aspectos.

O romance, portanto, ndo € somente permedvel a diversos géneros em sua busca

de representar esse mundo em constante mutacdo: € também aberto a participacdo de seu

9 AVELAR, 2003, p.46. (grifo do autor)
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leitor. Este assume um papel de escrileitor, ou seja, a0 mesmo tempo em que 1€, organiza o
texto, a modo do escritor, dando- Ihe sentido. Ou sgja, esta-se partindo do pressuposto de que
escrever é uma maneira de fazer da leitura uma atividade de encontrar e fazer conexdes de

sentidos que sdo representativos aos que a realizam.

Desgjosos por romper os padrdes canonicos da literatura e buscando uma nova
maneira de expressao, influenciados pelas possibilidades de percepcdo do tempo e do espaco
de modo ampliado e/ou diferente do convencional, certos autores se depararam com 0 suporte
do livro e fizeram uso de uma poética ainda mais destrutiva. Os livros, normamente, possuem
uma progressao na narrativa, tendo como ponto de partida um evento que vai se desenrolando
de modo progressivo, nalinha da causa e efeito, a medida que o leitor vai consumindo o livro,
como o fogo da metafora benjaminiana queima a lenha. Romper com essa linearidade, passa a

ser uma subversdo a ordem.

2.5 Rupturas nalinearidade

Até o presente momento, esta sendo seguida a linha da sucessividade histérica, ou
sgja, de forma linear, refezse o0 percurso da narrativa, partindo da oral em direcéo a escrita, e
situou-se 0 género romance com suas diversas crises e superagdes. Porém, no momento em
gue ele rompe com os modelos canbnicos, a narrativa ndo conseguiu se conter dentro desta

sequencialidade.

Entram em cena as digressdes, a incorporacdo de textos distintos, repeticdo de
temas, apresentacdo dos eventos de maneira fragmentada, 0 uso do discurso indireto livre, 0s
meta-comentarios, etc. A ordem dos eventos também é alterada: pode-se narrar de maneira

entrecruzada, ou mesmo partindo de um evento, e, a modo de reminiscéncias — flasbacks —, os



demais podem ser apresentados, pouco a pouco, sem ordem definida, para que o leitor

(re)construa a narrativa e a sequencialidade.

Cortézar € um dos escritores que busca a todo custo subverter a ordem do texto,
romper com todo tipo de norma. Desconstroi 0s model 0s narrativos, expde suas preocupacoes
existenciais, exige do leitor uma atuagcdo enquanto sujeito — que |1é —, faz do texto seu terreno
de experimentacéo. Oscila entre o real e o ficcional, entre a redidade e a fantasia, introduz o
fantastico nos aspectos mais cotidianos e comuns e, assim como o tempo ‘proustiano’, funde
planos e niveis narrativos. Ele mesmo, em obras como Rayuela, exige do leitor saltos em sua
leitura, um avancar de paginas juntamente com o seu retroceder. N&o ha apenas uma maneira
de entrar nesta obra: o leitor construird o seu texto pessoal, Unico, diferentemente talvez

daguele que ele mesmo escrevera, quando de sua segunda (suas subsequientes) leitura(s).

A literatura cortazariana com 0 seu dinamismo aponta para elementos
hipertextuais. Em Rayuela, livro dividido em trés partes (“Del lado de all4”, “Del lado de
aca” e “De otros lados (capitulos prescindibles)”), propds uma indicacdo alternativa a
sequienciaidade ao incluir os capitulos prescindiveis e fugir da seqiiéncia linear, através de
uma leitura descontinua, que culmina em uma circularidade labirintica: um capitulo indicando
a outro que o remete a ele, e assim sucessivamente. Em Libro de Manuel, sua escritura
fragmentada, construida a partir de diferentes nivels narrativos, incorpora diferentes materiais
a0 seu texto, repleto de citacdes e referéncias, aproximando-se do dialogismo abordado por

Bakthin, a modo de links existentes no hipertexto e etronico.

Ora, se 0 suporte livro fixa a escrita e a limita, pelo fato de encerrar uma narrativa,
em uma sucessdo de eventos em que ha uma seqiiéncia linear com principio, meio e fim, o
processo de leitura, necessariamente, conta com a escolha por parte do leitor, que pode ou n&o
segui-lo. Tecnicamente, a leitura obedece a seqiiéncia do texto, mas sua memorizacéo pelo

leitor faz com que os eventos enfileirados graficamerte passem a se sobrepor, como as
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“camadas finas e trand(cidas’ das quais fala Benjamin,®* em uma referéncia a Vaéry. A
sequiencialidade se transforma em um acumulo de eventos, de modo que a escrita cede seu
carater temporal-linear a um composto espacial. As camadas artesanais de Valéry sdo o
resultado de um processo consecutivo, mas, por formarem uma imagem trangd Ucida, permitem

uma visdo simultanea.

Dentro do processo de leitura, hd os que defendem tanto a inexisténcia de uma
leitura linear, como a de um texto linear impresso. Para eles, a existéncia de diferentes apelos
visuais para o leitor, como variados tipos de tamanho de fontes num mesmo texto ou entre
textos distintos (titulo-texto, texto-notas, por exemplo) e a ocorréncia de certos elementos
textuais (itdlico, palavras sublinhadas, notas de rodapés, etc.) possibilitam-lhes considerar

alguns deles mais relevantes que outros.

Ha casos de leitura linear, quando se |€é um texto, do inicio ao final, seguindo as
suas marcages. A memoaria € que faz as relagfes ‘ supratextuais', aguelas responsaveis pela
organizacao das informacdes, sua hierarquizacao e associagdes as outras referéncias, de modo
a obter sentidos. O percurso implica, porém, uma Unica forma de entrada e culmina em um
Unico ponto. A existéncia de linhas de causa e efeito é perpetuadora da linearidade. Entretanto
elas rompem com a sequiencialidade nos demais casos citados pela autora, onde a ativagéo das
informacOes é feita a modo do ‘suplemento’ derridariano: neste caso a leitura € ndo-linear.
Retomando o ja comentado no inicio do capitulo 2 desta dissertacdo, quando Deleuze e
Guattarri detectam a presenca de linhas diversas ndo apenas no livro, “como em qualquer
coisa’,*® estes dois autores apontam n&o apenas para as linhas de articulagdo, como também
para as linhas de fuga. Estas Ultimas sd0 as responsaveis pela descontinuidade, ruptura e

desterritorializagdo. Quando o texto se expande, permitindo caminhos diversos a leitura, esta-

se diante de um texto gque possibilita o rompimento da linearidade.

9 BENJAMIN, 1995, p.206.
% DELEUZE, 2004, p.11.
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Toda leitura, portanto, pressupde uma relacdo entre autor, leitor e texto.?® E o
engajamento entre estes elementos que possibilita o processo dialégico entre leitura e escrita.
Nesse sentido, € que sera abordado o surgimento do escrileitor — aguele que, @ mesmo tempo
em que |&, “escreve” como um escritor, ao atribuir sentidos ao texto. Tomar-se-a como ponto
de partida que o leitor, cimplice cortazariano, realiza uma leitura da mesma forma que a de

um escrileitor.

Se o leitor pode tracar caminhos diversos ao da linha a linha, desde a primeira
pagina até a dltima do livro, tracando, ele mesmo, aternativas, numa leitura linear, Cortézar,
em Rayuela, antecipa este momento, quando assinala ao leitor formas alternativas de ler a sua
obra. Insere no ato de cada pagina a indicacéo do capitulo em gque se encontra, coloca uma
tabela de diregdo possivel de ser seguida pelo leitor e o alerta sobre a existéncia de capitulos
cuja leitura é prescindivel (podendo ser perfeitamente desconsiderados), ab mesmo tempo em
gue elabora um texto repleto de digressoes, reflexdes, temas fragmentados, quebras temporais
e espaciais dentro da prépria narrativa, numa circularidade labirintica. Mesmo quando aponta
para a existéncia de dois trgetos, Cortézar assinda a possibilidade de o leitor tomar para si

outros caminhos.®’

Em Libro de Manuel, a radicalidade se mantém, porém sem a existéncia de um
roteiro. Dirigido para o leitor cumplice, como a obra citada acima, exige uma atitude de
construcdo e unido de fragmentos dispersos por toda a narrativa. Sao constantes as repeticoes,
citagdes, a rememoracdo, incorporacd do sonho, preocupacdo forma e edilistica,
apresentada sob a forma de metéforas, num dialogismo interliterario em diferentes niveis,

num romance polifébnico, que conta com deslocamentos entre 0S personagens,

% Em nenhum momento, deve-se esquecer a presenca do contexto, perpassando cada uma dessas instancias. Ele
se manifesta através da producao, daleitura, das narrativas, da dimens&o supratextual, etc.

97 Antes de iniciar a narrativa propriamente dita, no Tabuleiro de direg&o ha a seguinte afirmativa: “A su manera
este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros.” (CORTAZAR, 1996, p.111) “A sua maneira este livro
€ muitos livros, mas sobretudo é doislivros.” (traducéo nossa)



descentramentos e uma multirreferencialidade no tocante a temas, palavras e recursos
diversos (inclusdo de diferentes recortes de jornais, propagandas, relatorios, organogramas,

desenhos, etc.).

Libro de Manuel &, pois, multifacetado. Apesar de ser como qualquer outro livro,
em que se acede ap texto, passando uma pégina atras da outra, seguindo a seqiéncia
apresentada a modo de capitulo, o leitor se depara com elementos pouco comuns as outras
obras. A paginacao, ainsercdo de recursos graficos, por si SO, sdo suficientes para interromper
o fluxo comum e linear da seqiiencialidade linha a linha dentro de uma pagina do livro. Além
disso, os recursos estilisticos visam a uma simultaneidade. Por exemplo, tanto os personagens
como o leitor da obra léem ao mesmo tempo uma mesma noticia. Esta atualizacdo do passado,
pois sdo recortes, no sentido literal, de uma época histérica, ressuscita e faz reviver a histéria
ja morta. Entra-se em uma outra temporalidade, na qual se encontram tanto os personagens-
leitores, os personagens-narradores (e, neste nivel narrativo, 0s seus amigos que passam a
fazer parte da ficcéo se tornam seus personagens passam a ser personagens de sua obra) como
a nos, leitores, numa estrutura especular. Para a construcdo de sentidos, leva-se em
consideracdo a experiéncia e o conhecimento anterior do leitor sobre o assunto e suas
percepcdes — ndo se esquecendo de que sdo também leitores alguns dos personagens da obra
com os quais se partilha o mesmo instante de desvelamento da realidade histérica. A leitura
possibilita que este leitor cumplice faca a construcdo do seu préprio texto ao buscar
estabelecer conexdes possiveis entre os diversos fragmentos que compdem a obra e que

intervém na sua elaboracdo de sentidos.

Durante o processo de leitura linha a linha toda digressdo pode parecer ao leitor
uma interrupcdo. Afinal, € como um corte no desenvolvimento sequiencial dos fatos. Vive-se,
no avancar das linhas de uma pagina, o prazer ao se verificar se houve, ou ndo, o

cumprimento de suas expectativas, frente as circunstancias e aos fatos dispostos no texto. Ha
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um sentido de regozijo interno, quando sua inferéncia antecipatoria se confirma. E esta
relacdo prazer-recompensa que instiga este leitor a seguir avangando, linearmente, an sua
leitura. Ou ainda a relagéo de prazer advinda do fato de ser desafiado a jogar e conseguir
estabelecer trajetos. A medida que ele constréi 0 seu proprio percurso, avanca cada vez mais

em sua leitura

A linearidade trabalha dentro de um paradigma cartesiano, de causa e efeito, de
progressdo, sequencialidade, dentro de um determinado padrdo. Pauta-se nas convencgoes e
pelas convencdes. Conta com uma razoavel e previsivel flexibilidade — que surge apenas nas
brechas, local reservado as surpresas durante esse trgjeto. Por exemplo, em uma histéria
policial — cuja narracéo € linear — ha toda uma seqiiéncia de eventos, que partem do momento
do crime até o desmascaramento dos responsaveis. Pela apresentacéo dos personagens e das
circunstancias, o leitor pode realizar inferéncias a respeito dos provaveis suspeitos, mas todas
elas estdo circunscritas as informagdes apresentadas no texto. Com o desvelamento do crime,
normalmente o elemento surpresa se apresenta em funcéo do rompimento das expectativas
prévias, mas ndo pelo fato de extrapolar os parametros nos quais se assenta a narrativa.
Mesmo nos textos desta tematica, elementos de ndo-linearidade estéo presentes, pois se rompe
a sequenciaidade temporal, uma vez que o caminho percorrido para a investigacdo se faz a
partir do crime e se volta em direcdo contréria para elucidé- 1o, a partir de razdes e agdes que o
antecederam. Portanto, se, no caso da temética policial, o deslocamento temporal se da no
sentido inverso ao do avancar das paginas forward), a medida que se progride na leitura,
mais o leitor se aproxima das circunstancias que levaram a realizacdo da acdo que se busca
desvendar. Durante todo o tempo, no entanto, nd houve nenhum corte no plano do
significado. Quando ha ruptura no plano do significante, o leitor, incomodado, € exigido de
outra forma: a cumplicidade € ampliada, posto que se necessita de um investimento maior na

compreensdo e elaboracdo dos significados. Tome-se como exemplo o trecho de Libro de
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Manuel que foi citado no capitulo 1, para ilustrar a temética do jogo textual em que o
significante faber aparece referindo-se a uma marca de 18pis e ndo ao contexto da pré-historia,
guando o homem j& construia suas ferramentas. Para a elaboracéo de sentidos, quando o corte
se da nessa ingtdncia, ha necessidade de apoiar os elementos textuais (dispersos ou ndo por
todo o texto) aos extratextuais e partir em busca do significado. As linhas de fuga sdo

perceptiveis.

Outras maneiras de romper a sequencialidade da leitura so através de formas
literarias. Tome-se a digressdo como exemplo. Ela pode-se manifestar no texto de diferentes
maneiras. Em Libro de Manuel, estd presente na existéncia de histérias interpoladas que
cortam o gue esta sendo narrado. Algumas, a primeira vista, aparentam ndo se relacionar com
a histéria principal. E o caso das cartas de uma amiga de € que te dije encontradas em sua
casa, narrando as dificuldades de vigiar pela América Latina e Central em func&o do controle
norte-americano, ou 0s extensos relatos sobre 0 onanismo de Lonstein. S&o linhas que podem
ou devem ser retomadas para a ampliacdo da compreensdo da obra. S&o trajetos que cabe ao

leitor escolher incorporé los, ou ndo, no momento da elaboracéo de significado da obra.

Também se encontram digressdes que acabam construindo ramificacdes, a modo
de rizomas, e que, quase sempre, retomam o ponto de partida. Pode-se ilustrar, citando o
pensamento irénico dos personagens frente as categorias sociais — por exemplo, o do latino-
americano diante do francés, dentre outros presentes na dora — , a preocupacao de € que te
dije em narrar os fatos com a maior fidelidade possivel e a constatacdo de que se frustrara no
seu intento.®® Todas as digressdes sempre retornam ao foco que é o de narrar o processo de
elaboracdo do livro para 0 menino Manuel. A presenca de recortes, desenhos, anincios
publicitérios, documentos e elementos tipogréficos — fontes de historiografia priméria,

realizando uma funcdo documental —, dentro da ficcdo, cobram do leitor, nesta fusdo fantasia-

% E| que te dije, ao realizar uma leitura dos registros contidos em suas fichas, mesmo distanciado no tempo dos
eventos que as geraram, reconhece que ha nelas umarealidade fal seada e que escapara ao seu controle.



realidade, uma maior cumplicidade na construcdo de seu percurso narrativo, diante dos

diferentes niveis da narracéo.

Outro exemplo de corte narrativo que interrompe a sequencididade séo as
digressdes antecipatdrias — como o prélogo e as digressdes dos personagens narradores que,
ao revelarem fatos antes de serem realizados, confiam esse segredo ao leitor. Neste momento,
estabelece-se entre eles uma relacdo de proximidade, jA que compartilham impressoes
pessoais sobre 0 que ainda serd narrado. O leitor, frente as informacfes privilegiadas,
estabelece novos nexos, interagindo com suas expectativas e experiéncias frente ao que se

apresenta e se apresentara.

Os diversos niveis narrativos sdo elementos néo-lineares do Libro de Manuel.
Afinal, ali estéo o plano do real e o do ficcional, o da narracéo e o da incorporacéo deste papel
por outros personagens, dentro de um texto fragmentado, que, de forma especular, espera
alcancar a simultaneidade e, paradoxamente, abordar a multiplicidade de temporalidades na
busca da convergéncia. Sobre este aspecto, € interessante ressaltar que a sua multiplicacéo néo
implica sua anulagdo. Antes pelo contrario: os tempos acabam se desdobrando um sobre o
outro. Ha o tempo histérico — delimitado e, inclusive, documentado pelos recortes —, 0 tempo
da narrativa, o tempo da escritura — que o experimentalismo de Cortézar ansiava por fundir
com os demais tempos ja citados —, o tempo da leitura e, para terminar, o tempo fragmentado,
disposto no decorrer das paginas do livro. Dessa forma, sabe-se a priori, pela leitura do
prélogo e das paginas iniciais, das dificuldades enfrentadas pela Joda e da heranca recebida
por Andrés — as fichas de € que te dije. De forma antecipada, sabe-se também da existéncia
do livro de capas azuis para 0 menino Manuel e dos recortes nele contidos, antes mesmo que

fosse apresentado 0 momento em que Susana comega a confecciona-|lo.

Através da elaboracdo de véarios fragmentos, da construcdo de diversos planos e

niveis narrativos, da fusdo de tempos e espacos diversos, a escritura ndo-linear busca negar a



mortalidade do proprio texto, a0 mimetizar a redidade fragmentada e em constante
movimentagéo, a estabelecer um didogo com um leitor cumplice, dotado de diferentes e

multiplas inteligéncias.

2.6 O hipertexto

Quando um texto permite ser pensado multidimensionalmente e possibilita que o
leitor escolha caminhos e aternativas préprios, diante das varias conexdes que se abrem para
ele, que, em Ultima instancia, € responsavel pela elaboracdo de sentidos, diz-se que apresenta

caracteristicas hipertextuais. Esta narrativa rompe com a linearidade.

O hipertexto é formado por um conjunto de nés ligados, a modo de rede, uns aos
outros, por conexdes. Navegar por ele ndo € uma tarefa facil: permite diferentes percursos, ir e
vir em qualquer direcdo. Os nds podem ser palavras, situacfes, imagens, sons, etc., que
remetem a outro(s) no(s), através de uma conexdo qualquer entre estes elementos. Cada no

pode conter toda uma rede.

O termo hipertexto foi usado por Theodore Nelson, quando explicava o processo
da escrita e da leitura ndo-linear em um sistema de informatica. Porém foi Pierre Lévy, em As
tecnologias da inteligéncia (2002), quem apresentou 0s seis principios bésicos do hipertexto.
Séo eles:

a) metamorfose — pelo constante processo de construgdo e negociagdo entre oS
elementos que compdem o texto, sgjam eles seres humanos, imagens, palavras, etc.;

b) heterogeneidade dos nos e conexdes, que realizam todo tipo de associacao;



c) multiplicidade e encaixe das escalas em que, de modo fractal, o né de uma rede
pode, ele proprio, revelar-se como sendo composto por toda uma rede, e assim
sucessivamente,

d) exterioridade — uma vez que a rede ndo possui unidade orgéanica, o seu
crescimento, diminuicdo e (re)composicdo permanente dependem de um exterior
indeterminado: “adic&o de novos elementos, conexdes com outras redes”,* etc.;

€) topologia— uma vez que tudo funciona por proximidade e vizinhanca, inexiste um
espaco universal onde hga forgcas de ligagdo e separagdo: “o curso dos

acontecimentos é uma quest&o de (...) caminhos” 1%

—arede é o préprio espaco, logo
nao esté no espaco;

f) mobilidade dos centros: existem na rede diversos centros, “ perpetuamente moveis,
saltando de um nd a outro, trazendo ao redor de s uma ramificacéo infinita de
pequenas raizes, de rizomas” 1%

Tal conceito de hipertexto ndo esta limitado apenas a forma eletrénica. Toda e qualquer
escrita que estabeleca conexdes, que permita entradas variadas, que possua textos a ela

associados e visualizados na obra — fato que supera a intertextualidade, pois dialoga com esses

textos e os presentifica durante a sua leitura—, possui caracteristicas hipertextuais.

Ser&o enfocados alguns aspectos em Libro de Manuel que demonstram a intencéo
explicita de Cortédzar em transgredir a forma de um texto linear, antecipando o estilo narrativo
presente em hipertextos, uma vez que se percebe que esta obra estd, deliberadamente,
construida de maneira a romper com as expectativas do leitor comum, vinculado as
convengbes do romance tradicional. Ao contrario, solicita-lhe, constantemente, a sua

participagdo ativa, na construcéo de seus significados. Enquanto a elaboragéo deste romance

*LEVY, 2002, p.26.
100) Evy, 2002, p.26.
101) Evy, 2002, p.26.



se assemelha ao processo de montagem cinematografica, 0 nosso trabalho € exatamente o
oposto: desmontar as diversas partes para analisa-las e comprovar as estratégias utilizadas por

Cortézar pararomper com o encadeamento e a seqliencialidade da leitura.
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CAPITULO 3

PERCORRENDO O LABIRINTO TEXTUAL

No habra nunca una puerta. Estas adentro
y el alcazar abarca el universo
y no tiene ni anverso ni reverso
ni externo muro ni secreto centro.
No esperes que el rigor de tu camino
gue tercamente se bifurca en otro,
tendrafin.
Jorge Luis Borges
Um texto linear parte de um ponto —aorigem — e vai se desenvolvendo dentro de
uma seqiéncia, de maneira encadeada, numa visdo de continuidade. Nesse sentido, o

elemento temporal € importante, posto que serve como um dos organizadores da narrativa.

Cortézar, em seu texto, dispds-se a enfocar 0 presente em que vivia. Vaendo-se
das noticias de jornais — informacdo cujo valor se faz apenas diante da sua atuaidade —
publicadas quando escrevia o livro, tinha para Libro de Manuel uma firme proposta de unir a
literatura e a politica Tal qual os artistas modernistas, como Duchamp'%?, Cortézar, através
dos fatos que eram noticiados nos jornais da época, optou por re-apresentélos no texto
literério, de modo que se deslocasse 0 olhar dos fatos veiculados na imprensa para uma outra
perspectiva. Salientou o lado mais estranho da realidade recortada e ja noticiada com a qual
todos, na época, conviviam rotineiramente. O resultado € um estranhamento gerado por um
choque diante do inusitado, em funcdo do desvelamento de sua refuncionalizagdo. Recortada
do todo que forma o seu contexto, a noticia ganha realce, passa a ndo mais dizer respeito
apenas a0 presente da narrativa — que, no mesmo momento de ser fixada, torna-se passado.

Elainterrompe o tempo ao unir o0 passado ao presente, instaurando a simultaneidade temporal.

102 puchamp foi um dos artistas conceituais que utilizou objetos industrializados, comuns, e os deslocou do seu
contexto original, deu-lhes uma nova denominag&o e os expds em museus como objeto de arte, osready-made.



Portanto, diante do objetivo proposto pelo autor, nesta obra, a adogdo da
linearidade seria uma opcéo inadequada. Quando Cortazar usa a palavra convergéncia, o que
ele estd buscando é um possivel encontro tanto entre os seus objetivos para com o livro como
entre temporaidades distintas. A sua visao dos fatos no seu presente se faz pela compreensio
de um passado, apreendido através de seus varios fragmentos. De modo que, para que haja
esse entendimento, torna-se necessario o rompimento da seqiiencialidade, a instalacdo de um
movimento que oscila num ir e vir, continuamente, muitas vezes aos saltos, numa busca

continua pela simultanei dade.

Este ponto em gue se da a convergéncia temporal implica a ruptura da linearidade,
ou, como diria Deleuze e Guattari, em Mil Platds (2004), da segmentaridade. Segundo estes
autores, nesse momerto de corte, irrompem linhas por eles denominadas de segmentares, as
chamadas linhas de fuga, que pertencem ao rizoma — uma segunda espécie de conjunto de
linhas de linha, um conjunto de elementos vagos, um mapa feito de platds. O conceito de
rizoma expressa muito bem o que ocorre nesses pontos onde ha um corte na linha
Diferentemente de uma solucdo binaria, diante dessa lacuna, instaura-se a multiplicidade.
Afina, “um platé esta sempre no meio, nem inicio nem fim. Um rizoma é feito de platos.”1%
Convergem, num mesmo espaco, dimensdes temporais diversas, exterioridades
(“acontecimentos vividos, determinacfes histéricas, conceitos pensados, individuos, grupos e

”)194 Os dois autores se valem do funcionamento préprio do pensamento

formacOes pessoais.
para ilustrar esse conceito, que nos é muito Util na andlise da convergéncia buscada por

Cortézar.

Da mesma maneira gue o rizoma € “feito de diregdes moveis, sem inicio nem fim,

mas apenas um meio por onde ele cresce e transborda, sem remeter a uma unidade ou dela

13 DELEUZE & GUATTARI, 2004, p.33.
104 DELEUZE & GUATTARI, 2004, p.33.
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derivar”,%® o texto lacunar de Cortézar conclama & participagdo no jogo n&o so do leitor, mas

também dos textos e dos contextos presentes e evocados, nas paginas do livro e também
durante o ato da leitura. O trgeto, individua e Unico, ndo tem um fim, posto que seguird seu

caminho através do leitor.

Do mesmo modo gque 0 pensamento se faz num percurso incessante entre assuntos
e temporalidades, as palavras e circunstancias usadas por Cortazar funcionam como links que
possibilitam ao leitor tracar percursos proprios para e em sua leitura. Longe de querer registrar
os fatos, quando lanca mé de um recorte de jorna, dispbe 0s personagens com suas
diferentes vozes a um didogo intenso e critico. Se este € um elemento destacado (pelo
recorte) de um determinado meio de comunicacdo impresso, € porque ele se perdeu e o
fragmento merece ser recuperado. Da mesma forma, ocorre com as apropriacoes e mencoes,
t& comuns em Libro de Manuel. Uma vez retiradas de um (con)texto pré-existente, elas sdo
re-atualizados, evocam de certa maneira a sua origem, porém ndo mais pertencem ao texto
anterior, adquirem novos e ampliados significados, extrapolando, inclusive, aguele gque foi

dado pelo autor inicial.

Diante da existéncia de elementos que, como obstaculos, impedem arealizacdo de
um percurso linear, o trgjeto da leitura a ser percorrido assemelha-se ao de um labirinto
composto por Varios planos. Muitas vezes, h4 uma exigéncia de retornar ao caminho pelo qual
J& se passou; outras vezes, a sinuosidade indica a existéncia de uma espiral; em alguns
momentos, o leitor se depara com uma verticalidade diferente da horizontalidade que era o
seu ponto de partida. O trajeto € Unico para cada leitor, que pode ndo repeti-lo em sua releitura

daobra.

Cortézar ndo se contentava com os limites impostos pela norma e pela pagina

Instigava o leitor a seguir o fluxo de sua narrativa, 0 qual buscava aproximar ao de qualquer

105 pE| BART, 2003, p.216.



narrativa oral, com suas pausas, momentos de devaneios (0 universo onirico e o absurdo sdo
caracteristicas de sua escrita), digressdes, rememoracOes, idas e vindas no tempo. Para
alcancar seu objetivo, langou mé&o de vérios recursos que exigem do leitor uma cumplicidade
necessaria para acompanhar a narrativa. Ao mesmo tempo em que cobra do leitor uma
participacéo mais ativa, da-lhe liberdade de tracar seu préprio percurso, ou sgja, possibilita:
Ilhe ser mais que um leitor, ser um escrileitor, pois Ihe cabe a elaboracdo de sentidos. Mais do
gue preencher as lacunas existentes, ele participa do processo de construcéo do texto, pois
estabel ece relagies entre ele e suas referéncias pessoais, numa forte relagdo entre autor-leitor-

texto-contexto.

Ser&o analisados alguns dos muitos aspectos que causam a ruptura na linearidade
em Libro de Manuel. Devido a limitacdo imposta pela sequiencialidade do suporte da
impressao gréfica, os elementos foram dispostos sem que houvesse uma ordem qualificativa,
em que um topico considerado mais importante antecedesse a outro considerado menos
significativo ou vice-versa: estédo organizados de forma a poder ser possivel a leitura aos
saltos. Constituem fragmentos particularizados de uma Unco texto que € aobra. Muitas vezes,
uma circunstancia ou mesmo um elemento ja mencionado sera novamente citado em outro
topico: funcionam como nos (ink), permitindo um outro olhar, possibilitando multiplas
abordagens, na busca pela convergéncia e simultaneidade pretendida por Cortazar. A
utilizacdo dos elementos que levam a descontinuidade na leitura e a maneira como foi
elaborada a narrativa, apontando para a atividade do leitor em tomar trajetos variados dentro

do texto, tornam possivel aproximar Libro de Manuel de uma narrativa hipertextud.
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3.1 Influéncias cinematogr &ficas

Se 0 romance alcancou 0 seu apogeu no século XIX, pode-se dizer que ja ha
algum tempo vive-se a cultura da imagem. Muitos autores, cada um a sua maneira, tentam
leva-la para o texto em prosa. Cortazar, lancando médo do experimentalismo, buscou
incorporar a musica, a fotografia, a pintura, as artes plasticas em geral, assm como todo o
universo cinematografico, em seus textos. Para tanto, valeuse da escrita lacunar e
fragmentada, por percebé-la como capaz de permitir a insercdo de uma gama variada de
manifestagbes artisticas e favorecer 0 aparecimento desta nova dimensdo espacid: a
imagética. Em Libro de Manuel, ora sdo as referéncias a musicas, a obras de pintura, a
presenca de recortes e inscricdes gréficas distintas a do texto, ora € a referéncia mesmo a
chamada s&ima arte — 0 cinema —, numa busca por captar imagens em movimento, como um

filme.

O cinema, ce fato, facilmente consegue romper com a sequencialidade espago-
temporal, quando entrelaca tempos e espacos diversos. Através do corte e da montagem
cinematogréfica, os diversos fotogramas que constituem o filme, ndo apenas sofrem a acéo
advinda do processo de selecdo, agrupamento e juncdo das imagens, como também o da
selecdo, combinacdo e organizacdo de sons e inscri¢des gréficas. Para a composi¢éo do todo,

gue € o filme, serdo escolhidos apenas a guns dos diversos el ementos existentes.

Cortézar, em Libro de Manuel, atua como um cineasta e conclama o seu leitor-

cumplice a também desempenhar este papel. N&o apenas estéo presentes variadas citacdes ao
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cinema de sua época,°® como também o uso de recursos como o corte, a sobreposicéo de
planos, aintroducéo de situagdes de conflito no interior de diversos fragmentos que compdem
o enredo. Cortazar selecionaimagens e textos e agrupa criativamente cada um deles, de modo

atecer atrama narrativa, da mesma maneira que se faz num processo de montagem.

Em nenhum momento a natureza fragmentéria de Libro de Manuel, constituido
por uma mescla de géneros textuais, é ocultada. Ao contrario, ela é reafirmada a todo instante.
Ora sdo as fichas de el que te dije, ora sGo os pensamentos de Andrés, ora S80 0S recortes
diversos invadindo as paginas do livro e inserindo um novo tema. Se for tomado, como ponto
de partida, o livro voltado para 0 menino, estar-se-a diante dos recortes que compdem o seu
album. Sdo fragmentos compostos por fatos veiculados em jornais, fatos estes pincados de um
todo que compde o texto de um veiculo informativo (inclusive estes recortes de jornais, hoje,
podem ser considerados, para a historiografia, como uma espécie de fonte de documento
primé&rio do inicio dos anos 70). Assemelhamse as imagens fixas do fotograma, que
necessitam ser organizadas e dispostas em sequéncia numa pelicula para, ao passar pelo
projetor, originar uma imagem aumentada e em movimento. Os recortes, destacados do real,
dispostos na sequiencialidade do suporte livro, permitem gue os fatos sgjam visumbrados sob
um novo angulo e possibilitam uma nova leitura da(s) realidade(s): tanto a(s) que se refere(m)
a época da publicagdo da obra (find do século XX), como aquela(s) em que estamos

inseridos. Nesse sentido, um mesmo recorte estabel ece pontes entre temporalidades distintas.

Se se pensar no relato maior, o ponto de partida do texto se da a partir das fichas
escritas por el que te dije a principio cioso de garantir a verossimilhanca, depois conformado
em ficcionalizar alguns detalhes. Estas mesmas anotacdes sdo, posteriormente, organizadas e

re-escritas por Andrés, até entdo seu personagem, que passa a assumir um novo papel na

108 530 diversas as alusdes filmicas aos artistas e situagdes cinematograficas, aos cineastas como Fritz Lang,
Glauber Rocha, Eisenstein; aos atores e atrizes como Buster Keaton, Gregory Peck, Marlene Dietrich, Brigitte
Bardot, Alain Delon; e a filmes como O carteiro sempre chama duas vezes (The Postman always rings twice) e
Casablanca.
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narrativa. Para que hagja o texto literario, € necessario dispor esses fragmentos e organizé- 1os.
Mais uma vez é pertinente a associacéo com o filme e seus diversos fotogramas. Se este, pela
montagem, ao utilizar a arte combinatéria e 0 arranjo das diversas tomadas — ou planos
cinematogréficos —, constroi um sd enredo, Libro de Manuel, da mesma forma, € composto

por textos soltos e necessita que o leitor realize ajungdo entre os seus diversos fragmentos.

Entre os tedricos do cinema, encontra-se Eisenstein. Em A forma do filme (2002),
ele afirmara que a montagem se caracteriza pela colisdo, ou sgja, pelo conflito existente entre
duas tomadas diferentes, dois planos ou dois el ementos — sgjam eles espaciais ou narrativos —
gue se encontram em conflito entre si. A colisdo, portanto, € fruto de um nimero infinito de
combinacdes virtualmente possiveis, que sdo definidas pelo ponto de vista de uma s6 pessoa,
uma vez que é o cineasta quem escolhe aquela(s) que se encaixa(m), do modo mais organico
possivel, no todo da composi¢céo da narrativa cinematogréfica. Para Eisenstein, a montagem
conteria varias séries de explosdes — todo o conflito € a base de qualquer arte —, que

"197 em uma possivel profusdo de incidentes.

fragmentariam a “moldura quadrilétera do plano
S80 estes incidentes que atuariam como “impulsos que permitem o funcionamento de todo o
filme.” 1% Porém o trabalho da montagem visa, antes de tudo, a cumprir com uma funcéo

narrativa que deve ser percebida pelo espectador e estar direcionada a um todo, que € o filme.

Walter Benjamin também percebeu a importancia da montagem e possuia uma
predilecéo por ela. N&o se ateve apenas a referi-la no contexto do cinema, percebendo-a como

19 uma vez que esta técnica permite a

fundamental no teatro épico de Bertold Brecht,
interrupcéo do ato teatral, realiza um corte e desorganiza as relagdes que estavam postas.
Valoriza o chogue, a explosdo, o sato provocado por ela. Além disso, estava consciente de

gue interrompe a sequencialidade, anulando a idéia da progressdo linear. Como em Eisenstein,

107 E|SENSTEIN, 2002a, p.43.
108 E|SENSTEIN, 2002a, p.43.
109 BENJAMIN, 1985, p.133.



o surgimento do conflito é visto como um elemento organizador, na medida em que permite
um repensar e um (re)posicionar diante dos fatos por parte do espectador/leitor e o
estabel ecimento de el os entre temporalidades e espacialidades diversas: a do texto contraposta

ado momento/lugar em que se |é/Vé.

Benjamin ressalta a importancia de juntar os fragmentos para a composi¢ao de um
todo. Uma vez dispostos em um novo arranjo, este chega a constituir um novo conjunto. E de
conjunto em conjunto, 0 processo de montagem conta com pausas, causadas pelo choque

diante da explosdo do inusitado — elemento responsavel por romper com a sequiencialidade.

Ao abordar o cinema em seu ensaio sobre a reprodutibilidade técnica,*'° Benjamin
apresenta a sétima arte como um produto coletivo, fruto de uma interacdo entre diferentes
profissionais que se deslocam entre vérias posicdes. tanto o0 espectador como o ator
comungam do mesmo papel que o de produtores e receptores. Dessa forma, a énfase € 0
processo de montagem, no qual se diluem as subjetividades em func&o da coletividade. N&o

ha uma autoria: todos sdo igualmente participes.

Se Benjamin defendia o choque advindo do processo da montagem como um
momento em que a interrupcdo provocaria uma reflexdo, devido a desalienacéo diante daquilo
gue se vé / |€, o mesmo € percebido pela cinematografia de Eisenstein. Afinal, a montagem
reline fragmentos e descontinuidades, em busca da composicdo de um todo, ndo fechado,
permedvel a interpretacdes. E a idéia que nasce do choque dos fragmentos que constitui a
montagem. Dessa forma, €la pode ser vista como uma metafora, pois carregaem s idéias com
as quais se assemelha. Sempre traz novos sentidos, que ampliam as perspectivas e estimulam
as descobertas. Ora, a virtude do processo de montagem € proporcionar a emotividade, o
raciocinio, a interferéncia do espectador do filme ou do leitor do livro, segundo a sua

capacidade de leitura. Assim, instigado a participar do processo de criacdo pelo simples fato

10 BENJAMIN, 1985, p.165-196.



de buscar, também ele, sentidos, este espectador ou leitor passa a ser produtor (ele mesmo cria
significados), e, conseguientemente, a relacéo é ampliada para além do universo da obra/texto:

autor, texto, leitor e contexto estdo intimamente envolvidos.

Esta construcédo textual fragmentaria com a presenca de choques, ou seja, com a
interrupcdo da narrativa pela existéncia de diferentes elementos e artificios, apresenta-se de
maneiraandlogaem Libro de Manuel. Ao buscar, numa leitura seqiiencial, uma légica linear,
o leitor desta obra é obrigado a se deparar, a todo instante, com esses momentos de colisdo,
em funcdo de fragmentos coletados e presentes na narrativa textual. Alguns, aparentemente,
sd0 de enorme relevancia e estéo dispostos lado a lado a eventos menores, ou mesmo a
situacdes que ndo tém relacdo causal com 0 que esta anteriormente e nem posteriormente
narrado, dentro da perspectiva seqliencial de leitura. Ha extensas narrativas que, de repente,
desaparecem para reaparecer capitulos mais tarde, ou passar a segundo plano. Ha palavras que
funcionam como estilhagos. obrigam a interromper a leitura, a voltar atras, buscar a existéncia
de referéncias anteriores que possibilitem a construgéo de sentidos. E o choque do plano do

significante.

Cortazar, obcecado por figuras de passagem como pontes, janelas, portas, dispbe
destes elementos na construcdo da sua narrativa. Na realidade, suas palavras funcionam como
pontes que transportam o leitor a capitulos distantes daquele que ele estd lendo, ou mesmo
permite que seja possivel transitar entre outras de suas obras, sejam contos e/ou romances !
Algumas palavras que se repetem, insistentemente, ndo sdo de fato repeticdes. algumas vezes
desdobram idéias anteriormente apenas vislumbradas, mas sempre incorporam novos
significados. A paavra “repetida’, entdo, tem o seu sentido ampliado, enriquecido e
renovado, repleto de referéncias novas a cada aparicdo e, deste modo, também ela se torna,

simultaneamente, uma ponte e uma janela ndo apenas permite o transito entre pontos

11 Este aspecto serd mais bem enfocado no subitem que aborda os didl ogos e as apropriacdes intertextuais.



diferentes, mas também permite que se vislumbre o outro lado, sem que se complete a
travessia. O leitor segue a leitura de uma narrativa descontinua, como se seguisse o fluxo de
um pensamento, optando por tragjetos nunca predeterminados. avanga aos saltos, buscando
conectar temas desconexos e dispor 0s elementos recorrentes em contraposi Gao aos outros que

se gpresentam com novidades fugidias.

Na introduc&o de A forma do filme, José Carlos Avellar comenta que a montagem
ndo se refere “apenas ao trabalho de juntar pedagos do filme numa certa ordem, nem mesmo,
num sentido mais amplo, apenas a idéia que organiza a composicdo de cada um desses
pedacos e a inter-relacdo/colisdo entre eles para formar o sentido do filme.” Para Eisenstein,
“0 pensamento humano € montagem, e a cultura humana, o resultado de um processo de
montagem, onde 0 passado ndo desaparece e Sm se reincorpora, reinterpretado, no
presente.”*!? Uma vez que o pensamento é descontinuo, na busca da apreensio dessa
descontinuidade e da fragmentacdo no texto € que Cortézar utiliza os cortes para a interrupcao

da seqguiencialidade presente naleitura linear e que ele desejava superar.

Os fragmentos dispostos no texto ndo se encontram dentro de uma légica Unica e
pré-estabelecida. Uma vez que Libro de Manuel retrata um livro dentro de outro livro, ha um
deslocamento entre 0s personagens enquanto narradores. Ha trechos advindos de fichas
escritas por e que te dije h& fragmentos em que o personagem Andrés escreve seu texto a
partir destas fichas, enquanto, em outros momentos, ele o faz por st mesmo. Os narradores do
Libro de Manuel demonstram a assimilagdo das técnicas cinematograficas, que deixam
marcas no leitor, ao ser impelido a atuar, também ele, como escritor, do mesmo modo que ao
espectador do filme, diante do processo de montagem, cabe dar sentidos aos fragmentos que
possui diante de si. Afinal, os diversos textos soltos e as vérias fichas utilizadas pelos

narradores para compor o Libro de Manuel estdo para ele da mesma forma que os recortes

112 E|SENSTEIN, 20024, p.8.



97

estdo para o livro do menino: o leitor tem de verificar, dentro do aparente mundo desconexo e
cadtico, uma forma de organizé-1os, de modo que sgja possivel redlizar a interpretagdo — ou

interpretacoes da narrativa.

Criticos, os personagens narradores chegam a analisar as técnicas empregadas
para a construcao textual. El que te dije é apresentado em sua busca pela neutralidade — ndo se
posiciona diante dos fatos Ao mesmo tempo, € ele quem persegue narrar a sSimultaneidade
das acbes, multiplicando os locais de enunciacéo e os pontos de vista. De certo modo, poder-
se-iadizer que el que te dije buscava aproximar o seu relato, do mesmo modo que o olho de
uma camara: captando os fatos e 0 modo de as pessoas reagirem a eles. Afinal, ele abdica de
ser observado e se apresentar como observador. Andrés, intelectual, ndo se furta a refletir
sobre a dificuldade de sua empreitada. Opta por jogar com a montagem, em seguir oritmo e a
velocidade do pensamento, de modo lacunar, alucinante e cadtico, sempre aos saltos, numir e
vir constante, relembrando fatos ou mesmo deixando de mencionar outros que ndo vé mais
como relevantes. Percebe, em determinados momentos, ser duplo: “alguien que fue a cine 'y
alguien que esta metido en un lio tipicamente cinematogréfico.” ' Deixa a cargo do Ieitor a
percepcao dos fatos, o preenchimento dos espacos vazios, a elaboracdo de possiveis trajetorias
e leituras. N&o se pode esquecer o Cortazar ficcional, responsavel pelo enigmatico prélogo,

gue se insere naficgdo ao dialogar com seus personagens.

Nesse sentido, parece que o texto, a0 promover a fragmentacdo, ou mesmo ao
manté-la, acaba por privilegiar o fato que estd narrando. Afinal, um determinado episodio é
destacado de um todo ao qual, muitas vezes, ndo se tem acesso,*'* do qual é recortado para,

entdo, ser apresentado. Ao obter tamanho realce, este fragmento como que adquire uma

113 CORTAZAR, 1995, p.123. “Alguém que foi a0 cinema e alguém que estd metido em uma confusio
tipicamente cinematogréfica.” (traducéo nossa)

14 Andrés se vale das fichas de el que te dije e, muitas vezes, dispde-nas da forma como as encontrou, por n&o
ter maiores detalhes do que foi de fato aquele evento. Ha situages em que €le insere 0s recortes sem maiores
referéncias — ndo fornece detalhes, como de que veiculo, secéo e periodo foram retirados. Em outros momentos,
asua escritarevelaa sua desorientagéo pessoal e a suabusca por respostas, suaindecisao.



autonomia e se choca com os demais episddios, todos eles selecionados e desordenadamente

apresentados, de forma intencional.

A montagem das fichas de el que te dije realizada por Andrés parece coincidir
com a obra de Cortézar que o leitor tem diante de si. Apesar de fragmentada, ela foi
concretizada a partir de uma visdo de todo o enredo. Somente apds vislumbrar 0 que se queria
narrar € que se pbde recortar as narrativas e monté las fragmentariamente. A apresentacéo se
faz de forma ndo-linear, porém conta com certa organicidade e organizacdo. Afinal, a
contraposicdo de fragmentos visa formar uma imagem do que se quer comunicar, através do

texto.

Muitas vezes, depara-se com uma continuidade no espaco-tempo, ou sga, oS
eventos estdo dispostos da mesma maneira seqiencial, a medida que as aces se desenvolvem,
ndo havendo deslocamentos para outros lugares distintos dos da enunciagdo. Mas, em outros
momentos, existem linhas paraelas que tratam as narrativas de modo simultaneo, permitindo

gue se manifestem os diferentes pontos de vista dos personagens.

Isto pode ser verificado ra cena da reunio dos integrantes da Joda em um bar.}*®
Andrés lanca méo da ficha de el que te dije que contém um desenho (elemento que causa
ruptura na linearidade), imbricado no meio do texto escrito, apresentando, visualmente, de
modo mais efetivo, 0 que, posteriormente, sera narrado através de palavras. Na realidade,
trata-se de um esboco, uma tentativa de reproduzir fielmente a disposicéo de cada um dos

amigos ao redor de uma mesa, assim como os seus pedidos de bebida.

115 CORTAZAR, 1995, p.96-98.
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A presenca de Manuel, em diferent es lugares ao mesmo tempo, € problematica, se
analisada sob o prisma da linearidade, porque ela se sobrepbe a diversos eventos, como a
intensa movimentagdo do garoto, sem que se saiba em que ordem ela foi redlizada. Afinal,
Manuel, crianga irrequieta, segue seu movimento, de forma dindmica e livre, bastante
presente, como pode ser percebido através de um simples esboco. Uma vez rompida a
linearidade textual, a narrativa continua na busca por captar a simultaneidade e adota uma
vertiginosa exposi¢ao dos eventos gque ali ocorriam, em frases longas, com uma economia de
toda e qualquer pontuagéo. Esta retomada é fruto da montagem que funde fragmentos e que
cria o texto literério. E importante ressaltar que tanto a figura como o texto possuem o mesmo

peso na narrativa.

Outro recurso para mostrar os fatos de modo smultdneo € o abrupto corte
narrativo entre os personagens. Ao buscar Oscar e Gladis no aeroporto, Ludmilla e Marcos os
deixam no Hotel Lutetia e seguem o seu trgjeto. Neste momento, separado por um parégrafo,

o foco narrativo aterna do hotel para o carro:

— Perdoname, estoy un poco sonado, seguro que extrafio la humedad del
estuario. Che, pero vos y la chica polaca se mandaron todos los afgores,
desvergonzadas.

— Son muy buenos pero demasiado dulces — opind Ludmilla virando (....)
para tomar la rue Delambre — ¢Por qué no te quedaste con Oscar? Me parecio que
estaba un poco desconcertado.
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— Lo que estaba es més bien dormido— dijo Marcos.!'®

Tal trecho exige um posicionamento do leitor, devido ao rgpido deslocamento do
local da enunciagdo. Utilizouse o corte cinematografico, recurso que mantém o choque entre
fragmentos diversos e a tensio narrativa. E como se provocasse uma morte repentina do
evento anterior e, a0 mesmo tempo, exigisse daguele que o acompanha viver a experiéncia do
luto, ou sga, um rearranjo em sua posicdo de espectador passivo para uma mais ativa, que
busca compreender o significado dessa mudanca abrupta, elaborar a falta e verificar o que
essa auséncia quer lhe dizer. A partir da procura pela unido entre os fragmentos distintos é que
o leitor retoma a sequienciaidade e a linearidade da leitura por ele abandonadas, porém, em
um outro patamar criativo, uma vez que autor e leitor desempenham ativamente os seus

papéis, ao criar sentidos para o texto.

Este processo de deslocamento também se da no plano dos personagens. Uma vez
gue é Andrés quem ordena as fichas de el que te dije, algumas vezes, ele constréi o texto
como se ele mesmo fosse um entre tantos personagens e, em outros momentos, como um
narrador. Cabe a0 leitor adaptar-se a estes cambios narrativos. E um recurso que busca obter a
Vvisdo de um mesmo episodio a partir de multiplos angulos. O texto adquire uma velocidade
tal que se assemelha a dos roteiros de filme de aventura, com seus cortes abruptos e a previsao
da alternancia entre as camaras, de maneira que se deslocam os pontos de vista diante de uma

mesma cena

Outro momento em que esta sSmultaneidade apresenta caracteristicas
cinematogréficas e também ocorre o corte pode ser visto durante a leitura de uma mesma

noticia de jornal em que se condena o seqiiestro de diplomatas '’ Esta reportagem esta num

116 CORTAZAR, 1995, p.145. (“— Desculpe-me, estou com um pouco de sono, certamente que estou com
saudades da umidade do estuario. Che, mas vocé e a menina polaca engoliram todos os alfajores, suas danadas.

— S&0 muitos bons, mas muito doces — opinou Ludmilla virando (...) para tomar a rua Delambre. — Por que vocé
n&do ficou com Oscar? Parecia que estava um pouco desconcertado.

— O que estava era caindo de sono— disse Marcos.” (tradugdo nossa)

117 CORTAZAR, 1995, p.253-255.
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texto que, simultaneamente, |1éem o personagem VIP — que se encontra em um restaurante,
junto de sua esposa e do Hormigdn —, os integrantes da Joda - reunidos em casa de Susana —
e, de outro lado, a partir da inser¢do desta noticia no livro, nés, os leitores de Libro de
Manuel. Trés diferentes espacos convergem durante este momento, porém nés estamos em
uma situagéo privilegiada de onisciéncia e de onipresenca e conseguimos acompanhar os
didlogos desenvolvidos por cada grupo. Os contelidos dos apartes que fazem os personagens-
leitores sdo diametralmente opostos. Simultaneos, porém proferidos em locais diferentes.
Utilizouse do recurso da leitura seqiiencial do texto, com alternancia entre os didogos e
comentérios dos diferentes personagens, muitas vezes frente & mesma frase. Diante da leitura
de um trecho do Osservatore Romano, de um lado o VIP e seu grupo opinam favoravelmente
a postura da igreja, condenando as acdes guerrilheiras de sequestro de embaixadores e
diplomatas, enquanto, por outro lado, os da Joda protestam indignados frente a este
posicionamento. Contrapondo as opinides, tais didogos sdo constantemente interrompidos,
paradar avoz aos do outro grupo, ocasionando fissuras e rompimentos na linha textual. Além
disso, instigam o leitor a ndo ser omisso e cobram-lhe um posicionamento diante das duas
opinides opostas apresentadas. O sucesso de tal recurso se deve a montagem. Dessa forma,

pode-se observar, umavez mais, o elemento ladico. Verifique-se em deta he.

El que te dije escreve fichas e se encontra confuso no momento de ordené-las.
Com a morte desse personagem, Andrés se sente responsavel por organizélas, como se
prestasse uma homenagem ao amigo e ao grupo. Esses diversos fragmentos constituem o livro
gue Andrés escreve, da mesma maneira que os recortes compdem o livro de capas azuis para
0 menino. O mesmo jogo € instaurado em diversas instancias: montar os diversos fragmentos,
dispd-1os como uma combinagéo de blocos, de maneira que o leitor tenha que saltar tanto para
afrente, como para tras. A montagem ndo recai unicamente sobre o leitor: ha também a

montagem textual, muito semelhante a cinematogréfica, que, segundo Eisenstein “setorna o
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principd meio para uma transformacgo criativa.”!'® Isto porque somente um fragmento
associado a outro € que adquire e exprime um ou mais significados, intensificados pela
relacdo estabelecida por eles e muito diferentes daquele sentido que foi inicialmente
plangjado. E 0 mesmo que ocorre com a interpolacdo intertextual, como as referéncias

hipertextuais, que obrigam ao leitor “recriar” a obra.

Mas a montagem do texto a ser apresentado ao leitor tem de ser realizada “com a
precisi matemética impecavel de uma méaguina.”*® O que Eisenstein chama de colisgo,*?°
em literatura, poder-se-ia denominar tensdo narrativa: € o que caracteriza a montagem na qual
o conflito em oposicdo de planos/tomadas independentes € “0 mais poderoso meio de

composicio para se contar uma histéria.” %

Unir fragmentos t&o dispares e
consequentemente, inseri-los na trama textual possibilita a constru¢cdo de uma narrativa,
elaborada a partir de fragmentos contraditérios que sdo justapostos de forma tal que, ao
mesmo tempo em que ha uma imagem de conjunto — o todo narrativo —, cada fragmento
permanece como individualidade, ou sgja, uma pequena totalidade, esperando para ser
contraposto a outro e assim sucessivamente, até congtituir o todo. A forca da montagem para
Eisenstein “reside (...) no fato de incluir no processo criativo a razdo e o sentimento de
espectador.” 1% Este experimenta o dinamismo da juncéo dos fragmentos e também participa
do processo criativo. Segundo Eisenstein, “uma obra de arte realmente vital e [que sg
distingue da inanimada, na qual o espectador recebe o resultado consumado de um
determinado processo de criacdo, [€ aguela em que o espectador €] absorvido no processo, a

medida que este se verifica” 1%

118 E|SENSTEIN, 20024, p.16.

119 F|SENSTEIN, 20024, p.33.

120 « Em minha opinido, porém, a montagem é uma idéia que nasce da colisio de planos independentes — planos
até opostos um ao outro: o principio ‘dramético’.” (EISENSTEIN, 2002a, p.52) Dramético entendido em relacéo
aformae ndo ao conteudo.

121 FISENSTEIN, 2002a, p.110.

122 E|SENSTEIN, 2002b, p.110.

123 E|SENSTEIN, 2002b, p.21.
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Da mesma maneira gue Eisenstein percebia a importancia do espectador, Cortézar
ndo prescinde do seu leitor, que € quem deve redlizar aleitura da obra (e do contexto) que tem
diante de s, devido a construgdo de sentidos. Cortézar exige um leitor cumplice, que
acompanhe os fragmentos por ele deixados — suas referéncias —, que rompa com a
sequiencialidade apresentada pelo texto, que circule ndo sd entre os diversos elementos
textuais — sgjam eles idéias, repeticOes, alusdes e citacbes — como entre as eferéncias

exteriores ao texto.

A consciéncia da importéncia do recurso da montagem, inclusive, é explicitada
pelo préprio texto de Libro de Manud. Afinal, € Andrés quem diz que “la manera de percibir

la realidad imita cada vez méas los montajes de un buen cine”,*2*

ao aventar as possibilidades
gue se concretizariam ainda no futuro, quando de sua ida até o Hotel Terrass e ao seu bal céo,
de onde visdumbra as tumbas, principio de sua viagem iniciética. Ele, enquanto narrador, ja
anuncia o fragmento que vira. O desgjo e 0 sonho, rizométicos, se concretizam em paginas de
um capitulo que s encontra bem mais adiante. E que Andrés, narrador privilegiado, sabe que
a montagem envolve escolhas diante de eventos que estdo contrapostos uns aos outros, muitas

vezes localizados no passado, mas que, a0 mesmo tempo, podem se unir num presente que 0s

incorpora e os reinventa.

Andrés, quando escreve, adquire a consciéncia de que, no momento em que havia
circulado em Paris, proximo do citado hotel, visSumbrando o cemitério, de certa forma ja
prenunciava a sua posterior hospedagem em companhia de Francine, inicio do processo de
encontro de suas respostas interiores. Trés distintas temporalidades ai se encontram num

Unico momento, estilhacando a linha do tempo sequiencial com a qual se esté acostumado.

124 CORTAZAR, 1995, p.236. “A maneira de perceber a realidade imita cada vez mais as montagens deum bom
cinema.” (traducgdo nossa)
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Outro recurso cinematografico presente em Libro de Manuel é a sucessdo de
planos répidos. Pode-se ilustrar com a cena em que os integrantes da Joda saem de uma
reunido em que avaliam as estratégias de acao por eles adotadas e, na rua, sdo surpreendidos
pelos hormigones. A descricdo da luta é realizada através ce uma narrativa &gil e veloz,
proporcionando a formagdo vivida de imagens em movimento: “Oscar sujetandose un brazo
en la esquina y Gomez y Patricio detrés de los tipos, siempre en silencio, una o dos

exclamaciones, una patada en un tacho de basura a pasar, una pelicula muda y rapidisima.” *2°

A sucessdo de tomadas também estd presente na cena em que Patricio e Susana

estabel ecem o seguinte dialogo:

(...) apaga la luz que no puedo més, qué dia, qué noche, qué vida, ah, ah.
Comedianta. Bobo. Cartas de amor, eh. Claro, las del conde balcanico (...) No te rias
asi que lo vas a despertar, tuvimos que darle una cucharada de calmante, estaba
demasiado fosforescente pero ahora anda a saber hasta cuando duerme. Menos mal
que no lo pusieron contra el pico del gas. Monstruo. Dormi bien, menina. *%®

Essa velocidade assemelha-se a sucesséo de planos cinematograficos em um
filme. Apesar de inserida dentro de uma sequéncia, tal alternancia, de certa forma, atera o
ritmo narrativo, que, ao adquirir velocidade, provoca ndo apenas fissuras na linearidade, como
também peguenos rompimentos devido a necessérias pausas na leitura, realizadas pelo leitor.
E que ele, devido ao estranhamento, interfere, necessariamente e diretamente, em busca da

producéo de sentidos.

Cabe a0 leitor atuar na construcéo de significados. Ele se depara, no entanto, com
obstéculos que impedem a redlizacdo de um Unico percurso. Desse modo, torna-se necessario
percorrer alternativas proprias, assumindo, ele mesmo, a sua responsabilidade pelos sentidos

dados ao texto: o leitor adota uma atitude de produtor, no caso, um escrileitor. O seu papel é

125 CORTAZAR, 1995, p.190. “Oscar segurando um dos bracos na esquina e Gémez e Patricio atras de um dos
caras, sempre em siléncio, uma ou duas exclamagdes, um chute em uma lixeira quando passavam, um filme
mudo e rapidissimo.” (tradug&o nossa).

126 CORTAZAR, 1995. p.90-91. “(...) apaga a luz que ndo agiiento mais, que dia, que noite, que vida, ah, ah.
Comediante. Bobo. Cartas de amor, hein. Claro, as do conde balcéanico (...) N&o ria assim que vai desperté-lo,
tivemos que Ihe dar uma colherada de calmante, estava muito aceso, mas agora quem vai adivinhar até quando
dormird. Aindabem que ndo o puseram contra o bico do gas. Monstro. Durma bem, menina.” (traducéo nossa).
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facilitado pela presenca dos recursos cinematograficos, que apelam para o nivel visual da
narrativa. Nesse sentido, rompe-se a linearidade, incorporamse novos planos perceptivos
(visuais, emocionais, racionais) a leitura linha a linha. As técnicas adotadas pelo cinema e
utilizadas pela literatura sdo elementos importantes no processo de desconstrucdo da
sequencialidade textual. Enriquecem a narrativa pelo chogque provocado pelo conflito
existente entre os fragmentos e com a permanéncia das diferencas. Apesar da (re)construcéo
de sentidos dada pelo leitor, ela ndo consegue apagar a fissura provocada pela

descontinuidade, a qual é proporcionada pela existéncia dos fragmentos.

3.2 Deslocamentos entr e as vozes narr ativas

Se, em um texto ndo-linear, ha um deslocamento de papéis entre o narrador e 0
leitor, em Libro de Manuel o mesmo ocorre entre as diferentes vozes narrativas. Difere
dagueles textos em que o narrador é facilmente identificado, o que garante tranquilidade na

apresentacdo da sequiencialidade dos eventos que vao sendo desenvolvidos.

Libro de Manuel é uma obra polifénica, onde o dialogismo é uma constante.*?” O
escritor se dilui numa busca deliberada para apagar a marca de sua presenca. Por isto, joga
com o leitor e se esconde entre as vérias vozes narrativas. Os personagens vagam de um lugar

aoutro, sem rumo, errantes, alternando-se em véarios papéis, dentre eles, o de narrador.

Libro de Manuel se inicia com um segmento cue se assemelha a um prélogo?,

Fundamental para a compreenséo da obra, nele, o narrador, em poucas paginas, aproveita a

127 Esses conceitos tomados de Bakthin serdo analisados, ao se fazer referéncia a intertextualidade presente em
Libro de Manuel.

128 NZo ha no livro nenhuma identificacdo de capitulos, nenhum fndice. Estdo dispostos seqiiencialmente,
diferenciando-se uns dos outros por um espagamento maior ha margem superior.
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ocasido para esclarecer a técnica utilizada para a elaboracéo do livro que “no solamente no

parece |o que quiere ser sino que con frecuencia parece |o que no quiere.”*?°

Normalmente, o prélogo tem uma fungdo meramente explicativa: fazer o texto
compreensivel. Ele também pode ser visto como um prefécio, o que antecede os fatos, o que
vem antes do discurso. Paradoxalmente, o prologo, apesar de ‘abrir’ a narrativa, € escrito

posteriormente ao término da obra, ou segja, apos a escrita ter-se completado.

Borges, em seu livro Prélogos con un prologo de proélogos (publicado em 1975),
comenta que desconhece a existéncia de uma teoria do prologo, mas que “todos sabemos que
qué se trata.” +*° Na maioria dos casos, é tido como uma convencao ao abrir a leitura do texto;
em outros casos, anuncia e justifica uma estética; alguns sdo tdo prodigiosos como as obras
gue os seguem. E afirma que, “cuando son propicios|os astros, no es una forma subalterna del

brindis; es una especie lateral de lacritica.” 3!

O prologo de Libro de Manuel n&o representa uma parte separada e, neste aspecto,
revisitaatradicéo, pois retoma Unamuno, em Niebla (1980), que, em 1914, dentro da histéria
literé&ria em lingua espanhola, valeuse do prologo — essa parte do livro que precede 0 corpo
do texto, mas ndo o integra reamente — de forma inovadora. Unamuno, critico feroz do
realismo predominante na literatura de sua época, buscou romper a dicotomia entre ficcéo e
realidade. O prélogo de Niebla € parte insepardvel do texto, e ha um Unamuno ficcional que
dialoga com o personagem (claro, ficcional). Esta técnica de espelhamento rompe a forma
canonizada do prélogo, que valoriza a realidade sobre a ficgdo. Demonstra que no mundo
ficcional ha espaco para os personagens ficcionais poderem se rebelar contra seus criadores

no mundo concreto.

129 CORTAZAR, 1995, p.7. “ N&o somente n&o parece 0 que quer ser, mas também com frequiéncia parece o que
ndo quer ser.” (traducéo nossa)

130 BORGES, 1996, p.13. “Todos sabemos do que setrata.” (traducdo nossa)

131 BORGES, 1996, p.14. “Nao é uma forma subalterna ce brinde; é uma espécie lateral da critica” (traducéo
Nnossa)
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Esse é o0 mesmo recurso de ambiglidade utilizado por Cortazar em Libro de
Manuel. Tanto ele como Unamuno incorporam a primeira pessoa ficciona como voz
narrativa, subvertendo a regra canbnica de se valer de uma pessoa famosa e real, distinta
daguela que detém a autoria do texto. Voltando a tradicéo da literatura em lingua espanhola,
Cervantes, no século XVII, em sua mais famosa obra, Don Quijote de la Mancha, ja havia
utilizado este recurso. Porém, nos prélogos dos textos citados, os narradores que os escrevem

S30 pessoas que se relacionam com os personagens.

Cortézar, da mesma forma que Unamuno (real), joga com o leitor: busca
confundi-1o. Ambos subvertem a temporalidade. Nesses prologos ja se adianta o que sera lido,
ou sga o0 prélogo de cada uma dessas obras antecipa as acles que serdo narradas.
Coincidentemente, os dois incorporam um “pos-prologo”. Segundo o ponto de vista da autora
desta dissertacéo, tanto em Libro de Manuel como em Niebla ha a presenca do autor como
personagem ficcional. Na obra em andlise, o primeiro esta diluido, mas identificado com as
guestdes postas por Cortézar (escritor) em suas entrevistas. este confirma o método gque usa
para a incorporacéo dos recortes ao texto, idéntico ao do citado no prélogo, huma atitude que
diverge da forma aeatéria, da falta de método, adotada pelos personagens integrantes da

Joda. No caso de Niebla, o autor se apresenta claramente como personagem ficcional.

O prélogo em questdo ndo € um pré-fato: ele também € um texto ficcional. Além
disso, contém, como num holograma, o livro inteiro. Frente a este aspecto, é fundamental
perceber mais um aspecto ludico com o qual o leitor se depara: se o prologo € parte integrante
do texto ficcional, se o(s) narrador(es)-autor(es) do texto se relaciona(m) com o(s) autor(es)
do prologo, se este esta escrito em primeira pessoa, e o0 escritor da obra se faz ali presente
como personagem ficcional, o prélogo, de certa maneira, € uma espécie de re-possessdo do
texto pelo autor, através da ficcdo, na busca de deter o processo de ficcionalizacdo e lhe dar o

aspecto de verdade.
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Em Libro de Manuel, ficcéo e realidade se encontram, e as referéncias factuais ao
mundo real sdo dadas a partir de leituras e inser¢es de noticias obtidas em jornais latino-
americanos e franceses, publicadas nas segundas ou quintas-feiras, selecionadas por quem
escreve 0 prologo. Estes mesmos recortes eram lidos ou comentados pelos personagens,
segundo 0s seus interesses pessoais. Tal estratégia narrativa especular € propicia para 0s

personagens ganharem realidade, neste jogo do real-ficcional.

O préprio narrador do prologo demonstra, num Post-data, acrescentado ao texto
Nno momento em que corrige as provas do livro, que 0s eventos mais recentes e que sao
noticias nesse periodo (0 massacre dos atletas judeus nos Jogos Olimpicos de Munique e o
massacre dos presos politicos de Trelew, Argentina, apos fugirem da prisdo e serem vitimas
da violéncia na repressdo a sua tentativa de evasdo) sdo enfocados de acordo com os
interesses da mass media. Da mesma maneira que a imprensa, o autor da ficcéo faz um recorte
da realidade, quando seleciona algumas reportagens e notas jornalisticas (em detrimento de
outras), e as apresenta aos personagens para apreciacdo e anaise. Neste momento, desvela-se
o cardter ficciona dessa mass media que, aparentando fidelidade e neutralidade informativa,

mostra-se como fruto de uma composi cao/construcéo realizada sob um determinado olhar.

Como mais um elemento deste jogo, o narrador do prologo, cuja voz até o
presente momento ndo foi identificada, isenta-se de favorecimento financeiro a ser obtido com
os direitos de publicacdo do livro e acredita que o dinheiro advindo da sua venda contribuiria
para realizar atividades voltadas a transformacdo social. Relata que gostaria de ter podido

gjudar Oscar — um dos personagens da ficcéo.

Neste primeiro momento, ha apenas o pronome de primeira pessoa singular, sem
quaisquer marcas como apresentacdes, iniciais, pistas, etc. Durante e apds a leitura do livro,
com o prologo em mente, dado o0 seu cardter enigmético, assemelhado a um manua de

instrucbes ou um resumo profético, pode-se pensar em Andrés, personagem ficcional, como
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seu autor. Porém, devido a sua falta de méodo e ao fato de o texto tangenciar tanto a
biografia como a bibliografia de Cortézar,**? percebe-se ser mais um caso de espelhamento.

Chega-se a pensar naidéia de um Cortazar ficcional ser esse personagem narrador.

Algumas possibilidades se colocam: ou o narrador desse ‘prologo’ é Cortézar — e,
nesse sentido, ele dialoga com seu personagem ficcional —, ou ele € um dos personagens da
ficcdo, que, desde a primeira linha, ja esclarece ao leitor a maneira como foi pensada e

elaborada a obra que se tem diante das méos.

Tomando a primeira hipotese como verdadeira, esse segmento a modo de prélogo
seria um corte narrativo: o autor, cujo nome consta da capa do livro, posiciona-se ho mesmo
nivel dos personagers, para, posteriormente, sumir da narragdo. Pessoal mente, esta autora néo
cré nesta possibilidade. Pensa ser o Cortazar ficcional — recuperando a tradicdo literaria em
lingua espanhola.®®** Mais uma vez, instaura-se um jogo em que as partes nd podem ser
excludentes. Parodiando Deleuze e Guattarri, tém-se os dois lados, osquais so existem de fato
gracas a mescla existente entre si: cada um desses lados ndo para de ser traduzido,
134 A

transvertido no outro, e o outro & constantemente, revertido, devolvido ao primeiro.

escolha por um dos lados né&o elimina o outro.

Isto posto, resta elucidar quem € o narrador, ou quem séo os demais narradores, de
Libro de Manuel. Primeiramente, acredita-se ser fundamental situar os diferentes niveis
ficcionais, dentro dos varios caminhos a serem percorridos pela narracdo. Séo eles:
1) nivel darealidade — 0 que se passa no mundo (real), durante a elaboracdo do livro;
2) nivel do mundo real, mediado pelos meios de comunicacéo — jornais — onde a
presenca ideolOgica falseia ou recria realidade(s);

3) o nive ficcional do grupo revolucionario Joda;

132 O que pode ser visto pela temética de seus livros anteriores e pela cessfo de direitos de autor dessa obra a
causa em que acreditava.

133 No caso, Unamuno no citado prélogo de Niebla.

134 DELEUZE & GUATTARRI, 2002, p.180.
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4) o nivel ficcional da Joda descrito por € quete dije;
5) o nivel ficcional da Joda descrito por el que te dije e interpretado por Andreés,
6) o mundo ficcional pessoal de cada um dos personagens. seus sonhos, suas

aspiraces, seus projetos.

Esses diferentes mundos se entrelacam, se cruzam, se sobrepdem e se
interseccionam. Portanto os sujeitos da enunciacdo sdo multiplos e de dificil identificacéo.
Dois sd0 0s narradores principais: um é um personagem misterioso denominado el que te dije,

e o outro é Andrés.

No segundo segmento — que Se passara a denominar capitulo, a partir de agora —
o0s dois personagens sdo apresentados. El que te dije, com sua “intencion de narrar algunas
cosas, puesto que habia guardado una considerable cantidad de fichas y papelitos, esperando
al parecer que terminaram por aglutinarse sin demasiada pérdida.” **® Sua escrita fragmentéria,
uma vez que constituida de papéis dos mais diversos em que pretendia registrar, com o
maximo de fidelidade possivel, o surgimento e amadurecimento do grupo Joda, desgava
romper com a linearidade, pois “el que te dije le gustaria disponer de la simultaneidad,
mostrar como Patricio y Susana bafian a su hijo en e mismo momento en que Gémez €
panamefio completa con visible satisfaccion una serie correlativa de estampilla de

Bélgica...”!3®

Um personagem enigmatico “a modo de escritor fantasma, aparece como uma

projecéo da criagdo em que se debate o autor”,**” em obras anteriores de Cortazar. Aqui, de

foi identificado como o € que te dije, a guem cabe fazer a sintese dos acontecimentos. Serve

135 CORTAZAR, 1995, p.11. “Intencdo de narrar algumas coisas, uma vez que tinha guardado uma quantidade
consideravel de fichas e papeizinhos, esperando, ao que parece, que terminassem por se juntar sem muita perda.”
(traducéo nossa)

136 CORTAZAR, 1995, p.15. “El que te dije gostaria de dispor da simultaneidade, mostrar como Patricio e
Susana ddo banho no seu filho no mesmo momento em que Gomez, o panamenho, completa com visivel
satisfagdo uma série correlata de selosdaBélgica.” (traducdo nossa)

137 ARRIGUCCI JR., 1995, p.26.
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de espectador — muitas vezes abstrato — vendo sempre as cenas, muitas vezes de forma

onisciente.

Com fichas e papéis dos mais diversos, ele registrava os fatos e agdes e faas dos
personagens, amigos Seus, latino-americanos e franceses, que se uniram em funcéo daJoda, o
grupo revolucion&io que ele mesmo, como observador, viu ser formado. Tais anotagdes
fragmentérias possuiam diversas perspectivas de abordagem, e el que te dije, como narrador,
tentava ser 0 mais neutro possivel, “ponerse de perfil.”*%® Desgja valer-se da simultaneidade

das agOes em seu relato.

A curiosidade sobre el gue te dije reside em varios aspectos. O primeiro se refere
a forma como ele € denominado. Mais uma vez esta presente o jogo: o leitor esta implicado
desde o primeiro momento, uma vez que ele seria 0 tl — vocé — ao qual 0 home se refere.
Caso néo seja ele esse tU, langa-se mais uma vez outro elemento desse caleidoscopio: quem
seria esse personagem ao qual o narrador se refere e se dirige a todo momento? A relagdo

dialdgica, entdo, atera-se completamente.

El que te dije se move entre os personagens, e, na narrativa, tem-se aimpressao de
gue ele ndo faz parte da Joda — é mais um cronista: “ Entonces, €l que te dije se vaa su rincon
neutral, que es en cualquier parte aunque ni siquiera sea un rincon, y desde ahi se los queda
mirando y escuchando, esa gente que conoce y quiere, esa gente de su tierra charlando y

riendo...”*3°

Mas ele didoga, relaciona-se com os demais, visita-os,*° também colabora com

Susana na elaboracdo do livro para 0 menino Manuel, embora “su aportacion es de orden

138 CORTAZAR, 1995, p.11. “ Por-se de perfil.” (traduc&o nossa)

139 CORTAZAR, 1995, p.175. “Ent3o, el que te dije vai até o seu canto neutro, que é em qualquer parte mesmo
gue nem seja um canto, e dali fica olhando e os escutando, essa gente que conhece e de que gosta, essa gente da
suaterraconversando erindo....” (traducdo nossa)

140 «F| que te dije parecié entender que por |0 menos Marcos merecia enterarse de las cartas de Saray selasdio a
leer una noche en que esperaban noticias telefénicas importantes (Marcos esperabay Lonstein y € que te dije
estaban ahi como siempre, €l rabinito inseparable y distante y el que te dije més o menos).” CORTAZAR, 1995,
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puramente semantica, cosa de que Manuel aprenda a defenderse desde chiquito contralajalea
publicitaria...”'*! Ele é apresentado, pouco a pouco, mas nunca chega a dar-se a conhecer
verdadeiramente. SO se sabe que é de Buenos Aires (“eél que te dije, que a finy a cabo es

n) 142

portefio e é obcecado por documentar em suas fichas as observacdes realizadas (“algo

) 143

aqui en e cogtillar me dice que debo seguir” 0 que procura fazer com 0 maximo de

neutralidade.

A0 mesmo tempo em que sente necessidade de registrar a realidade da Joda,
percebe que as fichas estédo desordenadas e em algumas faltam dados. Seu amigo Lonstein foi
0 primeiro a perceber que ha enganos, vé que a situacao esta fora do seu controle, que ha fatos
registrados sem a sua identificagéo, percebe que “eé que te dije ha trampeado, los hechos
tienden a ocurrir vestidos de palabras, a veces no se sabe quién le hace esto o aquello a

quién...”14

Assim, do registro calcado no real, el que te dije parte para o ficcional: torna-se
autor (“se pasd una noche poniendo algunos nombres donde antes habia algunos huecos, y

descubri6 que le costaba més bien poco.” )

Comeca entdo a emitir suas opinides, falsear o
real: “De aratos € que te dije comete un error: en vez de registrar, mision que se ha fijado y

gue a su parecer cumple bastante bien, (...) no solamente registra sino que analiza, € muy

p.47.“El quete dije pareceu entender que, pelo menos, Marcos deviatomar conhecimento das cartas da Sarae as
entregou para que €ele lesse uma noite em que aguardavam noticias telefénicas importantes. (Marcos esperava e
Lonstein e el que te dije estavam ali como sempre, o rabinito inseparavel e distante e el que te dije mais ou
menos).” (tradu¢éo nossa)

141 CORTAZAR, 1995, p.318-319. “Sua contribuico é de ordem puramente semantica, como para que Manuel

aprenda a defender-se j& de pequeno contraalida publicitaria.” (traduc&o nossa)

142 CORTAZAR, 1995, p.251. “El que te dije, ao fim e ao cabo, é portenho.” (traduc&o nossa)

143 CORTAZAR, 1995, p.232. “Algo aqui no meio das minhas costelas me diz que devo continuar.” (traducio
Nnossa)

144 CORTAZAR, 1995, p.230-231. “El que te dije, trapaceou os fatos tendem a acontecer vestidos de palavras, as
vezes ndo se sabe quem faz isto ou aquilo aquem.” (traduc&o nossa)

145 CORTAZAR, 1995, p.235. “Passou uma noite colocando alguns nomes onde antes havia algumas lacunas
vazias, e descobriu que ndo eratdo dificil.” (traducéo nossa).
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desgraciado, juzga y valora”'*® Esse aspecto soluciona o estranho fato de este personagem
registrar acontecimentos a que néo esteve presente. Mas ndo esclarece 0s casos em que ele

surge em lugares nos quais sabidamente ele ndo se encontrava.

Na realidade, muitas vezes el que te dije demonstrou possuir poderes divinos
COmo a onisciéncia e a onipresenca. Por exemplo, no momento em que os integrantes da Joda
estdo reunidos no café de la Porte de Champerret, el que te dije ali ndo esta presente, mas é
capaz de fazer um desenho mental, e mssalo para sua ficha, de como cada um dos que

participaram desse momento se encontrava namesa e o que cada um deles bebia. *4’

Em outro exemplo, na cena em que, contrariando as vontades dos homens do
grupo, as mulheres integrantes da Joda decidem ir até o chalé — nos arredores de Paris — para
com eles fazer a vigilia do sequestrado VIP, Susana comenta que deixou Manuel, seu filho,
aos cuidados de Lonstein. Cré que “lo peor que podia ocurrir era que el que te dije o0 Andrés
subieran a departamento del rabinito.” **® Ou seja, o colecionador de fichas ndo é o narrador
dessa sequéncia e, definitivamente, ndo se encontra no chalé. Alguns capitulos depois,
encontra-se el que te dije observando os seqiiestradores. esta junto aos seus amigos no
cativeiro.}*® Chega, inclusive, a contribuir com recortes para o livro de Manuel sem que

ninguém se surpreenda com sua presenca nesse local. >°

Na cena em que el que te dije morre, seu pensamento € o de alguém que sente que
jadndo é mais criador e, de certa forma, considera-se traido: “Ah, no, cargjo, pensd e que te

dije, en mitad de la escalera, esto no puede ocurrir asi y aqui y esta noche y en ese paisy con

146 CORTAZAR, 1995, p.99. “De vez em quando el que te dije comete um erro: em vez de registrar, missio que
reservou para si e que cré que cumpre bastante bem, (...) ndo somente registra como também analisa: 0 sacana e
faz juizosdevalor.” (traducdo nossa)

147 CORTAZAR, 1995, p.96. O desenho mental esta reproduzido no item anterior.

148 CORTAZAR, 1995, p.301. “O pior que poderia ocorrer era que el que te dije ou Andrés subissem até o
apartamento do rabinito.” (traducdo nossa)

149 «E| que te dije lo conmueve un poco ver las caruchas de Ludmilla y de Susana...” CORTAZAR, 1995, p.315.
“El que te dije se comove um pouco ao ver as carinhas de Ludmillae de Susana...” (tradugdo nossa)

150 «Esto |0 ofrezco yo — dice el que te dije, que no ha brillado hasta ahora por los aportes orales.” CORTAZAR,
1995, p.318. “Isto eu lhe ofereco — disse € que te dije, que ndo brilhou até agora pelas contribuicdes orais.”
(tradugéo nossa)
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esta gente; se acabd, che.”**! Claro esta que este relato ndo foi por ele registrado: outra pessoa
assumiu para S edta tarefa, chegando, inclusive, a supor e (re)criar 0s possivels ultimos
pensamentos de el que te dije Talvez uma demonstracéo do nivel ficciona da Joda, descrito

por ele (el quetedije) e interpretado por Andrés, outro personagem narrador.

Retornando a Unamuno mais uma vez, no ja citado prélogo de Niebla, o ficcional
dialoga com o autor do prologo — personagem ficcional. O texto de Unamuno € o texto de seu
personagem e vice-versa. Do mesmo modo que o texto de el que te dije € o texto de Andrés,
muitos dos textos de Andrés sdo os textos de €l que te dije. Ironicamente, € um personagem
do relato de el que te dije que narra a morte dele como autor. Ou sgja, 0 autor €, ele mesmo,

vitima dos acontecimentos.

Pelo que se viu, € que te dije ndo € um narrador confidvel, pois interpreta fatos e
emite julgamentos de valor. Esta informagéo nos € passada por outro personagem, Andrés,
gue se depara com o material de el que te dije e sente que terd de concluir a misséo de seu
amigo. Diante disso, percebe-se como um “observador, mal calificado para la tarea, [que] le
tocaba ahora para colmo manejar los materiales del que te dije, eso que e susodicho llamaba
fichas pero que eran cualquier cosa desde fésforos quemados hasta plagios de la lliada y
enfrentamientos confusos...”*>? Considera ser sua a missdo de terminar o livro iniciado por

ee.

Andrés escreve Libro de Manuel do mesmo modo fragmentado como o livro do
menino Manuel, a partir de fichas e recortes. Em alguns momentos, toma as rédeas como um

narrador personagem (“al final acabé por entender que uno de los motivos mas importantes de

151 CORTAZAR, 1995, p.363. “Ah, ndo, caralho, pensou el que te dije na metade da escada, isto ndo pode
acontecer assim e aqui e estanoite e esse pais e com esta gente; acabou, che.” (tradugdo nossa)

152 CORTAZAR, 1995, p.365. “Observador, mal qualificado para a tarefa [que] cabia agora para culminar,
manusear os materiais do el que te dije, isto que o acima citado chamava fichas, mas que eram qualquer coisa,
desde fésforos queimados até plagios da | liada e enfretamentos confusos.” (tradugdo nossa)
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la visita de Marcos era usar mi teléfono...”).1>® Ha ocasies em que chega a dialogar com
gue te dije personagem, enquanto ele mesmo é Andrés, personagem, que se faz narrador a
partir das fichas do primeiro, uma vez que chega a expressar 0s seus pensamentos. Por
exemplo, quando ele visumbra a leitura das cartas da Sara, uma amiga de el que te dije, por

Marcos:

en todo caso el que te dije llevaba ratos acordandose de las cartas (..); su Ultima
imagen de ella era una cucharita de café, la mano de Sara haciendo girar lentamente
lacucharita (...). Yo llegué cuando Marcos leialas cartas, y adverti que el que te dije
las recuperaba apenas | as hubo terminado, sin siquieradiscul parse por dejarnos fuera
alLonstein y a mi, aunque, maldito si nos importaba (nos importaba, pero maldito si

lo deciamos)***

Pela narragdo, verificam se momentos de onisciéncia ao constatar a Ultima imagem dela retida
por el que te dije Ou momentos em que ndo sO h& onipresenca como também onisciéncia:
“Sono e teléfono, era yo anunciandole a Patricio que Lonstein y Marcos acababan de llegar,
s pudiéramos corrernos con Ludmillay con ellos para charlar, hay que fraternizar de cuando

en cuando, no te parece.” 1*°

Na realidade, trata-se de um narrador falando através de outro. El que te dije e
expressa através de Andrés. Sdo situagbes em que a seqiéncia da leitura linha a linha é
percorrida aos saltos, cabendo o preenchimento das lacunas pelo leitor. Ele tem de descobrir
quem é o narrador para ndo se perder nas trilhas labiritincas da narrativa. Afinal, em algumas
ocasifes, Andrés constréi 0 seu préprio relato em terceira pessoa, colocando-se, ele mesmo,

156

como um personagem. No inicio do oitavo capitulo, o narrador ndo é identificado,™ para,

153 CORTAZAR, 1995, p.37. “Por fim acabei entendendo que um dos motivos mais importantes da visita do
Marcos era usar meu telefone.” (traducéo nossa)

154 CORTAZAR, 1995, p.47. “Em todo caso e que te dije em alguns momentos se lembrava das cartas (...); sua
Ultima imagem dela era uma colherzinha de café, a m&o de Sara fazendo girar lentamente a colherzinha (...). Eu
cheguei quando Marcos lia as cartas e percebi que el que te dije as recuperava assim que €ele as terminava, sem
sequer desculpar-se por deixar de fora a Lonstein e a mim, se bem que, maldito, sim nos interessava (nos
interessava, mas maldito se o disséssemos).” (tradu¢éo nossa)

155 CORTAZAR, 1995, p.20. “Soou o telefone, era eu anunciando a Patricio que Lonstein e Marcos acabavam de
chegar, se pudéssemos sair com Ludmilla e com eles para bater um papo, é preciso confraternizar de vez em
qsuando, ndo é verdade?’ (tradugdo nossa)

156 «por su lado y a su modo también Andrés andaba buscando explicaciones de algo que se |e escapaba en la
audicion de Prozession, a que te dije terminaba por hacerle gracia...” (CORTAZAR, 1995, p.25.) “Por seu lado
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mais algumas linhas depois, a voz narrativa ser alterada: “En mi caso la cuestion era menos
rigurosa, mi problema de esa noche antes de que vinieran Marcos y Losntein a partirme por €l
ge, (...) eraentender por que no podia escuchar la grabacion de Prozessionsin distraerme y

concentrarme aternadamente ...” *°’

Esses cortes podem exigir idas e vindas por parte do leitor as linhas, as paginas ou
mesmo aos capitulos anteriores. E importante destacar que, ao fazer uso das fichas de el que
te dije, Andrés comenta e até corrige informagdes,*® assume a possibilidade de ficcionalizar
0s eventos e as agdes ja ndo téo mais fiéis a redidade. Alias, essa fidelidade ja ndo é mais
percebida como relevante. Assim, ha momentos em que Andrés corrige 0s pensamentos de el
gue te dije (“porque es um poeta, penso el que te dije pero se equivocaba puesto que Oscar

) 159

andaba metido en plena prosa’ Percebe que esta diante da dificil tarefa de assumir

escolhas, ou sgja, ser autor: “optando por una serie de fichas y papelitos que le parecia un

poco menos confusa que |as otras.”°

N&o bastasse o deslocamento, o transito entre esses dois narradores, ha também a
narracdo feita por outros personagens. Com eles, ha possibilidade de alcancar a
“heterogeneidad de las perspectivas'*®® esperadas. Isso ocorre quando, na busca da

simultaneidade, tanto Andrés como Ludmilla se aternam como narradores. E importante

e a seu modo também, Andrés andava buscando explicacGes de algo que lhe escapava na audicdo de Prozession,
o que &l quetedije terminavapor fazer gragca.” (traducdo nossa)

157 CORTAZAR, 1995, p.25. “No meu caso, a questao era menos rigorosa, meu problema dessa noite, antes que
Marcos e Lonstein viessem a me encher a paciéncia (...) era entender por que néo podia escutar a gravagéo de
Prozession em distrair-me e concentrar-me alternadamente.” (tradugdo nossa)

158 «H que te dije, uno de los primeros en llegar, le da la impresion (...), pero a poco rato las cosas se le
complican a que te dije porque la simultaneidad no es su fuerte y bien se sabe que en las reuniones
hispanoparlantes no se trata en absoluto de escuchar sino de hacerse oir, herencia espafiola ineluctable, con lo
cual la Unica metodol ogia posible es falsear como siempre la realidad y adaptar o simulténeo a lo sucesivo con
las presumibles pérdidas y errores de paralaje.” (CORTAZAR, 1995, p.74.) “El que te dije, um dos primeiros a
chegar, tem aimpresséo (...), mas em pouco tempo as coisas se complicam paraele, porque a simultaneidade ndo
€ 0 seu forte e é bem sabido que nas reunides com hispanofalantes ndo se trata em absoluto de escutar, e sim de
fazer-se ouvir, heranca espanhola inelutavel, com o que a Unica metodologia possivel é falsificar como sempre a
realidade e adaptar o simultaneo ao sucessivo com as presumiveis perdas e erros de paralaxe.” (tradugdo nossa)
159 CORTAZAR, 1995, p.112. “Porque é um poeta, pensou el que te dije, mas se equivocava ja que Oscar andava
metido em plena prosa.” (tradugdo nossa)

180 CORTAZAR, 1995, p.368. “ Optando por uma série de fichas e papeizinhos que Ihe pareciam um pouco
menos confusa que as outras.” (traducdo nossa)

161 CORTAZAR, 1995, p.11. “Heterogeneidades de perspectivas.” (traducéo nossa)
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enfatizar que isto sO é possivel, quando Ludmilla rompe a sua participacdo no triangulo de
relagdes Andrés-Ludmilla-Francine e parte para um outro (Ludmilla-Marcos-Andrés), ou sgja,
comega a se relacionar com um dos lideres da Joda e rompe a sua passividade, deixando de

ser uma das duas mulheres de Andrés:

hacia calor y yo estaba desnudo en la cama, Ludmilla envuelta en mi bata seguin su
mala costumbre habitual, os dos fumando y tomando jugo de fruta y mirandonos y
Marcos, claro, y la Joda, todo eso. De manera que. Perfecto. Si, Andrés, le dije, pero
no quiero que todo quede como una heladera desenchufada, fudriéndose despacio.
Me miré carifiosamente, desnudo, medio dormido, tan lejos.*®

Essa aternancia também se da entre frases, parégrafos ou mesmo em capitulos. E Ludmilla
assumindo suas decisdes e, consequentemente, solicitando de Andrés um reposicionamento.
Também outros personagens €0 narradores menores, como Lonstein, Marcos, Oscar, para

citar aguns.

Importa voltar a primeira hipétese que foi levantada para, agora, com mais
argumentos, refuté-la. O narrador daquele segmento inicial, o prologo, concorre em pé de
igualdade com os demais personagens. Também ele se relacionou com Oscar, conheceu e
acompanhou de perto a sua empreitada, assm como o “confuso y atormentado itinerario de
agin personaje.” 1% Por isso, buscou vincular & ficcdo, neste texto fragmentado, os problemas
latino-americanos por ele vivenciados, uma vez que percebeu a dificuldade de ser

completamente fiel aos fatos.

Dentro da fragmentacéo existente, ndo ha apenas um narrador: ha narradores. Eles
se desocam entre diversos papéis, como personagens e vozes de enunciagdo. Da mesma
maneira que as fichas, poder-se-ia dizer que os segmentos (capitulos) sdo muitas vezes

ordenados aleatoriamente pelos diversos narradores, obedecendo apenas a certa ordem pré-

162 CORTAZAR, 1995, p.236. “Fazia calor e eu estava nu na cama, Ludmilla coberta com o meu robe segundo o
seu mau costume habitual, os dois fumando e tomando suco de frutas e nos olhando e Marcos, claro, e a Joda,
tudo isso. De modo que. Perfeito. Sim, Andrés, disselhe, mas ndo quero que tudo fique como uma geladeira
desligada, apodrecendo lentamente. Me olhou carinhosamente, nu, meio dormido, tdo distante.” (traducéo
nossa.)

163 CORTAZAR, 1995, p.7. “ Confuso e atormentado itinerario de algum personagem.” (traduc&o nossa)



118

estabelecida, sgja ela factual, cronoldgica, ou outra qualquer, mas que é fundamental para a
compreensdo dos diversos desdobramentos da acdo da Joda, exigindo uma atencdo maior por
parte de quem |&. Tal ordem é apresentada sempre aos saltos, calcada nos eventos que devem
ser montados dentro de certo critério, para posterior organizacdo pelo leitor, jA que se
encontra disposta a partir dos pontos de vista dos diferentes narradores. O leitor terd de voltar
paginas atras e a frente, em sua leitura, para compreender a seqiiéncia tempora na qual os

fatos se deram.

Cabe enfocar mais um aspecto em relacdo a esse transito narrativo: 0 que € em
realidade o Libro de Manuel? Nao se pode esquecer que o livro de Manuel, o livro de capas
azuis cuja elaboracdo Susana coordena, é resultado da contribuicdo de todos os integrantes e
simpatizantes da Joda, em que “todo el mundo dispuesto a ser coautor del libro.”*®* Nele ha
de tudo: recortes de tematica politica, de propaganda, cartas, comentérios €logiosos, anincios
de dupla interpretacéo seméantica, dentre outros. Este livro, portanto, foi elaborado pouco a
pouco, fragmentariamente, através de recortes da realidade que tanto os personagens como a

sociedade dos |eitores contemporéneos a obra viviam — o contexto da guerra fria.

O livro de Manuel tem um objetivo pedagbgico claro: inicialmente, Susana
plangia alternar recortes Uteis e agradaveis com as noticias do cotidiano. Desgja que o
interesse do menino por sualeitura seja despertado como quando ela e seu marido “leian en su

tiempo El tesoro de la juventud o € Billiken”'®

, @ Mesmo tempo em que consiga ter
conhecimento do presente — entendido como 0 momento da elaboracdo do livro de capas azuis
— para que esse menino saiba, segundo seus pais, “lo que fueron nuestras catacumbas’,'®®

numa clara referéncia a crenca pessoal que possuiam na realizacdo de uma utopica e radical

164 CORTAZAR, 1995, p.315. “Todo mundo disposto a ser co-autor do livro.” (tradug&o nossa)

165 CORTAZAR, 1995, p.264. “Liam em seu tempo O Tesouro da Juventude ou o Billiken.” (traducso nossa)
Essas publicagBes citadas eram voltadas para criangas. A segunda era uma revista pedagdgica, publicada na
Argentina.

166 CORTAZAR, 1995, p.264.“O que foram nossas catacumbas.” (tradug&o nossa)
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transformacao socio-politica. Posteriormente, passa a incluir também como objetivo o de
possibilitar o aprendizado da leitura de textos nos quais a linguagem estd envolta em
armadilhas. Por isso, a0 lado de temas tdo pesados, ha também o de “noticias muy poco

serias.” 167

O livro de Manuel, na realidade, € um livro fragmentado, divertido e aegre. Uma
melhor compreensdo de como ele é composto se da em um didlogo em que os pais do menino
falam de suas expectativas de que o livro, voltado ao letramento®®® de seu filho, ndo sga
obvio e facilmente inteligivel. Segundo Susana, o livro é constituido por um conjunto que

“sigue siendo lo que sabemos, incluso & pedacito que nos toco vivir.

— Megjor — dijo Patricio — porque con tus mezclas refinadas a final nadie

comprenderda un belin si le cae e dbum en las manos.”*¢°

Em resumo, o livro de Manuel é bem humorado, retrata as vivéncias dos
integrantes da Joda, calcadas em recortes da realidade latino-americana e mundial

devidamente escolhidos, gerando dificuldades a terceiros para a sua compreensao.

De maneira analoga, o Libro de Manuel foi organizado em partes, fragmentado, a
partir das fichas de el que te dije das collages que faréo parte do livro dedicado ao menino,
dos jornais que séo lidos pelos latino-americanos, dos pontos de vista de Andrés a partir das
fichas e da gjuda narrativa dos demais integrantes da Joda. Também estéo presentes nele o

humor e a exigéncia de um esforco do leitor para sua compreensdo — que deve seguir 0s

167 CORTAZAR, 1995, p.385. “Noticias muito pouco sérias.” (tradugio nossa)

168 O |etramento & um conceito relativamente recente na educacéo e se refere ndo apenas a alfabetizagso, que é a
capacidade de leitura e escrita de uma pessoa. O letramento vai mais além, pois envolve as habilidades que
levam o individuo a responder de modo satisfatério as exigéncias de leitura e escrita que a sociedade faz, nas
préaticas sociais em que ha lingua escrita, sempre em relagdo ao mundo do educando e ao mundo socia que o
cerca, mundo este em constante transformagao. O |etramento |eva em consideragéo o0s aspectos sdci0-histéricos.
169 CORTAZAR, 1995, p.385. “Segue sendo o que sabemos, inclusive o pedacinho que nos coube viver. —
Melhor — disse Patricio— porque com suas misturas refinadas no final ninguém compreendera patavina do dbum
se ele cair emsuas maos.” (traducao nossa)
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cortes, os satos, as interrupcdes e retomadas em funcdo do deslocamento das vozes

narrativas.

Ha alguns momentos, porém, em que as duas obras se intersecionam. Por
exemplo, quando Andrés comenta sobre um recorte de jorna destinado ao livro do menino,
onde um comentario esta destacado através de um circulo feito por Lonstein (“Lo mas

170

significativo parece ser € redondillo que hiciste con la birome — dijo Andrés’),”"” ao mesmo

tempo em que o leitor de Libro de Manuel se depara com esta noticia circulada.

Ou, de modo mais enigmético, a Ultima contribuic¢éo de Andrés ao livro de Susana
— 0 gue ocorre na pentltima pagina do Libro de Manuel: “De todas maneras antes de irme te
puedo dejar algo que podés agregar para Manuel, empieza con una jarra de agua.”’* E uma
contribuicdo que ele deixa para compor o livro de Manuel, a ser somado aos outros fatos
dignos de serem lembrados por ele, futuramente. Na sequiéncia — pagina final do Libro — o
texto discorre, com uma diagramagcao diferenciada dos demais capitul os (assemel hando- se aos
das paginas em que ha recortes de jornais), sobre um dia de trabalho de Lonstein, no
necrotério, quando fazia arotineira limpeza de cadaveres: “Lonstein llend despacio la jarra de
aguay la puso sobre una de las mesas vacias (...) Mira que venir a encontrarnos agui, nadie 1o
va acreer, nadie va a creer nada de todo esto. Nos tenia que tocar a nosotros, clavado, vos ahi
y YO con esta esponja, tenés tanta razon, van a pensar que lo inventamos.”*’? Com essa tiltima
contribuicdo, o Libro de Manuel que estd em méaos do leitor termina, 0 que confirma uma das

faas do personagem Andrés. “... € juego se dio asi, a dlos les pasaron cosas y a mi me

170 CORTAZAR, 1995, p.332. “O mais significativo parece ser o circulo que vocé fez com a caneta — disse
Andrés.” (traducéo nossa)

171 CORTAZAR, 1995, p.385. “De qualquer maneira antes de ir posso deixar algo que vocé pode acrescentar
paraManuel, comega com umajarrade dgua.” (traducdo nossa)

172 CORTAZAR, 1995, p.386. “Lonstein encheu devagar a jarra de dgua e a colocou sobre uma das mesas vazias
(...) Olha, que viemos a nos encontrar aqui, ninguém vai acreditar. Tinhamos que ser nés, cravado, vocé ai e eu
com esta esponja, vocé tem raz&o, vao pensar que é invencdo nossa.” (tradugéo nossa)
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pasaron otras que no tenian nada que ver (...) pero, mira, a final hubo como una especie de

convergencia."*"®

Convergem os dois livros. Dessa maneira, o leitor da obra se identifica com
Manuel, o menino para o qual o livro de capas azuis é dedicado. Ambos necessitam ser
apresentados a uma dimensdo do mundo que desconhecem. Nesse sentido, o livro tem a
funcéo de letramento dos leitores, em um nivel mais aprofundado: a alfabetizagdo no processo
de leitura do mundo. Isto porque uma leitura inocente néo permite que se perceba o que rodeia
a todos nos, a ideologia que perpassa os meios de informagdo, sempre a recortar a realidade,
selecionando angulos, enfoques, temas e a vestir as paavras de significados que,
originamente, ndo possuiam, ocultando o real, empalidecendo ou mesmo iluminando tudo e
todos que, de fato, foram testemunhas dos eventos que ocorrem no mundo. Nesse momento, 0

leitor passa a ser, ele mesmo, personagem ficcional.

Além disso, o livro de Manuel pode ser enfocado pelo seu valor documental.
Neste caso, d& se mais um momento de convergéncia. Tanto o livro do menino, como o que o
leitor tem em suas méaos apresentam fontes de documentacao priméria — os recortes — em que
a realidade da histéria de uma época esta presente. Sdo jornais de diferentes nacionalidades,
temas, formatos, que, a0 serem selecionados, terminam por destacar alguns dos fatos e, na
maioria das vezes, sd0 contrapostos com informacfes — histéricas ou ndo — a serem melhor
aprofundadas. O livro ficcional apresenta intersecdes com este livro de valor documental,
onde o leitor capta as ruinas de uma época. Uma vez que nesta obra pretende dar mais
realidade a ficcéo na medida em que ficcionaliza o real, o préprio processo de construcédo do
livio para 0 menino Manuel dentro do Libro de Manuel funciona como uma forma de
desmascarar a construcéo da realidade, daficcdo e das ideologias que as sustentam, colocando

realidade e ficcdo como construgdes discursivas.

173 CORTAZAR, 1995, p.368. “O jogo se deu assim, com eles se passaram coisas e comigo aconteceram outras
gue ndo tinham nada aver (...), mas, veja, no final houve como uma espécie de convergéncia.” (traducéo nossa)
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Esse trénsito narrativo em que personagens, narradores e até mesmo destinatarios
do livro vagam de um plano a outro, num entrecruzamento como num jogo de encontros e
desencontros, € uma das caracteristicas de ndo-linearidade. Desviam o leitor da
sequencialidade do texto. Durante a leitura, élhe exigida uma participacdo efetiva na
elucidacdo de fatos, na descoberta dos narradores e do que narram. Algumas vezes, o
rompimento da progressdo exige o retorno ao texto, a descoberta de um elo que permita certa
organizacdo, um minimo de ordenamento dos eventos, de modo que seja possivel acompanhar

anarrativa.

O texto ndo se constr6i por s sO. A participacdo de diversos narradores-
personagens exige do leitor um trabalho de ordenamento de dados, de informacdes, de
referéncias, de fatos histéricos, de citacbes e mesmo de repeticbes. Somente apOs percorrer
um labirinto é que se consegue acompanhar 0 processo de como foi elaborada e construida
essa obra. Também € cobrado do leitor um transitar entre um papel mais passivo e um mais
ativo, um papel de executor e construtor de significados. Além disto, ele € convocado a sair da
postura ha qual se encontra e agir: ser um ator social — tal como Andrés que foi tocado pela

mensagem do sonho recorrente.

Por tudo isso, conclui- se que a itinerancia e 0 movimento sdo constantes e se déo
em diferentes sentidos e niveis. Os trespasses, 0s desvios, as intersecdes devem ser
acompanhados pelo leitor. Sdo fundamentais para que a multiplicacdo de perspectivas e a

construcdo de sentidos textuais surjam como uma presenca constante.



123

3.3 Multirreferencialidade: dialogos e apropriacdesintertextuais

Todo texto literario esta aberto a influéncias diversas e, dém de dialogar com
outros textos, relaciona-se diretamente com o contexto em que foi produzido e também com
os elementos culturais que Ihe sdo proprios. Libro de Manuel € uma obra em que Cortazar se
apropria de frases, trechos, expressdes de diferentes fontes como textos literérios, jargdes
comercials, musicas, refraos, etc., para com eles compor um vasto mosaico. Uma vez
deslocados de seu contexto inicial e inseridos e fixados em outro texto e contexto, eles
ganham novos significados, permitem o0 trénsito entre espagos e tempos diferentes.
Diversamente da citagdo, como as encontradas em textos académicos, para referendar ou
ilustrar uma idéia, Cortézar incorpora trechos e os utiliza de modo ludico, abrindo passagens
entre os dois textos — 0 que ele escreve e 0 que continha o fragmento por ele selecionado —,
possibilitando um didlogo entre eles e seus distintos contextos. Dessa forma, ocorre que 0s
fragmentos destacados acabam perdendo a nogéo de propriedade. Pelo fato de eles receberem
a incorporacéo de novos sentidos, distintos do original, a autoria s dilui entre todos os que
sdo responsaveis por lhes dar significado: os autores, os textos, os leitores e 0s contextos.
Passam a trazer consigo um emaranhado de referéncias — que vao aém das intratextuais — e,
devido aisto, permitem que o leitor transite entre elas e seus outros nos cognitivos, advindos
de leituras e vivéncias anteriores, seus referenciais proprios e pessoais. Assim, tais
fragmentos, citagbes sem aspas, fora do seu contexto inicial, apresentam uma alteracéo
qualitativa e quantitativa e 8o realimentados a cada momento de leitura, pois o leitor também
constréi o significado do que |€é e, diante de textos ambiguos e porosos como Libro de

Manuel, estabel ece a possibilidade de didlogo entre eles.
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Foi Bakhtin quem estabeleceu a nocdo do dialogismo e da polifonia. Por
dialogismo compreende-se o didlogo que uma obra estabelece, interna e externamente, com
diferentes vozes, dentro do préprio texto, e com as vozes de outros diferentes textos. Ja a
polifonia corresponde a uma profusdo de vozes sociais que se cruzam no discurso literario,
sem que haja hierarquizacéo entre estas.* ™ Sendo o dialogismo para Bakhtin uma condicéo do
discurso, ele detectou, em seu estudo sobre o género romanesco, a existéncia de romances
monolégicos (onde o narrador hierarquiza a sua perspectiva frente aos outros sujeitos do
discurso) e de romances diadgicos (onde uma multiplicidade de vozes e consciéncias esta
presente sem nenhuma hierarquizacdo entre elas). Essa polifonia, que se percebe na cultura

popular, nos ritos carnaval escos — a carnavalizagdo —, esta presente no romance moderno.

Foi Julia Kristeva quem, a partir do estudo sobre esse autor, ampliou suas idéias.
Os conceitos bakthinianos possibilitaram que ela percebesse que “todo texto se constréi como
mosaico de citagdes, todo texto é absorcdo e transformacdo de um outro texto.” 1’ Nada é
original: tudo ja foi dito. Diante disso, €la criou o termo intertextualidade e intertexto,
definindo o primeiro como “0 processo de interacdo e intercambio semidtico de um texto
primeiro com outro texto, ou outros textos, particularmente com o texto cultural, o texto
histérico e o texto social.”*"® A noco de texto é ampliada, n&o se limitando &s obras literérias,
abrangendo, inclusive, as linguagens orais e 0s sistemas simbdlicos sociais. Por ser um
fendbmeno de interacdo entre diferentes modalidades sociais, os textos dialogam uns com os
outros, da mesma forma que o fazem com o contexto social no qua se inserem. Dessa forma,

arealidade fica transfigurada em texto.

Kristeva também chama a atencéo para a dimensdo politica presente, uma vez que

0 mundo social também pode ser lido como um texto. Compartilhando esse ponto de vista,

174 Nocdes encontradas en BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense,
1981.

175 segundo COMPAGNON, 2001, p.111.

176 ALOS, 2006, p.14.
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mesmo gue de maneira instintiva, 0s personagens Susana e Marcos de Libro de Manuel
decidem deixar como legado ao seu filho um livro de recortes, retirados dos jornais da época,
destinado ao letramento do menino, para que a crianga fosse familiarizada com esse tipo de
leitura de mundo, uma vez que, dentro dele encontra-se a cultura — percebida por Kristeva
como “um conjunto de préticas discursivas e ndo-discursivas que gerencia regimes de verdade

e pde em circulagdo um capital cultural "’

A intencdo deste legado contém em s propositos de formagaéo de uma consciéncia
critica. N&o é meramente deixar a Manuel fatos isolados e dispersos de uma época vivida
intensamente por seus pais. O texto a ele apresentado € um aspecto, um recorte da realidade e
jaesta em didlogo com esta mesma realidade. Foi escrito através de um determinado ponto de
vista, de um determinado local na sociedade de sua época, e estd contraposto a outros,
reescrevendo-se contantemente, permitindo (re)leituras. Nesse sentido, todo o conhecimento
construido a partir desse mosaico que constitui o texto literario traz em si a possibilidade de se
fazer uma articulacéo transformadora na producéo desse mesmo conhecimento. Como capital
cultural, permite a sua (re)insercdo em contextos varios, levando-se em conta os aspectos
ideol 6gicos de producéo e de consumo de um mesmo texto. Ao dialogar com os fragmentos
que, dispostos lado a lado, encontram-se no manual (o livro de Manuel), pode-se readlizar a
leitura do mundo no qual ele foi produzido. Uma escritura |€ outras escrituras e também a s

mesma.

Para Kristeva, “0 autor pode se servir da palavra de outrem, para nela inserir um
sentido novo, conservando sempre o sentido que a palavra ja possui. Resulta dai que a palavra
adquire duas significacdes, que ela se torna ambivalente”!’® Este conceito — ambivaléncia —
implica a possibilidade de uma mesma paavra poder significar uma coisa e também o seu

contrario, abarcando e unindo polos opostos. Assim, como uma palavra poética, o texto se

7 ALOS, 2006, p.12.
178 KRISTEVA, 1974, p.72. (grifo da autora)
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liga duplamente ao real — a palavra que foi alterada e transformada — como também a

sociedade, “com cuja transformacéo ele se harmoniza.” *"°

Nesse sentido, os recortes do livro de Manuel dialogam ndo somente entre 9,
textos escritos, como também com o texto social. O leitor construira o sentido a partir de suas
leituras e a partir das leituras organizadas pelos autores coletivos. A importancia deste legado
se refere ndo apenas a necessidade de se fazer uma leitura ampliada da realidade, como
também a0 seu aspecto documental. Através do registro, fixa-se a historia, preservando a
memoria dos fatos passados. A esperanca dos pais de Manuel é de gque o seu filho tenha em
maos um retrato de um mundo e de realidades que eles esperam gue ja seriam inexistentes no
momento em que 0 menino aprendesse a ler. Confiam que o manual, fruto de uma criacéo

coletiva, seja um veiculo rumo ao processo de construcéo do projeto do homem novo.

Assim sendo, a citacdo, a alusdo e a referéncia fazem parte do recorte de textos
feito pelo autor com consequente deslocamento de sentidos. Neste caso, a dimens&o subjetiva
€ um dado importante, ja que a compreensao da intertextualidade passa tanto pela instancia da
producdo de sentido dada pelo autor, como pela recepcao realizada pelo leitor. Somente por

essa dimensdo € gue ha producdo de sentidos e a compreensao das relagdes intertextuais.

E no deslocamento e na apreensdo subjetiva que a dimensio politica se faz
presente: constata-se a presenca de ideologias que organizam e legitimam discursos que

constituem o capital cultural. Segundo Al6s (2006), por esta raz&o, a escritura, para Kristeva,

180

é percebida como prética social, e o texto, como produtividade:'®° com a carnavalizacio, ! a

19 KRISTEVA, 1974. p.12. (grifo da autora)

180 T2l percepcéo difere da concepcéo barthesiana de escritura apresentadaem O grau zero da escritura (1971)
gue consiste em vé-la como uma fungdo, uma ‘relagdo entre a criagdo e a sociedade, a linguagem literaria
transformada por sua destinagéo social, a forma apreendida na sua intengdo humana e ligada assim as grandes
crises da Histéria” (BARTHES, 1971, p.23), intransitiva, no sentido de ser fora de qualquer prética que ndo seja
o simbolo e ndo buscando a comunicagéo. Ja para Kristeva ha o didlogo entre texto — evento situado na histériae
na sociedade, constituido por um cruzamento de diferentes tipol ogias textuai s— e seu contexto.

181 Conceito bakhtiniano desenvolvido a partir do fendmeno do carnaval e aplicado a literatura: com a suspensdo
do tempo e das regras, ha conseqlientemente uma inversdo de papéis, da ordem hierérquica, a presenca do riso,
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linguagem poética “torna-se o lugar por exceléncia da revolucéo, da contestacdo, e da ruptura

com o status quo.” 182

Em Libro de Manuel, a intertextualidade esta presente através da interseccdo com
a histéria e a cultura no texto literé&rio — a dimensdo politica a qual tanto Cortazar autor, e 0
autor do prologo se referiam —, os didogos diretos ou indiretos com outros textos (sgjam eles
textos culturais, inclusive os da dita “baixa cultura’, sgam eles os discursos institucionais),
guanto as possivels e variaveis relagcoes interliterarias. A intertextualidade constante provoca
um rompimento na leitura sequiencial por parte do leitor, pois, muitas vezes, impede o avancar
das péginas, para que se retroceda ao ponto exato em gque 0 que agora se menciona fora
aludido anteriormente. Ao ser novamente fixada no texto, a palavra ja ndo € uma smples
palavra, tampouco uma repeticdo. Os conceitos e idéias a ela incorporados necessitam a
confirmacéo de que a producéo de sentidos estéa sendo realizada a contento. Interrompe-se a
sucessividade e progressdo. Instaura-se em alguns casos, 0 trgjeto labirintico, ou mesmo o
corte. A suspensdo da leitura pode ser uma saida para que o leitor realize a associagdo dessa
referéncia frente ao texto anterior, com o qual ja se travou contato e que, neste momento, ele
reencontra em um novo sentido, unindo temporalidades — o passado no presente — distintas.
S8o diversos os momentos em que ha referéncias, ausdes, citagbes — inclusive repeticoes —,
sempre com a ampliacdo de significados. Para Cortazar, o leitor teria de assumir um papel
ativo, cabendo-Ihe estabel ecer edas relagdes, entrar no jogo e ndo ser apenas um observador.

E interessante verificar que o personagem Andrés, logo nos capitulos iniciais,*®3
encontra-se “sentado estratégicamente para cerrar el triangulo de la estereofonia”,*®*

escutando a gravacdo de Prozession de Stockhausen, sem se distrair e sem se concentrar

da parédia, do grotesco, do elemento duplo e da dubiedade por ele provocada, entre outros aspectos. Nogdes
encontradas em BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense, 1981.

182 ALOS, 2006, p.21.

183 CORTAZAR, 1995, p.25-28. O capitulo aludido é o sétimo.

184 CORTAZAR, 1995, p.25. “Sentado estrategicamente para fechar o tridngulo da estereofonia” (traducéo
Nnossa)
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alternativamente. Nesta misica, concebida para tam-tam — instrumento de percussdo, a modo
de tambor — e guitarras elétricas conectadas através de microfones a filtros e potenciémetros

(para serem projetadas nas caixas aclsticas), piano e electronium, &

ndo h& partitura: os
intérpretes executam “lembrancas’ de composices anteriores de Stokhhausen. Possuem
instrucbes que indicam apenas a intensidade, a longitude, o timbre, a quantidade dos
segmentos e 0 guste para 0os eventos sonoros. Cada intérprete tem indicacfes individuais,
como o grau de transformag&o com que devem reagir tanto com a sua propria execucdo, como

com a de seus companheiros. Diante destes comandos prévios, executam vestigios de musicas

anteriores de Stokhhausen, nesta nova composi¢ao musical.

Cortazar concebeu o Libro de Manuel da mesma maneira Ha uma série de
elementos que se repetem, muitos dos quais presentes em sua prépria bibliografia. As
instrugdes dadas ao leitor sdo no sentido de que este feche o tridngulo estabelecido entre ele —
leitor —, as obras de Cortézar por ele jalidas — textos anteriores — e aguela que o leitor |é nesse
momento — texto atual. As suas lembrancas sdo ativadas pela repeticéo de temas, palavras e
personagens. Cada um desses elementos tem 0 seu proprio campo de atuacdo previamente

definido, porém o leitor é livre para construir o melhor sentido diante da leitura.

As repeticOes, elementos comuns as obras de Julio Cortazar, como que se
deslocam de um momento do texto a outro, ou mesmo entre suas diferentes obras, como na
met&fora da musica Prozession que foi usada aqui. Os textos trazem vozes interiores, que
didlogam com as vozes presentes em seu novo texto, e estas dialogam durante toda a
narrativa, para alcancar um objetivo perseguido pelo autor: o surgimento de uma visao de
mundo mais abrangente. Exatamente 0 que o personagem Andrés buscava, durante todo o

tempo em que, na narrativa, escutava a musica de Stockhausen, em que havia somente o piano

185 O Electronium, também chamado Clavivox, foi também denominado “méguina de fazer musica.” Criado por
Raymond Scott, foi utilizado entre os anos 50 e 70, pel os que experimentavam a musica el etronica. Esta maquina
gerava mel odias e acompanhamentos de forma al eat6ria. Foi um instrumento pioneiro ao sintetizador.
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— visto de forma metaférica como simbolizando o ser humano — como referéncia conhecida e
reconhecivel, num universo diferente, aparentemente cagtico e fragmentado.

186 onde linhas e

O texto de Cortazar € “poroso e aberto a novas expansdes’,
planos podem convergir. Ele mesmo afirmou em entrevista a Hernandez (1973) que as
novelas sempre |he saiam algo parecidas. lude-se quem pensa que esta abertura esteja solta:
ha toda uma coesfo e unidade textual. A repeticao de temas presentes, anteriormente, em suas
obras faz com que ele consiga interromper a sucessividade. Aciona no seu leitor uma vaga
lembranca de algo familiar que, pouco a pouco, no decorrer da narrativa, com 0s contornos da
situacdo sendo construidos lentamente no texto, o leva a um outro patamar de compreensdo da
leitura. O leitor € instado a interromper a sua acao, a retroceder a determinadas palavras que
s80 recorrentes, ou mesmo, a meditar sobre elas, a relacionar com o jalido anteriormente, em
outras obras — caso sgja um leitor cortazariano —, a retomar determinados fragmentos e seguir
no texto. Neste momento de retomada, ha de fato, linhas rizométicas que possibilitam a busca
da producéo de sentidos. Ha um corte na seqliencialidade e o encontro de tempos num mesmo
momento, quando a recuperacéo de um sentido no presente incorpora conceitos conhecidos e
estabelecidos no passado. A partir da repeticdo da palavra, tanto o que ja era sabido como o
gue se conhece no presente saem transformados e enriquecidos pelo contato com outras
realidades e contextos, uma vez que, ndo raro, torna-se necessario a volta ao texto labirintico,

para reencontrar o elemento repetido, tentar descobrir quando e como €ele surgiu, de modo a

auxiliar a sua compreensdo — o choque advindo no plano do significante.

Da mesma forma que Stockausen repetia, em sua misica Prozession, musicas por
ele compostas anteriormente, Cortazar trouxe a tona varios aspectos presentes em obras

anteriores, sendo um deles o personagem Andrés Fava, pertencente a El Examen Final®’

186 Conforme ARRIGUCCI JR, 1995, p.20.
187 Em entrevista, Julio Cortdzar comentou que essa obra, de 1948, apesar dos defeitos, era audaciosa e
experimental. Pela primeira vez na prosa em lingua espanhola, introduziu-se a escrita de linhas entrecruzadas,
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Andrés, um dos narradores do Libro de Manuel, era, no livro anterior, um dos integrantes de
um grupo de quatro amigos que perambula durante vinte e quatro horas pelas ruas de uma
Buenos Aires coberta pela névoa, passando por bares, porto, pragas, manifestacGes publicas,
etc. Ha uma critica a situacéo politica da Argentina, e sua visdo metaforica permite que sejam
questionados vérios aspectos de sua realidade. Andrés também esta presente no livro Diario
de Andrés Fava, que foi, iniciamente, pensado para ser parte de El examen final. Nele, o
personagem deixa registrado em seu di&io as suas inquietacOes, suas reflexdes, suas
impressdes sobre filmes, obras, etc. Assemelhado a um mondlogo, hd uma série de citacbes
neste livro fragmentario. Em todas as trés obras em que aparece este personagem, ele se

apresenta como um alter ego de Cortézar.

E opinido da autora desta dissertacdo que esse transitar de Andrés pelas obras de
Cortazar, de certa forma, tem uma funcdo de dar autenticidade a obra ficcional: a cada
(res)surgimento, ele adquire uma verossimilhanga cada vez maior. Isto porque a sua repeticao
deliberada acaba provocando no leitor uma interlocucdo maior com a realidade intermediada
por esse angustiado personagem ficcional. Andrés, em seus questionamentos, duvidas e
incertezas, como que recorta arealidade, ao isola-la para ser objeto de suas reflexdes e, pouco
a pouco, no decorrer da narrativa, o personagem vai adquirindo, cada vez mais, uma espécie
de corporeidade, devido a proximidade entre as suas idéias e pensamentos com os do leitor.
Dessa forma, a realidade recortada acaba se ampliando pouco a pouco e, consequentemente,
abrindo-se a novos planos, a novos angulos de percepcao, pelo fato de que novas realidades
vao sendo apresentadas. Ficcdo e realidade se encontram numa linha ténue: ha momentos em
gue esta se rompe, porque estas duas instancias se fundem — causando uma suspensdo na

sequencialidade — ou, entdo, se superpdem. No Ultimo caso, cabe ao leitor a realizagdo de

guase em forma de collage, na pagina do livro. O tema era completamente fantastico, o ritmo, alucinante: a
destruicdo de Buenos Aires, vista como um corpo que adoece e comega a apodrecer. (Cf. HERNANDEZ, 1973).
Diferentemente de como foi concebida por Cortézar, essa obra veio a plblico em data posterior a sua morte,
sendo langada como dois livros, ambos em 1986: EI Examen e El Diario de Andrés Fava.
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releituras, para redescobrir o fio da trama do texto que se encontra solto. O leitor, como
personagem, ao sair desse jogo literario e se distanciar dos fatos, passa também a se inquietar
diante deles e, as vezes, com a sua reaidade. Esta € uma das formas através da qual o
dialogismo se estabelece em Cortézar, interrompendo a leitura linha a linha, ao estabel ecer

umatriangulagdo envolvendo elementos extratextuais.

Além da presenca de um personagem em mais de uma obra, ha também termos e
situaces que se repetem na literatura cortazariana. O uso da palavra “as ménades’, para
designar as integrantes femininas da Joda, merece ser mencionado, uma vez que ja foi
utilizado pelo autor em sua obra de 1965, Final del Juego, para nomear um dos seus contos.
Cortézar parte da referéncia mitolégica para escrevé-lo, ' trabalhando aspectos miticos
dentro da ambivaléncia nietzscheana entre Dionisio-Apolo, selvagem-civilizado. Questiona o
modelo racionalista do homem que a tradicdo ocidental adota. A inquietacdo resultante da
leitura parece residir no questionamento do predominio do reino de Apolo (0 mundo da
“normalidade’, como visdo Unica) sobre o do Dionisio, em que a transformagdo € constante.
Até mesmo o mais “civilizado” pode cometer loucuras, sair do seu estado “normal” e, através
da possessao e do éxtase, transgredir as normas. Em Las Ménades, Cortazar busca demonstrar

gue, segundo sua percepcdo, ambos os aspectos sdo complementares e ndo excludentes.

Na obra em andlise, Libro de Manuel, as mulheres, em determinado momento,
parecem ser integrantes de uma confraria: sdo elas as responsaveis pelo empacotamento dos
magos de cigarro e das caixas de fosforos a serem utilizadas nas microagitagdes da Joda. S&o
dotadas de uma extrema capacidade para colocar e lacrar 0s pacotes e caixas com cigarros e
fosforos usados, respectivamente, de modo a darem a impressdo de que S80 NOVOS, POiS,

devido as técnicas especiais que desenvolveram, ndo permitem a identificagdo de que ja foram

188 \énades s3o seres femininos, divinos, estreitamente relacionados com o deus Dionisio (Baco). Participavam
de diferentes ritos, inclusive antropofégicos, presentes no mito do Orfeu: foram elas que despedagaram o corpo
do musico apaixonado pela definitiva perda de Euripedes, ao se sentirem rejeitadas por ele, ja que ndo tinha
olhos paravé-las.
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abertas. “Susana y Ludmillay Monique, esas ménades locas, siempre muertas de hambre”:18°

esta é aprimeirareferéncia a elas no livro, numa clara retomada tanto do mito como do conto

escrito por Cortézar.

Todas elas sdo mulheres corgjosas, que se entregam, sempre ruidosas, na busca da
subversdo a ordem, seguras do sucesso de sua agdo. Por exemplo, Ludmilla, atriz, estrangeira,
adapta-se a realidades culturais diferentes da sua'®® e ainda abraca o movimento pro-latino-
americano em um pais duplamente estrangeiro — a ela e & causa revolucionéria. E importante
registar que € Ludmilla quem estracalha a vida burguesa de Andrés, ao tomar uma posi¢ao
frente a relacBo amorosa. Susana é quem idealiza a confeccdo de um livro para o letramento
do seu filho e que comanda essa elaboracdo. Além disso, é a dona da casa onde todos se
relnem, é gquem dita ali as normas de conduta e quem traduz os textos franceses para 0s
latino-americanos que ndo sabem esse idioma, asssim como para o(s) leitor(es). Como
profissonal da traducdo, vive entre dois mundos, entre duas culturas. Da mesma forma,

Monique, aeromoca culta®*

— sempre em voos, vivendo no “entre’ continentes, paises e
cidades. Todas do grupo das ménades transitam por reaidades distintas, superpondo uns
planos sobre outros, ab mesmo tempo em gue estes planos e as linhas que por eles passam sao

como linhas de fuga, que se expandem em novos e diferentes niveis.

Além delas, em obras anteriores de Cortazar — Rayuela, 62 / Modelo para armar,
Os Prémios, atitulo de exemplo — é comum a presenca de um grupo de amigos, ao redor do
gual se tece boa parte da narrativa. Na primeira tem-se o famoso Club de la Serpiente, onde

seus integrantes, de diferentes formacdes, reuniamse em torno da musica de jazz. No

189 CORTAZAR, 1995, p.18. “Susana e Ludmilla e Monique, essas ménades loucas, sempre mortas de fome.”
(traduc&o nossa)

190) ydmilla, polaca, reside e trabalha em Paris. Devido ao grupo de amigos, vivencia toda a problemética da
América L atina e passaa ser simpatizante e ativista da causa revolucionériada Joda.

191 Fla, em seu estudo formal, dedicou-se a investigar o Inca Garcilaso (1541-1616), escritor e historiador
peruano, filho de espanhol e uma india inca. De cultura esmerada, Garcilaso, depois de abandonar a carreira
militar, dedicou-se a escrita e foi responsavel, além de inlmeras traducdes para 0 espanhal de textos em idioma
italiano, por um levantamento historiogréfico do passado peruano e da América Latina.
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segundo, ha o Club Cluny, assim denominado pelo fato de os amigos se reunirem num bar
com este nome. No terceiro, o grupo de Buenos Aires que vigja junto em um cruzeiro. Em
Libro de Manuel, esse modelo se repete. A Joda € um grupo formado tanto por sul-
americanos (de diversas nacionalidades, embora a maioria sgja da Argentina) como por
europeus, simpatizantes com a causa da liberdade e da América Latina. Nele, ha integrantes
gue aparecem e que depois somem sem deixar vestigios, mas com uma interacéo semelhante a

dos grupos presentes em obras anteriores.

Outro aspecto que merece destagque € que Cortézar, em Libro de Manuel, parece
retomar alguns aspectos presentes em sua obra Rayuela. Um dos elementos que chama a
atencdo € a figura do tridngulo. No seu romance mais conhecido, encontra-se a triangulacdo
entre Traveller-Talita-Oliveira como também Horacio-Maga-Gekrepten, ou mesmo outros
como OliveiraMaga-Roncamadour, Oliveira-Maga-Gregorovius, dentre outros. Na obra em
andlise, ela se da através dos personagens Andrés-Ludmilla-Francine como também Ludmilla-
Andrés-Marcos. Curiosamente, ndo é uma estrutura fixa: sofre mudancas em algumas de suas
pontas, sendo que 0 seu Vvértice superior parece sofrer uma rotagdo. Segundo a simbologia
dessa figura, o tridngulo, normalmente, representa o ser humano: simboliza o elemento
masculino, quando ha um vértice apontando para cima, e o femenino, quando a ponta esta
para baixo. S8 complementares, um tridngulo € o reflexo do outro. Andrés, argentino,
intelectual pequeno burgués instalado ha anos em Paris, ndo escorde a nenhuma de suas
namoradas a existéncia de um relacionamento com outra pessoa. Assim, Ludmilla sabe de
Francine e vice-versa. Elas sdo digtintas uma da outra: a primeira € polaca, atriz, loura,
intuitiva, a segunda é francesa, dona de livraria, ruiva e, como ele, burguesa. Cabe-lhe, como
homem, deslocar-se entre as duas mulheres que, apesar de insatisfeitas, aceitam o fato.
Apenas evitam mencionar o nome uma da outra. A partir do momento em que Ludmilla

escolhe participar ativamente do movimento revolucionério e com ele se compromete, passa a
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ser quem elege 0 seu parceiro: de uma postura passiva, comegca a tomar suas proprias
decisbes, segundo 0s seus interesses pessoais. Opta por Marcos deixando Andrés
desnorteado, sofrendo a auséncia provocada por essa ruptura afetiva e percebendo, mais do

gue nunca, a necessidade de encontrar as respostas para a sua busca existencial.

Um outro simbolismo para o tridngulo e para 0 nimero trés é que ele representa a
unidade, a busca pela harmonia universal, uma sintese espiritual, ja que rompe com o
dualismo. Nesse caso, ele remete ao equilibrio, obtido pela disposicdo interior para resolver os
conflitos existentes entre os elementos que compdem os vértices do triangulo. Uma vez
desfeita a ambiguidade, a busca existencial cessa para cada um dos personagens que formam
uma triangulacdo. A resposta € a unicidade, ou melhor, o centramento, representado pelo
circulo: o personagem trilha o préprio caminho € ao seu redor, convergem as pessoas com

maior afinidade. E o caso de Ludmilla, de Andrés, de Francine e de Marcos.

Outro tridngulo existente é o composto pela familia do menino a quem o livro de
capas azuis € dedicado: Patricio-Susana-Manuel, respectivamente pai, mée e filho. Eles
simbolizam o tridngulo complementar, uma vez que o vértice pode estar constituido por

gualquer um dos seus trés componentes, devido a inexisténcia de uma hierarquia entre eles.

Séo freqlentes, nas obras de Cortazar, esses deslocamentos de aspectos entre um
livro, ou conto, e outro. Um dos elementos detectados anteriormente € a parede — elemento
espacial. Ela reaparece em Libro de Manuel. Presente em Histérias de Crondpios e Famas,
assemelhava-se a um elemento que, simultaneamente delimitava o mundo e o espaco dos
crondpios e lhes dava seguranca. Por aitra parte, os famas ndo se importavam com esses
limites. para eles, diariamente, os tijolos deviam ser amolecidos, e muitos deles eram
constituidos de cristal.1®? O que os personagens, integrantes da Joda, est&o fazendo em Libro

de Manuel, no momento em que sdo apresentados, € de certa maneira, correlato. Sentados,

192 CORTAZAR, 1977. Aspectos presentes no conto | nstrucdes do Manual de I nstrugdes.
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voltados para uma parede de tijolos, olham fixamente para ela. Da mesma forma que a parede
bloqueia e tapa a visdo, percebem a realidade disposta diante deles como uma tela em uma
sala de projecéo. Segundo seu ponto de vista, os fatos ndo podem ser vencidos, a realidade
ndo pode ser transformada, sem o direcionamento da vontade. Os integrantes da Joda sabem
gue estdo encerrados dentro de um sistema que os limita. Por isso, sentem necessidade de
rompé-lo. Os que ndo tm consciéncia da realidade em que vivem estdo inseridos no mundo

do smulacro.

Alguns temas sdo presenca constante em todo o Libro de Manuel e, pela sua
recorréncia, incomodam o leitor que, como Andrés, durante a execucédo de Prozession, se vé
obrigado a voltar ao texto para buscar alguma familiaridade, conseguir sentido e |6gica de

modo gue possa compreendé-lo.

Da mesma forma que 0s personagens, ao serem apresentados estdo sentados
diante de uma parede de tijolos, “los vecinos del barrio en este momento asisten fascinados en
el cine de la otra cuadra a la sensacional proyeccion” ' de um filme. Como ja foi visto, ndo
S80 apenas 0s recursos cinematogréaficos que foram incorporados na escritura cortazariana: ali
esta presente também o universo do cinema e o musical. A sala de projecéo aparece no texto,
de forma recorrente, angustiando cada vez mais o personagem Andrés. Ele busca lembrar-se
de uma parte intermediaria de um sonho, que sente que € muito importante, possivelmente o

relato de uma mensagem, que ele ignora qual seja.*%*

O universo onirico é narrado de forma abrupta, em um ritmo alucinante, como o

de sua rememoracao, mesclado entre pensamentos e agcdes. Sonhou que foi a um cinema:

193 CORTAZAR, 1995, p.16. “Os vizinhos do bairro neste momento assistem fascinados no cinema do outro
guarteirdo a sensacional projecdo.” (traducdo nossa)

194 Andrés somente consegue se lembrar da parte inicial e final do seu sonho. Busca desesperadamente se
lembrar dos eventos que precedem o desenlace. Cré que, nesse momento, foi-lhe passada uma mensagem,
recebeu um conselho, incumbiramno da realizagdo de algo, que lhe possibilitaria transformar-se enquanto
pessoa. Nesse aspecto, como os surrealistas, 0 sonho seria a possibilidade de se reencantar frente a realidade na
qual vivia.
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€l cine era una enorme sala, completamente insensata que he sofiado otras veces, te
he hablado de €ella, creo, hay dos pantallas en angulo recto, de manera que podés
sentar en diferentes sectores de la platea y elegir una de las pantallas porque los
sectores estan entrecruzados vaya a saber cOmo, las butacas se alternan también en
angulo recto o algo por estilo **°.

Pode-se relacionar esta sala de cinema com a parede de tijolos. Observe-se que 0
préprio personagem narra que esse lugar € ago com que ja sonhou anteriormente. Est
projetada para que o espectador possa escolher, entre duas alternativas, o que vai querer ver.
Recorde-se que os integrantes da Joda, no plano da realidade ficciona, haviam optado por
estar diante de uma parede de tijolos enquanto as pessoas do mesmo bairro se divertiam
vendo um filme no cinema préximo: a vida é feita de escolhas. Tem-se aqui, mais uma vez, a
repeticdo da mensagem de que ha possibilidade e 0 homem selecionar 0 que quer ver e,
conseglentemente, o tipo de realidade com a qual se defrontard No caso do sonho, estando
num mesmo ambiente (espago), as poltronas se direcionam para permitir a visdo do que foi

escol hido individualmente por esse homem, sujeito consciente de sua posicdo no mundo.

Este, porém ndo é o caso de Andrés. Ele, que foi a essa sala de projecéo com um
amigo ver um filme de mistério dirigido por Fritz Lang — cujo titulo ele acredita que faz

196 _ ¢ impedido de ver o trailer. A causa desse impedimento ele ndo

alguma referéncia a noite
recorda: ndo esté seguro de que algo se interpds entre seus olhos e a tela. Antes de comegar 0
filme, ja dentro do cinema, perde-se do amigo. A cenainicia da pelicula é de um julgamento.
Surge, inexplicavelmente, nessa sala de projecéo, um garcom jovem, que o busca e o convida

asegui-lo. Negaceia, mas, diante de sua postura imperativa, obedece. E conduzido por salas e

mais salas — todas ja anteriormente por ele sonhadas. Esse garcom desculpa-se por suas

199 CORTAZAR, 1995, p.101. “O cinema era uma enorme sala, completamente sem sentido com que sonhei
outras vezes, ja lhe falei dela, acho, ha duas telas em angulo reto, de maneira que se pode sentar em diferentes
setores da platéia e escolher uma das telas, porque os setores estéo entrecruzados, sei |a como, as poltronas se
alternamtambémem angulo reto ou algo semelhante.” (traducéo nossa)

196 Acredita-se ser o filme While the city sleeps (No siléncio de uma cidade), de 1956, cujo tema é uma critica a0
capitalismo e a ambi¢do humana, em que o jogo de aparéncias € apresentado através de um grupo de jornalistas
que, para alcancar um cargo de direcdo (poder) langcam méo de artificios, éticos ou ndo. Discute-se também o
poder da comunicagdo — midia.
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maneiras: “Tenia que hacerlo, sefior, hay un cubano que quiere hablarlo.”**” E convidado a

entrar sozinho em uma grande sala escura, onde ha uma pessoa num sofa.

Y ahora esperd, esperd, esto es lo increible porque sé con toda nitidez que no he
olvidado ninguna escena de esta parte, sino que la escena se corta cuando me acerco
al hombre que me espera, y 1o que sigue es el momento en que vuelvo a salir del
salén después de haber hablado con el cubano. Un perfecto montgje de cine, te das
cuenta. Hay algo absolutamente seguro y es que he hablado con él, pero no hubo
escena (...) hubo un corte y en ese corte pas6 algo, y cuando salgo soy un hombre
que tiene una mision que cumplir, pero mientras lo estoy sabiendo y sobre todo
sintiendo, sé que no tengo la menor idea de cudl es esamision.%®

Devido a ede corte, 0 personagem se aflige. No texto de Libro de Manudl, a
angustia por ndo se lembrar do que se passou durante o encontro repete-se outras seis Vezes,
todas elas quando Andrés se encontra cindido entre o amor de Francine e Ludmilla ou quando
estd entre os amigos da Joda, em situagdes nas quais ndo comunga com suas idéias. Sao
trechos intercalados. De modo abrupto se inserem, cortando o sucessivo da narrativa. Surgem
do mesmo modo inesperado que as nossas lembrancgas, acionadas por uma situacdo ou palavra

gue ativa a memoria, sem qualquer |6gica aparente.

De aparte em aparte, 0 leitor se sente também ele angustiado. Transita,
ininterruptamente, entre as paginas do livro em que o sonho é citado, relatado ou mesmo
relembrado. Cada repeticéo é enriquecida por mais detalhes. O leitor vai e volta, interrompe a
leitura, busca restabelecer a trama textual — a linha —, numa sequiéncia que, racionamente,
torne mais coerente a leitura e facilite a sua compreensdo. Mas a narrativa segue num
emaranhado de referéncias que, na busca por sentidos, provoca rupturas durante o ato de ler:
sd0 inseridos eventos paraelos, as atividades da Joda se tornam mais sérias e arriscadas, 0

texto ganha velocidade.

197 CORTAZAR, 1995, p.102. “Tinha que fazé-lo, senhor, tem um cubano que quer falar com vocé.” (tradugéo
Nnossa)

198 CORTAZAR, 1995, p.102-103. “E agora, espere, espere que isto é que é incrivel, porque sei com toda a
nitidez que ndo esqueci nenhuma cena desta parte, porém a cena é cortada quando me aproximo do homem que
me espera, e a sequiéncia seguinte € o momento em que volto a sair do saldo depois de ter falado com o cubano.
Uma perfeita montagem cinematografica, vocé percebe. Ha algo absolutamente verdadeiro e é que eu falei com
ele, mas ndo houve cena (...) houve um corte e nesse corte aconteceu algo, e quando eu saio sou um homem que
tem uma missao a cumprir, mas enquanto estou sabendo disso e, sobretudo sentindo, sei também que nédo tenho a
menor idéiade qual é essamissdo.” (traducéo nossa)
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A verdade sb aparece quando André decide ir até o chalé, nos arredores de Paris, a
noite, exatamente quando a cidade dorme — referéncia ao nome do filme gque passava durarte
0 seu sonho recorrente com o cubano —, por ter chegado a concluséo de que deveria sair de
sua comoda posicdo de observador e optar pela participacdo, simpatizando-se pela causa
revolucionériada Joda. Esta viagem ele a vé como “algo iniciatico, [donde] no [le] queda més
remédio que optar (...), en vos esta el camino de lavida o de la muerte”%° No trgjeto, elabora
uma poesia. O universo criativo se abre e se analgama com o onirico, e, ao se dirigir a pé

paraa casa do cativeiro, sonho e realidade se fundem, até que Andrés se lembra:

reconstruyé la secuencia, miro al hombre que me mira desde €l sillén hamacandose
despacito, veo mi suefio como sofiandolo por fin de veras y tan sencillo, tan idiota
tan claro, tan evidente, eratan perfectamente previsible que esta noche y aqui yo me
acordara de golpe que €l suefio consistia nada méas que en eso, en el cubano que me
mirabay me decia solamente una palabra: Despertate.”*

O sonho confirma a sua escolha. E necessario sair do mundo da projegdo, do simulacro e da
inatividade. Deve-se buscar encarar a realidade, voltar-se parasi, descobrir-se, despertar, para
ampliar a sua consciénciado real e, assim, poder participar ativamente.

Segundo Dellepiane,®®* Breton, um dos precursores do surredismo, dizia que os
sonhos, por iluminarem o interior do ser, tinham a capacidade de nos despertar para outras
guestdes vitais, relacionadas a0 mundo em que vivemos, impelindo-nos a buscar, via agdo, a
transformacdo social. Com o sonho, introduz-se a surrealidade’®?, de uma forma dinamica, de
maneira que se alcangca um outro nivel do real, aguele que se abre ao desconhecido. O
inconsciente, ao ser liberado, livra o espirito de freios e amarras que o travavam.

Assim, no sonho de Andrés, o cubano parece corresponder a figura de Fidel Castro,

gue o incita a engajar-se, através do despertar, a uma causa de libertagdo. Nesta andlise,

199 CORTAZAR, 1995, p. 351. “Algo inicidtico [onde] ndo resta mais nada que optar (...), em vocé esta o
caminho davidaou damorte.” (traducéo nossa).

200 CORTAZAR, 1995, p.356. “Reconstruiu a sequiéncia, vejo 0 homem que me olha da poltrona, balancandose
devagarzinho, vejo meu sonho como o sonhando finalmente de verdade e tdo simples, téo idiota e tao claro, téo
evidente, era tdo perfeitamente previsivel que esta noite e aqui eu me lembrasse de repente que o sonho consistia
nada mais do que nisso, no cubano que me olhava e me dizia somente umapalavra: Acorde.” (tradugdo nossa)
201 DELLEPIANE, 1975, p. 25.

292 Terminologia tomada de Breton (surréalité), referindo-se a uma dimensao além da realidade.
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Andrés ndo € somente convidado a uma participacdo politica mais efetiva — seu
posicionamento € intelectual, assumindo para s atarefa de ordenar as fichas de el quete dije,
transformando-as em livro —, como também a liberacdo de tudo o que o prende ao seu mundo
pequeno-burgués, a transitar de um intelectualismo restritivo e passivo para o discurso: abre-
se para novas realidades e experiéncias, chegando até a transgredir algumas das normas
estabel ecidas.

O onirico também esta presente em outra obsesséo de Oscar, um personagem de
Libro de Manuel. Impressionado com uma reportagem que relata um motim seguido da fuga
de menores de um Instituto de La Plata, Argentina, decide envia-la a Marcos para fazer parte
do livro do menino Manuel. A noticia relatava que as meninas seduzidas pela possibilidade de
participar das festividades pré-carnavalescas que se anunciavam na cidade, decidem sdltar o
muro da instituicéo, aproveitando um momento de queda de energia elétrica. A repressdo a
fuga contou com intervencdo policial, violénciae com as internas denunciando a condigéo de
superlotacdo a que eram submetidas. Porém a imaginacdo de Oscar recria os fatos, que
passam a adquirir outros contornos, de aspectos oniricos e surreais. Diante desse episddio,
Oscar, percebendo-se “un poco neura porque la cosa se volvia obsesiva, era idiota y hasta
peligroso, sobre todo la idea de dar € sdto, de trepar a la tapia llena de vidrios y ganar €
camino de tierra, degjar e asilo”,?®® visuaiza mentalmente as meninas nuas e semi- nuas
possuidas pela lua cheia, “en un rio de luz que las lanzaba hacia lo otro, € lado opuesto, €
comienzo de algo que seria cualquier cosa, porque en eso no se pensaba.”2%* A busca de Oscar
com relagdo ao salto sdo acrescentados mais detalhes, sempre contrapostos as acoes
revolucionarias da Joda: ele ndo consegue separar o real de sua imaginacdo. Realidade e

sonho se mesclam quase todo o tempo.

203 CORTAZAR, 1995, p. 129. “Um pouco neura porgue a coisa se tornava obsessiva, eraidiota e até perigosa,
sobretudo a idéia de dar o salto, de trepar o muro cheio de cacos de vidro e ganhar o caminho de terra, deixar
g)aratrés ointernato.” (traducdo nossa)

%4 CORTAZAR, 1995, p. 130-131.“Num rio de luz que as lancava para o outro, o lado oposto, o comego de algo
gue seria qualquer coisa, porque nisso ndo se pensava.” (tradugdo nossa)
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Soma-se aisso o fato de Monique ter vivenciado uma rebelido, duramente reprimida,
quando, aos quatorze anos, era interna de uma instituicio educativa.’®® O rdato desta
integrante da Joda acaba por dar uma maior verossimilhanga ao recorte do jornal. Além disso,
da mesma forma que em La Plata, a manifestacdo também ocorreu em um periodo em que a
lua estava cheia e acaba por estabelecer mais um vinculo com outra noticia jornaistica
entremeada a0 texto de Libro de Manuel: a da fuga de guerrilheiras presas em Cérdoba 2%
Argentina. Ambos os fatos reforcam a repeticdo da obsesséo de Oscar, que sente cada vez
mais que “una liberacién, una fuga necesaria, chiquilinas de asilo o Alicia Quinteros?®’

208
a’,

lumpen o abogadas escapando de la mufa del sistem era fundamental, ao lado de se

soltar das amarras sociais representadas pel as institui ¢oes.

Por isso ansela que sua companheira, Gladis, deixe a Aerolineas Argentina, onde

trabalha, salte o seu muro e abrace a causa na qual ele acredita— a Joda — por inteiro.

En fin, pareceria que a final saltaste la tapia, mocosita — dice Oscar (...), entonces
ha saltado la tapia, como las muchachas bajo la luna llena, esta realmente en la Joda
y eso, piensa Oscar es latapiay la calle abierta aunque toda la policia de Paris y los
bomberos de La Plata corran detras de Alicia Quinteros, detras de Gladis qOue le esta
tirando un puesto bien pagado y jubilable por lacaraal capitan Pedernera. 2%

Nos doissonhos— 0 de Andrés e o de Oscar — ha a busca da liberdade: no individual
no caso do primeiro e no institucional, no segundo. A intertextualidade é tal que abarca,
principalmente, o mundo como um texto. Os recortes jornalisticos, que, por suavez, recortam
umarealidade — noticias ja anteriormente recortadas pelo autor de Libro de Manuel, ao serem

selecionadas de um todo, que eram 0s jornais da época, 0S quais, por sua vez, eram incapazes

205 Em fung&o de algumas col egas terem sido repreendidas por terem lido livros néo recomendados pelas freiras,

responsévei s pelo educandario, houve um movimento de solidariedade entre as alunas. Diante da rebelido, houve
0 uso de violénciafisica, castigos e vérias foram expul sas da institui¢éo, dentre elas Monique.

205 CORTAZAR, 1995, p. 184-185.

207 Guerrilheira, combatente do ERP (Ejercito Revolucionario del Pueblo), presaem janeiro de 1971.

208 CORTAZAR, 1995, p. 186. “Uma liberaco, uma fuga necesséria, meninas de internato ou Alicia Quinteros,
|impen ou advogadas escapando da chateacdo do sistema.” (traducéo nossa).

209 CORTAZAR, 1995, p.222. “Enfim, pareceria que finalmente vocé pulou 0 muro, menininha — disse Oscar
(...), entdo saltou o muro, como as garotas sob a lua cheia, esta realmente na Joda, e isso, pensa Oscar, € 0 muro
e a rua aberta apesar de que toda a policia de Paris e os bombeiros de La Plata corram atras de Alicia Quinteros,
atras de Gladis, que estd jogando fora um emprego bem pago e aposentével na cara do capitdo Pedernera.”

(tradugéo nossa)



141

de abarcar todos os fatos existentes — dialogam como na busca da estereofonia de Andrés. Sao
tipologias textuais compondo um unico texto e, simultaneamente, dialogando com realidades
diversas. Um leitor atento, forcosamente, terd sua leitura interrompida para compor o sentido
do texto, para encontrar os fios soltos entre o relato de um evento e sua interrupcdo para
outros fragmentos, para retomar a sequiéncia de um sonho ou separar os fatos da imaginagao.
Além disso, as referéncias a eventos historicos acenam para a memaria dagueles que viveram
0 contexto daguela época ou abrem o panorama de uma realidade desconhecida para aqueles
gue ndo a vivenciaram. Tanto o reencontro de informagbes ou a gresentagdo a0 NOvo
provocam no leitor interrupgdes, ndo sd em busca de sentido, como também na separacéo do
real do ficcional, na tentativa de descobrir pistas que o levem a um patamar de seguranca,
provocado pela elaboracéo de sentido de leituraparas proprio.

Outra recorréncia intertextual € a dafigurafeminina. Quase sempre € a mulher quem
entroniza 0 homem no mundo novo, no universo do incerto, do inseguro, da instabilidade, das
descobertas e acasos. E ela quem indica o caminho, porém cabe a0 homem, enquanto sujeito,
tomar sua decisdo. Assm foi a Maga, em Rayuela, assm é Ludmilla, em Libro de Manuel.
Como estrangeira, de certa forma, ela € uma pessoa que necessita constantes readequacoes e
adaptacdes ao contexto parisiense e latino. Vive indifererte as normas e obrigacOes impostas,
numa dimensdo onde o mutavel e o transitorio sdo constantes: atriz, desempenha multiplos
papéis— no palco e navida— e é ela guem apresenta a Andrés uma alternativa a vida burguesa
gue levava. Do mesmo modo, Susana: € através de sua traducdo que se abre o acesso dos
hispano-americanos as informagdes divulgadas pela mass media, nos recortes que lhes caem
as maos. Também sdo as meninas em fuga que permitem a Oscar lutar pela liberacéo das

amarras (pessoais e sociais) representadas pelas instituicdes. E, mais uma vez, € Susana quem
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permite aos manuéis>'® lerem a realidade de uma época, através do livro de recortes de jornais
de capa azul, livro este de caracteristica fortemente documental .

A obsessio de Oscar — 0 “salto de h tapia’ *'— constitui outro tema recorrente em
toda a obra cortazariana: 0 saltar. O sato € uma condicdo para participar do jogo da
amarelinha— Rayuela —, principio ludico norteador da leitura desta obra, na qual o leitor pode
ir saltando de um capitulo aoutro. Saltar, para as meninas do internato, para as prisioneiras —
e também, por que ndo, para o leitor — implica a possibilidade de se obter a liberdade. Exige
um deslocamento, uma participacao ativa, a possibilidade de tragar seu proprio caminho.

Como ja foi dito anteriormente, a obra bibliogréfica de Cortazar contém varios
elementos espaciais de passagem, como portas, janelas e pontes. Eles podem conduzir tanto o
personagem como o leitor a situacdes de, também eles, fazerem a sua escolha, redlizarem o
percurso ou vislumbrarem caminhos ainda ndo experimentados, com a possibilidade de
retornarem, modificados, ao ponto original.

O elemento porta simboliza a passagem entre dois mundos, o conhecido e o

desconhecido, a luz e as trevas. Segundo Chevalier e Gheerbrant, '

a porta se abre sobre um

mistério e, de modo ambivalente, tanto indica uma passagem que nos convida a atravessa-la, a
ir mais aém, como também um lugar de chegada O eemento janela possibilita a
contemplacdo do outro lado, sem que a travessia seja realizada. Permite fazer um recorte de
um fragmento do mundo a ser vislumbrado. O que a atravessa € a visao, o0 olhar € conduzido a
um universo que esta proximo, mais além de onde se esta.

Em Libro de Manuel, a janela mais marcante é a da porta de uma sacada do Hotel

Terrass— hotel ao qual Andrés leva Francine, para dela se despedir:

210 Representando todos aqueles que ndo tiveram acesso & realidade retratada no livro ou que por ele
vislumbraram a atuagdo da biopolitica, através dos diversos mecani smos.

211 S4lto do muro— traduc&o nossa.

212 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989.
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lallevé alaventang; tal vez lloraba, la sentiaresistirse, no comprender por qué de un
manoton habia corrido la cortina y estaba abriendo la puerta del balcon (...)
desnudos salimos a balcon, laforcé air hasta la barandilla, bajo la luz morada del
cielo de Montmartre, vio las cruces y las |apidas, la geometria coagulada de tumbas.
Grit6, creo, le tapé otravez laboca, la senti como deshaciéndose entre mis brazos, la
sostuve sobre la barandilla colgada sobre el cementerio, bebiendo cada cruz y cada
hierro forjado, toda la estlipida perpetuacion de la miseria original . 23

Ta passagem dialoga com a Divina Comédia, de Dante Alighieri, autor citado
algumas péginas antes, quando esses Mesmos personagens, em uma espécie de peregrinagdo
etilica noturna, num bar, Ultima parada antes de se dirigirem para o citado hotel, falam sobre o
sonho cujo final Andrés ainda desconhece: “ahora que fijate bien (...), cuantas cosas empiezan
para nosotros en un cine o en un dmnibus, las cosas que e ocurrian a Dante en un claustro de
convento o a orillas del Arno han cambiado de locdizacion, las epifanias pasan de otra
manera.”?!* Este trecho antecipa e complementa o sentido do que vir& o momento em que se
resgata a mensagem do sonho, instante que possibilitara a tomada de decisdo de Andrés. Uma

das mensagens deste trecho indica que a revelagdo acontece quando menos se espera.

A noite no hotel, didoga com a descida aos infernos da Divina Comédia. A
passagem pela porta, a visdo, a partir de um local mais elevado — terra —, voltada para o reino

dos mortos, ainda ndo é suficiente para a tomada de consciéncia.

No sé si entonces comprendi, no creo, debid ser después de otras cosas (...), la
noche era larga y habia tanto tiempo para asistir ala muerte de un pequefio burgués
0 a su confirmacion, para saber si el descenso llevaba a otro lado de la mancha
negra, o la envolvia en complacenciay en nostalgia (...) pero algo en mi habia visto
del otro lado.?*®

213 CORTAZAR 1995, p.292. “ Levei-a até a janela; talvez chorasse, eu a senti resistir, nd compreender por que
de um sO golpe eu tinha aberto a cortina e estava abrindo a porta da sacada (...) nus samos até a sacada,

obriguei-a air até a varanda, debaixo daluz roxa do céu de Montmartre, viu as cruzes e as lapides, a geometria
coagulada dbs tumbas. Gritou, acho, tapei-lhe outra vez a boca, senti-a como se desmanchando entre meus
bracos, sustentei-a sobre a varanda pendurada sobre o cemitério, bebendo cada cruz e cada ferro forjado, toda a
estUpida perpetuacdo damisériaoriginal.” (traducéo nossa)

214 CORTAZAR, 1995, p. 279.“Agora., observa, (...), quantas coisas comegam para nds num cinema ou dentro
de um o6nibus, as coisas que aconteciam com Dante em um claustro de convento ou as margens do Arno

mudaram de lugar, as epifanias acontecem de outra maneira.” (tradugdo nossa).

215 CORTAZAR, 1995, p.292-293. “N&o sei se entdo compreendi, ndo creio,deve de ter sido depois de outras
coisas (...), a noite era longa e havia muito tempo para assistir a morte de um pequeno burgués ou a sua

confirmag&o, para saber se a descida conduzia ao outro lado da mancha negra, ou a envolviacom complacénciae
em nostalgia(...), mas algo em mim haviavisto o outro lado.” (tradugdo nossa)
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Despidos de marcas culturais, ai estdo homem e mulher com a sua
individualidade, diante do novo, diante do choque e do horror frente & realidade da finitude. E
um momento crucia na travessa momento de deslocar entre os dois mundos, precedido pela
visdo do outro lado. Somente apds vislumbrar esde horror é que Andrés violenta Francine,
experimentando a propria morte e preparando-se, neste rito inicidatico, para sua propria
transformagao e passagem pela porta. °

Como na Divina Comédia, a entrada aos infernos se faz passeando pelo mundo dos
mortos. o purgatorio poderia ser 0 Montmartre, vislumbrado da sacada do hotel, onde Andrés
desempenha o papel de Virgilio, levando a horrorizada Francine até essa viagem. Ao passar
pelo umbral da porta do quarto, Francine se torna Beatriz, aquela que |he apresenta o Paraiso.
Tanto o homem da Divina Comédia como Andrés séo guiados por uma pessoa gue ja amaram
e gue agora ja ndo tem mais a mesma importancia em sua vida. Todo esse paraelo com a
Divina Comédia trabalha com sobreposi¢cdes. Da mesma maneira que ocorrem dentro do
mesmo livro, ou entre dois livros, elas acontecem com uma obra classica como a de Dante.
Em todos esses casos, a linha do tempo — segja no interior do livro, dentro da obra do mesmo
autor ou da histéria literéria como um todo — é saltada & maneira do “salto do tigre”?!’ das
Teses de Benjamin. A proximidade de Cortazar com 0 pensamento e com 0s procedimentos
benjaminianos — Benjamin pratica em sua escrita 0 que defende em sua teoria —, no entanto,
ndo reside apenas no rompimento da linearidade, mas se confirma na ja mencionada

superposicdo das “camadas finas e trand ticidas’?*®

gue Benjamin, numa referéncia a Vaéry,
apresenta como caracteristica da narrativa tradicional: as subseglentes narrativas se

sobrepdem e se complementam.

218 Os surrealistas viam no amor louco uma das possibilidades de se reencantar com o mundo. Por ele haveria o
acesso ao mundo da magia, uma dimensao nova, transformada e transformadora.

217 BENJAMIN, 1985, p. 230.

218 BENJAMIN, 1985, p. 206.
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Retornando a aluséo a Dante, no texto, o leitor, ao avancar as paginas, que adquirem
um ritmo aucinante, na medida em que se aproxima do término do livro — e, ironicamente, €
0 momento em que esse mesmo leitor é obrigado a retroceder na leitura, buscando refazer
sentidos no labirinto textual, (re)encontrar a referéncia anterior que o unira aquilo que agora
[€, num emaranhado de fatos, dispostos como um novelo composto por diversas linhas soltas
— também percorre um caminho tortuoso em busca de respostas e dados que |he permitam
compreender a narrativa. E no meio de um turbilh& de informagdes, num ponto em que o
ritmo é vertiginoso, que se depara com a cena em gque Andrés se lembra do sonho e entdo
pode fazer a sua escolha. Tal lembranca ocorre exatamente quando ele vigia em um veiculo —
elemento também de passagem: um metr6. O uso de meios usuais de transporte— foi um trem
gue levou o casd até o hotel e foi em um metré que o sonho de Andrés foi desvelado —
reforca a idéia de que € no cotidiaro que se encontra a chave, a possibilidade da revelacéo
para todos agquel es sabem ver e tenham coragem de arriscar a cruzar a ponte— outro elemento
presente na literatura cortazariana.

Segundo Chevalier e Gheerbrant,?!° a ponte permite passar de uma margem aoutra,
de um mundo sensivel a0 supra-sensivel. As viagens iniciatOrias das sociedades secretas
chinesas culminavam com a passagem de pontes, e as tradi¢cbes do 1l descrevem a sua
travessia como a possibilidade do acesso ao paraiso, passando por cima do inferno.

Por isso, no encontro de despedida dos dois, Francine aceita o fato de que “a tu
manera, con tus ritos, con tu luz en el suelo, con tu vaso en la mano”,?%° ela participe desse
momento em que Andrés pressente 0 estreitamento de seu caminho, percebe que se aproxima
a hora “una vez gque la mancha negra esta ahi, cada vez llego hasta e umbral de esa pieza'y

dejo de ver y de saber, entro en la mancha negra 'y vuelvo a salir cambiado pero sin saber por

?'% CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989.
220 CORTAZAR, 1995, p. 291. “A sua maneira, com seus ritos, com sua luz no chdo, com seu copo ha mao.
(traduc&o nossa).
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qué ni para qué."??! Ele, inexoravelmente, tem a obrigacdo de escolher, de dar ele mesmo o
primeiro passo. Tanto o personagem de Dante como Andrés lutam para alcancar a justica
nessa terra e acreditam que o mundo poderd ser melhor.

Esses elementos permitem a dispersdo, o sair em direcéo diferente a esperada. Como
o leitor, que se depara com uma encruzilhada e, diante dela, vé-se frente & necessidade de
tomar decisdes. O corte na sequencialidade conduz a trgjetérias diversas na busca pela
construcéo de sentidos.

Assim, o leitor converge com personagens da literatura cortazariana: da mesma
forma que eles, cabe-lhe buscar sentidos, perseguindo-os nas referéncias texuais e
extratextuais. Nas obras de Cortézar, os personagens perseguidores, envolvidos numa busca
incessante — inicados com Johnny Carter, personagem principa do conto El Perseguidor, do
livio Las Armas secretas, de 1959 — si0 facilmente encontrados. E o caso do Horacio-
Traveler, em Rayuela, de Andrés, em Libro de Manuel, cuja busca € um processo individual,
percebido por Francine (“esa otra busqueda en la que yo no cuento, lo sé hace tanto y ya no

me importa demasiado, pero lo sé hace tanto, Andrés’),??

representado por uma mancha
negra que ressurge obsessivamente. Simbolo da indecisdo, da visdo turva ou mesmo da nao-
visdo, ela impede que os fatos reais sgjam visumbrados, uma vez que oculta e distorce a
realidade. A sua presenca promove o facil desvio para ndo ter de com ela se defrontar e ter de
atravessa-la— enfrenté- la. Apenas se desfaz (“déjenme entrar ahora que esta clarito, ahora que

no hay mancha negra, porque es asf, justo ahora y agui.” ),??®

no momento da revelagdo da
frase do sonho. Momento este que coincide com o clarear — o fim da noite e inicio do

amanhecey.

221 CORTAZAR, 1995, p. 291.“Uma vez que amancha negra ai estd, cada vez chego até o umbral desse cdmodo
e deixo de ver e de saber, entro na mancha negra e volto a sair mudado, mas sem saber por qué nem para qué.”
(traduc&o nossa).

222 CORTAZAR, 1995, p. 290. “ Essa outra busca na qual eu ndo conto, eu sei algum tempo e ja ndo me importa
tanto, maseu sei jafaz algum tempo, Andrés.” (tradugdo nossa).

223 CORTAZAR, 1995, p. 355. “ Deixe-me entrar agora que esta bem claro, agora que n&o exi ste mancha negra,
porgue € assim, justo agorae aqui.” (tradugdo nossa).



147

Um elemento por s sO simbdlico é a noite. Em Libro de Manuel, ela apresenta,
explicitamente, aspectos de intertextualidade, ndo sO fazendo referéncias a obras literérias
como cinematograficas. E durante a noite que Andrés sonha, que ele vigja até os infernos, que
ele se dirige ao chalé para se encontrar com Ludmilla e os da Joda. Nesse momerto, quando
ele assume um posicionamento politico (distinto do partidario), menciona a San Juan de la
Cruz: “en fin, tomemos a la izquierda aungue sea de noche, mi querido Juan de la Cruz, dulce

" 224 numaalusio a0

poeta de mis dulces horas de sofé, vamos homas aunque sea de roche y...
poema Cancion del Alma (Noche Oscura), em que a noite escura e ditosa serviu para guiar o
ewliico — “oh noche amable que juntaste amado com amada, amada en amado
transformada.” ?*® Nesse caso, Andrés, caminhando para esse encontro, expressa, de forma
poética, o valor da fé em algo, ainda que ndo seja demonstravel. Este € o amor de Deus para
San Juan de la Cruz, esta é a ainda imprecisa no¢éo de uma luta sem Deus — que sera poético-
literdria— para Andrés.

Um outro aspecto que leva um leitor cortazariano a interromper a leitura e relaciona-
la com textos anteriores deste autor é a presenca do elemento “formiga’. Esta simples palavra
conduz o leitor a se deslocar, pela meméria, até a sua presenca em outros contos e novela.??°
Aqueles réo afeitos as obras de Cortézar realizam um corte na narrativa, devido a estranheza
deste elemento. Interrompem a sequéncia de sua leitura, associam a trechos anteriores,
buscam compreender por que as formigas aparecem no texto, com essa denominagdo. E que

em Libro de Manuel as formigas sdo personagens. Existem como nome proprio, el Hormigon

(o Formigéo) e constituem toda uma categoria socia — “hormigachos, hormiguchos,

224 CORTAZAR, 1995. p. 352. “ Enfim, tomemos aesquerda ainda que seja de noite, meu querido Juan de la
Cruz, doce poeta das minhas doces horas de sofé, vamos|a, ainda que sejade noite.” (traducéo nossa).

225 HORTA, VIANNA, RIVERA, 2000. p. 178. (“Oh, noite amavel, que juntaste amado com amada, anada em
amado transformada.” (traduc&o nossa).

226 530 encontradas, dentre outras, nos contos Circe (Bestiario), Instrucciones para matar hormigas en Roma
(Historias de cronopios y de famas), Todos los fuegos el fuego (Todos los fuegos el fuego), No, no y no (Ultimo
round), publicados respectivamente em 1951, 1962, 1966, 1969, assim como em Rayuela, obrade 1963.
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hormigudos y los hormigdcratas.” %’

S80 os funcion&rios do sistema, responsaveis pela
manutencdo da ordem pré-estabelecida pelo poder e pela garantia do status quo. Aplicados,
n&o questionam as solicitagdes que recebem e obedecem fielmente aqueles que de fato déo as

228

ordens e manipulam os seus fantoches que ocupam cargos de poder.““® Se o Hormigén,

“semgjante en los 0jos y en la cara a Zeus, que dispone € rayo, a Ares en la estatura, y en la
amplitud del pecho a Ronald Reagan”,??° cuidado VIP eda VIPA, é porque sabe que essa é a
Sua parte na estrutura.

As formigas sdo, segundo Chevalier e Gheerbrant,>® simbolo da atividade
industriosa, da previdéncia, da vida organizada em sociedade. Para os budistas tibetanos, elas
simbolizam avida laboriosa e 0 apego excessivo aos bens deste mundo. Também representam
o servidor aplicado e infatigavel. Em Libro de Manuel, sdo joguetes na méo dos poderosos:
foram enviados a trabalho para a Europa, ndo para manterem a integridade de pessoas como o
VIP e seu grupo e, sim, para que a estrutura de poder pudesse estender ainda mais 0s seus
tentaculos — e reforca-los — além de suas fronteiras territoriais. esta teia de controle,
globalizada, escapa das dimensdes do estado. N&o é visivel, esté por tras de diversas acdes no
mundo. N&o se contenta com o controle ideolégico e sociopoalitico: busca também o controle
sobre 0 corpo fisico das pessoas, aém de silenciar os movimentos divergentes e minoritarios
que adquirem visibilidade, atuando dentro da denominada microfisica do poder, analisada por
Foucault, em obra homénima (1996).

Por isso é que o Hormigén, juntamente com o comissario Pillaudin, entreolham-se,

irbnicos, quando da invasdo ao chalé. A arma usada por Marcos, com suas impressoes

digitais, que havia caido no chao, foi recolhida e, apesar da confianca do VIP em seu salvador

221 CORTAZAR, 1995, p. 360.

228 Em Libro de Manuel, o personagem VIP apenas representa o poder, cercado numa estrutura totalmente
montada por e para aqueles cujos interesses ele, como uma marionete, verdadeiramente representa.

229 CORTAZAR, 1995. p. 360-361. “Semelhante nos olhos e na cara a Zeus, que dispde o raio, a Ares na
estatura, e naamplitude do peito a Ronald Reagan.” (traducéo nossa)

230 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989.
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— ele, agora libertado, n&o era mais interessante aos olhos dagueles que Ihe deram guarida e o
iludiram quanto a sua importancia®*! —, era apenas uma peca a mais, descartavel como vérias
outras, quando ndo mais atendessem aos interesses dagueles que a controlam. Esta arma
poderia ser usada para eliminé lo, uma vez que “all& se quedaran contentos.,” 232

Esta suspeita € reforcada pelos proximos recortes interpolados. O seu contetido
denuncia a forca dagueles que violam a liberdade e instauram regimes e forgas opressoras. sdo
depoimentos de torturados delatando o que sofreram e de soldados que, ao relatar as suas
acles, confessam que ignoravam as razdes que os levaram a proceder com tal brutalidade e
declaram que foram iludidos na maior parte do tempo em que lutaram.

Dentro da sociedade pautada pela disciplina e pelo controle, esses recortes
provocavam peguenas rupturas pelas fissuras por eles detectadas na estrutura. As inocentes
atividades da Joda como a de dar gritos em um cinema durante a projecao de um filme, ou
mesmo as de comer de pé em um restaurante elegante de Paris, tinham como objetivo
principal perturbar a ordem normal da vida, alterar o estabelecido, abrir a possibilidade do
surgimento do diferente, do novo, do criativo, do inusitado.

Foucault, na obra j& citada de 1996, propunha a necessidade de se questionar o poder
através de um conjunto de estratégias, materializadas em préticas, técnicas e disciplinas
diversas e dispersas. A pequena organizagdo Joda assim o fez, buscando enfrenté&-1o no
cotidiano, no ambito de suas diversas relacOes pessoais e ingtitucionais. Pela falta de
prudéncia, o grupo foi lancado a destruicdo. Os mais cautelosos se salvaram, e 0s que
conseguiram viver a dimensdo mais proxima possivel da detectada para o homem novo,

retomaram a vida, dentro de uma dimenséo ética. Os demais seguiram o curso, sem cuidar de

S, homens comuns, normais, massa uniforme.

231 Uma vez que o VIP n3o é mais importante para a trama urdida por aqueles que detém o poder, até mesmo a
maneira como eraidentificado se altera. Passa entdo a ser chamado pelo seu nome proprio, Don Gualberto, e ndo
mais pelo status social que o distinguia e o identificava.

232 CORTAZAR, 1995, p. 366. “Ali ficaréo contentes.” (traduc&o nossa)
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Da mesma forma que a interrupcéo abrupta da narrativa se da com a insercéo de
recortes, inviabilizando a seqUencialidade, estes permitem, durante aleitura, a fuso da ficcéo
e da realidade, dém da unido de temporaidades distintas. Os depoimentos que ali estdo,
infelizmente, sdo perenes. A violéncia e o uso de inocentes nas frentes de batalha com a
funcéo de, com o uso daforga, garantir a paz ainda hoje permanecem, ao lado da utilizagcdo de
ideologias para justifick la

Nesse ponto da obra, instaura-se mais um encontro entre duas ‘camadas’ temporais,
numa clara alusdo a Benjamin, com a presenca superposta de elementos gque cortam a
linearidade da leitura. Os recortes realmente provocam fissuras no real: o da época de
Cortézar, o do contexto histérico ao qual pertence o leitor, como também o do leitor, em seu
ato de leitura. A interrupcéo abrupta do texto com a inser¢do de dois documentos, numa
sequiéncia de doze paginas, documentos estes dispostos, na pagina, em duas colunas, exige do
leitor uma posicéo diante do impasse: a definicdo e escolha de por qual dos depoimentos
iniciara a leitura. Ou se os desconsiderara, eliminando este capitulo, para retomar o contato
com os personagens da ficgdo cortazariana. De qualquer modo, todo depoimento prioriza a
palavra, e, com ela, para-se afim de apreender o que € que se tem de dizer. A verdade, mesmo
aindividual, paralisa, suspende o tempo, eterniza 0 momento. E esta uma das funcdes desses
dois recortes, apds a seqiiéncia de eventos no chalé. A repressdo e a violéncia utilizadas para
conter a acdo revolucioné&ria praticada pela Joda ganham maior forca diante de um
depoimento retirado de um jornal, uma vez que, dém de respadar a ficcdo, os fatos
desmascaram aincongruéncia entre objetivos e acles, entre aidéia e a prética, para quem tem
os olhos fechados para a realidade. As doze paginas denunciam a nossa aquiescéncia passiva a
esse estado de coisas. Diante destas paginas que revelam as formas pelas quais a biopolitica se

manifesta, o leitor, paradoxalmente, € conclamado a uma acdo: apds um estranhamento e a
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descoberta de um texto inusitado, percebe-se como em um platd, cabendo-lhe optar por qual
dos rizomas ir& seguir o seu caminho de conhecimerto do texto.?*

Neste sentido, o ficciona joga com a redlidade do leitor. Invade o seu espago,
implicando-o, tornando-o cumplice em sua ndo-submissdo a esse poder e, atraveés de pequenas
insurrei¢cbes cotidianas, incita-0 a construir o texto. Pode-se perceber como mais um jogo
presente na poética cortazariana a existéncia de uma porosidade na obra, que permite que 0s
personagens de um livro se desloquem para outro. Andrés tem a mesma busca de Horacio de
Rayuela e Ludmilla— apesar de o livro apenas esbocar as suas caracteristicas de personalidade
— possui muitos dos aspectos do personagem Maga, de Rayuela, como pode ser percebido,
guando o narrador comenta que “a el que te dije le gusta Ludmilla por esa manera loca de ver
cualquier cosa, y alo meor por eso de entrada Ludmilla parece tener como un derecho a
violar toda cronologia.”?3* O leitor de Cortézar é quem reconhece tais semelhancas. Como os
personagens ndo tém um rosto bem definido, sendo apresentados a partir de suas agoes e
também por pontos de vista de outros integrantes da ficcéo, cabe unicamente aguele que 1€ a
responsabilidade de recolher suas caracteristicas ou mesmo rastreé las pelo texto.

Desde este ponto de vista, pode-se ver o circulo de amigos que compdem a Joda de

a?%° jadiz — onde cada um

forma ludica: como uma brincadeira de roda — o proprio nome Jod
alterna o seu papel, sem proeminéncia de ninguém. E a visio do fragmento e da unidade;
dentro de uma dimensdo dial 6gica, todos se encontram no mesmo nivel de igualdade, esperam
a sua hora de jogar, em constante movimento. O centro esta vazio. Nao ha uma autoridade. E

o circulo gira, deslocam-se as posicdes, alternam-se 0s papéis. O resultado é coletivo, fruto de

uma combinag&o de experiéncias.

233 Neesse momento, sdo vérias as alternativas: ignorar as paginas, ler parcialmente os dois ou apenas um dos dois
textos, 1&-los fragmentariamente, retornar a estas paginas depois de seguir a narrativa relacionada aos destinos
dos integrantes da Joda, por exemplo.

234 CORTAZAR, 1995, p. 15. “El que te dije gosta de Ludmilla devido a sua maneira louca de ver qualquer
coisa, e talvez por isso o fato de que Ludmilla parece possuir o direito de violar toda a cronologia.” (tradugdo
Nnossa)

235 Como j& dissemos antes, na Argentina, joda significafarra, brincadeira, diversdo, troca.
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Assim, a interacdo de varios personagens cria no leitor umailusdo de que sdo eles os
donos de sua propria palavra. Alguns afirmam a fala do outro: sd0 personagens
complementares. Ou sgja, el que te dije fala por Andrés, da mesma forma que Andrés fala por
el que te dije. O narrador fala por outrem. E necessério distanciamento para se perceber este
jogo, possibilitado pela presenca constante de fissuras na narrativa.

Se Cortazar assim ja os constituiu em Rayuela, ele repete a formula em Libro de
Manuel. Segundo o esquema de Barrenechea (1996), ao analisar estruturalmente o primeiro
romance, pode-se dizer que também se encontram, em Libro de Manuel, personagens
multiplicados, fragmentados, numa diversificagdo caleidoscdpica, a0 mesmo tempo simétricos
e com aspectos opostos bem delimitados. Ha os que sdo complementares — “ desdoblamiento

en opuestos que recompondrian la unidad perdida’® —

, como Andrés y Ludmilla, Ludmilla
Francine, e o0s personagens deformantes (no sentido de proporcionarem uma leitura
humoristica dos herdis): no caso, Lonsteinr Andrés. Isso sem fdar nos desdobramentos de
Andrés em narrador e personagem, e mesmo de el que te dije, nessas mesmas funcdes. Além
disso, 0 personagem Andrés se subdivide no mundo do sonho: “soy simultaneamente € filmy
el espectador del film”, %" ele que estd em um cinema com duas telas numa atitude especular.
O duplo na literatura cortazariana busca ampliar perspectivas, estilhacar os pontos de
vista para diferentes angulos, de modo a propiciar melhor apreensdo dos episodios e da
realidade. Resulta num trabalho incessante de fragmentacdo e unificacdo, extrapolando a
limitada visdo binaria e dicotdmica. Em Libro de Manuel, até o livro se desdobra, a0 mesmo
tempo em gue mantém sua unidade nas maos e mente do leitor, quando, escrileitor, consegue
reunir os diversos fragmentos que recolhe durante a leitura tdo interpolada de referéncias, téo

auto-referentes, t&o repleta de citagdes, de alusbes a diferentes textos e, principalmente, ao

texto socio-cultural.

236 CORTAZAR, 1995, p. 565. “Desdobramento em opostos que recomporiam a unidade perdida.” (traduco
Nnossa)
237 CORTAZAR, 1995, p. 103. “ Sou simultaneamente o filme e o espectador do filme.” (traduc&o nossa)
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Se amusica é um elemento fundamental em Cortézar, em Libro de Manuel ndo s6 o
jazz se faz ouvir. Nesta obra experimental, ndo faltaram alusdes &s inovagdes. E a mlsica
conceitual de Stockhausen que Andrés busca compreender, escutando-a incessantemente. E
Stockhausen a quem primeiro Umberto Eco alude, em seu texto A Poética da Obra Aberta?3®
a0 ilustrar esse conceito. Também esta presente o conceitual Pierre BouleZ®® — maestro,
compositor, critico musical, que conseguia fazer a juncdo entre musica e literatura e que,
juntamente com Stockhausen, realizou experiéncias de serialismo integral, também citado por

240 _ a misica deatoria de Xerakis,?* as cangdes de Joni Mitchell —

Eco no texto ja aludido
em uma época pré-jazz desta cantora e compositora, que trabalhava com uma mescla de
ritmos folkse rock and roll.

Ha intertexualidade também entre o texto musical presente no Ultimo ato da épera
Lohengrin de Wagner?*? e Verlaine, Martinez, Darfo, numa segiiéncia de alusdes intertextuais
patentes em diversos desdobramentos. Libro de Manuel dialoga com este momento da dpera,
ao sereferir a cena em que o cisne se revela como o herdeiro do trono, considerado morto por
todos, a0 mesmo tempo em que estabelece outro didlogo com outro cisne, este do soneto do
poema de Enrique Gonzalez Martinez, poeta mexicano, “Tuércele al cuello al cisne de

243 considerado um manifesto contra Ruben Dario, num canto dedicado a

enganoso plumaje’,
sabedoria da coruja. O cisne ja havia sido usado por Verlaine e era figura muito presente nas

poesias parnasianas e simbolistas, chegando a representar a poesia. Os modernistas, entéo,

238 ECO, 1976, p. 37.

239 CORTAZAR, 1995, p. 247.

240 Eco apresenta tanto uma obra de Stockhausen como de Boulez como obras abertas, uma vez que “néo
consistem numa mensagem acabada e definida, numa forma univocamente organizada, mas sim numa
possibilidade de varias organizagdes confiadas a iniciativa do intérprete, apresentando-se, portanto, ndo como
obras concluidas, que pedem para ser revividas e compreendidas numa dire¢éo estrutural dada, mas como obras
“abertas”, que serdo finalizadas pel o intérprete no momento em que as fruir esteticamente.” (ECO, 1976, p. 39).
241 Jannis Xerakis é um msico que realizou investigagdes em musica instrumental, eletro-aclstica e de
computador. Trabalhou com a musica estocéstica, baseada no célculo das probabilidades. E pioneiro da musica
multimidia.

242 CORTAZAR, 1995, p. 65.

243 «Torce-lhe 0 pescoco do cisne de plumagem enganosa.” (traduc&o nossa)
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utilizaram-se desse animal como alvo de suas criticas, ao propor a necessidade de uma busca
pela renovacdo, da revelacdo de uma novaforma de ver areaidade, de desvela- la

Ha momentos de intertexualidade, em que se didoga com a Opera como
manifestacdo artistica: Puccini, com Turandot e seus personagens. O texto de Libro de

Manuel, inclusive, utiliza a expressdo ‘intermezzo pucciniano”?**

para introduzir um aparte
no texto corrido — iniciar um outro fragmento. Nas alusdes a musica classica, Chopin e
Mozart ndo foram esguecidos.

Numa obra que se volta para temas latino-americanos, o didlogo com o tango surge
com muita vitalidade. Este ritmo, oriundo das camadas sociais inferiores, faz parte da cultura
de cada personagem argentino da obra. Andrés e seus conterréneos o trazem quase cComo se
fosse uma tatuagem no corpo. Portanto, quando os da Joda se relinem, frases de tango séo
incorporadas afala, levando o leitor afeito a esse estilo musical ao seu rapido reconhecimento.

dy’ 245

E o caso de “Andéa contale a Serrucho, saliv onde saliva significa mentiroso, no dialeto

246

argentino (lunfardo) e “contale a Serrucho” € parte daletra de um tango. <" Quando Fernando,

o chileno, participa pela primeira vez da leitura dos recortes traduzidos por Susana, Patricio
alude a um trecho de um tango de Gardel, ao dizer que era possivel ver, pelo seu rosto, que

247

estava com “mate Ileno de infelices ilusiones’,””" expressdo encontrada em “Mano a mano”,

em que se diz “Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones, / te engropieron los otarios, las
amigas, € gavion” 24

N&o ha preconceito quanto a intertextualidade presente na obra: ela abarca todo tipo

de texto. No momento da viagem de Andrés ao chal€, sua mente vagueia e elabora uma poesia

244 CORTAZAR, 1995, p. 163.

245 CORTAZAR, 1995, p. 40. “Anda, conta a Serrucho, mentiroso.” (traducdo nossa)

246 «( ) pero vos, no te das cuenta, que has perdido la vergiienza / anda a contarle a Serrucho esa cinta de
‘convoy.” —tango Radiografia, letrade Reinaldo Yiso e misica de Enrique Alessio.

247 CORTAZAR, 1995, p. 43. “Cabeca cheiade infelizesilusdes.” (traduc&o nossa)

248 O trecho do tango Mano a Mano (M&o a méo) diz: “Hoje vocé tem a cabega cheia de infelizes ilusdes, te
enganaram os otarios, as amigas, os homens sedutores.” (traducéo nossa)
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que oscila entre a “alta’ literatura — San Juan de la Cruz com o “aunque sea de noche™?® —

,e
a“baixa’ como o velho tango dainfancia, “El taita del arrabal”%>°: “relumbraron los bufosos,
y €l pobre Taita se cayd, vaya a saber s alguien se acuerda del tango que me hacia llorar de
chico.”®! A noite do poeta espanhol, indicando uma ama atormentada, o desaparecimento
dos limites anteriores com a consegliente abertura para 0 mundo onde o sensivel e o absoluto
impera, onde se da a unido verdadeira, a realizacdo do desgjo de ser um ser completo. A noite
do tango, apontando para um triste final, premonitario.

No trgjeto, volta a memoria de Andrés a musica que ouvia, quando crianga, em
Banfield — mesmo lugar onde Cortézar passou a sua infancia —, sua avo cantarolar: “caracol,
caracol, saca los cuernos a sol”%*%; € um momerto em que estranha o fato de “ser argentino,
en esta noche” e se refere a musicos que o marcaram (bandoneonistas, violinistas, como Falu
e Pichuco), ao compositor Delfino e seu tango Griseta, do qual lembra uma estrofe que
aborda a “mezcla rara de Museta y Mimi.”2°® Porém suas referéncias como morador de Paris
ndo sdo relegadas. Ali também ha alusbes a Maurice Fanon, ao jazz de Jelly Roll Morton,
assim como um elogio ao multifacetado Cordero — entre outras coisas, autor, compositor,
pianista, escritor, diretor, amigo de Gardel — cantor que fez muito sucesso na capital francesa.
Como o Libro de Manuel, o poema de Andrés é composto por um mosaico de citagdes. E o

fragmento contendo o todo, @ mesmo tempo em que o todo contém o fragmento:

caracteristica da escritura cortazariana.

249 « Ainda que seja de noite.” (traducéo nossa)
250 E| taita del arraba” é um tango composto por José Padilla (mUsica) e letra de Manuel Romero e Luis Bayén
Herrera. O trecho em questdo & “Relucieron los bufosos y el pobre Taita cayd. / Y asi, una noche oscura, / tuvo
un triste final / aquel a quien le llamaban / el Taita del Arrabal.” (“Reluziram os revdlveres e o pobre Vaentdo
caiu. E assim, uma noite escura, teve um triste fina aguele a quem chamavam o Valentdo do Arrabalde.”
Stradugéo Nnossa)

*1 CORTAZAR, 1995, p. 353. “Brilharam os revélveres, e o pobre Valentéo caiu, quem sabe se alguém se
lembra do tango que me fazia chorar quando eramenino.” (traducéo nossa)
252 Cancao infantil, cujo trecho traduzido corresponderiaa“ caracol, caracol, cologue as suas anteninhas no sol.”
gtradugéo Nossa)

3 CORTAZAR, 1995, p. 354. No caso da estrofe do tango, ela pode ser traduzida como “ misturarara de Museta
e Mimi.” (traducéo nossa)
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Cortazar, dotado de uma vasta cultura, transita entre literatura, politica, artes
plasticas, cinema, musica, boxe, futebol, dentre outros ambientes. Percebe que 0 homem sofre
influéncias diversas e que 0 mundo gue o cerca, como um texto, também deve ser lido. A cada
um convoca a fazer a sua leitura pessoal. Apresenta os fatos, cria ambientes, introduz
personagens e situagdes, sempre contando com o leitor. Sem ele, tudo ndo passaria de uma
erudicdo infértil, um esnobismo, um autoritarismo do escritor e do narrador para com seus
personagens e o foco narrativo. A cada elemento intertextual, a compreensdo do texto
cortazariano adquire niveis diferenciados, conforme a identificacéo do contetido aludido pelo
leitor. Suas interrupcdes provocam a ampliacdo do entendimento, devido a sua elaboracéo, ao
transitar entre trechos do livio ou mesmo da prépria obra do autor. Sdo links que séo
estabel ecidos entre trechos, palavras e texto(s). Cada pessoa € livre para escolher 0 seu trajeto
e percorré-1o, segundo a sua leitura pessoa. Na medida em que introduz diversos elementos,
sdo abertas fissuras na leitura tradicional e linear. N8 é mais possivel seguir em frente, é
importante — as vezes, obrigatério — parar, retroceder, seguir o seu trajeto nesse labirinto,
rompendo as péginas do texto.

Se se pensar em cada “interferéncia’ como linhas, seria construida uma figura
entrecortada por diversos percursos, até mesmo transpassada por eles. Ora séo referéncias a
textos seus anteriormente escritos, representados por linhas horizontais; ora sdo advindas de
textos de outros autores, citacOes e alusdes a eles, representados por linhas verticais.
Transversalmente e diagonalmente estéo as referéncias extraliterérias: a musica, 0 cinema, 0s
esportes, 0s jogos. O leitor se encontra no meio dessa profusdo de linhas, pressionado a ser
essa pessoa capaz de reconhecé- las, para seguir o seu rumo na narrativa. Nesse momento, ele
se encontra em um platd, alusdo a Deleuze e Guattari, ou sgja, um espaco no qual tem de se
orientar e diante do qual esta forcado a escolher qual dos caminhos rizométicos tomar. Dessa

forma, ele mesmo é um dos elementos em Libro de Manud : leitor de um livro que se encontra
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dentro de um livro. Ele €, a0 mesmo tempo, leitor e manuel, ou sgja, uma pessoa paraaqual o
livro se destina e pode, pela sua funcdo de manual, ensina-1o a ter uma leitura mais acurada da
realidade, tomando como ponto de partida os relatos de uma época, oriundo de fontes da mass
media (jornais, revistas), analisados sob pontos de vistas distintos. O leitor, diante disso,
possui, simultaneamente, um duplo papel: pelo fato de compor, ele mesmo, 0 seu texto
liter&rio, usando seus referenciais e criatividade, atua de modo mais ativo, assemelhando-se a
um jogador e, como um leitor, segue a narrativa e também interage como um dos elementos
do texto, como uma peca fundamental para que se proceda a jogada. Esta duplicidade est4
marcada pelo fato de que, mais do que ser um simples leitor, ele € um escrileitor. Ao mesmo

tempo em que 1€, ele € um criador da ficcao.

3.4 Elementos gr afico-visuais

Cortazar utiliza-se, em Libro de Manuel, da integragdo entre texto e imagem.
Diferentemente de um uso suplementar, em que as imagens sdo acrescentadas posteriormente
a escrita de um livro para fins de ilustracéo, a influéncia das artes visuais como o cinema, a
televisdo, os quadrinhos, por exemplo, estimulou o autor a vé-las numa relagdo de
identificagdo ou complementaridade entre imagem e escritura. Tais experiéncias para ele
comegaram com os chamados livros-almanaques, como La vuelta al dia en ochenta mundos
(1967) e Ultimo Round (1969).

No livro em andlise, as imagens tipogréficas — recortes de jornal, andncios
publicitérios, graficos, frases soltas, cartas, telex, etc. — sdo apresentadas, de certa forma,
como imagens coladas dentro do texto. Elas funcionam como objetos, tensionando a escritura

e nela interferindo duplamente. E que, enquanto Cortédzar escrevia o livro, havia a
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simultaneidade na leitura dos jornais realizada por ele (autor) em sua vida pessoa e o
conteldo que escrevia no Libro de Manuel: as noticias entravam no texto e eram 0s
personagens gue as comentavam, num processo de deslocamento do papel de autor-narrador.
Por outro lado, h4d a simultaneidade da nossa leitura dos recortes e a leitura destes mesmos
textos pel os personagens da obra que nés lemos.

Além dos jornais e recortes, ha também a utilizacdo de recursos graficos e
estilisticos. Em determinados momentos, as letras se alteram, tornando-se maiores, escritas
em letras mailsculas, em autros, sdo diminutas e estdo inseridas em linhas descontinuas,
paralelas ao texto corrido, porém com um teor préprio, diferente daquele que estaria sendo
lido, de maneira tradicional, naguelas letras que seguem o padrdo adotado por quase todo o
livro. Ha paginas com pedacos de textos, como o contelido circunscrito ao diametro de uma
lupa deixada sobre uma pagina de um texto qualquer. Sdo variagbes experimentais, uso de

itdlicos como forma de dar destaque, espacamento de parégrafos diversos.

Ha situacbes de simultaneidade, como no caso do ja citado trecho em que

Ludmillae Ludmilla e Andrés estéo em casa, €le nacama, elaja desperta

(...) Ludmilla envuelta en mi bata segin su mala costumbre habitual, los dos
fumando y tomando jugo de frutay mirandonos y Marcos, claro, y la Joda, todo eso.
De manera que. Perfecto. Si, Andrés, le dije, pero no quiero que.... (...) Me miré
carifiosamente, desnudo, medio dormido (...)%**

em gue a alternancia se faz apenas a través da pontuacdo. Nao ha parégrafos separando as
falas dos personagens. Ou entre 0 pensamento de Oscar e a narracéo dos fatos, simultaneidade
manifestada pelo recurso de inser¢éo de pequenas frases, em letras diminutas sobrescritas ao

texto que compde a narragdo. O leitor, a principio, impacta-se com tal disposicdo grafica.

254 CORTAZAR, 1995, p.236. “Fazia calor e eu estava nu na cama, Ludmilla coberta com o meu robe segundo o
Seu mau costume habitual, os dois fumando e tomando suco de frutas e nos olhando e Marcos, claro, e a Joda,
tudo isso. De modo que. Perfecto. Sim, Andrés, disse-lhe, mas ndo quero que (...). Me olhou carifiosamente, nu,
meio dormido, tdo distante.” (traducdo nossa)
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Seguindo a leitura do texto escrito de maneira tradicional, o sentido aparece. Porém essas
frases soltas, inseridas em letras diminutas acima das que se |€ linearmente, levam-no a crer
gue compdem o pensamento obsessivo de Oscar, 0 que pode ser confirmado somente quando
se prossegue na |eitura desse trecho.?®® Tais frases soltas causam um estranhamento visua no
leitor, que se vé diante da necessidade de fazer uma opcéo de como proceder a leitura. Afinal,
ele ndo consegue seguir o texto linha a linha, incomodado com a existéncia de um outro texto,
descontinuo, de enfoque diferenciado, paraelo a0 que esta lendo. As frases em letras
pequenas geram angustia no leitor, levando-o a compartilhar 0 mesmo sentimento vivenciado
pelo personagem Oscar, na narrativa.

A sensacdo de incdmodo também esta presente na cena em que Francine nega a
prética do sexo anal. O momento de recusa esté intercalado pelos pensamentos existenciais e
subjetivos de Andrés. Vaendo-se de uma disposicdo grafica diferente da usual, Cortazar
utilizou parénteses para a voz narrativa de Andrés. Este momento adquire um ritmo acelerado,
como a captar os répidos décimos de segundo em gue ocorreram ndo apenas 0s pensamentos
do personagem, como suas alegacdes. Discorre, como num mondlogo interior, preocupado
gue estd consigo mesmo. Francine babucia. Seus argumentos estdo centrados nas normas
sociais, dispostos incompletamente. Ela ndo chega realmente a justificar a sua negativa.>®
Apenas negaceia, hesitante, temerosa, sem dar maiores explicagoes.

Uma vez que a experimentacdo e 0 aspecto ludico estdo presentes em Libro de
Manuel, é fundamental a cooperacdo do leitor durante a sua leitura. Os cortes e os rapidos
deslocamentos entre as vozes narrativas exigem reposi cionamentos e confirmagdes de trechos
anteriores aos que se léem. E o caso da seqiiéncia, em um mesmo capitulo, em que Andrés e
L udmila conversam sobre o comprometimento cada vez maior da parte dela para com a Joda.

Quem narra este episodio € Andrés. De um momento para outro, a voz narrativa passa para

2% CORTAZAR, 1995, p. 125-131.
5% CORTAZAR, 1995, p. 310.
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uma terceira pessoa, descrevendo a mesma sequéncia e valendo-se do didlogo para expressar
a conversa travada entre os dois. Porém este diadlogo entre a atriz e seu namorado é
interrompido, ironicamente, através de um espacamento e uso de letras em itdlico, a modo de
didascdlia — Interrupcion por causa de fuerza mayor®’ — e seguem-se as dificuldades e a
impaciénciade e que te dije, diante da sua ndo-apreensdo de toda a realidade, todas narradas
em terceira pessoa. Tal interrupcdo corta, literalmente, a seqliencialidade, insere uma quebra
do contexto do didlogo, para expressar as angustias de um dos personagens-narrador.

Este ndo € um caso isolado. Para romper a linearidade do texto, h& inser¢do de
elementos gréficos que didlogam com a narrativa. Por exemplo, visando a uma organizacéo
mental, um esquema intitulado “ORGANIGRAMA VIPERICO-FORMICO",%*® todo em
mailsculas, seguido do préprio organograma, acrescido com comentarios e esguema
numerico, € acrescentado ao texto. Apds outro espacamento, ha novo uso do italico a modo de
titulo para o Intermezzo pucciniano, em que o texto segue em terceira pessoa, porém relatando
0 que se passava entre Oscar e Gladis, ou sgja, outro nlcleo dos personagens, em um contexto
distinto ao que anteriormente era narrado. S&o cortes abruptos, como os cinematograficos ja
citados, que se valem de recursos varios, de modo a romper a linearidade a que estamos
acostumados como leitores, ao realizar um percurso linha a linha. S8o intervencdes gréficas
gue delimitam fragmentos, cortando a narratividade usual de livros onde h&d uma
sequiencialidade maior. O corte ndo € apenas tematico, mas se apresenta de maneira fisica,
através de recursos como apartes, subtitulos, palavras centralizadas ou em mailsculas. Gera
uma pausa no ritmo da leitura, como uma tomada de ar, uma parada para que o letor se
certifique se esta acompanhando o que €.

Gérard Genette, segundo Anselmo Peres Alds, em Texto literario, texto cultural,

intertextualidade (2006), ao enfocar as interacfes semidticas, emprega uma nomenclatura

25" CORTAZAR, 1995, p. 162.
2% CORTAZAR, 1995, p. 162. “ORGANOGRAMA VIPERICO-FORMICO." (tradugao nossa)
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diferente da utilizada por Kristeva. Para Genette a paratextualidade € um tipo de relacdo
transtextual em que ha “um intercambio do texto literario propriamente dito com partes
‘acessorias "?* — ou paratextos: prefacios, posfacios, notas de rodapé, epigrafes, ilustragdes.
Cortazar, como se pode perceber pelo que ja foi citado, valeu-se destes recursos de diferentes
formas. De modo irdnico, quando, no inicio do livro,?®° os personagens que integram a Joda
s80 apresentados, ele o faz de modo similar aos créditos cinematograficos. Simplesmente lista
0S Seus homes, no canto esquerdo da pagina, ao lado do texto em que ha uma descricéo deles,
sentados diante de uma parede de tijolos H& uma outra lista em Libro de Manuel: em certo
momento, sdo arroladas em mais de uma pégina do livro, siglas de diversas instituicoes?®*
ordenadas por critérios que sdo apresentados como semanticos, dispostas, também elas, a
esguerda, ao lado do texto, que ininterruptamente segue com uma Ou outra mencao as
organizacoes listadas. O leitor se vé com dois estimulos textuais ab mesmo tempo, tendo de
escolher qual dos dois textos direcionara o seu olhar e a sua leitura. Além disso, cabe a ele
escolher qual o trgjeto que realizara se seguird a(s) listagem(ns) para depois ler o texto, se a
leitura da(s) lista(s) ser&(do) redlizada(s) quase que paralelamente a do texto, se a(s)
desprezara, ou se sera um momento posterior ao da leitura do texto corrido. Esta nova fissura
no texto € outro momento de estranheza, gerando pausa, provocando no leitor a necessidade
de ele mesmo tomar decisoes.

O rompimento na leitura também se da, quando, ao evento que Se narra, ocorrem
apartes realizados por um dos narradores do texto, ou mesmo por personagens presentes a esta
cena. Esses comentarios sdo apresentados de modo intercalado ao fluir do texto, por parte

dagueles que dele participam e escutam a narrativa. Para identifica los, recua-se a frase alguns

centimetros da margem do texto, alinhando-a & direita, inclusive com o uso do travessdo.?®?

259 ALLOS, 2006, p. 17.

260 CORTAZAR, 1995, p. 16.

61 CORTAZAR, 1995, p. 336-339.
262 CORTAZAR, 1995, p. 13.
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Alguns momentos sd0 observagdes criticas de um dos narradores-personagens a respeito do
gue esta registrado no texto que ele, no momento em que ocupa o papel de leitor, dele se
apropria e, como autor, julgase no direito de express&las, para garantir maior
verossimilhanca ab momento — nesses casos ha o deslocamento das frases em relacdo ao
paragrafo padrao seguido pelo texto e apartes, 3

Para gque a interrupcdo da linearidade ocorra de modo explicito, muitas vezes ha a
existéncia de um espacamento entre as linhas, de modo que a ruptura entre os eventos sgja
radical, com a utilizag8o dos ja citados recuos de linhas e do itdlico. Alguns deles recebem
subtitulos como o j4 citado Interrupcion por causa de fuerza mayor,?®* ou a modo de rubrica
teatral — Enter Ludmilla —2%° numa mostra de que, apesar do corte narrativo, o texto dialoga
com outras artes, no caso, aguela a que a citada personagem se dedica. Outro recurso utilizado
para antecipar uma longa digressdo longsteniana € 0 uso de letras mailsculas precedendo o
trecho, inclusive valendo-se da presenca de mescla de idiomas:

“El que te dije sabia clarito que a partir de ese minuto tendriaa
LONSTEIN ON MASTURBATION"%®

Outro emprego de mailiscula, em Libro de Manuel, refere-se ao realce, no corpo do
texto, de falas como a de Brigitte Bardot °” — simbolo sexual da época— ou a do codigo usado
por Gladis.?®® O leitor ndo compreende, a principio, a razéo do destaque. Uma das leituras
possiveis se refere ao poder de seducdo da primeira, uma vez que sua atracdo entorpece e
diena da redidade circundante todos aqueles que a véem — Libro de Manuel esta escrito

desde um ponto de vista masculino —, e, no caso da segunda, a mescla linguistica— BESITOS

263 CORTAZAR, 1995, p. 44.

264 CORTAZAR, 1995, p. 162. “Interrupcéo devido a motivos de forcamaior.” (traduc&o nossa.)

265 CORTAZAR, 1995, p. 69. “Entra Ludmilla” (traducdo nossa.) Nesse trecho o autor utiliza palavrano idioma
inglés.

266 CORTAZAR, 1995, p.206-207. “El que te dije sabia claramente que a partir desse minuto teria/ LONSTEIN
MASTURBANDO.” (tradugdo nossa.) Também nesse trecho ha o uso de vocabulo em inglés.

67 CORTAZAR, 1995, p.60.

268 CORTAZAR, 1995, p. 130.
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COCA - presente no codigo, de maneira que a causa, importante para todos os personagens,
ultrapassa as fronteiras e, de certa maneira, globaliza-se, uma vez que os latinos-americanos
estdo conscientes da influéncia e dominagdo de um Unico pais, que, como uma grande
empresa multinacional, lanca seu poder de modo tentacular. Sdo possibilidades, conclusdes
gue o leitor, ao se indagar sobre as razbes da mudanca abrupta no tipo da fonte empregada no
livro, pode vir ater, dentre outras possives.

Assim como ha palavras escritas em letras diminutas, entre uma linha e outra, para
retratar 0 persamento obsessivo de Oscar, h4 também passagens em que as letras sdo
aumentadas. Ha péginas que contém linhas compostas por enormes letras,?®® como se uma
lupa tivesse sido deixada sobre o papel: sdo frases entrecortadas, mas, pelas palavras que se
consegue apreender, percebe-se que se referem a obsessdo de Oscar, como se elas gritassem,
dentro de sua atormentada cabeca. O leitor, simultaneamente, € obrigado a se deparar com
essa realidade que grita ao seu redor. Ele é forcado a 1é-1a, quase que a ouvi-la. Esta pagina
acaba por interromper a sua leitura seqiencial. Ndo é uma ilustracdo, algo decorativo, que
ocupa uma pagina em branco, compondo a paginacgéo. Ela esta ai por alguma razéo. Desegjoso
de obter o entendimento das frases, o leitor pode retornar aos trechos em que a obsesséo de
Oscar € recorrente e buscar recuperar o contelido que ali se encontra aumentado ou apenas
tentar, por s SO, vencer o desafio de decifré-lo, com as letras que se apresentam diante de s,
sem voltar ao texto. Ou pode, simplesmente, parar a sua leitura, para verificar a realidade que
0 cerca, Como uma pausa possivel .

Recursos gréficos ndo faltam, tanto no poema de Lonstein?’® como no de Andrés?"*
No primeiro, repleto de referéncias intertextuais, hd o emprego de letras mailsculas, de uma
formatac&o diferenciada quanto ao recuo de linhas e parégrafos e de palavras estrangeiras. No

segundo, as referéncias musicais, em itélico, correspondem a musicas que fizeram parte da

2 CORTAZAR, 1995, p. 186 e p. 196.
270 CORTAZAR, 1995, p. 83-87.
2’1 CORTAZAR, 1995, p. 353.
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infancia do personagem. H4, como numa das proposicdes da poesia concreta — embora elas
ndo correspondam a este movimento, apenas apresentam algumas caracteristicas — a busca
pela visualidade do poema, que deveria ser lido e visto ab mesmo tempo. Como um objeto
visual, os elementos tipograficos integram o poema e, sSimultaneamente, o leitor se vé lancado
a outros contextos presentes nas palavras gque se repetem. O poema possibilita a congregacéo,
num mesmo espago e tempo, de diferentes temporalidades e espacialidades, presentes no texto
poético e no texto/contexto de vida do leitor, que teve de abandonar a linearidade, diante da

presenca de tantos elementos inseridos na pagina que tem diante de suas maos.

Em Libro de Manuel, ha esquemas, desenhos, listagens, dentre outros elementos,
gue dialogam com o texto. Ao mesmo tempo em que interrompem a leitura seqiencial,
proporcionam o vaguear do olhar para fragmentos ou linhas que os antecedem ou os ladeiam
As experiéncias grafico-visuais atuam na busca pela concretizagdo da simultaneidade, como,
por exemplo, entre o narrador de Libro de Manuel, que recolhe, junto com os muitos dos
personagens, varios fragmentos dispersos. Em determinados momentos, ha a convergéncia do
leitor da obra com personagens ficcionais também leitores. A mesma marcagao esta presente
nas péginas que ambos [éem Ou sgja, estes momentos sdo ocasides em que se da mais uma

coincidéncia espaco-temporal, fruto das fissuras presentes na linearidade textual.

3.5 Caracteristicas hipertextuais

O processo de construcdo textual de Cortézar € formado por diferentes fragmentos,
aparentemente desordenados, se se tomar por base os parametros da leitura linear, tradicional.

Porém, da mesma maneira que Rayuela representa um esbogo de literatura de caracteristica
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hipertextual, num suporte que nédo € eletrénico, Libro de Manuel também segue nesta linha
experimental.

A partir dos principios de hipertexto apresentados por Lévy (2002),%

pode-s
afirmar que a narrativa de Libro de Manuel constitui um hipertexto avant la lettre. E que,
como ele é um texto aberto, € constantemente “escrilido.” O leitor necessita construir
sentidos, seguindo os links que aparecem na narrativa, 0 que reforca ainda mais as
caracteristicas n&o- lineares de Libro de Manuel.

Compreende-se a escrita hipertextual como um tipo de texto que permite a
construcdo de trajetos de leitura por parte de cada leitor, com variadas formas de acesso e
consulta. O suporte livro impede a hipertextualidade no sentido total e abrangente, por ndo ser
possivel 0 acesso ser realizado a partir de pontos quaisguer, aleatdrios, escolhidos pelo leitor.
Percebe-se, portanto, a presenca de caracteristicas hipertextuais na obra em analise, muitas
delas ja comentadas no decorrer deste capitulo.

Se o0 hipertexto possui conexdes multiplas, que permitem, durante a leitura, a
construcdo de sentidos varios, isso significa que o texto extrapola a dimensionalidade do texto
tradicional, possibilitando uma pluralidade de percursos narrativos. Em Libro de Manuel,
determinadas palavras podem congtituir, elas mesmas, um dos varios nés de conexdo da rede.
E 0 caso da mancha negra, das palavras noite, ponte, jogo, dentre outras anteriormente
citadas. A cada (re)surgimento, elas acionam, no leitor, uma marca, a modo de aerta, de que
elas j4 foram empregadas anteriormente. O novo contexto se relaciona ao anterior, no qual
havia aparecido, e o leitor, no seu processo de escrileitura, pode retornar a(s) pagina(s) em
gue elas se encontravam ou contar com sua memoria, para poder construir o sentido.

Assim é que se pode verificar que a palavra sonho ja estava presente no prélogo.

& 273

Onde se 1€ “ese hombre suefia algo que yo sofi , Se se enlagar ou fizer um link com as

212 LEVY, 2002, p. 26.
273 CORTAZAR, 1995, p. 7. “Esse homem sonha algo que eu ja sonhei.” (traduc&o nossa)
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diversas recorréncias do sonho de Andrés e o contexto em que este sonho surge, se se
relacionar a mensagem do sonho com a atitude deste personagem argentino, temse um dos
nos desta rede. Sem falar no sonho obsessivo de Oscar em relagcdo ao salto. Sdo alguns dos
véarios exemplos de caracteristicas hipertextuais.

Nas referéncias extratextuais, compete ao leitor fazer o percurso em busca do sentido
e da compreenséo, através da associacdo com outros textos e todo 0 seu contexto, de modo a
se fazer compreensivel e assim poder seguir a narrativa de forma inteligivel. E o que ocorre,

guando se comenta sobre a Opera de Wagner a que 0s personagens assi stiram:

— Ah, en la Opera — dije yo, que no estaba dispuesto a maravillarme de
cualquier cosa.

— Justo en el momento en que sale el cisne, no sési laviste—explicd Marcos.
Unade Wagner.

— No hay derecho — dijo Lonstein — torcérsele el cuello a cisne cuando
todavia tenemos Pato Donald, pararato, ustedes se confunden de ave, che.?’*

Em um mesmo trecho, vérias referéncias. a Opera, a critica da poesia, a defesa das idéias
modernistas, aindustria cultural personificada pelo Pato Donald.

A musicatraduz o literério em outro plano, numa dimensdo temporal. Ela conta com
variagOes, no sentido musical do termo, que rompem com a linearidade, continuamente. Além
disso, durante uma temporada de Opera ou uma turné, por exemplo, pode-se assistir a
interpretacdo de um mesmo repertério todos os dias. A linearidade se rompe, uma vez que
esse texto musical € repetido sucessivamente, de modo variavel — sdo outras as circunstancias,
€ outro 0 momento —, porém sem nunca deixar de ser reconhecivel. Nesse sentido € que
Andrés reflete sobre o piano da muasica Prozession de Stockhausen: “hace de puente entre
pasado y futuro.”*"> Como o né que integra uma rede hipertextual — no caso o reconhecimento

do som do piano

274 CORTAZAR, 1995, p.65. “Ah, na Opera — disse eu, que ndo estava disposto a maravil har-me por qual quer
coisa. / — Justo no momento em que sai 0 cisne, ndo sei se vocé a assistiu— explicou Marcos. — Umade Walgner.
/ — N&o é certo — disse Lonstein — torcer o pescogo do cisne quando ainda temos Pato Donald, por um tempo
voceés se confundem de ave, che.” (tradugdo nossa)

275 CORTAZAR, 1995, p. 26. “ Faz de ponte entre o passado e o futuro.” (tradugdo nossa.)



167

en un complejo sonoro donde todo descubrimiento asoman como fotos antiguas su
color y su timbre, del piano puede nacer la serie menos pianistica de notas o de
acordes pero el instrumento esta ahi reconocible, el piano de la otra mUsica, una
viejahumanidad, una Atlantida del sonido en pleno joven nuevo mundo?"®

Portanto, o tempo linear se dissolve, ndo hé so passado e nem s6 presente. E distinto de estar
“recordando un pasado cada vez més presente por razones de esclerosis, de tiempo
reversible.”?"”

Num mesmo instante, passado e presente se tangenciam, e 0 seu reconhecimento é
um momento em que ha uma explosdo, ha a epifania. O prazer se instaura. Este € 0 mesmo
prazer do leitor, a0 acessar 0s nGs que 0 remetem a outros textos, a um outro tempo e outro
espaco, hum mesmo presente, No agui e agora. Somente pela dispersdo se faz a unidade, pela
recomposi¢ao dos fragmentos, onde o todo contém as partes e estas contém o todo.

A cena da Opera dudida € Lohengrin de Wagner, onde o cisne se revela como o
falecido herdeiro do trono. Este cisne, no texto de Cortézar, dialoga com o cisne do soneto de
Enrique Gonzélez Martinez,?’® um poema manifesto modernista que busca romper com as
estruturas vigentes até entéo, representadas pela figura deste animal. Neste caso, 0 pescoco
torcido do cisne expressa a busca da renovacéo literaria. O elemento de humor é dado pelo
Pato Donald, simbolo do poderio norte-americano, que usa dos recursos advindos da
reprodutibilidade técnica para divulgar e reafirmar sua cultura e ideologia. S0 vérias as
referéncias, porém as possibilidades de entrada no texto sdo limitadas, conduzidas pela leitura

de um Unico enredo, repleto de eventos simultaneos, diversos, complementares e

contemporaneos a narrativa.

276 CORTAZAR, 1995, p.26. “Num complexo sonoro onde tudo é descobrimento aparecem como fotos antigas
suacor e seu timbre, do piano pode nascer uma série menos pianistica de notas ou de acordes, mas o instrumento
esta reconhecivel ai, o piano da outra muasica, uma velha humanidade, uma Atléntida do som em pleno jovem
mundo novo.” (traducéo nossa)

27T CORTAZAR, 1995, p.23-24. “Recordando um passado cada vez mais presente por razdes de esclerose, de
tempo reversivel.” (tradugdo nossa)

278 Poeta mexicano autor de “Tuércele al cuello al cisne de engafioso plumaje”, contra Ruben Dario e a poesia
parnasi ana e simbolista que usavam este animal para expressala.
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Os desdobramentos dos personagens e a recorréncia de determinados elementos
também sdo aspectos onde ha hipertextualidade. Os elementos duplos nos lancam a retroceder
ou avancar naleitura, inclusive a buscar, em outros livros do proprio Cortazar, referéncias que
nos confirmam as semelhancas entre as estruturas ou personagens por ele criados. E o caso do
personagem Andrés, participante de obras escritas anteriormente, apesar de publicadas apds a
sua morte. E também o dos ja citados grupos de amigos amigos — Joda, em Libro de Manuel,
o Club de la Serpiente, em Rayuela, o grupo de argentinos, num cruzeiro de Los Premios, e 0s
amigos que passeiam por Buenos Aires, em El Examen.

Varias sd0 as palavras que se abrem a outras entradas, que adquirem novos
significados nesse transito incessante, que se metamorfoseiam constantemente, deslocando
toda a posshbilidade de um Unico pensamento. Trata-se da busca pela visdo
“pluriespectromutandica’ de Lonstein. Nesse sentido € que a “e que te dije le gustaria
disponer la simultaneidad”,?”® mas ndo somente ele: esta é uma preocupacso da literatura
cortazariana.

Muitas vezes, ao ler um determinado trecho, o leitor tem a sensagéo de que a cena ou
Ilhe é familiar ou ele ja leu algo parecido, paginas anteriores. Retome-se o0 trecho em que
Andrés se aproxima do Hotel Terrass. O leitor atento pode reler ou se lembrar do fragmento
em que este personagem narrador, estando junto a Ludmilla, premedita, mentalmente, a sua
ida com Francine a esse hotel, muitos capitulos antes, e expressa, através do uso do discurso
indireto livre, que “yo creo que Ludmilla estaba todavia hablandome cuando pensé en el Hotel
Terrass, en los balcones sobre |as tumbas.”?2° Este pensamento, envolto em sonho, antecipa o
gue vira. Entdo, numa leitura hipertextual, este trecho, somado ao outro que relata a

personagem neste hotel, adquire uma maior importancia pela sua recorréncia

2’ CORTAZAR, 1995, p.15. “El quete dije gostaria de dispor da simultaneidade’. (tradugo nossa)
280 CORTAZAR, 1995, p.236. “Eu acho que Ludmilla ainda estava conversando comigo quando eu pensei no
Hotel Terrass, nas varandas sobre ostumulos.” (tradugéo nossa)
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Além disso, é importante ressaltar que o didogo existente no hipertexto difere
daguele que ocorre na intertextualidade. No primeiro, ha efetivo deslocamento entre as obras
elou referéncias que sdo trazidas, melhor dizendo, presentificadas, no momento em que séo
citadas, enquanto gque, no segundo caso, a relacdo entre os textos € apenas intuida. Nao € s6 0
conhecimento entre obras e textos que 0s une e, sim, 0 conte(ido presente em um e outro texto
gue se comunicam, no instante da leitura, e se complementam. Desta forma, séo estabel ecidos
0s ‘'nos — links— entre obras distantes, o leitor é levado para um local distinto daquele em que
se encontra durante a sua leitura, sdo tracadas linhas que perpassam o0 texto e,
consequentemente, rompem a tradicional leitura linha a linha.

A insercdo dos paratextos também € um elemento hipertextua, em Libro de Manudl.
Faz parte, inclusive, do experimentalismo e do lado Iudico de Cortézar. Seguir o processo de
leitura, portanto, torna-se complicado, uma vez que cada leitor estabelece o seu proprio
percurso, presentificando aspectos diferenciados ¢ com eles estabelecendo um emaranhado
de conexdes, dificeis de serem acompanhadas e impossiveis de serem estabelecidas. Afinal,
cada palavra se dobra em outra e, a partir dai, desdobra-se, como dobradica que se abre numa
série de conexdes, tal como 0 pensamento do ser humano, possibilitado pela leitura de uma
Unica palavra, ou uma expressdo, ou a apresentacdo de um contexto. Esta facilidade de
navegacao ocorre a partir de uma pagina escrita, que possibilita fissuras tanto temporais como
espaciais no instante da leitura do leitor — ele, sentado, com o livro diante de si, € levado para
um outro tempo e outro espaco, 0 da obra que |é — assim como a inser¢do de espacialidades e
temporalidades diversas, sgam €las as que o texto contém, sgjam aquelas com as quais
dialoga e que presentifica. Sdo nés de uma rede, intrincada, complexa e sempre em expansao.

Neste sentido, as disténcias e as delimitagdes entre escritor e leitor se desfazem. Para
a elaboracdo de sentidos deste tipo de texto, em que a linearidade é implodida em muitos

momentos, aquele que |1é é obrigado a estabelecer o sentido do texto com o qual se depara.
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Colocara entdo a sua leitura de mundo ao lado dos elementos apresentados pelo texto. Um
leitor contemporaneo de Libro de Manuel, por exemplo, fara uma leitura diferenciada daguele
gue ndo vivenciou o periodo focalizado na obra e, se 0 mesmo leitor voltar a travar contato
com este livro, anos depois, percorrera, certamente, novos caminhos. Todos os que |éem a
obra tracam seu préprio tragjeto, “escrevendo” a sua propria histéria, posto que todos séo
escrileitores. Mesmo o leitor fazendo a leitura linha a linha de Libro de Manuel, é exigido,
dele, assumir uma postura mais participativa frente ao texto, no tocante a elaboracéo de
sentidos, pois, ludicamente, Cortédzar joga com quem o |€ num livro onde 0s personagens se
deslocam entre papéis de narradores e personagens. Uma vez descentrada(s) a(s) voz(es)
narrativa(s), tal efeito também recai sobre o leitor. Conclamado a assumir um maior
protagonismo, cabe-lhe adotar o papel para o qual € convidado, de modo a estabelecer
sentidos.

O formato hipertextual solicita uma maior atencdo aos fragmentos, aos diversos
elementos dispersos pelas vérias linhas que compdem um texto, mas exige uma leitura
oscilante todo o tempo, através de avancos e retrocessos. Sao estes mesmos fragmentos que
compdem o todo, que € o texto da obra gque se |€, enriquecido pela historicidade do leitor.

S80 as caracteristicas hipertextuais presentes em Libro de Manuel que deixam a
sensacdo de incompletude, apos o término da leitura. As possibilidades de trgetos e a
necessidade de o leitor estar implicado no texto fazem com que ele acredite que ha algo mais
a apreender e a desvendar. Este é o desgjo de Cortazar: provocar o leitor, torna-l1o cumplice,
fazer convergir o desgjo e a acdo transgressores dos personagens, através de uma postura mais
ativa por parte do leitor. Ele também é um criador: libera o livro de uma funcéo estatica, ao
co-participar de um texto experimental. Ao terminar de ler a Ultima pégina de Libro de
Manuel, ele tem a sensacdo de vertigem, pois ha uma certa circularidade presente, o fim

coincidindo com capitulos iniciais e a presenca de uma dentre vé&rias dlvidas quanto ao
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legado para 0 menino Manuel e até mesmo quanto a sua existéncia. Apesar de tdo corporizada
no texto, esta crianga se transmuta em cada leitor, e o livro, heranca de registros de uma
época deixada pelos integrantes da Joda, acaba por se congtituir na obra que esta nas maos
desse leitor. A coincidéncia entre os fragmentos o leva a estabelecer outros nexos, desta vez

com a sua realidade, apos o término do texto literério.
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CONCLUSAO

A leitura sequiencial encontra, no suporte livro, um meio mais facil de realizacdo. A
existéncia de péginas, uma atrés da outra, da apresentacdo inicial sobre a obra que se tem
diante de s, a divisdo em capitul os, dentre outros elementos, favorece um tipo de leituralinha
alinha. Cortézar aproveita o fato de o género romance absorver diferentes tipologias textuais,
para inserir uma variedade de recursos que cortam a sequenciaidade narrativa. Introduz
elementos hipertextuais, adiciona paratextos que fragmentam a narratividade, conduz a leitura
de recortes que interferem no texto e com ele dialogam. O romance, género critico e auto-
critico por exceléncia, possibilita renovactes e, ao calcar-se na experiéncia, volta-se para um
ponto de vista do presente, ou sgja, do contemporaneo, a um tempo e mundo ainda néo
acabado. Desta forma, o leitor, que ndo se encontra passivo ha leitura, devido a
carnavalizacdo existente, ndo sO participa da construcdo da narrativa, como também é
escrileitor (leitor, autor) inserido no presente da obra que |é.

David Arrigucci, em O Escorpido Encalacrado, destaca a porosidade e construcéo
labirintica como caracteristicas cortazarianas. Perseguindo a inovagdo, improvisando sempre,
realiza uma busca espiralada e muitas vezes especular em toda a obra. Dentro desta 6tica, sdo
dispostos trajetos possiveis de leitura, permitindo ao leitor percorrer alternativas variadas na
construcéo de sentidos. Dispondo a literatura como um jogo, o elemento Iudico se impde de
modo profundamente sério. A estratégia de cortar a sequiencialidade se faz presente desde o
inicio, quando Cortazar, em Libro de Manuel, busca diluir o seu papd na narrativa e o faz
subdividindo-se em vérios personagens gque funcionam como seus alter egos: Andrés, el que
te dije Susana e o Cortazar ficcional. O primeiro recupera os fragmentos, dispde-nos segundo
a sua vontade, € argentino, intelectual vivendo em Paris, amante da musica, dos livros e do

cinema. El que te dije é o narrador onisciente, que busca ndo ser percebido, que se oculta,
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admite falhas no registro do real- factual e assume a ficcionalizac8o. Susana, como Cortazar, €
tradutora, € quem coordena o livro de recortes, quem decodifica e |é as informagdes para
serem discutidas pelo grupo. A presenca do Cortézar ficciona no prélogo, busca dar mais
realidade a ficcdo, na medida em que ficcionaliza o real. Além disso, rompe com a estrutura
triangular, imagem recorrente neste livro.

Escrito de maneira experimental, inovador, Libro de Manuel incorpora caracteristicas
do hipertexto. Num texto aberto, em que o leitor pode deslocar-se como 0s proprios
personagens, ele se torna cada vez mais autdbnomo e responsavel pela producéo de sentidos,
uma vez que aceita participar do jogo da leitura. Cabe-lhe assumir uma postura ativa, pois,
muitas vezes, deve armar as pegas que se encontram dispostas na narrativa. Sua leitura visa a
entrar e percorrer 0S pPossivels tragjetos existentes no labirinto, fluir, ser ousada para encarar
um espaco complexo e desconhecido, mas gque obedece a uma configuracdo existente, como a
de um jogo, cheio de pontes, passagens e figuras geométricas. Flexivel, o leitor deve
constantemente se reorgani zar, deslocando-se como 0s personagens do texto, no seu papel de
escrileitor.

Deparou-se com a temética politica, como uma das preocupacfes nesta obra em que
Cortazar usou do experimentalismo ludico. Mais uma vez, instaura-se um jogo duplo: ao
mesmo tempo em que se enfoca um assunto sério, factual, de forma critica, voltado a
transformacado de perspectivas diante da realidade por parte do leitor, hd a presenca do humor,
da vitalidade, da luta cotidiana pela busca por uma liberagdo total de amarras que atrelam o
homem a estrutura social de poder. Ao se apresentar, de um modo bem humorado, o
movimento revolucionario, desconstréi-se a visdo rigida, estereotipada que se cobra das
pessoas que o integram, o que, de certa maneira, impede que se visualizem 0s seus adeptos,
assumindo as atividades mais banais e comuns do cotidiano, como se vivessem apenas em

funcdo de umaideologia. Ao mesmo tempo o texto € revolucionario, no sentido da palavra: de
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forma lUdica, ele se volta para s mesmo, rotatdrio, criando uma circularidade que estilhaca a
linearidade.

Cortézar langca mdo de recursos que subvertem a ordem esperada, que cortam a
expectativa daquele que 1€, exigindo-lhe uma participacdo ativa na elaboracéo de sentido.
Pulveriza a sequencialidade, ao fragmentar a narrativa a modo das fichas de e que te dije.
Adota acollage®! einsere um livro dentro de outro, de modo a trabalhar a simultaneidade e a
convergéncia. Nesse aspecto, cabe ao leitor atuar como um cineasta, ou seja, pelo processo de
montagem, deve dispor os diferentes fragmentos em busca de continuidade, coesdo, de modo
a ser possivel encontrar sentidos. Diante de uma maneira de ordenamento, dentre varias outras
possibilidades, esse escrileitor persegue uma unidade, respeitando, porém, os diversos
fragmentos que interrompem a leitura seqliencial, segja pela presenca de elementos de humor
ladico, sgja pela utilizacdo de recursos gréfico-visuais ou pelas constantes referéncias
intertextuais, ou mesmo hipertextuais, dentre outros.

Cortazar forca o leitor a redlizar uma leitura aos saltos ou de forma labirintica, em
uma atitude ativa, juntando os diversos fragmentos, percorrendo muitas vezes 0 mesmo
trajeto, buscando encontrar outras possiveis saidas para estes “ruidos’ que impedem a
apreensdo de sentidos. As relacfes cognitivas que ele € obrigado a fazer se ddo, inclusive, no
ambito espaco-temporal, uma vez que a inser¢do dos recortes, além de dialogar com o texto
ficcional e destacalo no espago da folha, langa uma ponte entre o contexto histérico de
confeccdo do livro e aguele no qual se encontra o leitor. S&% momentos distintos, que geram
reflexdes e ganham um vaor na contemporaneidade da leitura do material documental-
narrativo. Os recortes, ao colocarem uma divida sobre a distingdo entre real e ficcional,

realcam a existéncia da instabilidade das relacfes entre estas duas insténcias. Assim, somente

281 Collage, diferentemente do processo de montagem, faz questdo de manter a diferenca existente entre os
diversos elementos que a compdem, despreocupando-se com o aspecto de formar uma unidade, objetivo
pretendido pelo segundo. Nesse sentido, em um texto, refere-se a justaposicdo de materiais em um contexto
diverso daguel e de sua origem, evidenciando a fragmentag&o.
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através de uma leitura hipertextual é que se processa esta apreensdo ampliada de seus varios
sentidos.

Como ja foi dito, a etimologia da palavra ler vem do latim legere, que nos remete a
recolher, a colher grdos de um cereal, a coletar, colecionar. E desta forma que se deve
proceder a leitura de Libro de Manuel. Cortazar apresenta em sua obra elementos
aparentemente marginais e sem valor, circunstancias e palavras consideradas menores, que
ganham valor pela sua recorréncia e, num segundo momento, devido a leitura atenta, dobram:
se e desdobram-se, tornam-se pontes, abrem a travessia, fazem a ligagéo entre fatos e espago-
tempo diversos daguele em que se encontra 0 camponés, Nos momentos anteriores aos de sua
colheita: 0 preparo da terra, a selecéo dos gréos, o plantio, o cuidado para germinalo. A
leitura possibilita a colheita de sentidos e o fluir para outros momentos diversos, anteriores ou
mesmo posteriores ao do encontro com aguelas palavras. Os nos (links) aos quais o leitor se
liga, as conexdes com as quais se estabel ecem contatos sdo infinitos e variaveis.

As repeticdes as quais se é forcado a enfrentar no processo de coleta e de elaboracdo
de sentidos ndo se apresentam como um incdmodo para o leitor cimplice. Como as variagdes
de uma musica, elas véo num crescendo, adquirindo modulagdes, desfazendo o desprazer que
0 reencontro de um mesmo fragmento poderia provocar, ao aglutinar em si novos elementos
gue se abrem a uma infinidade de rizomas, a partir de sua nova inser¢do. As possibilidades
labirinticas se ampliam e, com elas, 0 encanto pelas descobertas possiveis. E importante
ressaltar que o espaco hipertextual transcende uma espacialidade esperada e pré-determinada.

A leitura de Libro de Manuel envolve, dialeticamente, a questdo do prazer-desprazer.
Ao mesmo tempo em que se depara com obstaculos que impedem uma leitura mais &gil e
fluida— aexisténcia de barreiras que dificultam a velocidade e o ritmo, no passar das péginas,
como a existéncia do fogo consumindo a lenha, a dificuldade na decodificacdo e

entendimento de determinados elementos, gerando frustragdes —, uma espécie de prazer surge
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devido, exatamente, aos elementos que provocam um outro tipo de leitura Aos sdatos e
labirinticamente, num ir e vir entrecortados por fragmentos que retomam referéncias
anteriormente apresentadas, submetida a palavras que reaparecem constantemente cada vez
com um sentido novo e ampliado, a leitura exige que sejam estabelecidos dialogos entre os
recortes e textos, entre o factual e o ficcional, que sejam percorridos trajetos diversos. Do
mesmo modo que um detetive, o leitor € instado a atuar de modo ativo: assumir a escrileitura.
O leitor, cumplice, sente o prazer da descoberta, adota uma leitura atenta e, ab ndo conseguir
percorrer os links, frustra-se. Essa trama narrativa € um exemplo da aplicagdo dos principios
de hipertexto segundo Pierre Lévy.

Neste sentido, Cortézar inova, ou melhor, revoluciona. O idea de transformacéo,
buscado pela Joda, fazse também através do texto que esta sendo lido, que subverte a
linearidade a qual se estd acostumado. Do mesmo modo que Foucault apontava, em A
Microfisica do Poder (1996), a existéncia de pequenas agdes no cotidiano, para gerar fissuras
no poder, Cortézar estilhaca a narrativa convencional, através da insercdo de palavras e
situacdes links e da incorporagdo de elementos que possibilitam alternativas a entrada na
leitura de uma pagina.

Os recortes e collages possuem a mesma importancia que o texto corrido e
estabelecem relagles intersemidticas, rompendo com um certo tipo de literatura até entéo
praticado, inovando o paradigma anteriormente adotado. Observa-se que, aém da
incorporacdo da linguagem de outras artes, todas €l as relacionadas a visualidade-espacialidade
(cinema, musica, quadrinhos) e que proporcionam ao texto estar em consonancia com outro
tipo de linguagem que, cada dia mais, adquire importancia para as novas geragoes, ha o

didlogo com atradicdo literaria.

Para melhor expressar-se, Cortdzar optou por um romance distinto dos

convencionais, com elementos hipertextuais, inserindo e dialogando com recursos graficos,



177

humor e aspectos ludicos. Durante todo o processo de leitura, estdo dispostas vérias
aternativas para a escrileitura, sga nos momentos de destruicdo-construcéo de rotas,
sentidos, trajetos e nexos, sgja na relacéo de mise en abime entre o(s) livro(s) de Manuel. A
simultaneidade é instaurada com a convergéncia de tempos e espagos, principalmente através
das pontes que, constantemente, sdo lancadas para o leitor, para que ele cruze o caminho.
Cortazar se prop0s a criar convergéncia entre a ficco e a realidade, entre o estético-
literario e o politico, entre o fantastico e o documental, além de voltar-se para a liberagdo do
mais solar do ser humano, ou segja, a mais completa possivel.

Libro de Manuel compromete o leitor desde o inicio, incitando-o0 a transitar por esse
percurso onde a busca, 0 experimentalismo, o elemento ludico-erético o levam a redlizar
saltos, perseguindo e elaborando sentidos, em um labirinto narrativo. Ao ler as Ultimas linhas
do livro, este leitor é envolto por uma sensacdo de incompletude, percebe que — sozinho — tem
de continuar a busca e que, como parte ativa do processo, deve, cotidianamente, realizar
escolhas dentre as varias que a realidade |he apresenta. Mais do que decodificar o texto, sua
leitura exige ler 0 que ndo esta escrito, ver 0 que o cerca, manter aceso 0 Seu interesse e sua
preocupacdo com o0 mundo no qual esta inserido. Tal como na colheita, a escolha de gréos

(leitura) permitird o provimento de alimentos para 0 seu espirito.

Cortazar escreve um hipertexto avant la lettre: uma obra aberta, dirigida a um
leitor ativo que, como de, gosta de jogar e participa efetivamente do jogo. Ao propor as
regras, ele faseia a linearidade das paginas através da adocdo de elementos varios que
entrecortam a narratividade, conduzindo a leitura labirintica e aos saltos, estabelecendo links
diversos no ficcional, dialogando, inclusive, com o mundo real. Inova, ao revolucionar o seu
texto, girando-o sobre s mesmo, em direcdo aos formatos que, com o suporte eletronico,
tornaram-se comuns ao leitor atual, numa busca continua por acancar ndo uma visdo Unica,

mas, no dizeres de Lonstein, uma visdo pluriespectromutandica.
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