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Siempre en lo que el “otro”
escucha hay una parte que es

la que se prefiere escuchar.
Crigtina Peri Ross
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Resumo

Este texto propde um estudo da ironia na obra da escritora Cristina Peri Rossi,
analisando contos dos livros La tarde del dinosaurio (1976) e Una pasion
prohibida (1986). Circunscritos no marco histérico da ditadura e pos-ditadura
uruguaia, buscamos examinar como se reflete a tensdo gerada pela ironia na
significacdo que este momento politico exerce sobre os elementos que
compdem seus contos e influenciam sua narragdo. Num primeiro momento, o
confronto entre direita e esquerda se faz mais presente, e a ironia expressa a
concomitancia dos dois discursos na composi¢cao dos contos. Num segundo
momento, 0S contos retratam a transicdo para uma ordem homogeneizante de
redemocratizacéo, e aironia exacerba um vazio de um futuro que ndo avanca e
induz a interrogacéo da propria consciéncia que, na impossibilidade de fixar-
Se em um objetivo a conquistar, busca no passado uma re-significagao irénica
gue culmina num vazio ndo preenchivel —como uma ironia gue N&o Possui um

sentido Unico e ndo pode ser significada em uma Unica perspectiva.
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Resumen

Este texto propone un estudio de la ironia en la obra de la escritora Cristina
Peri Rossi, analizando cuentos de los libros La tarde del dinosaurio (1976) y
Una pasion prohibida (1986). Circunscritos en el marco histérico de la
dictadura y post-dictadura uruguaya, buscamos examinar como se reflgja la
tension generada por la ironia en la significacion que este momento politico
gerce sobre los elementos que componen sus cuentos e influencian su
narracion. En un primer momento, el confronto entre derecha e izquierda se
hace més presente, y la ironia expresa la concomitancia de los dos discursos
en la composicion de los cuentos. En un segundo momento, los cuentos
retratan la transicion a un orden homogeneizante de redemocratizacion, y la
ironia exacerba un vacio de un futuro que no avanza e induce a la
interrogacion de la propia conciencia que, en la imposibilidad de fijarse en un
objetivo a conquistar, busca en el pasado una re-significacion irénica que
radica en un vacio no rellenado — como una ironia que no posee un sentido

unico y no puede ser significada en una Unica perspectiva.

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com


http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Ve

INTFOTUGAD ..ottt e e e e e

Capitulo 1 - Sobre aironia..........cccooviiiiiiiiii i,

Capitulo 2 - Um dinossauro na areia .........

Capitulo 3 - Revelar aironia: o inesgotavel

Consideragdes fiNaIS.....c.cov it

Bibliografia .......cooi i

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

10

21

37

67

90

95


http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

10

Cristina Peri Rossi nasceu em Montevidéu em 1941 e vive em Barcelona desde
1972, quando do seu exilio. Sua primeira obra foi publicada em 1963 e, desde entdo,
produziu um nimero bastante expressivo de titulos em prosa e poesia. E formada em
Literatura Comparada e exerceu o jornalismo e a traducdo, colaborando em jornais como El
popular, e Marcha, ainda no Uruguai, e mais tarde na Espanha escreveu para El pais,
Diario 16, El periddico, El Noticiero Universal, La vanguardia e El Mundo'.

O inicio de sua carreira literéria contou com o0 apoio de importantes nomes da
literatura latino-americana, em grande medida, responsaveis por sua apresentacéo. Mario
Benedetti se encarrega da orelha de seu segundo livro de contos, “Los museos
abandonados’ (1968), publicado como vencedor do “Premio de Narrativa de la editorial
Arca’. No ano seguinte recebe o “Premio de novela’ com “El libro de mis primos’ (1969),
publicado pela Biblioteca Marcha. Tal prémio |he teria aberto as portas do semanario
Marcha, no qual escreveu critica literéria para o caderno de literatura dirigido por Angel
Rama e Jorge Rufinelli. Em 1976 recebe o “Premio Inventarios Provisionales’ e Julio
Cortézar se encarrega do prologo de “La tarde del dinosaurio” (1976) intitulado

“Invitacion a entrar en unacasa” e escreve:

1 Cf. PERI ROSSI, 2003.
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(...) Unamujer que conoce los infiernos de latierra—la suya, alla
en e sur —y los de la escritura en nuestro tiempo — aqui, en todas
partes. Su hermosa opcidn estd en proyectar a planos imaginarios
un contenido histérico, tragicamente real, que no sélo guarda su
sentido més preciso, sno que multiplica su fuerza en la otra
imaginacion, la de ese lector que ahora entra en la casa, que
tiende la mano hacia la primera puerta, por supuesto prohibida,
por supuesto fascinante, abriéndose a un recinto en cuyo extremo
hay una segunda puerta, por supuesto prohibida, por supuesto
fascinante.

Ressaltemos, pois, 0 desafio de iniciar um estudo desta autora em nosso ambito
nacional. Trabalhar com a obra de Peri Rossi € inaugurar um trabalho local, uma vez que
sua obra € totalmente desconhecida, ndo havendo, até os dias atuais, traducdes ao
portugués. N&o obstante, as obras da autora estfo traduzidas a mais de dez idiomas. E raro,
entretanto, que no Brasil, téo fértil no estudo das literaturas hispano-americanas, sua obra
esteja até entdo desconhecida.

Muito se tem investigado a obra de Cristina Peri Rossi, principalmente seus
romances. Os contos, ho entanto, permanecem quase impenetraveis pelo discurso critico, e
raras vezes figuram como corpus de pesquisas sobre a producéo da propria autora. Este
trabalho pretende, no entanto, debrucar-se sobre a contista Cristina Peri Rossi, estudando
dois livros de contos, considerando-os fundamentais para a apreensdo de sua escrita, uma
vez que através deles a autora revela sua arte literdria de forma mais abrilhantada e
surpreendente. E também através dos contos que poderemos difundir a obra da autora mais

facilmente, exercendo, assim que possivel, o trabalho de traducdo dos que mais nos

2 PERI ROSS!, 1976, p. 17

[(...) Uma mulher que conhece os infernos da terra— a sua, 14 no sul — e os da escrita de nosso tempo — aqui,
em toda parte. A beleza de sua opgdo estd em projetar a planos imagindrios um contetido histérico,
tragicamente real, que ndo guarda somente seu sentido mais exato, e sim, multiplica sua forca na outra
imaginacdo, a desse leitor que agora entra na casa, que estende a mado até a primeira porta, obviamente
proibida, obviamente fascinante, abrindo-se a um recito em cujo extremo ha uma segunda porta, obviamente
proibida, obviamente fascinante.]
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interessarem. Temos também o projeto de tentar a montagem de alguns deles, cujas
caracteristicas performéticas sdo adequadas para empreendimentos teatrais.

O corpus deste estudo se constitui a partir dos contos produzidos nas décadas de
70 e 80. O primeiro deles — “La tarde del dinosaurio” — foi publicado em 1976, contexto
em que a autora ja havia estabelecido-se como exilada em Barcelona; 0 segundo se chama
“Una pasion prohibida”, publicado em 1986 - ja inscrito num periodo de redemocratizacdo
tanto de seu pais de origem quanto da América Latina em grande parte.

A selecéo deste corpus enfoca as producdes da escritora a partir do momento em
que ela foge, exila-se na Espanha, em fun¢éo do contexto de repressdo politica instaurado
pela ditadura militar. Enrique Coraza de los Santos, em um texto sobre a instauragéo da
ditadura no Uruguai, explica que ainda que a ditadura militar neste pais comece em 1973, o
autoritarismo se mostrava desde a década de sessenta, em que ja havia indicios do golpe de
estado por alguns grupos politicos e militares. A situacéo é agravada dentro do contexto de
uma crise em toda a América Latina, relacionada com o esgotamento do modelo de
substituicdo de importagOes e os fracassos dos modelos de desenvolvimento elaborados
desde a perspectiva industrial e urbana, que sobreviviam em virtude de uma conjuntura
internacional favoravel. Com o fim da 22 guerra mundial, da guerra na Coréia e com o
restabelecimento da Europa, a distribuicéo internacional do trabalho retorna e as tentativas
de industrializagdo fracassam frente a recuperacdo da industrializagdo norte-americana e
européia. A dimensdo real do pais é evidenciada com a permanéncia das estruturas
tradicionais de producdo e exportagdo de matérias primas com destino ao mercado
internacional. Evidencia-se, na mesma medida, a falta de respostas politicas, especialmente
desde o governo, aos indicadores da crise e & mudangas no interior das forgas armadas. Da

mesma forma, ha um crescimento de certos agrupamentos da esquerda, assim como reagdes
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sindicais que, na presenca de indicativos de golpe de estado, comegam a reagir com a
estruturacéo de planos de resisténcia. Surgem também organizagdes armadas da esquerda
revolucionaria — o MLN (Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaro), 0 mais
expressivo no Uruguai, e também da direita— a JUP (Juventud Uruguaya de Pie) além de
outros. Esses fatos culminam no golpe de 27 de junho de 1973. Também as forgas armadas
sofrem mudancas no interior de sua estrutura e crescem certos grupos que planejavam sua
acd & margem de sua funcdo constitucional.® Sob este aspecto, Hugo Achugar faz

importantes observagdes que reproduzimos a seguir.

1968 pertenece ya indudablemente a mito. Es en ese afio que las
tensiones sociales y politicas, en medio de la crisis genera del
model 0 econdmico en curso desde la década anterior, conocen un
agudizamiento particular y es en ese afio que comienza a ser
notorio e creciente autoritarismo del gobierno, precursor de los
hechos de inicios de la década siguiente y del golpe de estado
civico-militar de 1973. Entre 1968 y 1973 (o 74) son derrotados o
cas desarticulados la guerillay, @ movimiento sindical y
estudiantil y la mayoria de los partidos politicos. El pais cultura,
sin embargo, no es desmontado con & mismo cronograma. S
bien la censura, la clausura de periddicos, lareglamentacion de la
ensefianza, la destitucion de los cuadros docentes y la migracion
de muchos cuadros culturales es permanente durante todo e
periodo 68-73; con posterioridad a golpe hay todavia elecciones
universitarias que son ganadas por la oposicién democratica y
algunos semanarios e indituciones culturaes contrarias a
régimen militar sobreviven un corto tiempo mas. En realidad, €
desmontaje total del Uruguay anterior por parte del nuevo
régimen termina de procesarse entre 1974 y 1976. Para €l final de
ese plazo d pais, en todos sus aspectos, esta bajo € control de la
dictadura civico-militar y permanecera, sSin mayores variantes,
hasta cuando, luego del desgranamiento del periodo fina, en
marzo de 1985 se vuelva ala democracia*

% Cf. SANTOS, 2004.

* ACHUGAR, 1990, p. 63.

(1968 pertence ja indubitavel mente ao mito. Nesse ano é que as tensfes sociais e politicas, em meio da crise
gera do modelo econémico em curso desde a década anterior, conhecem um agravamento particular e é nesse
ano que comega a ser notdrio o crescente autoritarisno do governo, precursor dos fatos do inicio da década
seguinte e do golpe de estado civico-militar de 1973. Entre 1968 e 1973 (ou 74) sdo derrotados ou quase
desarticulados a guerrilha, 0 movimento sindical e estudantil e a maioria dos partidos politicos. O pais
cultural, no entanto, ndo é desmontado com 0 mesmo cronograma Ainda gque a censura, o fechamento de
periddicos, a regulamentacédo do ensino, a destituicao do quadro de docentes e a migragcdo de muitos quadros
culturais é permanente durante todo o periodo 68-73; com posterioridade ao golpe ha ainda eeicles
universitarias que sdo vencidas pela oposicdo democratica e alguns semanarios e instituigdes culturais
contrérias ao regime militar sobrevivem mais um curto periodo tempo. Na realidade, a desmontagem total do
Uruguai anterior por parte do novo regime termina de processar-se entre 1974 e 1976. Para o final desse prazo
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Neste contexto da repressdo, muitos escritores se exilam. Na impossibilidade de
acesso a um estudo sistematizado sobre os escritores uruguaios que se dispersaram em
virtude do exilio, reproduzimos aqui alguns nomes encontrados, diretamente relacionados a
literatura e a critica. S30 eles; Mario Benedetti, Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal,
Roberto Echavarren, Hugo Verani, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti, Carlos Quijano,
Nelson Marra, Alberto Oreggioni, Hugo Giovanetti, Hiber Conteris, Hugo Achugar, Jorge
Rufinelli, Mario Levrero, Jacobo Langsner, Mauricio Rosencof, Carlos Martinez Moreno.
E importante salientar a importancia de um estudo especifico sobre o periodo como um
todo, que dentro da diversidade de producéo destes intelectuais fosse capaz de estabelecer
alguns par@metros de comparacdo entre eles e permitir que a historia deste periodo
ganhasse coesdo enquanto corpus de estudo. Os trabalhos encontrados estéo pautados em
obras individuais e em nomes mais conhecidos e difundidos, nos quais raramente encontra-
se 0 nome da autora estudada neste trabalho. Como observa a professora Haydée Ribeiro
Coelho, existe a necessidade de considerar as producdes durante o periodo do exilio de
escritores e intelectuais latino-americanos, numa investigacao que busgue abarcar a criagéo

e ainvestigacdo dos mesmos.

Para grande parcda dos intedlectuais, o exilio representou
trabalho, producdo, construcdo de uma nova ordem, alargamento
de fronteiras culturais, sem o abandono de uma postura palitica e
critica, necess&ria a0 entendimento de nossa existéncia no
mundo.”

Esperamos, com este trabalho, contribuir para a realizacdo de parte desta tarefa e
estimular que outros estudos, neste ambito, venham a fazer parte de nossas pesquisas. Esta

idéia esta proposta também por Abril Trigo, segundo o qual o Uruguai

0 pais, em todos seus aspectos, esta sob o0 controle da ditadura civico-militar e permanecerg, sem maiores
variagdes, até quando, logo do desmanche do periodo final, em margo de 1985 se volte a democracia.)
®> COELHO, 2002, p. 222.
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(...) d igua que muchos otros paises dd mundo actual, debe
pensarse desde mas all4 de sus propias fronteras geopoaliticas, ya
que resulta inviable conceptualizarlo sblo desde € territorio Gnico
gue lo conforma en su dimensén mas fisica, por estar
fragmentado en realidades e imaginarios desplazados, en diversos
territorios desterritorializados.®

O contato com a escritora foi estabelecido em uma das disciplinas oferecidas no
curso de graduacéo de Letras (FALE / UFMG) intitulada ‘O cénone Literario hispano-
americano’, ministrada pela professora Graciela Ravetti. Omitindo aqui a complexa
discussdo sobre a questéo de como se constitui 0 canone e o0s valores gue norteiam essa
“instituicdo”, faz-se necessario aclarar que a nossa autora somente poderia incluir-se na
disciplina mencionada pelo fato de estar a cargo de uma intelectual que tem desenvolvido

seu trabalho académico interessada

no papel de mulheres que falam a partir dos novos
movimentos sociais e do protagonismo que hoje
assumem (ou lutam para assumir) os sujeitos que, por
ndo ocuparem espacos consagrados, sdo classificados
como alternativos, especialmente as mulheres que se
posicionam contra a neutralidade genérica na
enunciacdo dos discursos, deixando ver que o
escamoteio em tratar a questdo do género ndo € mais
gue uma mascara que encobre uma falha pela qua se
perdem sentidos. *

Paralelo ao estudo dos consagrados autores hispano-americanos, nos foi possivel
conhecer também uma literatura escrita por mulheres e estudé-la a fim de impedir que,
como observado anteriormente, essa producdo permanecesse ‘avulsa’ na nossa historia e

na critica literaria. A literatura feminina escrita neste final de milénio propfe novas

® TRIGO, 2003, p. 40.

[(...) como em muitos outros paises do mundo atua, deve pensar-se além de suas préprias fronteiras
geopaliticas, ja que se torna inviavel conceitud-lo somente desde o territério Unico que o conforma em sua
dimensdo mais fisica, por estar fragmentado em realidades e imaginérios deslocados, em diversos territérios
desterritorializados.]

"RAVETTI, 1999, p. 94.
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abordagens, refletidas, por exemplo, na definicdo de género, como aponta Teresa de

Lauretis;

(...) a posshilidade, j4 emergente nos escritos
feministas dos anos 1980, de conceber o sujeito social e
as relacles da subjetividade com a socialidade de uma
outra forma. um sujeito constituido no género, sem
divida, mas néo apenas pela diferenca sexual, e sm por
meios de cddigos linglisticos e representaces
culturais; um sujeito “engendrado” ndo SO pea
experiéncia de relagbes de sexo, mas também nas de
raga e classe: um sujeito, portanto maltiplo em vez de
tnico, e contraditério em vez de simplesmente
dividido.®

Os estudos desta literatura escrita no final de milénio na América Latina exigem
novos paradigmas de andlise, abarcando a diversidade dos sujeitos subalternos que,
caracteristicamente, buscam novas formas de entendimento e de auto-conhecimento. Na
construcdo da diferenca cultural, no sentido que propde Bhabha®, criam-se as identidades
minoritérias que evidenciam descontinuidades complexas na contemporaneidade cultural.
A mulher, enquanto sujeito, pode teorizar sobre sua condi¢do socio-histérica e cunhar um
novo espaco discursivo na sociedade atual, evidenciado também pela literatura escrita por
mulheres no final do século XX.

As marcas presentes em seus textos nos permitem localizar a escrita de Peri
Rossi no marco da narrativa feminina em conflito com o legado histérico colonialista, em

uma atitude de auto-construczo, levando em conta a problemética do género.’® S&o elas:

® LAURETIS, 1994, p. 208.

® Cf. BHABHA, 1998, p. 19-20. (“O afastamento das singularidades de ‘classe’ ou ‘género’ como categorias
conceituais e organizacionais basicas resultou em uma consciéncia das posi¢des do sujeito — raga, género, geracao,
local institucional, localidade geopolitica, orientacdo sexual — que habitam qualquer pretensdo a identidade no
mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das
narrativas de subjetividades origindrias einiciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que sao produzidos
na articulagdo de diferencas culturais. Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboracdo de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que ddo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de
colaboragso e contestacdo, no ato de definir a propriaidéia de sociedade.”)

9 Cf. RAVETTI, 1998.
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- 0 espaco do exilio — que desenha pela auséncia a significagdo da
patria contemporanea latino-americana marcada por uma politica de violéncia e
exclusdo social;

- 0 sentimento de orfandade — que, como postula Derrida, encerra a
ambiguidade dependéncia/emancipagéo;

- 0s personagens em estado fronteirico — nomeando fronteira ao lugar
em que é possivel interrogar sobre as relagfes que emergem da cultura e das
possibilidades de pensar a troca de experiéncias, considerando a alteridade
como uma realidade irredutivel;*2

- os procedimentos que tendem & desconstrucdo genérica em Sseus
esteredtipos tradicionais — como a tematizagdo do mito do incesto e as relagdes
homossexuais;

- a memoéria como um procedimento para recriar o0 passado
(esquecendo-se dele para propor outras significacOes e interpretagbes) — ou
sgja, arevisdo da histéria de uma maneira subjetiva;

- a fragmentacéo textual — que implica uma leitura e compreensdo
fragmentadas, com diferentes géneros discursivos convivendo em uma mesma
obra;

- 0 erético — traduzindo experiéncias basicas do corpo feminino;

- a dendincia das falhas do sistema patriarcal — através da parddia, do

humor e sobretudo, o que nos interessa em especial, da ironia, que dessacraliza

" DERRIDA, 1991 apud RAVETTI, 1998.

12 ¢f. ROJAS, 2002,

(Se poderia dizer entdo que com a emergéncia do outro, uma comunidade se pde a pensar no outro e em si mesma,
mas se pde antes de tudo a pensar. Acontece como comunidade na medida em que nela acontece 0 pensamento e
que nela mesma se resolve como pensamento (alguns individuos comegam a pensar, por exemplo, em sua prépria
forma de pensar, com o qual o de“préprio” se suspende). Livre tradugdo.
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as ingtituicdes e os discursos que se postulam como representantes de idéias e
entidades legitimadas pela sociedade (a representacdo da familia, do estado, da
igreja, do exército, do contexto politico, da academia, das artes etc.)

Em um artigo que versa especificamente sobre o novo conto uruguaio “El nuevo
cuento uruguayo - La alegoria inconclusa: entre la descolocacion y € realismo oblicuo”
Fernando Ainsa destaca uma série de autores que seriam representantes da nova
“constistica’ uruguaia. Héctor Galmés, Miguel Angel Campodonico, Mario Levrero,
Ricardo Prieto, Gustavo Seija, Tarik Carson, Teresa Porzecanski, Elbio Rodriguez Barilari,
Juan Carlos Mondragon, Hugo Burel, Leonardo Rossiello y Rafael Courtoisie e também

Cristina Peri Rossi figuram em sua analise como autores que

(...) ahondan en ese “sinsentido” que fragmenta y estria la realidad y
exploran (y explotan literariamente) la miriada de reflgos irreales y
“surreales’ en que se descompone € “orden de las cosas’ establecido. No
se trata, en ningulin caso, de una literatura fantastica pura, Sno més bien de
un realismo “oblicuo” o “ensanchado’. El redlismo se distorsiona en
grotesco o se multiplica en alegorias de interpretaciones ambiguas, cuando
no contradictorias. Sin embargo, sus leyes no han sido total mente abolidas,
aungue si transgredidas o sodayadas con ironia. Se ha invitado a la
“desobediencia’” sin proponer la subversién. Se esquiva su cumplimiento
sin derogar dichas leyes perentoriamente. *3

Cinco nomes, dos citados anteriormente, sdo escolhidos pelo autor para desenvolver
sua analise, dentre eles o de Cristina Peri Rossi. Na obra da autora, Ainsa se propde a
estudar o tema do estrangeiro. Alegando que a obra de Peri Rossi habita um pais
alternativo, ainda que, contraditoriamente, apresente referéncias a memadria do conflito

vivido em seu pais, o autor identifica elementos que permitem atribuir & construgdo do

1BAINSA, 2001 p 5.

[(...) afundam nesse “sem-sentido” que fragmenta e estria a realidade e exploram (e explodem literariamente)
a miriade de reflexos irreais e “surreais’ em que se descompde a “ordem das coisas’ estabelecida. Nao se
trata, em nenhum caso, de uma literatura fantastica pura, mas muito mais de um realismo “obliquo” ou
“expandido”. O realismo se distorce em grotesco ou se multiplica em aegorias de interpretagdes ambiguas,
guando ndo contraditérias. No entanto, suas leis ndo foram totalmente abolidas, ainda que transgredidas ou
esquivadas com ironia. Convidou-se & “desobediéncia’ sem propor a subversdo. Esquiva-se seu cumprimento
sem revogar ditas leis peremptoriamente. ]
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texto literario de Peri Rossi um olhar estrangeiro, estranho, aheio, desde as margens, em
que transparecem a soliddo e aincomunicagao, o sentimento de imobilidade frente a prépria
linguagem, arejeicdo a falta de sentido para a realidade e a existéncia, o desgjo de livrar-se
do desconforto vital da grande cidade sob o impacto da violéncia que transformam o
cotidiano e a intimidade num espectro estranho que 0s personagens buscam compreender
ou explicar em vao. Nas palavras de Ainsa “ Un mundo que se aparece como incapaz de
reaccionar a su propio proceso degenerativo, no por falta de lucidez, sino por estar
inmovilizado en las edructuras linglisticas que impiden plantear propuestas
alternativas.” **Ainsa também aponta para a utilizac&o da ironia pelos autores deste periodo
e elementos por ele apontados estardo também presentes em algumas reflexdes nas analises
feitas.

O primeiro capitulo deste trabalho estd destinado ao exame da ironia enquanto
estratégia discursiva, passando por estudos tedricos, que vao da linglistica a teoria da
literatura, a fim de estabelecer uma relagéo entre o conceito de ironia e a obra de Cristina
Peri Rossi. O segundo capitulo analisa alguns contos de “La tarde del dinosaurio”, de
1976, com atencdo especial as repercussdes do marco historico da ditadura e a divisdo
entre esguerda e direita da época, refletidos no contexto familiar. O terceiro capitulo
analisa contos de “Una pasion prohibida”’, de 1986, com atencdo voltada a0 marco
historico da pos-ditadura em que se fazem notar as diferencas em relagdo a0 momento
anterior. A ironia, como elemento de composi¢cdo da narrativa de Cristina Peri Rossi, et

presente nos dois livros, produzindo significagdes que nos permitem acompanhar os dois

14 AINSA, 2001 p. 7.
(Um mundo que aparece como incapaz de reagir a seu proprio processo degenerativo, ndo por faltade lucidez,
sendo por estar imobilizado nas estruturas linglisticas que impedem formular propostas alternativas.)
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momentos historicos, 0s quais nos interessa examinar, ndo especificamente do ponto de
vista histérico, mas sobretudo, como expressdo do fazer literério que reflete como a
subjetividade dos sujeitos envolvidos se manifestam no cenario do horizonte social. Por
fim, as consideragdes finais sintetizam o processo de andlise dos livros e ddo margem a
novos dialogos que, por ventura, tenham como objeto a obra de Cristina Peri Rossi ou a

ironia como estratégia discursiva na literatura latino-americana do fim do século X X.
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Sobre a ironia

Por que alguém iria querer
usar essa estranha forma de
discurso onde vocé diz algo
que voc, na verdade, ndo quer
dizer e espera que as pessoas
entendam ndo 0 0 que vocé
quer dizer de verdade, como
também sua atitude

em relagdo a iss0?
Linda Hutcheon
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O procedimento escolhido como ferramenta tedrico-metodoldgica para abordar os
textos de Peri Rossi e suas relagdes com as questdes ressaltadas € a ironia, encontrada
COmMo um trago comum e importante em suas obras, permeando sua escrita/leitura da cena
politica experienciada nos tempos de ditadura militar, bem como dos papéis atribuidos as
instituicdes e aos cidaddos que povoavam esta histéria, juntamente com as implicagdes
desse legado sobre os sujeitos e as nogdes de identidade e alteridade que se constituem
neste processo.

Para este fim, percorremos as abordagens tedricas do termo ironia, ja vastamente

estudado. Segundo Dane,*®

a palavra ironia ndo aparece com uma definicdo rigorosa e
univoca. E, pelo contrério, um termo varidvel, uma arma critica
gue se aplica a diversos fenémenos discursivos, um produto de
interpretaces dadas por diferentes escol as separadas no tempo e
no espaco. Definir a ironia ndo pode ser outra coisa que
descrever sua histéria, € a0 mesmo tempo reconhecer as
delimitages de suas diversas definicdes.

A critica literdria, em sua tentativa de abarcdla, costuma perseguir seu
desenvolvimento desde as origens gregas até o presente, isolando momentos
particularmente significativos. Uma historia ideal que simplifica o conceito de ironia
distinguiria dois momentos fundamentais na cristalizagcdo do conceito: da Grécia ao seculo
XVIIl e desde o seculo XIX até o presente. No primeiro se esboca e se concretiza a

chamada ironia retérica; no segundo, a ironia romantica.’® A “ironia romantica’ é uma

nocao especialmente importante para o estudo da literatura de ficgdo em que se manifestae

> DANE, 1991 apud RUIZ, 2003. Livre traducéo.

16 A respeito desta distingéo entre ironia retérica e ironia romantica existem estudos bastante controversos, alguns
considerando ambos conceitos numa relagdo de continuidade e complementaco, outros, por sua vez, acreditam ndo
haver confluéncia entre os conceitos. Cf. HUTCHEON, 2000.
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se problematiza a consciéncia do fazer literério, cujos processos de “significancia’ se
atualizam na interagdo entre autor e leitor. Embora ndo se restrinja ao periodo romantico,
tal nocéo surge no romantismo, que representa a ruptura com a concepcdo classica da
literatura enquanto “imitacdo” da realidade, vinculada a um cédigo mimético
preestabelecido pela poética. Em contrapartida, a visdo de mundo roméntica coloca-se
frente a uma problemética: a valorizagcdo do individuo em sua subjetividade confronta a
infinitude do seu desgjo a finitude da vida e as imposicdes da sociedade. Dessa forma, a
valorizagdo de uma auto-consciéncia do sujeito é sobretudo reconhecer a incapacidade do
mesmo em apreender a totalidade do real e, consequentemente, de a arte representar o
mundo totalmente.

A ironia é objeto de investigacdo de outros especialistas em &reas diversas como
teoria literaria e estudos culturais, linglistica e ciéncias politicas, sociologia e histéria,
estética e religido, filosofia e retérica, psicologia e antropologia’ e segue provocando
continuamente os estudiosos. Em uma dissertacéo™® apresentada & Pontificia Universidade
Catdlica de Minas Gerais, em 2006, Danielle de Oliveira passa por um exame detalhado,
através de teorias linglisticas sobre 0 que € aironia. A primeira concepcao abordada é de
Dan Sperber e Deirdre Wilson (1978), em que se considera a ironia como uma mencgao.
Ela se originaria nos ecos, ou sgja, em procedimentos de citacdo. A contradicdo ndo €
considerada por estes tedricos como uma especificidade da ironia, mas sim um de seus
elementos de base, ainda que ndo represente a Unica forma de caracterizé-la. Em seguida, a
autora apresenta uma “teoria das mengoes’ de Alain Berrendonner (1987), que desenvolve

0os estudos de Sperber e Wilson, concluindo que a ironia é uma “contradicdo

¥ Cf. HUTCHEON, 2000.
18 Cf. OLIVEIRA, 2006.
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argumentativa” na qual a idéia de contrério deve ser entendida como valor argumentativo
inverso, e ndo, simplesmente, antbnimo. Logo expde a reflexdo de Oswald Ducrot (1987),
gue, baseando-se em Sperber e Wilson (1978) e em Berrendonner (1987), se serve da
ironia para fundamentar sua teoria polifénica da enunciagdo. Uma observacdo importante
feita por Ducrot é que ele substitui a expressdo “mencionar um discurso”, utilizada por
Sperber e Wilson, pela expressdo “fazer ouvir uma voz', apoiando-se no dialogismo
bakhtiniano que concebe a lingua como essencialmente polifénica. Por fim, apresenta o
guestinamento de Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980) sobre a concepcao elaborada por
Sperber e Wilson (1978) considerando a ironia como um “ tropo” , ou seja, uma figura que
promove uma inversdo semantica da hierarquia usual dos sentidos das proposi¢oes.

A abordagem da ironia que pretendemos privilegiar neste trabalho segue a linha
da tedrica Linda Hutcheon que, em um recente e rigoroso estudo intitulado “Teoria e
politica da ironia” *°, destaca como premissa inicial e decisiva de sua reflexdo, que ndo se

pode seguir abordando aironia através do binarismo ‘dito / ndo dito’.

A circunlocucdo da ironia complica consideravel mente os varios modelos
existentes de comuni cagdo intersubjetiva entre um falante e um ouvinte(...)
Com a ironia, existem em vez disso, relagbes dindmicas e plurais entre o
texto ou elocucdo (e seu contexto), o dito ironista, o interpretador e as
circunstancias que cercam a situagdo discursiva. E isso que atrapalha as
teorias bem organizadas da ironia que véem a tarefa do interpretador
simplesmente como a de decodificar ou reconstituir um sentido “rea”
(geramente chamado de irbnico)(...), um sentido que é oculto, mas tido
como acessivel, por tras do declarado. Se o caso fosse essg, a politica da
ironia seria muito menos contenciosa. (...)%°

Linda Hutcheon argumenta em seu estudo que o significado considerado irénico
possui trés caracteristicas semanticas principais. ele é relacional, inclusivo e diferencial. Na

intencdo de clarificar a definicéo da autora, recorreremos a exposicoes mais extensas.

¥ HUTCHEON, 2000.
“ HUTCHEON, 2000, p. 27.
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Sobre a utilizagdo do termo relacional, a autora adverte que a ironia opera néo
apenas entre significados (ditos / ndo ditos), mas também entre pessoas (ironistas /
interpretadores), sendo o significado irdnico fruto de uma relagdo, de um encontro
performativo e dindmico, no qual estdo incluidos diferentes criadores e significados que a

dotam de uma ‘ aresta’ #* critica do julgamento.

Ao estabelecer um relacionamento diferencia entre o dito e o ndo
dito, a ironia parece ensgar a inferéncia, ndo so de significado,
mas de atitude e julgamento. (...) Neste sentido, €la € o0 que a
teoria dos atos de fala chama de um ato “perlocutério” também,
pois e€la produz “certos efeitos conseqlentes sobre os
sentimentos, pensamentos ou agles das platéias ou do falante ou
de outras pessoas.” (Austin, 1975:101)%

A respeito do cardter inclusivo da ironia, Hutcheon sugere que encontrar o
significado irénico é uma atitude que privilegia um movimento perceptua oscilatério, que
indaga mais pelo processo relacional entre dito e ndo dito que pela excluséo do literal em
lugar do silenciado. Este aspecto et4, por sua vez, totalmente conectado ao fato de aironia
ser, como postula a autora, diferencial. A “solucéo” seméantica da ironia dada por Hutcheon
€ ade manter em suspenso o dito mais alguma coisa de diferente dele e em acréscimo a ele,
gue permaneca ndo dito. A autora se inspira em modelos mais inclusivos (em termos
semanticos) que exclusivos ou restritivos, (citando autores que se projetaram através das
teorias pds-estruturalistas) com premissas ndo de contrariedade direta ou oposicdo, mas
simplesmente de diferenca.

As observagtes da autora permitem definir teoricamente esta estratégia discursiva
chamada ironia, numa proposta audaciosa de analisar a ironia em manifestacfes artisticas
ndo restritas ao codigo verbal, criando condigdes para que, independente do meio em que se

possa encontrala, ela siga mantendo caracteristicas especificas e conservando

2 Ccf. HUTCHEON, 2000.
%2 HUTCHEON, 2000, p. 66.
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propriedades. Em relacdo a este aspecto, contudo, é importante alertar que as teorias que se
voltam para ironia como recurso utilizado na escrita costumam apontar que, no texto
escrito, ha elementos funcionais para transmitir a ironia. S80 sinais da ironia: pontuacao,
repeticdo, justaposicao, simplificacdo e desvios (como allitote, a hipérbole e o oximoro).?
Em estudos que tém o texto literario como objeto de andlise, podemos recorrer as
reflexdes tedricas de Lélia Parreira Duarte. Ela afirma que a ironia € encontrada em obras
literdrias que demonstram consciéncia de seu processo de construgdo ou percepcdo da
fragilidade da linguagem como estabelecedora de sentido. Seu pensamento culmina na

valorizag&o do leitor, reconhecido como um sujeito ativo na construgdo do texto.

Isso equivale a indicacdo de que a perspectiva apresentada no texto
literério irbnico ndo pretende o absoluto ou o universal, mas se define a
partir do dialogismo (...) a presenga daironia na literatura acentua-se cada
vez mais que o homem percebe a estrutura mitica em que vive, e consegue
ver que muitas “verdades’ sdo estabelecidas a fim de que a dualidade
dominador / dominado permaneca e se acentue. A partir do momento em
gue o autor expressa sua consciéncia de que tudo é representacdo e de que
nada existe com valores pré-estabel ecidos, indada-se a presenca da ironia
gue, com seus peguenos sSinais, desestabiliza e solapa qualquer

significacao. 2
Outro ponto que merece énfase, para que a tentativa de abordar aironia atraves de
um estudo comprometido conceitualmente se concretize, passa necessariamente pelo exame
de conceitos como ‘sétira e ‘parédia’, uma vez que esses termos aparecem quase sempre
colados ao conceito de ironia e com ele usualmente se confundem. Outra razéo que mostra
arelevancia de um tipo de abordagem que tome a ironia como objeto surge da constatacéo
de que estamos tratando um conceito em sua evolugdo, a exemplo do que se pode observar

em relacdo a parédia.

% Cf. OLIVEIRA, 2006. (Para um estudo mais detalhado dos termos).
2 DUARTE, 1991, p.10.
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Para tanto, recorremos a investigacdo de Elzbieta Sklodowska em seu livro sobre
a parddia no romance latino-americano de 1960 a 1985%. Sklodowska ressata a
importéncia da parédia nas chamadas “Nueva novela’ e “Novisima Novela’ latino-
americanas, correspondentes as décadas de 60 e 70-80, respectivamente. No entanto,
esclarece que € necessario percorrer, Como no caso daironia, 0 desenvolvimento historico
do termo desde suas origens gregas até os dias atuais, percebendo atribuicdes que
permanecem e acepgdes inovadoras. Sklodowska defende que a definicéo atual de parddia é
em parte heranca do neo-classicismo, época em que o termo parddia abarcava significados
como: uso comico ou ndo de uma obra de literatura ou de um fragmento desta por meio de
uma recontextualizagdo; as vezes com uso satirico extraliterario. Sua sistematizagéo estava
fundada na nogdo do comico como resultado da discrepancia entre a forma “alta’ e o
contetdo “baixo”. Estano¢éo de cdmico como sinbnimo de acdo “baixa’ deixou seu legado
pejorativo e quanto mais se valorizavam tragos como originalidade e invengdo criativa,
mais desprezo sofria a parddia.

Segundo Sklodowska, a definicdo de parddia, entretanto, vai tornando-se complexa
em funcdo do préprio desenvolvimento da literatura moderna e permite estabelecer
vinculos com a origem mesma da literatura européia: Don Quijote, por exemplo, é um
exemplo indiscutivel de parddia se levamos em conta a importancia do romance de
cavalaria em seu argumento e, como se sabe, é considerado como a origem do romance
moderno. Quer dizer que é precisamente a linguagem associada a formas de escrita

consideradas “baixas’ que garantiu novas formas literérias na modernidade.

» Cf. SKLODOWSKA, 1991.

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

28

Linda Hutcheon?® em seu estudo sobre o tema observa que a partir da terceira parte
do século XIX o tratamento em relagdo ao termo parédia comegou a mudar, juntamente
com o declinio da estética romantica e o crescente interesse pela meta-linguagem e o
aspecto intencional da criagdo artistica. Paulatinamente, o termo desvencilhou-se de seu
sentido negativo devido, por um lado, a prética parédica na escrita literéria e, por outro, ao
interesse de estudiosos por sua historia, evolugdo e retérica, sobrepujando as preocupagdes
éticas ou morais. O conceito de intertextualidade vem, mais tarde, para consagrar a parddia,
canonizando sua potencialidade na escrita da vanguarda. Na atual nocdo de parddia,
segundo a autora, a mudanca mais significativa da critica contemporanea esta no abandono
da atitude negativa que costumava relegar a parédia as esferas marginais, visto que o
marginal passa a ser entdo um elemento incorporado a narrativa latino-americana até nas
formas canonicas de escrita.

Sklodowska, a0 deparar-se com a apropriagdo do termo parddia pelo romance
latino-americano, suscita a necessidade de uma abordagem que leve em conta sua definigcdo

diacronica e sincronicamente.

La parodia en la literatura contemporanea, y mas especificamente
en la novela latinoamericana del Ultimo cuarto de siglo
(dimensién sincrénica), es producto de una reglaboracion de la
tradicion parddica occidental (lo diacrénico) de acuerdo con los
impulsos configuradores de un hic et nunc complgo. El “aqui” de
nuestras consideraciones es e diverso mundo hispanoamericano —
vinculado a los lazos de dependencia econdmica, politica y
cultural al mundo occidental — y e “ahora’ corresponde a la
época que va desde € triunfo de larevolucidn cubana, através de
las luchas guerrilleras de los sesenta y diferentes proyectos de
democratizacion, hasta € afianzamiento del poder autoritario en
los setenta y |a desesperanza del exilio.?’

* SKLODOWSKA, 1991.

% SKLODOWSKA, 1991, p. 19.

(A parédia na literatura contemporanea, e mais especi ficamente no romance latino-americano do Ultimo quarto de
século (dimensdo sincrénica), é produto de uma reelaboragdo da tradicdo parddica ocidental (o diacrbnico) de
acordo com os impul sos configuradores de um hic et nunc complexo. O “aqui” de nossas consideracoes € o diverso
mundo hispano-americano — vinculado aos lagos de dependéncia econdmica, palitica e cultural a0 mundo ocidental
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Depois de haver situado o conceito de parddia, podemos concluir concretizando
nosso objetivo de diferenciacdo. Sdo os estudos de Hutcheon sobre a parddia que nos
servirdo mais uma vez.”® Partindo da nocéo de intertextualidade, a autora define a parddia
moderna como uma “imitacdo com diferenca critica de um discurso pré-existente.”?
Reconhecendo a freqliente simbiose entre a ironia, a saira e a parédia, ela consegue
estabelecer alguns desdobramentos. O alvo da parédia, por exemplo, é intra-textual,
enquanto que a sétira se dirige sempre a uma realidade extra-literéria; a comicidade é trago
fundador da sétira enquanto que na parédia € traco contingencial; a parddia se serve da
ironia enquanto a satira se favorece da caricatura para destacar seu carder critico-
moralizante. A sétira e a parédia se constituem como géneros literarios que se aproximam
na medida em gue ambos podem valer-se do recurso retérico daironia para conseguir uma
impress3o subjetiva requerida (parédica ou satirica).*

Com efeito, € necessario enfatizar que termos como ironia e parddia sdo
recorrentemente mencionados pelos criticos e pesquisadores que tém como objeto aobra de
Crigtina Peri Rossi. Ao que tudo indica, parece ndo haver, aém deste, estudos que
privilegiem conceitualmente a ironia em sua obra e tampouco um exame que procure
revelar como a autora potencializa essa estratégia discursiva em sua escrita (que deve
propor na mesma medida a avaliagdo dos marcadores™ que permitem inferir o potencial
irbnico em sua leitura), tencionando a construgdo de seus textos e os elementos que

compdem sua narrativa estéo, afins as idéias de Ferraz, afetados pelo fato de que

—eo0"“agora’ corresponde a época que vai desde o triunfo da revolugdo cubana, através das lutas guerrilheiras dos
anos sessenta e diferentes projetos de democratizaggo, até o afiancamento do poder autoritério nos anos setenta e a
desesperancado exilio.)

% Cf. HUTCHEON, 1985.

» SKLODOWSKA, 1991, p. 22.
% Cf. SKLODOWSKA, 1991.

% Cf. HUTCHEON, 2000.
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A ironia revela sobre tudo uma visdo critica do mundo (...) tentar
uma histéria da ironia seria tentar, pelo menos em grande parte, a
histéria do modo como o0 homem tem experimentado a realidade que
0 circunda e, necessariamente, o seu reflexo na literatura como
processo mais imediatamente representativo dessa experiéncia ou
desse modo.*

Esse cardter revelador da ironia aludido na citagdo acima foi o que nos
aproximou ainda mais do estudo realizado por Linda Hutcheon, que, sem omitir 0 que
havia sido construido sobre a ironia, em perspectivas conceituais e historicas, propde
indagacdes do termo e de sua incidéncia sobre a arte, a fim de possibilitar uma abordagem

daironiaa partir do agora. Nas paavras de Hutcheon:

Ao contestar implicitamente [...] conceitos como a originalidade
estética e o fechamento do texto, a arte pds-modernista apresenta
um novo modelo para demarcacdo da fronteira entre a arte e o
mundo, um modelo que atua a partir de uma posi¢do que esta
dentro de ambos e, apesar disso, ndo estd inteiramente dentro de
nenhum dos dois, um modeo que esta profundamente
comprometido com aquilo a que tenta descrever, e apesar disso
ainda é capaz de critica10.®

Desse modo, este trabalho aumenta sua produtividade ao valer-se dos alargamentos
tedricos propostos por seu estudo sobre a ironia, particularmente porque o conceito de
interpretador/decodificador e a inversdo operada sobre a questdo das comunidades
discursivas abrem-nos caminhos interessantes de reflexd. No capitulo intitulado
“Comunidades discursivas — como a ironia acontece” a autora se propde a revelar o
milagre* da comunicacdo irdnica. Enfatizamos, entdo, que a compreensdo, ndo s6 da
ironia, mas de todo processo de linguagem é algo complexo ainda que automatizado,
assim como a compreensdo do texto literario — aqui especificamente a utilizagdo da ironia

como estratégia discursiva caracteristica da obra de Cristina Peri Rossi, alvo deste

¥ FERRAZ, 1987, p. 17.

33 HUTCHEON, 1991, p. 43,

¥ Termo empregado pela autora.
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trabalho—. Para conseguir nosso proposito, recorremos a estimulante formulagdo de Linda

Hutcheon sobre as condi¢Oes de existéncia e funcionamento do discurso:

Os discursos sdo formas de prética social, de interacdo entre
participantes em situacbes particulares, quer issO sga uma
conversa frente a frente, quer em interpretacbes de textos
artigticos, onde as “circungténcias de docucdo’ (Eco, 1979:14)
gue o interpretador infere de um texto sdo o que todo leitor tem
de levar em conta®

Com o intuito de abarcar o termo comunidade e as mas apropriacdes feitas do
mesmo, Hutcheon suscita, sob o trago homogeneizante do anteriormente exposto, que as
diferentes comunidades discursivas ndo devem ser vistas como instancias totalizadoras nas
quais se repartem os varios setores de nossa sociedade, seus respectivos discursos e a
legitimacdo politica que eles exigem. Ao contr&io, ela pretende aceitar as cisdes
provocadas por diferentes discursos que nascem no interior destas comunidades e, ainda
mais, esclarecer que, cComo seres sociais, nos permitimos agrupamentos variados, onde

somos impelidos a formar e compartilhar nossos discursos:

A nog¢do de comunidade discursiva ndo esta de maneira nenhuma,
livre de restrigbes, mas reconhece as restrigbes estranhamente
habilitadoras de contextos discursvos e ressalta as
particularidades ndo apenas de espaco e tempo, mas de classe,
raca, género, etnia, escolha sexual — para ndo faar de
nacionalidade, religido, idade, profissio e todos os outros
agrupamentos micropoliticos nos quais nos colocamos ou somos
col ocados por nossa sociedade. Mas o que essaidéia compartilha
com a nogdo de uma “comunidade de discurso” sociorretérica €
uma percepcao que todos nés pertencemos a muitas comunidades
ou coletividades que se sobrepde (e s vezes entram em conflito)
(Swales,1988:213; Lefevre, 1987:93) Essa superposicido € a
condicdo que torna a ironia possivel, ainda que o
compartilhar seja sempre parcial, incompleto e fragmentério;
contudo, algo consegue ser comg)artilhado — o suficiente, isto
é, parafazer aironia acontecer. *

* HUTCHEON, 2000, p. 134.
¥ HUTCHEON, 2000, p. 139. (grifo nosso)
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A citagcdo extensa justifica-se para mostrar como a abordagem tedrica da autora
representa uma importante inversdo com relacdo as correntes que pretendiam fundamentar
a utilizagcdo da ironia como sendo exclusividade de uma comunidade sectéria de
determinados estratos capazes de compreendé-la ou toleréla — seja por sua complexidade
como efeito de linguagem ou pelo desgjo de ocultar significados e valores veiculados,
assegurando que somente ha possibilidade de utilizacdo da ironia por uma pré-existéncia
de comunidades que poderiam compartilhar seu intrincamento na linguagem. Hutcheon
postula, entretanto, que € o fato de as comunidades partilharem discursos o que permite a
utilizacdo da ironia como estratégia discursiva e ndo o contrério. Outra teorizagdo da
autora que nos parece oportuna agui € o que ela chama de “politica transideoldgica da
ironia’, ponto escolhido para comegar seus questionamentos acerca do termo porque “os
significados da ironia nasciam (e nascem) da friccao da aresta do dito com as arestas
plurais do ndo-dito.” *" Esta suspensa qualquer certeza no ato de atribuicéo da ironia (e a
autora prefere o termo ‘atribuicdo’ a interpretaco), deparar-se com um texto irénico e
considera-lo como tal ndo significa coincidéncia de significacdes, talvez sim, coincidéncia
de intengOes:

Se as intengdes sdo as formas de " comportamento convencional
gue devem ser ‘lidas’ de forma convencional” (Fish, 1982:213),
entdo elas sdo “lidas’ dentro de comunidades interpretadoras
(Fish, 1980:14; Bearddey, 1958:26), mas os significados
produzidos assim s80 tanto produto de atos intencionais quanto as
intengbes que estdo sendo lidas: ambos, o ironista e o
interpretador criam intencionalmente (Tyler, 1978:459)

Portanto, na feitura deste trabalho — desde a selecdo do corpus como do quadro
tedrico usado — assumo a responsabilidade de, como leitora, atribuir ironia aos livros

escolhidos — assim como tantos outros leitores de Cristina Peri Rossi ja o fizeram. Quero

¥ HUTCHEON, 2000, p. 251.
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assumir, assim mesmo, uma parcela maior de responsabilidade pela minha leitura, de
teorizagdo da ironia em sua obra. E este ndo é nenhum privilégio, é sobre tudo um risco,
mas um risco tragcado intencionalmente. Que o Unico privilégio seja a autenticidade. Devo,
entretanto, justificar minhas atribuigdes irdnicas a obra de Peri Rossi e sO posso fazé-lo
porque formulo a hip6tese de que seus textos tenham intencionado ironia. Dessa forma,
tenho que inferir, segundo Linda Hutcheon, esta j& mencionada seméntica do significado
relacional, inclusivo e diferencial e, em paralelo a isto, consideralo como um ato
intencional e, da mesma forma, basear-me em informacgdes fornecidas pelo contexto da
escrita dos livros e de minha leitura e pelos marcadores textuais que a sustentam.®® Estes
s80 0s dois eixos sugeridos para que o interpretador possa atribuir ironia— o contexto e os
marcadores textuals.

A formulagdo feita por Hutcheon para o contexto abrange trés dimensdes:
circunstancial, textual e intertextual. Nas palavras da autora “a experiéncia prética ao
interpretar a ironia sugere pelo menos trés elementos que se devem considerar: as
circunstancias ou Situacéo de elocucéo/interpretacdo, o texto da elocucdo e outros
intertextos relevantes.” 1sso posto, € necessario salientar que o contexto produzido por
Cristina Peri Rossi no corpus deste estudo favorecera o referencial politico marcado pela
instauracdo dos regimes militares na América Latina dos quais surgem, primeiramente, o
foco na oposicdo entre esquerda X direita, eclodindo um poder imposto pela violéncia e
um contra-poder que buscava resistir através de posi¢bes ndo legitimadas pela ordem
vigente e, num segundo momento, a pos-ditadura— a constatagdo da derrota, que repercute
nos grupos opostos a ditadura, ao qual pertencia a autora (e por isso seu exilio), mas

também no horizonte social como um todo. Se 0 mundo e a arte estdo imbricados na

% Cf. HUTCHEON, 2000, p. 171-172.
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sociedade, como afirma Hutcheon, a literatura sofreu o impacto das condigdes impostas a
sociedade pela violéncia e pela derrubada da democracia e manifesta este impacto como
derrota. Idelber Avelar®® alega que a definicdio do pos-moderno se relaciona com a
definicdo de pos-ditadura na América Latina, da mesma maneira que entre os termos
moderno e pés-moderno ha uma relacdo. A este respeito, escreve Telma Borges, em sua

tese “A escrita bastarda de Salman Rushdie”®°

O po6s-modernismo indica sua contraditoria dependéncia do
modernismo, que o precede, historicamente, e o possibilita. Dito
de outro modo, o pds-modernismo é conscientemente historico,
visto que o modernismo € sua fonte de referéncia e objeto de
contestacdo. Quanto ao seu cardter politico, deve-se levar em
consideragdo que ele esta condicionado por uma viragem
estratégica, que subverteu as politicas baseadas na luta de classes,
em favor de umaluta firmada na politica de identidades.

E a partir desses contextos, como reflexos das tensdes politicas que conjugam
confronto e resisténcia e, mais tarde, a perda de sentido (como uma ironia nao
compreendida ou ndo significada) ou o vazio da constatacdo da derrota, que a autora
constréi os elementos de sua narrativa. E com atencdo voltada a este contexto que
centraremos 0 presente estudo, uma vez que, segundo Hutcheon “tudo que o ironista
intencionado pode fazer € apresentar um estimulo contextualizado (Sperber,Wilson, 1986:
150) e esperar que sua percepcao leve o interpretador a inferir intento irénico, em
primeiro lugar, e um significado irénico especifico, em segundo.”*

Com respeito aos marcadores textuais, Linda Hutcheon prefere abandonar

gualquer pretensdo taxondmica sobre marcadores da ironia (ainda que considere listas e

sinais ironicos levantados por outros tedricos como vélidos para seu estudo®) e o faz

% Cf. AVELAR, 2003.
“° BORGES, 2006, p.12.

“ HUTCHEON, 2000, p.216.
“2 Cf. HUTCHEON, 2000, p. 215-219.

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

35

levando em consideracéo o fato de que ndo ha para esses sinais uma conotagcdo univoca e
eles podem gerar diferentes significados tomando-se 0 contexto e as comunidades
discursivas envolvidas. Uma vez mais, retornamos a questdo da intencionalidade. Os sinais
irbnicos “quaisquer que sgam eles, para serem chamados de marcadores irénicos, um
interpretador tem de ter decidido que eles funcionaram em contexto para provocar uma
interpretacdio irénica” .

Desta forma, aironia se manifesta na medida em que algo pode ser compartilhado
(e no caso da ironia este algo é bastante mais que o significado literal) produzindo um
sentido outro capaz de inverter ou rechacar 0 que se acaba de entender, sentido este,
diferente do que foi “concretamente” proferido, apoiado na atitude do ironista, que marca o
gue diz e o0 diz assim, e assim se pode percebé-lo. Na ironia, ndo ha garantia do logro da
comunicagdo — no sentido de uma mensagem que vai de emissor para receptor que através
de um codigo compartilhe um significado. O risco € tdo grande que muitos sd aceitam
como possivel o significado literal. O sentido irénico ndo é compartilhado, € ignorado
completamente, 0 que complica ainda mais a reflexdo sobre o assunto, ja que o

compartilhamento da intencdo do que profere a elocucéo e do que a interpreta é condicdo

daironia. Nas palavras de Cristina Peri Rossi:

Siempreen lo que d “otro” escucha hay una parte que eslaque se prefiere
escuchar. (...) A mi me parece que no hemos sabido transmitir a las
generaciones mas jovenes que no solo nos torturaron y nos exiliaron, sno
gue ademas esto fue una formacién, una educacion. No se acepta la parte
gue hemos tenido nosotros en querer agarnos de esas instancias tan
draméticas. Por supuesto, e coste fue muy alto, y ellos tienen todo
derecho de decir “no pagamos este coste.”*

*® HUTCHEON, 2000, p.221.

“ DEJBORD. 1998, p. 234.

(Sempre no que o “outro” escuta ha uma parte que é a que se prefere escutar. Eu acho que ndo soubemos
trangmitir as geragBes mais jovens que nao SO naos torturaram e nos exilaram, sendo que, aém disso, foi uma
formagdo, uma educacdo. N&o se aceita a parte que tivemos nés em querer afastar-nos dessas insténcias téo
draméticas. E claro, o custo foi muito ato, e eles tém todo direito de dizer “n&o pagamos este custo”).
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O referencial politico na obra de Cristina Peri Rossi provoca, através da ironia, uma
tensdo na dicotomia entre o0s contextos politicos que, circunscritos na ditadura — trazem os
ecos das teorias capitalista e marxista, € num momento posterior, a transicdo a democracia
hegemonizada por forgas neo-liberais conservadoras.” Assim, os discursos da esquerda e
da direita surgem em sua obra, sob o prisma do significado relacional, inclusivo e
diferencial®®. Os discursos ndo se excluem, melhor dizendo, ndo se opSem diretamente,
ainda que se neguem, ndo nos interessa onde encontré-los isoladamente na obra e avaliar se,
conceitualmente, a autora interpretou corretamente estas teorias. Se nosso interesse é pela
ironia, nd podemos empreender a cagada ao sentido literal, como se fosse possivel
encontrar uma verdade fundamental, escrita no texto ficcional ou no da histéria oficial, ou
ainda em histérias de cunho alternativo, verdade que viesse a esclarecer as partes em
conflito da época em que os contos foram escritos. Pelo contrério, 0 que nos interessa,
sobretudo, é que essas diferencas ideoldgicas em litigio, esses discursos que podem ser
lidos ou achados de alguma forma na literatura de Peri Rossi, se relacionem, se incluam e
se diferenciem em sua escrita e, pela ironia, objetivamos marcar a existéncia concomitante
dessas teorias, dessa polifonia de idéias, onde as diferencas entre elas se encarreguem de
apresentélas. O saber decorrente dessa operacéo € paradoxal porque, como explicamos
antes, € nas ambiguidades da ironia que se concentra o que nos parece fundamental para ser

resgatado em nosso presente.

4 Cf. AVELAR, 2003.
% Cf. HUTCHEON, 2000.
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Um dinossauro na areia

Sempre ha o “deslize”inevitavel do
significado na semiose aberta de

uma cultura, enquanto aquilo que parece
ser “fix0” continua a ser

dialogicamente reapropriado.
Stuart Hall
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O livro escolhido para comegar a andlise do corpus desta pesquisa € “ La tarde del
dinosaurio” , publicado em 1976. Composto pelo conto que da nome ao livro e mais sete
contos, o prélogo pertence a Julio Cortézar,*’ que ressalta 0 espaco da casa, encontrando
nele a representacéo das relagdes tratadas por Cristina Peri Rossi. As teméticas dos contos
estédo conectadas e se influenciam mutuamente pelos conflitos com 0s quais seus
personagens se deparam. A realidade, desde pontos de vista que congregam objetividade e
subjetividade, expressam reacdes a respeito do lugar que os sujeitos ocupam no mundo, Nos
ambitos publico e privado. H4, pode-se perceber, uma cena politica que fala de um lugar de
origem de todos estes conflitos - a posicdo social destes cidadaos personagens e a nova
organizacao das familias e seus lagos afetivos numa América Latina pos-golpe militar, sob
0 comando de um governo ditatorial que, por sua vez, esta servindo aos interesses politicos
dos paises dominantes.*® As vérias tramas desta redidade politica estdo postas na obra em
guestdo, exaltando a experiéncia da derrota da esguerda frente a direita e suas
consequiéncias, encontrando na familia o nlcleo de personagens ideal para que a autora
possa traté-los. Desta forma, a familia opera como uma alegoria no sentido benjaminiano.
A critica Isabel Quintana debrugou-se em seu livro “Figuras de la experiencia en € fin de
siglo” sobre os conceitos do filosofo Walter Benjamin e sobre a alegoria em Benjamin,

destacando que

La alegoria se convertira en una de las formas privilegiadas de referenciaa
la redidad, la Unica capaz de expresar € caracter siniestro que habia
adquirido la sociedad y volverla intdigible. “Para decirlo con Walter
Benjamin”, dice Beatriz Sarlo, “las formas de la alegoria, o de intencién
alegdrica, podian tener la capacidad de ‘extinguir la apariencia : organizar
restos de sentidos (...) Para Benjamin existe, junto a la aegoria en su

* J& mencionado na introduc&o.

8 Para maiores informagdes a respeito da instauracdo da ditadura no Uruguai, a enciclopédia Larousse
publica: “Em 1972, subiu ao poder Juan Maria Bordaberry, que foi tutdlado pelo Exército. Bordaberry
instaurou um regime de excegdo, suspendeu o Parlamento, dissolveu os sindicatos, proibiu os partidos de
esquerda e acabou deposto pelos militares (junho de 1976), que levaram ao poder Aparicio Méndez, abrindo o
periodo de maior repressao politicano pais.” Enciclopédia Larousse Cultural, Nova Cultural; 1998.
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sentido clasico, una forma alegérica de percibir y representar que, mas que
restaurar una totalidad de sentido, es ‘sintomética de una pérdida de
sentido verdadero, inmediatamente accesible’ . *°

Tomaremos um conceito de familia® que evidencie sua condicio de representacdo
de grupo social que influencia e é influenciado pelos individuos que a compdem e pela
sociedade em que esta inserida. Para tanto, faz-se importante alertar para a observagéo de

Vara

(...) afamilia constitui o primeiro, o mais fundante e o mais importante
grupo social de toda a pessoa, bem como o seu quadro de referéncia,
estabelecido através das relacdes e identificacdes que a crianca criou

durante o desenvolvimento.51

Apresentando configuragfes outras que se formam neste contexto pos-golpe, a
familia reflete as transformagdes destes sujeitos e questiona o ideal de familia legitimado
pelo senso comum da época em gue se situa, sobretudo por questionamentos que nascem do
interior da familia como estrutura mesma desestruturada. Na intimidade familiar os sujeitos
manifestam seu desconforto em estar no mundo e questionam as ingtituicdes e suas
imposicdes — 0 governo, a igreja, a escola, etc — como reflexo da ordem vigente. A

cumplicidade do convivio intimo instaura as frestas por onde se pode conhecer 0 anseio de

“9 QUINTANA, 2001. p. 14.

(A aegoria se convertera em uma das formas privilegiadas de referéncia a realidade, a Unica capaz de
expressar o cardter sinistro que havia adquirido a sociedade e tornala intdigivel. “Para dizé&-lo com Walter
Benjamin”, diz Sarlo, “as formas da a egoria, o daintencao alegdrica, podiam ter a capacidade de ‘ extinguir a
aparéncia : organizar restos de sentido”. (...) Para Benjamin existe, junto a alegoria em seu sentido classico,
uma forma aegdrica de perceber e representar que, mais que restaurar uma totalidade de sentido, é
‘sintomética de uma perda do sentido verdadeiro, imediatamente acessivel.’)

%0 “Numa perspectiva histérica o termo “familia” é derivado do latim “famulus’, que significa “escravo
doméstico”. Este termo foi criado na Roma Antiga para designar um novo grupo social que surgiu entre as
tribos latinas, ao serem introduzidas a agricultura e também para a escraviddo legalizada. (...) Com a
Revolucdo Francesa surgiram os casamentos laicos no Ocidente e, com a Revolugdo Industrial, tornaram-se
freqlientes os movimentos migratorios para cidades maiores, construidas em redor dos complexos industriais.
Estas mudangas demograficas originaram o estreitamento dos lagos familiares e as pequenas familias, num
cendrio similar ao que existe hoje em dia.” (informages obtidas na pagina web em 25/07/2006
http://pt.wikipedia.org/Estruturas familiares

L VARA, 1996; p. 8.
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cada um dos seus componentes, suas fragquezas, suas caracteristicas mais marcantes, seus
interesses e modos de estar no mundo. Dentro da familia, Peri Rossi parece escolher dois
papéis fundamentais — o pai e a crianga - como fundamento das expectativas desfeitas. Esta
marca esta no cerne do enredo do conto que da titulo ao livro. Um menino entre dois pais
gue representam o conflito politico da época, 0 pai bioldgico de um lado — um jornalista
mal sucedido na vida — e o padrasto de outro, responsavel pelo sustento dele proprio e da
familia

Deve-se enfatizar que esta selecdo dos papéis dentro da estrutura familiar
evidencia um desgjo de fragilizar a posicdo do masculino (como o pai que funda a ordem e
aquele a quem se deve seguir por tradicdo de heranca e respeito ao poder) dentro desta
esfera. Nao queremos com isto, alegar que o feminino é secundério na obra de Peri Rossi.
Isso negaria a maioria dos trabalhos que se tém produzido sobre a autora. Sobre este
aspecto, gostariamos de ressaltar junto a Parizad Tamara Dejbord

Lo que falta destacar (...) es @ hecho de que los textos de Peri
Rossi proporcionan una vision completa —en su multiplicidad — de
la categoria pluridimensional de “mujer”, como identidad
construida culturalmente a partir de modos de pensamiento
objetivantes. Solamente dando cuenta de las multiples
inscripciones, invenciones y violencias ingtituidas por practicas
discursivas y socidles del ‘otro’ sobre su cuerpo —léase la
tradicidn: social, linglistica, literariay artistica — puede realizarse
una representacion de su situacion historica, de mdltiples

experiencias que comprenden e “ser mujer” 2.

2 DEJBORD, 1998. p. 110.

(O que falta destacar (...) € o fato de que os textos de Peri Ross proporcionam uma visao completa—em sua
multiplicidade — da categoria pluridimensiona de “mulher”, como identidade construida culturamente a
partir de modos de pensamento objetivantes. Somente dando conta das mdiltiplas inscrigBes, invencoes e
violéncias indituidas por préticas discursivas e sociais do ‘outro’ sobre seu corpo —ea-se a tradi¢do: social,
linglistica, literéria e artistica — pode realizar-se uma representacdo de sua situagdo histérica, de mdltiplas
experiéncias que compreendem o “ser mulher”.)
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No primeiro conto do livro intitulado “De hermano a hermana” inicia-se o choque
com a realidade familiar — desgjos incestuosos de um irmé&o narrador por sua irma, que
sublima pela fotografia 0 impossivel contato corpdreo com seu objeto de desgjo. A figura
paterna estd elidida dentro do conto, mas o masculino se faz presente através do
personagem Mario — o namorado da irmé e por isso ‘rival’ do narrador. Nessa perspectiva
de depreciagdo do masculino, o narrador se propde a criticar os atributos que o afirmam
culturalmente — a forga fisica, a racionalidade, a lei. A familia evidenciase como a
referéncia maior da qual este elemento intruso deve ser excluido:

Mario, cara de estudiante lento, cara de buen tenista, Alina se te
ha metido en & pensamiento como un animal extrafio, una
ecuacion dificil de resolver, perderds tu examen, pobre Mario,
desfigurado por la pena llegaras a tribunal babeando los pobres
conocimientos que has adquirido en tardes de playa como ésta 'y
gue te son genos, en vano intento de dominar & oficio, €
lenguaje adecuado, la academia no te ha servido para nada, (...)
ella estd moviéndose sobre la arena solamente pendiente de dla
misma, yo letomo fotografias, es mi hermana, algo oscuro los dos
sabemos por haber comparecido en e mismo antro, algo que te
esta vedado, algo que jaméas conoceras ni tendras lugar en él (...)*

O texto apresenta fragmentos de cenas do convivio entre os irmaos, sempre
marcados pela obsessdo do irmdo pela irmd, aludindo ao titulo do conto. Ha, também,
trechos que se remetem ao exercicio da militancia politica no contexto historico da época,
na qual os trés personagens estavam envolvidos. Este envolvimento ndo €, entretanto,

justificado de maneira consciente, isto é nenhum dos personagens é convidado, em

momento algum, a refletir ideologicamente sobre a posi¢do politica que assumem na

%3 PERI ROSS!, 1976, p. 21.

(Mario, cara de estudante lento, cara de bom tenista, Alinainvadiu seu pensamento como um animal estranho,
uma equagdo dificil de resolver, perdera seu exame, pobre Mario, desfigurado pela pena chegara ao tribuna
babando os pobres conhecimentos que vocé adquiriu em tardes de praia como esta e que |he sdo alheios, se
aproximara tremendo, em va tentativa de dominar o oficio, a linguagem adequada, a academia ndo |he serviu
pranada, (...) ela esta se movendo sobre a areia somente pendente de s mesma, eu a fotografo, € minhairma,
algo escuro os dois sabemos por haver comparecido no mesmo antro, algo que lhe esté vedado, algo que
jamais vocé conhecerd nem teralugar nele))
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situacdo da qual fazem parte. 1ss0 se deve ao fato de o texto estar narrado em primeira
pessoa e o foco central do narrador-protagonista esté fundado numa relacéo subjetiva e nas
fantasias com sua irm&. Fica claro, assim mesmo, o carder transgressor de integrar um
grupo que sai durante a noite para afixar cartazes, foge da policia e, ao chegar em casa, tém
que responder: “¢Ha sido bueno e concierto de guitarra?”>. E a irmé quem deve
dissimular e fornecer informagdes que esclarecam porgque demoraram tanto. Como leitores,
sabemos que 0s personagens ndo podem assumir em familia (mais claramente, com a mae)
gue estdo envolvidos em atividades de tal carater.

Linda Hutcheon, em seu estudo sobre a ironia, menciona alguns esquemas que
discutem as “pistas’ para a “reconstrucéo” da intencdo e do significado irbnico em textos
escritos, identificando tipos de marcadores. Por exemplo, erros propositais sobre fatos ou
de julgamento; contradigdes dentro da obra que seriam seus cancelamentos internos,
conflitos de crencas entre 0 nosso ponto de vista e aguele que podemos suspeitar seja o do
autor, etc® Ainda que a tedrica rejeite este tipo de intento formalista de compreens3o da
intencdo irdnica, podemos servir-nos destas simples enumeraces e utilizélas como
ferramentas provisorias para refletir sobre a ironia nestes textos. Se nos € dada uma
‘mentira’ da qual nos fazemos cumplices por uma manifesta intencéo textual, ha paralelo a
ISSO um prazer encerrado no desempenho dessa atividade contraventora:

Pero yo estaré contigo, mientras tU, alegre y descuidada
estampes en los edificios nuestros carteles. Abajo la tirania,
viva la libertad. Patria para todos o patria para nadie. Y las
sirenas aullarén aproximandose. >

> PERI ROSS!, 1976, p. 24.

% Cf. HUTCHEON, 2000, p. 217.

* PERRI ROSS!, 1976, p. 24. Grifo nosso.

(Mas eu estarel com vocé, enquanto vocé, alegre e descuidada, estampa nos edificios nossos cartazes. Abaixo
aditadura, viva aliberdade. Pétria paratodos ou patria para ninguém. E as srenes uivardo se aproximando.)

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com


http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

43

A auséncia de referéncias ao posicionamento politico consciente desses
personagens sendo através do risco assumido em sua militéncia e nas palavras propagadas —
inclusive prescindindo da exclamagdo - retira do conto (e pelo fato de estar em primeiro
lugar) e do livro como um todo®’, um propésito partidario ou panfletério, de uma das
instdncias em confronto com outra. Muito mais propde a dimensdo de prazer que restaura o
significado de uma juventude implicada em resistir e expressar seu desgjo. Desejo este que
nao é univoco, mas contraditério e flutuante, preenchido pela falta mesma que o estrutura e
reverbera em outras insténcias que ndo s uma consciéncia politica de afiliagdo no sentido
mais estrito. Ironicamente, ha e ndo ha um sentido politico na obra, na medida em que
poderia ser bastante mais explicito do que na verdade é, e se ndo o €, exige uma leitura que
amplie suas posicOes entre somente direita ou esquerda, capitalismo ou socialismo,
repressdo ou liberdade, ordem ou transgressdo. Ha também, paralelo a isso, um desgjo
expresso do protagonista de fugir de qualquer nocéo de ordem (criada também pela contra-
ordem) que possa por ventura aprisiona-lo (ou apoia-lo), e a figura da amada ganha um
matiz de liberdade. VejJamos o trecho abaixo:

(...) puedo con ella, podria levantarla como una pluma puesto que he
crecido tanto desde que dormiamos en € mismo cuarto, puedo tomarla
de la cintura, alzarla y recogerla, y con €dla en los brazos echarme a
correr, algarnos, abandonar para siempre la playa, la plaza, mama,
instituto, las pegatinas nocturnas, las discul pas, |os recuerdos, entonces
latomo de la mano, la ayudo a correr, ellarie encantada (...)*

" Ao longo do texto, pretendemos alertar para relacdes que se estabelecem entre alguns contos do livro,
guando forem oportunas figuraréo neste trabalho.

* PERI ROSS!, 1976, p. 25.

(Posso com da, poderia levanté-la como uma pena, porque eu cresci tanto desde que dormiamos no mesmo
quarto, posso pegé-la pela cintura, levantéla e coloca-la no meu colo, e com ea nos bragos colocar-me a
correr, afastar-nos, abandonar para sempre a praia, a praga, mamae, o instituto, as colagens de cartazes
noturnas, as descul pas, as lembrancas, ent&o a pego pela méo, a ajudo a correr, elari encantada.)
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Ao lado da supress@o de um significado maior que justificasse a ‘acéo politica
destes personagens, h4 uma indeterminacdo em suas finalidades ou objetivos. O que
pretendem os jovens personagens deste conto? Nao nos sera revelado, mas podemos
rastrear junto ao narrador protagonista, finalidades diversas. Mario, o rival, segundo o
narrador, esta em busca de poder. O narrador protagonista se arrasta em busca do amor da
irmd A irmd esta alegre. E lhe ordena -Levantate —me dice, de hermana a hermano.
Jamés olvidaré esa sinuosidad de arena.”*® E a sinuosidade de areia que buscamos
evidenciar, sentidos que se fazem e se desfazem, que se projetam e se aniquilam, mas que
ndo se opdem simplesmente, ndo estdo ordenados hierarquicamente, porque estéo
constituidos de um material que se funde e se re-significa. Esse é o chdo (a areia) no qual o
narrador deve se levantar.

O conto a seguir “En la playa” ja no titulo evoca o primeiro, sugerindo uma
continuidade. O cenério € 0 mesmo — a praia — espago no qual 0s personagens do primeiro
jacirculavam. Se a andlise anterior foi concluida por essa metafora do chdo de areia como
‘reconhecimento do lugar a ocupar no mundo’, o conto, cuja andlise iniciamos agora,
aponta de forma mais direta ao fato desta ‘areia’ ganhar formas inesperadas, as vezes
criadas ou causadas involuntariamente através de nossa intervencdo. O enredo retrata um

casal de turistas que

Cas nunca habian querido desafiar a nadie ni a nada
Instintivamente, creian que acatando las normas méas generales se
preservaban de los peligros que acechaban a los disidentes, a los
marginales, a los evadidos, a los opositores. También pensaban
gue esa suave actitud de acatamiento tenia su compensacion: estos
veinte dias de vacaciones en un balneario de moda eran la
recompensa a la obediencia, al cumplimiento de la ley. De lgjos,
parecian hermanos.®

* PERI ROSS!, 1976, p. 22.
(Levante-se—mediz deirméprairméo — jamais esquecerei essa sinuosidade de areia.)
¢ PERI ROSS!, 1976, p. 28.
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SO através da ironia podemos entender a comparagdo deste casal a descricdo feita
do casal de irm&os no conto anterior. Se decidimos significar a frase que diz que ‘ pareciam
irmdos ndo conseguimos consideré-la em seu significado literal ou, ao conseguir entendé-
la desta forma, expulsamos do pensamento a maneira como se descrevem 0s irmaos que a
mesma autora apresentou no conto anterior do mesmo livro. Se nossa opgéo (intencionada)
€ considerar o conto anterior, ele jateria estabelecido o contexto no qual a palavra“irmaos’
esta relacionada a significacfes prévias que diferenciam o mesmo termo (ou significante)
“irméos’ pelas conotagdes de ordem e contra-ordem, acatamento e rebeldia. Outro ponto
gue os distingue é que no conto analisado aqui se trata de um casal, ndo de irmaos, como no
primeiro conto (e aquele poderia ser tomado por um casal, uma vez que conhecemos o
sentimento do irmé narrador por Alina, sua irmd). Incluimos, desta forma, o casal de
irméos do conto “De hermano a hermana” e o casal formado por Alicia e Anibal no conto
“En la playa’. N& podemos garantir um significado Unico capaz de unir todos estes
aspectos ressaltados, mas podemos formular significagdes sobre o uso do mesmo termo que
evidencia, pelo contraste, dois modos de vida que refletem comunidades discursivas —
conceito apresentado na introducdo desta analise — muito diferentes, que coexistem no
mesmo cendrio e dividem o mesmo espaco, revelando maneiras de ver o mundo e de se
relacionar com os demais que as colocam em confronto, ainda que o confronto n&o tenha

sido objetivado ou conscientemente proposto.

(Quase nunca tinham querido desafiar a ninguém nem a nada. Instintivamente, acreditavam que acatando as
normas mais gerais se preservavam dos perigos que espreitavam aos dissidentes, aos marginais, aos evadidos,
aos opositores. Também pensavam gue essa suave atitude de acatamento tinha sua compensacdo, estes vinte
dias de férias em um balnedrio da moda eram a recompensa a obediéncia, ao cumprimento da lei. De longe,
pareciam irmaos.)
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O conto se desenvolve em torno de um encontro com uma crianga que
supostamente necessitaria da ajuda do casal. A mulher se surpreende a0 ver a menina
sozinha na praia.

(...) SAlo una nifia, peguefia, con un vestidito blanco se
entretenia en la arena. No levantaba castillos, porque la arena
parecia un material harto liviano (...) Era extremadamente
solitaria y siempre le inspiraban curiosidad las pargjas. hasta
ese momento, hunca en su vida habia experimentado la
necesidad de compartir € silencio, la puesta de sol, € bafio,
nada.

-Esa nifia debe haberse extraviado —comento la mujer-
Pobrecita, llamémosla y averigliemos quiénes son sus padres.

-Ten cuidado, Alicia — contest6 él-. Actualmente, los
nifios suelen ser muy peligrosos.

Habia un desorden en las generaciones. Eso ya lo
habia observado e Papa, la Iglesa y € Ejército.
Probablemente, un trastorno en los genes. Durante siglos, los
padres se habian parecido a los hijos. En la actualidad, era
dificil  encontrar un padre parecido a su hijo.
Inexplicablemente, se atribuia la infidelidad a los nifios. El
desorden podia haber sido provocado por la bomba atémica,
las revoluciones fracasadas, la polucion o la influencia del
cine. O quizas erala comida. Cada vez la gente acostumbraba
MeNos a comer en sus casas, preferian comer huevos fritos y
salchichas en los self-service y en los restaurantes. Era alguno
de estos factores, o todos juntos, como el cancer. ®

O que podemos ler nesse trecho destaca mais uma vez a areia como um material
demasiadamente leve, que ndo suportaria 0 peso de um castelo ou uma férmula segura de
construcdo. A realidade historico-cultural esta claramente referida e conjugam-se o poder

de discursos reguladores para a sociedade — religioso, militar e cientifico. O fato de coloca

®> PERI ROSS!, 1976, p.28-29.

(S6 uma menina, pequena, com um vestidinho branco se entretinha na areia. Nao levantava castel os, porque a
areia Ihe parecia um materia leve demais (...) Era extremamente solitéria e os casais sempre |he inspiravam
curiosidade os casais. Até esse momento nunca na sua vida tinha experimentado a necessidade de
compartilhar o siléncio, o pér do sol, o banho, nada. — Essa menina deve ter se perdido —comentou a mulher-.
Pobrezinha, vamos chamé&la e averiguar quem s8o seus pais. —Tenha cuidado, Alicia —respondeu ee-.
Atualmente, as criangas costumam ser muito perigosas. Havia uma desordem nas gerages. 1sso ja haviasido
observado pelo Papa, a lgrga e o Exército. Provavel mente, um transgtorno nos genes. Durante sécul os, 0s pais
se pareciam com seus filhos. Na atualidade, era dificil encontrar um pai parecido com seu filho.
Inexplicavelmente, se atribuia a infidelidade as criangas. A desordem podia ter sido provocada pela bomba
atémica, as revolugdes fracassadas, a poluicdo ou a influéncia do cinema. O talvez era a comida. Cada vez a
gente costumava menos comer em suas casas, preferiam comer ovos fritos e salsichas nos self-services e nos
restaurantes. Eraalgum destes fatores, ou todos juntos, como o cancer.)
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los em umarelacdo de horizontalidade também deve ser destacado, uma vez que o discurso
cientifico deveria garantir a isencdo dos interesses politicos envolvidos. A desordem de
geracdes descrita inverte a ordem esperada — 0s pais € que deveriam parecer-se com 0S
filhos. E a ironia que permite, mais uma vez, que um enunciado como este possa fazer-se
compreender. Os fatores aos quais se atribuem ‘tal desordem genética’ conjugam, em
primeiro lugar, conflitos politicos violentos, seguidos de novas configuragdes sociais e
culturais. a expansdo urbana e aindlstria cinematogréfica; em segundo lugar, a mudanca de
habitos que incidem sobre 0 espaco doméstico da familia e a influéncia americana nos
habitos alimentares, acrescida da relacdo de banalidade criada a partir do fato estar
apresentado em relagdo aos demais. A conclusdo, além de ser a retomada do discurso
cientifico ou biologico (medicina) — o cancer — evoca também uma doenca que desde a
época da escrita do livro, além de desafiar o proprio discurso cientifico ou 0s recursos
disponibilizados por este, que até entdo ndo encontrou sua cura, vem carregada de sentidos
negativos que o senso comum reproduz a partir da experiéncia traumética a qual a doenca
submete o doente e seu entorno — o cidad&o e a sociedade.

Surpreendidos com a sagacidade da infancia, o casal ‘perde o chdo’ — na exata
sensacdo de surpreender-se com o proprio solo onde se pode ou hdo caminhar, e no caso da
areia, fazer os préprios buracos, criar obstéculos que voltam-se sobre si mesmos. A menina
rouba-lhes o lugar do adulto ‘provedor de certezas, transformando-os em meros
guestionadores dos proprios vazios que se criam no didlogo.

-(...) Podemos llevarte hasta tu casa, y tu le darés de comer a
tu gatico.

-No es gatico —dijo la nena-. Es un gatito. Y ademés, lo tengo
enlaplaya.

-Con razon la arena de este balneario estd tan sucia —
reflexiond Alicia- Gatico y gatito son sinénimos, nifia. ¢Sabes
lo gue son sinGnimos? —no esperd respuesta, explicd: -Dos
palabras que significan lo mismo.
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-No hay sin-ominos —dijo la nifia-. Todas son diferentes.
-En d sonido si, pero € significado puede ser  mismo.
-No hay sin-ominos —insistié-. Todo es diferente.

-Esterca como una mula—seirrito él.

-Todos | os nifios son iguales —contemporizé la Alicia.
-Todos son diferentes —aseguro la nifla. ¢Estaba hablando de
los nifos o de | os sinénimos, todavia?

-¢Ponde duermen? —pregunt6 de pronto.

-En nuestro hotel —contest6 Alicia, orgull osamente.

-Los hichitos —dijo la nifia, mirdndole otra vez € brazo.
-Yatedije que no son bichitos, ¢no entendiste?

-El hotel no es de ustedes.

-¢Qué hotd ?

-Ese donde duermen. T dijiste: “Nuestro hotel.”

-Es d que hemos alquilado —respondié el marido.

-Parece que te importa mucho e lenguaje —dijo la mujer.®

No trecho acima, aparecem varios elementos que merecem uma analise mais
detida. Em primeiro lugar, surge na linguagem a informac&o de que, ainda compartilhando
a mesma lingua, sdo estrangeiros, isto €, marca-se uma diferenca geografica no uso da
lingua espanhola. Quando a menina corrige a mulher é isso o0 que ela esta insinuando, ndo
importa para €la que signifique a mesma coisa, 0 que importa é que ela fala ‘a mesma
coisa’ de outro modo.®® Pode-se assim concluir que a preocupacio da menina incide sobre o

significante e ndo sobre o significado. Neste ponto, a teoria lacaniana, quando reformula o

62 PERI ROSS!, 1976, p. 35.

[(...) - Podemos levar vocé até sua casa, e vocé dara de comer ao seu gatozinho. -N&o é gatozinho —disse a
menina-. E um gatinho. E além disso, estd aqui na praia. -Com raz&o a areia deste balneério esta to suja —
refletiu Alicia - Gatozinho e gatinho sdo sinbnimos, menina. ¢V océ sabe 0 que so Sinbnimos? —nado esperou
resposta, explicou: -Duas palavras que significam o mesmo. -N&o ha sin-ominos —disse a menina-. Todas sdo
diferentes. -No som sim, mas o significado pode ser 0 mesmo. -N&o ha sn-ominos —ingstiu-.Tudo é diferente.
-E teimosa como uma mula —se irritou ele. -Todos as criangas s30 iguais —contemporizou Alicia. -Todos s3o
diferentes —assegurou a menina. Estava falando das criangas ou dos sinénimos, ainda? -Onde dormem? —
perguntou de repente. -Em nosso hotel —respondeu Alicia, orgulhosamente. -Os bichinhos —disse a menina,
olhando outra vez seu brago. -Jate falei que ndo sdo bichinhos, vocé ndo entendeu? - O hotel ndo é de vocés.

- Que hotel? -Esse onde dormem. Vocé disse: “Nosso hotel.” -E o que alugamos — respondeu o marido. -
Parece que vocé se importa muito com alinguagem —disse amulher.]

Os termos em italico destacam dificuldades de traducdo deste trecho, uma vez que ndo encontramos em
portugués uma diferenca que marque geograficamente o uso dos diminutivos nesta lingua. Outro problema se
refere ao fato de designar “criangas’ em espanhol através do substantivo “nifios’, que mantém o mesmo
género da palavra Sinénimos.

83 A diferenca explicitada no texto assinala um contraste de uso na formagio dos diminutivos, alternando-se
estas formas geograficamente. Para informagtes mais detalhadas, ver HERRERO, 2003.
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conceito de signo saussuriano, procura garantir ao significante uma autonomia, refutando o
construto de Saussure que acreditava que ambos — significado e significante — estavam
submetidos a idéia ou conceito que era igual a imagem aclstica criada pelo significante.
Vejamos 0 que alega Terry Eagleton em seu capitulo sobre a psicandlise:

El lenguaje es “vacio” porgue no €s SN0 un pProceso
interminable de diferencia y ausencia: en vez de poseer algo
en su totalidad, (...). Un significante implica otro significante
y otro, y otro, y asi ad infinitum: e mundo “metaférico” del
espeo ha cedido € terreno al mundo metonimico del lenguaje.
A lo largo de esta cadena metonimica de significadores se
produciran sentidos o significados; pero ningln objeto ni
persona pueden estar jamas totalmente “presentes’ en esta
cadena (...)*

Ainda que as intervengdes da menina ndo sejam t&o impertinentes como julga o
casal, eles alegam que estabelecer uma interlocucdo com ela que realize o propdsito a que
se haviam submetido — encontrar os pais da menina, garantir que ela néo ficasse ‘perdida
na praia — é impossivel. Ela lhes devolve todo o sentido de provisdo, acrescido de
convencgoes e crengas com guestionamentos que obrigam o casal a reflexdes para as quais

nunca se haviam voltado. A familia mais uma vez é posta como referéncia.

-¢Lo ves? —dijo dla-. Esta nifia es hija de padres divorciados.
Por eso se confunde. Y 0 no sé para qué la gente tiene hijos.
-Para perpetuar la especie —respondio la nifia, con gran
serenidad. Ambos se quedaron mudos, mirdndola
despavoridos. Habia respondido como s se tratara de un
manual.

-¢Ta sabes qué 6(guiere decir perpetuar la especie? —e preguntd
él, sorprendido.

% EAGLETON, 1988 p.199-200.

(A linguagem é “vazia” porque ndo é sendo um processo intermindvel de diferenca e auséncia: em vez de
possuir algo em sua totalidade, a crianca passa do significante em significador, ao longo de uma cadeia
lingistica potencialmente infinita. Um significante implica outro significante e outro, e outro, e assm ad
infinitum: o mundo “metaférico” do desgo cedeu o terreno a0 mundo metonimico da linguagem. Ao longo
desta cadela metonimica se significadores se produziréo sentidos ou significados, mas nenhum objeto nem
pessoa podem estar jamai s totalmente * presentes’ nesta cadeia(...)

% PERI ROSS!, 1976, p. 37.

(- Estdvendo? —disse ela-. Esta menina € filha de pais divorciados. Por isso se confunde. Eu ndo sei para que
as pessoas tém filhos. -Para perpetuar a espécie —espondeu a menina, com grande serenidade. Ambos ficaram
mudos, ol hando para ela apavorados. Havia respondido como se se tratasse de um manual. -£V océ sabe o que
quer dizer perpetuar a espécie? —Ihe perguntou, surpreendido.)
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A duvida a respeito do dominio ou ndo do que escutam, em termos de verdade ou
mentira, adequado ou inadequado, faz com que o casal indague sobre a procedéncia do
discurso da menina e mesmo quando ela esta dizendo a mais pura e exata verdade, ela é
questionada por eles, porque esta fixacdo pela verdade ndo pode ser, pelos proprios
personagens, sustentada. N&o podendo ater-se somente a afirmagdes ou negacOes, fica
evidente que no processo de interlocucdo ha mais elementos envolvidos que simplesmente
a ‘ordem’ fundada (e t&o bem considerada) por eles. Entretanto, os questionamentos da
menina em relagdo ao casal sdo muito mais solidos e se revelam no decorrer do dialogo.

- No meinteresa. Me gusta hacer las cosas a su tiempo.

- ¢Qué tiempo? — preguntd la nifia.

- El que corresponde.

- No sé —dijo lanifa.

- ¢Qué eslo gque no sabes?

- Cual tiempo es corresponde.

- No hay tiempo corresponde. Dije que me gusta hacer las
cosas a su tiempo.

- ¢Pequién?

- ¢Dequién qué?

- Dequién tiempo.

- De cada cosa. Cada cosa tiene su tiempo.

- ¢Cémo lo sabes?

- Porgue me | o ensefiaron de pequefio, no como ati.

- ¢Cud es el tiempo de dla? — pregunto la nifia, sefialando a
Alicia.

El quedo sorprendido. Nunca se lo habia puesto a
pensar. Se entretuvo imaginando respuestas apropiadas, como
por gemplo: “Su tiempo es siempre.” “Toda la vida.” “Es
tiempo del amanecer y del verano.” ¢El tiempo de la accion o
de la meditacion? ¢El tiempo doméstico o acaso otra
dimension, acaso menos habitual? Tuvo que elegir entre dos
respuestas vagas: todos, o ninguno.®

% PERI ROSS!, 1976, p. 39.

(- N&o me interessa. Gosto de fazer as coisas em seu tempo. - Que tempo? — perguntou a menina. - O que
corresponde. - N&o sel — disse a menina. -O que € gque vocé ndo sabe? -Qual tempo é corresponde. -N&o ha
tempo corresponde. Disse que gosto de fazer as coisas em seu tempo. -De quem? -De quem o qué?— De quem
tempo. - De cada coisa. Cada coisa tem seu tempo. - Como é que vocé sabe? - Porque me ensinaram de
crianga, ndo foi 0 seu caso. - Qual é o tempo dela? — perguntou a menina, apontando Alicia. Ele ficou
surpreso. Nunca tinha se colocado a pensar. Se entreteve imaginando respostas apropriadas, como por
exemplo: “Seu tempo € sempre.” “Toda avida.” “E o tempo do amanhecer e do verdo.” O tempo da ag3o ou
da meditacdo? O tempo doméstico ou acaso outra dimensdo, acaso menos habitua? Teve que escolher entre
duas respostas vagas: todos, ou nenhum.)
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O casal termina por aceitar manter o didlogo com a menina, descobrindo que a

hostilidade originava-se do fato de ndo serem capazes de dar-lhe respostas. E na
impossibilidade de responder & menina que o casal aceita suas proprias limitagdes. E a
menina que imprime a necessidade de pensar em mais elementos do que os simplesmente
ditos (enunciados). Linda Hutcheon faz uma adverténcia que, a0 que nos parece, é a
personagem da menina que permite que o casal se de conta: “A ironia remove a certeza de
que as palavras signifiquem s6 o que elas dizem.”®’

O conto a seguir “La influencia de Edgar A. Poe en |la poesia de Raimundo Arias’
deflagra a miséria de uma familia— ou do que resta alegoricamente®® desta familia - em seu
exilio na Europa. Da mesma maneira, podemos relacionéa-lo ap conto anterior cujo conflito
inicial era garantir a seguranca daguela crianca que andava sozinha pela praia para
descobrir quem eram seus pais. A auto-suficiéncia suplanta o sentido de protecéo e instaura
o conflito a partir do qual o segundo conto de desenvolve.

O conto cuja analise propomos agui, também por um processo de inversao dos
valores veiculados pelo senso comum sobre a familia, refuta as expectativas propostas
anteriormente:

-Debera venir la madre a confirmar que la nifia es fruto de
matrimonio  con  usted —concluyé € funcionario
amenazadoramente-. Usted puede ser un delincuente, un raptor,
un violador de menores, y esta nifia, su rehén.

-Preglintasel 0 a ella—protesté €.

-Este hombre es mi padre —afirmd ella, unos instantes después. En
realidad, tuvo laidea de negarlo, erala primera vez que ser su hija
0 no dependia de €ella, no de ellos; podria haber dicho, por
gemplo: “De ninguna manera, éste no es mi padre, es un
impostor” o ago por € edtilo (...) después elegir un padre
cualquiera, 0 mejor, quedar subitamente huérfana, pero no estaba
convencida de que esta solucion fuera realmente adecuada para su

¥ HUTCHEON, 2000, p. 32.
8 Cf. QUINTANA, 2001.
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felicidad. Era muy dificil encontrar un padre conveniente dentro
dd pais de uno; fuera, podia serlo mucho més.

(...)

Decidieron hacerle un andlisis de sangre, para comprobar la
paternidad. No fue tan malo, después de todo (aunque é se
desmay6, como cada vez que veia sangre. Asi no se pueden hacer
las revoluciones, habia dicho su esposa) porque los llevaron a una
clinica muy bonita, donde les dieron de comer gratis, luego de
habarle extraido un cuarto de litro de sangre mas del necesario,
como se hacia siempre con los extranjeros. Ella comié con
verdadero apetito.*

Neste trecho, examinamos importantes informacdes sobre mais este casal — agora
pai e filha— na chegada a seu exilio na Espanha. A ironia se volta com especial atengéo ao
masculino no lugar da figura paterna, incidindo também sobre o conceito de estado. A mée
deveria confirmar a paternidade, entretanto, como podemos apontar pelo proprio texto, ndo
pode estar presente. Nao sabemos exatamente onde estaria esta personagem mencionada
neste trecho e recuperada pelas lembrancgas do pai em outros momentos do conto. Tudo o
gue sabemos € que ela estava envolvida na militancia politica da época. A figura do pai, por
esta conclusdo, é fragilizada perante a figura materna. A méae é aquela que participou,
mesmo arriscando seu préprio corpo e sangue.

Faz-se necess&rio explorar 0 campo seméntico do termo “exilio” em seu

significado de ‘ separacio de uma pessoa da terra em que vive' °. Em geral, o termo aponta

% PERI ROSS!, 1976, p. 49-50.

(-A mée tem que vir e confirmar que a menina € fruto do matrimonio com o senhor —concluiu o funcion&rio
ameacadoramente-. O senhor pode ser um delingiiente, um sequiestrador, um estuprador de menores, e esta
menina, sua refém. —Pergunte isso a ela —protestou de. -Este homem é meu pai —afirmou ela, uns instantes
depois. Na realidade, teve a idéia de nega-lo, era a primeira vez que ser sua filha ou ndo dependia dela, ndo
deles; poderiater dito, por exemplo: “De nenhuma maneira, este no € meu pai, € um impostor” ou algo nesse
estilo (...) depois escolher um pai qualquer, ou melhor, ficar subitamente &rfd, mas ndo estava convencida de
gue esta solugdo fosse real mente adequada para sua felicidade. Era muito dificil encontrar um pai conveniente
dentro do proprio pais; fora, podia ser muito mais. (...) Decidiram fazer-lhe um exame de sangue, para
comprovar a paternidade. N&do foi t&o ruim, depois de tudo (ainda que ee tenha desmaiado, como toda vez
gue via sangue. Assim ndo se podem fazer as revolugdes, havia dito sua esposa) porgue os levaram a uma
clinica muito bonita, onde Ihes deram de comer grétis, apds ter extraido um quarto de litro de sangue mais do
necessario, como se fazia sempre com os estrangeiros. Ela comeu com verdadeiro apetite.)

0 Cf. DEJBORD, 1998.

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

53

para uma condi¢cdo imposta sobre um individuo por um elemento repressivo, mas pode ser
tomada nas acepgdes de ‘exilio forcado’ ou ‘exilio voluntério’. A este respeito, € pertinente
observar que todo exilio territorial, isto €, toda separacdo geogréfica — por razdes quaisguer
— e forcosa. Existe sempre um elemento opressivo que direta ou indiretamente, impulsiona
o individuo a exilar-se e encontrar um espaco novo. N&o limitando o termo a acepcbes de
cunho unicamente politico, pode-se encontrar outras formas de exilio. Quando a
personagem da menina alega que encontrar um pai num pais estrangeiro pode ser ainda
mais dificil, parece remeter-se a isso, fundar um novo espaco, uma nova filiagdo, novos
vinculos capazes (ou sempre incapazes) de garantir uma centralidade que permita ao
individuo reconhecer seu lugar. Este sentimento transparece também pelo uso dalingua. Os
personagens alegam ter escolhido o pais de destino por ter a mesma lingua materna,
entretanto, N0 se cansam de apontar para 0s estrangeirismos que cometem. Assumir-se em
exilio é aceitar-se como estrangeiro e, no caso desta familia, empreender o exilio sem a méae
(onde incluem-se a dimenséo geografica— a América— e a linguistica). Considerando desta
forma, poderia ver-se como um retorno ao pai colonizador, do qual a menina decide ndo se

desvincular.

Cabe ressaltar, junto a Graciela Ravetti, que se estamos propondo uma andlise de
um corpus localizado na América Latina pos-golpe, teremos que deparar-nos com 0
conceito de orfandade em Derrida:

A enunciacdo, a partir da posi¢do gue ocupam 0S Novos sujeitos
sociais pds-coloniais transnacionais, €, num primeiro momento,
um deslocamento entre o que chega do passado/tradicdo — canon,
Histdria, pétria / nacdo, familia — e um impulso prospectivo de
imagens para o futuro. (...) A orfandade provoca uma miséria
itinerante e desesperada em busca de ajuda mas, diz Derrida, essa
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miséria é ambigua porque o Orfdo também € culpado de ter
afastado o pai para se emancipar. "

Quando a personagem diz que, por primeira vez, reconhecer-se como filha de seu
pai depende somente dela, reflete seu desejo de emancipagdo, entretanto, sua opcdo €
permanecer neste papel. Manter a condi¢éo de filha ndo significa, no entanto, sujeitar-se
com submissdo ao poder exercido pelo pai. Ja destacamos no texto literério que este pai é
fragil — seja perante o estado, a lei ou a familia, e ndo se encontra em posi¢éo de provedor
gue sustenta os seus dependentes. O conto inverte inimeras vezes as fungdes
desempenhadas por estes personagens e na miserdvel situacdo em que se encontram cabe a
menina zelar pela sobrevivéncia dos dois, além disso, ela procura garantir que seu pai seja
uma pessoa realizada e feliz, ainda ocupando esta posicdo degradada na sociedade e, por
conseguinte, em familia.

(...) Aunque su padre no era muy rebel de, a veces pretendia tomar
decisiones por su cuenta, y las empresas que iniciaba a partir de
esas decisiones, cas siempre eran un fracaso. Entonces, no lo
criticaba demasiado, porque su padre era muy sensible y temia
desalentarlo; habia que estimular € crecimiento de su
personalidad, aunque fuera a través de esas iniciativas tan
desgraciadas.”

N&o podendo deixar somente a cargo do pai atarefa da subsisténcia da familia a
menina se ocupa em sobreviver. Tal tarefa |he obriga a realizar ‘performances’ pelas ruas
da cidade como “menina india latino-americana’ enquanto seu pai vende sabonetes pelas

ruas. Mesmo sob a guarda de seu pai e habitando a metropole, € a insignia do indigena

™ RAVETTI, 1998, p. 232.

"2 PERI ROSSI, 1976, p. 54-55.

[(...) Ainda seu pai ndo fosse muito rebelde, as vezes pretendia tomar decisdes por sua conta, e as empresas
gueiniciava a partir de essas decisfes, quase sempre eram um fracasso. Entdo, ndo o criticava demais, porque
seu pai eramuito sensivel e temia desalenta-lo; tinha que estimular o crescimento de sua personalidade, ainda
que fosse através dessas iniciativas téo desgracadas]

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

55

colonizado o que, ironicamente, garante a subsisténcia dos dois. O mito do exdtico,
originario, primitivo, aculturado, que reverencia o pai pela ‘formagcdo’ e lhe devolve o

sentido pelo qual seu empreendimento € reconhecido e valido. Analisemos o trecho a

Seguir:

So6lo una vez habia tenido un pequefio accidente, durante su
exhibicion con @ habito de nifia india latinoamericana; fue
cuando un nifiito terrible, poco menor que €lla, se le acerco
maquiavélicamente y comenzo a tirarle con todas sus fuerzas
de su Unica trenza india; entonces, olvidandose de que debia
murmurar sonidos ininteligibles, 1o insultdé en un perfecto
castellano, que no tardd en adjudicar a la colonizacion
espafiola de las civilizaciones autoctonas del Plata. El
incidente culminé cuando, ademas, le encajé un perfecto golpe
enla mandibula, que dio con la metrépolis en el suelo.”

No trecho acima, 0 objetivo desta briga de ‘criancas é a reacdo. Frente a
intervencdo da ‘ metropole’, a coldnia responde violentamente. O disfarce (mitico, exotico e
primitivo) € o que garante a personagem a sobrevivéncia. Através da farsa ela representa a
condicdo de colonizador e colonizado e recebe por isto, uma vez que assume o lugar
‘legitimado’ pela miséria que encarnam neste pais como exilados. Entretanto, qualquer
intervencdo sofrerd o golpe que confrontar este lugar de reconhecimento ja fundado, da
mesma maneira que ela se recusa a emancipar-se do pai, mas decide ativamente sobre suas

vidas. A formacomo o pai vé o ‘trabalho’ da filha também deve ser comentada:

El la miraba con un poco de angustia y mucha admiracion.
Pensd que algo habia cambiado en los genes, de una
generacion a otra; alguna oscura modificacion en los
caracteres hereditarios habia permitido a los hijos actuales ser
unos padres perfectos y admirables de sus progenitores.

"3 PERI ROSSI, 1976, p. 58.

(S6 uma vez tinha tido um pequeno acidente, durante sua exibi¢do com a indumentéria de menina indigena
latino-americana; foi quando um menininho terrivel, pouco menor que €la, se aproximou dea
maquiavelicamente e comegou a puxar com todas as suas forgas sua Unica tranca indigena; entéo,
esquecendo-se, de que deveria murmurar sons ininteligiveis, o xingou em um perfeito castelhano, que néo
demorou em outorgar a colonizagdo espanhola das civilizagdes autéctones do rio de La Plata. O incidente
culminou gquando, aém disso, Ihe encaixou um perfeito soco no queixo, que deu com a metrépole no chao.)
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Esta era otra raza, provista de una singular resistencia,
y en la matriz original, habian asimilado las ensefianzas de
intimas, oscurismas derrotas; en d Utero materno habian
aprendido latristeza, € fracaso, la desolacion, y cuando vieron
la luz del mundo, supieron cdmo vivir a pesar de todo dlo.
Concebidos en noches amargas, en noches de pena,
persecucion, incertidumbre, miseria y terror, concebidos en
casas gque eran como calabozos o en calabozos que eran
tumbas, en camas que eran atalldes, |os sobrevivientes de esas
noches de torturas y de dolor, nacian con € signo de la
resistenciay delafortaleza.™

Este conto pode ser destacado (dentro de todo o livro) como o0 que mais
explicitamente e com menos ironia se solidariza com o sacrificio — aguele que se propde
explicitamente a falar da dor, da tortura, em sintese — a derrota e as diversas formas de
sofré-la. Alguns sofreram na propria carne, outros sacrificaram a prépria consciéncia
Entretanto, em lugar de propor as bases no contexto histérico real da escrita da obra — a
América Latina pds-golpe — a autora opta por vislumbrar em dois pontos extremos —
retorna a0 descobrimento e a colonizagdo, como verificamos anteriormente; e se projeta
em dire¢do ao futuro. Mencionando o ‘transtorno nos genes' e transformando os filhos em
progenitores (relacionado ao conto anterior), a sobrevivéncia é j& designio de resisténcia e
fortaleza. Ironicamente, nd0 se pode saber se essa forca e solidez serdo motores de
transformactes futuras como resisténcia a opressao ou se, pelo contrério, o sofrimento j&
aprendido resistira & possibilidade de todo e qualquer sacrificio que todo ato de mudanca

encerra. Tendo sido gerados e nascidos nesse cenario macabro descrito na citagdo anterior,

4 PERI ROSSI, 1976, p. 59.

(Ele a olhava com um pouco de angustia e muita admiracdo. Pensou que algo havia mudado nos genes, de
uma geracao a outra; alguma obscura modificacao nos caracteres hereditarios tinha permitido aos filhos atuais
serem uns pais perfeitos y admiravels de seus progenitores. Esta era outra raga, provida de uma singular
resisténcia, e na matriz original, tinham assimilado os ensinamentos de intimas, obscurissmas derrotas; no
Utero materno tinham aprendido a tristeza, o fracasso, a desolacao, e quando viram aluz do mundo, souberam
como viver a pesar de tudo isso. Concebidos em noites amargas, em noites de pena, perseguicdo, incerteza,
miséria e terror, concebidos em casas que eram como calabougos 0 em calabougos que eram tumbas, em
camas gque eram ataldes, os sobreviventes dessas noites de torturas e de dor, nasciam com o signo da
resisténcia e dafortaeza.)
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estariam em busca do pleno exercicio de viver — ainda que pela farsa— para tornar a morte
mais ténue que a de seus pais.

O conto a seguir € o que da nome ao livro -“ La tarde del dinosaurio”. Além de
ser 0 mais extenso, se formula como um ponto aglutinador de temédticas tratadas pelos
demais contos e é o foco principal desta analise.

“La tarde del dinosaurio” tem um menino protagonista cujo nome ndo se
menciona. N&o se pode saber tampouco sua idade exata. A partir de seus pensamentos e
recordagdes, deciframos sua histéria, sua origem, seus sonhos. O que € dado ao leitor € que
h& um ser que indaga por sua propria construcéo e em paralelo a ela, é possivel constatar os
guestionamentos sobre a realidade em que vive, seja ela do ponto de vista da intimidade
mais profunda (sua constelacdo familiar™) como da impessoalidade mais institucional (sua
funcdo dentro da sociedade). Narrado em terceira pessoa, o leitor pode invadir 0s
pensamentos do protagonista, acompanhar seus dialogos, surpreender-se com suas
fantasias.

A ironia parece costurar 0os muitos discursos paralelos cujos enunciados
(definindo  enunciado como producdo linglistica considerada como resultado da
enunciagdo, numa perspectiva pragmdtica ‘aquilo que € comunicado’, ou mais
estruturalmente: ‘a parte do discurso que pode ser isolada e analisada enquanto corpus’) o
personagem se propde a repetir, manifestando as muitas dualidades que, como ser em
construcdo, o sustentam. Fica bastante evidente a presenca de discursos antagonicos. No
livro “Teoria e politica da ironia” *®, Linda Hutcheon fala de uma condigo transideolégica

da ironia que faz com que ela possa ser usada (como tem sido) ou para minar ou para

S Cf. HORTELIO, 2004.

"6 Cf. HUTCHEON, 2000, p. 50.
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reforcar ambas as posicdes conservadora e radical. E desta maneira que podemos tomar o
mesmo enunciado, atribuindo-lhe enunciagbes diferentes. 1sso pode ser observado e
convive de maneira muito clara no conto, permeando sempre as indagacoes do protagonista
gue busca as respostas. Mikhail Bakhtin define enunciacdo de uma forma que ilustra
eficazmente as apropriacdes dos discursos pelo personagem central desse conto.

(...) todo discurso concreto (enunciagdo) encontra aquele
objeto para o qual esta voltado sempre, por assim dizer, ja
desacreditado, contestado, avaliado, envolvido por sua névoa
escura ou, pelo contrario, iluminado pelos discursos de outrem
gue ja falaram sobre ele. O objeto estd amarrado e penetrado
por idéias gerais, por pontos de vista, por apreciacdo de outros
e por entonacles. Orientado para 0 seu objeto, o discurso
penetra neste meio dialogicamente perturbado e tenso de
discursos de outrem, de julgamentos e entonacles. Ele se
entrelaca com € es em interagcdes complexas, fundindo-se com
uns, isolando-se de outros, cruzando com terceiros; e tudo isso
pode formar substancialmente o discurso, penetrar em todos os
seus estratos semanticos, tornar complexa a sua expresséo,
influenciar todo o seu aspecto estilistico.”

Em congtante didlogo com os pais e sem haver formado ainda sua propria
enunciacdo sobre os questionamentos que surgem do contraste entre seu pai bioldgico
(chamado de pai nimero um ou pai primeiro pelo menino) e o padrasto (pai nUmero dois ou
pai segundo) ele avalia os enunciados que escuta de ambas as partes e constroi,
paralelamente, sua apropriacdo do discurso sobre o0 momento politico da época, dando a
conhecer que seus pais sao para ele a parte mais expressiva deste contraste. H4, sobre tudo,
um grifo irbnico na escrita do texto que permite reconhecer que o processo pelo qual o
menino da significacdo a estes pais os contempla através de uma forma relacional —
expressas pelas perguntas sobre as relagdes estabelecidas por eles com ele mesmo, com a
figura materna, com o nucleo familiar ou com a sociedade; inclusivo — claramente proposto

pelas inimeras afirmagdes e esclarecimentos nos quais 0 proprio personagem se perde na

" BAKHTIN, 1998, p. 86.
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tentativa de incluir os dois pais, recorrendo a outros termos que a simples enumeragéo néo
resolve; e diferencial — os contrastes que estes estabelecem em sua vida. Esta € forma pela
gual, segundo Hutcheon, podemos captar o significado irénico. Mediante a ironia 0 menino
pode atribuir significagdo a ambos discursos e construir um sentido sobre as realidades dos
dois pais que o0 cercam com seus pros e contras, julgando e avaliando-se mutuamente na
narracdo. Se afetivamente o impulso do personagem central o leva ao pai bioldgico, sua
incOmoda situagdo econdmica limita a relagdo de ambos. Por outro lado, a ostentagéo do
padrasto o constrange.

Se afigura paterna se delineia como o principal foco de atencéo do protagonista
do conto, é impossivel ndo recorrer a abordagem psicanalitica, pela importancia que esta
teoria concede ao pai. Ha um conceito lacaniano que busca avaliar a posicdo degradada
deste pai real definido no dicionério de psicandlise como o pai da realidade familiar

(...) gue possui suas particularidades, suas opgdes, mas
também suas préprias dificuldades. Seu verdadeiro lugar
dentro da familia é variavel, tanto em funcéo da civilizacéo,
gue nem sempre lhe deixa liberdade para agir, como em
funcdo de sua histéria singular, que ndo deixa de ter impasses
ou inibicdes. Ora, poderia parecer que é deste pai que se
esperamuito (...)

Se a familia pode ser apontada como um personagem de suma importancia, o lugar

do protagonista (ainda uma crianca’®) tem entdo destague e é a partir dele (esse menino

8 CHEMANA, 1995.

" Numa perspectiva histérica, pode-se exemplificar os enfoques sobre a crianga, através da iconografia. As
representacfes infantis até o século Xl eram rarissmas, ndo obstantes existissem em proporcao infima, as
criangas eram caracterizadas, para efeito de representagdo, como adultos em miniatura. A partir do século
X1, surgem imagens sacras, enfocando em especia a figura do “Menino Jesus’. Ja no séculos XV e XVI
surgem também imagens de criangas leigas, sempre em composicdo com adultos, quando no século XVII,
enfim, as criangas passam a ser representadas sozinhas. Essa transicdo da imagem infantil: um ser sem
particularidades, até a atribuicdo de uma individualizagdo, nos remete a interpretagbes que “evoluiram”
juntamente com os tempos e a histéria. Os movimentos religiosos promoveram a moralizagdo da sociedade,
assim, o conceito de familia e, conseqlientemente, o concelto de crianga sofreram mudangas significativas. As
criangas tornam-se icones de inocéncia, seres angelicais, sem paixdo nem vicios. Mais tarde, com Sigmund
Freud, a concepcdo de infancia que vigorava até o fina do século XIX é rompida. Freud revela a crianca
como um ser também desgante, que apresenta uma sexualidade perversa e polimorfa. O conceito de
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cujo nome e cuja idade se ignoram) que o enredo se constréi, sendo este enredo, por sua
vez, a construcdo do proprio personagem. A psicanalista Andréa Hortélio Fernandes, em
seu texto “Trauma e estrutura familiar” enfoca o tema da familia através de uma
perspectiva lacaniana que pode auxiliar a compreensdo do caminho percorrido pela autora
neste conto. A teoria lacaniana, segundo Hortélio, postula alguns pontos que ilustram a
situagdo apresentada. Lacan também reconhece na familia um papel primordial na educagdo
infantil. E o cendrio para que a situagdo edipica, fundamental na teoria psicanalitica porque
€ através dela que 0 sujeito aceita a interdicdo do incesto e pode ser inserido na cultura,
instale a sua dimensdo estrutural, ndo mais personalizando os elementos que a compdem,
sendo reconhecendo diferentes fungoes:

Lacan retomard a questdo deixada por Freud e tratard a
castracdo como sendo a ndo complementaridade entre os
sexos, 0 que levaaafirmar que ndo ha relacéo sexual. 1sso fara
com que ele tome o complexo de Edipo na sua dimensio
estrutural. Nesta perspectiva, o complexo de Edipo sera
tomado como uma estrutura na qual os quatro elementos (o
falo, a mée, 0 pai e a crianca) interagem entre si, a partir das
relacdes que cada um mantém com as trés formas possiveis de
falta de objeto.”

Essa importante mudanca feita por Lacan da teoria psicanalitica diz respeito ao
complexo de Edipo, que continua sendo cerne de sua teoria (como em Freud), porém sua
leitura deste conceito psicanalitico se pauta na funcéo dos elementos que o compdem — o
falo, a mée, o pa e a crianca, e suas relagbes. As indagagOes do personagem sobre sua
propria existéncia, seu lugar no desgjo daqueles que compdem sua estrutura familiar, a
relacéo de sua mée com seu pai biolégico e com seu padrasto parecem expressar um desejo

por situar todos os elementos desta estrutura complexa na qual se transformou sua familia.

castracao passa a ser a condicdo para qual o sujeito encontre uma maneira de inserir-se na ordem social, uma
vez que e deve aceitar ainterdicdo do incesto parainserir-se no simbdlico.
% HORTELIO, 2004, p. 318.
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Isso incute no personagem uma necessidade de contrastar as vérias referéncias dele proprio,
num impulso que o leva a problematizar sua constelagdo familiar e pens&-latambém em um
ambito mais amplo, isto &, o lugar de seus pais na sociedade. I ndagac6es do tipo:

(...) Pero ¢guiénes serian los duefios de las maguinas, eh?
¢Quién era e duefio de ésta, por gemplo? ¢Su padre? ¢La
empresa? ¢La sociedad? ¢Una sociedad determinada o toda la
sociedad? ¢Su padre nimero uno también era un poquito
duefio de esta maquina? ¢Duefio de uno de los botoncitos, de
uno sdlo, quizd? ¢La maquinita se repartia en partes
proporcionales a qué? ¢A la estatura de los hombres? ¢A sus
acciones en la compafiia? ¢Al niimero de hijos que tuvieran?*

Os ecos da teoria psicanalitica presentes no conto vao se potencializando em
enunciagdes do menino protagonista. Hortélio, em seu texto, ressalta que indagagdes deste
tipo nas criangas costumam auto referir-se também, e questionam sobre seu futuro.

No texto mesmo:

Ese hombre es un intelectual — habia dicho su padre segundo,
una vez, despectivamente. De la guerra habia surgido un
sentimiento de seguridad para unos y un sentimiento de
inseguridad para otros, y muchas cosas habian cambiado de
signo. Era dificil saber como fueron antes.

- ¢TU eres un intelectual? — le preguntd luego a su padre
nUmero uno.

- No -respondié €l -. Soy un periodista. Es decir: alguien que
recibe un sueldo por escribir cosas que no piensa en diarios
gue son financiados por empresas privadas, para que uno diga
lo que élas quieren. O sea, soy un obrero de la pluma — dijo,
con ironiajocosa- Un esclavo.

- ¢Por qué las empresas no las dicen por si mismas?

- No les gusta comprometerse. Prefieren pagarle a uno para
gue diga lo que ellas quieren que la gente crea. Muy
complicado, hijo.

Nunca habia visto la firma de su padre en € diario.

-¢No quieres comprometerte tl tampoco?

- Bueno, por un lado no me gustaria firmar cosas que no
pienso, y por otro, las empresas prefieren que las cosas salgan

8 PERI ROSSI,1976, p. 93

[(...) Mas, quem seriam os donos das maquinas, heim? Quem era o dono desta, por exemplo? Seu pai? A
empresa? A sociedade? Uma soci edade determinada ou toda a sociedade? Seu pai nimero um também eraum
pouguinho dono desta méaquina? Dono de um dos bot8ezinhos, de um sd, talvez? A maquininha serepartiaem
partes proporcionais a que? A estatura dos homens? A suas agdes na companhia? Ao nimero de filhos que
tivessem?|
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sin firma. Como s fuera e pensamiento general, € que dicta
€l sentido comun y la historia.

A é no le gustaba € asunto. Preferia la época en que
su padre era un desocupado. (...)*

O protagonista se divide entre os enunciados dos pais que representam modos de
ser e exigtir contrastantes. Como ja mencionado, sua enunciagdo se constroi a partir do
discurso de um pai sobre 0 outro e vice-versa. O que ndo podemos deixar de enfatizar € que
esses dois pais representam modelos e crengas contrérias e o trecho selecionado acima
comega exatamente da afirmagdo depreciativa do padrasto de que o pai € um intelectual, o
gue indica que para o padrasto, ser um intelectual é algo negativo ou menor. O fato é que
nenhum dos pais poderia referir-se ao outro sendo julgando-se mutuamente. O contexto da
ditadura esta elidido no texto, referindo-se a0 que o protagonista denomina guerra® e as
insegurancas (ou desilusdes) representadas por seu pai nUmero um vs. o poder socia e

econdmico encarnado por seu pai numero dois. O didlogo evidencia a manipulagdo dos

8 PERI ROSS!, 1976, p. 84-85.

(Esse homem é um intelectual — havia dito seu pa segundo, uma vez, depreciativamente. Da guerra havia
surgido um sentimento de seguranga para uns e um sentimento de inseguranca para outros, e muitas coisas
tinham mudado de signo. Era dificil saber como foram antes. -Vocé é um intelectual ? — perguntou depois a
seu pai ndmero um. -Nao —respondeu ele -. Sou um jornalista. Quer dizer: alguém que recebe um salério por
escrever coisas que ndo pensa em diarios que sdo financiados por empresas privadas, para que a gente diga o
gue elas querem. Ou sgja, sou um operdrio da caneta — disse, com ironia jocosa - Um escravo.-Por que as
empresas ndo as dizem por S mesmas? -N&o gostam de se comprometer. Preferem pagar alguém para dizer o
gue elas querem que as pessoas acreditem. Muito complicado, filho. Nunca tinha visto a assinatura de seu pai
no di&rio. -Vocé também ndo quer se comprometer? - Bom, por um lado néo gostaria de assinar coisas que
ndo penso, e por outro, as empresas preferem que as coisas saiam sem assinatura. Como se fosse o
pensamento geral, o que dita o sentido comum e a histéria. Ele ndo gostava deste assunto. Preferia a época em
gue seu pai era um desocupado.)

8 Sobre a situagio politica do Uruguai, escreve Isabel Quintana (livre traducdo): “ Através desta narrativa se
expressa a comogao mais vasta que a sociedade uruguaia vivera especialmente a partir da crise econdémica e
social em 1968 e que haveria de gerar distintas respostas da sociedade, o estado e a cultura. A questéo se
agrava mais com advento da ditadura militar (1973-1985) a partir da qual muitos escritores se exilam ou séo
encarcerados. A vida cultural se aniquila através de distintas medidas como o fechamento das publicacdes
dissidentes, a censura, a interrupcdo da entrada de livros estrangeiros e a degtituicdo de docentes
universitérios e secundarios. Nesta situacdo, comenta Hugo Verani, a guerrilha urbana por parte dos
tupamaros e a violéncia institucional com a supressao das liberdades civis e a repressao militar sio os fatos
mais definidores do periodo.” Cf. QUINTANA, 2001.
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meios de comunicacdo e a exploragdo da classe trabalhadora (o pai se intitula “obrero de la
pluma’ e o termo “obrero” em espanhol se refere exatamente a classe trabalhadora).
Entretanto, se o termo intelectual é negativo para 0 padrasto, o termo “obrero” (operario)
deve mostrar-se como positivo, afinal € a forga de trabalho que nutre o capital de uma
empresa. A palavra “obrero” cunhou importancia neste contexto também na medida que
simbolizava um emblema da militéncia politica da qual o pai biolégico do menino havia
feito parte. Outro ponto que nos chama atencdo se refere a auséncia de assinatura
guestionada pelo menino, porque o principio de pseudo-neutralidade ao qual se refere o
jornalista seu pai incide também sobre o seu trabalho. Se 0 que as empresas querem é
manipular o pensamento comum através da auséncia de autoria e seu pai se propde a
escrever 0 que ndo pensa, isso significa que ele tampouco se compromete. O dialogo
culmina postulando a questdo do senso comum e da histéria, de como se forma o que se
pode conhecer como pensamento hegemonico da sociedade, acrescentando mais uma
contradicdo: 0 menino alega preferir a época em que seu pai era um desocupado (ndo
exercia esta fungdo menor a que se referiram o padrasto e o0 pai) apesar da dificuldade de
formular seu préprio discurso sobre arealidade do passado.

Ao referir-se & posicéo privilegiada do padrasto, uma vez mais 0s discursos
antagonicos se sobrepdem:

Su padre lo habia llevado una vez a su oficina. No su primer
padre, sino € otro. Este. Tenia una oficina toda para él. Parece
gue no se trataba de un empleado cualquiera, sino de un patron
0 algo asi. Daba 6rdenes por un dictafono y le mostraba la
oficina como s toda fuera suya, como s él mismo, con gran
esfuerzo, hubiera colocado piedra sobre piedra, ladrillo sobre
ladrillo, la cal y la masa necesaria. A 1o mejor solo era un
empleado de alta jerarquia (y a veces aguellos que sdlo podian
conformarse con mandar a un simple portero) actuaban como
si la empresa fuera su empresa, y todos los demés empleados,
sus sirvientes, stbditos o vasallos. No tenian sentido de clase.
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- Es que no tienen sentido de clase — le dijo su padre. El
primero.®
Como interpretar a possibilidade de um empregado de alta hierarquia construindo
(ndo como um engenheiro, mas como pedreiro) o proprio escritorio onde trabalha sendo
através da ironia, que permite relacionar os trechos anteriores e descobrir um atrito inerente
a0 texto de Cristina Peri Rossi. Como pensar lado a lado duas fungdes téo distantes dentro
de uma empresa (a forca bragal e seu comando) e tdo juntamente como simplesmente
operérios. Voltemos a Bakhtin:

O suyjeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um
idedlogo e suas palavras sdo sempre um ideologema. Uma
linguagem particular no romance representa sempre um ponto
de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma
significacdo social. Precisamente enquanto ideologema, o
discurso se torna objeto de representagdo no romance (...) A
acdo, o comportamento do personagem no romance sao
indispensaveis tanto para a revelagdo como para a
experimentaco da sua posi¢ao ideol 6gica, de sua palavra. ®

A ironia se revela, relacionando os trechos anteriores, como Linda Hutcheon
afirma, pela oscilagdo entre o dito e o ndo dito. No entanto, a importancia esta,
necessariamente, ndo nestes dois polos (dito X ndo dito) e Sim no movimento perceptual, na

possibilidade de incluir e na criagdo de uma imagem que ndo seja uma simples combinacdo,

mas algo diferente (carater diferencial). O irdnico, conforme Hutcheon, ndo sb pretende ser

84 PERI ROSSI, 1976, p. 82.

(Seu pa o havia levado uma vez ao seu escritério. Nao seu primeiro pai, mas o outro. Este. Tinha um
escritorio todo para ele. Parece que ndo se tratava de um empregado qualquer, mas de um patrdo ou algo
assm. Dava ordens por um microfone e lhe mostrava o escritério como se todo fosse seu, como se ele
mesmo, com grande esforco, tivesse col ocado pedra sobre pedra, tijolo sobretijolo, a cal e amassa necesséria.
Talvez fosse s6 um empregado de alta hierarquia (e as vezes aqueles que sO podiam se conformar com
mandar em um simples porteiro) atuavam como se a empresa fosse sua empresa, e todos os demais
empregados, seus serventes, siditos ou vassalos. N&o tinham sentido de classe. - E que ndo tém sentido de
classe — lhe disse seu pai. O primeiro.)

% BAKTIN, 1998, p. 135.
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decodificado como um sentido que inclui outro como também o fato em si de querer
preservar esta estrutura que venda e desvenda, mostra e esconde.

O titulo do conto “La tarde del dinosaurio” parece-nos referir-se exatamente a
possibilidade de combinar 0 anterior e 0 posterior — a mitica imagem originéria com a
apocaliptica — que se revela no delirio do protagonista. A fusdo dos pais, da esquerda e da

direita, dainfancia que teve e do adulto que sera, produzem aquilo que no texto se revela

En sus suefios siempre aparecia un dinosaurio emergiendo de
las aguas, (...) Emerge con ingenuidad e inocencia, sin
sensacion de culpa. (...) Lo esperaba en suefios como a un
antepasado solemne pero anacrénico. Como a un loco o a un
exiliado, que conserva en e fondo de sus locuras un dejo de
tristeza y de ternura. Se acostumbré a verlo aparecer, a
nombrarlo, a caminar con é por las calles, a tenerlo por
compafiero y amigo. Compartio su vida cotidiana (...) Dino,
un amigo particular, un pariente proximo de extrafa
fisonomia.*®

O que em sua primeira aparicd0 era monstruoso e indesgjado termina
processualmente como algo familiar, afetuoso, confidencial. N&o seria este delirio a
metéfora da propria interlocucdo que o personagem instaura com 0s pais, um processo ao
gue inicialmente era impossivel atribuir significacdo, mas que mais tarde encontra no
antagonismo e na combinagdo de elementos refutados e repelidos um significado ao qual

deveria compreender e construir seu proprio discurso. Seu discurso se propde exatamente

em fazer com que as distor¢des e deformidades do que escuta dos dois pais se tornem

8 pERI ROSSI, 1976, p. 99-100.

(Em seus sonhos sempre aparecia um dinossauro emergindo das aguas, (...) Emerge com ingenuidade e
inocéncia, sem sensacdo de culpa. (...) O esperava em sonhos como a um antepassado sol ene mas anacr énico.
Como a um louco ou a um exilado, que conserva no fundo de suas loucuras um tom de tristeza e de ternura.
Se acostumou a vé-lo aparecer, a nomea-lo, a caminhar com ele péeas ruas, a télo como companheiro e
amigo. Compartilhou sua vida cotidiana (...) Dino, um amigo particular, um parente proximo de estranha
fisonomia.)
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familiares, aceitar-se membro desta relagdo que depende do afeto de um e do dinheiro do
outro:

- Me gustaria mucho saber quién hubiera sido yo si no hubiera
sido yo — proclamd € nifio.
El padre lo mir6 un momento, intrigado. Luego ala maestra.
- ¢Esta usted en condicion de responder a nifio, Sonia? — le
pregunt6 en seguida.
- No mellamo Sonia. Me llamo Sara— protest6 la mujer.
- Esa no es la cuestion, Sonia. El nifio ha preguntado quién
hubiera sido é de no haber sido él.
- Creo que hubiera sido otro — contest6 el nifio, al final.
- Exactamente — dijo su padre.
- De modo que, en realidad, soy cualquiera — continud € nifio
- O puedo intentar ser € que soy. Pero es dificil ser quien sees
si se sabe que pudo ser cualquier otro. ¥

A conclusio do conto contempla estas diferentes ordens anteriormente

mencionadas. O enunciado € simples, uma Unica frase, um grito:
- IPapél

Ironicamente, este € 0 Unico momento em que 0 personagem nao esclarece a qual
dos dois pais se refere, porque ndo se refere a um deles propriamente, mas a fusdo que os
dois proporcionam na formagéo de sua enunciagdo gque pede socorro e protegdo e assume
sua fragilidade frente a0 exercicio de proferir sua propria enunciagdo e conseguir
reconhecer-se como sujeito (em lugar de querer ser outro) aceitar o outro que a enunciagéo

da prépria consciéncia cria em cada ser de linguagem.

8 PERI ROSS!, 1976, p. 102-103.

(- Eu gostaria muito de saber quem eu teria sido se eu ndo fosse eu — proclamou 0 menino. O pai o olhou por
um momento, intrigado. Logo a professora. — A senhora esta em condicg&o de responder ao menino, Sonia? —
Ihe perguntou em seguida. - N& me chamo Sonia. Me chamo Sara — protestou a mulher. — Essa ndo € a
guestéo, Sonia. O menino perguntou quem teria sido ele se ndo tivesse sido ele. - Creio que teria sido outro —
respondeu 0 menino, ao final. - Exatamente — disse seu pai. - De modo que, narealidade, sou qualquer um —
continuou 0 menino -. Ou posso tentar ser 0 que sou. Mas é dificil ser quem se é se é sabido que pude ser
qualquer outro.)
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Revelar a ironia: o inesgotavel

O presente é, por assim dizer,

em principio e em esséncia,

algo ndo acabado (...)

Ele marcha para o futuro e,
quanto mais ativa e conscientemente
ele vai adiante, para este futuro,
tanto mais sensivel e mais notavel

€ 0 Seu carater inacabado.
Bakhtin

(...) 0 momento “pds™ no qual nem a heroicizagdo nem

0 martirio so opgdes possiveis ou desejaveis.
|delber Avelar
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Este capitulo é uma proposta de leitura do livro “Una pasion prohibida” ,%
publicado em 1986. O livro é uma reunido de vinte peguenos contos bastante diferentes
entre si. Para tanto, seguiremos, em aproximacdo com a analise anterior, em busca de
desvelar significacBes possiveis que a ironia permite encontrar, com base ainda no
primeiro capitulo no qual expomos o quadro tedrico proposto, do qual o estudo de Linda

Hutcheon “Teoria e politica da ironia” € peca fundamental.

No entanto, com respeito ao corpus agui escolhido, devemos, desde ja,
estabelecer suas diferencas em relacdo ao corpus analisado no capitulo anterior. O livro
“Una pasion prohibida” tem vérios pontos contrastantes com “La tarde del
dinosaurio” . Alguns destes contrastes desenham um novo contexto politico ou histérico
a representar-se que, como individuos, os personagens refletem em novas formas de
pensar, agir e expressar seu meio. Se no caso do livro publicado em 1976 conseguimos
enxergar uma cisdo entre dois grupos que se opdem e de onde a leitura irbnica se mostra
de significados, como no caso do conto que da nome ao livro, neste, que nos cabe
conhecer agora, cuja publicacdo é datada de 1986, a maneira pela qual identificamos seu
marco historico € bastante distintac ndo ha grupos — e quando 0s podemos encontrar,
chegaremos a perceber certa intencéo burlesca que a ironia potencializa, tornando-os
ridiculos e banais. Ha, fundamentalmente, a pluralidade de opinides e a sociedade se
forma pela aglutinagdo destes fragmentos que coexistem e ndo mais se opdem. Ha, no
entanto, um residuo do conflito anterior. Como encontramos no primeiro conto sobre as

reagOes a respeito da queda de um anjo naterra

8 PERI ROSSI, 1986.
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El éngel se precipitd a tierra, exactamente igual que e sadite
ruso que espiaba los movimientos en e mar de la X flota
norteamericana y perdié altura cuando debia ser impulsado a
oOrbita firme de 950 kilémetros. Exactamente igual, por |o demés,
que € satélite norteamericano que espiaba los movimientos de la
flotarusa, en e mar del Nortey luego de una falsa maniobra cay6
a tierra. Pero mientras la caida de ambos ocasiond incontables
catastrofes: la desertizacion de parte del Canad, la extincion de
varias clases de peces, larotura de los dientes de | os habitantes de
laregion y la contaminacién de los suelos vecinos, la caida del
ange no causd ningun trastorno ecoldgico. Por ser ingravido
(misterio teolégico acerca del cual las dudas son heréticas) no
destruyd, a su paso, ni los arboles del camino, ni los hilos del
alumbrado, ni provocd interferencias en los programas de
television, ni en la cadena deradio; no abrié un créter en lafaz de
la tierra ni envenend las aguas. Méas bien, se depositd en la
vereda, y ali, confuso, permanecié sin moverse, victima de un
terrible mareo.®

O trecho acima evidencia o cunho politico da obra de Peri Rossi. No
primeiro parégrafo do livro temos a comparagcdo da queda de um anjo com a queda de
dois satélites que representam a disputa das duas grandes poténcias que marcaram nosso
século e, por conseguinte, as duas teorias politicas sob as quais se regiam, e os abalos
causados por ambos o0s eventos. Os satélites representam o contexto da guerra fria e as
implicacOes tecnoldgicas que, deste conflito, proporcionaram investigagdes bem como
desastres como o de Chernobil que, vale lembrar, também ocorreu em 1986. E 6bvio e
também necessario advertir que tornar paralelos acontecimentos como estes merecem

um grifo irdnico, ainda mais quando nos colocamos diante de um ser ingravido®, que

8 PERI ROSS!, 1986, p. 7.

(O anjo se precipitou aterra, exatamente igual ao satélite russo que espiava os movimentos no mar da X frota
norte-americana e perdeu altura quando devia ser impulsionado a érbita firme de 950 quilémetros.
Exatamente igual, além disso, ao satélite norte-americano que espiava os movimentos da frota russa, no mar
do Norte e apds uma falsa manobra caiu na terra. Mas enquanto a queda de ambos ocasionou incontavels
catastrofes: a desertificacdo de parte do Canadg, a extingdo de vérias classes de peixes, a fratura dos dentes
dos habitantes da regido e a contaminagdo dos sol os vizinhos, a queda do anjo ndo causou henhum transtorno
ecoldgico. Por ser ingravido (mistério teol égico acerca do qual as dividas sdo heréticas) ndo destruiu, em seu
curso, nem as arvores do caminho, nem os fios do alumbrado, nem provocou interferéncias nos programas de
televisdo, nem na cadeia de radio; ndo abriu uma cratera na face da terra nem envenenou as &guas. Pelo
contrério, se depositou navereda, e ali, confuso, permaneceu sem se mover, vitima de um terrivel enj6o.)

% O termo ingravido ndo possui um sinBnimo em portugués. Em espanhol, é definido pelo dicionério Clave
da seguinte forma: 1) Referido a um corpo materia, que ndo pesa porque ndo esta submetido a nenhum
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apesar desta caracteristica fundamental, € capaz de cair. A grande diferenca que o texto
destaca entre estes acontecimentos tomados como fendmenos da mesma natureza — a
gueda — é que a queda do anjo se deu sem muita repercussdo, ndo acarretando nenhum
dano ou novidade — alids, era um fato novo o0 anjo caido, mas ndo aterou nada, bem
como ndo comprometeu as tecnologias de informagdo do qual este evento ndo parece ter
sido foco de atencdo. Os habitantes notaram o fato paulatinamente e se surpreenderam

com seu carater inusitado

Al cabo de una hora, se habia reunido un pequefio grupo de
personas. Ninguno lo tocaba, pero comentaban entre si y emitian
diversas opiniones, aunque nadie dudaba de que fuera un angel.
La mayoria, en efecto, pensaba que se trataba de un angel caido,
aungue no podian ponerse de acuerdo en cuanto alas causas de su
descenso. Se bargjaron diversas hipotesis.®

A diversidade de opinides e perguntas que se formam acerca do anjo € grande.
N&o se pode dizer que ha realmente uma conversa em grupo, cada um emite seu juizo a
respeito do fato e individualmente se v&o todos, ao soar o alarme de simulagéo de guerra
da cidade, e se recolhem as suas casas apressadamente, deixando o inusitado visitante
entre os escombros em que havia caido. S6 uma mulher que estranhamente tinha o
habito de passear pela cidade vazia e ndo se preocupava mais com eventos Como esse se
propde a fazer-lhe companhia, contando sobre o0s habitos e caracterizando o local e seus

habitantes. A fala da personagem é significativa

campo de gravidade; 2) Leve, com pouco peso ou pouca substéncia. Ex: Vocé viu como se movem sobre nés
as nuvensingravidas? Diccionario CLAVE de lalengua espafiola, ed SM, 1997.

> PERI ROSS!, 1986, p. 8.

(Depois de uma hora, um pequeno grupo de pessoas tinha se reunido. Ninguém o tocava, mas comentavam
entre s e emitiam diversas opinides, ainda que ninguém duvidasse de que fosse um anjo. A maioria, com
efeito, pensava que se tratava de um anjo caido, ainda que ndo pudessem estar de acordo quanto as causas de
sua descida. Embaralharam-se diversas hipéteses.)
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- Se vive como se puede. Y 0 tampoco estoy a gusto en este lugar, pero
podria decir lo mismo de muchos otros que conozco. No es cuestion de
elegir, sino de soportar. (...) Me gustaria saber si alguien va a echarte
de menos.

(...)

Nos regimos por medidas de tiempo y espacio, lo cual no disminuye,
sin embargo, nuestra incertidumbre. Creo gque ese seré un golpe mas
duro parati que la precipitacion a latierra. S eres capaz de distinguir
los cuerpos, veras que nos dividimos en hombres y mujeres, aunque
esa distincion no revistala menor importancia, porque tanto unos como
otros morimos, sin excepcion, y ese es € acontecimiento mas
importante de nuestras vidas. %

Levando em conta que este € 0 primeiro conto do livro, desde aqui podemos
apontar aguns elementos recorrentes em outros contos: a experiéncia do desprazer em
estar no mundo e a consciéncia deste sentimento; a impossibilidade de escolha; a morte
Ccomo 0 evento mais importante de nossas vidas; a ciéncia como discurso escolhido para
definir-nos, ndo obstante o sentimento de incerteza; o discurso bioldgico que explicaria
a distingdo dos sexos desde um ponto de vista puramente objetivo. A personagem
expressa uma preocupacdo, teme que ninguém sinta falta do anjo e que por isso ele
poderia permanecer num lugar no qual ele tampouco tinha escolhido para cair. O
desfecho do conto também é sumamente irdnico. Depois de todas as especulagdes sobre
aqueda do anjo, de tentativas vas de defini-lo pela lingua, pelaraga, pela cor e o didlogo
expositivo da mulher sobre 0 espago que ele agora também habitava por absoluta

contingéncia, a mulher é recolhida pela policia local e levada.

Entonces el angel se puso de pie. Sacudié levemente €
polvo de tiza que le cubria las piernas, los brazos, e intent6

’PERI ROSSI, 1986, p. 13. (

(- Vive-se como se pode. Eu também néo estou a gosto neste lugar, mas poderia dizer o mesmo de muitos
outros que conhego. N&o é questdo de escolher, sendo de suportar. (...) Eu gostaria de saber se alguém vai
sentir falta de vocé. (...) Nos regemos por medidas de tempo e espaco, 0 que ndo diminui, no entanto, nossa
incerteza. Acho que esse sera um golpe mais duro para vocé que a precipitacdo a terra. Se é capaz de
distinguir os corpos, verd gque nos dividimos em homens e mulheres, ainda que essa distingdo néo tenha a
menor importancia, porque tanto uns como outros MOrremos, Sem excecao, e esse € 0 acontecimento mais
importante de nossas vidas.)
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algunas flexiones. Después se preguntd s alguien echaria
de menos a la mujer que habia caido, antes de ser
introducida en el coche blindado.*®

Aonde havia caido esta mulher? Antes de entrar no carro da policia? Ou ja havia
caido no momento em que se propds a dialogar com o0 anjo mudo? A ironia permite uma
leitura que indica que estavam igualmente caidos — seres decadentes ou seres que olham
o mundo de outra perspectiva — 0 chdo. A preocupacdo do anjo com a mulher reflete
uma espéecie de espelhamento entre ambos, evidenciado pela mudanca do foco narrativo,

gue no final do conto, recai sobre 0 anjo e relativiza os juizos de um sobre o outro.

Outro ponto de contraste em relacdo ao capitulo anterior € como vamos
comprovar, a aniquilagdo do sentimento de propriedade e protecdo do lar pela
impessoalidade e soliddo da cidade. Se antes passavamos pelo espaco intimo e familiar
da casa, aqui e nos demais contos, 0 espaco ocupado pelos personagens é a cidade, por
onde transitam seus milhdes de habitantes, encerrados subjetivamente em sua
impessoalidade. 1sso faz com que os adolescentes e criangas déem lugar aos adultos em
seus oficios em busca da propria sobrevivéncia, tarefa &rdua que precisa do meio
material para suprir esta necessidade. Nessa perspectiva do individualismo, os contos
passam muitas vezes a impressdo de que significam individuos fechados em si mesmos,
dentro de conflitos que vao da submissdo fisica ao tempo e ao espago, representados por
inimeros relatos de viagens que ocorrem por variados motivos, bem como por
experiéncias morais vividas pelos personagens onde seus valores (como a moral e o

bem, derivados da concepcdo cristd) sdo postos em cena. O filosofo Alysson Mascaro

% PERI ROSS!, 1986, p. 15.

(Entdo o anjo se colocou de pé. Sacudiu levemente o po de giz que lhe cobria as pernas, os bragos, e tentou
algumas flexdes. Depois se perguntou se alguém sentiria falta da mulher que tinha caido, antes de ser
introduzidano carro blindado.)
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alerta para as bases de sustentagcéo do individualismo, advertindo sobre o impacto na
estrutura capitalista, cujo modelo econbmico se impds, uma vez que 0S grupos

identificados se diluiram.

O paradigma individualista, por seu turno, ndo implica apenas a
forma de postulacdo de certo direito natural saido da razdo
individual (...), mas implica, fundamental mente, a consolidacéo das
raizes do sistema capitalista (...) E da base da economia capitalista
a acumulacdo privada e a concorréncia individual. A livre
negociacdo e a possibilidade de acimulo de lucros somente sdo
feitas tendo por base a liberdade individual. (...) O individualismo
se vé na propriedade privada, que ndo € compartilhada por todos,
mas é legitimada como direito do individuo, e dele contra todos

.)*

A propogta de tentativa de relacionar os contos entre si nos desafia a encontrar
um significado maior, da mesma maneira que cada um dos individuos configura o todo
da sociedade em que vive e dos valores que a alimentam. Os contos parecem exigir que
sua leitura jamais possa apoiar-se no todo global da obra, sdo partes de uma engrenagem
gue de alguma forma tentam dar conta de narrativas contemporéneas da vida

contemporanea e fragmentada dos tempos atuais.

Um dos nossos objetivos € propor esta leitura em blocos de significagdo, numa
relacdo de parataxe™. Buscaremos conferir uma imagem capaz de atingir o todo e
garantir coeréncia a esta analise que ndo pode ter como objetivo fixar o significado da
obra, bem como tampouco fixar o significado irdnico — esta seria uma operagéo
incompativel com o corpus e com a ferramenta que nos propomos a utilizar. O conceito
de parataxe esta desenvolvido por Teixeira Coelho, quando o autor se propde a avaliar

tracos da pdés-modernidade em seu estudo. E necessario ressaltar que o autor ndo

* MASCARO, 2002, p. 37.
% Cf. TEIXEIRA COELHO, 2001.
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menciona a parataxe como invengdo ou monopdlio da pés-modernidade, mas alega que
€ na pos-modernidade que ela se potencializa e amplia seu horizonte de utilizaggo, antes
somente era encontrada na poesia. Segundo o autor, a parataxe se constitui tanto como
objeto de andlise quanto como construcdo poética. Esse processo se baseia em dispor
horizontalmente blocos de significagdo (no caso desta andlise serdo os proprios contos) e

ainda que ndo se explicite arelacdo entre eles, coordenar e justapor os sentidos.

A significacao final resultara desse processo de coordenacgéo e
serd necessariamente maior do que a simples soma mecanica
que se possa fazer entre os blocos. E como se entre o conjunto
dos blocos e a significagdo final mediasse um vazio, um
buraco negro, a ser preenchido pela agdo de justaposicdo, de
tal modo que se essa acdo ndo for exercida ndo havera agquela
significacdo. (A primeira conseqliéncia disso € gque a parataxe
ndo admite a figura do receptor passivo: ou ele mergulha no
vazio e preenche esse espago com a sua propria trama ou nhéo
havera significacdo paraele.

Haviamos mencionado, antes de passar pela pluralidade de opinibes que
fragmenta o discurso a respeito da queda do anjo, que havia residuos da nogdo de grupos
opositores evidenciados por um caréter burlesco através do qual o narrador os descreve. E
necess&rio ilustrélas e justificar a atribuicdo da ironia, nestes casos, servindo a sdtira
Dessa forma, as disputas aparecem banalizadas bem como o contexto em que surgem e 0s
propositos dos grupos que as fomentam. 1sso se deve ao vazio no qual se pautam suas
oposicoes, seja pela falta de um sentido a ser negado ou pelarejeicdo de uma sociedade que

cindiu todos 0s grupos e se apdia na fragmentacéo e no individualismo.

Nos contos “El puente” e “El Patriotismo” encontramos uma diviséo

simbolizada pela ponte a ser construida, no caso do primeiro, e das bandeiras que

% TEIXEIRA COELHO, 2001, p. 96-97.
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representam 0s grupos em oposicao, no caso do segundo. A divisdo entre 0s grupos e
suas diferencas existe para aqueles que retiram vantagens da oposicdo e mantém o
sistema nacional. Os dois contos mostram o processo pelo qual um pedago de concreto
ou de pano adquire significado na vida diaria de uma nagdo, e isso seridicularizacom a

estratégia e a proibicdo insignificante do sistema nacional.

(...) Porque cuando los bandirrojos llegan a poder (sea a través de
elecciones libres 0 amafiadas, sea a través de golpes militares o la
intervencidn extranjera), deciden, de inmediato, suprimir las banderas
negras de todas las astas y |os edificios de la ciudad, del mismo modo que
cuando los bandinegros ocupan € gobierno (por e método que sea),
prohiben la banderaroja.

Bandirrojos y bandinegros son irreconciliables, enemigos
acérrimos, aunque, bien mirado, es muy dificil explicar las diferencias
entre dlos, s se descuenta e color de la bandera, la presencia de un ledn
en unay de unaaguilaen otra. (...)

S un extranjero de paso (los bandirrojos dicen que no les gustan
los extranjeros, y los bandinegros proclaman su amor por ellos, pero se
trata, también, en este caso, de una disputa retérica, pues lo cierto es que
ni a unos ni a otros les gustan los extranjeros) intenta averiguar los
motivos del odio secular entre unos y otros, tendra que oir, por parte de
ambos bandos, un nimero idéntico de agravios semejantes, todos
relacionados con € color de la bandera, la forma, la posbilidad de
exhibirla 0 no en los actos publicos, € disfraz de aguila o de ledn y la
superioridad de uno sobre €l otro en € reino animal.

(...) Numerosos emblemas suplementarios son exhibidos en la
tienda de la ciudad: (...) Todo lo cual revela e ato grado de patriotismo
que existe en laciudad. ¥

No trecho escolhido acima, podemos reconhecer facilmente aironia, que através

da sdtira propde uma caricatura dos grupos opositores e da oposicdo em si mesma.

¥ PERI ROSSI, 1986, p. 75-78.

[(...) Porque quando os bandivermelhos chegam ao poder (sgja através de el ei¢des livres ou arranjadas, sgja
através de gol pes militares ou da intervencéo estrangeira), decidem, de imediato, suprimir as bandeiras negras
de todas os mastros e edificios da cidade, do mesmo modo que quando os bandinegros ocupam o governo
(pelo método que sga), proibem a bandeira vermelha. Bandivermelhos e bandinegros sdo irreconciliave's,
inimigos acérrimos, ainda que, olhando bem, é muito dificil explicar as diferencas entre ees, descontando a
cor da bandeira, a presenga de um ledio em uma e de uma dguianaoutra. (...) Se um estrangeiro de passagem
(os bandivermelhos dizem que ndo gostam de estrangeiros, e os bandinegros proclamam seu amor por eles,
mas se trata, também, neste caso, de uma disputaretérica, pois o certo € que nem uns nem outros gostam de
estrangeiros) tenta averiguar os motivos do édio secular entre uns e outros, terd que ouvir, por parte de ambos
bandos, um nimero idéntico de agravos semelhantes, todos relacionados com a cor da bandeira, a forma, a
possibilidade de exibi-la ou ndo nos atos publicos, a fantasia de aguia ou de lefo e a superioridade de um
sobre o outro no reino animal. (...) Numerosos embl emas suplementares sio exibidos na loja da cidade: (...)
Tudo o qual revela o alto grau de patriotismo que existe na cidade.]
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Sabemos, de acordo com o primeiro capitulo, que a satira se dirige sempre a uma

realidade extra-literéria, sendo a comicidade um de seus tracos fundadores.*®

Esse mesmo trago comico é explorado no conto “El puente’” que narra uma
grande disputa de poder entre os povoados que correspondiam as margens do rio, no
gual seria construida uma ponte. Os moradores da cidade acreditavam que o lugar
escolhido para comecar tal empreendimento seria considerado mais importante e isto
gera protestos e disputas. Decide-se entdo, construir duas pontes, cada qual comegando
em uma das margens. A decisdo, no entanto, ndo conforma 0s opositores, que seguem

com disputas vazias em torno de uma idéia de ‘ pseudo-poder’.

Tendo esclarecido o0s grupos remanescentes que ainda se presentificam no livro,
podemos agora dar cargo a uma tarefa mais expressiva para uma leitura deste, retomando
alguns pontos ja aludidos na andlise do primeiro conto. Como ja mencionado, ha um eixo
de significagdo interessante que permite agrupar alguns contos mediante as nocdes de
espaco e tempo, demonstrado pelo tema recorrente da migracdo de um grande nimero de
pessoas em direcdo as grandes cidades. Podemos comegar pelo conto que da nome ao livro:
“Una pasion prohibida” relata a histéria de um adolescente que, apaixonando-se por uma
mulher com o dobro da sua idade € obrigado pelo pai a uma longa viagem pelo mundo.
Durante este periodo o jovem torna-se adulto e encontra sua profissdo, torna-se jogador de
basguete de uma equipe italiana. Mesmo tendo regressado apds um tempo significativo e

num status de emancipac&o, sua volta € ciclica, isto € — (re)encontrar a antiga paixao. “No

% Cf. SKLODOWSKA, 1991.
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sintié ninguna decepcién al no verla a la entrada del puerto (...) S no habia partido, no

existia ninguna razén para que ella lo esperara.”®

Como leitores, sabemos que a viagem € um fato que se deu no conto e pela ironia
podemos significar um enunciado como este, uma vez que tomando este enunciado pelo
sentido literal jamais conseguiremos dar-lhe sentido dentro da narrativa. A ironia mostra
tracos de uma nocgdo de temporalidade alimentada pela subjetividade. Dono do seu
proprio tempo, 0 personagem congela seu curso pelas cidades da Europa, desfazendo o
conceito de tempo como uma medida linear e sucessiva, tornando-o uma mera medida
convencional, bem como a nogdo de espaco. A memoéria pratica dos lugares por onde

passou estd sempre atravessada pela imagem da mulher amada

No reconoci 6 los astros, ni las luces de la calle, porgque en noches
enteras de insomnio, de vige y desaliento, las pléyades eran
intercambiables y € dominio de la ausencia era el mismo bajo las
Tres Marias 0 la Osa Mayor. En cuanto a las esquinas, habia
aprendido que su mayor diferencia radica en la forma: las hay en
angulo recto y las hay redondas. La angustia, en cambio, siempre
asume la misma apariencia, un tind sin fondo, sn luz,
inacabable.'®

A simultaneidade, como aspecto da temporalidade, também é problematizada.
Cada lugar tomado pela sua realidade seria um fragmento e ndo haveria ninguém que

pudesse acercar-se arealidade total.

% PERI ROSSI, 1986, p. 21.

(N&o sentiu nenhuma decep¢ao ao ndo vé-la a entrada do porto. Se ndo havia partido, ndo havia nenhuma razéo para
gue ela o esperasse.)

190 pER| ROSSI, 1986, p. 23. (

N&o reconheceu os astros, nem as luzes darua, porque em noites inteiras de insbnia, de viagem e desdento, as
pl&ades eram intercambiavels e 0 dominio da auséncia era 0 mesmo sob as Trés Marias ou a Ursa Maior.
Quanto as esquinas, tinha aprendido que sua maior diferenca culmina na forma: as encontramos em angulo
reto e redondas. A anglstia, ao contrario, sempre assume a mesma aparéncia, um tinel sem fundo, sem luz,
inacabavel.)
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Lavision de mapamundi le producia un efecto semejante, aunque
esta fascinacion no tenianada que ver con la distancia, sino con la
simultaneidad: observandolo, comprobaba de una manera
irresistible la coexistencia de Lovaina y Rij, Lamia o Patrai,
Fleusburg y Kied, Pértland y Norfolk, Catania y Ragusa,
Vancouver y Glenora, Trieste y Bolzano. Pero su imaginacion se
perdia en € infinito (0 sea, € vacio) cuando se representaba la
vastedad del mundo viviendo simultdneamente a una hora precisa
dd dia, cdlida o helada, y los limites de la imaginacidn
constituian, con seguridad, una barrera para € conocimiento
pleno, para € espiritu: no poder concebir — por un defecto o
impotencia de la mente — & conjunto del universo en unaimagen
sincronizada y sin embargo, diversa era la causa, probablemente,
de numerosos errores de juicio y de procedimiento, en las
pequefias partes que podiamos concebir '™

A nocgdo de tempo e espaco, em estudos do século passado, ganhou especial
atencdo. Desde as ciéncias exatas até as humanas, houve uma espécie de revolucéo dos
conceitos envolvidos nestas nogdes. Em relagdo as ciéncias exatas, podemos citar a
teoria da relatividade. Segundo Teixeira Coelho, tempo, espaco, velocidade e
deslocamentos sd0 eventos que ndo existem mais por Si Mesmos, mas somente em
funcdo do observador, e conforme a sua perspectiva, tudo muda, tudo passa a ser,
efetivamente, relativo. Nas ciéncias humanas, a historiografia pode sintetizar as
mudancas que gostariamos de enfatizar. Rafael Vidal Jiménez, em seu texto “La historia

y la postmodernidad” alega que

El periodo premoderno se situaba en la perspectiva de la
I6gica de la repeticidn, encontrando su legitimacion en un
acto fundacional originario reproducido ritualmente: el

101 peRI ROSSI, 1986, p. 51.

(A visdo do mapa-mundi Ihe produzia um efeito semelhante, ainda que esta fascinagdo ndo tinha nada a ver
com a distancia, sendo com a smultaneidade; observando-o, comprovava de uma maneira irresistivel a
coexisténcia de Lovaina e Rij, Lamia ou Patrai, Fleusburg e Kidl, Portland e Norfolk, Catania e Ragusa,
Vancouver e Glenora, Trieste e Bolzano. Mas sua imaginagéo se perdia no infinito (ou sgja, o vazio) quando
se representava a vastidao do mundo vivendo simultaneamente a uma hora precisa do dia, cdida ou gelada, e
os limites da imaginagdo constituiam, com seguranca, uma barreira para 0 conhecimento pleno, para o
espirito: ndo poder conceber — por um defeito ou impoténcia da mente — 0 conjunto do universo em uma
imagem sincronizada e no entanto, diversa era a causa, provavelmente, de numerosos erros de juizo e de
procedi mento, nas pequenas partes que podiamos conceber.)
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tiempo como eternidad. La época moderna se habia situado
no en la perspectiva de un pasado definitivo continuamente
actualizado, sino en los pardmetros de un ideal realizable
en el futuro, encontrando la comunidad su legitimacién en
lo que queria llegar a ser, en la realizacion de un proyecto
total: el tiempo como progreso. Estoy con Antonio
Campillo a atribuir a la postmodernidad una categoria
temporal especifica: la variacion (Campillo, 1995). Al no
existir ya jerarquias de perfeccidn, ante la desapariciéon de
la centralidad de la referencia, las diferencias no pueden
ser pensadas en virtud de la relacion que puedan guardar
con laidentidad. No hay soluciones para € problema de la
oposicion entre sujeto e historia. Es mas, éste deja de ser
un problema, puesto que desaparecen los esquemas
simbélicos desde |0s que era percibido como tal.’®

Em seu estudo sobre a literatura na pds-ditadura, Idelber Avelar encontra uma
intercessdo entre pos-ditadura e pés-modernidade latino-americanas. O momento em
gue todo o planeta é colonizado pelo capital transnacional — a pds-modernidade segundo
Frederic Jameson — incide sobre a América Latina simultaneamente ao marco histérico
da pés-ditadura. A derrota histérica representada pelo regime militar implicou uma
derrota da escrita (e também da critica) literaria. Seguir escrevendo depois do boom da
literatura hispano-americana dos anos sessenta e a sombra de idéias que evocavam o
progresso da literatura latino-americana implica, segundo Avelar, que o luto se coloque
como condigdo de escrita.

(...) de modo semel hante a definicéo do pds-moderno como

0 momento critico e desnaturalizador do moderno, a pos-
ditadura vem a significar, no contexto desta andlise, néo

102 JIMENEZ, 1999, p.14.

(O periodo pré-moderno se situava na perspectiva da | 6gica da repeticéo, encontrando sua legitimagdo em um
ato fundacional originario reproduzido ritualmente: o tempo como eternidade. A época moderna tinha se
situado ndo na perspectiva de um passado definitivo continuamente atualizado, sendo nos parametros de um
ideal realizavel no futuro, a comunidade encontrando sua legitimacdo no que queria chegar a ser, na
realizacdo de um projeto total: o tempo como progresso. Estou com Antonio Campillo ao atribuir a pés-
modernidade una categoria temporal especifica: a varia¢ao (Campillo, 1995). Ao ndo existir ja hierarquias de
perfeicdo, frente a desaparicdo da centralidade da referéncia, as diferencas ndo podem ser pensadas em virtude
daredacdo que possam guardar com a identidade. N&o ha solucgdes para o problema da oposicao entre sujeito e
histéria. Além disso, este deixa de ser um problema, posto que desaparecem os esquemas simbdlicos desde os
guais era percebido como tal.)
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tanto a época posterior a derrota (a derrota ainda
circunscreve nosso horizonte, ndo ha posterioridade em
relacdo a €la), mas 0 momento em que se aceita a derrota
como determinacdo irredutivel da escrita literéria no sub-
continente.*®®

A derrota estd nos contos de Cristina Peri Rossi, e no caso de Una pasion prohibida,
€ uma derrota do individuo em sua soliddo. Ja destacamos no inicio deste capitulo que
ndo € questéo de escolher sendo de suportar, suportar aderrota. No entanto, a escrita de

104 & dizer pelo enunciado, remetendo-

Peri Rossi suporta a derrotaironizando-a. Ironizar
se a enunciagdo. Voltar-se contra ela mesma e dirigir-se a pluralidade de vozes que se

orientam nos eixos das contradi¢cdes que incluem dialogicamente os discursos.

Diferentemente dos contos analisados no primeiro capitulo, em que os confrontos se
circunscrevem dentro da familia como uma referéncia sobre o lugar onde a derrota
reverbera, em Una pasion prohibida € o individuo encerrado em sua consciéncia e em
seu siléncio, na tentativa de encontrar dialogicamente seu espago na cidade, seu tempo,

sua enunciagdo sobre si mesmo e sobre 0s outros que o cercam.

Ha cometido una falta, pero no sabe cudl es. (...) Lo peor de
esa ignorancia es que no puede medir las consecuencias de
su falta, numerosos acontecimientos que ocurren en €
mundo podrian estar vinculados a élla, sin que él o sepa.
(...) Sin embargo, cuando mira la television o lee €
periddico, un oculto sentimiento de responsabilidad le
advierte gque algo ha tenido que
ver con e horror del mundo.'®

103 AVELAR, 2003, p. 27.

104 Cf. BRAIT, 1996.

105 pERI ROSSI, 1986, p. 43.

(Ele cometeu um erro, mas ndo sabe qual & (...) O pior dessa ignoréncia € que ndo pode medir as
conseqiiéncias de sua falta, numerosos acontecimentos que ocorrem no mundo poderiam estar vinculados a
€la, sem que ele o0 saiba. (...) No entanto, quando vé a televisdo ou |€ o jornal, um oculto sentimento de
responsabilidade lhe adverte que algo teve que ver com o horror do mundo).
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A derrota esta por toda parte, e a televisdo e os jornais a documentam. Atravessado
por esses discursos, 0 personagem se sente culpado / culpavel'® pela derrota. Refém de
sua prépria culpa seu problema é sua memoria - aimpossibilidade de localizar essa culpa
e, conscientemente, redimir-se e responder dignamente ao titulo de culpavel (ou culpado).
N&o lhe é possivel, entretanto, lembrar-se completamente, ou esquecer-se. Entre a
memoria e 0 esguecimento esta postulado o conflito deste conto — entre lembrar e
esquecer sua culpa. A culpa esta gerada pela memdria ou pelo esquecimento? E uma
guestdo que ndo permite resposta, mas clama por seus desdobramentos que véao encontrar

em Nietzsche reagOes a este respeito.

Na Segunda Dissertacéo da Genealogia da Moral*”’

, Nietzsche analisa as condicoes
sociais nas quais gera-se a memaria, sustentando que a memdria ndo € um atributo ou
capacidade individual, mas uma construcdo social. Desta forma, a memaoria é memoria
social. Nietzsche afirma que sua construgdo decorre de um processo violento, uma vez
gue, o homem, instintivamente, age movido por forgas esponténeas e impulsivas. as
forgas do esquecimento. Para Nietzsche, ndo seria a memoria a faculdade a ser exaltada,
como defende exaustivamente a tradicdo de nosso pensamento, mas Sim, O
esguecimento. Portanto, a meméria e o esquecimento funcionam em uma dindmica em
gue a tensdo entre lembrar (por imposicdo) e esquecer (por instinto) sdo igualmente
necessarios a vida. O personagem deste conto se encontra neste limiar — ndo se esguece

de que é culpado e ndo se lembra qual é sua culpa. Fica evidente um desgjo de puni¢édo

gue deve inseri-lo na ordem social e fazé-lo pagar pelo erro cometido e agravado pelo

106 A palavra “culpable’ em espanhol permite ambas traduces: culpavel ou cul pado.
197 Cf. NIETZSCHE, 1983.
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esguecimento. Ao contrario do que postula Nietzsche, o esgquecimento ndo liberta o

personagem

(...) A menudo suefia. (...) pero lo que tienen en comun éstos
y otros suefios es que siempre existe una doble culpa: la falta
gue ha cometido sin saber, y el olvido de éla.

(...) Esta convencido de que la Unica solucion es ser
descubierto. Es necesario que alguien |o delate, o denuncie, y
aparezca por fin ante los hombres como un infractor.
Entonces, por 1o menos podra defenderse. Pero ha disimulado
tan bien durante todos estos afios que es dificil que aparezca
alguien dispuesto a descubrirlo.*®

A ironia, neste trecho, estd na dissimulago, pois se 0 personagem ndo sabe que erro
cometeu, como poderia dissimulé-10? E se quer ser descoberto, redimido e devidamente
punido, por que dissimula? Acaso ndo godaria de livrar-se desta culpa? Se a
dissimulagdo se torna conflituosa como conclusdo do conto € certamente pela
impossibilidade de tomé&la em seu sentido literal, o que esvaziaria 0 conflito do
personagem. Por outro lado, consider&la ironicamente obriga a pens&la como uma
forma de outorgar 0 esquecimento e dessa forma, evocar o discurso nietzscheano.
Afinal, o personagem ndo dissimula que se esqueceu de algo, mas que se lembra. Desta
maneira, 0 conto esta afim a idéia nietzscheana da necessidade do esquecimento, ainda
que O personagem queira ser punido. Entretanto, a punicdo € a possibilidade de
defender-se. S6 deste modo, 0 personagem poderia tornar linguagem essa culpa e
construir uma enunciagdo capaz de significé-la em seu discurso, realizando o trabalho de

luto que culmina na superacdo da perda. Embora Nietzsche acreditasse que esse

108 PERI ROSSI, 1986, p. 44-45.

[(...) freqlientemente sonha. (...) mas o que tém em comum estes e outros sonhos € gque sempre existe uma
dupla culpa: a falta que cometeu sem saber, e 0 esguecimento dela. (...) Esta convencido de que a Unica
solucio é ser descoberto. E necessario que alguém o delate, o denuncie, e aparega por fim frente aos homens
como um infrator. Entdo, pelo menos podera defender-se. Mas tem dissimulado t&o bem durante todos estes
anos que é dificil que apareca alguém disposto a descobri-10.]
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esquecimento é€ libertagcdo, para o personagem é simplesmente a maneira de manter uma

memoriainelutavel.

Ha outro conceito nietzscheano importante, relacionado a producdo social da
memoaria, que pode auxiliar a leitura deste conto — o conceito moral de “culpa’. Segundo
Nietzsche, a origem da “culpa’ esté vinculada ao conceito material de “divida’. Criar
no homem o sentimento de falta, 0 sentimento de culpa, 0 sentimento de ter de pagar
uma divida impagéavel gue o vincule a um débito permanente e eterno, com o qual toda

Sua existéncia estaria comprometida.

Essa questdo da divida estd, entretanto, ainda mais latente em outro conto do

livro. Um relato sobre um favor prestado a um homem gue promete que ndo deixara de

7

agradecé-lo. “La gratitud es insaciable” é um conto sobre o dever de retribuicdo. O
narrador, cujo pai recebera o favor e ‘contraira a gratiddo, recebe esta divida como

heranca: agradecer por todavida o favor prestado ao pai.

Una vez, un hombre hizo un favor a mi padre. Habiéndose
perdido en una ciudad que conocia mal, le indic6 e camino
recto; y no sdlo eso: lo acompafié durante un trecho, para
cerciorarse de que no se equivocaba. Mi padre se emociond
mucho con este acto de generosidad, y cada vez que lo contaba
(y lo contaba muy a menudo, demasiado a menudo), no podia
evitar que los ojos se le llenaran de lagrimas. era la primera
vez que alguien le hacia un favor y estaba dispuesto a no
olvidarlo jamas. Cuando se despidieron, le prometié que nunca
dejaria de agradecérsel 0.'®

199 pERI ROSSI, 1986, p. 81.

(Uma vez, um homem fez um favor ao meu pai. Havendo-se perdido em uma cidade que conhecia md, lhe
indicou o caminho reto; e ndo SO iss0: 0 acompanhou durante um trecho, para assegurar-se de que néo se
equivocava. Meu pai se emocionou muito com este ato de generosidade, e cada vez que o contava (e o
contava freqlientemente, freqlientemente demais), ndo podia evitar que os olhos se enchessem de lagrimas:
era a primeira vez gque alguém lhe fazia um favor e estava disposto a ndo esquecé-lo jamais. Quando se
despediram, Ihe prometeu que nunca deixaria de agradecé-lo.)
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N&o se trata, pois, de um favor material, mas voltando a Nietzsche, encontramos
0 cerne da culpa gerada pela divida numa relag8o contratual de credor e devedor, que
segundo ele, seria a mais antiga e originaria relagio pessoal que ha. E necessario assim,
construir uma memoéria que estabeleca confianga, que ofereca rigor ao cumprimento da
promessa, que reforce a memdria da obrigacdo do devedor para com o credor. Esse
sentimento de culpa e de débito, pressdo de compromisso € memoéria, alimenta o
sofrimento do homem consigo mesmo, ele sofre pela falta de sentido na vida, estando

esta submetida ao dever, que, neste conto, € o dever de gratidao.

La gratitud es insaciable, asegura un reverendo y filésofo inglés: la
deuda lgos de pagarse, se multiplica, y nunca trabajamos €
suficiente como para borrarla. (...)

Lagratitud es ansosa, afirma el mismo filésofo y reverendo inglés:
la menor duda en cuanto al hecho de haber sido agradecidos,
aumentaladeuda. (...)

La verdadera gratitud es inagotable: no tiene fondo, observa el
reverendo pensador inglés. Cuanto mas se intenta saldar |a deuda
Mas crece, por una proporcion geométricaentre el favor realizado y
el que se cree haber recibido. (...)"*°

Na medida em que a gratidao ndo estabelece parametros objetivos ela se torna uma
divida incomensuravel. A ironia esta expressa nas maximas sobre a gratiddo de um suposto
reverendo, representando o discurso religioso sobre um principio cristdo de generosidade
infinita. Sua proporcdo geométrica é dada por uma ‘matemética’ subjetiva que multiplica a
divida e pde em xeque o agradecimento. Ainda com Nietzsche, é preciso construir uma
memoaria naquele que promete para reforcar na consciéncia a restituicdo como dever e

obrigacdo. A organizacdo em comunidade fornece ab homem vantagens, por exemplo,

10 pER| ROSSI, 1986, p. 82-83.

(A gratiddo é insaciavel, assegura um reverendo e filésofo inglés: a divida longe de ser paga, se multiplica, e
nunca trabalhamos o suficiente para apaga-la. (...) A gratiddo € ansiosa, afirma o mesmo filGsofo e reverendo
inglés: a menor divida enquanto ao fato de termos sido agradecidos, aumenta a divida. (...) A verdadeira
gratidéo é inesgotavel: ndo tem fundo, observa o reverendo pensador inglés. Quanto mais se tenta saldar a
divida mais cresce, por uma proporcao geométrica entre o favor realizado e 0 que se acredita ter recebido.

()
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receber um favor, mas cobra comprometimento e gratiddo para com os beneficios
concedidos pela comunidade. A ironia se revela através do dano causado por uma atitude
que enaltece o cardter do homem — a gratiddo se torna uma desgraca na vida de toda
familia. O narrador se mostra consciente de toda a divida e seu dever familiar de
permanecer preso a ela, mas sua promessa futura é a de jamais se render a aliancas a
exemplo da que foi feita por seu pai. "En €efecto, la deuda habia sido cara, y desde ese
momento, s bien aceptamos el legado de nuestro padre, nos cuidamos muy bien de
merecer cualquier otro favor.” **

O rompimento dos sistemas que aprisionam 0 homem é mantido também pelos
contos que incluem Deus como personagem. O conto “La revelacion” relata (como
indicado pelo titulo) uma revelagdo de ordem divina. Surpreso e atormentado com um
sonho, seu protagonista se levanta e se prontifica com seguranca e exatidao a cumprir a
missdo que por Deus lhe foi designada. Diferente dos sonhos que havia experimentado, ele
alega a urgéncia de uma mensagem forte e smples. abandonar tudo e sair as ruas para

predicar a verdade. Ditoso com a missdo recebida, ele inaugura uma nova fungdo para si

mesmo no mundo:

“Abandoénalo todo y échate a la calle a predicar la verdad.” No
habia duda de que esas fueron las palabras, y, en € suefio, € se
inclind espontanea y sumisamente, experimentando una gran
felicidad, un sentimiento de humilde dicha: le parecié que, por
fin, se habia integrado a un orden sn incertidumbre, que la
mision lo despojaba de todas las cosas veniaes a las que se habia
dedicado en la vida, manifestandose la tini ca trascendente. ™

11 pERI ROSSI, 1986, p. 84.

(Com efeito, a dividatinha sido cara, e desde esse momento, ainda tendo aceitado o legado de nosso pai, nos
guardamos muito bem de merecer qual quer outro favor.)

12 pERI ROSSI, 1986, p. 97.

(“Abandonatudo e va para arua para predicar a verdade.” N&o havia ddvida de que essas foram as palavras,
€, no sonho, €le se inclinou espontanea e submissamente, experimentando uma grande felicidade, um
sentimento de humilde graca: Ihe pareceu que, por fim, se havia integrado a uma ordem sem incertezas, que a
missao o despojava de todas as cosas veniais as quais tinha se dedicado na vida, manifestando-se a Unica
transcendente).
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Na certeza de que ndo se trata de um delirio — € uma missdo de verdade — ele
escolhe metodicamente a vestimenta mais adequada ao seu cumprimento. Néo querendo ser
considerado louco ou extravagante, se decide por um antigo terno negro, o qua tinha se
recusado a jogar fora por razdes sentimentais que neste momento desconhece. A revelagdo
Ihe causa uma sensacéo de estar livre de todos os outros compromissos da sua vida. Sua
missdo dava todo sentido a sua existéncia, que o livrava inclusive de seu passado e da
escolha sobre seu futuro — ele seguiria a ordem imperativa ab seu momento presente e a
toda sua eternidade. Se dirige ao ponto de 6nibus mais proximo, de onde chegaria ao centro
da cidade e concretizaria seu sonho —a missdo. Ndo se incomoda com o tempo da demora.
Quando estd subindo no 6nibus ele se lembra da revelacdo de uma forma duvidosa, a
imagem evocada |he pareceu ndo arevelacdo mesma, sendo arecordacéo desta. Deprimido,
se esforca para “recuperar la imagen primera, sin las correcciones de la memoria” 2,
Indtil esforco, seu sonho agora estava adulterado por sua lembranca porque “la pequefia
figura de Dios, ahora, aparecia con dificultad, y lo que era peor: su rostro habia adquirido
una mueca ridicula que no podia corresponder, de ninguna manera, al gesto del suefio.”***
Maldizendo a s mesmo pela imaginagdo que adulterava seu sonho e atenuava a sensagéo de
felicidade e resignacéo experimentada no momento da revelagcdo, ele se culpa e cogita a
possibilidade de sua imaginagdo ser um pretexto para fugir do imperativo que tinha
recebido com tanta certeza e submissdo. Assim mesmo, ele desce do 6nibus com a certeza

de que desgja cumprir a missdo. A cada recordacdo, entretanto, somam-se elementos que

13 pERI ROSSI, 1986, p. 101.

((...) recuperar aimagem primeira sem as corregdes da memaria.)

14 PERI ROSSI, 1986, p. 101.

(a pequena figura de Deus, agora, aparecia com dificuldade, e o que era pior: seu rosto tinha adquirido uma
caretaridicula que no podia corresponder, de nenhuma manera, ao gesto do sonho.)
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deformam a imagem divina, fosse pela careta no rosto de Deus, que na insisténcia da
lembranca se tornou caricaturesca, ou pelos gestos, ou 0 cenario de onde emanava a

revelagdo. Perdido entre as lembrancas e a missdo, atordoado, néo sabe o que fazer:

El mensgje oral todavia repicaba en sus oidos, pero ahora le
parecia que eran imprescindibles unas cuantas precisiones. No
alcanzaba con apostarse en la mitad de la plaza principal y contar
el suefio. ¢En qué consistiala verdad que debia predicar?™®

Sem uma resposta a propria indagacdo, 0 personagem Se constrange, mesmo
consciente de que a infidelidade era de sua memoaria. Volta ao trabalho, impossibilitado de
contar a qualquer gue seja sua experiéncia. Jurou que este seria um segredo guardado entre
eleeDeus.

Redujo su alegria a la modesta conviccion de haber sido una vez
iluminado, pero la infidelidad, mucho mas que en su voluntad o
en su disposicidn, estaba en sus propias facultades: hubiera sido
ciertamente descabellado seguir las instrucciones de un Dios que
recordaba tocado por una mueca ridicula y que apartaba de si las
nubes como balones. (...)

De vez en cuando, se pone € traje negro y sale a predicar a la
calle, con la esperanza de encontrar a alguien que pueda escuchar
su relato sin incdmodas preguntas, pero s lo encuentra, se
detiene: la parodia del suefio ya serealizé en su imaginacion y la
ultima que no desea cometer esladd lengugje. 116

Na promessa do segredo ele se afianga do compromisso rejeitado por uma
incongruéncia da sua imaginacéo. Em tal incongruéncia se revela uma ironia, um Deus que

faz caretas, caricaturizado, redizando gestos banais. A experiéncia esta fadada ao

15 pERI ROSSI, 1986, p.103.

(A mensagem oral ainda repicava em seus ouvidos, mas agora lhe parecia que eram imprescindivel's umas
guantas precisdes. Nao conseguiria plantar-se no meio da praga principal e contar o sonho. Em que consistiaa
verdade que devia predicar?)

16 pERI ROSSI, 1986, p. 104-105.

[Reduziu sua alegria a modesta convicgdo de haver sido uma vez iluminado, mas a infidelidade, muito mais
gue em sua vontade ou em sua disposicao, estava em suas proprias faculdades: teria sido certamente
descabido seguir as instrugdes de um Deus que recordava com uma careta ridicula e que afastava de s as
nuvens como baldes. (...) De vez em quando, pde o terno negro e sai para predicar narua, com a esperanca de
encontrar alguém que possa escutar seu relato sem incdmodas perguntas, mas se encontra, se detém: a parddia
do sonho j& se realizou em suaimaginacdo e a Ultima que ndo desgja cometer é adalinguagem.]
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esguecimento, uma vez que 0 personagem nao esta disposto a responder perguntas
incOmodas para as quais talvez jamais encontre respostas. A ironia revelada num Deus
irénico, elaborado a partir de uma meméria infiel que obriga o0 personagem ao siléncio de
um segredo absoluto. Ele teme alteragbes as quais a linguagem o impugnaria e teme,
sobretudo, que um julgamento se volte sobre ele, sobre sua imaginagdo, sobre sua memoria
Teme ter sido autor de uma imagem que ndo pode entender, ainda que a mensagem ord
tenha sido clara, forte e simples. O fato de sua imagem de Deus ter se deformado tanto
depois de uma revelacdo — o dado irdnico — recebera significacbes que podem fazer com
gue, mesmo que involuntariamente, a0 personagem se atribua heresia; delirio; piada;
loucura, etc.

A ironia chega aqui, a um ponto desestabilizador de significagbes, que impde um
siléncio polifénico, porque a escrita literéria irbnica de Cristina Peri Rossi desafia o texto e
sua leitura. Mais do que liberdade de leituras, se encontra um vazio, onde toda verdade —

até mesmo averdade do Deus de revelagdo por ela criado — se rende.

Finalizemos com as reflexdes de Hutcheon, indispensaveis a todo este trabalho:

(...) a existéncia de um significante — “ironid’ — nunca deveria
cegar-nos a pluraidade de suas fungbes assm como de seus
efeitos. Sob esse rétulo enganadoramente amplo inclui-se uma
variedade complexa e extensa de tons, intencles e efeitos (...)
pode-se encontrar os termos avaliadores positivos em disciplinas
gue véo da teologia (onde diz-se que aironia oferece regeneracéo
como um caminho para uma “visdo da verdade’[Goog,
1965:271]) até a literatura (onde se vé a ironia como sina da
“sutileza e flexibilidade’ da expressdo estética [Gaunt, 1989:31]).
A ironia pode ser aprovada como um “modo inquiridor” (Furst,
1984:9) ou como uma maneira de evitar o Unico e o dogmético. A
desaprovacdo pode considerar a ironia em termos de limitadora,
trivializante, obscura, insncera (Chaberlain, 1989:31), ou mesmo
como aquietadora - “um tipo especial substituto do siléncio”
(Bakhtin, 1986:148).**’

1T HUTCHEON, 2000, p. 73.
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Desde este ponto, podemos assegurar que uma andlise da ironia na obra de Cristina
Peri Rossi aceita o siléncio do personagem do Ultimo conto analisado no capitulo anterior.
Aceita, da mesma forma, que de uma oposi¢do t&o importante para a historia néo venha
nenhum significado absoluto, a literatura tampouco tem esta pretensio — 0s personagens de
“Una pasion prohibida” passam desapercebidos num horizonte que ndo |hes da um nome
proprio, um lugar, uma finalidade. Quando enfim um deles acredita estar integrado a uma
ordem sem incertezas, descobre em seguida que a pretendida transcendéncia € seu segredo:
seu dogma de siléncio que até a parddia — recurso t& caro a nossa constituicdo literéria
auténtica como integrantes de uma sociedade moderna e critica— se imobiliza. Algo similar
a um ‘enunciado inacabado/interrompido’ vem em suspenso com esse conto, hum vazio,
anunciando um presente que é promessa de um futuro estéavel jamais concretizavel, que o
concretizemos no esquecimento irénico, cada um que, intencionalmente, estabeleca o0 seu

diadlogo com o conto, aliteratura e a histéria.
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C ONSI DERACOES

F I N A | S

Os ironistas ndo so 0s Unicos,

entretanto, que podem ser puxados emocionalmente
para dentro da ironia. Se vocé ja foi

alvo de ironia, vocé sabe 0 que eu quero dizer.

Vocé pode ter sido o objeto de varias ironias,

é claro, sem nunca saber (...)

vocé pode ter interpretado mal uma ironia (...)

A ironia pode deixa-lo com os nervos a flor da pele,
irritadico, ao tentar fixar um sentido com seguranca
e tentar determinar a motivacdo. Alguns dizem até
que ela consegue minar a certeza em termos mais gerais,
existenciais e, dessa maneira,

criar um desconforto profundo.
Linda Hutcheon
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A ironia no texto literério sO se releva na leitura, numa atividade intencional de
atribuicio de sentidos. E no presente da leitura que ela se atualiza, levando o leitor em
busca de relacdes dialégicas com o contexto e o proprio texto para poder situar-se melhor,
mas nd mais comodamente. Ela obriga constantemente a uma reavaliagéo do processo de
leitura, causando uma relagdo de descontinuidade em que a expectativa pode desfazer-se a
todo momento. Por outro lado, aleitura (ou o proprio leitor) é também o alvo pretendido e
alcancado pela ironia do texto literéario — o que termina dilacerando qualquer residuo de
uma possivel comodidade. E na aceitaco do risco de ler provisoriamente, ndo somente pela
liberdade de atribuir sentidos, mas, principalmente, pelo vazio que a ironia pode criar, um
eco de siléncio sem didlogo, o desconforto da falta de significancia. Sendo o texto irénico
um texto que se volta contra si mesmo, ele ndo assegura nada ao leitor. E nesta perspectiva
gue encerramos este trabalho — ao lidar com a ironia estamos todos em risco. A significacéo
do texto literério enquanto expressdo artistica arrasta o leitor e o torna participe da criacéo,
cumplice da subversdo do préprio texto, em que ndo existem verdades ou mentiras em
oposicdo. A pluralidade se encarrega de representar nossas individualidades em
comunidades que se sobrepdem através da intercessdo sempre parcial de discursos. Nesta
parcialidade a polifonia se potencializa e se complexifica. A leitura, enquanto atividade
individual se reconhece em seu inacabamento, o texto ndo se fecha, se abre continuamente,
como nas portas evocadas pelo prélogo de “La tarde del dinosaurio” e a tentativa de
celebrar 0 sentido da prépria existéncia naufraga, em siléncio e segredo, falta de sentido e
de voz, negando a possibilidade de enunciacéo.

Da mesma forma, a relagdo com o marco histérico no qual foram estabelecidas as
obras em estudo tampouco esta dada ao leitor, a ironia provoca o passado e faz com que

este apareca em didlogo com o presente, sempre atravessado por uma visdo critica, um
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retorno que ndo € nunca nostalgico, tampouco esse dialogo acontece para prenunciar um
futuro, enquanto tempo progressivo, ou um significado maior, a instauracdo da esséncia da
leitura

Isabel Quintana observa que “Peri Ross trabaja desde la tradicion, no necesita
inventar un lenguaje nuevo sino jugar con las categorias heredadas estableciendo
relaciones alternativas entre ellas’**®. A ironia se mostra um recurso produtivo para isso.
Ela especula o texto e a sua leitura, expondo discursos plurais que constroem nossa
realidade social e questionando ailusdo de consenso.

Esperamos haver contribuido para que a escrita de Peri Rossi possa fazer-se mais
conhecida e que os leitores possam, como Roland Barthes™® escreveu, ler seus textos
“levantando a cabeca’. Barthes, em um curto ensaio, diz que ler um livro € escrevé-lo de
novo, mas que tal atividade exige uma leitura mais viva, mais implicada no desgjo e na
liberdade de atribuicéo de sentidos, que ele descreve como algo do tipo ‘ler levantando a
cabeca’. No caso das leituras de Peri Rossi sob a atribuicdo da ironia, mais que levantar a
cabeca, estamos implicados em fixar uma diregdo a esse movimento, que é precé&ria e
provisiria, que aceita as descontinuidades da histéria, do texto e daironia. E preciso aceitar
este convite de extrapolar através da leitura o proprio texto, aceitar ‘levantar a cabega
sendo pelo orgulho, que seja sob o pretexto da atitude distanciadora que a ironia permite
atribuir. Que sgjamos fortes o suficiente para controlar os movimentos descoordenados que
percebemos na consciéncia dos seus personagens, que possamos consolar-nos num gesto de

carinho — passar a méo na cabeca dessa histéria que ndo nos deu nada — ou mandé-la a

18 QUINTANA, 2001, p. 55.

(Peri Rossi trabalha a partir da tradicéo, ndo necessita inventar umalinguagem nova e sim jogar com as
categorias herdadas estabel ecendo relagdes alternativas entre el as.)

119 Cf. BARTHES, 1998.
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guilhotina num ‘cortem-se as cabecas’ e traté&la com a mesma violéncia e intolerancia
Atribuir ironia é uma atividade de julgamento, em que todos os angulos escolhidos terdo
suas limitagdes, seus deveres de esquecer ou lembrar. O ato de ler levantando a cabega tem
um horizonte desconfortavel, descontinuo, instéavel, no qual a liberdade de atribuicdo de
sentidos nd&o compensa a desconfortante falta de significagéo.

Na relacdo entre os dois livros analisados, podemos assinalar que a ironia se revela,
em primeiro lugar, em contextos mais especificos e referéncias mais explicitas e, ja num
segundo momento, a solidéo dos personagens nos depara um sentimento de “cada um por si
e Deus... por todos? Contra todos?’ Ironicamente, Deus ndo esta a favor ou contra,
pessimista ou otimista, Deus € irbnico e faz careta e, naironia, nem Deus se salva. Entre 0s
dois livros analisados, buscamos revelar o espaco de ambiguidade e de instabilidade que a
ironia abre, ndo como uma estratégia consolidada que culminaria num entendimento
fechado desse momento histérico que compreende a ditadura e a pés-ditadura. Tampouco
queremos dizer que a utilizagdo da ironia € um privilégio de uma escrita que a domina— a
ironia “ndo pode ser usada como instrumento de dominio. Ela sempre domina quem tenta
domina-la ou conseguir poder com ela”*%°.

O horizonte da derrota em seu sentido ndo-irbnico, em seu sentido literal, cabe a
memoria que a parddia ndo traiu e a este jamais teremos acesso. A escrita irbnica de
Cristina Peri Rossi sera sempre atravessada pela ironia que segue provocando significagdes
que incitam a relac@o entre os discursos e as varias vozes que o texto narra. A memoria
subjetiva deve reescrever-se através do movimento oscilante — inclusivo — de lembrar de
esguecer e esguecer de lembrar, em que a escolha sobre a memdria ou esguecimento estara

pautada em diferencas polifonicas. Este estudo pretendeu respaldar a atribuicéo da ironia

120 HUTCHEON, 2000, p. 64.
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aos livros de Peri Rossi estudados agui, mas esta atitude ndo pretende encerré-los numa
definicdo. A ironia ndo permite fazé-lo. Seu logro é permitir a atribuicdo de sentidos
implicada, irremediavelmente, num posicionamento ativo e intencional da leitura. Que seus

textos estejam sempre abertos a maltiplas interpretacdes.
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