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Resumo 

Este texto propõe um estudo da ironia na obra da escritora Cristina Peri Rossi, 

analisando contos dos livros La tarde del dinosaurio (1976) e Una pasión 

prohibida (1986). Circunscritos no marco histórico da ditadura e pós-ditadura 

uruguaia, buscamos examinar como se reflete a tensão gerada pela ironia na 

significação que este momento político exerce sobre os elementos que 

compõem seus contos e influenciam sua narração. Num primeiro momento, o 

confronto entre direita e esquerda se faz mais presente, e a ironia expressa a 

concomitância dos dois discursos na composição dos contos. Num segundo 

momento, os contos retratam a transição para uma ordem homogeneizante de 

redemocratização, e a ironia exacerba um vazio de um futuro que não avança e 

induz à interrogação da própria consciência que, na impossibilidade de fixar-

se em um objetivo a conquistar, busca no passado uma re-significação irônica 

que culmina num vazio não preenchível – como uma ironia que não possui um 

sentido único e não pode ser significada em uma única perspectiva.   
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Resumen 

Este texto propone un estudio de la ironía en la obra de la escritora Cristina 

Peri Rossi, analizando cuentos de los libros La tarde del dinosaurio (1976) y 

Una pasión prohibida (1986). Circunscritos en el marco histórico de la 

dictadura y post-dictadura uruguaya, buscamos examinar como se refleja la 

tensión generada por la ironía en la significación que este momento político 

ejerce sobre los elementos que componen sus cuentos e influencian su 

narración. En un primer momento, el confronto entre derecha e izquierda se 

hace más presente, y la ironía expresa la concomitancia de los dos discursos 

en la composición de los cuentos. En un segundo momento, los cuentos 

retratan la transición a un orden homogeneizante de redemocratización, y la 

ironía exacerba un vacío de un futuro que no avanza e induce a la 

interrogación de la propia conciencia que, en la imposibilidad de fijarse en un 

objetivo a conquistar, busca en el pasado una re-significación irónica que 

radica en un vacío no rellenado – como una ironía que no posee un sentido 

único y no puede ser significada en una única perspectiva.   
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I N T R O D U Ç Ã O  

 
 

 

Cristina Peri Rossi nasceu em Montevidéu em 1941 e vive em Barcelona desde 

1972, quando do seu exílio. Sua primeira obra foi publicada em 1963 e, desde então, 

produziu um número bastante expressivo de títulos em prosa e poesia. É formada em 

Literatura Comparada e exerceu o jornalismo e a tradução, colaborando em jornais como El 

popular, e Marcha, ainda no Uruguai, e mais tarde na Espanha escreveu para El país, 

Diario 16, El periódico, El Noticiero Universal, La vanguardia e El Mundo1.  

O início de sua carreira literária contou com o apoio de importantes nomes da 

literatura latino-americana, em grande medida, responsáveis por sua apresentação. Mario 

Benedetti se encarrega da orelha de seu segundo livro de contos, “Los museos 

abandonados” (1968), publicado como vencedor do “Premio de Narrativa de la editorial 

Arca”. No ano seguinte recebe o “Premio de novela” com “El libro de mis primos” (1969), 

publicado pela Biblioteca Marcha. Tal prêmio lhe teria aberto as portas do semanário 

Marcha, no qual escreveu crítica literária para o caderno de literatura dirigido por Ángel 

Rama e Jorge Rufinelli. Em 1976 recebe o “Premio Inventarios Provisionales” e Julio 

Cortázar se encarrega do prólogo de “La tarde del dinosaurio” (1976) intitulado 

“Invitación a entrar en una casa” e escreve:  

                                                   
1 Cf. PERI ROSSI, 2003. 
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(...) Una mujer que conoce los infiernos de la tierra – la suya, allá 
en el sur – y los de la escritura en nuestro tiempo – aquí, en todas 
partes. Su hermosa opción está en proyectar a planos imaginarios 
un contenido histórico, trágicamente real, que no sólo guarda su 
sentido más preciso, sino que multiplica su fuerza en la otra 
imaginación, la de ese lector que ahora entra en la casa, que 
tiende la mano hacia la primera puerta, por supuesto prohibida, 
por supuesto fascinante, abriéndose a un recinto en cuyo extremo 
hay una segunda puerta, por supuesto prohibida, por supuesto 
fascinante.2 

 

Ressaltemos, pois, o desafio de iniciar um estudo desta autora em nosso âmbito 

nacional. Trabalhar com a obra de Peri Rossi é inaugurar um trabalho local, uma vez que 

sua obra é totalmente desconhecida, não havendo, até os dias atuais, traduções ao 

português. Não obstante, as obras da autora estão traduzidas a mais de dez idiomas. É raro, 

entretanto, que no Brasil, tão fértil no estudo das literaturas hispano-americanas, sua obra 

esteja até então desconhecida.  

Muito se tem investigado a obra de Cristina Peri Rossi, principalmente seus 

romances. Os contos, no entanto, permanecem quase impenetráveis pelo discurso crítico, e 

raras vezes figuram como corpus de pesquisas sobre a produção da própria autora. Este 

trabalho pretende, no entanto, debruçar-se sobre a contista Cristina Peri Rossi, estudando 

dois livros de contos, considerando-os fundamentais para a apreensão de sua escrita, uma 

vez que através deles a autora revela sua arte literária de forma mais abrilhantada e 

surpreendente. É também através dos contos que poderemos difundir a obra da autora mais 

facilmente, exercendo, assim que possível, o trabalho de tradução dos que mais nos 

                                                   
2 PERI ROSSI, 1976, p. 17  
[(...) Uma mulher que conhece os infernos da terra – a sua, lá no sul – e os da escrita de nosso tempo – aqui, 
em toda parte. A beleza de sua opção está em projetar a planos imaginários um conteúdo histórico, 
tragicamente real, que não guarda somente seu sentido mais exato, e sim, multiplica sua força na outra 
imaginação, a desse leitor que agora entra na casa, que estende a mão até a primeira porta, obviamente 
proibida, obviamente fascinante, abrindo-se a um recito em cujo extremo há uma segunda porta, obviamente 
proibida, obviamente fascinante.]  
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interessarem. Temos também o projeto de tentar a montagem de alguns deles, cujas 

características performáticas são adequadas para empreendimentos teatrais. 

O corpus deste estudo se constitui a partir dos contos produzidos nas décadas de 

70 e 80. O primeiro deles – “La tarde del dinosaurio” – foi publicado em 1976, contexto 

em que a autora já havia estabelecido-se como exilada em Barcelona; o segundo se chama 

“Una pasión prohibida”, publicado em 1986 - já inscrito num período de redemocratização 

tanto de seu país de origem quanto da América Latina em grande parte.  

A seleção deste corpus enfoca as produções da escritora a partir do momento em 

que ela foge, exila-se na Espanha, em função do contexto de repressão política instaurado 

pela ditadura militar. Enrique Coraza de los Santos, em um texto sobre a instauração da 

ditadura no Uruguai, explica que ainda que a ditadura militar neste país comece em 1973, o 

autoritarismo se mostrava desde a década de sessenta, em que já havia indícios do golpe de 

estado por alguns grupos políticos e militares. A situação é agravada dentro do contexto de 

uma crise em toda a América Latina, relacionada com o esgotamento do modelo de 

substituição de importações e os fracassos dos modelos de desenvolvimento elaborados 

desde a perspectiva industrial e urbana, que sobreviviam em virtude de uma conjuntura 

internacional favorável. Com o fim da 2ª guerra mundial, da guerra na Coréia e com o 

restabelecimento da Europa, a distribuição internacional do trabalho retorna e as tentativas 

de industrialização fracassam frente à recuperação da industrialização norte-americana e 

européia. A dimensão real do país é evidenciada com a permanência das estruturas 

tradicionais de produção e exportação de matérias primas com destino ao mercado 

internacional. Evidencia-se, na mesma medida, a falta de respostas políticas, especialmente 

desde o governo, aos indicadores da crise e às mudanças no interior das forças armadas. Da 

mesma forma, há um crescimento de certos agrupamentos da esquerda, assim como reações 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 13 

sindicais que, na presença de indicativos de golpe de estado, começam a reagir com a 

estruturação de planos de resistência. Surgem também organizações armadas da esquerda 

revolucionária – o MLN (Movimiento de Liberación Nacional Tupamaro), o mais 

expressivo no Uruguai, e também da direita – a JUP (Juventud Uruguaya de Pie) além de 

outros. Esses fatos culminam no golpe de 27 de junho de 1973. Também as forças armadas 

sofrem mudanças no interior de sua estrutura e crescem certos grupos que planejavam sua 

ação à margem de sua função constitucional.3 Sob este aspecto, Hugo Achugar faz 

importantes observações que reproduzimos a seguir. 

1968 pertenece ya indudablemente al mito. Es en ese año que las 
tensiones sociales y políticas, en medio de la crisis general del 
modelo económico en curso desde la década anterior, conocen un 
agudizamiento particular y es en ese año que comienza a ser 
notorio el creciente autoritarismo del gobierno, precursor de los 
hechos de inicios de la década siguiente y del golpe de estado 
cívico-militar de 1973. Entre 1968 y 1973 (o 74) son derrotados o 
casi desarticulados la guerrilla, el movimiento sindical y 
estudiantil y la mayoría de los partidos políticos. El país cultural, 
sin embargo, no es desmontado con el mismo cronograma. Si 
bien la censura, la clausura de periódicos, la reglamentación de la 
enseñanza, la destitución de los cuadros docentes y la migración 
de muchos cuadros culturales es permanente durante todo el 
período 68-73; con posterioridad al golpe hay todavía elecciones 
universitarias que son ganadas por la oposición democrática y 
algunos semanarios e instituciones culturales contrarias al 
régimen militar sobreviven un corto tiempo más. En realidad, el 
desmontaje total del Uruguay anterior por parte del nuevo 
régimen termina de procesarse entre 1974 y 1976. Para el final de 
ese plazo el país, en todos sus aspectos, está bajo el control de la 
dictadura cívico-militar y permanecerá, sin mayores variantes, 
hasta cuando, luego del desgranamiento del período final, en 
marzo de 1985 se vuelva a la democracia.4 

                                                   
3 Cf. SANTOS, 2004. 
4 ACHUGAR, 1990, p. 63.  
(1968 pertence já indubitavelmente ao mito. Nesse ano é que as tensões sociais e políticas, em meio da crise 
geral do modelo econômico em curso desde a década anterior, conhecem um agravamento particular e é nesse 
ano que começa a ser notório o crescente autoritarismo do governo, precursor dos fatos do início da década 
seguinte e do golpe de estado cívico-militar de 1973. Entre 1968 e 1973 (ou 74) são derrotados ou quase 
desarticulados a guerrilha, o movimento sindical e estudantil e a maioria dos partidos políticos. O país 
cultural, no entanto, não é desmontado com o mesmo cronograma Ainda que a censura, o fechamento de 
periódicos, a regulamentação do ensino, a destituição do quadro de docentes e a migração de muitos quadros 
culturais é permanente durante todo o período 68-73; com posterioridade ao golpe há ainda eleições 
universitárias que são vencidas pela oposição democrática e alguns semanários e instituições culturais 
contrárias ao regime militar sobrevivem mais um curto período tempo. Na realidade, a desmontagem total do 
Uruguai anterior por parte do novo regime termina de processar-se entre 1974 e 1976. Para o final desse prazo 
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Neste contexto da repressão, muitos escritores se exilam. Na impossibilidade de 

acesso a um estudo sistematizado sobre os escritores uruguaios que se dispersaram em 

virtude do exílio, reproduzimos aqui alguns nomes encontrados, diretamente relacionados à 

literatura e à crítica. São eles: Mario Benedetti, Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal, 

Roberto Echavarren, Hugo Verani, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti, Carlos Quijano, 

Nelson Marra, Alberto Oreggioni, Hugo Giovanetti, Hiber Conteris, Hugo Achugar, Jorge 

Rufinelli, Mario Levrero, Jacobo Langsner, Mauricio Rosencof, Carlos Martínez Moreno. 

É importante salientar a importância de um estudo específico sobre o período como um 

todo, que dentro da diversidade de produção destes intelectuais fosse capaz de estabelecer 

alguns parâmetros de comparação entre eles e permitir que a história deste período 

ganhasse coesão enquanto corpus de estudo. Os trabalhos encontrados estão pautados em 

obras individuais e em nomes mais conhecidos e difundidos, nos quais raramente encontra-

se o nome da autora estudada neste trabalho. Como observa a professora Haydée Ribeiro 

Coelho, existe a necessidade de considerar as produções durante o período do exílio de 

escritores e intelectuais latino-americanos, numa investigação que busque abarcar a criação 

e a investigação dos mesmos.   

Para grande parcela dos intelectuais, o exílio representou 
trabalho, produção, construção de uma nova ordem, alargamento 
de fronteiras culturais, sem o abandono de uma postura política e 
crítica, necessária ao entendimento de nossa existência no 
mundo.5 

 

Esperamos, com este trabalho, contribuir para a realização de parte desta tarefa e 

estimular que outros estudos, neste âmbito, venham a fazer parte de nossas pesquisas. Esta 

idéia está proposta também por Abril Trigo, segundo o qual o Uruguai 

                                                                                                                                                           
o país, em todos seus aspectos, está sob o controle da ditadura cívico-militar e permanecerá, sem maiores 
variações, até quando, logo do desmanche do período final, em março de 1985 se volte à democracia.) 
5 COELHO, 2002, p. 222. 
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(…) al igual que muchos otros países del mundo actual, debe 
pensarse desde más allá de sus propias fronteras geopolíticas, ya 
que resulta inviable conceptualizarlo sólo desde el territorio único 
que lo conforma en su dimensión más física, por estar 
fragmentado en realidades e imaginarios desplazados, en diversos 
territorios desterritorializados.6  

 

O contato com a escritora foi estabelecido em uma das disciplinas oferecidas no 

curso de graduação de Letras (FALE / UFMG) intitulada ‘O cânone Literário hispano-

americano’, ministrada pela professora Graciela Ravetti. Omitindo aqui a complexa 

discussão sobre a questão de como se constitui o cânone e os valores que norteiam essa 

“instituição”, faz-se necessário aclarar que a nossa autora somente poderia incluir-se na 

disciplina mencionada pelo fato de estar a cargo de uma intelectual que tem desenvolvido 

seu trabalho acadêmico interessada  

no papel de mulheres que falam a partir dos novos 
movimentos sociais e do protagonismo que hoje 
assumem (ou lutam para assumir) os sujeitos que, por 
não ocuparem espaços consagrados, são classificados 
como alternativos, especialmente as mulheres que se 
posicionam contra a neutralidade genérica na 
enunciação dos discursos, deixando ver que o 
escamoteio em tratar a questão do gênero não é mais 
que uma máscara que encobre uma falha pela qual se 
perdem sentidos. 7 

 

Paralelo ao estudo dos consagrados autores hispano-americanos, nos foi possível 

conhecer também uma literatura escrita por mulheres e estudá-la a fim de impedir que, 

como observado anteriormente, essa produção permanecesse ‘avulsa’ na nossa história e 

na crítica literária. A literatura feminina escrita neste final de milênio propõe novas 

                                                   
6 TRIGO, 2003, p. 40.  
[(…) como em muitos outros países do mundo atual, deve pensar-se além de suas próprias fronteiras 
geopolíticas, já que se torna inviável conceituá-lo somente desde o território único que o conforma em sua 
dimensão mais física, por estar fragmentado em realidades e imaginários deslocados, em diversos territórios 
desterritorializados.] 
7 RAVETTI, 1999, p. 94. 
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abordagens, refletidas, por exemplo, na definição de gênero, como aponta Teresa de 

Lauretis: 

(...) a possibilidade, já emergente nos escritos 
feministas dos anos 1980, de conceber o sujeito social e 
as relações da subjetividade com a socialidade de uma 
outra forma: um sujeito constituído no gênero, sem 
dúvida, mas não apenas pela diferença sexual, e sim por 
meios de códigos lingüísticos e representações 
culturais; um sujeito “engendrado” não só pela 
experiência de relações de sexo, mas também nas de 
raça e classe: um sujeito, portanto múltiplo em vez de 
único, e contraditório em vez de simplesmente 
dividido.8   

 

Os estudos desta literatura escrita no final de milênio na América Latina exigem 

novos paradigmas de análise, abarcando a diversidade dos sujeitos subalternos que, 

caracteristicamente, buscam novas formas de entendimento e de auto-conhecimento. Na 

construção da diferença cultural, no sentido que propõe Bhabha9, criam-se as identidades 

minoritárias que evidenciam descontinuidades complexas na contemporaneidade cultural. 

A mulher, enquanto sujeito, pode teorizar sobre sua condição sócio-histórica e cunhar um 

novo espaço discursivo na sociedade atual, evidenciado também pela literatura escrita por 

mulheres no final do século XX.   

As marcas presentes em seus textos nos permitem localizar a escrita de Peri 

Rossi no marco da narrativa feminina em conflito com o legado histórico colonialista, em 

uma atitude de auto-construção, levando em conta a problemática do gênero.10 São elas:  

                                                   
8 LAURETIS, 1994, p. 208. 
9 Cf. BHABHA, 1998, p. 19-20. (“O afastamento das singularidades de ‘classe’ ou ‘gênero’ como categorias 
conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das posições do sujeito – raça, gênero, geração, 
local institucional, localidade geopolítica, orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à identidade no 
mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das 
narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos 
na articulação de diferenças culturais. Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 
subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de 
colaboração e contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade.”) 
10 Cf. RAVETTI, 1998.  
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- o espaço do exílio – que desenha pela ausência a significação da 

pátria contemporânea latino-americana marcada por uma política de violência e 

exclusão social;  

- o sentimento de orfandade – que, como postula Derrida11, encerra a 

ambigüidade dependência/emancipação;  

- os personagens em estado fronteiriço – nomeando fronteira ao lugar 

em que é possível interrogar sobre as relações que emergem da cultura e das 

possibilidades de pensar a troca de experiências, considerando a alteridade 

como uma realidade irredutível;12  

- os procedimentos que tendem à desconstrução genérica em seus 

estereótipos tradicionais – como a tematização do mito do incesto e as relações 

homossexuais;  

- a memória como um procedimento para recriar o passado 

(esquecendo-se dele para propor outras significações e interpretações) – ou 

seja, a revisão da história de uma maneira subjetiva; 

-  a fragmentação textual – que implica uma leitura e compreensão 

fragmentadas, com diferentes gêneros discursivos convivendo em uma mesma 

obra;  

- o erótico – traduzindo experiências básicas do corpo feminino;  

- a denúncia das falhas do sistema patriarcal – através da paródia, do 

humor e sobretudo, o que nos interessa em especial, da ironia, que dessacraliza 
                                                   
11 DERRIDA, 1991 apud RAVETTI, 1998.  
12 Cf. ROJAS, 2002.  
(Se poderia dizer então que com a emergência do outro, uma comunidade se põe a pensar no outro e em si mesma, 
mas se põe antes de tudo a pensar. Acontece como comunidade na medida em que nela acontece o pensamento e 
que nela mesma se resolve como pensamento (alguns indivíduos começam a pensar, por exemplo, em sua própria 
forma de pensar, com o qual o de “próprio” se suspende). Livre tradução. 
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as instituições e os discursos que se postulam como representantes de idéias e 

entidades legitimadas pela sociedade (a representação da família, do estado, da 

igreja, do exército, do contexto político, da academia, das artes etc.)  

Em um artigo que versa especificamente sobre o novo conto uruguaio “El nuevo 

cuento uruguayo - La alegoría inconclusa: entre la descolocación y el realismo oblicuo”  

Fernando Ainsa destaca uma série de autores que seriam representantes da nova 

“constística” uruguaia. Héctor Galmés, Miguel Ángel Campodónico, Mario Levrero, 

Ricardo Prieto, Gustavo Seija, Tarik Carson, Teresa Porzecanski, Elbio Rodríguez Barilari, 

Juan Carlos Mondragón, Hugo Burel, Leonardo Rossiello y Rafael Courtoisie e também 

Cristina Peri Rossi figuram em sua análise como autores que 

(…) ahondan en ese “sinsentido” que fragmenta y estría la realidad y 
exploran (y explotan literariamente) la miríada de reflejos irreales y 
“surreales” en que se descompone el “orden de las cosas” establecido. No 
se trata, en ningún caso, de una literatura fantástica pura, sino más bien de 
un realismo “oblicuo” o “ensanchado”. El realismo se distorsiona en 
grotesco o se multiplica en alegorías de interpretaciones ambiguas, cuando 
no contradictorias. Sin embargo, sus leyes no han sido totalmente abolidas, 
aunque sí transgredidas o soslayadas con ironía. Se ha invitado a la 
“desobediencia” sin proponer la subversión. Se esquiva su cumplimiento 
sin derogar dichas leyes perentoriamente. 13 

 
Cinco nomes, dos citados anteriormente, são escolhidos pelo autor para desenvolver 

sua análise, dentre eles o de Cristina Peri Rossi. Na obra da autora, Ainsa se propõe a 

estudar o tema do estrangeiro. Alegando que a obra de Peri Rossi habita um país 

alternativo, ainda que, contraditoriamente, apresente referências à memória do conflito 

vivido em seu país, o autor identifica elementos que permitem atribuir à construção do 
                                                   
13AINSA, 2001. p .5.  
[(...) afundam nesse “sem-sentido” que fragmenta e estria a realidade e exploram (e explodem literariamente) 
a miríade de reflexos irreais e “surreais” em que se descompõe a “ordem das coisas” estabelecida. Não se 
trata, em nenhum caso, de uma literatura fantástica pura, mas muito mais de um realismo “oblíquo” ou 
“expandido”. O realismo se distorce em grotesco ou se multiplica em alegorias de interpretações ambíguas, 
quando não contraditórias. No entanto, suas leis não foram totalmente abolidas, ainda que transgredidas ou 
esquivadas com ironia. Convidou-se à “desobediência” sem propor a subversão. Esquiva-se seu cumprimento 
sem revogar ditas leis peremptoriamente.] 
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texto literário de Peri Rossi um olhar estrangeiro, estranho, alheio, desde as margens, em 

que transparecem a solidão e a incomunicação, o sentimento de imobilidade frente à própria 

linguagem, a rejeição à falta de sentido para a realidade e a existência, o desejo de livrar-se 

do desconforto vital da grande cidade sob o impacto da violência que transformam o 

cotidiano e a intimidade num espectro estranho que os personagens buscam compreender 

ou explicar em vão. Nas palavras de Ainsa “Un mundo que se aparece como incapaz de 

reaccionar a su propio proceso degenerativo, no por falta de lucidez, sino por estar 

inmovilizado en las estructuras lingüísticas que impiden plantear propuestas 

alternativas.”14Ainsa também aponta para a utilização da ironia pelos autores deste período 

e elementos por ele apontados estarão também presentes em algumas reflexões nas análises 

feitas.  

O primeiro capítulo deste trabalho está destinado ao exame da ironia enquanto 

estratégia discursiva, passando por estudos teóricos, que vão da lingüística à teoria da 

literatura, a fim de estabelecer uma relação entre o conceito de ironia e a obra de Cristina 

Peri Rossi. O segundo capítulo analisa alguns contos de “La tarde del dinosaurio”, de 

1976, com atenção especial às repercussões do marco histórico da ditadura e a divisão 

entre esquerda e direita da época, refletidos no contexto familiar. O terceiro capítulo 

analisa contos de “Una pasión prohibida”, de 1986, com atenção voltada ao marco 

histórico da pós-ditadura em que se fazem notar as diferenças em relação ao momento 

anterior. A ironia, como elemento de composição da narrativa de Cristina Peri Rossi, está 

presente nos dois livros, produzindo significações que nos permitem acompanhar os dois 

                                                   
14 AINSA, 2001. p. 7.  
(Um mundo que aparece como incapaz de reagir a seu próprio processo degenerativo, não por falta de lucidez, 
senão por estar imobilizado nas estruturas lingüísticas que impedem formular propostas alternativas.) 
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momentos históricos, os quais nos interessa examinar, não especificamente do ponto de 

vista histórico, mas sobretudo, como expressão do fazer literário que reflete como a 

subjetividade dos sujeitos envolvidos se manifestam no cenário do horizonte social. Por 

fim, as considerações finais sintetizam o processo de análise dos livros e dão margem a 

novos diálogos que, por ventura, tenham como objeto a obra de Cristina Peri Rossi ou a 

ironia como estratégia discursiva na literatura latino-americana do fim do século XX.   
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C A P Í T U L O  1  
 
 

 
 
 

Sobre a ironia 
  

 
 

Por que alguém iria querer  
usar essa estranha forma de  
discurso onde você diz algo  

que você, na verdade, não quer  
dizer e espera que as pessoas  
entendam não só o que você  
quer dizer de verdade, como  

também sua atitude  
em relação a isso?  

Linda Hutcheon 
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 O procedimento escolhido como ferramenta teórico-metodológica para abordar os 

textos de Peri Rossi e suas relações com as questões ressaltadas é a ironia, encontrada 

como um traço comum e importante em suas obras, permeando sua escrita/leitura da cena 

política experienciada nos tempos de ditadura militar, bem como dos papéis atribuídos às 

instituições e aos cidadãos que povoavam esta história, juntamente com as implicações 

desse legado sobre os sujeitos e as noções de identidade e alteridade que se constituem 

neste processo.  

 Para este fim, percorremos as abordagens teóricas do termo ironia, já vastamente 

estudado. Segundo Dane,15  

a palavra ironia não aparece com uma definição rigorosa e 
unívoca. É, pelo contrário, um termo variável, uma arma crítica 
que se aplica a diversos fenômenos discursivos, um produto de 
interpretações dadas por diferentes escolas separadas no tempo e 
no espaço. Definir a ironia não pode ser outra coisa que 
descrever sua história, e ao mesmo tempo reconhecer as 
delimitações de suas diversas definições.  

  

 A crítica literária, em sua tentativa de abarcá-la, costuma perseguir seu 

desenvolvimento desde as origens gregas até o presente, isolando momentos 

particularmente significativos. Uma história ideal que simplifica o conceito de ironia 

distinguiria dois momentos fundamentais na cristalização do conceito: da Grécia ao século 

XVIII e desde o século XIX até o presente. No primeiro se esboça e se concretiza a 

chamada ironia retórica; no segundo, a ironia romântica.16 A “ironia romântica” é uma 

noção especialmente importante para o estudo da literatura de ficção em que se manifesta e 

                                                   

15 DANE, 1991 apud RUIZ, 2003. Livre tradução.  

16 A respeito desta distinção entre ironia retórica e ironia romântica existem estudos bastante controversos, alguns 
considerando ambos conceitos numa relação de continuidade e complementação, outros, por sua vez, acreditam não 
haver confluência entre os conceitos. Cf. HUTCHEON, 2000.  
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se problematiza a consciência do fazer literário, cujos processos de “significância” se 

atualizam na interação entre autor e leitor. Embora não se restrinja ao período romântico, 

tal noção surge no romantismo, que representa a ruptura com a concepção clássica da 

literatura enquanto “imitação” da realidade, vinculada a um código mimético 

preestabelecido pela poética. Em contrapartida, a visão de mundo romântica coloca-se 

frente a uma problemática: a valorização do indivíduo em sua subjetividade confronta a 

infinitude do seu desejo à finitude da vida e às imposições da sociedade. Dessa forma, a 

valorização de uma auto-consciência do sujeito é sobretudo reconhecer a incapacidade do 

mesmo em apreender a totalidade do real e, conseqüentemente, de a arte representar o 

mundo totalmente. 

 A ironia é objeto de investigação de outros especialistas em áreas diversas como 

teoria literária e estudos culturais, lingüística e ciências políticas, sociologia e história, 

estética e religião, filosofia e retórica, psicologia e antropologia17 e segue provocando 

continuamente os estudiosos. Em uma dissertação18 apresentada à Pontifícia Universidade 

Católica de Minas Gerais, em 2006, Danielle de Oliveira passa por um exame detalhado, 

através de teorias lingüísticas sobre o que é a ironia. A primeira concepção abordada é de 

Dan Sperber e Deirdre Wilson (1978), em que se considera a ironia como uma menção. 

Ela se originaria nos ecos, ou seja, em procedimentos de citação. A contradição não é 

considerada por estes teóricos como uma especificidade da ironia, mas sim um de seus 

elementos de base, ainda que não represente a única forma de caracterizá-la. Em seguida, a 

autora apresenta uma “teoria das menções” de Alain Berrendonner (1987), que desenvolve 

os estudos de Sperber e Wilson, concluindo que a ironia é uma “contradição 

                                                   
17 Cf. HUTCHEON, 2000.  
18 Cf. OLIVEIRA, 2006. 
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argumentativa” na qual a idéia de contrário deve ser entendida como valor argumentativo 

inverso, e não, simplesmente, antônimo. Logo expõe a reflexão de Oswald Ducrot (1987), 

que, baseando-se em Sperber e Wilson (1978) e em Berrendonner (1987), se serve da 

ironia para fundamentar sua teoria polifônica da enunciação. Uma observação importante 

feita por Ducrot é que ele substitui a expressão “mencionar um discurso”, utilizada por 

Sperber e Wilson, pela expressão “fazer ouvir uma voz”, apoiando-se no dialogismo 

bakhtiniano que concebe a língua como essencialmente polifônica. Por fim, apresenta o 

questinamento de Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980) sobre a concepção elaborada por 

Sperber e Wilson (1978) considerando a ironia como um “tropo”, ou seja, uma figura que 

promove uma inversão semântica da hierarquia usual dos sentidos das proposições. 

A abordagem da ironia que pretendemos privilegiar neste trabalho segue a linha 

da teórica Linda Hutcheon que, em um recente e rigoroso estudo intitulado “Teoria e 

política da ironia”19, destaca como premissa inicial e decisiva de sua reflexão, que não se 

pode seguir abordando a ironia através do  binarismo ‘dito / não dito’.    

 
A circunlocução da ironia complica consideravelmente os vários modelos 
existentes de comunicação intersubjetiva entre um falante e um ouvinte (...) 
Com a ironia, existem em vez disso, relações dinâmicas e plurais entre o 
texto ou elocução (e seu contexto), o dito ironista, o interpretador e as 
circunstâncias que cercam a situação discursiva. É isso que atrapalha as 
teorias bem organizadas da ironia que vêem a tarefa do interpretador 
simplesmente como a de decodificar ou reconstituir um sentido “real” 
(geralmente chamado de irônico)(...), um sentido que é oculto, mas tido 
como acessível, por trás do declarado. Se o caso fosse esse, a política da 
ironia seria muito menos contenciosa. (...)20  

 

Linda Hutcheon argumenta em seu estudo que o significado considerado irônico 

possui três características semânticas principais: ele é relacional, inclusivo e diferencial. Na 

intenção de clarificar a definição da autora, recorreremos a exposições mais extensas.  

                                                   
19 HUTCHEON, 2000. 
20 HUTCHEON, 2000, p. 27. 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 25 

Sobre a utilização do termo relacional, a autora adverte que a ironia opera não 

apenas entre significados (ditos / não ditos), mas também entre pessoas (ironistas / 

interpretadores), sendo o significado irônico fruto de uma relação, de um encontro 

performativo e dinâmico, no qual estão incluídos diferentes criadores e significados que a 

dotam de uma ‘aresta’21 crítica do julgamento.  

Ao estabelecer um relacionamento diferencial entre o dito e o não 
dito, a ironia parece ensejar a inferência, não só de significado, 
mas de atitude e julgamento. (...) Neste sentido, ela é o que a 
teoria dos atos de fala chama de um ato “perlocutório” também, 
pois ela produz “certos efeitos conseqüentes sobre os 
sentimentos, pensamentos ou ações das platéias ou do falante ou 
de outras pessoas.”(Austin, 1975:101)22          

 
A respeito do caráter inclusivo da ironia, Hutcheon sugere que encontrar o 

significado irônico é uma atitude que privilegia um movimento perceptual oscilatório, que 

indaga mais pelo processo relacional entre dito e não dito que pela exclusão do literal em 

lugar do silenciado. Este aspecto está, por sua vez, totalmente conectado ao fato de a ironia 

ser, como postula a autora, diferencial. A “solução” semântica da ironia dada por Hutcheon 

é a de manter em suspenso o dito mais alguma coisa de diferente dele e em acréscimo a ele, 

que permaneça não dito. A autora se inspira em modelos mais inclusivos (em termos 

semânticos) que exclusivos ou restritivos, (citando autores que se projetaram através das 

teorias pós-estruturalistas) com premissas não de contrariedade direta ou oposição, mas 

simplesmente de diferença.   

As observações da autora permitem definir teoricamente esta estratégia discursiva 

chamada ironia, numa proposta audaciosa de analisar a ironia em manifestações artísticas 

não restritas ao código verbal, criando condições para que, independente do meio em que se 

possa encontrá-la, ela siga mantendo características específicas e conservando 

                                                   
21 Cf. HUTCHEON, 2000. 
22 HUTCHEON, 2000, p. 66. 
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propriedades. Em relação a este aspecto, contudo, é importante alertar que as teorias que se 

voltam para ironia como recurso utilizado na escrita costumam apontar que, no texto 

escrito, há elementos funcionais para transmitir a ironia. São sinais da ironia: pontuação, 

repetição, justaposição, simplificação e desvios (como a lítote, a hipérbole e o oxímoro).23     

 Em estudos que têm o texto literário como objeto de análise, podemos recorrer às 

reflexões teóricas de Lélia Parreira Duarte. Ela afirma que a ironia é encontrada em obras 

literárias que demonstram consciência de seu processo de construção ou percepção da 

fragilidade da linguagem como estabelecedora de sentido. Seu pensamento culmina na 

valorização do leitor, reconhecido como um sujeito ativo na construção do texto. 

 
Isso equivale à indicação de que a perspectiva apresentada no texto 
literário irônico não pretende o absoluto ou o universal, mas se define a 
partir do dialogismo (...) a presença da ironia na literatura acentua-se cada 
vez mais que o homem percebe a estrutura mítica em que vive, e consegue 
ver que muitas “verdades” são estabelecidas a fim de que a dualidade 
dominador / dominado permaneça e se acentue. A partir do momento em 
que o autor expressa sua consciência de que tudo é representação e de que 
nada existe com valores pré-estabelecidos, instala-se a presença da ironia 
que, com seus pequenos sinais, desestabiliza e solapa qualquer 
significação. 24 

 

Outro ponto que merece ênfase, para que a tentativa de abordar a ironia através de 

um estudo comprometido conceitualmente se concretize, passa necessariamente pelo exame 

de conceitos como ‘sátira’ e ‘paródia’, uma vez que esses termos aparecem quase sempre 

colados ao conceito de ironia e com ele usualmente se confundem. Outra razão que mostra 

a relevância de um tipo de abordagem que tome a ironia como objeto surge da constatação 

de que estamos tratando um conceito em sua evolução, a exemplo do que se pode observar 

em relação à paródia. 

                                                   
23 Cf. OLIVEIRA, 2006. (Para um estudo mais detalhado dos termos). 
24 DUARTE, 1991, p.10.  

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 27 

Para tanto, recorremos à investigação de Elzbieta Sklodowska em seu livro sobre 

a paródia no romance latino-americano de 1960 a 198525. Sklodowska ressalta a 

importância da paródia nas chamadas “Nueva novela” e “Novísima Novela” latino-

americanas, correspondentes às décadas de 60 e 70-80, respectivamente. No entanto, 

esclarece que é necessário percorrer, como no caso da ironia, o desenvolvimento histórico 

do termo desde suas origens gregas até os dias atuais, percebendo atribuições que 

permanecem e acepções inovadoras. Sklodowska defende que a definição atual de paródia é 

em parte herança do neo-classicismo, época em que o termo paródia abarcava significados 

como: uso cômico ou não de uma obra de literatura ou de um fragmento desta por meio de 

uma recontextualização; às vezes com uso satírico extraliterário. Sua sistematização estava 

fundada na noção do cômico como resultado da discrepância entre a forma “alta” e o 

conteúdo “baixo”. Esta noção de cômico como sinônimo de ação “baixa” deixou seu legado 

pejorativo e quanto mais se valorizavam traços como originalidade e invenção criativa, 

mais desprezo sofria a paródia.            

Segundo Sklodowska, a definição de paródia, entretanto, vai tornando-se complexa 

em função do próprio desenvolvimento da literatura moderna e permite estabelecer 

vínculos com a origem mesma da literatura européia: Don Quijote, por exemplo, é um 

exemplo indiscutível de paródia se levamos em conta a importância do romance de 

cavalaria em seu argumento e, como se sabe, é considerado como a origem do romance 

moderno. Quer dizer que é precisamente a linguagem associada a formas de escrita 

consideradas “baixas” que garantiu novas formas literárias na modernidade.  

                                                   
25 Cf. SKLODOWSKA, 1991. 
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Linda Hutcheon26 em seu estudo sobre o tema observa que a partir da terceira parte 

do século XIX o tratamento em relação ao termo paródia começou a mudar, juntamente 

com o declínio da estética romântica e o crescente interesse pela meta-linguagem e o 

aspecto intencional da criação artística. Paulatinamente, o termo desvencilhou-se de seu 

sentido negativo devido, por um lado, à prática paródica na escrita literária e, por outro, ao 

interesse de estudiosos por sua história, evolução e retórica, sobrepujando as preocupações 

éticas ou morais. O conceito de intertextualidade vem, mais tarde, para consagrar a paródia, 

canonizando sua potencialidade na escrita da vanguarda. Na atual noção de paródia, 

segundo a autora, a mudança mais significativa da crítica contemporânea está no abandono 

da atitude negativa que costumava relegar a paródia às esferas marginais, visto que o 

marginal passa a ser então um elemento incorporado à narrativa latino-americana até nas 

formas canônicas de escrita.          

Sklodowska, ao deparar-se com a apropriação do termo paródia pelo romance 

latino-americano, suscita a necessidade de uma abordagem que leve em conta sua definição 

diacrônica e sincronicamente.  

 
La parodia en la literatura contemporánea, y más específicamente 
en la novela latinoamericana del último cuarto de siglo 
(dimensión sincrónica), es producto de una reelaboración de la 
tradición paródica occidental (lo diacrónico) de acuerdo con los 
impulsos configuradores de un hic et nunc complejo. El “aquí” de 
nuestras consideraciones es el diverso mundo hispanoamericano – 
vinculado a los lazos de dependencia económica, política y 
cultural al mundo occidental – y el “ahora” corresponde a la 
época que va desde el triunfo de la revolución cubana, a través de 
las luchas guerrilleras de los sesenta y diferentes proyectos de 
democratización, hasta el afianzamiento del poder autoritario en 
los setenta y la desesperanza del exilio.27  

                                                   
26 SKLODOWSKA, 1991. 
27 SKLODOWSKA, 1991, p. 19.  
(A paródia na literatura contemporânea, e mais especificamente no romance latino-americano do último quarto de 
século (dimensão sincrônica), é produto de uma reelaboração da tradição paródica ocidental (o diacrônico) de 
acordo com os impulsos configuradores de um hic et nunc complexo. O “aqui” de nossas considerações é o diverso 
mundo hispano-americano – vinculado aos laços de dependência econômica, política e cultural ao mundo ocidental 
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Depois de haver situado o conceito de paródia, podemos concluir concretizando 

nosso objetivo de diferenciação. São os estudos de Hutcheon sobre a paródia que nos 

servirão mais uma vez.28 Partindo da noção de intertextualidade, a autora define a paródia 

moderna como uma “imitação com diferença crítica de um discurso pré-existente.”29 

Reconhecendo a freqüente simbiose entre a ironia, a sátira e a paródia, ela consegue 

estabelecer alguns desdobramentos. O alvo da paródia, por exemplo, é intra-textual, 

enquanto que a sátira se dirige sempre a uma realidade extra-literária; a comicidade é traço 

fundador da sátira enquanto que na paródia é traço contingencial; a paródia se serve da 

ironia enquanto a sátira se favorece da caricatura para destacar seu caráter crítico-

moralizante. A sátira e a paródia se constituem como gêneros literários que se aproximam 

na medida em que ambos podem valer-se do recurso retórico da ironia para conseguir uma 

impressão subjetiva requerida (paródica ou satírica).30     

Com efeito, é necessário enfatizar que termos como ironia e paródia são 

recorrentemente mencionados pelos críticos e pesquisadores que têm como objeto a obra de 

Cristina Peri Rossi. Ao que tudo indica, parece não haver, além deste, estudos que 

privilegiem conceitualmente a ironia em sua obra e tampouco um exame que procure 

revelar como a autora potencializa essa estratégia discursiva em sua escrita (que deve 

propor na mesma medida a avaliação dos marcadores31 que permitem inferir o potencial 

irônico em sua leitura), tencionando a construção de seus textos e os elementos que 

compõem sua narrativa estão, afins às idéias de Ferraz, afetados pelo fato de que   
                                                                                                                                                           
– e o “agora” corresponde à época que vai desde o triunfo da revolução cubana, através das lutas guerrilheiras dos 
anos sessenta e diferentes projetos de democratização, até o afiançamento do poder autoritário nos anos setenta e a 
desesperança do exílio.)  
 
28 Cf. HUTCHEON, 1985. 
29 SKLODOWSKA, 1991, p. 22. 
30 Cf. SKLODOWSKA, 1991. 
31 Cf. HUTCHEON, 2000. 
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A ironia revela sobre tudo uma visão crítica do mundo (...) tentar 
uma história da ironia seria tentar, pelo menos em grande parte, a 
história do modo como o homem tem experimentado a realidade que 
o circunda e, necessariamente, o seu reflexo na literatura como 
processo mais imediatamente representativo dessa experiência ou 
desse modo.32   

 
Esse caráter revelador da ironia aludido na citação acima foi o que nos 

aproximou ainda mais do estudo realizado por Linda Hutcheon, que, sem omitir o que 

havia sido construído sobre a ironia, em perspectivas conceituais e históricas, propõe 

indagações do termo e de sua incidência sobre a arte, a fim de possibilitar uma abordagem 

da ironia a partir do agora. Nas palavras de Hutcheon: 

Ao contestar implicitamente [...] conceitos como a originalidade 
estética e o fechamento do texto, a arte pós-modernista apresenta 
um novo modelo para demarcação da fronteira entre a arte e o 
mundo, um modelo que atua a partir de uma posição que está 
dentro de ambos e, apesar disso, não está inteiramente dentro de 
nenhum dos dois, um modelo que está profundamente 
comprometido com aquilo a que tenta descrever, e apesar disso 
ainda é capaz de criticá-lo.33 

 

 Desse modo, este trabalho aumenta sua produtividade ao valer-se dos alargamentos 

teóricos propostos por seu estudo sobre a ironia, particularmente porque o conceito de 

interpretador/decodificador e a inversão operada sobre a questão das comunidades 

discursivas abrem-nos caminhos interessantes de reflexão. No capítulo intitulado 

“Comunidades discursivas – como a ironia acontece” a autora se propõe a revelar o 

milagre34 da comunicação irônica. Enfatizamos, então, que a compreensão, não só da 

ironia, mas de todo processo de linguagem é algo complexo ainda que automatizado, 

assim como a compreensão do texto literário – aqui especificamente a utilização da ironia 

como estratégia discursiva característica da obra de Cristina Peri Rossi, alvo deste 

                                                   
32 FERRAZ, 1987, p. 17.   
 
33 HUTCHEON, 1991, p. 43. 
 
34 Termo empregado pela autora.  
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trabalho–. Para conseguir nosso propósito, recorremos à estimulante formulação de Linda 

Hutcheon sobre as condições de existência e funcionamento do discurso: 

Os discursos são formas de prática social, de interação entre 
participantes em situações particulares, quer isso seja uma 
conversa frente a frente, quer em interpretações de textos 
artísticos, onde as “circunstâncias de elocução” (Eco, 1979:14) 
que o interpretador infere de um texto são o que todo leitor tem 
de levar em conta.35 

  

Com o intuito de abarcar o termo comunidade e as más apropriações feitas do 

mesmo, Hutcheon suscita, sob o traço homogeneizante do anteriormente exposto, que as 

diferentes comunidades discursivas não devem ser vistas como instâncias totalizadoras nas 

quais se repartem os vários setores de nossa sociedade, seus respectivos discursos e a 

legitimação política que eles exigem. Ao contrário, ela pretende aceitar as cisões 

provocadas por diferentes discursos que nascem no interior destas comunidades e, ainda 

mais, esclarecer que, como seres sociais, nos permitimos agrupamentos variados, onde 

somos impelidos a formar e compartilhar nossos discursos: 

A noção de comunidade discursiva não está de maneira nenhuma, 
livre de restrições, mas reconhece as restrições estranhamente 
habilitadoras de contextos discursivos e ressalta as 
particularidades não apenas de espaço e tempo, mas de classe, 
raça, gênero, etnia, escolha sexual – para não falar de 
nacionalidade, religião, idade, profissão e todos os outros 
agrupamentos micropolíticos nos quais nos colocamos ou somos 
colocados por nossa sociedade. Mas o que essa idéia compartilha 
com a noção de uma “comunidade de discurso” sociorretórica é 
uma percepção que todos nós pertencemos a muitas comunidades 
ou coletividades que se sobrepõe (e ás vezes entram em conflito) 
(Swales,1988:213; Lefevre, 1987:93) Essa superposição é a 
condição que torna a ironia possível, ainda que o 
compartilhar seja sempre parcial, incompleto e fragmentário; 
contudo, algo consegue ser compartilhado – o suficiente, isto 
é, para fazer a ironia acontecer. 36 

   

                                                   
35 HUTCHEON, 2000, p. 134. 
36 HUTCHEON, 2000, p. 139. (grifo nosso) 
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A citação extensa justifica-se para mostrar como a abordagem teórica da autora 

representa uma importante inversão com relação às correntes que pretendiam fundamentar 

a utilização da ironia como sendo exclusividade de uma comunidade sectária de 

determinados estratos capazes de compreendê-la ou tolerá-la – seja por sua complexidade 

como efeito de linguagem ou pelo desejo de ocultar significados e valores veiculados, 

assegurando que somente há possibilidade de utilização da ironia por uma pré-existência 

de comunidades que poderiam compartilhar seu intrincamento na linguagem. Hutcheon 

postula, entretanto, que é o fato de as comunidades partilharem discursos o que permite a 

utilização da ironia como estratégia discursiva e não o contrário. Outra teorização da 

autora que nos parece oportuna aqui é o que ela chama de “política transideológica da 

ironia”, ponto escolhido para começar seus questionamentos acerca do termo porque “os 

significados da ironia nasciam (e nascem) da fricção da aresta do dito com as arestas 

plurais do não-dito.”37 Está suspensa qualquer certeza no ato de atribuição da ironia (e a 

autora prefere o termo ‘atribuição’ à interpretação), deparar-se com um texto irônico e 

considerá-lo como tal não significa coincidência de significações, talvez sim, coincidência 

de intenções:  

Se as intenções são as formas de “comportamento convencional 
que devem ser ‘lidas’ de forma convencional” (Fish, 1982:213), 
então elas são “lidas” dentro de comunidades interpretadoras 
(Fish, 1980:14; Beardsley, 1958:26), mas os significados 
produzidos assim são tanto produto de atos intencionais quanto as 
intenções que estão sendo lidas: ambos, o ironista e o 
interpretador criam intencionalmente (Tyler, 1978:459)  

 

Portanto, na feitura deste trabalho – desde a seleção do corpus como do quadro 

teórico usado – assumo a responsabilidade de, como leitora, atribuir ironia aos livros 

escolhidos – assim como tantos outros leitores de Cristina Peri Rossi já o fizeram. Quero 

                                                   
37 HUTCHEON, 2000, p. 251. 
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assumir, assim mesmo, uma parcela maior de responsabilidade pela minha leitura, de 

teorização da ironia em sua obra. E este não é nenhum privilégio, é sobre tudo um risco, 

mas um risco traçado intencionalmente. Que o único privilégio seja a autenticidade. Devo, 

entretanto, justificar minhas atribuições irônicas à obra de Peri Rossi e só posso fazê-lo 

porque formulo a hipótese de que seus textos tenham intencionado ironia. Dessa forma, 

tenho que inferir, segundo Linda Hutcheon, esta já mencionada semântica do significado 

relacional, inclusivo e diferencial e, em paralelo a isto, considerá-lo como um ato 

intencional e, da mesma forma, basear-me em informações fornecidas pelo contexto da 

escrita dos livros e de minha leitura e pelos marcadores textuais que a sustentam.38 Estes 

são os dois eixos sugeridos para que o interpretador possa atribuir ironia – o contexto e os 

marcadores textuais.  

A formulação feita por Hutcheon para o contexto abrange três dimensões: 

circunstancial, textual e intertextual. Nas palavras da autora “a experiência prática ao 

interpretar a ironia sugere pelo menos três elementos que se devem considerar: as 

circunstâncias ou situação de elocução/interpretação, o texto da elocução e outros 

intertextos relevantes.” Isso posto, é necessário salientar que o contexto produzido por 

Cristina Peri Rossi no corpus deste estudo favorecerá o referencial político marcado pela 

instauração dos regimes militares na América Latina dos quais surgem, primeiramente, o 

foco na oposição entre esquerda X direita,  eclodindo um poder imposto pela violência e 

um contra-poder que buscava resistir através de posições não legitimadas pela ordem 

vigente e, num segundo momento, a pós-ditadura – a constatação da derrota, que repercute 

nos grupos opostos á ditadura, ao qual pertencia a autora (e por isso seu exílio), mas 

também no horizonte social como um todo. Se o mundo e a arte estão imbricados na 
                                                   
38 Cf. HUTCHEON, 2000, p. 171-172. 
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sociedade, como afirma Hutcheon, a literatura sofreu o impacto das condições impostas à 

sociedade pela violência e pela derrubada da democracia e manifesta este impacto como 

derrota. Idelber Avelar39 alega que a definição do pós-moderno se relaciona com a 

definição de pós-ditadura na América Latina, da mesma maneira que entre os termos 

moderno e pós-moderno há uma relação. A este respeito, escreve Telma Borges, em sua 

tese “A escrita bastarda de Salman Rushdie”40  

O pós-modernismo indica sua contraditória dependência do 
modernismo, que o precede, historicamente, e o possibilita. Dito 
de outro modo, o pós-modernismo é conscientemente histórico, 
visto que o modernismo é sua fonte de referência e objeto de 
contestação. Quanto ao seu caráter político, deve-se levar em 
consideração que ele está condicionado por uma viragem 
estratégica, que subverteu as políticas baseadas na luta de classes, 
em favor de uma luta firmada na política de identidades. 
 

 É a partir desses contextos, como reflexos das tensões políticas que conjugam 

confronto e resistência e, mais tarde, a perda de sentido (como uma ironia não 

compreendida ou não significada) ou o vazio da constatação da derrota, que a autora 

constrói os elementos de sua narrativa. É com atenção voltada a este contexto que 

centraremos o presente estudo, uma vez que, segundo Hutcheon “tudo que o ironista 

intencionado pode fazer é apresentar um estímulo contextualizado (Sperber,Wilson, 1986: 

150) e esperar que sua percepção leve o interpretador a inferir intento irônico, em 

primeiro lugar, e um significado irônico específico,  em segundo.”41   

Com respeito aos marcadores textuais, Linda Hutcheon prefere abandonar 

qualquer pretensão taxonômica sobre marcadores da ironia (ainda que considere listas e 

sinais irônicos levantados por outros teóricos como válidos para seu estudo42) e o faz 

                                                   
39 Cf. AVELAR, 2003.  
40 BORGES, 2006, p.12. 
 
41 HUTCHEON, 2000, p.216. 
42 Cf. HUTCHEON, 2000, p. 215-219.  
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levando em consideração o fato de que não há para esses sinais uma conotação unívoca e 

eles podem gerar diferentes significados tomando-se o contexto e as comunidades 

discursivas envolvidas. Uma vez mais, retornamos à questão da intencionalidade. Os sinais 

irônicos “quaisquer que sejam eles, para serem chamados de marcadores irônicos, um 

interpretador tem de ter decidido que eles funcionaram em contexto para provocar uma 

interpretação irônica”43.    

Desta forma, a ironia se manifesta na medida em que algo pode ser compartilhado 

(e no caso da ironia este algo é bastante mais que o significado literal) produzindo um 

sentido outro capaz de inverter ou rechaçar o que se acaba de entender, sentido este, 

diferente do que foi “concretamente” proferido, apoiado na atitude do ironista, que marca o 

que diz e o diz assim, e assim se pode percebê-lo. Na ironia, não há garantia do logro da 

comunicação – no sentido de uma mensagem que vai de emissor para receptor que através 

de um código compartilhe um significado. O risco é tão grande que muitos só aceitam 

como possível o significado literal. O sentido irônico não é compartilhado, é ignorado 

completamente, o que complica ainda mais a reflexão sobre o assunto, já que o 

compartilhamento da intenção do que profere a elocução e do que a interpreta é condição 

da ironia. Nas palavras de Cristina Peri  Rossi: 

Siempre en lo que el “otro” escucha hay una parte que es la que se prefiere 
escuchar. (…) A mí me parece que no hemos sabido transmitir a las 
generaciones más jóvenes que no sólo nos torturaron y nos exiliaron, sino 
que además esto fue una formación, una educación. No se acepta la parte 
que hemos tenido nosotros en querer alejarnos de esas instancias tan 
dramáticas. Por supuesto, el coste fue muy alto, y ellos tienen todo el 
derecho de decir “no pagamos este coste.”44 

                                                   
43 HUTCHEON, 2000, p.221. 
44 DEJBORD. 1998, p. 234.  
(Sempre no que o “outro” escuta há uma parte que é a que se prefere escutar. Eu acho que não soubemos 
transmitir às gerações mais jovens que não só nos torturaram e nos exilaram, senão que, além disso, foi uma 
formação, uma educação. Não se aceita a parte que tivemos nós em querer afastar-nos dessas instâncias tão 
dramáticas. É claro, o custo foi muito alto, e eles têm todo direito de dizer “não pagamos este custo”).   
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O referencial político na obra de Cristina Peri Rossi provoca, através da ironia, uma 

tensão na dicotomia entre os contextos políticos que, circunscritos na ditadura – trazem os 

ecos das teorias capitalista e marxista, e num momento posterior, a transição à democracia 

hegemonizada por forças neo-liberais conservadoras.45 Assim, os discursos da esquerda e 

da direita surgem em sua obra, sob o prisma do significado relacional, inclusivo e 

diferencial46.  Os discursos não se excluem, melhor dizendo, não se opõem diretamente, 

ainda que se neguem, não nos interessa onde encontrá-los isoladamente na obra e avaliar se, 

conceitualmente, a autora interpretou corretamente estas teorias. Se nosso interesse é pela 

ironia, não podemos empreender a caçada ao sentido literal, como se fosse possível 

encontrar uma verdade fundamental, escrita no texto ficcional ou no da história oficial, ou 

ainda em histórias de cunho alternativo, verdade que viesse a esclarecer as partes em 

conflito da época em que os contos foram escritos. Pelo contrário, o que nos interessa, 

sobretudo, é que essas diferenças ideológicas em litígio, esses discursos que podem ser 

lidos ou achados de alguma forma na literatura de Peri Rossi, se relacionem, se incluam e 

se diferenciem em sua escrita e, pela ironia, objetivamos marcar a existência concomitante 

dessas teorias, dessa polifonia de idéias, onde as diferenças entre elas se encarreguem de 

apresentá-las. O saber decorrente dessa operação é paradoxal porque, como explicamos 

antes, é nas ambigüidades da ironia que se concentra o que nos parece fundamental para ser 

resgatado em nosso presente.  

       

  

                                                                                                                                                           
 
45 Cf. AVELAR, 2003. 
46 Cf. HUTCHEON, 2000. 
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  O livro escolhido para começar a análise do corpus desta pesquisa é “La tarde del 

dinosaurio”, publicado em 1976. Composto pelo conto que dá nome ao livro e mais sete 

contos, o prólogo pertence a Julio Cortázar,47 que ressalta o espaço da casa, encontrando 

nele a representação das relações tratadas por Cristina Peri Rossi. As temáticas dos contos 

estão conectadas e se influenciam mutuamente pelos conflitos com os quais seus 

personagens se deparam. A realidade, desde pontos de vista que congregam objetividade e 

subjetividade, expressam reações a respeito do lugar que os sujeitos ocupam no mundo, nos 

âmbitos público e privado. Há, pode-se perceber, uma cena política que fala de um lugar de 

origem de todos estes conflitos - a posição social destes cidadãos personagens e a nova 

organização das famílias e seus laços afetivos numa América Latina pós-golpe militar, sob 

o comando de um governo ditatorial que, por sua vez, está servindo aos interesses políticos 

dos países dominantes.48 As várias tramas desta realidade política estão postas na obra em 

questão, exaltando a experiência da derrota da esquerda frente à direita e suas 

conseqüências, encontrando na família o núcleo de personagens ideal para que a autora 

possa tratá-los. Desta forma, a família opera como uma alegoria no sentido benjaminiano. 

A crítica Isabel Quintana debruçou-se em seu livro “Figuras de la experiencia en el fin de 

siglo” sobre os conceitos do filósofo Walter Benjamin e sobre a alegoria em Benjamin, 

destacando que 

La alegoría se convertirá en una de las formas privilegiadas de referencia a 
la realidad, la única capaz de expresar el carácter siniestro que había 
adquirido la sociedad y volverla inteligible. “Para decirlo con Walter 
Benjamin”, dice Beatriz Sarlo, “las formas de la alegoría, o de intención 
alegórica, podían tener la capacidad de ‘extinguir la apariencia’: organizar 
restos de sentidos (…) Para Benjamin existe, junto a la alegoría en su 

                                                   
47 Já mencionado na introdução.  
48 Para maiores informações a respeito da instauração da ditadura no Uruguai, a enciclopédia Larousse 
publica: “Em 1972, subiu ao poder Juan María Bordaberry, que foi tutelado pelo Exército. Bordaberry 
instaurou um regime de exceção, suspendeu o Parlamento, dissolveu os sindicatos, proibiu os partidos de 
esquerda e acabou deposto pelos militares (junho de 1976), que levaram ao poder Aparício Méndez, abrindo o 
período de maior repressão política no país.” Enciclopédia Larousse Cultural, Nova Cultural; 1998. 
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sentido clásico, una forma alegórica de percibir y representar que, más que 
restaurar una totalidad de sentido, es ‘sintomática de una pérdida de 
sentido verdadero, inmediatamente accesible’. 49 

     

Tomaremos um conceito de família50 que evidencie sua condição de representação 

de grupo social que influencia e é influenciado pelos indivíduos que a compõem e pela 

sociedade em que está inserida. Para tanto, faz-se importante alertar para a observação de 

Vara: 

(...) a família constitui o primeiro, o mais fundante e o mais importante 
grupo social de toda a pessoa, bem como o seu quadro de referência, 
estabelecido através das relações e identificações que a criança criou 
durante o desenvolvimento.51  

Apresentando configurações outras que se formam neste contexto pós-golpe, a 

família reflete as transformações destes sujeitos e questiona o ideal de família legitimado 

pelo senso comum da época em que se situa, sobretudo por questionamentos que nascem do 

interior da família como estrutura mesma desestruturada. Na intimidade familiar os sujeitos 

manifestam seu desconforto em estar no mundo e questionam as instituições e suas 

imposições – o governo, a igreja, a escola, etc – como reflexo da ordem vigente. A 

cumplicidade do convívio íntimo instaura as frestas por onde se pode conhecer o anseio de 

                                                   
49 QUINTANA, 2001. p. 14.  
(A alegoria se converterá em uma das formas privilegiadas de referência à realidade, a única capaz de 
expressar o caráter sinistro que havia adquirido a sociedade e torná-la inteligível. “Para dizê-lo com Walter 
Benjamin”, diz Sarlo, “as formas da alegoria, o da intenção alegórica, podiam ter a capacidade de ‘extinguir a 
aparência’: organizar restos de sentido”. (...) Para Benjamin existe, junto à alegoria em seu sentido clássico, 
uma forma alegórica de perceber e representar que, mais que restaurar uma totalidade de sentido, é 
‘sintomática de uma perda do sentido verdadeiro, imediatamente acessível.’) 
50 “Numa perspectiva histórica o termo “família” é derivado do latim “famulus”, que significa “escravo 
doméstico”. Este termo foi criado na Roma Antiga para designar um novo grupo social que surgiu entre as 
tribos latinas, ao serem introduzidas à agricultura e também para a escravidão legalizada. (...) Com a 
Revolução Francesa surgiram os casamentos laicos no Ocidente e, com a Revolução Industrial, tornaram-se 
freqüentes os movimentos migratórios para cidades maiores, construídas em redor dos complexos industriais. 
Estas mudanças demográficas originaram o estreitamento dos laços familiares e as pequenas famílias, num 
cenário similar ao que existe hoje em dia.” (informações obtidas na página web em 25/07/2006  
 http://pt.wikipedia.org/Estruturas_familiares 
51 VARA, 1996; p. 8. 
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cada um dos seus componentes, suas fraquezas, suas características mais marcantes, seus 

interesses e modos de estar no mundo. Dentro da família, Peri Rossi parece escolher dois 

papéis fundamentais – o pai e a criança - como fundamento das expectativas desfeitas. Esta 

marca está no cerne do enredo do conto que dá título ao livro. Um menino entre dois pais 

que representam o conflito político da época, o pai biológico de um lado – um jornalista 

mal sucedido na vida – e o padrasto de outro, responsável pelo sustento dele próprio e da 

família.  

Deve-se enfatizar que esta seleção dos papéis dentro da estrutura familiar 

evidencia um desejo de fragilizar a posição do masculino (como o pai que funda a ordem e 

aquele a quem se deve seguir por tradição de herança e respeito ao poder) dentro desta 

esfera. Não queremos com isto, alegar que o feminino é secundário na obra de Peri Rossi. 

Isso negaria a maioria dos trabalhos que se têm produzido sobre a autora. Sobre este 

aspecto, gostaríamos de ressaltar junto a Parizad Tamara Dejbord  

Lo que falta destacar (…) es el hecho de que los textos de Peri 
Rossi proporcionan una visión completa –en su multiplicidad – de 
la categoría pluridimensional de “mujer”, como identidad 
construida culturalmente a partir de modos de pensamiento 
objetivantes. Solamente dando cuenta de las múltiples 
inscripciones, invenciones y violencias instituidas por prácticas 
discursivas y sociales del ‘otro’ sobre su cuerpo –léase la 
tradición: social, lingüística, literaria y artística – puede realizarse 
una representación de su situación histórica, de múltiples 
experiencias que comprenden el “ser mujer”52.     

 

                                                   
52 DEJBORD, 1998. p. 110.  
(O que falta destacar (…) é o fato de que os textos de Peri Rossi proporcionam uma visão completa –em sua 
multiplicidade – da categoria pluridimensional de “mulher”, como identidade construída culturalmente a 
partir de modos de pensamento objetivantes. Somente dando conta das múltiplas inscrições, invenções e 
violências instituídas por práticas discursivas e sociais do ‘outro’ sobre seu corpo –leia-se a tradição: social, 
lingüística, literária e artística – pode realizar-se uma representação de sua situação histórica, de múltiplas 
experiências que compreendem o “ser mulher”.) 
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No primeiro conto do livro intitulado “De hermano a hermana” inicia-se o choque 

com a realidade familiar – desejos incestuosos de um irmão narrador por sua irmã, que 

sublima pela fotografia o impossível contato corpóreo com seu objeto de desejo. A figura 

paterna está elidida dentro do conto, mas o masculino se faz presente através do 

personagem Mario – o namorado da irmã e por isso ‘rival’ do narrador. Nessa perspectiva 

de depreciação do masculino, o narrador se propõe a criticar os atributos que o afirmam 

culturalmente – a força física, a racionalidade, a lei. A família evidencia-se como a 

referência maior da qual este elemento intruso deve ser excluído: 

Mario, cara de estudiante lento, cara de buen tenista, Alina se te 
ha metido en el pensamiento como un animal extraño, una 
ecuación difícil de resolver, perderás tu examen, pobre Mario, 
desfigurado por la pena llegarás al tribunal babeando los pobres 
conocimientos que has adquirido en tardes de playa como ésta y 
que te son ajenos, en vano intento de dominar el oficio, el 
lenguaje adecuado, la academia no te ha servido para nada, (…) 
ella está moviéndose sobre la arena solamente pendiente de ella 
misma, yo le tomo fotografías, es mi hermana, algo oscuro los dos 
sabemos por haber comparecido en el mismo antro, algo que te 
está vedado, algo que jamás conocerás ni tendrás lugar en él (…)53 

 

O texto apresenta fragmentos de cenas do convívio entre os irmãos, sempre 

marcados pela obsessão do irmão pela irmã, aludindo ao título do conto. Há, também, 

trechos que se remetem ao exercício da militância política no contexto histórico da época, 

na qual os três personagens estavam envolvidos. Este envolvimento não é, entretanto, 

justificado de maneira consciente, isto é, nenhum dos personagens é convidado, em 

momento algum, a refletir ideologicamente sobre a posição política que assumem na 

                                                   
53 PERI ROSSI, 1976, p. 21.  
(Mario, cara de estudante lento, cara de bom tenista, Alina invadiu seu pensamento como um animal estranho, 
uma equação difícil de resolver, perderá seu exame, pobre Mario, desfigurado pela pena chegará ao tribunal 
babando os pobres conhecimentos que você adquiriu em tardes de praia como esta e que lhe são alheios, se 
aproximará tremendo, em vã tentativa de dominar o ofício, a linguagem adequada, a academia não lhe serviu 
pra nada, (...) ela está se movendo sobre a areia somente pendente de si mesma, eu a fotografo, é minha irmã, 
algo escuro os dois sabemos por haver comparecido no mesmo antro, algo que lhe está vedado, algo que 
jamais você conhecerá nem terá lugar nele.)  
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situação da qual fazem parte. Isso se deve ao fato de o texto estar narrado em primeira 

pessoa e o foco central do narrador-protagonista está fundado numa relação subjetiva e nas 

fantasias com sua irmã. Fica claro, assim mesmo, o caráter transgressor de integrar um 

grupo que sai durante a noite para afixar cartazes, foge da polícia e, ao chegar em casa, têm 

que responder: “¿Ha sido bueno el concierto de guitarra?”54. É a irmã quem deve 

dissimular e fornecer informações que esclareçam porque demoraram tanto. Como leitores, 

sabemos que os personagens não podem assumir em família (mais claramente, com a mãe) 

que estão envolvidos em atividades de tal caráter.  

Linda Hutcheon, em seu estudo sobre a ironia, menciona alguns esquemas que 

discutem as “pistas” para a “reconstrução” da intenção e do significado irônico em textos 

escritos, identificando tipos de marcadores. Por exemplo, erros propositais sobre fatos ou 

de julgamento; contradições dentro da obra que seriam seus cancelamentos internos; 

conflitos de crenças entre o nosso ponto de vista e aquele que podemos suspeitar seja o do 

autor, etc55 Ainda que a teórica rejeite este tipo de intento formalista de compreensão da 

intenção irônica, podemos servir-nos destas simples enumerações e utilizá-las como 

ferramentas provisórias para refletir sobre a ironia nestes textos. Se nos é dada uma 

‘mentira’ da qual nos fazemos cúmplices por uma manifesta intenção textual, há paralelo a 

isso um prazer encerrado no desempenho dessa atividade contraventora:  

Pero yo estaré contigo, mientras tú, alegre y descuidada 
estampes en los edifícios nuestros carteles. Abajo la tiranía, 
viva la libertad. Patria para todos o patria para nadie. Y las 
sirenas aullarán aproximándose.56  

 

                                                   
54 PERI ROSSI, 1976, p. 24. 
55 Cf. HUTCHEON, 2000, p. 217. 
56 PERRI ROSSI, 1976, p. 24. Grifo nosso.  
(Mas eu estarei com você, enquanto você, alegre e descuidada, estampa nos edifícios nossos cartazes. Abaixo 
a ditadura, viva a liberdade. Pátria para todos ou pátria para ninguém. E as sirenes uivarão se aproximando.) 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 43 

A ausência de referências ao posicionamento político consciente desses 

personagens senão através do risco assumido em sua militância e nas palavras propagadas – 

inclusive prescindindo da exclamação - retira do conto (e pelo fato de estar em primeiro 

lugar) e do livro como um todo57, um propósito partidário ou panfletário, de uma das 

instâncias em confronto com outra. Muito mais propõe a dimensão de prazer que restaura o 

significado de uma juventude implicada em resistir e expressar seu desejo. Desejo este que 

não é unívoco, mas contraditório e flutuante, preenchido pela falta mesma que o estrutura e 

reverbera em outras instâncias que não só uma consciência política de afiliação no sentido 

mais estrito. Ironicamente, há e não há um sentido político na obra, na medida em que 

poderia ser bastante mais explícito do que na verdade é, e se não o é, exige uma leitura que 

amplie suas posições entre somente direita ou esquerda, capitalismo ou socialismo, 

repressão ou liberdade, ordem ou transgressão. Há também, paralelo a isso, um desejo 

expresso do protagonista de fugir de qualquer noção de ordem (criada também pela contra-

ordem) que possa por ventura aprisioná-lo (ou apoiá-lo), e a figura da amada ganha um 

matiz de liberdade. Vejamos o trecho abaixo: 

(…) puedo con ella, podría levantarla como una pluma puesto que he 
crecido tanto desde que dormíamos en el mismo cuarto, puedo tomarla 
de la cintura, alzarla y recogerla, y con ella en los brazos echarme a 
correr, alejarnos, abandonar para siempre la playa, la plaza, mamá, el 
instituto, las pegatinas nocturnas, las disculpas, los recuerdos, entonces 
la tomo de la mano, la ayudo a correr, ella ríe encantada (…)58 

 

                                                   
57 Ao longo do texto, pretendemos alertar para relações que se estabelecem entre alguns contos do livro, 
quando forem oportunas figurarão neste trabalho.  
58 PERI ROSSI, 1976, p. 25.  
(Posso com ela, poderia levantá-la como uma pena, porque eu cresci tanto desde que dormíamos no mesmo 
quarto, posso pegá-la pela cintura, levantá-la e colocá-la no meu colo, e com ela nos braços colocar-me a 
correr, afastar-nos, abandonar para sempre a praia, a praça, mamãe, o instituto, as colagens de cartazes 
noturnas, as desculpas, as lembranças, então a pego pela mão, a ajudo a correr, ela ri encantada.)   
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Ao lado da supressão de um significado maior que justificasse a ‘ação política’ 

destes personagens, há uma indeterminação em suas finalidades ou objetivos. O que 

pretendem os jovens personagens deste conto? Não nos será revelado, mas podemos 

rastrear junto ao narrador protagonista, finalidades diversas. Mario, o rival, segundo o 

narrador, está em busca de poder. O narrador protagonista se arrasta em busca do amor da 

irmã. A irmã está alegre. E lhe ordena:“-Levántate –me dice, de hermana a hermano. 

Jamás olvidaré esa sinuosidad de arena.”59 É a sinuosidade de areia que buscamos 

evidenciar, sentidos que se fazem e se desfazem, que se projetam e se aniquilam, mas que 

não se opõem simplesmente, não estão ordenados hierarquicamente, porque estão 

constituídos de um material que se funde e se re-significa. Esse é o chão (a areia) no qual o 

narrador deve se levantar.   

 O conto a seguir “En la playa” já no título evoca o primeiro, sugerindo uma 

continuidade. O cenário é o mesmo – a praia – espaço no qual os personagens do primeiro 

já circulavam. Se a análise anterior foi concluída por essa metáfora do chão de areia como 

‘reconhecimento do lugar a ocupar no mundo’, o conto, cuja análise iniciamos agora, 

aponta de forma mais direta ao fato desta ‘areia’ ganhar formas inesperadas, às vezes 

criadas ou causadas involuntariamente através de nossa intervenção. O enredo retrata um 

casal de turistas que 

Casi nunca habían querido desafiar a nadie ni a nada. 
Instintivamente, creían que acatando las normas más generales se 
preservaban de los peligros que acechaban a los disidentes, a los 
marginales, a los evadidos, a los opositores. También pensaban 
que esa suave actitud de acatamiento tenía su compensación: estos 
veinte días de vacaciones en un balneario de moda eran la 
recompensa a la obediencia, al cumplimiento de la ley. De lejos, 
parecían hermanos.60  

                                                   
59 PERI ROSSI, 1976, p. 22.  
(Levante-se – me diz de irmã pra irmão – jamais esquecerei essa sinuosidade de areia.) 
60 PERI ROSSI, 1976, p. 28.  
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Só através da ironia podemos entender a comparação deste casal à descrição feita 

do casal de irmãos no conto anterior. Se decidimos significar a frase que diz que ‘pareciam 

irmãos’ não conseguimos considerá-la em seu significado literal ou, ao conseguir entendê-

la desta forma, expulsamos do pensamento a maneira como se descrevem os irmãos que a 

mesma autora apresentou no conto anterior do mesmo livro. Se nossa opção (intencionada) 

é considerar o conto anterior, ele já teria estabelecido o contexto no qual a palavra “irmãos” 

está relacionada a significações prévias que diferenciam o mesmo termo (ou significante) 

“irmãos” pelas conotações de ordem e contra-ordem, acatamento e rebeldia. Outro ponto 

que os distingue é que no conto analisado aqui se trata de um casal, não de irmãos, como no 

primeiro conto (e aquele poderia ser tomado por um casal, uma vez que conhecemos o 

sentimento do irmão narrador por Alina, sua irmã). Incluímos, desta forma, o casal de 

irmãos do conto “De hermano a hermana” e o casal formado por Alicia e Aníbal no conto 

“En la playa”. Não podemos garantir um significado único capaz de unir todos estes 

aspectos ressaltados, mas podemos formular significações sobre o uso do mesmo termo que 

evidencia, pelo contraste, dois modos de vida que refletem comunidades discursivas – 

conceito apresentado na introdução desta análise – muito diferentes, que coexistem no 

mesmo cenário e dividem o mesmo espaço, revelando maneiras de ver o mundo e de se 

relacionar com os demais que as colocam em confronto, ainda que o confronto não tenha 

sido objetivado ou conscientemente proposto.              

                                                                                                                                                           
(Quase nunca tinham querido desafiar a ninguém nem a nada. Instintivamente, acreditavam que acatando as 
normas mais gerais se preservavam dos perigos que espreitavam aos dissidentes, aos marginais, aos evadidos, 
aos opositores. Também pensavam que essa suave atitude de acatamento tinha sua compensação, estes vinte 
dias de férias em um balneário da moda eram a recompensa à obediência, ao cumprimento da lei. De longe, 
pareciam irmãos.)   
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O conto se desenvolve em torno de um encontro com uma criança que 

supostamente necessitaria da ajuda do casal. A mulher se surpreende ao ver a menina 

sozinha na praia.  

(…) Sólo una niña, pequeña, con un vestidito blanco se 
entretenía en la arena. No levantaba castillos, porque la arena 
parecía un material harto liviano (…) Era extremadamente 
solitaria y siempre le inspiraban curiosidad las parejas: hasta 
ese momento, nunca en su vida había experimentado la 
necesidad de compartir el silencio, la puesta de sol, el baño, 
nada. 

-Ésa niña debe haberse extraviado –comentó la mujer-
Pobrecita, llamémosla y averigüemos quiénes son sus padres. 

-Ten cuidado, Alicia – contestó él-. Actualmente, los 
niños suelen ser muy peligrosos.  

Había un desorden en las generaciones. Eso ya lo 
había observado el Papa, la Iglesia y el Ejército. 
Probablemente, un trastorno en los genes. Durante siglos, los 
padres se habían parecido a los hijos. En la actualidad, era 
difícil encontrar un padre parecido a su hijo. 
Inexplicablemente, se atribuía la infidelidad a los niños. El 
desorden podía haber sido provocado por la bomba atómica, 
las revoluciones fracasadas, la polución o la influencia del 
cine. O quizás era la comida. Cada vez la gente acostumbraba 
menos a comer en sus casas, preferían comer huevos fritos y 
salchichas en los self-service y en los restaurantes. Era alguno 
de estos factores, o todos juntos, como el cáncer. 61   

 
O que podemos ler nesse trecho destaca mais uma vez a areia como um material 

demasiadamente leve, que não suportaria o peso de um castelo ou uma fórmula segura de 

construção. A realidade histórico-cultural está claramente referida e conjugam-se o poder 

de discursos reguladores para a sociedade – religioso, militar e científico. O fato de colocá-
                                                   
61 PERI ROSSI, 1976, p.28-29.  
(Só uma menina, pequena, com um vestidinho branco se entretinha na areia. Não levantava castelos, porque a 
areia lhe parecia um material leve demais (...) Era extremamente solitária e os casais sempre lhe inspiravam 
curiosidade os casais. Até esse momento nunca na sua vida tinha experimentado a necessidade de 
compartilhar o silêncio, o pôr do sol, o banho, nada. – Essa menina deve ter se perdido –comentou a mulher-. 
Pobrezinha, vamos chamá-la e averiguar quem são seus pais. –Tenha cuidado, Alicia –respondeu ele-. 
Atualmente, as crianças costumam ser muito perigosas.  Havia uma desordem nas gerações. Isso já havia sido 
observado pelo Papa, a Igreja e o Exército. Provavelmente, um transtorno nos genes. Durante séculos, os pais 
se pareciam com seus filhos. Na atualidade, era difícil encontrar um pai parecido com seu filho. 
Inexplicavelmente, se atribuía a infidelidade às crianças. A desordem podia ter sido provocada pela bomba 
atômica, as revoluções fracassadas, a poluição ou a influência do cinema. O talvez era a comida. Cada vez a 
gente costumava menos comer em suas casas, preferiam comer ovos fritos e salsichas nos self-services e nos 
restaurantes. Era algum destes fatores, ou todos juntos, como o câncer.)   
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los em uma relação de horizontalidade também deve ser destacado, uma vez que o discurso 

científico deveria garantir a isenção dos interesses políticos envolvidos. A desordem de 

gerações descrita inverte a ordem esperada – os pais é que deveriam parecer-se com os 

filhos. É a ironia que permite, mais uma vez, que um enunciado como este possa fazer-se 

compreender. Os fatores aos quais se atribuem ‘tal desordem genética’ conjugam, em 

primeiro lugar, conflitos políticos violentos, seguidos de novas configurações sociais e 

culturais: a expansão urbana e a indústria cinematográfica; em segundo lugar, a mudança de 

hábitos que incidem sobre o espaço doméstico da família e a influência americana nos 

hábitos alimentares, acrescida da relação de banalidade criada a partir do fato estar 

apresentado em relação aos demais. A conclusão, além de ser a retomada do discurso 

científico ou biológico (medicina) – o câncer – evoca também uma doença que desde a 

época da escrita do livro, além de desafiar o próprio discurso científico ou os recursos 

disponibilizados por este, que até então não encontrou sua cura, vem carregada de sentidos 

negativos que o senso comum reproduz a partir da experiência traumática à qual a doença 

submete o doente e seu entorno – o cidadão e a sociedade.  

Surpreendidos com a sagacidade da infância, o casal ‘perde o chão’ – na exata 

sensação de surpreender-se com o próprio solo onde se pode ou não caminhar, e no caso da 

areia, fazer os próprios buracos, criar obstáculos que voltam-se sobre si mesmos. A menina 

rouba-lhes o lugar do adulto ‘provedor de certezas’, transformando-os em meros 

questionadores dos próprios vazios que se criam no diálogo.  

-(…) Podemos llevarte hasta tu casa, y tú le darás de comer a 
tu gatico. 
-No es gatico –dijo la nena-. Es un gatito. Y además, lo tengo 
en la playa. 
-Con razón la arena de este balneario está tan sucia –
reflexionó Alicia- Gatico y gatito son sinónimos, niña. ¿Sabes 
lo que son sinónimos? –no esperó respuesta, explicó: -Dos 
palabras que significan lo mismo. 
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-No hay sin-ominos –dijo la niña-. Todas son diferentes. 
-En el sonido sí, pero el significado puede ser el mismo. 
-No hay sin-ominos –insistió-.Todo es diferente. 
-Es terca como una mula –se irritó él. 
-Todos los niños son iguales –contemporizó la Alicia. 
-Todos son diferentes –aseguró la niña. ¿Estaba hablando de 
los niños o de los sinónimos, todavía? 
-¿Dónde duermen? –preguntó de pronto. 
-En nuestro hotel –contestó Alicia, orgullosamente. 
-Los bichitos –dijo la niña, mirándole otra vez el brazo. 
-Ya te dije que no son bichitos, ¿no entendiste? 
-El hotel no es de ustedes. 
-¿Qué hotel? 
-Ése donde duermen. Tú dijiste: “Nuestro hotel.” 
-Es el que hemos alquilado –respondió el marido. 
-Parece que te importa mucho el lenguaje –dijo la mujer.62    

 
No trecho acima, aparecem vários elementos que merecem uma análise mais 

detida. Em primeiro lugar, surge na linguagem a informação de que, ainda compartilhando 

a mesma língua, são estrangeiros, isto é, marca-se uma diferença geográfica no uso da 

língua espanhola. Quando a menina corrige a mulher é isso o que ela está insinuando, não 

importa para ela que signifique a mesma coisa, o que importa é que ela fala ‘a mesma 

coisa’ de outro modo.63 Pode-se assim concluir que a preocupação da menina incide sobre o 

significante e não sobre o significado. Neste ponto, a teoria lacaniana, quando reformula o 

                                                   
62 PERI ROSSI, 1976, p. 35.  
[(…) - Podemos levar você até sua casa, e você dará de comer ao seu gatozinho. -Não é gatozinho –disse a 
menina-. É um gatinho. E além disso, está aqui na praia. -Com razão a areia deste balneário está tão suja –
refletiu Alicia - Gatozinho e gatinho são sinônimos, menina. ¿Você sabe o que são sinônimos? –não esperou 
resposta, explicou: -Duas palavras que significam o mesmo. -Não há sin-ominos –disse a menina-. Todas são 
diferentes. -No som sim, mas o significado pode ser o mesmo. -Não há sin-ominos –insistiu-.Tudo é diferente. 
-É teimosa como uma mula –se irritou ele. -Todos as crianças são iguais –contemporizou Alicia. -Todos são 
diferentes –assegurou a menina. Estava falando das crianças ou dos sinônimos, ainda? -Onde dormem? –
perguntou de repente. -Em nosso hotel –respondeu Alicia, orgulhosamente. -Os bichinhos –disse a menina, 
olhando outra vez seu braço. -Já te falei que não são bichinhos, você não entendeu? - O hotel não é de vocês.  
- Que hotel? -Esse onde dormem. Você disse: “Nosso hotel.” -É o que alugamos – respondeu o marido. -
Parece que você se importa muito com a linguagem –disse a mulher.] 
 
Os termos em itálico destacam dificuldades de tradução deste trecho, uma vez que não encontramos em 
português uma diferença que marque geograficamente o uso dos diminutivos nesta língua. Outro problema se 
refere ao fato de designar “crianças” em espanhol através do substantivo “niños”, que mantém o mesmo 
gênero da palavra sinônimos.     
 
63 A diferença explicitada no texto assinala um contraste de uso na formação dos diminutivos, alternando-se 
estas formas geograficamente. Para informações mais detalhadas, ver HERRERO, 2003. 
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conceito de signo saussuriano, procura garantir ao significante uma autonomia, refutando o 

construto de Saussure que acreditava que ambos – significado e significante – estavam 

submetidos à idéia ou conceito que era igual à imagem acústica criada pelo significante. 

Vejamos o que alega Terry Eagleton em seu capítulo sobre a psicanálise: 

El lenguaje es “vacío” porque no es sino un proceso 
interminable de diferencia y ausencia: en vez de poseer algo 
en su totalidad, (…). Un significante implica otro significante 
y otro, y otro, y así ad infinitum: el mundo “metafórico” del 
espejo ha cedido el terreno al mundo metonímico del lenguaje. 
A lo largo de esta cadena metonímica de significadores se 
producirán sentidos o significados; pero ningún objeto ni 
persona pueden estar jamás totalmente “presentes” en esta 
cadena (…)64  

  
Ainda que as intervenções da menina não sejam tão impertinentes como julga o 

casal, eles alegam que estabelecer uma interlocução com ela que realize o propósito a que 

se haviam submetido – encontrar os pais da menina, garantir que ela não ficasse ‘perdida’ 

na praia – é impossível. Ela lhes devolve todo o sentido de provisão, acrescido de 

convenções e crenças com questionamentos que obrigam o casal a reflexões para as quais 

nunca se haviam voltado. A família mais uma vez é posta como referência.  

-¿Lo ves? –dijo ella-. Esta niña es hija de padres divorciados. 
Por eso se confunde. Yo no sé para qué la gente tiene hijos. 
-Para perpetuar la especie –respondió la niña, con gran 
serenidad. Ambos se quedaron mudos, mirándola 
despavoridos. Había respondido como si se tratara de un 
manual. 
-¿Tú sabes qué quiere decir perpetuar la especie? –le preguntó 
él, sorprendido.65 

                                                   
64 EAGLETON, 1988 p.199-200.  
(A linguagem é “vazia” porque não é senão um processo interminável de diferença e ausência: em vez de 
possuir algo em sua totalidade, a criança passa do significante em significador, ao longo de uma cadeia 
lingüística potencialmente infinita. Um significante implica outro significante e outro, e outro, e assim ad 
infinitum: o mundo “metafórico” do desejo cedeu o terreno ao mundo metonímico da linguagem. Ao longo 
desta cadeia metonímica se significadores se produzirão sentidos ou significados; mas nenhum objeto nem 
pessoa podem estar jamais totalmente “presentes” nesta cadeia (...)  
65 PERI ROSSI, 1976, p. 37. 
( - Está vendo? –disse ela-. Esta menina é filha de pais divorciados. Por isso se confunde. Eu não sei para que 
as pessoas têm filhos. -Para perpetuar a espécie –respondeu a menina, com grande serenidade. Ambos ficaram 
mudos, olhando para ela apavorados. Havia respondido como se se tratasse de um manual. -¿Você sabe o que 
quer dizer perpetuar a espécie? –lhe perguntou, surpreendido.)   
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A dúvida a respeito do domínio ou não do que escutam, em termos de verdade ou 

mentira, adequado ou inadequado, faz com que o casal indague sobre a procedência do 

discurso da menina e mesmo quando ela está dizendo a mais pura e exata verdade, ela é 

questionada por eles, porque esta fixação pela verdade não pode ser, pelos próprios 

personagens, sustentada. Não podendo ater-se somente a afirmações ou negações, fica 

evidente que no processo de interlocução há mais elementos envolvidos que simplesmente 

a ‘ordem’ fundada (e tão bem considerada) por eles. Entretanto, os questionamentos da 

menina em relação ao casal são muito mais sólidos e se revelam no decorrer do diálogo. 

- No me interesa. Me gusta hacer las cosas a su tiempo. 
- ¿Qué tiempo? – preguntó la niña. 
- El que corresponde. 
- No sé – dijo la niña. 
- ¿Qué es lo que no sabes? 
- Cual tiempo es corresponde. 
- No hay tiempo corresponde. Dije que me gusta hacer las 
cosas a su tiempo. 
- ¿De quién? 
- ¿De quién qué? 
- De quién tiempo. 
- De cada cosa. Cada cosa tiene su tiempo. 
- ¿Cómo lo sabes? 
- Porque me lo enseñaron de pequeño, no como a ti. 
- ¿Cuál es el tiempo de ella? – preguntó la niña, señalando a 
Alicia. 

Él quedo sorprendido. Nunca se lo había puesto a 
pensar. Se entretuvo imaginando respuestas apropiadas, como 
por ejemplo: “Su tiempo es siempre.” “Toda la vida.” “Es el 
tiempo del amanecer y del verano.” ¿El tiempo de la acción o 
de la meditación? ¿El tiempo doméstico o acaso otra 
dimensión, acaso menos habitual? Tuvo que elegir entre dos 
respuestas vagas: todos, o ninguno.66 

                                                                                                                                                           
 
66 PERI ROSSI, 1976, p. 39.  
(- Não me interessa. Gosto de fazer as coisas em seu tempo. - Que tempo? – perguntou a menina. - O que 
corresponde. - Não sei – disse a menina. -O que é que você não sabe? -Qual tempo é corresponde. -Não há 
tempo corresponde. Disse que gosto de fazer as coisas em seu tempo. -De quem? -De quem o quê? – De quem 
tempo. - De cada coisa. Cada coisa tem seu tempo. - Como é que você sabe? - Porque me ensinaram de 
criança, não foi o seu caso. - Qual é o tempo dela? – perguntou a menina, apontando Alicia. Ele ficou 
surpreso. Nunca tinha se colocado a pensar. Se entreteve imaginando respostas apropriadas, como por 
exemplo: “Seu tempo é sempre.” “Toda a vida.” “É o tempo do amanhecer e do verão.” O tempo da ação ou 
da meditação? O tempo doméstico ou acaso outra dimensão, acaso menos habitual? Teve que escolher entre 
duas respostas vagas: todos, ou nenhum.)   
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O casal termina por aceitar manter o diálogo com a menina, descobrindo que a 

hostilidade originava-se do fato de não serem capazes de dar-lhe respostas. É na 

impossibilidade de responder à menina que o casal aceita suas próprias limitações. É a 

menina que imprime a necessidade de pensar em mais elementos do que os simplesmente 

ditos (enunciados). Linda Hutcheon faz uma advertência que, ao que nos parece, é a 

personagem da menina que permite que o casal se de conta: “A ironia remove a certeza de 

que as palavras signifiquem só o que elas dizem.”67  

O conto a seguir “La influencia de Edgar A. Poe en la poesía de Raimundo Arias” 

deflagra a miséria de uma família – ou do que resta alegoricamente68 desta família - em seu 

exílio na Europa. Da mesma maneira, podemos relacioná-lo ao conto anterior cujo conflito 

inicial era garantir a segurança daquela criança que andava sozinha pela praia para 

descobrir quem eram seus pais. A auto-suficiência suplanta o sentido de proteção e instaura 

o conflito a partir do qual o segundo conto de desenvolve.  

O conto cuja análise propomos aqui, também por um processo de inversão dos 

valores veiculados pelo senso comum sobre a família, refuta as expectativas propostas 

anteriormente: 

-Deberá venir la madre a confirmar que la niña es fruto del 
matrimonio con usted –concluyó el funcionario 
amenazadoramente-. Usted puede ser un delincuente, un raptor, 
un violador de menores, y esta niña, su rehén. 
-Pregúntaselo a ella –protestó él. 
-Este hombre es mi padre –afirmó ella, unos instantes después. En 
realidad, tuvo la idea de negarlo, era la primera vez que ser su hija 
o no dependía de ella, no de ellos; podría haber dicho, por 
ejemplo: “De ninguna manera, éste no es mi padre, es un 
impostor” o algo por el estilo (…) después elegir un padre 
cualquiera, o mejor, quedar súbitamente huérfana, pero no estaba 
convencida de que esta solución fuera realmente adecuada para su 

                                                   
67 HUTCHEON, 2000, p. 32.  
68 Cf. QUINTANA, 2001.  
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felicidad. Era muy difícil encontrar un padre conveniente dentro 
del país de uno; fuera, podía serlo mucho más. 
(…) 
Decidieron hacerle un análisis de sangre, para comprobar la 
paternidad. No fue tan malo, después de todo (aunque él se 
desmayó, como cada vez que veía sangre. Así no se pueden hacer 
las revoluciones, había dicho su esposa) porque los llevaron a una 
clínica muy bonita, donde les dieron de comer gratis, luego de 
habarle extraído un cuarto de litro de sangre más del necesario, 
como se hacía siempre con los extranjeros. Ella comió con 
verdadero apetito.69  

 

Neste trecho, examinamos importantes informações sobre mais este casal – agora 

pai e filha – na chegada a seu exílio na Espanha. A ironia se volta com especial atenção ao 

masculino no lugar da figura paterna, incidindo também sobre o conceito de estado. A mãe 

deveria confirmar a paternidade, entretanto, como podemos apontar pelo próprio texto, não 

pode estar presente. Não sabemos exatamente onde estaria esta personagem mencionada 

neste trecho e recuperada pelas lembranças do pai em outros momentos do conto. Tudo o 

que sabemos é que ela estava envolvida na militância política da época. A figura do pai, por 

esta conclusão, é fragilizada perante a figura materna. A mãe é aquela que participou, 

mesmo arriscando seu próprio corpo e sangue.  

Faz-se necessário explorar o campo semântico do termo “exílio” em seu 

significado de ‘separação de uma pessoa da terra em que vive’70. Em geral, o termo aponta 

                                                   
69 PERI ROSSI, 1976, p. 49-50.  
(-A mãe tem que vir e confirmar que a menina é fruto do matrimonio com o senhor –concluiu o funcionário 
ameaçadoramente-. O senhor pode ser um delinqüente, um seqüestrador, um estuprador de menores, e esta 
menina, sua refém. –Pergunte isso a ela –protestou ele. -Este homem é meu pai –afirmou ela, uns instantes 
depois. Na realidade, teve a idéia de negá-lo, era a primeira vez que ser sua filha ou não dependia dela, não 
deles; poderia ter dito, por exemplo: “De nenhuma maneira, este no é meu pai, é um impostor” ou algo nesse  
estilo (…) depois escolher um pai qualquer, ou melhor, ficar subitamente órfã, mas não estava convencida de 
que esta solução fosse realmente adequada para sua felicidade. Era muito difícil encontrar um pai conveniente 
dentro do próprio país; fora, podia ser muito mais. (…) Decidiram fazer-lhe um exame de sangue, para 
comprovar a paternidade. Não foi tão ruim, depois de tudo (ainda que ele tenha desmaiado, como toda vez 
que via sangue. Assim não se podem fazer as revoluções, havia dito sua esposa) porque os levaram a uma 
clínica muito bonita, onde lhes deram de comer grátis, após ter extraído um quarto de litro de sangue mais do 
necessário, como se fazia sempre com os estrangeiros. Ela comeu com verdadeiro apetite.)   
 
70 Cf. DEJBORD, 1998. 
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para uma condição imposta sobre um indivíduo por um elemento repressivo, mas pode ser 

tomada nas acepções de ‘exílio forçado’ ou ‘exílio voluntário’. A este respeito, é pertinente 

observar que todo exílio territorial, isto é, toda separação geográfica – por razões quaisquer 

– é forçosa. Existe sempre um elemento opressivo que direta ou indiretamente, impulsiona 

o indivíduo a exilar-se e encontrar um espaço novo. Não limitando o termo a acepções de 

cunho unicamente político, pode-se encontrar outras formas de exílio. Quando a 

personagem da menina alega que encontrar um pai num país estrangeiro pode ser ainda 

mais difícil, parece remeter-se a isso, fundar um novo espaço, uma nova filiação, novos 

vínculos capazes (ou sempre incapazes) de garantir uma centralidade que permita ao 

indivíduo reconhecer seu lugar. Este sentimento transparece também pelo uso da língua. Os 

personagens alegam ter escolhido o país de destino por ter a mesma língua materna, 

entretanto, não se cansam de apontar para os estrangeirismos que cometem. Assumir-se em 

exílio é aceitar-se como estrangeiro e, no caso desta família, empreender o exílio sem a mãe 

(onde incluem-se a dimensão geográfica – a América – e a lingüística). Considerando desta 

forma, poderia ver-se como um retorno ao pai colonizador, do qual a menina decide não se 

desvincular.  

 
Cabe ressaltar, junto a Graciela Ravetti, que se estamos propondo uma análise de 

um corpus localizado na América Latina pós-golpe, teremos que deparar-nos com o 

conceito de orfandade em Derrida:  

A enunciação, a partir da posição que ocupam os novos sujeitos 
sociais pós-coloniais transnacionais, é, num primeiro momento, 
um deslocamento entre o que chega do passado/tradição – cânon, 
História, pátria / nação, família – e um impulso prospectivo de 
imagens para o futuro. (...) A orfandade provoca uma miséria 
itinerante e desesperada em busca de ajuda mas, diz Derrida, essa 
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miséria é ambígua porque o órfão também é culpado de ter 
afastado o pai para se emancipar. 71 

 
Quando a personagem diz que, por primeira vez, reconhecer-se como filha de seu 

pai depende somente dela, reflete seu desejo de emancipação, entretanto, sua opção é 

permanecer neste papel. Manter a condição de filha não significa, no entanto, sujeitar-se 

com submissão ao poder exercido pelo pai. Já destacamos no texto literário que este pai é 

frágil – seja perante o estado, a lei ou a família, e não se encontra em posição de provedor 

que sustenta os seus dependentes. O conto inverte inúmeras vezes as funções 

desempenhadas por estes personagens e na miserável situação em que se encontram cabe a 

menina zelar pela sobrevivência dos dois, além disso, ela procura garantir que seu pai seja 

uma pessoa realizada e feliz, ainda ocupando esta posição degradada na sociedade e, por 

conseguinte, em família.  

(…) Aunque su padre no era muy rebelde, a veces pretendía tomar 
decisiones por su cuenta, y las empresas que iniciaba a partir de 
esas decisiones, casi siempre eran un fracaso. Entonces, no lo 
criticaba demasiado, porque su padre era muy sensible y temía 
desalentarlo; había que estimular el crecimiento de su 
personalidad, aunque fuera a través de esas iniciativas tan 
desgraciadas.72     

 

Não podendo deixar somente a cargo do pai a tarefa da subsistência da família a 

menina se ocupa em sobreviver. Tal tarefa lhe obriga a realizar ‘performances’ pelas ruas 

da cidade como “menina índia latino-americana” enquanto seu pai vende sabonetes pelas 

ruas. Mesmo sob a guarda de seu pai e habitando a metrópole, é a insígnia do indígena 

                                                   
71 RAVETTI, 1998, p. 232. 
 
72 PERI ROSSI, 1976, p. 54-55.  
[(…) Ainda seu pai não fosse muito rebelde, às vezes pretendia tomar decisões por sua conta, e as empresas 
que iniciava a partir de essas decisões, quase sempre eram um fracasso. Então, não o criticava demais, porque 
seu pai era muito sensível e temia desalentá-lo; tinha que estimular o crescimento de sua personalidade, ainda 
que fosse através dessas iniciativas tão desgraçadas.]   
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colonizado o que, ironicamente, garante a subsistência dos dois. O mito do exótico, 

originário, primitivo, aculturado, que reverencia o pai pela ‘formação’ e lhe devolve o 

sentido pelo qual seu empreendimento é reconhecido e válido. Analisemos o trecho a 

seguir: 

Sólo una vez había tenido un pequeño accidente, durante su 
exhibición con el hábito de niña india latinoamericana; fue 
cuando un niñito terrible, poco menor que ella, se le acercó 
maquiavélicamente y comenzó a tirarle con todas sus fuerzas 
de su única trenza india; entonces, olvidándose de que debía 
murmurar sonidos ininteligibles, lo insultó en un perfecto 
castellano, que no tardó en adjudicar a la colonización 
española de las civilizaciones autóctonas del Plata. El 
incidente culminó cuando, además, le encajó un perfecto golpe 
en la mandíbula, que dio con la metrópolis en el suelo.73 

 
No trecho acima, o objetivo desta briga de ‘crianças’ é a reação. Frente à 

intervenção da ‘metrópole’, a colônia responde violentamente. O disfarce (mítico, exótico e 

primitivo) é o que garante à personagem a sobrevivência. Através da farsa ela representa a 

condição de colonizador e colonizado e recebe por isto, uma vez que assume o lugar 

‘legitimado’ pela miséria que encarnam neste país como exilados. Entretanto, qualquer 

intervenção sofrerá o golpe que confrontará este lugar de reconhecimento já fundado, da 

mesma maneira que ela se recusa a emancipar-se do pai, mas decide ativamente sobre suas 

vidas. A forma como o pai vê o ‘trabalho’ da filha também deve ser comentada: 

Él la miraba con un poco de angustia y mucha admiración.                                                                      
Pensó que algo había cambiado en los genes, de una 
generación a otra; alguna oscura modificación en los 
caracteres hereditarios había permitido a los hijos actuales ser 
unos padres perfectos y admirables de sus progenitores.  

                                                   
73 PERI ROSSI, 1976, p. 58.  
(Só uma vez tinha tido um pequeno acidente, durante sua exibição com a indumentária de menina indígena 
latino-americana; foi quando um menininho terrível, pouco menor que ela, se aproximou dela 
maquiavelicamente e começou a puxar com todas as suas forças sua única trança indígena; então, 
esquecendo-se, de que deveria murmurar sons ininteligíveis, o xingou em um perfeito castelhano, que não 
demorou em outorgar a colonização espanhola das civilizações autóctones do rio de La Plata. O incidente 
culminou quando, além disso, lhe encaixou um perfeito soco no queixo, que deu com a metrópole no chão.)   
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Ésta era otra raza, provista de una singular resistencia, 
y en la matriz original, habían asimilado las enseñanzas de 
íntimas, oscurísimas derrotas; en el útero materno habían 
aprendido la tristeza, el fracaso, la desolación, y cuando vieron 
la luz del mundo, supieron cómo vivir a pesar de todo ello. 
Concebidos en noches amargas, en noches de pena, 
persecución, incertidumbre, miseria y terror, concebidos en 
casas que eran como calabozos o en calabozos que eran 
tumbas, en camas que eran ataúdes, los sobrevivientes de esas 
noches de torturas y de dolor, nacían con el signo de la 
resistencia y de la fortaleza.74 

Este conto pode ser destacado (dentro de todo o livro) como o que mais 

explicitamente e com menos ironia se solidariza com o sacrifício – aquele que se propõe 

explicitamente a falar da dor, da tortura, em síntese – a derrota e as diversas formas de 

sofrê-la. Alguns sofreram na própria carne, outros sacrificaram a própria consciência. 

Entretanto, em lugar de propor as bases no contexto histórico real da escrita da obra – a 

América Latina pós-golpe – a autora opta por vislumbrar em dois pontos extremos – 

retorna ao descobrimento e à colonização, como verificamos anteriormente; e se projeta 

em direção ao futuro. Mencionando o ‘transtorno nos genes’ e transformando os filhos em 

progenitores (relacionado ao conto anterior), a sobrevivência é já desígnio de resistência e 

fortaleza. Ironicamente, não se pode saber se essa força e solidez serão motores de 

transformações futuras como resistência à opressão ou se, pelo contrário, o sofrimento já 

aprendido resistirá à possibilidade de todo e qualquer sacrifício que todo ato de mudança 

encerra. Tendo sido gerados e nascidos nesse cenário macabro descrito na citação anterior, 

                                                   
74 PERI ROSSI, 1976, p. 59.  
(Ele a olhava com um pouco de angústia e muita admiração. Pensou que algo havia mudado nos genes, de 
uma geração a outra; alguma obscura modificação nos caracteres hereditários tinha permitido aos filhos atuais 
serem uns pais perfeitos y admiráveis de seus progenitores. Esta era outra raça, provida de uma singular 
resistência, e na matriz original, tinham assimilado os ensinamentos de íntimas, obscuríssimas derrotas; no 
útero materno tinham aprendido a tristeza, o fracasso, a desolação, e quando viram a luz do mundo, souberam 
como viver a pesar de tudo isso. Concebidos em noites amargas, em noites de pena, perseguição, incerteza, 
miséria e terror, concebidos em casas que eram como calabouços o em calabouços que eram tumbas, em 
camas que eram ataúdes, os sobreviventes dessas noites de torturas e de dor, nasciam com o signo da 
resistência e da fortaleza.)   
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estariam em busca do pleno exercício de viver – ainda que pela farsa – para tornar a morte 

mais tênue que a de seus pais.   

O conto a seguir é o que dá nome ao livro -“La tarde del dinosaurio”. Além de 

ser o mais extenso, se formula como um ponto aglutinador de temáticas tratadas pelos 

demais contos e é o foco principal desta análise. 

“La tarde del dinosaurio” tem um menino protagonista cujo nome não se 

menciona. Não se pode saber tampouco sua idade exata. A partir de seus pensamentos e 

recordações, deciframos sua história, sua origem, seus sonhos. O que é dado ao leitor é que 

há um ser que indaga por sua própria construção e em paralelo a ela, é possível constatar os 

questionamentos sobre a realidade em que vive, seja ela do ponto de vista da intimidade 

mais profunda (sua constelação familiar75) como da impessoalidade mais institucional (sua 

função dentro da sociedade). Narrado em terceira pessoa, o leitor pode invadir os 

pensamentos do protagonista, acompanhar seus diálogos, surpreender-se com suas 

fantasias.  

A ironia parece costurar os muitos discursos paralelos cujos enunciados 

(definindo enunciado como produção lingüística considerada como resultado da 

enunciação, numa perspectiva pragmática ‘aquilo que é comunicado’, ou mais 

estruturalmente: ‘a parte do discurso que pode ser isolada e analisada enquanto corpus’) o 

personagem se propõe a repetir, manifestando as muitas dualidades que, como ser em 

construção, o sustentam. Fica bastante evidente a presença de discursos antagônicos. No 

livro “Teoria e política da ironia”76, Linda Hutcheon fala de uma condição transideológica 

da ironia que faz com que ela possa ser usada (como tem sido) ou para minar ou para 

                                                   
75 Cf. HORTÉLIO, 2004.   
 
76 Cf. HUTCHEON, 2000, p. 50. 
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reforçar ambas as posições conservadora e radical. É desta maneira que podemos tomar o 

mesmo enunciado, atribuindo-lhe enunciações diferentes. Isso pode ser observado e 

convive de maneira muito clara no conto, permeando sempre as indagações do protagonista 

que busca as respostas. Mikhail Bakhtin define enunciação de uma forma que ilustra 

eficazmente as apropriações dos discursos pelo personagem central desse conto.  

(...) todo discurso concreto (enunciação) encontra aquele 
objeto para o qual está voltado sempre, por assim dizer, já 
desacreditado, contestado, avaliado, envolvido por sua névoa 
escura ou, pelo contrário, iluminado pelos discursos de outrem 
que já falaram sobre ele. O objeto está amarrado e penetrado 
por idéias gerais, por pontos de vista, por apreciação de outros 
e por entonações. Orientado para o seu objeto, o discurso 
penetra neste meio dialogicamente perturbado e tenso de 
discursos de outrem, de julgamentos e entonações. Ele se 
entrelaça com eles em interações complexas, fundindo-se com 
uns, isolando-se de outros, cruzando com terceiros; e tudo isso 
pode formar substancialmente o discurso, penetrar em todos os 
seus estratos semânticos, tornar complexa a sua expressão, 
influenciar todo o seu aspecto estilístico.77  

 
Em constante diálogo com os pais e sem haver formado ainda sua própria 

enunciação sobre os questionamentos que surgem do contraste entre seu pai biológico 

(chamado de pai número um ou pai primeiro pelo menino) e o padrasto (pai número dois ou 

pai segundo) ele avalia os enunciados que escuta de ambas as partes e constrói, 

paralelamente, sua apropriação do discurso sobre o momento político da época, dando a 

conhecer que seus pais são para ele a parte mais expressiva deste contraste. Há, sobre tudo, 

um grifo irônico na escrita do texto que permite reconhecer que o processo pelo qual o 

menino dá significação a estes pais os contempla através de uma forma relacional – 

expressas pelas perguntas sobre as relações estabelecidas por eles com ele mesmo, com a 

figura materna, com o núcleo familiar ou com a sociedade; inclusivo – claramente proposto 

pelas inúmeras afirmações e esclarecimentos nos quais o próprio personagem se perde na 

                                                   
77 BAKHTIN, 1998, p. 86. 
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tentativa de incluir os dois pais, recorrendo a outros termos que a simples enumeração não 

resolve; e diferencial – os contrastes que estes estabelecem em sua vida. Esta é forma pela 

qual, segundo Hutcheon, podemos captar o significado irônico. Mediante a ironia o menino 

pode atribuir significação a ambos discursos e construir um sentido sobre as realidades dos 

dois pais que o cercam com seus prós e contras, julgando e avaliando-se mutuamente na 

narração. Se afetivamente o impulso do personagem central o leva ao pai biológico, sua 

incômoda situação econômica limita a relação de ambos. Por outro lado, a ostentação do 

padrasto o constrange.  

Se a figura paterna se delineia como o principal foco de atenção do protagonista 

do conto, é impossível não recorrer à abordagem psicanalítica, pela importância que esta 

teoria concede ao pai. Há um conceito lacaniano que busca avaliar a posição degradada 

deste pai real definido no dicionário de psicanálise como o pai da realidade familiar 

(...) que possui suas particularidades, suas opções, mas 
também suas próprias dificuldades. Seu verdadeiro lugar 
dentro da família é variável, tanto em função da civilização, 
que nem sempre lhe deixa liberdade para agir, como em 
função de sua história singular, que não deixa de ter impasses 
ou inibições. Ora, poderia parecer que é deste pai que se 
espera muito (...) 78 

      
Se a família pode ser apontada como um personagem de suma importância, o lugar 

do protagonista (ainda uma criança79) tem então destaque e é a partir dele (esse menino 

                                                   
78 CHEMANA, 1995. 
79 Numa perspectiva histórica, pode-se exemplificar os enfoques sobre a criança, através da iconografia. As 
representações infantis até o século XII eram raríssimas, não obstantes existissem em proporção ínfima, as 
crianças eram caracterizadas, para efeito de representação, como adultos em miniatura. A partir do século 
XIII, surgem imagens sacras, enfocando em especial a figura do “Menino Jesus”. Já no séculos XV e XVI 
surgem também imagens de crianças leigas, sempre em composição com adultos, quando no século XVII, 
enfim, as crianças passam a ser representadas sozinhas. Essa transição da imagem infantil: um ser sem 
particularidades, até a atribuição de uma individualização, nos remete a interpretações que “evoluíram” 
juntamente com os tempos e a história. Os movimentos religiosos promoveram a moralização da sociedade, 
assim, o conceito de família e, conseqüentemente, o conceito de criança sofreram mudanças significativas. As 
crianças tornam-se ícones de inocência, seres angelicais, sem paixão nem vícios. Mais tarde, com Sigmund 
Freud, a concepção de infância que vigorava até o final do século XIX é rompida. Freud revela a criança 
como um ser também desejante, que apresenta uma sexualidade perversa e polimorfa. O conceito de 
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cujo nome e cuja idade se ignoram) que o enredo se constrói, sendo este enredo, por sua 

vez, a construção do próprio personagem. A psicanalista Andréa Hortélio Fernandes, em 

seu texto “Trauma e estrutura familiar” enfoca o tema da família através de uma 

perspectiva lacaniana que pode auxiliar a compreensão do caminho percorrido pela autora 

neste conto. A teoria lacaniana, segundo Hortélio, postula alguns pontos que ilustram a 

situação apresentada. Lacan também reconhece na família um papel primordial na educação 

infantil. É o cenário para que a situação edípica, fundamental na teoria psicanalítica porque 

é através dela que o sujeito aceita a interdição do incesto e pode ser inserido na cultura, 

instale a sua dimensão estrutural, não mais personalizando os elementos que a compõem, 

senão reconhecendo diferentes funções: 

Lacan retomará a questão deixada por Freud e tratará a 
castração como sendo a não complementaridade entre os 
sexos, o que leva a afirmar que não há relação sexual. Isso fará 
com que ele tome o complexo de Édipo na sua dimensão 
estrutural. Nesta perspectiva, o complexo de Édipo será 
tomado como uma estrutura na qual os quatro elementos (o 
falo, a mãe, o pai e a criança) interagem entre si, a partir das 
relações que cada um mantém com as três formas possíveis de 
falta de objeto.80  

 
Essa importante mudança feita por Lacan da teoria psicanalítica diz respeito ao 

complexo de Édipo, que continua sendo cerne de sua teoria (como em Freud), porém sua 

leitura deste conceito psicanalítico se pauta na função dos elementos que o compõem – o 

falo, a mãe, o pai e a criança, e suas relações. As indagações do personagem sobre sua 

própria existência, seu lugar no desejo daqueles que compõem sua estrutura familiar, a 

relação de sua mãe com seu pai biológico e com seu padrasto parecem expressar um desejo 

por situar todos os elementos desta estrutura complexa na qual se transformou sua família. 

                                                                                                                                                           
castração passa a ser a condição para qual o sujeito encontre uma maneira de inserir-se na ordem social, uma 
vez que ele deve aceitar a interdição do incesto para inserir-se no simbólico. 
80 HORTÉLIO, 2004, p. 318. 
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Isso incute no personagem uma necessidade de contrastar as várias referências dele próprio, 

num impulso que o leva a problematizar sua constelação familiar e pensá-la também em um 

âmbito mais amplo, isto é, o lugar de seus pais na sociedade. Indagações do tipo: 

(…) Pero ¿quiénes serían los dueños de las máquinas, eh? 
¿Quién era el dueño de ésta, por ejemplo? ¿Su padre? ¿La 
empresa? ¿La sociedad? ¿Una sociedad determinada o toda la 
sociedad? ¿Su padre número uno también era un poquito 
dueño de esta máquina? ¿Dueño de uno de los botoncitos, de 
uno sólo, quizá? ¿La maquinita se repartía en partes 
proporcionales a qué? ¿A la estatura de los hombres? ¿A sus 
acciones en la compañía? ¿Al número de hijos que tuvieran?81 

 
Os ecos da teoria psicanalítica presentes no conto vão se potencializando em 

enunciações do menino protagonista. Hortélio, em seu texto, ressalta que indagações deste 

tipo nas crianças costumam auto referir-se também, e questionam sobre seu futuro.    

No texto mesmo: 

Ese hombre es un intelectual – había dicho su padre segundo, 
una vez, despectivamente. De la guerra había surgido un 
sentimiento de seguridad para unos y un sentimiento de 
inseguridad para otros, y muchas cosas habían cambiado de 
signo. Era difícil saber cómo fueron antes. 
- ¿Tú eres un intelectual? – le preguntó luego a su padre 
número uno. 
- No -respondió él -. Soy un periodista. Es decir: alguien que 
recibe un sueldo por escribir cosas que no piensa en diarios 
que son financiados por empresas privadas, para que uno diga 
lo que ellas quieren. O sea, soy un obrero de la pluma – dijo, 
con ironía jocosa- Un esclavo.  
- ¿Por qué las empresas no las dicen por sí mismas? 
- No les gusta comprometerse. Prefieren pagarle a uno para 
que diga lo que ellas quieren que la gente crea. Muy 
complicado, hijo. 
Nunca había visto la firma de su padre en el diario. 
-¿No quieres comprometerte tú tampoco? 
- Bueno, por un lado no me gustaría firmar cosas que no 
pienso, y por otro, las empresas prefieren que las cosas salgan 

                                                   
81 PERI ROSSI,1976, p. 93  
[(…) Mas, quem seriam os donos das máquinas, heim? Quem era o dono desta, por exemplo? Seu pai? A 
empresa? A sociedade? Uma sociedade determinada ou toda a sociedade? Seu pai número um também era um 
pouquinho dono desta máquina? Dono de um dos botõezinhos, de um só, talvez? A maquininha se repartia em 
partes proporcionais a que? A estatura dos homens? A suas ações na companhia? Ao número de filhos que 
tivessem?]   
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sin firma. Como si fuera el pensamiento general, el que dicta 
el sentido común y la historia.  

A él no le gustaba el asunto. Prefería la época en que 
su padre era un desocupado. (…)82 

 

O protagonista se divide entre os enunciados dos pais que representam modos de 

ser e existir contrastantes. Como já mencionado, sua enunciação se constrói a partir do 

discurso de um pai sobre o outro e vice-versa. O que não podemos deixar de enfatizar é que 

esses dois pais representam modelos e crenças contrárias e o trecho selecionado acima 

começa exatamente da afirmação depreciativa do padrasto de que o pai é um intelectual, o 

que indica que para o padrasto, ser um intelectual é algo negativo ou menor. O fato é que 

nenhum dos pais poderia referir-se ao outro senão julgando-se mutuamente. O contexto da 

ditadura está elidido no texto, referindo-se ao que o protagonista denomina guerra83 e as 

inseguranças (ou desilusões) representadas por seu pai número um vs. o poder social e 

econômico encarnado por seu pai número dois. O diálogo evidencia a manipulação dos 

                                                   
82 PERI ROSSI, 1976, p. 84-85.  
(Esse homem é um intelectual – havia dito seu pai segundo, uma vez, depreciativamente. Da guerra havia 
surgido um sentimento de segurança para uns e um sentimento de insegurança para outros, e muitas coisas 
tinham mudado de signo. Era difícil saber como foram antes. -Você é um intelectual? – perguntou depois a 
seu pai número um. -Não –respondeu ele -. Sou um jornalista. Quer dizer: alguém que recebe um salário por 
escrever coisas que não pensa em diários que são financiados por empresas privadas, para que a gente diga o 
que elas querem. Ou seja, sou um operário da caneta – disse, com ironia jocosa - Um escravo.-Por que as 
empresas não as dizem por si mesmas? -Não gostam de se comprometer. Preferem pagar alguém para dizer o 
que elas querem que as pessoas acreditem. Muito complicado, filho. Nunca tinha visto a assinatura de seu pai 
no diário. -Você também não quer se comprometer? - Bom, por um lado não gostaria de assinar coisas que 
não penso, e por outro, as empresas preferem que as coisas saiam sem assinatura. Como se fosse o 
pensamento geral, o que dita o sentido comum e a história. Ele não gostava deste assunto. Preferia a época em 
que seu pai era um desocupado.)   
 
83 Sobre a situação política do Uruguai, escreve Isabel Quintana (livre tradução): “Através desta narrativa se 
expressa a comoção mais vasta que a sociedade uruguaia vivera especialmente a partir da crise econômica e 
social em 1968 e que haveria de gerar distintas respostas da sociedade, o estado e a cultura. A questão se 
agrava mais com advento da ditadura militar (1973-1985) a partir da qual muitos escritores se exilam ou são 
encarcerados. A vida cultural se aniquila através de distintas medidas como o fechamento das publicações 
dissidentes, a censura, a interrupção da entrada de livros estrangeiros e a destituição de docentes 
universitários e secundários. Nesta situação, comenta Hugo Verani, a guerrilha urbana por parte dos 
tupamaros e a violência institucional com a supressão das liberdades civis e a repressão militar são os fatos 
mais definidores do período.”  Cf. QUINTANA, 2001.  
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meios de comunicação e a exploração da classe trabalhadora (o pai se intitula “obrero de la 

pluma” e o termo “obrero” em espanhol se refere exatamente à classe trabalhadora). 

Entretanto, se o termo intelectual é negativo para o padrasto, o termo “obrero” (operário) 

deve mostrar-se como positivo, afinal é a força de trabalho que nutre o capital de uma 

empresa. A palavra “obrero” cunhou importância neste contexto também na medida que 

simbolizava um emblema da militância política da qual o pai biológico do menino havia 

feito parte. Outro ponto que nos chama atenção se refere à ausência de assinatura 

questionada pelo menino, porque o princípio de pseudo-neutralidade ao qual se refere o 

jornalista seu pai incide também sobre o seu trabalho. Se o que as empresas querem é 

manipular o pensamento comum através da ausência de autoria e seu pai se propõe a 

escrever o que não pensa, isso significa que ele tampouco se compromete. O diálogo 

culmina postulando a questão do senso comum e da história, de como se forma o que se 

pode conhecer como pensamento hegemônico da sociedade, acrescentando mais uma 

contradição: o menino alega preferir a época em que seu pai era um desocupado (não 

exercia esta função menor a que se referiram o padrasto e o pai) apesar da dificuldade de 

formular seu próprio discurso sobre a realidade do passado.  

Ao referir-se à posição privilegiada do padrasto, uma vez mais os discursos 

antagônicos se sobrepõem: 

Su padre lo había llevado una vez a su oficina. No su primer 
padre, sino el otro. Éste. Tenía una oficina toda para él. Parece 
que no se trataba de un empleado cualquiera, sino de un patrón 
o algo así. Daba órdenes por un dictáfono y le mostraba la 
oficina como si toda fuera suya, como si él mismo, con gran 
esfuerzo, hubiera colocado piedra sobre piedra, ladrillo sobre 
ladrillo, la cal y la masa necesaria. A lo mejor sólo era un 
empleado de alta jerarquía (y a veces aquellos que sólo podían 
conformarse con mandar a un simple portero) actuaban como 
si la empresa fuera su empresa, y todos los demás empleados, 
sus sirvientes, súbditos o vasallos. No tenían sentido de clase.  
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- Es que no tienen sentido de clase – le dijo su padre. El 
primero.84 

 

Como interpretar a possibilidade de um empregado de alta hierarquia construindo 

(não como um engenheiro, mas como pedreiro) o próprio escritório onde trabalha senão 

através da ironia, que permite relacionar os trechos anteriores e descobrir um atrito inerente 

ao texto de Cristina Peri Rossi. Como pensar lado a lado duas funções tão distantes dentro 

de uma empresa (a força braçal e seu comando) e tão juntamente como simplesmente 

operários. Voltemos a Bakhtin: 

O sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um 
ideólogo e suas palavras são sempre um ideologema. Uma 
linguagem particular no romance representa sempre um ponto 
de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma 
significação social. Precisamente enquanto ideologema, o 
discurso se torna objeto de representação no romance (...) A 
ação, o comportamento do personagem no romance são 
indispensáveis tanto para a revelação como para a 
experimentação da sua posição ideológica, de sua palavra. 85  

 

  A ironia se revela, relacionando os trechos anteriores, como Linda Hutcheon 

afirma, pela oscilação entre o dito e o não dito. No entanto, a importância está, 

necessariamente, não nestes dois pólos (dito X não dito) e sim no movimento perceptual, na 

possibilidade de incluir e na criação de uma imagem que não seja uma simples combinação, 

mas algo diferente (caráter diferencial). O irônico, conforme Hutcheon, não só pretende ser 

                                                   
84 PERI ROSSI, 1976, p. 82.  
(Seu pai o havia levado uma vez ao seu escritório. Não seu primeiro pai, mas o outro. Este. Tinha um 
escritório todo para ele. Parece que não se tratava de um empregado qualquer, mas de um patrão ou algo 
assim. Dava ordens por um microfone e lhe mostrava o escritório como se todo fosse seu, como se ele 
mesmo, com grande esforço, tivesse colocado pedra sobre pedra, tijolo sobre tijolo, a cal e a massa necessária. 
Talvez fosse só um empregado de alta hierarquia (e às vezes aqueles que só podiam se conformar com 
mandar em um simples porteiro) atuavam como se a empresa fosse sua empresa, e todos os demais 
empregados, seus serventes, súditos ou vassalos. Não tinham sentido de classe. - É que não têm sentido de 
classe – lhe disse seu pai. O primeiro.)  
 
85 BAKTIN, 1998, p. 135. 
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decodificado como um sentido que inclui outro como também o fato em si de querer 

preservar esta estrutura que venda e desvenda, mostra e esconde.  

O título do conto “La tarde del dinosaurio” parece-nos referir-se exatamente à 

possibilidade de combinar o anterior e o posterior – a mítica imagem originária com a 

apocalíptica – que se revela no delírio do protagonista. A fusão dos pais, da esquerda e da 

direita, da infância que teve e do adulto que será, produzem aquilo que no texto se revela 

En sus sueños siempre aparecía un dinosaurio emergiendo de 
las aguas, (...) Emerge con ingenuidad e inocencia, sin 
sensación de culpa. (…) Lo esperaba en sueños como a un 
antepasado solemne pero anacrónico. Como a un loco o a un 
exiliado, que conserva en el fondo de sus locuras un dejo de 
tristeza y de ternura. Se acostumbró a verlo aparecer, a 
nombrarlo, a caminar con él por las calles, a tenerlo por 
compañero y amigo. Compartió su vida cotidiana (…) Dino, 
un amigo particular, un pariente próximo de extraña 
fisonomía.86  

 

O que em sua primeira aparição era monstruoso e indesejado termina 

processualmente como algo familiar, afetuoso, confidencial. Não seria este delírio a 

metáfora da própria interlocução que o personagem instaura com os pais, um processo ao 

que inicialmente era impossível atribuir significação, mas que mais tarde encontra no 

antagonismo e na combinação de elementos refutados e repelidos um significado ao qual 

deveria compreender e construir seu próprio discurso. Seu discurso se propõe exatamente 

em fazer com que as distorções e deformidades do que escuta dos dois pais se tornem 

                                                   
86 PERI ROSSI, 1976, p. 99-100.  
(Em seus sonhos sempre aparecia um dinossauro emergindo das águas, (...) Emerge com ingenuidade e 
inocência, sem sensação de culpa. (…) O esperava em sonhos como a um antepassado solene mas anacrônico. 
Como a um louco ou a um exilado, que conserva no fundo de suas loucuras um tom de tristeza e de ternura. 
Se acostumou a vê-lo aparecer, a nomeá-lo, a caminhar com ele pelas ruas, a tê-lo como companheiro e 
amigo. Compartilhou sua vida cotidiana (…) Dino, um amigo particular, um parente próximo de estranha 
fisionomia.) 
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familiares, aceitar-se membro desta relação que depende do afeto de um e do dinheiro do 

outro:  

- Me gustaría mucho saber quién hubiera sido yo si no hubiera 
              sido yo – proclamó el niño.  

El padre lo miró un momento, intrigado. Luego a la maestra. 
                                                         - ¿Está usted en condición de responder al niño, Sonia? – le 
                                                          preguntó en seguida. 
                                                         - No me llamo Sonia. Me llamo Sara – protestó la mujer.  

- Ésa no es la cuestión, Sonia. El niño ha preguntado quién 
hubiera sido él de no haber sido él.  
- Creo que hubiera sido otro – contestó el niño, al final. 
- Exactamente – dijo su padre. 
- De modo que, en realidad, soy cualquiera – continuó el niño 
- O puedo intentar ser el que soy. Pero es difícil ser quien se es 
si se sabe que pudo ser cualquier otro. 87 

 

A conclusão do conto contempla estas diferentes ordens anteriormente 

mencionadas. O enunciado é simples, uma única frase, um grito: 

- !Papá! 
 

Ironicamente, este é o único momento em que o personagem não esclarece a qual 

dos dois pais se refere, porque não se refere a um deles propriamente, mas a fusão que os 

dois proporcionam na formação de sua enunciação que pede socorro e proteção e assume 

sua fragilidade frente ao exercício de proferir sua própria enunciação e conseguir 

reconhecer-se como sujeito (em lugar de querer ser outro) aceitar o outro que a enunciação 

da própria consciência cria em cada ser de linguagem.  

 

 

                                                   
87 PERI ROSSI, 1976, p. 102-103.  
( - Eu gostaria muito de saber quem eu teria sido se eu não fosse eu – proclamou o menino. O pai o olhou por 
um momento, intrigado. Logo à professora. – A senhora está em condição de responder ao menino, Sonia? – 
lhe perguntou em seguida. - Não me chamo Sonia. Me chamo Sara – protestou a mulher. – Essa não é a 
questão, Sonia. O menino perguntou quem teria sido ele se não tivesse sido ele. - Creio que teria sido outro – 
respondeu o menino, ao final. - Exatamente – disse seu pai. - De modo que, na realidade, sou qualquer um – 
continuou o menino -. Ou posso tentar ser o que sou. Mas é difícil ser quem se é se é sabido que pude ser 
qualquer outro.) 
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C A P Í T U L O  3  

 
 
 
 
 

Revelar a ironia: o inesgotável  
 

 

 
O presente é, por assim dizer, 

em princípio e em essência,  
algo não acabado (...)  

Ele marcha para o futuro e, 
quanto mais ativa e conscientemente  

ele vai adiante, para este futuro,  
tanto mais sensível e mais notável  

é o seu caráter inacabado.  
Bakhtin 

 
 

(...) o momento “pós” no qual nem a heroicização nem  
o martírio são opções possíveis ou desejáveis.  

Idelber Avelar 
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Este capítulo é uma proposta de leitura do livro “Una pasión prohibida”,88 

publicado em 1986. O livro é uma reunião de vinte pequenos contos bastante diferentes 

entre si. Para tanto, seguiremos, em aproximação com a análise anterior, em busca de 

desvelar significações possíveis que a ironia permite encontrar, com base ainda no 

primeiro capítulo no qual expomos o quadro teórico proposto, do qual o estudo de Linda 

Hutcheon “Teoria e política da ironia” é peça fundamental.  

No entanto, com respeito ao corpus aqui escolhido, devemos, desde já, 

estabelecer suas diferenças em relação ao corpus analisado no capítulo anterior. O livro 

“Una pasión prohibida” tem vários pontos contrastantes com “La tarde del 

dinosaurio”. Alguns destes contrastes desenham um novo contexto político ou histórico 

a representar-se que, como indivíduos, os personagens refletem em novas formas de 

pensar, agir e expressar seu meio. Se no caso do livro publicado em 1976 conseguimos 

enxergar uma cisão entre dois grupos que se opõem e de onde a leitura irônica se mostra 

de significados, como no caso do conto que dá nome ao livro, neste, que nos cabe 

conhecer agora, cuja publicação é datada de 1986, a maneira pela qual identificamos seu 

marco histórico é bastante distinta: não há grupos – e quando os podemos encontrar, 

chegaremos a perceber certa intenção burlesca que a ironia potencializa, tornando-os 

ridículos e banais. Há, fundamentalmente, a pluralidade de opiniões e a sociedade se 

forma pela aglutinação destes fragmentos que coexistem e não mais se opõem. Há, no 

entanto, um resíduo do conflito anterior. Como encontramos no primeiro conto sobre as 

reações a respeito da queda de um anjo na terra: 

                                                   
88 PERI ROSSI, 1986. 
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El ángel se precipitó a tierra, exactamente igual que el satélite 
ruso que espiaba los movimientos en el mar de la X flota 
norteamericana y perdió altura cuando debía ser impulsado a 
órbita firme de 950 kilómetros. Exactamente igual, por lo demás, 
que el satélite norteamericano que espiaba los movimientos de la 
flota rusa, en el mar del Norte y luego de una falsa maniobra cayó 
a tierra. Pero mientras la caída de ambos ocasionó incontables 
catástrofes: la desertización de parte del Canadá, la extinción de 
varias clases de peces, la rotura de los dientes de los habitantes de 
la región y la contaminación de los suelos vecinos, la caída del 
ángel no causó ningún trastorno ecológico. Por ser ingrávido 
(misterio teológico acerca del cual las dudas son heréticas) no 
destruyó, a su paso, ni los árboles del camino, ni los hilos del 
alumbrado, ni provocó interferencias en los programas de 
televisión, ni en la cadena de radio; no abrió un cráter en la faz de 
la tierra ni envenenó las aguas. Más bien, se depositó en la 
vereda, y allí, confuso, permaneció sin moverse, víctima de un 
terrible mareo.89  

O trecho acima evidencia o cunho político da obra de Peri Rossi. No 

primeiro parágrafo do livro temos a comparação da queda de um anjo com a queda de 

dois satélites que representam a disputa das duas grandes potências que marcaram nosso 

século e, por conseguinte, as duas teorias políticas sob as quais se regiam, e os abalos 

causados por ambos os eventos. Os satélites representam o contexto da guerra fria e as 

implicações tecnológicas que, deste conflito, proporcionaram investigações bem como 

desastres como o de Chernobil que, vale lembrar, também ocorreu em 1986. É óbvio e 

também necessário advertir que tornar paralelos acontecimentos como estes merecem 

um grifo irônico, ainda mais quando nos colocamos diante de um ser ingrávido90, que 

                                                   
89 PERI ROSSI, 1986, p. 7.  
(O anjo se precipitou à terra, exatamente igual ao satélite russo que espiava os movimentos no mar da X frota 
norte-americana e perdeu altura quando devia ser impulsionado à órbita firme de 950 quilômetros. 
Exatamente igual, além disso, ao satélite norte-americano que espiava os movimentos da frota russa, no mar 
do Norte e após uma falsa manobra caiu na terra. Mas enquanto a queda de ambos ocasionou incontáveis 
catástrofes: a desertificação de parte do Canadá, a extinção de várias classes de peixes, a fratura dos dentes 
dos habitantes da região e a contaminação dos solos vizinhos, a queda do anjo não causou nenhum transtorno 
ecológico. Por ser ingrávido (mistério teológico acerca do qual as dúvidas são heréticas) não destruiu, em seu 
curso, nem as árvores do caminho, nem os fios do alumbrado, nem provocou interferências nos programas de 
televisão, nem na cadeia de rádio; não abriu uma cratera na face da terra nem envenenou as águas. Pelo 
contrário, se depositou na vereda, e ali, confuso, permaneceu sem se mover, vítima de um terrível enjôo.)  
 
90 O termo ingrávido não possui um sinônimo em português. Em espanhol, é definido pelo dicionário Clave 
da seguinte forma: 1) Referido a um corpo material, que não pesa porque não está submetido a nenhum 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 70 

apesar desta característica fundamental, é capaz de cair. A grande diferença que o texto 

destaca entre estes acontecimentos tomados como fenômenos da mesma natureza – a 

queda – é que a queda do anjo se deu sem muita repercussão, não acarretando nenhum 

dano ou novidade – aliás, era um fato novo o anjo caído, mas não alterou nada, bem 

como não comprometeu as tecnologias de informação do qual este evento não parece ter 

sido foco de atenção. Os habitantes notaram o fato paulatinamente e se surpreenderam 

com seu caráter inusitado 

Al cabo de una hora, se había reunido un pequeño grupo de 
personas. Ninguno lo tocaba, pero comentaban entre sí y emitían 
diversas opiniones, aunque nadie dudaba de que fuera un ángel. 
La mayoría, en efecto, pensaba que se trataba de un ángel caído, 
aunque no podían ponerse de acuerdo en cuanto a las causas de su 
descenso. Se barajaron diversas hipótesis.91  

A diversidade de opiniões e perguntas que se formam acerca do anjo é grande. 

Não se pode dizer que há realmente uma conversa em grupo, cada um emite seu juízo a 

respeito do fato e individualmente se vão todos, ao soar o alarme de simulação de guerra 

da cidade, e se recolhem às suas casas apressadamente, deixando o inusitado visitante 

entre os escombros em que havia caído. Só uma mulher que estranhamente tinha o 

hábito de passear pela cidade vazia e não se preocupava mais com eventos como esse se 

propõe a fazer-lhe companhia, contando sobre os hábitos e caracterizando o local e seus 

habitantes. A fala da personagem é significativa 

                                                                                                                                                           
campo de gravidade; 2) Leve, com pouco peso ou pouca substância. Ex: Você viu como se movem sobre nós 
as nuvens ingrávidas? Diccionario CLAVE de la lengua española, ed SM, 1997.  
91 PERI ROSSI, 1986, p. 8.  
(Depois de uma hora, um pequeno grupo de pessoas tinha se reunido. Ninguém o tocava, mas comentavam 
entre si e emitiam diversas opiniões, ainda que ninguém duvidasse de que fosse um anjo. A maioria, com 
efeito, pensava que se tratava de um anjo caído, ainda que não pudessem estar de acordo quanto às causas de 
sua descida. Embaralharam-se diversas hipóteses.) 
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- Se vive como se puede. Yo tampoco estoy a gusto en este lugar, pero 
podría decir lo mismo de muchos otros que conozco. No es cuestión de 
elegir, sino de soportar. (…) Me gustaría saber si alguien va a echarte 
de menos.  
(…) 
Nos regimos por medidas de tiempo y espacio, lo cual no disminuye, 
sin embargo, nuestra incertidumbre. Creo que ese será un golpe más 
duro para ti que la precipitación a la tierra. Si eres capaz de distinguir 
los cuerpos, verás que nos dividimos en hombres y mujeres, aunque 
esa distinción no revista la menor importancia, porque tanto unos como 
otros morimos, sin excepción, y ese es el acontecimiento más 
importante de nuestras vidas. 92 

Levando em conta que este é o primeiro conto do livro, desde aqui podemos 

apontar alguns elementos recorrentes em outros contos: a experiência do desprazer em 

estar no mundo e a consciência deste sentimento; a impossibilidade de escolha; a morte 

como o evento mais importante de nossas vidas; a ciência como discurso escolhido para 

definir-nos, não obstante o sentimento de incerteza; o discurso biológico que explicaria 

a distinção dos sexos desde um ponto de vista puramente objetivo. A personagem 

expressa uma preocupação, teme que ninguém sinta falta do anjo e que por isso ele 

poderia permanecer num lugar no qual ele tampouco tinha escolhido para cair. O 

desfecho do conto também é sumamente irônico. Depois de todas as especulações sobre 

a queda do anjo, de tentativas vãs de defini-lo pela língua, pela raça, pela cor e o diálogo 

expositivo da mulher sobre o espaço que ele agora também habitava por absoluta 

contingência, a mulher é recolhida pela polícia local e levada.  

Entonces el ángel se puso de pie. Sacudió levemente el 
polvo de tiza que le cubría las piernas, los brazos, e intentó 

                                                   
92PERI ROSSI, 1986, p. 13. ( 
(- Vive-se como se pode. Eu também não estou a gosto neste lugar, mas poderia dizer o mesmo de muitos 
outros que conheço. Não é questão de escolher, senão de suportar. (…) Eu gostaria de saber se alguém vai 
sentir falta de você. (…) Nos regemos por medidas de tempo e espaço, o que não diminui, no entanto, nossa 
incerteza. Acho que esse será um golpe mais duro para você que a precipitação à terra. Se é capaz de 
distinguir os corpos, verá que nos dividimos em homens e mulheres, ainda que essa distinção não tenha a 
menor importância, porque tanto uns como outros morremos, sem exceção, e esse é o acontecimento mais 
importante de nossas vidas.) 
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algunas flexiones. Después se preguntó si alguien echaría 
de menos a la mujer que había caído, antes de ser 
introducida en el coche blindado.93      

Aonde havia caído esta mulher? Antes de entrar no carro da polícia? Ou já havia 

caído no momento em que se propôs a dialogar com o anjo mudo? A ironia permite uma 

leitura que indica que estavam igualmente caídos – seres decadentes ou seres que olham 

o mundo de outra perspectiva – o chão. A preocupação do anjo com a mulher reflete 

uma espécie de espelhamento entre ambos, evidenciado pela mudança do foco narrativo, 

que no final do conto, recai sobre o anjo e relativiza os juízos de um sobre o outro.  

Outro ponto de contraste em relação ao capítulo anterior é, como vamos 

comprovar, a aniquilação do sentimento de propriedade e proteção do lar pela 

impessoalidade e solidão da cidade. Se antes passávamos pelo espaço íntimo e familiar 

da casa, aqui e nos demais contos, o espaço ocupado pelos personagens é a cidade, por 

onde transitam seus milhões de habitantes, encerrados subjetivamente em sua 

impessoalidade. Isso faz com que os adolescentes e crianças dêem lugar aos adultos em 

seus ofícios em busca da própria sobrevivência, tarefa árdua que precisa do meio 

material para suprir esta necessidade. Nessa perspectiva do individualismo, os contos 

passam muitas vezes a impressão de que significam indivíduos fechados em si mesmos, 

dentro de conflitos que vão da submissão física ao tempo e ao espaço, representados por 

inúmeros relatos de viagens que ocorrem por variados motivos, bem como por 

experiências morais vividas pelos personagens onde seus valores (como a moral e o 

bem, derivados da concepção cristã) são postos em cena. O filósofo Alysson Mascaro 
                                                   
93 PERI ROSSI, 1986, p. 15.  
(Então o anjo se colocou de pé. Sacudiu levemente o pó de giz que lhe cobria as pernas, os braços, e tentou 
algumas flexões. Depois se perguntou se alguém sentiria falta da mulher que tinha caído, antes de ser 
introduzida no carro blindado.) 
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alerta para as bases de sustentação do individualismo, advertindo sobre o impacto na 

estrutura capitalista, cujo modelo econômico se impôs, uma vez que os grupos 

identificados se diluíram. 

O paradigma individualista, por seu turno, não implica apenas a 
forma de postulação de certo direito natural saído da razão 
individual (...), mas implica, fundamentalmente, a consolidação das 
raízes do sistema capitalista (...) É da base da economia capitalista 
a acumulação privada e a concorrência individual. A livre 
negociação e a possibilidade de acúmulo de lucros somente são 
feitas tendo por base a liberdade individual. (...) O individualismo 
se vê na propriedade privada, que não é compartilhada por todos, 
mas é legitimada como direito do indivíduo, e dele contra todos 
(...)94 

A proposta de tentativa de relacionar os contos entre si nos desafia a encontrar 

um significado maior, da mesma maneira que cada um dos indivíduos configura o todo 

da sociedade em que vive e dos valores que a alimentam. Os contos parecem exigir que 

sua leitura jamais possa apoiar-se no todo global da obra, são partes de uma engrenagem 

que de alguma forma tentam dar conta de narrativas contemporâneas da vida 

contemporânea e fragmentada dos tempos atuais.   

Um dos nossos objetivos é propor esta leitura em blocos de significação, numa 

relação de parataxe95. Buscaremos conferir uma imagem capaz de atingir o todo e 

garantir coerência a esta análise que não pode ter como objetivo fixar o significado da 

obra, bem como tampouco fixar o significado irônico – esta seria uma operação 

incompatível com o corpus e com a ferramenta que nos propomos a utilizar. O conceito 

de parataxe está desenvolvido por Teixeira Coelho, quando o autor se propõe a avaliar 

traços da pós-modernidade em seu estudo. É necessário ressaltar que o autor não 

                                                   
94 MASCARO, 2002, p. 37. 
95 Cf. TEIXEIRA COELHO, 2001. 
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menciona a parataxe como invenção ou monopólio da pós-modernidade, mas alega que 

é na pós-modernidade que ela se potencializa e amplia seu horizonte de utilização, antes 

somente era encontrada na poesia. Segundo o autor, a parataxe se constitui tanto como 

objeto de análise quanto como construção poética. Esse processo se baseia em dispor 

horizontalmente blocos de significação (no caso desta análise serão os próprios contos) e 

ainda que não se explicite a relação entre eles, coordenar e justapor os sentidos. 

A significação final resultará desse processo de coordenação e 
será necessariamente maior do que a simples soma mecânica 
que se possa fazer entre os blocos. É como se entre o conjunto 
dos blocos e a significação final mediasse um vazio, um 
buraco negro, a ser preenchido pela ação de justaposição, de 
tal modo que se essa ação não for exercida não haverá aquela 
significação. (A primeira conseqüência disso é que a parataxe 
não admite a figura do receptor passivo: ou ele mergulha no 
vazio e preenche esse espaço com a sua própria trama ou não 
haverá significação para ele. 96 

 
Havíamos mencionado, antes de passar pela pluralidade de opiniões que 

fragmenta o discurso a respeito da queda do anjo, que havia resíduos da noção de grupos 

opositores evidenciados por um caráter burlesco através do qual o narrador os descreve. È 

necessário ilustrá-las e justificar a atribuição da ironia, nestes casos, servindo à sátira. 

Dessa forma, as disputas aparecem banalizadas bem como o contexto em que surgem e os 

propósitos dos grupos que as fomentam. Isso se deve ao vazio no qual se pautam suas 

oposições, seja pela falta de um sentido a ser negado ou pela rejeição de uma sociedade que 

cindiu todos os grupos e se apóia na fragmentação e no individualismo.  

 Nos contos “El puente” e “El Patriotismo” encontramos uma divisão 

simbolizada pela ponte a ser construída, no caso do primeiro, e das bandeiras que 

                                                   
96 TEIXEIRA COELHO, 2001, p. 96-97. 
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representam os grupos em oposição, no caso do segundo. A divisão entre os grupos e 

suas diferenças existe para aqueles que retiram vantagens da oposição e mantêm o 

sistema nacional. Os dois contos mostram o processo pelo qual um pedaço de concreto 

ou de pano adquire significado na vida diária de uma nação, e isso se ridiculariza com a 

estratégia e a proibição insignificante do sistema nacional.  

(…) Porque cuando los bandirrojos llegan al poder (sea a través de 
elecciones libres o amañadas, sea a través de golpes militares o la 
intervención extranjera), deciden, de inmediato, suprimir las banderas 
negras de todas las astas y los edificios de la ciudad, del mismo modo que 
cuando los bandinegros ocupan el gobierno (por el método que sea), 
prohíben la bandera roja.  
 Bandirrojos y bandinegros son irreconciliables, enemigos 
acérrimos, aunque, bien mirado, es muy difícil explicar las diferencias 
entre ellos, si se descuenta el color de la bandera, la presencia de un león 
en una y de una águila en otra. (…)  

Si un extranjero de paso (los bandirrojos dicen que no les gustan 
los extranjeros, y los bandinegros proclaman su amor por ellos, pero se 
trata, también, en este caso, de una disputa retórica, pues lo cierto es que 
ni a unos ni a otros les gustan los extranjeros) intenta averiguar los 
motivos del odio secular entre unos y otros, tendrá que oír, por parte de 
ambos bandos, un número idéntico de agravios semejantes, todos 
relacionados con el color de la bandera, la forma, la posibilidad de 
exhibirla o no en los actos públicos, el disfraz de águila o de león y la 
superioridad de uno sobre el otro en el reino animal.  
 (…) Numerosos emblemas suplementarios son exhibidos en la 
tienda de la ciudad: (…) Todo lo cual revela el alto grado de patriotismo 
que existe en la ciudad. 97 

No trecho escolhido acima, podemos reconhecer facilmente a ironia, que através 

da sátira propõe uma caricatura dos grupos opositores e da oposição em si mesma. 
                                                   
97 PERI ROSSI, 1986, p. 75-78. 
[(…) Porque quando os bandivermelhos chegam ao poder (seja através de eleições livres ou arranjadas, seja 
através de golpes militares ou da intervenção estrangeira), decidem, de imediato, suprimir as bandeiras negras 
de todas os mastros e edifícios da cidade, do mesmo modo que quando os bandinegros ocupam o governo 
(pelo método que seja), proíbem a bandeira vermelha. Bandivermelhos e bandinegros são irreconciliáveis, 
inimigos acérrimos, ainda que, olhando bem, é muito difícil explicar as diferenças entre eles, descontando a 
cor da bandeira, a presença de um leão em uma e de uma águia na outra. (…) Se um estrangeiro de passagem 
(os bandivermelhos dizem que não gostam de estrangeiros, e os bandinegros proclamam seu amor por eles, 
mas se trata, também, neste caso, de uma disputa retórica, pois o certo é que nem uns nem outros gostam de 
estrangeiros) tenta averiguar os motivos do ódio secular entre uns e outros, terá que ouvir, por parte de ambos 
bandos, um número idêntico de agravos semelhantes, todos relacionados com a cor da bandeira, a forma, a 
possibilidade de exibi-la ou não nos atos públicos, a fantasia de águia ou de leão e a superioridade de um 
sobre o outro no reino animal. (…) Numerosos emblemas suplementares são exibidos na loja da cidade: (…) 
Tudo o qual revela o alto grau de patriotismo que existe na cidade.] 
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Sabemos, de acordo com o primeiro capítulo, que a sátira se dirige sempre a uma 

realidade extra-literária, sendo a comicidade um de seus traços fundadores.98  

Esse mesmo traço cômico é explorado no conto “El puente” que narra uma 

grande disputa de poder entre os povoados que correspondiam às margens do rio, no 

qual seria construída uma ponte. Os moradores da cidade acreditavam que o lugar 

escolhido para começar tal empreendimento seria considerado mais importante e isto 

gera protestos e disputas. Decide-se então, construir duas pontes, cada qual começando 

em uma das margens. A decisão, no entanto, não conforma os opositores, que seguem 

com disputas vazias em torno de uma idéia de ‘pseudo-poder’.  

Tendo esclarecido os grupos remanescentes que ainda se presentificam no livro, 

podemos agora dar cargo a uma tarefa mais expressiva para uma leitura deste, retomando 

alguns pontos já aludidos na análise do primeiro conto. Como já mencionado, há um eixo 

de significação interessante que permite agrupar alguns contos mediante as noções de 

espaço e tempo, demonstrado pelo tema recorrente da migração de um grande número de 

pessoas em direção às grandes cidades. Podemos começar pelo conto que dá nome ao livro: 

“Una pasión prohibida” relata a história de um adolescente que, apaixonando-se por uma 

mulher com o dobro da sua idade é obrigado pelo pai a uma longa viagem pelo mundo. 

Durante este período o jovem torna-se adulto e encontra sua profissão, torna-se jogador de 

basquete de uma equipe italiana. Mesmo tendo regressado após um tempo significativo e 

num status de emancipação, sua volta é cíclica, isto é – (re)encontrar a antiga paixão. “No 

                                                   
98 Cf. SKLODOWSKA, 1991. 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 77 

sintió ninguna decepción al no verla a la entrada del puerto (…) Si no había partido, no 

existía ninguna razón para que ella lo esperara.”99  

 Como leitores, sabemos que a viagem é um fato que se deu no conto e pela ironia 

podemos significar um enunciado como este, uma vez que tomando este enunciado pelo 

sentido literal jamais conseguiremos dar-lhe sentido dentro da narrativa. A ironia mostra 

traços de uma noção de temporalidade alimentada pela subjetividade. Dono do seu 

próprio tempo, o personagem congela seu curso pelas cidades da Europa, desfazendo o 

conceito de tempo como uma medida linear e sucessiva, tornando-o uma mera medida 

convencional, bem como a noção de espaço. A memória prática dos lugares por onde 

passou está sempre atravessada pela imagem da mulher amada 

No reconoció los astros, ni las luces de la calle, porque en noches 
enteras de insomnio, de viaje y desaliento, las pléyades eran 
intercambiables y el dominio de la ausencia era el mismo bajo las 
Tres Marías o la Osa Mayor. En cuanto a las esquinas, había 
aprendido que su mayor diferencia radica en la forma: las hay en 
ángulo recto y las hay redondas. La angustia, en cambio, siempre 
asume la misma apariencia, un túnel sin fondo, sin luz, 
inacabable.100  

A simultaneidade, como aspecto da temporalidade, também é problematizada. 

Cada lugar tomado pela sua realidade seria um fragmento e não haveria ninguém que 

pudesse acercar-se à realidade total.  

                                                   
99 PERI ROSSI, 1986, p. 21.  
(Não sentiu nenhuma decepção ao não vê-la à entrada do porto. Se não havia partido, não havia nenhuma razão para 
que ela o esperasse.) 
100 PERI ROSSI, 1986, p. 23. ( 
Não reconheceu os astros, nem as luzes da rua, porque em noites inteiras de insônia, de viagem e desalento, as 
plêiades eram intercambiáveis e o domínio da ausência era o mesmo sob as Três Marias ou a Ursa Maior. 
Quanto às esquinas, tinha aprendido que sua maior diferença culmina na forma: as encontramos em ângulo 
reto e redondas. A angústia, ao contrário, sempre assume a mesma aparência, um túnel sem fundo, sem luz, 
inacabável.) 
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La visión de mapamundi le producía un efecto semejante, aunque 
esta fascinación no tenía nada que ver con la distancia, sino con la 
simultaneidad: observándolo, comprobaba de una manera 
irresistible la coexistencia de Lovaina y Rij, Lamia o Patrai, 
Fleusburg y Kiel, Pórtland y Norfolk, Catania y Ragusa, 
Vancouver y Glenora, Trieste y Bolzano. Pero su imaginación se 
perdía en el infinito (o sea, el vacío) cuando se representaba la 
vastedad del mundo viviendo simultáneamente a una hora precisa 
del día, cálida o helada, y los límites de la imaginación 
constituían, con seguridad, una barrera para el conocimiento 
pleno, para el espíritu: no poder concebir – por un defecto o 
impotencia de la mente – el conjunto del universo en una imagen 
sincronizada y sin embargo, diversa era la causa, probablemente, 
de numerosos errores de juicio y de procedimiento, en las 
pequeñas partes que podíamos concebir.101  

A noção de tempo e espaço, em estudos do século passado, ganhou especial 

atenção. Desde as ciências exatas até às humanas, houve uma espécie de revolução dos 

conceitos envolvidos nestas noções. Em relação às ciências exatas, podemos citar a 

teoria da relatividade. Segundo Teixeira Coelho, tempo, espaço, velocidade e 

deslocamentos são eventos que não existem mais por si mesmos, mas somente em 

função do observador, e conforme a sua perspectiva, tudo muda, tudo passa a ser, 

efetivamente, relativo. Nas ciências humanas, a historiografia pode sintetizar as 

mudanças que gostaríamos de enfatizar. Rafael Vidal Jiménez, em seu texto “La historia 

y la postmodernidad” alega que   

El periodo premoderno se situaba en la perspectiva de la 
lógica de la repetición, encontrando su legitimación en un 
acto fundacional originario reproducido ritualmente: el 

                                                   
101  PERI ROSSI, 1986, p. 51.  
(A visão do mapa-mundi lhe produzia um efeito semelhante, ainda que esta fascinação não tinha nada a ver 
com a distância, senão com a simultaneidade: observando-o, comprovava de uma maneira irresistível a 
coexistência de Lovaina e Rij, Lamia ou Patrai, Fleusburg e Kiel, Portland e Norfolk, Catania e Ragusa, 
Vancouver e Glenora, Trieste e Bolzano. Mas sua imaginação se perdía no infinito (ou seja, o vazio) quando 
se representava a vastidão do mundo vivendo simultaneamente a uma hora precisa do dia, cálida ou gelada, e 
os limites da imaginação constituíam, com segurança, uma barreira para o conhecimento pleno, para o 
espírito: não poder conceber – por um defeito ou impotência da mente – o conjunto do universo em uma 
imagem sincronizada e no entanto, diversa era a causa, provavelmente, de numerosos erros de juízo e de 
procedimento, nas pequenas partes que podíamos conceber.) 
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tiempo como eternidad. La época moderna se había situado 
no en la perspectiva de un pasado definitivo continuamente 
actualizado, sino en los parámetros de un ideal realizable 
en el futuro, encontrando la comunidad su legitimación en 
lo que quería llegar a ser, en la realización de un proyecto 
total: el tiempo como progreso. Estoy con Antonio 
Campillo al atribuir a la postmodernidad una categoría 
temporal específica: la variación (Campillo, 1995). Al no 
existir ya jerarquías de perfección, ante la desaparición de 
la centralidad de la referencia, las diferencias no pueden 
ser pensadas en virtud de la relación que puedan guardar 
con la identidad. No hay soluciones para el problema de la 
oposición entre sujeto e historia. Es más, éste deja de ser 
un problema, puesto que desaparecen los esquemas 
simbólicos desde los que era percibido como tal.102 

Em seu estudo sobre a literatura na pós-ditadura, Idelber Avelar encontra uma 

intercessão entre pós-ditadura e pós-modernidade latino-americanas. O momento em 

que todo o planeta é colonizado pelo capital transnacional – a pós-modernidade segundo 

Frederic Jameson – incide sobre a América Latina simultaneamente ao marco histórico 

da pós-ditadura. A derrota histórica representada pelo regime militar implicou uma 

derrota da escrita (e também da crítica) literária. Seguir escrevendo depois do boom da 

literatura hispano-americana dos anos sessenta e à sombra de idéias que evocavam o 

progresso da literatura latino-americana implica, segundo Avelar, que o luto se coloque 

como condição de escrita.  

(...) de modo semelhante à definição do pós-moderno como 
o momento critico e desnaturalizador do moderno, a pós-
ditadura vem a significar, no contexto desta análise, não 

                                                   
102 JIMENEZ, 1999, p.14.  
(O período pré-moderno se situava na perspectiva da lógica da repetição, encontrando sua legitimação em um 
ato fundacional originário reproduzido ritualmente: o tempo como eternidade. A época moderna tinha se 
situado não na perspectiva de um passado definitivo continuamente atualizado, senão nos parâmetros de um 
ideal realizável no futuro, a comunidade encontrando sua legitimação no que queria chegar a ser, na 
realização de um projeto total: o tempo como progresso. Estou com Antonio Campillo ao atribuir à pós-
modernidade una categoria temporal específica: a variação (Campillo, 1995). Ao não existir já hierarquias de 
perfeição, frente à desaparição da centralidade da referência, as diferenças não podem ser pensadas em virtude 
da relação que possam guardar com a identidade. Não há soluções para o problema da oposição entre sujeito e 
história. Além disso, este deixa de ser um problema, posto que desaparecem os esquemas simbólicos desde os 
quais era percebido como tal.) 
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tanto a época posterior à derrota (a derrota ainda 
circunscreve nosso horizonte, não há posterioridade em 
relação a ela), mas o momento em que se aceita a derrota 
como determinação irredutível da escrita literária no sub-
continente.103   

A derrota está nos contos de Cristina Peri Rossi, e no caso de Una pasión prohibida, 

é uma derrota do indivíduo em sua solidão. Já destacamos no início deste capítulo que 

não é questão de escolher senão de suportar, suportar a derrota. No entanto, a escrita de 

Peri Rossi suporta a derrota ironizando-a. Ironizar104 é dizer pelo enunciado, remetendo-

se à enunciação. Voltar-se contra ela mesma e dirigir-se à pluralidade de vozes que se 

orientam nos eixos das contradições que incluem dialogicamente os discursos.     

 Diferentemente dos contos analisados no primeiro capítulo, em que os confrontos se 

circunscrevem dentro da família como uma referência sobre o lugar onde a derrota 

reverbera, em Una pasión prohibida é o indivíduo encerrado em sua consciência e em 

seu silêncio, na tentativa de encontrar dialogicamente seu espaço na cidade, seu tempo, 

sua enunciação sobre si mesmo e sobre os outros que o cercam.  

Ha cometido una falta, pero no sabe cuál es. (…) Lo peor de 
esa ignorancia es que no puede medir las consecuencias de 
su falta, numerosos acontecimientos que ocurren en el 
mundo podrían estar vinculados a ella, sin que él lo sepa.  
(…) Sin embargo, cuando mira la televisión o lee el 
periódico, un oculto sentimiento de responsabilidad le 
advierte que algo ha tenido que                                                                                                                  
ver con el horror del mundo.105  

                                                   
103 AVELAR, 2003, p. 27. 
104 Cf. BRAIT, 1996. 
105 PERI ROSSI, 1986, p. 43.  
(Ele cometeu um erro, mas não sabe qual é. (…) O pior dessa ignorância é que não pode medir as 
conseqüências de sua falta, numerosos acontecimentos que ocorrem no mundo poderiam estar vinculados a 
ela, sem que ele o saiba. (…) No entanto, quando vê a televisão ou lê o jornal, um oculto sentimento de 
responsabilidade lhe adverte que algo teve que ver com o horror do mundo). 
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A derrota está por toda parte, e a televisão e os jornais a documentam. Atravessado 

por esses discursos, o personagem se sente culpado / culpável106 pela derrota. Refém de 

sua própria culpa seu problema é sua memória - a impossibilidade de localizar essa culpa 

e, conscientemente, redimir-se e responder dignamente ao título de culpável (ou culpado). 

Não lhe é possível, entretanto, lembrar-se completamente, ou esquecer-se. Entre a 

memória e o esquecimento está postulado o conflito deste conto – entre lembrar e 

esquecer sua culpa. A culpa está gerada pela memória ou pelo esquecimento? É uma 

questão que não permite resposta, mas clama por seus desdobramentos que vão encontrar 

em Nietzsche reações a este respeito.  

Na Segunda Dissertação da Genealogia da Moral107 , Nietzsche analisa as condições 

sociais nas quais gera-se a memória, sustentando que a memória não é um atributo ou 

capacidade individual, mas uma construção social. Desta forma, a memória é memória 

social. Nietzsche afirma que sua construção decorre de um processo violento, uma vez 

que, o homem, instintivamente, age movido por forças espontâneas e impulsivas: as 

forças do esquecimento. Para Nietzsche, não seria a memória a faculdade a ser exaltada, 

como defende exaustivamente a tradição de nosso pensamento, mas sim, o 

esquecimento. Portanto, a memória e o esquecimento funcionam em uma dinâmica em 

que a tensão entre lembrar (por imposição) e esquecer (por instinto) são igualmente 

necessários à vida. O personagem deste conto se encontra neste limiar – não se esquece 

de que é culpado e não se lembra qual é sua culpa. Fica evidente um desejo de punição 

que deve inseri-lo na ordem social e fazê-lo pagar pelo erro cometido e agravado pelo 

                                                   
106 A palavra “culpable” em espanhol permite ambas traduções: culpável ou culpado. 
107 Cf. NIETZSCHE, 1983. 
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esquecimento. Ao contrário do que postula Nietzsche, o esquecimento não liberta o 

personagem 

(…) A menudo sueña. (…) pero lo que tienen en común éstos 
y otros sueños es que siempre existe una doble culpa: la falta 
que ha cometido sin saber, y el olvido de ella.  
(…) Está convencido de que la única solución es ser 
descubierto. Es necesario que alguien lo delate, lo denuncie, y 
aparezca por fin ante los hombres como un infractor. 
Entonces, por lo menos podrá defenderse. Pero ha disimulado 
tan bien durante todos estos años que es difícil que aparezca 
alguien dispuesto a descubrirlo.108 

A ironia, neste trecho, está na dissimulação, pois se o personagem não sabe que erro 

cometeu, como poderia dissimulá-lo? E se quer ser descoberto, redimido e devidamente 

punido, por que dissimula? Acaso não gostaria de livrar-se desta culpa? Se a 

dissimulação se torna conflituosa como conclusão do conto é certamente pela 

impossibilidade de tomá-la em seu sentido literal, o que esvaziaria o conflito do 

personagem. Por outro lado, considerá-la ironicamente obriga a pensá-la como uma 

forma de outorgar o esquecimento e dessa forma, evocar o discurso nietzscheano. 

Afinal, o personagem não dissimula que se esqueceu de algo, mas que se lembra. Desta 

maneira, o conto está afim à idéia nietzscheana da necessidade do esquecimento, ainda 

que o personagem queira ser punido. Entretanto, a punição é a possibilidade de 

defender-se. Só deste modo, o personagem poderia tornar linguagem essa culpa e 

construir uma enunciação capaz de significá-la em seu discurso, realizando o trabalho de 

luto que culmina na superação da perda. Embora Nietzsche acreditasse que esse 

                                                   
108 PERI ROSSI, 1986, p. 44-45.  
[(…) freqüentemente sonha. (…) mas o que têm em comum estes e outros sonhos é que sempre existe uma 
dupla culpa: a falta que cometeu sem saber, e o esquecimento dela. (…) Está convencido de que a única 
solução é ser descoberto. É necessário que alguém o delate, o denuncie, e apareça por fim frente aos homens 
como um infrator. Então, pelo menos poderá defender-se. Mas tem dissimulado tão bem durante todos estes 
anos que é difícil que apareça alguém disposto a descobri-lo.] 
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esquecimento é libertação, para o personagem é simplesmente a maneira de manter uma 

memória inelutável.    

Há outro conceito nietzscheano importante, relacionado à produção social da 

memória, que pode auxiliar a leitura deste conto – o conceito moral de “culpa”. Segundo 

Nietzsche, a origem da “culpa” está vinculada ao conceito material de “dívida”.  Criar 

no homem o sentimento de falta, o sentimento de culpa, o sentimento de ter de pagar 

uma dívida impagável que o vincule a um débito permanente e eterno, com o qual toda 

sua existência estaria comprometida.  

Essa questão da dívida está, entretanto, ainda mais latente em outro conto do 

livro. Um relato sobre um favor prestado a um homem que promete que não deixará de 

agradecê-lo. “La gratitud es insaciable” é um conto sobre o dever de retribuição. O 

narrador, cujo pai recebera o favor e ‘contraíra’ a gratidão, recebe esta dívida como 

herança: agradecer por toda vida o favor prestado ao pai.  

Una vez, un hombre hizo un favor a mi padre. Habiéndose 
perdido en una ciudad que conocía mal, le indicó el camino 
recto; y no sólo eso: lo acompañó durante un trecho, para 
cerciorarse de que no se equivocaba. Mi padre se emocionó 
mucho con este acto de generosidad, y cada vez que lo contaba 
(y lo contaba muy a menudo, demasiado a menudo), no podía 
evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas: era la primera 
vez que alguien le hacía un favor y estaba dispuesto a no 
olvidarlo jamás. Cuando se despidieron, le prometió que nunca 
dejaría de agradecérselo.109  

                                                   
109 PERI ROSSI, 1986, p. 81.  
(Uma vez, um homem fez um favor ao meu pai. Havendo-se perdido em uma cidade que conhecia mal, lhe 
indicou o caminho reto; e não só isso: o acompanhou durante um trecho, para assegurar-se de que não se 
equivocava. Meu pai se emocionou muito com este ato de generosidade, e cada vez que o contava (e o 
contava freqüentemente, freqüentemente demais), não podia evitar que os olhos se enchessem de lágrimas: 
era a primeira vez que alguém lhe fazia um favor e estava disposto a não esquecê-lo jamais. Quando se 
despediram, lhe prometeu que nunca deixaria de agradecê-lo.)  
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Não se trata, pois, de um favor material, mas voltando a Nietzsche, encontramos 

o cerne da culpa gerada pela dívida numa relação contratual de credor e devedor, que 

segundo ele, seria a mais antiga e originária relação pessoal que há. É necessário assim, 

construir uma memória que estabeleça confiança, que ofereça rigor ao cumprimento da 

promessa, que reforce a memória da obrigação do devedor para com o credor. Esse 

sentimento de culpa e de débito, pressão de compromisso e memória, alimenta o 

sofrimento do homem consigo mesmo, ele sofre pela falta de sentido na vida, estando 

esta submetida ao dever, que, neste conto, é o dever de gratidão. 

La gratitud es insaciable, asegura un reverendo y filósofo inglés: la 
deuda lejos de pagarse, se multiplica, y nunca trabajamos el 
suficiente como para borrarla. (…) 
La gratitud es ansiosa, afirma el mismo filósofo y reverendo inglés: 
la menor duda en cuanto al hecho de haber sido agradecidos, 
aumenta la deuda. (…) 
La verdadera gratitud es inagotable: no tiene fondo, observa el 
reverendo pensador inglés. Cuanto más se intenta saldar la deuda 
más crece, por una proporción geométrica entre el favor realizado y 
el que se cree haber recibido. (…)110 

 
Na medida em que a gratidão não estabelece parâmetros objetivos ela se torna uma 

dívida incomensurável. A ironia está expressa nas máximas sobre a gratidão de um suposto 

reverendo, representando o discurso religioso sobre um princípio cristão de generosidade 

infinita. Sua proporção geométrica é dada por uma ‘matemática’ subjetiva que multiplica a 

dívida e põe em xeque o agradecimento. Ainda com Nietzsche, é preciso construir uma 

memória naquele que promete para reforçar na consciência a restituição como dever e 

obrigação. A organização em comunidade fornece ao homem vantagens, por exemplo, 
                                                   
110 PERI ROSSI, 1986, p. 82-83.  
(A gratidão é insaciável, assegura um reverendo e filósofo inglês: a dívida longe de ser paga, se multiplica, e 
nunca trabalhamos o suficiente para apagá-la. (…) A gratidão é ansiosa, afirma o mesmo filósofo e reverendo 
inglês: a menor dúvida enquanto ao fato de termos sido agradecidos, aumenta a dívida. (…) A verdadeira 
gratidão é inesgotável: não tem fundo, observa o reverendo pensador inglês. Quanto mais se tenta saldar a 
dívida mais cresce, por uma proporção geométrica entre o favor realizado e o que se acredita ter recebido. 
(…)) 
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receber um favor, mas cobra comprometimento e gratidão para com os benefícios 

concedidos pela comunidade. A ironia se revela através do dano causado por uma atitude 

que enaltece o caráter do homem – a gratidão se torna uma desgraça na vida de toda 

família. O narrador se mostra consciente de toda a dívida e seu dever familiar de 

permanecer preso a ela, mas sua promessa futura é a de jamais se render a alianças a 

exemplo da que foi feita por seu pai. "En efecto, la deuda había sido cara, y desde ese 

momento, si bien aceptamos el legado de nuestro padre, nos cuidamos muy bien de 

merecer cualquier otro favor.”111  

O rompimento dos sistemas que aprisionam o homem é mantido também pelos 

contos que incluem Deus como personagem. O conto “La revelación” relata (como 

indicado pelo título) uma revelação de ordem divina. Surpreso e atormentado com um 

sonho, seu protagonista se levanta e se prontifica com segurança e exatidão a cumprir a 

missão que por Deus lhe foi designada. Diferente dos sonhos que havia experimentado, ele 

alega a urgência de uma mensagem forte e simples: abandonar tudo e sair às ruas para 

predicar a verdade. Ditoso com a missão recebida, ele inaugura uma nova função para si 

mesmo no mundo: 

 “Abandónalo todo y échate a la calle a predicar la verdad.” No 
había duda de que esas fueron las palabras, y, en el sueño, él se 
inclinó espontánea y sumisamente, experimentando una gran 
felicidad, un sentimiento de humilde dicha: le pareció que, por 
fin, se había integrado a un orden sin incertidumbre, que la 
misión lo despojaba de todas las cosas veniales a las que se había 
dedicado en la vida, manifestándose la única trascendente.112 

                                                   
111 PERI ROSSI, 1986, p. 84. 
(Com efeito, a dívida tinha sido cara, e desde esse momento, ainda tendo aceitado o legado de nosso pai, nos 
guardamos muito bem de merecer qualquer outro favor.)  
112 PERI ROSSI, 1986, p. 97.  
(“Abandona tudo e vá para a rua para predicar a verdade.” Não havia dúvida de que essas foram as palavras, 
e, no sonho, ele se inclinou espontânea e submissamente, experimentando uma grande felicidade, um 
sentimento de humilde graça: lhe pareceu que, por fim, se havia integrado a uma ordem sem incertezas, que a 
missão o despojava de todas as cosas veniais às quais tinha se dedicado na vida, manifestando-se a única 
transcendente). 
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 Na certeza de que não se trata de um delírio – é uma missão de verdade – ele 

escolhe metodicamente a vestimenta mais adequada ao seu cumprimento. Não querendo ser 

considerado louco ou extravagante, se decide por um antigo terno negro, o qual tinha se 

recusado a jogar fora por razões sentimentais que neste momento desconhece. A revelação 

lhe causa uma sensação de estar livre de todos os outros compromissos da sua vida. Sua 

missão dava todo sentido a sua existência, que o livrava inclusive de seu passado e da 

escolha sobre seu futuro – ele seguiria a ordem imperativa ao seu momento presente e a 

toda sua eternidade. Se dirige ao ponto de ônibus mais próximo, de onde chegaria ao centro 

da cidade e concretizaria seu sonho – a missão. Não se incomoda com o tempo da demora. 

Quando está subindo no ônibus ele se lembra da revelação de uma forma duvidosa, a 

imagem evocada lhe pareceu não a revelação mesma, senão a recordação desta. Deprimido, 

se esforça para “recuperar la imagen primera, sin las correcciones de la memoria”113. 

Inútil esforço, seu sonho agora estava adulterado por sua lembrança porque “la pequeña 

figura de Dios, ahora, aparecía con dificultad, y lo que era peor: su rostro había adquirido 

una mueca ridícula que no podía corresponder, de ninguna manera, al gesto del sueño.”114 

Maldizendo a si mesmo pela imaginação que adulterava seu sonho e atenuava a sensação de 

felicidade e resignação experimentada no momento da revelação, ele se culpa e cogita a 

possibilidade de sua imaginação ser um pretexto para fugir do imperativo que tinha 

recebido com tanta certeza e submissão. Assim mesmo, ele desce do ônibus com a certeza 

de que deseja cumprir a missão. A cada recordação, entretanto, somam-se elementos que 
                                                   
113 PERI ROSSI, 1986, p. 101.  
((...) recuperar a imagem primeira sem as correções da memória.) 
114 PERI ROSSI, 1986, p. 101.  
(a pequena figura de Deus, agora, aparecia com dificuldade, e o que era pior: seu rosto tinha adquirido uma 
careta ridícula que no podia corresponder, de nenhuma maneira, ao gesto do sonho.) 
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deformam a imagem divina, fosse pela careta no rosto de Deus, que na insistência da 

lembrança se tornou caricaturesca, ou pelos gestos, ou o cenário de onde emanava a 

revelação. Perdido entre as lembranças e a missão, atordoado, não sabe o que fazer: 

 
El mensaje oral todavía repicaba en sus oídos, pero ahora le 
parecía que eran imprescindibles unas cuantas precisiones. No 
alcanzaba con apostarse en la mitad de la plaza principal y contar 
el sueño. ¿En qué consistía la verdad que debía predicar? 115 

 
 Sem uma resposta à própria indagação, o personagem se constrange, mesmo 

consciente de que a infidelidade era de sua memória. Volta ao trabalho, impossibilitado de 

contar a qualquer que seja sua experiência. Jurou que este seria um segredo guardado entre 

ele e Deus.  

Redujo su alegría a la modesta convicción de haber sido una vez 
iluminado, pero la infidelidad, mucho más que en su voluntad o 
en su disposición, estaba en sus propias facultades: hubiera sido 
ciertamente descabellado seguir las instrucciones de un Dios que 
recordaba tocado por una mueca ridícula y que apartaba de sí las 
nubes como balones. (…) 
De vez en cuando, se pone el traje negro y sale a predicar a la 
calle, con la esperanza de encontrar a alguien que pueda escuchar 
su relato sin incómodas preguntas, pero si lo encuentra, se 
detiene: la parodia del sueño ya se realizó en su imaginación y la 
última que no desea cometer es la del lenguaje. 116 

 

 Na promessa do segredo ele se afiança do compromisso rejeitado por uma 

incongruência da sua imaginação. Em tal incongruência se revela uma ironia, um Deus que 

faz caretas, caricaturizado, realizando gestos banais. A experiência está fadada ao 

                                                   
115 PERI ROSSI, 1986, p.103.  
(A mensagem oral ainda repicava em seus ouvidos, mas agora lhe parecia que eram imprescindíveis umas 
quantas precisões. Não conseguiria plantar-se no meio da praça principal e contar o sonho. Em que consistia a 
verdade que devia predicar?) 
116 PERI ROSSI, 1986, p. 104-105.  
[Reduziu sua alegria à modesta convicção de haver sido uma vez iluminado, mas a infidelidade, muito mais 
que em sua vontade ou em sua disposição, estava em suas próprias faculdades: teria sido certamente 
descabido seguir as instruções de um Deus que recordava com uma careta ridícula e que afastava de si as 
nuvens como balões. (…) De vez em quando, põe o terno negro e sai para predicar na rua, com a esperança de 
encontrar alguém que possa escutar seu relato sem incômodas perguntas, mas se encontra, se detém: a paródia 
do sonho já se realizou em sua imaginação e a última que não deseja cometer é a da linguagem.] 
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esquecimento, uma vez que o personagem não está disposto a responder perguntas 

incômodas para as quais talvez jamais encontre respostas. A ironia revelada num Deus 

irônico, elaborado a partir de uma memória infiel que obriga o personagem ao silêncio de 

um segredo absoluto. Ele teme alterações às quais a linguagem o impugnaria e teme, 

sobretudo, que um julgamento se volte sobre ele, sobre sua imaginação, sobre sua memória. 

Teme ter sido autor de uma imagem que não pode entender, ainda que a mensagem oral 

tenha sido clara, forte e simples. O fato de sua imagem de Deus ter se deformado tanto 

depois de uma revelação – o dado irônico – receberá significações que podem fazer com 

que, mesmo que involuntariamente, ao personagem se atribua heresia; delírio; piada; 

loucura, etc. 

A ironia chega aqui, a um ponto desestabilizador de significações, que impõe um 

silêncio polifônico, porque a escrita literária irônica de Cristina Peri Rossi desafia o texto e 

sua leitura. Mais do que liberdade de leituras, se encontra um vazio, onde toda verdade – 

até mesmo a verdade do Deus de revelação por ela criado – se rende. 

 
Finalizemos com as reflexões de Hutcheon, indispensáveis a todo este trabalho: 
 

(...) a existência de um significante – “ironia” – nunca deveria 
cegar-nos a pluralidade de suas funções assim como de seus 
efeitos. Sob esse rótulo enganadoramente amplo inclui-se uma 
variedade complexa e extensa de tons, intenções e efeitos (...) 
pode-se encontrar os termos avaliadores positivos em disciplinas 
que vão da teologia (onde diz-se que a ironia oferece regeneração 
como um caminho para uma “visão da verdade”[Goog, 
1965:271]) até a literatura (onde se vê a ironia como sinal da 
“sutileza e flexibilidade” da expressão estética [Gaunt, 1989:31]). 
A ironia pode ser aprovada como um “modo inquiridor” (Furst, 
1984:9) ou como uma maneira de evitar o único e o dogmático. A 
desaprovação pode considerar a ironia em termos de limitadora, 
trivializante, obscura, insincera (Chaberlain, 1989:31), ou mesmo 
como aquietadora - “um tipo especial substituto do silêncio” 
(Bakhtin, 1986:148).117 

 

                                                   
117 HUTCHEON, 2000, p. 73. 
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Desde este ponto, podemos assegurar que uma análise da ironia na obra de Cristina 

Peri Rossi aceita o silêncio do personagem do último conto analisado no capítulo anterior. 

Aceita, da mesma forma, que de uma oposição tão importante para a história não venha 

nenhum significado absoluto, à literatura tampouco tem esta pretensão – os personagens de 

“Una pasión prohibida” passam desapercebidos num horizonte que não lhes dá um nome 

próprio, um lugar, uma finalidade. Quando enfim um deles acredita estar integrado a uma 

ordem sem incertezas, descobre em seguida que a pretendida transcendência é seu segredo: 

seu dogma de silêncio que até a paródia – recurso tão caro à nossa constituição literária 

autêntica como integrantes de uma sociedade moderna e crítica – se imobiliza. Algo similar 

a um ‘enunciado inacabado/interrompido’ vem em suspenso com esse conto, num vazio, 

anunciando um presente que é promessa de um futuro estável jamais concretizável, que o 

concretizemos no esquecimento irônico, cada um que, intencionalmente, estabeleça o seu 

diálogo com o conto, a literatura e a história.  
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C O N S I D E R A Ç Õ E S  
 
 

 
F I N A I S  

 
 
 
 
 
 

 Os ironistas não são os únicos,  
entretanto, que podem ser puxados emocionalmente  

para dentro da ironia. Se você já foi  
alvo de ironia, você sabe o que eu quero dizer. 
 Você pode ter sido o objeto de várias ironias, 

 é claro, sem nunca saber (...)  
você pode ter interpretado mal uma ironia (...)  

A ironia pode deixá-lo com os nervos à flor da pele, 
 irritadiço, ao tentar fixar um sentido com segurança  

e tentar determinar a motivação. Alguns dizem até  
que ela consegue minar a certeza em termos mais gerais,  

existenciais e, dessa maneira,  
criar um desconforto profundo.   

Linda Hutcheon 
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A ironia no texto literário só se releva na leitura, numa atividade intencional de 

atribuição de sentidos. É no presente da leitura que ela se atualiza, levando o leitor em 

busca de relações dialógicas com o contexto e o próprio texto para poder situar-se melhor, 

mas não mais comodamente. Ela obriga constantemente a uma reavaliação do processo de 

leitura, causando uma relação de descontinuidade em que a expectativa pode desfazer-se a 

todo momento. Por outro lado, a leitura (ou o próprio leitor) é também o alvo pretendido e 

alcançado pela ironia do texto literário – o que termina dilacerando qualquer resíduo de 

uma possível comodidade. É na aceitação do risco de ler provisoriamente, não somente pela 

liberdade de atribuir sentidos, mas, principalmente, pelo vazio que a ironia pode criar, um 

eco de silêncio sem diálogo, o desconforto da falta de significância. Sendo o texto irônico 

um texto que se volta contra si mesmo, ele não assegura nada ao leitor. É nesta perspectiva 

que encerramos este trabalho – ao lidar com a ironia estamos todos em risco. A significação 

do texto literário enquanto expressão artística arrasta o leitor e o torna partícipe da criação, 

cúmplice da subversão do próprio texto, em que não existem verdades ou mentiras em 

oposição. A pluralidade se encarrega de representar nossas individualidades em 

comunidades que se sobrepõem através da intercessão sempre parcial de discursos. Nesta 

parcialidade a polifonia se potencializa e se complexifica. A leitura, enquanto atividade 

individual se reconhece em seu inacabamento, o texto não se fecha, se abre continuamente, 

como nas portas evocadas pelo prólogo de “La tarde del dinosaurio” e a tentativa de 

celebrar o sentido da própria existência naufraga, em silêncio e segredo, falta de sentido e 

de voz, negando a possibilidade de enunciação.  

Da mesma forma, a relação com o marco histórico no qual foram estabelecidas as 

obras em estudo tampouco está dada ao leitor, a ironia provoca o passado e faz com que 

este apareça em diálogo com o presente, sempre atravessado por uma visão crítica, um 
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retorno que não é nunca nostálgico, tampouco esse diálogo acontece para prenunciar um 

futuro, enquanto tempo progressivo, ou um significado maior, a instauração da essência da 

leitura.  

Isabel Quintana observa que “Peri Rossi trabaja desde la tradición, no necesita 

inventar un lenguaje nuevo sino jugar con las categorías heredadas estableciendo 

relaciones alternativas entre ellas”118. A ironia se mostra um recurso produtivo para isso. 

Ela especula o texto e a sua leitura, expondo discursos plurais que constroem nossa 

realidade social e questionando a ilusão de consenso.   

Esperamos haver contribuído para que a escrita de Peri Rossi possa fazer-se mais 

conhecida e que os leitores possam, como Roland Barthes119 escreveu, ler seus textos 

´levantando a cabeça´. Barthes, em um curto ensaio, diz que ler um livro é escrevê-lo de 

novo, mas que tal atividade exige uma leitura mais viva, mais implicada no desejo e na 

liberdade de atribuição de sentidos, que ele descreve como algo do tipo ‘ler levantando a 

cabeça’. No caso das leituras de Peri Rossi sob a atribuição da ironia, mais que levantar a 

cabeça, estamos implicados em fixar uma direção a esse movimento, que é precária e 

provisória, que aceita as descontinuidades da história, do texto e da ironia. É preciso aceitar 

este convite de extrapolar através da leitura o próprio texto, aceitar ‘levantar a cabeça’ 

senão pelo orgulho, que seja sob o pretexto da atitude distanciadora que a ironia permite 

atribuir. Que sejamos fortes o suficiente para controlar os movimentos descoordenados que 

percebemos na consciência dos seus personagens, que possamos consolar-nos num gesto de 

carinho – passar a mão na cabeça dessa história que não nos deu nada – ou mandá-la à 

                                                   
118 QUINTANA, 2001, p. 55.  
(Peri Rossi trabalha a partir da tradição, não necessita inventar uma linguagem nova e sim jogar com as 
categorias herdadas estabelecendo relações alternativas entre elas.) 
119 Cf. BARTHES, 1998.   
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guilhotina num ‘cortem-se as cabeças’ e tratá-la com a mesma violência e intolerância.  

Atribuir ironia é uma atividade de julgamento, em que todos os ângulos escolhidos terão 

suas limitações, seus deveres de esquecer ou lembrar. O ato de ler levantando a cabeça tem 

um horizonte desconfortável, descontínuo, instável, no qual a liberdade de atribuição de 

sentidos não compensa a desconfortante falta de significação.    

Na relação entre os dois livros analisados, podemos assinalar que a ironia se revela, 

em primeiro lugar, em contextos mais específicos e referências mais explícitas e, já num 

segundo momento, a solidão dos personagens nos depara um sentimento de “cada um por si 

e Deus... por todos? Contra todos?” Ironicamente, Deus não está a favor ou contra, 

pessimista ou otimista, Deus é irônico e faz careta e, na ironia, nem Deus se salva. Entre os 

dois livros analisados, buscamos revelar o espaço de ambigüidade e de instabilidade que a 

ironia abre, não como uma estratégia consolidada que culminaria num entendimento 

fechado desse momento histórico que compreende a ditadura e a pós-ditadura. Tampouco 

queremos dizer que a utilização da ironia é um privilégio de uma escrita que a domina – a 

ironia “não pode ser usada como instrumento de domínio. Ela sempre domina quem tenta 

dominá-la ou conseguir poder com ela”120.  

O horizonte da derrota em seu sentido não-irônico, em seu sentido literal, cabe à 

memória que a paródia não traiu e a este jamais teremos acesso. A escrita irônica de 

Cristina Peri Rossi será sempre atravessada pela ironia que segue provocando significações 

que incitam à relação entre os discursos e as várias vozes que o texto narra. A memória 

subjetiva deve reescrever-se através do movimento oscilante – inclusivo – de lembrar de 

esquecer e esquecer de lembrar, em que a escolha sobre a memória ou esquecimento estará 

pautada em diferenças polifônicas. Este estudo pretendeu respaldar a atribuição da ironia 
                                                   
120 HUTCHEON, 2000, p. 64. 
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aos livros de Peri Rossi estudados aqui, mas esta atitude não pretende encerrá-los numa 

definição. A ironia não permite fazê-lo. Seu logro é permitir a atribuição de sentidos 

implicada, irremediavelmente, num posicionamento ativo e intencional da leitura. Que seus 

textos estejam sempre abertos a múltiplas interpretações.   
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