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RESUMO

Partindo dos textos do escritor argentino Macedonio Fernandez (1874-1952) reunidos em
Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada, este trabalho estabelece um dialogo
entre eles e autores que discutem a modernidade, numa tentativa de perceber pontos nos quais
essa producdo literaria se aproxima ou se distancia das questbes que atravessam a
modernidade ocidental. Tal didlogo pretende mostrar como a criagdo de situagdes insolitas em
Macedonio Fernandes se apdia nos temas do tempo e da representacdo modernos, bem como
discutir aspectos especificos do contexto em que 0os mesmos foram produzidos, contexto este
marcado, tanto pelos eventos da chamada Idade Moderna, quanto pelas transformactes
ocorridas no final do século XIX e inicio do XX.

PALAVRAS-CHAVE: Macedonio Fernandez; Literatura argentina; Modernidade;
Temporalidade moderna; Representacéo.

RESUMEN

A partir de los textos del escritor argentino Macedonio Fernandez (1874 — 1952), reunidos en
Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada, este trabajo establece un dialogo entre
estos textos y algunos autores que discuten la modernidad, intentando hallar puntos en los que
esa produccion literaria se acerca o0 se distancia de las cuestiones que atraviesan la
modernidad occidental. Tal didlogo pretende mostrar como la creacion de situaciones
insélitas, por Macedonio, se basan en temas del tiempo y de la representacion modernos, asi
como también discute aspectos especificos del contexto en que son producidos, marcado tanto
por los eventos de la denominada Edad Moderna, como por las transformaciones ocurridas a
fines del siglo XIX 'y comienzos del siglo XX.

PALAVRAS-CHAVE: Macedonio Fernandez; Literatura argentina; Modernidad; Temporalidad
moderna; Representacion.
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INTRODUCAO

No prologo de El ultimo lector, Ricardo Piglia conta a seguinte historia:

Varias veces me hablaron del hombre que en una casa del barrio de Flores
esconde la réplica de una ciudad en la que trabaja desde hace afios. La ha
construido con materiales minimos y en una escala tan reducida que podemos
verla de una sola vez, proxima y multiple y como distante en la suave claridad
del alba.

Siempre estd lejos la ciudad y esa sensacion de lejania desde tan cerca es
inolvidable. Se ven los edificios y las plazas y las avenidas y se ve el suburbio
gue declina hacia el oeste hasta perderse en el campo.

No es un mapa, hi una maqueta, es una maquina sinoptica; toda la ciudad esta
ahi, concentrada en si misma, reducida a su esencia. La ciudad es Buenos Aires
pero modificada y alterada por la locura y la vision microscépica del
constructor.

El hombre dice llamarse Russell y es fotdgrafo, o se gana la vida como
fotografo, y tiene su laboratorio en la calle Bacacay y pasa meses sin salir de su
casa reconstruyendo periédicamente los barrios del sur que la crecida del rio
arrasa y hunde cada vez que llega el otofio.

Russell cree que la ciudad real depende de su réplica y por eso esta loco. Mejor
dicho, por eso no es un simple fotégrafo. Ha alterado las relaciones de
representacion, de modo que la ciudad real es la que esconde en su casa y la otra
es s6lo un espejismo o un recuerdo.”

Apesar de manter a pequena cidade “escondida” em sua casa, Russell abre as portas
aqueles que desejam conhecé-la. A visita a minascula Buenos Aires, porém, s6 é permitida a um
espectador por vez, determinacdo que alimenta a atmosfera misteriosa e secreta que a envolve.

N&o é so a cidade que o fotografo reproduz, comenta Piglia, mas também, no ato de sua
contemplacdo individual, reproduz a experiéncia da leitura solitaria: “el que la contempla es un

lector y por lo tanto debe estar solo”. Na condi¢do solitaria do espectador que aspira

LPIGLIA, EI dltimo lector, p.11-12.



simultaneamente “a la intimidad y al aislamento”,? o fotégrafo reproduz, mais do que o proprio

ato de leitura, sua faceta especificamente moderna. Reproduz a modalidade de leitura que se
difunde com o surgimento do romance, género moderno por exceléncia, a partir do qual se
estabelece o habito individual, silencioso e intimo.

A diferenca da narrativa, 0 romance “esté essencialmente vinculado ao livro. A difusio do
romance sé se torna possivel com a invencdo da imprensa”, destaca Walter Benjamin apontando
para uma das invencOes que marcou profundamente a modernidade. Enquanto a narrativa € um
género que pressupde o intercambio de experiéncias possibilitado pelo carater “participativo” da
vida em comunidades menores e pela sua raiz na oralidade,® o romance tem sua origem no
“individuo isolado” e sua leitura prescinde da integracéo ao ambiente comunitario.*

Benjamin reconhece o romance Dom Quixote como “o primeiro grande livro do género” e
sinaliza para a incapacidade do pobre fidalgo de “dar conselhos” ou partilhar sua experiéncia com
os demais, caracteristicas que estariam no cerne da narrativa.> Pelo contrario, Dom Quixote inicia
sua historia “na leitura solitaria das epopéias cavalheirescas” que precedem a partida para as
aventuras as quais, por seu turno, “desmentem” constantemente as experiéncias registradas nas
epopéias.® No lugar da experiéncia compartilhada e integradora, o romance moderno se apdia na

figura do leitor solitario. Por sua vez, esse leitor protagoniza o texto inaugural do género.

2PIGLIA, El altimo lector, p.12.

¥ Benjamin acrescenta que, “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos distinguem das
histérias orais contadas pelos inimeros narradores anénimos.” Observe-se, ainda, que a oralidade,
diferentemente da leitura silenciosa do romance, pressupde certa integracdo entre os membros da
comunidade. BENJAMIN, Magia e técnica arte e politica, p.198.

* BENJAMIN, Magia e técnica arte e politica, p.201.

> BENJAMIN, Magia e técnica arte e politica, p. 201.

® Cf: OTTE, Linha, choque e monada, p.188.
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A passagem que Dom Quixote atravessa — da qual chega como “a primeira das obras

»7

modernas”’ — esgota a possibilidade de se ler os livros e 0 mundo como um texto dnico. Os

signos da linguagem se descolam da natureza das coisas e passam a ter seu valor “na ténue ficcéo
daquilo que representam”.® Nesse sentido, Foucault localiza o transito do Quixote justamente no
espaco que se abre com esse descolamento: “a escrita e as coisas ndo se assemelham mais. Entre
elas, Dom Quixote vagueia ao sabor da aventura.”®

Contudo, nesse processo de diferenciacdo entre mundo e linguagem, esta ndo é tornada
impotente. A dimensdo da linguagem assume “novos poderes que lhe sdo proprios” e, ainda que
ndo se assemelhe mais as coisas, ela possibilita a forja de mundos e de realidades no interior de
seu proprio espaco. Dessa forma é que, na segunda parte do romance, o cavaleiro de triste figura
“reencontra personagens que leram a primeira parte do texto e que o reconhecem, a ele, homem
real, como her6i do livro.” Como aponta Foucault, entre os dois volumes e por meio da
linguagem, Dom Quixote assume sua realidade a qual, entretanto, ¢ “totalmente interior as
palavras”. Ao romper seu “velho parentesco” com as coisas, a linguagem moderna, inaugurada
em Dom Quixote, assume uma “soberania solitaria” que se realiza em sua plenitude quando
tornada literatura. '

Da mesma forma, podemos pensar na “maquina sindptica” de Russel como linguagem,
uma linguagem que ndo se sustenta exatamente nas palavras, que ndo faz parte do universo
liter&rio (ainda que possa representa-lo). A linguagem do fotégrafo construtor é essencialmente

imagética, e, como as palavras, pode alterar as leis espaciais e temporais correspondentes ao

“mundo real” porque também ndo é semelhante a ele. Assim como Quixote, o fotografo acredita

" FOUCAULT, Dom Quixote. In: FOUCAULT, As palavras e as coisas.
8 FOUCAULT, Dom Quixote. In: FOUCAULT, As palavras e as coisas.
® FOUCAULT, Dom Quixote. In: FOUCAULT, As palavras e as coisas, p.66.
Y FOUCAULT, Dom Quixote. In: FOUCAULT, As palavras e as coisas, p.66.
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que a leitura da cidade que produz (e reproduz) em sua casa é “mais real” que a cidade que se
estende para além dela. Ambos os personagens invertem as relacdes de representacdo, criando
uma certa hegemonia da linguagem que, ao invés de ser instrumento para representar 0 mundo,
passa a ser sua chave de leitura.

Dom Quixote e Russell sdo leitores que tratam de reproduzir, no mundo, as suas leituras.
Séo leitores construtores de mundos, um literario e outro materialmente reduzido. As alteracdes
de suas construc@es — aquilo que tém de inesperado e que leva a atribuicdo, a ambos, da pecha da
insanidade, da loucura — derivam, de algum modo, de maneiras peculiares de olhar o mundo e as
relagOes representativas que o envolvem. Russell representa Buenos Aires usando da redugéo da
escala, de tal ou qual perspectiva, e de determinada forma de ocupacédo do espaco do qual dispde.
A partir dessa representacdo pretende também reproduzir — e ao termo aqui cabem dois sentidos,
de reproducdo como “duplica¢do” ou “copia” e reproducdo no sentido de “produzir novamente” —
0 ato de leitura pelos espectadores que “contemplam” sua cidade.

Note-se, entretanto, que as “alteragdes” realizadas no processo de leitura — a vontade de
transposicdo “direta” do mundo cavalheiresco para o mundo exterior aos livros, fruto de
determinada postura de leitura obsessiva, incansavel, insone, como acontece ao Quixote; a
eleicdo de perspectivas e a opcao pela visdo microscopica a partir da qual se constroi a leitura de
Buenos Aires, no caso de Russell — sdo justamente os elementos sobre os quais a prépria leitura
se sustenta. S&o parte essencial do ato de leitura. Em maior ou menor grau, as alteracOes, as
posturas de leituras, as visBes em perspectiva levam esse ato para além da simples
“contemplacdo”, carregando-o de um potencial construtivo (que ndo necessariamente alcanca o
extremo da loucura, mas que é capaz de estabelecer didlogos com 0 mundo no ato mesmo de

altera-lo, de deformé-lo).
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Pensando principalmente no conto “El Aleph” — a respeito do qual, em Formas Breves,™
sugere que seja uma miniatura do Museo de la Novela de la Eterna, romance de Macedonio
Fernandez —, Piglia considera que “en Borges la lectura es un arte de la distancia y de la
escala”.*? Em seguida, diz que uma concepcdo parecida também se faz presente em uma carta de
Kafka a Felice Brauer, na qual o escritor comenta a leitura de seu primeiro livro: “Realmente hay
en él un incurable desorden, y es preciso acercarse mucho para ver algo.”** Dai entdo, Piglia
afirma que “la lectura es un arte de la microscopia, de la perspectiva y del espacio.”** Ao defini-
la assim, Piglia refere-se novamente a leitura moderna.

A caracterizacdo espacial da leitura é feita na modernidade, a partir e através de seu
“regime escopico”: “Agostinho comparou a beleza do curso dos acontecimentos humanos [...] a
uma melodia baseada numa harmoniosa variedade de sons. A sucessdo dos séculos [...] € como
um canto que ninguém é capaz de escutar na sua integridade”, comenta Guinzburg para, em
seguida, marcar a diferenca da metafora acustica agostiniana para as metaforas modernas

espaciais:

NOs, ao contrério, somos irresistivelmente induzidos a traduzir as metéforas
acusticas de Agostinho em metaforas visuais centradas em distancia e
perspectiva. Os motivos desse deslizamento sensorial sdo evidentes. A imprensa
tornou imagens e livros infinitamente mais acessiveis, contribuindo para o que
foi definido como o triunfo da vista ou, mais recentemente, como “regime

escopico da modernidade”.*®

! Livro de Ricardo Piglia anterior & El Gltimo lector.
2 pIGLIA, El altimo lector, p.20.

BPIGLIA, El dltimo lector, p.20.

Y PIGLIA, EIl dltimo lector, p.20.

> GUINZBURG, Olhos de madeira, p.188-189.
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Entendemos, portanto, a idéia da leitura enquanto exercicio de perspectiva como uma
possibilidade do leitor moderno. E esse leitor moderno, e de textos modernos, lida com outras

perspectivas, pontos de vista, fragmentos, visdes parciais:

La primera representacion espacial de este tipo de lectura ya esta en Cervantes,
bajo la forma de los papeles que levantaba de la calle. Esa es la situacion inicial
de la novela, su presupuesto diriamos mejor: “Leia incluso los papeles rotos que
encontraba por la calle” se dice en el Quijote.®

Em EI Gltimo lector, Piglia se propde a rastrear as imagens de leitores na literatura, “las
representaciones imaginarias del arte de leer en la ficcion”. A esse respeito, diz que “el primero
entre nosotros que penso estos problemas fue, ya lo sabemos, Macedonio Ferndndez. Macedonio
aspiraba a que su Museo de la Novela de la Eterna fuera la obra ‘en que el lector sera por fin
leido’.”*" Sem d(vida nenhuma, um estudo das imagens de leitor na obra de Macedonio, as
funcdes que ele atribui ao leitor, seus didlogos com leitores imaginarios, daria espaco para um
trabalho muito rico e interessante e, inclusive, para uma reflexao a respeito de tragcos que marcam
o campo da chamada literatura fantastica latino-americana.

Vale ressaltar, também, a qualidade fragmentéaria dos textos e das leituras modernas.
Nesse sentido Macedonio Fernandez propde uma “leitura salteada”, para o que constroi a imagem
de Lector Salteado, leitor que ignora a seqliéncia linear do livro, que salta de texto em texto, que
folheia 0 volume meio ao acaso. O Museo de la Novela de la Eterna é, nesse sentido, dedicado

“ao leitor que salta™:

Ao leitor que pula paginas me dirijo. Asseguro-te que leste todo 0 meu romance
sem te dares conta, te tornaste leitor seguido a tua revelia, & medida que vou te

1 pIGLIA, El dltimo lector, p.20
Y PIGLIA, EI dltimo lector, p.25.
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contando tudo dispersamente e antes de iniciar o romance. Comigo, o leitor que
salta € quem mais se arrisca a ler seguido.

Quis te distrair, ndo te corrigir, porque és o leitor sabio pois praticas a
entreleitura.'®

“Leemos restos, trozos sueltos, fragmentos, la unidad de sentido es ilusoria”, afirma Piglia
a respeito do Finnegans Wake. Em Macedonio ocorre algo similar, uma vez que a idéia da
perspectiva é levada a tal extremo, que pode provocar a impressao de que se esta diante de uma
obra estilhacada a qual, contudo, ndo rompe com a funcdo da representacdo. O fragmentarismo é
caracteristica marcante de toda a obra de Macedonio Fernandez. Acerca disso, mais de uma vez
ele proprio se apresenta como autor que aspira produzir uma literatura inseguida, que a cada
instante é interrompida. De fato, ndo existe nos escritos de Macedonio qualquer pretensdo a
construcdo de uma “totalidade”, de uma unidade de sentido fechada. Ao contrario, pode-se dizer
que sua obra é justamente um atentado a essas pretensdes, uma satira.

Posteriormente, em 1963, esse “leitor que salta” parece ser o leitor convidado a ler o Jogo
da Amarelinha e, em 1968, a ler 62, modelo para armar de Julio Cortazar. O primeiro apresenta
um “tabuleiro de instru¢des” no qual é facultado ao leitor escolher qual livro ler, criar sua propria
ordem de leitura, saltando como no jogo que da nome ao livro. O segundo, que se propGe a ser
uma espécie de apéndice do primeiro (que seria a realizacao de algo iniciado no cap.62 de O Jogo
da Amarelinha), parte da consideracdo de que “a opcdo do leitor, sua montagem pessoal dos
elementos da narrativa serdo, em cada caso, o livro que resolveu ler”. E esse leitor, a quem é
concedida, e até recomendada, a autonomia para transitar nos livros, para ignorar a numeragao
sequencial dos capitulos afim de forjar seu proprio texto, é justamente aquele que se encontra

apto a lidar com fragmentos, “trozos sueltos” e “restos”.

¥ FERNANDEZ, Tudo e Nada, p.79.
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A leitura dos textos de Macedonio ndo é exatamente uma tarefa simples, seja por esse
fragmentarismo, seja pelo seu estilo, que se torna por vezes bastante hermético.’® Em
compensacao, saber que temos seu aval para transitar entre eles e através eles com certa liberdade
é um bom alento. Contando com essa liberdade, esta dissertacdo prop6ds-se a estabelecer dialogos
entre os textos literarios de Macedonio Fernandez e alguns autores que discutem a modernidade
ou temas afins, numa tentativa de perceber pontos em que seus textos se aproximam ou se
distanciam das quest@es tedricas que atravessam a modernidade ocidental.

Isso porque acreditamos que, por este caminho, é possivel vislumbrar aspectos da leitura
que o escritor constroi a partir do contexto que vivencia — contexto marcado tanto pelos eventos
ocorridos na chamada Idade Moderna, quanto pelas transformacdes que marcaram o final do
século XIX e o inicio do XX. Nessa tarefa, empenhamo-nos também em indicar como as leituras
e as representacfes construidas por Macedonio, a partir do olhar perspectivo e de determinado
uso da linguagem e dos conceitos, sdo artificios dos quais lanca mao para a criacao de situactes
absurdas, insdlitas. Essas situacdes absurdas, ndo obstante, se comunicam com um contexto
maior justamente a partir do olhar perspectivo e “deformante”.

Para a leitura de Macedonio, este trabalho teve como foco a preocupacdo em identificar
elementos caracteristicos da modernidade. Dessa feita, procurou-se evitar partir de conceitos
fechados aos quais o texto literario se “encaixaria” e buscou-se indicar pontos de comunicagao
entre eles e certas concepgdes tedricas acerca da modernidade, destacando alguns de seus

aspectos. O Capitulo 1, nesse sentido, enfoca questdes histéricas e conceituais, tendo como

Para Macedonio, escrever era um exercicio de pensamento. Escrever e pensar eram, para ele, atividades
emparelhadas. Como o curso do pensamento, seus textos ndo seguem articulagdes lineares, apresentam
inimeras vezes reflexdes filoséficas extremamente abstratas no meio de um enredo que se desenvolve
como um conto, um relato.
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objetivo delinear a concepcdo de modernidade a partir da qual se desenvolve a leitura e levantar
alguns dos principais temas evocados ao longo do trabalho.

Elegemos como corpus de trabalho dois livros® de Macedonio Fernandez que re(inem
textos produzidos nas primeiras décadas do século XX, periodo em que foram discutidas as
questdes da linguagem — e sua relagdo com a representacdo ou com o rompimento da funcéo de
representacdo — tanto pelas vanguardas artisticas européias quanto latino-americanas.

O primeiro deles, Papeles de Recienvenido, foi escrito especificamente nos anos vinte,
quando entdo o escritor encontrava-se envolvido com o grupo de vanguarda ultraista do Rio da
Prata, reunido, principalmente, em torno da revista Martin Fierro. Sdo pequenos textos e artigos
(alguns publicados anteriormente nas revistas Proa e Martin Fierro) divididos em dois grupos:
“l. Papeles de Recienvenido” e “II. Brindis de Recienvenido”. Papeles de Recienvenido teve sua
primeira publicacdo em 1929 em um Unico volume.

O segundo, Continuacion de la Nada, foi publicado pela primeira vez em 1944, como
uma segunda parte do volume que trazia a segunda edicdo de Papeles de Recienvenido. Os textos
de Continuacion de la Nada foram escritos nos anos trinta e inicio dos quarenta e foram divididos
em quatro grupos: “l. A Fotografiarse”, “Il. Continuacion de la Nada”, “I1l. Del Bobo de Buenos
Aires” e “IV. Temas del libro que se despide”.

Organizados em um Unico volume pelo prdprio autor, Papeles de Recienvenido y
Continuacion de la Nada foi dos poucos titulos publicados durante a vida de Macedonio, a

despeito da extensa obra que legou e que, nos anos setenta, comegou a ser organizada pela

Note-se que ndo tomamos os termos livro e volume com o mesmo significado. Como ficara claro mais
adiante, este trabalho é feito a partir de dois livros que se encontram no mesmo volume. Consideramos
Papeles de Recienvenido e Continuacion de la Nada dois livros diferentes, com especificidades proprias e
produzidos em épocas distintas. Ndo obstante as diferencas, os dois livros (ou titulos) apresentam tracos
comuns e podem também ser trabalhados como um unico conjunto.



21

17

Editorial Corregidor de Buenos Aires, tendo sido publicados até agora, oito volumes.?* Os textos
dos anos vinte (Papeles de Recienvenido) e os dos anos trinta e quarenta (Continuacién de la
Nada) sdo abordados, respectivamente, no segundo e no terceiro capitulos deste trabalho e, vale
notar, a partir de diferentes “entradas” de leitura.

No Capitulo Il, dedicado a Papeles de Recienvenido, optamos pela leitura a partir de um
eixo tematico relacionado, principalmente, com as questfes do tempo e da representacdo. As
relacbes de representacdo e de “representabilidade” do mundo e das coisas, de alguma forma
apontadas nesta introducdo, abriram um espaco de discussdo que marcou profundamente a
modernidade, e cujos espectros séo essenciais para a leitura que propomos. No presente trabalho,
a representacdo €, muitas vezes, associada a nocdo moderna de tempo, nogdo esta que
entendemos ser, ao lado da representacdo, elemento crucial, tanto das discussdes teoricas
modernas, quanto do conjunto de textos que tomamos como corpus de analise.

Por fim, o Capitulo Ill, referente & Continuacion de la Nada, foi organizado tendo por
base os grupos de textos tal como apresentados no livro. Seguimos, portanto, o eixo do proprio
indice. Nessa Ultima parte, procuramos identificar como o Nada, ao qual se refere o titulo e a
respeito do qual o escritor pretende escrever, faz frente a crencas e valores que passaram a
vigorar, em sua maior parte, a partir de fins do século X1X. Abordamos ai os temas da fotografia,
da cidade e das relacdes de representacdo e autonomia da linguagem e, sem davida, por isso a

historia de Piglia nos serviu de motivacao para apresentar o trabalho.

As Obras Completas de Macedonio constam dos seguintes volumes publicados: I. Papeles Antiguos
(Escritos 1892-1907); Il. Epistolario; Ill. Teorias; 1V. Papeles de Recienvenido y Continuacién de la
Nada; V. Adriana Buenos Aires — Ultima novela mala; VI. Museo de la Novela de la Eterna; VII. Relatos,
cuentos, poemas y misceléneas; VIII. No toda es vigilia la de los ojos abiertos y otros escritos metafisicos.
E, por publicar, os volumes IX. ainda sem titulo no qual constard Cuadernos de todo y nada y textos
inéditos; e X. Ensayos sobre Macedonio Fernandez.
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CAPITULO |

MODERNIDADE, REPRESENTACAO E TEMPO

ndo depende da vontade.

é ele subitamente: agora (antes de comegar a escrever; a razdo de ter comegado
a escrever) ou ontem, amanha, ndo h& nenhuma indicacdo prévia, ele esta ou
ndo esta; nem sequer posso dizer que vem, ndo existe chegada nem partida; ele
é como um simples presente que se manifesta ou ndo nesse presente sujo, cheio
de ecos de passado e obrigacdes de futuro

Julio Cortazar, “Ai, mas onde, como”

1.1 MODERNIDADE

Sem o intuito de forjar um modelo interpretativo, propomos, aqui, uma discussdo a fim de
apontar os conceitos-chave do que entendemos por moderno e que, mais do que um periodo
histérico datado, tem a ver com uma concepcdo de homem, de mundo e de tempo. A
Modernidade, portanto, é abordada como uma forma de consciéncia e de percepcao ocidentais,
que vem se formando e se modificando desde o fim da Idade Média, passando por uma
transformacéo epistemolodgica crucial no final do século XVIII e no inicio do XIX, a qual, de

certa maneira, vai marcar os campos de conhecimento até o presente século.
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1.1.1 Consideracdes sobre a ldade Moderna

Vérios eventos podem ser evocados como marcos de transicdo da Idade Média para a
Idade Moderna. Tais eventos viriam a determinar o carater e a identidade desta, em oposicao ao
pensamento e as concepcdes do mundo, do tempo e do espaco medievais. Dentre esses eventos
estdo a invencdo da imprensa, essencial para a formacdo de uma “economia escrituristica”
moderna e para a difusdo dos textos escritos, cujo papel foi de suma importancia na fundacgéo de
uma esfera plblica burguesa;' a expansdo maritima e a descoberta do Novo Mundo,
redimensionando o mundo dos homens e colocando em xeque o imaginario fantastico e
monstruoso que, até entdo, povoara as aguas e as terras desconhecidas; a Reforma, com a
expropriacao das terras eclesiasticas e monasticas, que sinalizou o deslocamento da religido para
uma dimensdo extra mundana® e que deu inicio ao processo de acumulacdo de riquezas e a sua
transformacéo em capital, pelo trabalho dagqueles que foram “despojados de seu lugar no mundo e

expostos, de maos vazias, as conjunturas da vida™®; a secularizacéo do Estado e a autonomizago

»4

das chamadas “trés esferas axiologicas””, ciéncia, moral e arte, que se desvencilharam da religido

! Hans Ulrich Gumbrecht é um dos autores que citam a imprensa como fator determinante da passagem para
a Era Moderna, ao lado da descoberta do Novo Mundo. O conceito de “economia escrituristica” como
marca da modernidade ¢é apresentado por Michel de Certeau, e a idéia de um papel fundamental da escrita
e, consequentemente, da imprensa, para a formacao do espaco publico burgués, € desenvolvida por Jurgen
Habermas. GUMBRECHT, Modernizacao dos sentidos, p. 9; DE CERTEAU, Economia escrituristica. In:
A Invencao do cotidiano; HABERMAS, Mudanca estrutural da esfera puablica.

2 A esse respeito, cf: WEBER, A ética protestante e o espirito do capitalismo. Nesse texto Weber associa 0
“ascetismo do mundo interior”, possibilitado pela Reforma Protestante, a mentalidade capitalista. 1sso
ocorreria na medida em que, uma vez que a religido é colocada em uma dimensdo extramundana, é
possivel que se tenha o desenvolvimento de atividades estritamente mundanas, destituidas de qualquer
“preocupacdo ou satisfacdo com o mundo”. A motivacdo de tais atividades é, como sinaliza Hannah
Arendt, “a preocupacdo e o cuidado com 0 ego”. ARENDT, A condi¢cdo humana, p. 266.

¥ ARENDT, A condicdo humana, p. 267. Hannah Arendt sugere, ainda, uma reflex&o acerca do impacto deste
evento no curso do desenvolvimento da economia capitalista, o qual “langou a humanidade ocidental num
rumo de coisas em que toda propriedade era destruida no processo de expropriacdo, tudo era devorado no
processo de producdo, e a estabilidade do mundo era minada num constante processo de mudancga”
ARENDT, op.cit., p. 264.

* HABERMAS, Discurso filoséfico da modernidade.
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e redimensionaram o papel do homem no universo, deslocando a utopia do tempo eterno sagrado
para um futuro contido no préprio tempo histérico e humano; e a invencéo do telescépio,” o
instrumento que possibilitou os primeiros olhares humanos ao universo, revelando um espaco
“definitivamente e eternamente longe de seu alcance” e “estabelecendo as condi¢fes de um
mundo inteiramente novo”, ou seja, redimensionando o universo potencialmente cognoscivel.

Entretanto, os eventos de transi¢édo e de fundacdo da Idade Moderna ndo séo restritos aos
acima enumerados e nem nao sdo compreensiveis isoladamente uns dos outros. Embora os seus
efeitos ao longo do tempo sejam de dificil mensuracao, eles sinalizam a constituicdo do sujeito
ocidental moderno e a emergéncia de uma subjetividade que posiciona 0 ser humano como
dotado das faculdades e potencialidades da observagéo e da produgéo de conhecimento.

A ampliagdo da circulagdo do texto escrito modificou as formas de sociabilidade,
propiciou um ambiente fértil a novas maneiras de pensar, transformando as relacfes de poder e
difundindo as linguas vulgares como suporte do conhecimento. A secularizagdo do Estado e a
laicizacdo da ciéncia, das artes e da moral, ap6s a crise da escoléstica medieval, destituiram o
homem do lugar de criacdo divina, cuja funcdo era a de manter guardadas as verdades reveladas
ou aceité-las como inalcancaveis ao saber humano, e colocaram-no frente a um mundo apto a ser
conhecido.® No campo das ciéncias, difundiu-se a idéia de que, nesse processo, o lugar de Deus
fora ocupado pelo Homem ou, ainda, pela Raz&o, por meio da qual o homem, dela dotado,

poderia agir no mundo. Instaurou-se a fé na capacidade humana de transformar e desvendar 0s

® Para Hannah Arendt, entre a descoberta da América, a Reforma Protestante e a invencdo de Galileu, este
Gltimo seria o evento de maior importancia e conseqliéncia na constituicdo da modernidade. Nesse
sentido, afirma que “o que Galileu fez e ninguém havia feito antes foi usar o telescopio de tal modo que os
segredos do universo fossem revelados a cogni¢do humana com a certeza da percepgao sensorial; isto €,
colocou diante da criatura presa a Terra e dos sentidos presos ao corpo aquilo que parecia destinado a ficar
para sempre fora de seu alcance e, na melhor das hipdteses, aberto as incertezas da especulacdo e da
imaginacdo.”ARENDT, A condigdo humana, p. 272.

® GUMBRECHT, Modernizacao dos sentidos, p. 12.
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mistérios da natureza e, no lugar do latim escoléastico, abriu-se o espaco as linguas vulgares na
linguagem cientifica e produtora de saber.” Com as grandes navegacdes, seres fantasticos foram
sendo desalojados das terras e mares antes desconhecidos pelos europeus,® o planeta tornou-se
territorio humano e assumiu uma dimensdo percorrivel. A expansdo maritima promoveu, na
verdade, a reducdo da Terra a uma esfera de continentes vizinhos, alcancéveis e passiveis de
serem conhecidos pelo homem: seu espaco foi humanizado.? Com a Reforma, a fé crista assumiu
em parte uma dimensdo extra-mundana, os processos de expropriacdo de bens incitaram a
mentalidade de acumulacgéo da riqueza e de transformacéo desta em capital a partir do trabalho,
ou seja, através da atividade humana. Concomitantemente, na propria esfera religiosa protestante
ocorreu uma remodelacdo do sujeito, na medida em que foi questionada a validade dos
intermediarios divinos na terra. Os individuos passaram a responder pelos seus atos diretamente
diante de Deus, e foi-lhes possivel, também, o acesso “direto” a “palavra divina”, com as
traducbes da Biblia por Lutero. Com os olhares telescopicos, o universo abriu-se a observagao e
ao conhecimento dos mortais atraves de seus sentidos.

A fundacdo do homem enquanto sujeito que observa e conhece o mundo, as

transformacges ocorridas na natureza das possiveis linguagens do saber, a antropomorfizacdo do

" Cf: LE GOFF, Os intelectuais na Idade Média.

® |sso gradativamente, porque mesmo ap6s o descobrimento do Novo Mundo, seres fantasticos tanto
maritimos quanto terrestres continuaram fazendo parte das narrativas dos viajantes. De acordo com Laura
de Mello e Souza, ao longo dos séculos XVI1 e XVII, muito em funcdo da expansdo martitima, deu-se uma
mudanca na hierarquia dos sentidos humanos. A visdo vai paulatinamente ocupando o lugar antes
atribuido a audicdo; assim, os relatos de viajantes inicialmente condicionaram os olhares daqueles que
viajavam em seguida. Por esta perspectiva, 0s viajantes sabiam que encontrariam seres fantasticos no mar
e nas terras desconhecidas, e de fato os encontravam, seja nos animais que até entdo ndo conheciam, seja
nos fenbmenos naturais que ndo faziam parte de seus repertorios. Na medida em que o olhar passa a ter
um papel mais importante, ou tdo importante quanto a audicéo, alguns desses seres vdo desaparecendo das
narrativas de viagens. Cf: MELLO E SOUZA, Laura. O diabo e a Terra de Santa Cruz.

® Ainda que o objetivo dos navegadores tenha sido o de ampliar o espaco percorrivel da Terra, o que ocorreu
foi sua reducdo, pois, como aponta Hannah Arendt, “nada que possa ser medido pode permanecer imenso;
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tempo e dos espacos, seguiu-se um segundo momento crucial na constituicdo do pensamento
moderno, um outro periodo, outro conceito de modernidade, que pode ser chamado de
Modernidade Epistemolégica'®, e delineado por volta de 1800. Este periodo marca o limiar do
discurso do sujeito no lugar de observador de primeira ordem que, a partir deste momento, se
posiciona de forma a observar, simultaneamente, a0 mundo e a si mesmo. Emergem as Ciéncias
Humanas no campo do saber, juntamente com o pensamento auto-reflexivo: o observador de
entdo observa a si mesmo no ato de observacdo.** O homem torna-se, a0 mesmo tempo, sujeito e
objeto do conhecimento, a partir da consciéncia de que ele préprio é uma condi¢do para a
percepcdo do mundo. A superficie do que se observa no mundo material, assim como a
constituicdo do ser humano, tornam-se objetos de investigagdo em um processo de reavaliacdo

dos saberes.?

1.1.2 Caracterizacao epistemoldgica da modernidade

A nocédo de que o mundo material e ndo-humano é apreensivel de acordo com a posi¢édo
particular daquele que observa gera a reflexdo em torno da “representabilidade”. Um unico objeto
observado pode conduzir a varias percepcdes, experiéncias e representacdes, todas igualmente

validas e reconheciveis como formas de conhecimento.

toda medicdo retine pontos distantes e, portanto, estabelece proximidade onde antes havia distancia.”
ARENDT, Hannah. A condi¢cdo humana,p.262.

Gumbrecht desenvolve a idéia de “cascatas da modernidade”, de acordo com a qual quatro seriam as
facetas da modernidade que se desenvolve e se transforma desde o inicio da Idade Moderna até as ultimas
década do século XX (a nocdo de desenvolvimento, aqui, é desvinculada de sentido linear ou progressivo;
dai a imagem da modernidade em cascatas, que considera a “sobreposi¢do desordenada entre uma série de
conceitos diferentes de modernidade e modernizagdo” ). As quatro formas seriam: Inicio da Modernidade,
Modernidade Epistemoldgica, Baixa Modernidade e P6s-Modernidade. GUMBRECHT, Modernizagdo
dos sentidos, p.9.

1 E este seria, por sua vez, o observador de segunda ordem.
12 Cf: FOUCAULT, As palavras e as coisas.
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O século XIX testemunha o esforco de compreensdo desta infinidade de representacdes
possiveis por meio da descrigdo de suas evolugdes ou histérias. Elas sdo posicionadas no tempo,
sdo narradas, integradas a modelos historicos.

A reflexdo sobre o préprio homem observador — auto-reflexdo — e sobre o mundo
observado coloca o problema das representacdes do conhecimento, o esforco em compreendé-las
no tempo e surge, ainda, em um terceiro lugar, o tempo histdrico, o tempo de mudancas, o tempo
da “evolucdo”. Na condicdo de objeto de reflexdo, o tempo se coloca como o elemento
responsavel pelas mudancas, como agente de transformacao e, desta perspectiva, a idéia de que o
tempo possui um sentido é reforcada.™

O tempo histdrico torna-se a base através da qual as coisas sdo concebidas em sua
existéncia; ele se torna o plano fundamental da organizacdo do conhecimento e do que é
conhecido.™ Todos os seres, todos 0s acontecimentos sio atravessados pelo tempo e por suas leis
de mudanca; instaura-se, no século XIX, o que Koselleck chamou de “temporalizacdo”: a
“aceleracdo do tempo” provocada pela concepgdo de que tudo muda, a todo momento, e
absolutamente nada é impermeavel a sua ag&o.

Na concepcdo judaico-cristd, o tempo histérico pode ser visto como dotado de uma
linearidade tracada entre o Paraiso e a Redengdo. Contudo, os dois extremos da historia do
homem sobre a terra situam-se em lugares e tempos sagrados. Com o processo de dessacralizagao
do tempo, este assumiu uma forma linear, na qual o homem se vé precedido de um passado e
seguido de um futuro, estando ambos alojados no tempo histérico, laico e humano. A

“temporalizacdo”, tal como colocada por Koselleck, consiste no desdobramento do presente em

30 termo “sentido”, aqui, comporta tanto a idéia de que o tempo tenha algum sentido de direcéo, ou seja,
que dirige-se para o futuro e o progresso, quanto de que ele faca sentido, neste caso, de desenvolvimento e
evolucdo.

“FOUCAULT, As palavras e as coisas, p.300.
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uma dupla natureza: ele passa a ser o futuro do passado e, concomitantemente, o0 passado do
futuro, sendo, dessa maneira, concebido como um periodo transitério entre 0 que nao é mais e 0
que ainda no é.* Por outro lado, Benjamin propde, em suas Teses sobre o conceito de historia,
a substituicdo da idéia de presente como um intervalo transitério e “vazio”, pela nocdo de
“agoridade”, cuja distincdo reside em sua condi¢do de estar carregado tanto com o passado
quanto, eventualmente, com o futuro.*

Por sua vez, a explicacdo do declinio da fé, ao qual assiste a modernidade, ndo pode ser
reduzida aos movimentos de Reforma e Contra-reforma e, de acordo com Hannah Arendt, nem
pode ser atribuido a acontecimentos restritos ao ambito da esfera religiosa. E possivel estabelecer
uma relagéo entre a secularizagdo da vida mundana e o movimento por meio do qual o homem

volta o olhar para si e funda o pensamento auto-reflexivo:

Além do mais, mesmo que admitissemos que a era moderna teve inicio com um
subito e inexplicavel eclipse da transcendéncia, da crenga de uma vida apos a
morte, isto ndo significaria absolutamente que esta perda houvesse lancado o
homem de volta ao mundo. Ao contrario, a historia demonstra que 0os homens
moderno%néo foram arremessados de volta a este mundo, mas para dentro de si
mesmos.

Essa volta do olhar observador para o préprio sujeito foi decisiva para a inauguracdo da

epistemologia moderna,®® para a instauracdo de um campo de conhecimento — as Ciéncias

> KOSELLECK, Futuro pasado.

18 Duas passagens, respectivamente das teses 14 e 16, em “Sobre o conceito de histéria” de Benjamin, podem
ser ressaltadas no que diz respeito a recusa de uma concepcdo de presente vazio e transitorio, em prol de
um “agora” carregado pelo passado: “A historia é o objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.”; e ainda: “O materialista historico ndo pode
renunciar ao conceito de um presente que ndo é transicdo.” BENJAMIN, Sobre o conceito de historia. In:
BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 229-230.

" ARENDT, A condig&o humana, p. 266.

8 A qual, ao fim e ao cabo, mais do que a imagem de um desenvolvimento, sugere a imagem de um
pensamento que “envolve” a si mesmo, que tenta abarcar as condi¢des de sua propria existéncia e
responder por elas.
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Humanas — dentro do qual o homem assume duplo papel na constru¢do do conhecimento (o de
conhecedor e o de objeto a ser conhecido).

E no final do século XVIII e no inicio do XIX que o homem estréia como algo a ser
investigado, conhecido em sua existéncia empirica, em suas representacfes individuais e
coletivas, em suas formas de representar a si, ao outro e ao que Ihe é conhecido.*® Destituido das
explicagdes cosmoldgicas cristds, 0 homem pensa sobre si, reflete sobre sua existéncia e sobre o
“estar no mundo”, como o personagem-autor das Notas do Subterraneo que, com muita clareza,
constata que falar de si mesmo é o assunto que proporciona maior prazer “ao homem decente” e a

isso, entdo, se dedica:?°

Quero agora contar-vos, senhores, mesmo que ndo desejeis ouvi-lo, porque nem
sequer consegui tornar-me um inseto. Declaro-vos solenemente que muitas
vezes quis tornar-me um inseto. Mas nem disso fui considerado digno.
Asseguro-vos, senhores, que 0 excesso de consciéncia é doenca, uma doenca
verdadeira e completa. Para as necessidades diarias do homem, seria mais que
suficiente a consciéncia humana comum, isto é, uma porcdo igual a metade ou a
quarta parte de que é concedida ao homem culto de nosso século X1X*

A patologia do “homem culto” do século XIX é diagnosticada como consciéncia. E a
consciéncia que impede ao homem virar um inseto, que Ihe determina a condicdo mesma de

homem. Dela lanca-se mio para travar um diélogo interno ao proprio sujeito.”> Esse sujeito, ao

9 para Michel Foucault, as Ciéncias Humanas surgem para tentar compreender, ndo o que 0 homem é em sua
natureza, mas o que € em sua positividade, ou seja, como ser que vive, que trabalha e que fala. As
Ciéncias Humanas estenderiam, ainda, suas analises, no esforco de compreensdo do que seria a vida, de
quais seriam as esséncias do trabalho e as leis que o regem, e de que modo o homem pode falar.
FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. 488.

20 «Aljas, de que assunto um homem decente pode falar com maior prazer? Resposta: de si mesmo. Pois bem,
entdo vou falar de mim mesmo.” DOSTOIEVSKI, Notas do subterraneo, Cap.1, p. 12.

2! DOSTOIEVSKI, Notas do subterraneo, Cap.2, p. 13.

22 Em relacdo ao carater dialogico da citada obra de Dostoievski ver BAKHTIN, “A personagem e seu
enfoque na obra de Dostoievski”, In: BAKHTIN, O Problema da poética em Dostoievski. Nesse texto,
Bakhtin afirma que: “O importante para Dostoievski ndo é 0 que a sua personagem é no mundo mas,
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mesmo tempo, questiona-se, refuta seus proprios argumentos, propde outros angulos de anélise
para um mesmo tema, expondo um leque de possiveis abordagens validas de um Unico assunto ou
fendmeno.?® Esse leque varia de acordo com as diferentes posicdes daquele que observa e do que
ele pode e consegue ver no lugar para o qual dirige seu olhar. Em um pequeno texto, “Prometeu”,

Kafka expde quatro distintos relatos sobre um mesmo acontecimento que, neste caso, é lendario:

Existem quatro lendas a respeito de Prometeu.

De acordo com a primeira ele foi preso num rochedo do Céaucaso por ter traido
0s segredos dos deuses junto aos homens, e aqueles mandaram que as aguias
devorassem seu figado, repetindo-se isto durante toda a eternidade.

De acordo com a segunda, Prometeu atormentado pelas dores causadas por
aqueles bicos dilacerantes, foi comprimindo-se cada vez mais no rochedo até
tornar-se parte integrante dele.

De acordo com a terceira, sua traicdo foi esquecida no decurso de milhares de
anos, esquecido pelos deuses, pelas 4guas e até por si mesmo.

De acordo com a quarta, todos se cansaram deste assunto inexpressivo. Os
deuses ficaram fartos; as aguias ficaram fartas e a ferida cicatrizou de uma forma
morosa.

Restou a inexplicavel massa rochosa. A lenda tentou explicar o inexplicavel.
Conforme resultou do substrato da verdade, este por sua vez teve que terminar
no inexplicavel.*

Os olhares sobre um mesmo mito podem ser infinitos, e inlmeros podem ser os relatos
sobre ele. Dessa maneira, “Prometeu” serve de exemplo para ilustrar a “crise da
representabilidade” caracteristica da Modernidade Epistemoldgica. As “quatro lendas” sdo relatos

sobre o fim de Prometeu, 0s quais, por sua vez, sdo narrados por Kafka.

acima de tudo, o que o mundo é para a personagem e 0 que ela é para si mesma.” BAKHTIN, op.cit., p.
39.

Um exemplo disso estd no “Capitulo 8” das Notas do Subterraneo, no qual aparecem diferentes

possibilidades de se abordar a questdo do livre-arbitro, da vontade, todas elas surgidas no interior do
raciocinio do proprio personagem.

* KAFKA, A grande muralha da China, p. 118.
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O trabalho de construir uma narrativa consiste em tecer uma organizacdo de eventos sobre
0 tempo,® e o gesto do século XIX em direcdo & ampliacdo das formas de conhecimento, das
diferentes percepgOes acerca de um fendmeno foi, justamente, o de envolver as diferentes
representaces em relatos historiograficos, o de localizar, no tempo, as percepg¢des dos objetos,
integrando-as em narrativas histéricas.?

A fundacdo do sujeito historico habilitado ao trabalho, ao conhecimento e capaz de
transformar seu mundo, a natureza e a vida por meio da observagdo e do desenvolvimento
cientifico e tecnologico, dotou o tempo de um novo sentido e inaugurou a nog¢ao de progresso. A
crenca na “melhoria das condicdes sociais apoiada no progresso cientifico e na evolugdo continua
do saber humano” configura-se como o mote da utopia moderna.”” A Modernidade assiste &
fusdo entre 0 pensamento utdpico e o pensamento historico e, nessa medida, a Histdria passa a ser
compreendida como um processo progressivo e controlavel.

O ponto de contato entre 0 homem e o tempo, que passa inexoravelmente por todas as
coisas, modificando-as, € o presente. O presente é o tempo da acdo humana, é o tempo da
existéncia do homem moderno e lugar de contato e interagdo deste com o curso histérico.? Se, na
Idade Média, o tempo hegemdnico era o “tempo da Igreja”, o tempo sagrado, o tempo das rezas e
do labor, que passava de acordo com o calendario dos dias santos, na Idade Moderna esse tempo
é 0 “tempo do mercador”, um tempo que ndo pertence a Deus e que pode ser hipotecado. E o

tempo do lucro, marcado pelo relégio e pelo calendério laico.”

% Cf: RICOEUR, A triplice mimese. In: RICOEUR, Tempo e narrativa vol.l.
26 Cf: GUMBRECHT, Modernizagao dos sentidos, p. 15.

2 HABERMAS, Discurso filosofico da modernidade.

28 Cf: GUMBRECHT, Modernizacao dos sentidos; e KOSELLECK, Futuro pasado. E a partir desta idéia da
acdo do homem no curso histérico que sdo formuladas as filosofias da historia, como a que propbe Hegel.
HEGEL, A razéo na historia, 2003.

2 A esse respeito ver: LE GOFF, Tempo da igreja, tempo do mercador. In: LE GOFF, Para um novo
conceito de Idade Média.
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Esse tempo medido pelas horas, marcado pelo relégio e aparentemente palpavel,
controlavel pelo homem, sofre gradativamente uma aceleracdo cada vez mais intensa, desde fins
do século XVIII. Da sensacdo de aceleracdo do passar do tempo nasce a compulsdo pelo seu
controle. O tempo ¢é racionalizado, subdividido em unidades infinitamente redutiveis. No &mbito
das ciéncias, o controle do tempo faz parte da aspiragéo de progresso, do processo evolutivo, no
qual a humanidade se encaminha para o controle cada vez maior do mundo, das coisas e,
consequentemente, do tempo. O que possibilita tal controle ou, no minimo, o que possibilita a
aspiracdo desse controle, € justamente a crenca no poder da Razéo.

Por outro lado, vale notar um texto de Cortazar no qual ele ilustra essa compulséo pelo

controle do tempo e sugere que tal controle seja ilusorio:

Pense nisto: quando déo a vocé de presente um reldgio estdo dando um pequeno
inferno enfeitado, uma corrente de rosas, um calaboucgo de ar. N&do ddo somente
o relégio, muitas felicidades e esperamos que dure porque é de boa marca, suico
com ancora de rubis; ndo dado de presente somente esse milido quebra-pedras que
voceé atard ao pulso e levara a passear. Ddo a vocé — eles ndo sabem, o terrivel é
gue ndo sabem — ddo a vocé um novo pedaco fragil e precério de vocé mesmo,
algo que lhe pertence mas ndo € seu corpo, que deve ser atado ao seu corpo com
sua correia como um bracinho desesperado pendurado a seu pulso. Déo a
necessidade de dar corda todos os dias, a obrigacdo de dar-lhe corda para que
continue sendo um reldgio; ddo a obsessdo de olhar a hora certa nas vitrines das
joalherias, na noticia do radio, no servico telefénico. Ddo o medo de perdé-lo, de
que seja roubado, de que possa cair no chdo e se quebrar. D& sua marca e a
certeza de que é uma marca melhor do que as outras, dao o costume de comparar
0 seu relégio aos outros reldgios. Ndo ddo um reldgio, o presente é vocé, é a
vocé que oferecem para o aniversario do relogio.*

O rel6gio seria o utensilio que propicia a ilusdo do controle das horas. Entretanto, o
carater compulsivo em relacdo ao controle do tempo sinaliza para uma inversao, na qual passa a

ser o relogio que controla quem o possui.

¥ CORTAZAR, PreAmbulo as instrucdes para dar corda no relégio. In: CORTAZAR, Histérias de
Crondpios e de Famas, p. 16.
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Esse controle ndo se restringe a representacdo do tempo que passa, mas refere-se a
obsessdo do homem em deter, exatamente, o passar do tempo na marcacdo do que acaba por se
tornar um “presente de grego”. No tempo das horas, dos minutos e dos segundos, o presente € 0

“instante imperceptivelmente curto” que o homem tem para agir no tempo.

1.1.3 A idéia de finitude

“La no fundo estd a morte, mas ndo tenha medo”, diz Cortadzar em “Instrucdes para dar
corda no relégio”,* sinalizando uma caracteristica que, em grande medida, deriva da reflexdo
epistemoldgica sobre o tempo: a finitude dos seres viventes. A morte estaria no fundamento da
experiéncia moderna do tempo desde fins do século XVIII e, assim como o trabalho de auto-
reflexdo, as possibilidades de representacdo do mundo e a percepcdo humana sobre o passar do
tempo, a morte também possui uma historia que a atravessa e que nos permite perceber qual a
particularidade de sua imagem moderna que a coloca no fundamento da experiéncia humana.*

Na Idade Media, a morte ndo significava um desfecho, uma conclusdo concebida nos
mesmos termos da morte moderna pois, para alem dela — da morte fisica, corporea e mundana —,
a “vida”, a “alma” ainda tinham um percurso a cumprir, que se desenvolveria no “além”, nos
lugares correspondentes ao purgatorio, inferno ou paraiso. A conclusdo se daria no Juizo Final,

evento iniciado, organizado e levado a cabo pelos designios divinos, assim como divinos também

eram os fundamentos da morte corporal.

31 Cf: CORTAZAR, Histérias de Cronopios e de Famas, p. 17.

% Essa “hist6ria da morte” ndo sera feita ou exposta no presente trabalho, apenas serdo destacadas algumas
idéias que entendemos como centrais para a identificacdo da idéia de morte vigente no mundo ocidental
apos o séc. XVIII, em oposicdo a sua configuracdo medieval e & que assume entre os séculos XV e XIX.
N&o serd abordada a morte tal como foi concebida pelos antigos, uma vez que o recorte de historicizacao
dos conceitos modernos, que entendemos como principais no desenvolvimento do estudo proposto, tem
seu limite mais passado na Idade Média. Como qualquer recorte de estudo, é arbitrario e questionavel e,
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Com a mudancga de posicionamento do homem no mundo, com a secularizagdo e a
autonomizacao das ciéncias frente a religido, a morte passa a ser vista de uma outra forma. Na
perspectiva da Histdria Natural, a morte deixa de ser obra divina e passa a ser entendida como o
fim inexoravel da historia e da natureza de cada ser. De uma dimenséo extra-terrena e sobre-
humana, a morte do inicio da Idade Moderna é realocada no espaco natural. Parte da condicdo
dos seres enquanto seres naturais. A morte provém da natureza da qual esses seres fazem parte e
é, entdo, concebida como um evento natural.

Na virada epistemoldgica do fim do século XVIII, uma outra mudanga ocorre na
compreensdo da morte, aparentemente menos radical do que a que ocorreu na passagem da Idade
Média para a ldade Moderna mas, certamente, mais incisiva para a constituicdo da subjetividade
moderna: a existéncia do homem passa a ter uma finitude que lhe é interna e ndo mais, como foi
até o século XVIII, resultado de uma “determinacdo imposta ao homem do exterior (por ter uma
natureza ou uma histéria)”.>* A finitude da existéncia humana é agora compreendida nio somente
como um evento, mas como um dado fundamental, que atravessa a existéncia mesma e as
possibilidades de conhecimento. Os seres sdo finitos por sua condi¢do de seres; 0 homem é finito
por ser homem e ndo mais por pertencer a uma histéria natural.

O que antes era posto como uma limitacdo externa, historica e natural, agora é dado como
fundamental para a existéncia. A morte, a finitude, enquanto fundamento do homem, interfere na
maneira através da qual este vé o mundo, no modo através do qual ele conhece as coisas e a Si
mesmo a partir de sua condicdo finita, e a isso Michel Foucault denomina “analitica da

finitude”.**

neste caso, pautado pela idéia de que a Idade Moderna cria sua identidade em oposicao a Medieval, dai a
necessidade de identificar o oposto.

¥ FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. 434.
¥ FOUCAULT, O homem e seus duplos. In: FOUCAULT, As palavras e as coisas, p.417-474.
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Se partilharmos com Foucault a idéia de uma “analitica da finitude” que sirva de baliza
para o conhecimento moderno, os trés elementos caracteristicos da Modernidade Epistemoldgica
aparecerdo vinculados a esta idéia.*® A finitude é o que salta aos olhos do homem quando este
toma “consciéncia de si”, quando reflete sobre si mesmo; ela é o que determina as representacdes
possiveis do mundo e limita seu alcance ja que, ao serem produzidas por um ser finito serdo
igualmente finitas, limitadas;*® e, em sua relacdo com a reflexdo sobre o tempo — relagdo, ao
mesmo tempo, necessaria e complexa —, a finitude faz com que, na percep¢do humana, o tempo
sofra uma aceleragdo. A finitude e o tempo sdo interiorizados como parte constituinte da
existéncia, parte essa na qual o homem se debate em uma compulsdo por controlar e que, ao
mesmo tempo, lhe sera sempre estranha, na medida em que sua natureza €, simultaneamente,
interna e externa.

Por isso o relogio € “um pedaco fragil e precario de vocé mesmo”. Para além da sua
materialidade, ele marca o tempo que é um pedaco de existéncia, um pedago do préprio ser, e €
aquilo que mede a vida e recorda ao personagem de Cortazar a sua finitude. A fragilidade e a
precariedade derivam da dupla natureza do tempo que, assim como constitui 0 homem moderno
em seu passar acelerado, ndo deixa de ser-lhe, ao fim e ao cabo, um corpo estranho, externo e
fora de controle. E “fragil e precario”, também, porque “I4 no fundo esta a morte”. A morte esta
no fundamento da existéncia e da temporalidade, no fundamento do conhecer humano sobre o

mundo e sobre si, e no fundamento das representagdes sobre este conhecer.

% Para retomar, os trés elementos caracteristicos da modernidade aqui considerados séo: 1. a auto-reflexdo ou
consciéncia de si, que coloca em observacdo o sujeito que observa; 2. a questdo das representacdes do
mundo cognoscivel, que coloca em pauta as diversas maneiras possiveis e validas de representar o0 mundo
e que variam de acordo com o ponto de vista do observador; 3. a “temporalizacdo”, a reflexdo moderna
sobre o passar do tempo, que gera a sensacdo de aceleracdo do tempo.

% S3o infinitas as representacdes possiveis, mas cada uma delas é finita em seu potencial de representaco
individual, e por isso se relacionam umas as outras infinitamente no tempo e em um jogo de espelhos.
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Na condi¢cdo de objeto, 0 homem moderno embrenha-se “no campo da finitude, da
relatividade, da perspectiva — no campo da eroséo indefinida do tempo”." A finitude, portanto, se
faz presente na subjetividade moderna tanto como a prépria vida. As representacdes sdo
colocadas como visdes em perspectiva. O tempo, humanizado e introjetado como instituicdo em
parte humana, tem a sua percepcéo relativizada e a sua representacdo é igualmente passivel de
variacdes perspectivas. A morte, a perspectiva e a relatividade podem ser pensadas, portanto,
como os conceitos correspondentes as formas das trés caracteristicas modernas, vistas a partir da
“analitica da finitude”: a morte é constituinte do homem, condicdo de sua existéncia; a
perspectiva € a condicdo de possibilidade das representacBes, que jamais logrardo ser absolutas
ou totalizantes; e a relatividade, por sua vez, é a condicdo temporal do homem, da natureza e do
que o homem pode conhecer de si proprio e do mundo. Os homens e os fendmenos sdo
apreendidos de formas diferentes em diferentes tempos, 0 tempo torna as coisas relativas da

mesma forma com que as modifica e, enquanto objeto de reflexdo €, ele mesmo, relativizado.

|.2 REPRESENTACAO E TEMPO MODERNOS EM MACEDONIO FERNANDEZ

Partindo de alguns textos extraidos de distintas obras de Macedonio Fernandez, nesta
segunda parte, buscamos perceber como as questdes de representacdo e perspectiva e de tempo e
finitude se apresentam. Optamos, nesta secdo, pela abordagem da literatura do escritor levando
em conta uma visdo mais ampla de seu legado e reservamos o aprofundamento nos textos de

Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada para o segundo e o terceiro capitulos.

¥ FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. 491.
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1.2.1 Representacao

O histdrico do conceito de representacdo e as fungdes que tal conceito cumpre no decorrer
do tempo tém como ponto inicial a potencialidade da imagem. Representacbes eram,
inicialmente, referéncias tanto aos manequins de cera, madeira ou couro que eram colocados nos
cadafalsos reais, representando o0s soberanos mortos na ocasido dos eventos funerarios franceses e
ingleses, quanto ao leito funebre vazio coberto com um lengol mortuario, que se usava antes dos
manequins, e cujo primeiro registro data do século XI11.%® Existe, portanto, uma relacdo inicial
entre a representagdo e a imagem, e a imagem como representacao.

O termo representacao carrega uma ambiguidade que, de acordo com Guinzburg, pode ser
responsavel pela extensa discussdo que se desenvolve, desde muito tempo, em torno desse

conceito:

Por um lado, a ‘representacdo’ faz as vezes da realidade representada e,
portanto, evoca a auséncia; por outro, torna visivel a realidade representada e,
portanto, sugere a presenca. Mas a contraposicdo poderia ser facilmente
invertida: no primeiro caso, a representacdo € presente, ainda que como
sucedaneo; no segundo, ela acaba remetendo, por contraste, a realidade ausente
que pretende representar. *

Essa alternancia entre a evocacdo da auséncia e a sugestdo da presenca produz a
ambigiiidade do termo, que oscila entre as finalidades de “substituicio e evocacdo mimética”.*’
Nessa condi¢do de ambiglidade € que as representagcdes servem, de acordo com Chartier, para

dar “sentido a0 mundo”, seja tal sentido atribuido por um individuo ou por um grupo.**

¥ GUINZBURG, Olhos de madeira, p. 86.
¥ GUINZBURG, Olhos de madeira, p. 85.

0 Chartier, segundo Guinzburg, j& aponta para a consciéncia desta oscilagdo no verbete représentation do
Dictionnaire universel de Furetiere de 1690. GUINZBURG, Olhos de madeira, p. 85.

* CHARTIER, O Mundo como representacéo. In: CHARTIER, A beira da falésia, p. 66.
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E com essa funco de “dar sentido ao mundo” que as representacdes sio concebidas como
aquilo que o homem produz ao conhecer e, desta forma, a representabilidade do mundo, ou seja,
seu potencial de representacdo entra em “crise” na Modernidade Epistemoldgica.*?

As representacOes perdem qualquer aspiragédo de uma abrangéncia totalizante e assumem
suas naturezas relativas que, ao mesmo tempo em que iluminam certos aspectos do que estd
sendo conhecido, obliteram outros. Assim, ocorre a pluralizacdo das representacfes possiveis,
que se remetem umas as outras e ndo se sobrepdem, reclamando para esta ou para aquela maior
validade representativa.

No primeiro capitulo de As palavras e as coisas, Foucault se dedica a fazer a descri¢do e a
analise do quadro Las Meninas, de Velasquez, por meio da qual propde-se a ilustrar (e
representar) a questdo da representacdo, desde o que chama de Idade Classica até a ldade
Moderna.*® O jogo de espelhos contido no tema da pintura serve como mote para sua discussao
acerca da “representacdo da representacao”, bem como da “crise de representabilidade” que vem
a tona apds o século XVIII.

De forma semelhante, Macedonio Fernandez, em um texto curto, apresenta um jogo de
espelhos, de reflexos e representacdes, que convida a analogia com a reflexdo de Foucault sobre a
pintura de Velasquez e, mesmo, com o proprio quadro. A aproximagao pode pautar-se no esforgo
de representar as representagfes do mundo, tanto na descricdo de Las Meninas por Foucault,

quanto em “La imagen de séptimo grado”:

Creo haber llegado a la imagen de séptimo grado, a saber.

Imagen en un espejo de un rostro de mujer, reflejado en las aguas de un lago,
tomada fotograficamente la imagen de las aguas del lago, trasuntada en un

%2 A respeito da crise da representabilidade ver: FOUCAULT, As palavras e as coisas.

3 Por Idade Classica, Foucault entende o periodo entre os séculos XVI e XVIII, aproximadamente; e por
Idade Moderna, o periodo posterior ao fim do século XVIII.
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retrato de pintor a través de la imagen mental de éste. Colgado en cuadro en una
habitacion, es visto su reflejo en un espejo, y el protagonista, que en ese
momento medita y vio esa imagen en ese espejo, evoca en actual imagen de la
memoria la tenida en percepcién del espejo.

Ese rostro pasa por cuatro reflejos inconscientes y dos sensibilidades. Dos
espejos, las aguas y la camara fotografica que reciben la impresion sin sentirla,
pasan la imagen sin sentirlo, y dos mentes sintiéndolo.*

Nesse texto de Macedonio, percebe-se o empenho moderno de reflexdo acerca das
possibilidades de representacdo da representacdo, além de se ter uma sugestdo de anélise, feita
pelo escritor, acerca da natureza das imagens que cita: “Ese rostro pasa por cuatro reflejos
inconscientes y dos sensibilidades”. Uma mesma imagem, o rosto de uma mulher, passa por seis
configuracdes que sdo, ao mesmo tempo, mediacdes entre a anterior e a seguinte, formando uma
cadeia na qual todas as imagens sdo igualmente necessarias para a existéncia umas das outras.
Além disso, ndo se coloca em questdo a maior legitimidade de uma imagem em relacdo a outra, ja
que todas tém um papel a cumprir na estruturacdo dessa cadeia.

Assim como cada imagem tem uma funcdo a desempenhar na constru¢do da imagem de
sétimo grau, ha também uma temporalidade atravessando esta construcdo, ou seja, uma ordem
temporal ndo aleatoria, de sorte que os reflexos, a fotografia, a pintura e a rememoracdo nao
podem ser reorganizados de uma outra forma sem romper a cadeia imagética apresentada pelo
texto.

A imagem de um rosto de mulher esta refletida em espelhos e em aguas, e € registrada em
uma fotografia, em uma pintura e em uma memodria. Todas as imagens podem ser formas de
conhecer este rosto, as quais passam por procedimentos distintos de representacdo. N&o obstante,
a variedade desses procedimentos ndo se dispGe de maneira hierarquica de forma que o0s

conhecimentos possiveis daquele rosto sdo, todos, igualmente legitimos. Qualquer uma das

“ FERNANDEZ, Textos selectos, p. 302.
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imagens é valida como tal e, se pensadas como representacOes, qualquer uma dessas
representacOes é valida como representacdo, e nenhuma delas se pretende absoluta ou totalizante.

A questdo da ambiglidade da representacdo, como presenga e como auséncia — notada no
desejo mimético dos manequins medievais e na evocacdo da auséncia pelos leitos funebres vazios
e cobertos, anteriores aos manequins — esta presente no texto reproduzido, na situacdo de um
homem que se remete mentalmente a uma imagem vista em um espelho: a imagem do rosto esta
fisicamente ausente, mas presente na memoria, sob a forma de uma representacdo mental. No
espelho que o homem Vé, e depois se lembra que viu, que reflete um quadro pintado a partir da
imagem mental de um pintor, estd presente o registro dessa imagem mental, a pintura. Ao mesmo
tempo, estd ausente a situacdo, que ja é passada, da mulher se olhando no espelho. O rosto, tal
qual refletido no primeiro espelho, no lago e na fotografia, esta presente na mulher que se olha no
espelho - que mimetiza sua presenca -, mas estd ausente das imagens do espelho, do lago e da
fotografia, a ndo ser como representacao.

Nessa ambiglidade, nesse jogo de presenca e auséncia, insinua-se a temporalidade que
impGe principios basicos a serem considerados na formagdo da “imagem de sétimo grau”. Nas
trés situacbes em que a presenca e a auséncia oscilam, ha trés diferentes possibilidades temporais:
a primeira refere-se a0 momento em que o homem se lembra do espelho onde viu refletida a
pintura do rosto da mulher; a segunda esta associada ao periodo de tempo que decorre entre a
execucdo da pintura, seu posicionamento na parede e o instante em que 0 homem vé o quadro
refletido no espelho; e a terceira situacdo temporal é a da simultaneidade da mulher que se olha
no espelho, do lago que reflete a imagem do espelho e da camera que fotografa o lago no instante
em que a imagem é refletida.

Tem-se ai a convergéncia de dois elementos fundamentais da espistemologia moderna: a

representacdo como forma néo-totalizante de apreensédo do mundo, que carrega consigo o tema da
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representabilidade em suas inimeras possibilidades igualmente validas, na medida em que todas
comportam, a0 mesmo tempo, a auséncia e a presenca; e a temporalizacdo, que se refere a
organizacao das variadas representacdes no tempo, o que, por si s6, entra como fator de variacdo
das representacdes produzidas.

O jogo das possiveis representagdes de uma mesma coisa, as quais remetem-se a Si
mesmas, ou seja, sao a representacdo da representacao, possui uma temporalidade que Ihes serve
de eixo, evidencia a questdo da perspectiva levantada por Foucault: o observador moderno, que
observa a si mesmo em um movimento auto-reflexivo, toma consciéncia de que aquilo que ele
pode conhecer e representar depende de sua posicdo como observador.*®

Para afastar seus textos de qualquer “risco de realismo”, Macedonio Fernandez extrapola,
“hiperboliza” este olhar perspectivo: “Los otros dias iba caminando muy entretenido y me
encuentro con el arroyo méas raro del mundo: figlrese que la orilla de este lado la tenia del
otro.”* A margem de um rio pode ser, a0 mesmo tempo, direita ou esquerda, norte ou sul, leste
ou oeste, variando de acordo com a posicdo de quem o olha. Mas, neste caso, 0 exagero da viséo
em perspectiva faz com que a margem deste lado fique do outro lado.

Em outros textos, Macedonio faz uma inversdo da perspectiva habitual como, por

exemplo, no caso de “Candido Malasuerte”:

Ha pocos dias lo encontré en la calle, moviéndose como barco en mar revuelto;
luego que lo vi noté que traia una pierna mitad de palo y mitad de carne y hueso.

— Pero hombre, le digo, ¢de donde le ha salido a usted ese arbol?*’

** GUMBRECHT, Modernizac&o dos sentidos, p. 14; e FOUCAULT, As palavras e as coisas.
“ FERNANDEZ, Textos selectos, p. 313.
" FERNANDEZ, Papeles antiguos, p. 19.
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A pergunta que o narrador dirige a Candido Malasuerte ndo parte da visdo de que lhe falta
uma perna, mas de que lhe sobra um pedaco de arvore e, desta perspectiva invertida é que se
constréi a representacdo fisica de Candido. O mesmo ocorre em um dos “chistes dudosos”,
destinados a provocar “la risa en duda”, apresentados pelo Bobo de Buenos Aires, personagem de
Continuacion de la Nada: “Al ladron bajo la cama: — jPero hombre! jSe ha puesto la cama del
revés!.”*®

Outro exemplo deste tipo de inversdo e potencializacdo da visdo perspectiva na
construcdo de representacOes peculiares estd em uma carta que escreve para Jorge Luis Borges.

Nela, Macedonio se queixa do risco de ndo ter suas cartas lidas, por ndo chegarem ao destinatario

adequadamente:

Muitas de minhas cartas ndo chegam porque me esqueco de coloca-las num
envelope, ou de indicar o endereco ou ainda de escrevé-las. 1sso me deixa téo
contrariado que rogaria viessem ler minha correspondéncia em casa.*

O pressuposto ai € de que as cartas existam antes mesmo de serem escritas e SO nédo
alcancam o destinatario por questdes praticas, de responsabilidade do remetente. A solucéo
proposta para estes “contra-tempos” é, justamente, que se faca 0 caminho inverso: ao invés de a
carta ser enviada a seu leitor por quem — talvez — a tenha escrito, o leitor deve ir a residéncia do
autor da correspondéncia.

Apols essas consideracdes, Macedonio estabelece uma explicacdo que se articula
inteiramente pela inversdo da légica causal tradicional, e que pode ser entendida como um olhar

em perspectiva sobre uma noite da Rua Coronda:

* FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada. p. 114.
* FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 122.
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Esta carta tem por objetivo explicar-te porque ontem a noite tu e Perez Ruiz, ao
sairem a procura de Galindez, ndo encontraram a Rua Coronda: na minha
opinido, deve ser porque a prenderam, para acabar com os assaltos que ali se
perpetravam continuamente. De um espanhol, roubaram até o z, letra que tanto
necessita para pronunciar o s € mesmo para tossir. Além disso, os assaltantes,
gue escolheram essa rua por comodidade, queixaram-se de que a mantinham téo
escura que faltava luz para o trabalho deles e eram forcados a assaltar de dia,
guando deviam descansar e dormir.

De modo que a Rua Coronda antes era essa e freqiientava tais paragens, mas
agora mudou. Creio que atende o publico das dez da manhd as quatro da tarde,
seis horas ao todo. O resto do tempo passa, de cal¢adas cruzadas, em alguma de
suas casas. Pode ser que ontem a noite ela estivesse na casa de Galindez: nesse
dia, foi ele que teve que viver na rua.”

A visdo e a representacdo em perspectiva construidas por Macedonio é ndo so levada ao
limite como, também, é invertida. A rua onde ocorriam varios assaltos foi presa no lugar dos
assaltantes, que se queixavam da falta de iluminagéo; as letras do espanhol foram roubadas e o
impediram de pronunciar outras letras e de tossir — ou seja, elas pré-existem ao som —;
antropomorfa, a Rua Coronda tem horario de atendimento ao publico, fora do qual passa o tempo
de calcadas cruzadas. Partindo da inversdo dos pressupostos habituais e da extrapolacdo da idéia
de perspectiva e de relatividade, a representacao é deformada e levada ao absurdo.

Gumbrecht afirma que o século XX se inicia com o questionamento da nocdo de verdade
e com a decadéncia do desejo por ela. De fato, ja em fins do século XIX, Nietzsche comenta, em
“Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral”, que *“as verdades sao ilusGes, das quais se
esqueceu 0 que sd0.”>" Essas ilusBes podem ser pensadas como representacdes, na medida em
que a ilusdo de verdade nasce a partir da idéia de que é possivel a representacdo absoluta,
auténtica; a verdade, portanto, é posta em questdo com a idéia de que as representacdes sdo

perspectivas, sempre incompletas e complementares.

% FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 122-123.
>l NIETZSCHE, Os Pensadores, p. 56.
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Na Genealogia da moral, Nietzsche explicita a questdo da perspectiva como condicao

necessaria para o conhecimento e para a representa¢do do mundo:

A Unica maneira de ver é a visdo perspectiva, a Unica maneira de “conhecer” é o
conhecimento perspectivo, e quanto mais no6s considerarmos os afetos
associados a uma coisa, mais completo serd 0 nosso “conceito” dessa coisa, a
nossa “objetividade”. Mas, eliminar a vontade, suspender os afetos por inteiro,
posto que consigamos fazer isso: o0 que? Isso ndo significaria castrar o
intelecto?[...]*

Vale destacar, ainda sobre isso, uma passagem de “Nietzsche, a genealogia e a Historia”,
na qual Foucault reitera a proposicao de Nietzsche mencionada para, mais adiante, desenvolver a

formulacdo de sua proposta teérica:*®

[a historia efetiva] ndo teme ser um saber perspectivo. Os historiadores
procuram, na medida do possivel, apagar o que pode revelar, em seu saber, 0
lugar de onde eles olham, o momento em que eles estdo, o partido que eles
tomam — o incontrolavel de sua paixao. O sentido historico, tal como Nietzsche
0 entende, sabe que é perspectivo, € ndo recusa 0 sistema de sua prépria
injustica.”*

O que Nietzche coloca em pauta, e que Foucault retoma para formular as diretrizes de sua
Historia Genealogica, € justamente a impossibilidade de um olhar imparcial, que ndo esteja

condicionado pelo lugar de onde é lancado, bem como pelos “afetos” daquele que olha.

»ES giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches ,,Erkennen®; und je mehr Affekte wir
tiber eine Sache zu Worte kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns fur dieselbe Sache
einzusetzen wissen, um so vollstandiger wird unser ,,Begriff* dieser Sache, unsre ,,Objektivitat” sein. Den
Willen aber Uberhaupt eliminiren, die Affekte sammt und sonders aushangen, gesetzt, dass wir dies
vermochten: wie? hiesse das nicht den Intellekt castriren?... “. [reticéncias no original] trad. Georg Otte.
Nietzsche, Werke, Vol. II. "Zur Genealogie der Moral" - Teil 3: Was bedeuten asketische Ideale, p. 861.

A Historia Efetiva é proposta por Nietzsche e Foucault lanca médo dela para propbér o que denomina

Histéria Genealdgica: “Em certo sentido a genealogia retorna as trés modalidades da histdria que
Nietzsche reconhecia em 1874”. FOUCAULT, Microfisica do poder, p.37.

> FOUCAULT, Microfisica do poder,p.30.
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O caréter perspectivo €, por ambos, destituido do estatuto de “falha” ou *“desvio” do saber
produzido para tornar-se uma marca intrinseca e necessaria a qualquer conhecimento ou
representacéo.

Conforme nota Gumbrecht, os movimentos europeus de vanguarda das primeiras décadas
do século XX teriam levado ao extremo o elogio a superficialidade (em seu sentido literal) das
coisas e & “perda do equilibrio entre significante e significado”®. Nessa medida, “em vez de
tentarem preservar a representacdo, em vez de apontarem para os problemas crescentes com 0

principio da representabilidade”®

, as vanguardas histdricas do “centro” da Europa romperam
com a funcéo da representacéo.

Entretanto, Gumbrecht nota que as vanguardas da Peninsula Ibérica e das Américas do
inicio do século ndo teriam rompido com a funcdo da representacdo, mas a teriam tratado em
outros termos. Tal seria o caso dos poemas de Fervor de Buenos Aires, de Borges, nos quais a
representacdo da cidade natal é expressa em “formas liricas curtas”, e comporta, por exemplo,
tanto elementos do passado fundacional como do presente, em um “cron6topo de
simultaneidade”. A idéia de Gumbrecht parece atender também a producdo literaria de
Macedonio Ferndndez, que participou do grupo ultraista de vanguarda platense dos anos 1920, ao
lado de Jorge Luis Borges.

Nesse sentido, Macedonio joga com a representabilidade caracteristica da modernidade,
altera os modos de olhar, adultera a narrativa linear centrada na Idgica da causalidade tradicional
e constrdi argumentos, cujos principios estdo no limite do campo da perspectiva. Ao fazer isso,

ele parte da inversdo do ponto de vista comum aos principios racionais e explora a variabilidade

da posicdo do observador. Se ndo existem representacdes absolutas ou verdadeiras, mas inimeras

** GUMBRECHT, Modernizag&o dos sentidos, p. 19.
% GUMBRECHT, Modernizac&o dos sentidos, p. 19.
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formas de observar e de representar o mundo, “La imagen de séptimo grado”, Candido
Malasuerte, a Rua Coronda, dentre outros textos, personagens e localidades narrados por

Macedonio, levam ao extremo esta condigdo moderna.

1.2.2 Tempo

De certa forma, estamos habituados a lidar com a idéia da existéncia de um “tempo
historico” que atravessa e fundamenta o vivido dos homens no mundo, desde, no minimo, seu
surgimento na Terra. A nogdo historica do tempo, conscientemente ou ndo, € um dos elementos
nucleares na constituicdo da subjetividade moderna, ou seja, é pressuposto para entender o que
estd no entorno e, talvez por isso, custe um pouco conceber outras formas de compreenséo do
tempo. Se o tempo € uma entidade abstrata, a0 mesmo tempo, interna e externa ao homem
moderno, conceber percepcdes do tempo ndo-modernas e ndo-ocidentais pode ser pensado como
um exercicio de abstracdo da abstragéo, e talvez ai resida a sua dificuldade.

O conceito de “tempo historico” nasce somente no século XIX, quando, entdo, a Historia
“define o lugar de nascimento do que é empirico, lugar onde, aguém de toda cronologia
estabelecida, ele [o empirico] assume o ser que Ihe é proprio”.>” Assim, todas as coisas empiricas
passam a ser dotadas de historicidade. Elas surgem em um lugar no tempo histérico, o qual ¢é
irredutivel a idéia de simples sequiéncia cronologica. Portanto, a partir do século XIX, a historia

158

torna-se 0 “modo de ser de tudo o que nos € dado na experiéncia”™ e, neste “modo de ser”

historico, instaura-se a no¢do moderna de tempo.

> FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. 300.
8 FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. 300.
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Para pensar a historia e sua relagdo com o tempo, Koselleck apresenta e desenvolve o par
de conceitos “espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativa”, filiando-os em seguida as
primeiras reflexdes tedricas a respeito da histdria, quando, entdo, se nota uma “concatenacao
secreta” entre o antigo e o futuro.”® Por sua vez, tal concatenagdo so seria apreendida a partir do
reconhecimento de uma combinacéo da recordacdo com a esperanca.®® Experiéncia e expectativa
sdo, portanto, duas categorias que se propdem a adequar a relagdo entre passado e futuro, entre
memdria e esperanca. Elas se entrecruzam internamente, “no hay expectativa sin experiencia, no

161

hay experiencia sin expectativa””", e somente podem ser pensadas se estiverem interligadas.

Além de conceitos “operatdrios” para a reflexdo historica, o espaco de experiéncia e 0
horizonte de expectativa seriam, para Koselleck, dados antropoldgicos, ou seja, condi¢Bes da
temporalidade humana, portanto essenciais na relagdo do homem com o tempo. Em principios
bastante similares, Macedonio Fernandez constroi o conto “Cirurgia psiquica de extirpacion”, no

qual conta a histéria do ferreiro Cdsimo Schmitz:

Aquél a quien en celebre sesion quirdrgica ante inmenso publico le fue extirpado
el sentido de futuridad, dejandosele prudencialmente, es cierto (como se hace
ahora en la extirpacion de las amigdalas, luego de reiteradamente observada la
nocividad de la extirpacion total), un resto de perceptividad del futuro para una
anticipacion de ocho minutos. Ocho minutos marcan el alcance méaximo de
previsibilidad, de su miedo o esperanza de los acontecimientos. Ocho minutos
antes de que se desencadene el ciclén percibe el significado de los fendmenos de
la atmdsfera que lo anuncian, pues aunque posea la percepcidn externa e interna,
carece del sentido del futuro, es decir de la correlacion de los hechos: siente pero
no prevé.®

> Benjamin também fala de uma comunicacéo entre passado e futuro, mais especificamente de um “encontro
secreto”: “O passado traz consigo um indice misterioso que o impele a redencdo. Pois ndo somos tocados
por um sopro do ar que foi respirado antes? N&o existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que
emudeceram? Nao tém as mulheres que cortejamos, irmds que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim é,
existe um encontro secreto, marcado entre as geracdes precedentes e a nossa.” BENJAMIN, Sobre o
conceito de historia. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 223.

% KOSELLECK, Dos categorias histéricas. In: KOSELLECK, Futuro pasado, p. 333-357.

%1 KOSELLECK, Dos categorias histéricas. In: KOSELLECK, Futuro pasado, p.336.

%2 FERNANDEZ, Textos selectos, p.58.



44

Em seguida, o narrador descreve as atividades cotidianas de Cdsimo Schmitz, na manha
do dia no qual se desenvolve o conto: ele se levanta, se lava, prepara um mate, I€ o jornal, toma o
café da manhd, etc. Com ac¢des desta natureza, corriqueiras, ocupa o passar do tempo até o meio
dia, quando, entdo, sacodem sua porta com violéncia. Eram os carcereiros que foram busca-lo
para levar a um saldo onde o esperavam juizes, um sacerdote, um médico, parentes e a cadeira-
elétrica.

No lapso de oito minutos que Ihe sobram para sentir o futuro e fazer previsées, Cosimo se
lembra de que, no dia anterior, haviam anunciado sua sentenca de morte, e a cadeira-elétrica
estava a espera-lo. Lembra-se, também, de que certa tarde recorreu a um famoso professor de
psicologia para que Ihe extraisse a lembranca de certos atos cuja memoria o torturaria para o resto
da vida: ele havia assassinado sua familia. “Y el famoso especialista no habia logrado producir el
olvido, pero si reducir el futuro a un casi presente.” Dessa forma, C6simo nao sofreria a angustia
de prever sua punicdo e viveria em um intenso presente, admirando-se com o mundo, com cada
arvore, cada luz e cada sombra.

“El futuro no vive, no existe para Césimo Schmitz, el herrero, no le da alegria ni temor. El
pasado, ausente el futuro, también palidece”, por isso ndo se recorda de por que estd naquele
saldo. A reducdo do futuro a oito minutos debilitou seu passado, sua memdria. A limitacdo do
horizonte de expectativa aos oito minutos enfragueceu a memdria presente, seu espaco de
experiéncia.

Um pouco mais adiante, descobre-se que, quinze anos antes de ser executado, COsimo
havia procurado Jonatan Demetrius, um especialista em mudar o passado das pessoas que ndo

estivessem satisfeitas com o préprio. Cosimo, entao,
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protestd de su pasado vacio y rogd a Demetrius que le diera un pasado de
filibustero de lo mas audaz y siniestro, pues durante cuarenta afios se habia
levantado todos los dias a la misma hora en la misma casa, hecho todos los dias
lo mismo y acostandose todas las noches a igual hora, por lo que estaba enfermo
de monotonia total del pasado.®

Saiu do consultério com o novo passado, com vagas lembrangas, e com a consciéncia de
ter sido o assassino de toda sua familia. Este fato o divertiu por um tempo, mas depois tornou-se
uma tormenta. Atormentado e delirante, afugentou sua familia (que ainda existia) e confessou seu
delito ao tribunal.

Assim percebe-se que, anteriormente, havia sido feito o caminho inverso: a alteragdo do
passado, do espaco de experiéncia, mudou drasticamente o horizonte de expectativa de Césimo e
o levou a cadeira-elétrica, onde “muri6 en sonrisa; su mucho presente, su ningun futuro, su doble
pasado no le quitaron en la hora desierta la alegria de haber vivido. Césimo que fue y no fue, que
fue mas y menos que todos.”®*

Em “Cirurgia psiquica de extirpacion”, evidencia-se a estreita relacdo entre os dois
conceitos de Koselleck. Ao mesmo tempo, € possivel pensar neste par conceitual como existente
somente no tempo presente: 0 espaco de experiéncia é referido a memoria presente do tempo
passado (que ndo € o “passado em si”, mas 0 passado no presente); e 0 horizonte de expectativas
refere-se as esperancas, aos temores e aos desejos presentes com rela¢do ao futuro (que ndo é o
“futuro em si”, mas o futuro no presente).

Por isso Cosimo Schmitz morre com “su mucho presente”, e também por isso Gumbrecht
afirma que “cada uma das trés dimensdes do tempo pode ser imaginada do ponto de vista de duas

outras dimensées: o presente como futuro do passado e como passado do futuro.”®®

% FERNANDEZ, Textos selectos, p. 65.
% FERNANDEZ, Textos selectos, p. 70.
% GUMBRECHT, Modernizacéo dos sentidos, p. 15-16.
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Vale notar, porém, que 0 movimento entre 0 espago de experiéncia e 0 horizonte de
expectativa ndo coincide com a idéia de um tempo histérico determinista, no qual muda-se o
passado para se transformar o futuro, em uma relacéo direta. Como Koselleck reconhece, o futuro
sempre pode suceder de forma diferente daquela que se espera no horizonte do presente.

Ao referir-se a esses dois conceitos como “categorias historicas”, Koselleck ndo apenas
propde a ambos como dotados de uma finalidade “operatoria” para o trabalho de reflexdo
historica, como também aponta para sua historicidade, uma vez que o “espaco de experiéncia” e 0
“horizonte de expectativa” sdo variaveis, de acordo com o momento do tempo histérico que se
toma como foco. Eles assumem diferentes configuracdes em diferentes épocas e contextos,
destacando-se que a particularidade da configuracdo moderna é, justamente, a exacerbacdo da
diferenca entre experiéncia e expectativa.

Na modernidade, a experiéncia passa a ser entendida como histéria universal, ao passo
que no horizonte de expectativa instala-se a idéia de progresso, fazendo com que ele se abra para
a experiéncia do progredir e para a aceleracdo das mudancas. A no¢do moderna de aceleracdo do
tempo vem, pois, da concepcdo progressiva do tempo que esta presente no horizonte de
expectativa moderno. A modernidade se distingue, portanto, pela consciéncia do presente em
oposicdo as épocas passadas, e pela abertura do futuro ao progresso e a aceleracdo dos
acontecimentos historicos.

Sob essa concepcdo progressiva, “o tempo passa [...] a ser concebido como um meio
escasso para resolver os problemas que véo surgindo, ou seja, passa a ser sentido como presséo

1266

do tempo”™® e 0 presente torna-se “o instante transitorio” concebido como o passado que se

prepara para o futuro que se aproxima. Dai decorre a idéia de “temporaliza¢do”, de acordo com a

% HABERMAS, Discurso filoséfico da modernidade, p. 17.
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qual o tempo se acelera na modernidade: pois 0os homens tém apenas o infimo instante presente
para agir no tempo histérico.

Dessa perspectiva, 0 Museu da novela da Eterna é definido por seu autor como:

Obra de imaginacdo que transborda de acontecimentos — correndo o risco de
arrebentar a encadernacdo — e tdo precipitados que ja comegaram no titulo — para
que caibam e tenham tempo. O leitor chega tarde e se perdeu a capa.®’

E em tom burlesco que Macedonio Fernandez trata a questdo da aceleragio do tempo, da
reducdo do presente e da embriaguez moderna acerca do desejo compulsivo de acdo do homem

sobre o futuro. Ainda, em outro prélogo ao Museu, diz o autor:

Este romance que foi e serd futurista até que se escreva, tal como seu autor, que
até hoje ndo escreveu nenhuma pagina futura e até deixou para o futuro o fato de
ser futurista, para provar seu entusiasmo em sé-lo oportunamente - sem cair na
armadilha de ser um futurista postergado, como aqueles que adotaram o
futurismo sem compreende-lo no tempo presente —, e é por isso que se declarou
que é o romancista de mais futuro, visto que tem tudo por fazer e essa pressa
genial de sua parte nasceu da reflexdo de que, com todos o0s progressos da
velocidade, a posteridade ndo ficou para tras: chega hoje mais rapidamente,
sobretudo aquela que se esquece.®®

Velocidade e progresso, dois elementos frequentemente associados na modernidade,
sugerem, através de uma imagem vertiginosa, o risco de que a posteridade fique no passado. O
presente € minimo e esta arriscado a ser atropelado pela posteridade, da mesma forma como o0s
acontecimentos transbordam do romance e o leitor ja chega tarde, tendo-se perdido a capa.

» 69

“Siempre hay tiempo para llegar tarde; es lo mas holgado que tenemos”,” comenta o escritor,

sinalizando a para voracidade da erosédo do tempo moderno.

% FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 50.
% FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 63
% FERNANDEZ, Textos selectos, p. 314
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A despeito de ter-se mantido bem proximo aos futuristas no inicio do século XX, séo
inimeras as vezes em que Macedonio Fernandez critica a no¢do de que o tempo futuro seja

sempre melhor, rechacando a idéia de que o progresso seja ontologicamente bom:

Si es cierto que progresamos en inteligencia y ciencia y que este saber nos
beneficia, qué malo habra sido nacer hace 200.000 afios; hay personas tan
perspicaces que se horrorizan de haber nacido hace s6lo cien afios. A mi me
parece que hace 200.000 afios se viviria mejor.”

Outra critica bastante freqliente em seus textos é a utopia moderna que une
desenvolvimento tecnoldgico e cientifico ao progresso. Se ndo houvesse sido encantado pela
novidade cientifica da extirpacdo psiquica, Cosimo Schmitz néo teria tido o fim tragico que teve.

N&o se pode ignorar o fato de Macedonio ter sido contemporaneo das duas grandes
guerras e que tenha assistido ao elogio de um futuro de progresso cientifico, tecnoldgico e da
humanidade que, de determinada forma, gerou uma mentalidade que desembocou no século mais
sanguinario de até entdo. Em relacdo a essa imagem do progresso associado a melhoria da
qualidade de vida e, a0 mesmo tempo, & violéncia do século XX, o escritor comenta,
ironicamente, como é possivel fazer progredir, ao mesmo tempo, dois elementos antagonicos:

“cédmo progresa el Pacifismo y también las Fortificaciones”"

, apontando para a ambigtidade do
progresso com uma critica ao seu elogio incondicional, ja que ou se € pelo Pacifismo, ou pelas
FortificacOes. Ser pelo progresso, unicamente por ser progresso, &, para ele, um contra-senso.

Ainda sobre violéncia, guerras e ciéncia, Macedonio observa:

Si no hubiera la muerte no habria batallas. Si un congreso cientifico o politico
enunciara haber encontrado el tratamiento y sistema de vida de la inmortalidad -
salvo por accidentes traumaticos o toxicos — se dispersarian ante esta noticia

" FERNANDEZ, Textos selectos, p. 321.
" FERNANDEZ, Textos selectos, p. 318.
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todos los ejércitos del mundo, pues el individuo acepta morir porgue sabe que va
72
a morir.

A finitude é, pois, tematizada como caracteristica da condicdo humana, tal como
apresenta Foucault. A existéncia da morte, ou seja, a condi¢édo finita do homem €, justamente, o
que possibilita a formacdo dos exércitos e, por consequéncia, as guerras.

Se 0s séculos XIX e XX assistem a temporalizacéo, a finitude apresenta-se cada vez mais
proxima: “cuando fbamos a saber vivir, morimos.””®* Em contraposicdo, alimenta-se a esperanca
de uma eternidade que seria possibilitada pelos avancos da ciéncia e da tecnologia, em relacdo a

qual Macedonio adverte:

El miedo a nacer se adquiere muy tarde, porque se nace tan al principio que nos
falta experiencia para entender que es eso de nacer. Luego vivimos con miedo de
la muerte, pero nuestro miedo seria mucho mayor si descubriéramos que no
podemos morir nunca.”

Essa passagem ilustra a idéia da finitude como elemento essencial para a formacédo do
pensamento auto-reflexivo e para a constituicdo do olhar do sujeito sobre si, como sujeito finito.
Ai a finitude se faz presente como questdo essencial para o pensamento sobre a condicdo da
existéncia humana: “luego vivimos con miedo de la muerte”. Ndo obstante ser a morte
responsavel por um medo que nos acompanha durante toda a vida, a idéia de que ela possa nao

acontecer provoca um temor ainda maior.

2 FERNANDEZ, Textos selectos, p. 324.
* FERNANDEZ, Textos selectos, p. 309.
" FERNANDEZ, Textos selectos, p. 317.
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CAPITULO I

TEMPO, EXPERIENCIA E REPRESENTACAO EM PAPELES DE
RECIENVENIDO

Creio que Henri Bergson disse que o tempo era o problema capital da
metafisica. Resolvido esse problema, ter-se-ia resolvido tudo. Felizmente, creio
gue ndo ha nenhum perigo de que ele se resolva...

Jorge Luis Borges, “Cinco visfes pessoais”

Apos a apresentacdo de algumas consideracOes gerais acerca da modernidade, a partir das
quais sugerimos uma leitura “panordmica” da obra de Macedonio Ferndndez, este segundo
capitulo dedica-se, especificamente, aos textos que compdem os Papeles de Recienvenido. Para
aborda-los, partimos de dois recortes tematicos: o primeiro diz respeito a questdo temporal na
modernidade, a partir da qual procuramos identificar de que forma o tempo é concebido nesses
textos; e 0 segundo concerne a experiéncia moderna e as questdes da representacdo, temas a
partir dos quais discutimos a condi¢do do personagem que da nome ao livro — o Recienvenido —
como uma figura caracteristica da modernidade. Entendemos que essas duas linhas teméticas se
comunicam na medida em que a experiéncia do Recienvenido estd intimamente vinculada as

formas modernas de experimentar o tempo.
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I1.1 TEMPO E MODERNIDADE

O conceito de Modernidade é determinado, inicialmente, a partir do contraste com o
tempo passado e se refere a um recorte temporal que aponta para o limiar entre o0 “tempo novo” e
0 “tempo antigo”.! Em sua funcdo de denominagdo de uma época ou periodo histérico, a
Modernidade define-se pelo contraste com as épocas que a precederam de sorte que, para além do
recorte temporal, diferencia-se das demais por um conjunto de caracteristicas sociais,
econdmicas, politicas e culturais. O tempo assume um papel fundamental no estabelecimento
desse conceito, bem como na configuracdo da experiéncia humana moderna, que tem como
caracteristica a consciéncia de se vivenciar uma época cujo contexto diferencia-se do anterior, ou
seja, a consciéncia de ser moderno.?

Conforme observa Koselleck, as discussfes teoricas a respeito do Renascimento e da
Reforma colaboraram para o desenvolvimento da nogéo e para a defini¢do do conceito de “tempo
moderno”. Inicialmente, Renascimento e Reforma eram termos que se referiam a movimentos
especificos, caracterizados por uma postura em relacdo as situagdes anteriores que ndo era de
oposicdo mas, sim, de mudanca. Foi a partir século XIX que ambos se tornaram, para a

historiografia, conceitos definidores de um periodo e, portanto, passaram a entrar em 0posi¢do

em relacdo & Idade Média.® A nogdo de “tempo moderno” surge na relacéo de diferenciacio entre

L cf: HABERMAS, O discurso filoséfico da modernidade; JAUSS, Tradicdo literaria e consciéncia atual da
modernidade. In: OLINTO (org.), Histdrias de literatura; KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK,
Futuro Pasado.

2 KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK, Futuro Pasado: para una semantica de los tiempos
histdricos.

® O termo Renascimento foi uma auto-denominacéo relativa ao campo literario e artistico que pretendia fazer
“renascer” a Antiglidade. Foi no século XIX, com Burckhardt e Michelet, que Renascimento passou a
designar, conceitualmente, o contexto geral de um periodo. A Reforma, por sua vez, referia-se a aspiracdo
de re-instauracdo do sentido “puro” da Sagrada Escritura a partir do retorno as origens hebraicas e gregas,
estabelecendo, desta forma, um corte temporal que incidia no tempo de Lutero e seus companheiros e
determinaria, dai por diante, uma mudanga no mundo cristdo. Nesse sentido, o conceito de Contra-reforma



52

a ldade Média e o periodo que a segue e costuma apresentar, de acordo com Koselleck, trés
significados: primeiro, pode simplesmente significar a novidade do tempo presente em relagéo ao
anterior; segundo, pode carregar qualitativamente o “novo”, fazendo com que moderno signifique
melhor do que o anterior, apontando para experiéncias inéditas e exclusivas da época presente; e,
terceiro, pode referir-se, retrospectivamente, ao periodo que se diferenciou da época medieval.

Estas observacgdes nos interessam na medida em que ressaltam uma forma especifica de se
experimentar o tempo. Além de re-significar a relagcdo do presente com o passado, a modernidade
inaugura uma nova relagdo do presente com o futuro, a partir, entre outros aspectos, do
enfraquecimento da expectativa cristd pelo Juizo Final, no ambito da vida cotidiana. A
experiéncia do tempo abre-se ao futuro terreno ndo somente por conta das novas configuragdes
na esfera religiosa, mas, também, em decorréncia do descobrimento da América e das promessas
cientificas e racionais de desvendamento do universo. Esses fatores trouxeram a tona a idéia de
um mundo mensuravel e, além disso, desenvolveu-se a nogdo de que 0s homens que o povoam, a
despeito de suas diferencas culturais, de organizacao social e religiosa, relacionam-se todos entre
si a0 participarem — ainda que de maneiras distintas — de uma mesma “histéria universal”.*

Nesse panorama ocorreu 0 processo de temporalizacao, no qual *“se dinamiza el tiempo en

una fuerza de la historia misma.”®

Deixando de ser “pano-de-fundo” dos eventos, o tempo na
modernidade existe como elemento essencial da experiéncia: atravessa todos 0s seres viventes

naquilo que Foucault denomina “analitica da finitude”.® Koselleck refere-se & “experiéncia

delimita a Reforma como uma época prépria. KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK, Futuro
Pasado: para una semantica de los tiempos histricos.

* A partir dessa idéia é que, de acordo com Koselleck, desenvolve-se a nogdo progressiva da Historia:
culturas “atrasadas” estariam a caminho daquilo no que se tornaram as mais “evoluidas”, fazendo, assim,
parte de uma Histéria conjunta. A esta desigualdade de “evolucdo” Koselleck denomina “anacronismo
simultdneo”. KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK, Reinhart. Futuro Pasado.

> KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK, Futuro Pasado, p. 307.

® A qual também j4 nos referimos no cap. I. Ver: FOUCAULT, As palavras e as coisas.
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fundamental do progresso” instaurada no século X1X, que estaria arraigada na consciéncia de que
0 anacrénico pudesse ocorrer em um mesmo tempo cronoldgico, ou seja, em um Gnico momento
se encontrariam comunidades, culturas, ciéncias em “diferentes graus de desenvolvimento”.” Por
sua vez, Foucault sinaliza para uma “desistorizacdo” inicial ocorrida no século XIX a qual, de
certa forma, pode ser aproximada do “anacronismo” a que Koselleck se refere: na medida em que
sdo identificadas temporalidades especificas para cada coisa, cada ciéncia, cada comunidade, a
unidade da Historia é rompida e o tempo histérico, em seu movimento uniforme, é fragmentado.
A experiéncia fundamental do progresso seria, entdo, constituida a partir dessa dispersdo
historica, da percepcao da “simultaneidad de lo anacrénico”. A nogao de progresso surge como 0
eixo organizador “segtn el cual toda la historia se hizo explicable universalmente”,® na medida
em que tornou possivel a reintegracdo do tempo histérico de tal forma que comportasse o proprio
anacronismo. As diferentes historicidades se encadeariam em um mesmo processo evolutivo,
embora seguindo ritmos diferentes.

Pensada a partir do século XI1X, a Modernidade refere-se a um processo segundo o qual
novas expectativas constituem o proprio universo da experiéncia. Em outras palavras, a
experiéncia moderna do tempo esta relacionada a consciéncia da novidade deste mesmo tempo e
de sua especificidade em relacdo aos periodos anteriores. Como exemplo disso, conforme
assinala Koselleck, algumas expressdes foram forjadas ou re-significadas pelo século XIX para
caracterizar as novas experiéncias temporais modernas, dentre as quais as seguintes: “progresso”,
“desenvolvimento” e “crise”. Essas expressoes sinalizam de maneira marcante a possibilidade do

novo, constituinte da experiéncia moderna. No espaco de experiéncia se abre um lugar

’ Cabe destacar que a idéia de “diferentes graus de desenvolvimento” é que constitui a perspectiva sobre a
qual se erige a nogdo de “progresso historico”.

8 KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK, Futuro Pasado, p. 311.
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privilegiado para a expectativa, para as novidades possibilitadas pelas potencialidades do
conhecimento humano e do desenvolvimento cientifico e tecnoldgico.

Assim, a histdria parece se acelerar, é temporalizada e, na medida em que se estabelecem
conexdes entre o passado e o futuro, seu curso parece sofrer um aumento de velocidade com o
ritmo das mudancas, cujas finalidades residem, sempre, em um porvir ideal: o hoje de cada época
é modificado, simultaneamente, com o passar do tempo e pela expectativa do futuro. Ao mesmo
tempo, a reflexdo sobre o passado € unida & consciéncia de seu movimento “progressivo”. O
tempo, portanto, é colocado em perspectiva de tal forma que o presente pode sempre encontrar no
passado novos elementos. E esse olhar perspectivo sobre o tempo apdia-se na consciéncia da
diferenca entre o tempo presente e o futuro, e na percep¢cdo de que este estd cada vez mais

préximo, reduzindo, de certa maneira, a duragdo do presente no movimento de continua surpresa:

En el horizonte de una experiencia de continua sorpresa que entonces era
prevaleciente, el tiempo modificé a trechos su sentido cotidiano del fluir o del
ciclo natural dentro del cual suceden las historias. Incluso el tiempo mismo
podia ahora interpretarse como respectivamente nuevo, pues el futuro traia otras
cosas y mas rapidamente de lo que hasta entonces parecia posible.®

Nessa condicdo de surpresa continua, Benjamin comenta a experiéncia de estar em um
ambiente marcado pela Primeira Grande Guerra, a qual, de alguma maneira, ilustra 0 contexto
moderno mais amplo de transformacdes aceleradas, no qual ndo parece ser possivel reconhecer o

cenario de um passado proximo:

Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado,
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e
explosdes, o fragil e mindsculo corpo humano. *°

® KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK, Futuro Pasado: , p. 315- 316.
19 BENJAMIN, O Narrador. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 198.
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Abre-se um abismo entre a experiéncia passada e a expectativa futura, dada a aceleragéo

"1 afirma

do tempo de mudanga. “El tiempo en que se vive se experimenta como ruptura
Koselleck. Como procuraremos evidenciar, tanto Benjamin gquanto Macedonio recusam essa
no¢do do presente como ruptura e transicdo, bem como a noc¢éo do tempo que se encaminha para
um futuro que estaria qualitativamente carregado pela idéia de melhoria, como no caso de uma
das trés significagdes da Modernidade consideradas por Koselleck e mencionadas anteriormente,
e que seria de um tempo cujo percurso se tragca como progresso.

Macedonio satiriza a perspectiva do tempo que desemboca na postura de crenca
incondicional no futuro positivo: “Nada empecemos hoy, que el porvenir esta lleno de cosas
hechas, tan preteribles, y debe estar muy cerca ahora, después de tanto pasado.”*? Caricaturando
a ideologia do progresso, o escritor sugere ndo ser necessaria qualquer intervencdo do homem no
presente, ja que o0 porvir traria consigo muitas coisas ja feitas e que, depois de “tanto passado”, o
futuro ja deveria estar proximo. A satira ergue-se sobre a nocao de tempo dirigido ao futuro como
uma aposta no progresso do porvir, a qual consiste em uma das formas através das quais a
expectativa do futuro condiciona o horizonte de experiéncia. Vale destacar, também, a idéia da
proximidade desse futuro “lleno de cosas hechas”, apontando para a sensagdo de aceleracdo do
passar do tempo e, assim, para a percepg¢éo da temporalizacéo.

O progresso é questionado em sua carga de positividade, no principio moderno que
fomenta a idéia de uma hierarquia temporal de acordo com a qual o passado é degradado e o
porvir valorizado. Tal hierarquia, que estrutura a idéia do progresso como suporte do tempo, é,

justamente, o que faz com que o presente se dirija ao futuro, percebido como ontologicamente

KOSELLECK, Modernidad. In: KOSELLECK, Futuro Pasado: para una semantica de los tiempos
historicos, p. 321.

2 FERNANDEZ, Brindis a Leopoldo Marechal. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 63.



56

positivo e como resultado do desenvolvimento cientifico. Macedonio dirige a ciéncia uma
acusacao de carater epistemoldgico, a saber, a de que seus principios Idgicos-causais, utilizados
para explicar os fendbmenos e predizer o progresso, séo insuficientes para explicar, de acordo com
a mesma ldgica cientifica, tanto a existéncia da ciéncia com seu arsenal de causalidades, como a

existéncia do préprio mundo sobre o qual o saber cientifico se debruca:

¢Puede tener algun sentido en boca de un joven la fe materialista y cientificista,
[...] la creencia en el progreso, que degrada el pasado y valoriza neciamente el
porvenir, infatudndonos de ser posteriores al pasado y agitandonos de no estar en
ese privilegiado porvenir, la creencia en la ciencia, que declara que este mundo
es casual y casual nuestra presencia en él, y que sin que tal punto de partida la
paralice se entrega a predecir todo el porvenir — manejandolo por tanto como un
pasado — y fija causas a todos los fenémenos de este mundo que pudo o no
existir y en el que por tanto la ciencia pudo o no sentarse a dictaminar? 3

Macedonio tece criticas a crenga no progresso e na ciéncia como consequéncias de um
devir “l6gico” e conclui, atestando ser esta a razdo de sua mudanca de postura diante do mundo:
“En aquel tiempo yo era socialista y materialista. Hoy soy anarquista spenceriano y mistico.”*

O olhar critico com relacdo aos elementos que suportam o tempo e a temporalidade
modernos esta presente, de forma incisiva, na obra de Macedonio Fernandez. O Recienvenido é
um personagem que encarna de forma satirica esse olhar sobre o tempo, bem como sobre a I6gica
causal e linear que regeria os eventos contidos nesse tempo moderno. Por sua vez, esse olhar tem

como condicdo de possibilidade, primeiramente, a dessacralizacdo do tempo ocorrida com a

chamada ldade Moderna e, posteriormente, a idéia surgida no século XIX, apontada por

3 FERNANDEZ, Editorial de regreso de la “revista Oral” de Cérdoba (leido por otro no habiendo podido
asistir el autor). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido , p. 46.

“ FERNANDEZ, Editorial de regreso de la “revista Oral” de Cérdoba (leido por otro no habiendo podido
asistir el autor). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 46. Vale observar que, diferentemente de
Benjamin, Macedonio abdica do marxismo na formulacdo de sua critica a crenga no progresso e na
ciéncia, bem como no questionamento da concepcao linear do tempo.
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Kosselleck, de que o presente poderia ver o passado e o futuro sob novas formas, a partir do
momento em que ele préprio estaria em constante “reconfiguracao”.

Uma vez que o tempo moderno ndo é mais concebido, como na Idade Média, enquanto
uma entidade sagrada e totalmente externa ao homem, ele pode ser transformado. Se
considerarmos, conforme apontado no capitulo anterior, que na modernidade o tempo se abre a
acdo do individuo — e essa abertura seria justamente o presente —, & possivel pensar no
questionamento da linearidade temporal e de sua articulacdo causal e necessaria como uma das

formas possiveis dessa ag&o.

1.2 TEMPO DO RECIENVENIDO

Conforme aponta Norbert Elias, duas teorias sobre o tempo estdo na base da tradicdo

filosofica ocidental.*®

A primeira delas considera o tempo como um dado natural objetivo, ou
seja, pré-existente ao homem, e Newton seria 0 maior expoente de tal concepcao; a segunda, que
teria Kant como seu maior representante, considera o tempo como uma particularidade da
consciéncia humana, uma representacdo subjetiva que precede qualquer experiéncia, um dado a
priori, calcado na natureza humana.

Em relacdo a primeira abordagem, que toma o tempo como um dado objetivo, extra-
humano, a teoria de Einstein promove uma mudanca de olhar, ao questionar a idéia de “tempo

absoluto” e colocar em evidéncia a idéia de tempo como uma “forma de relacdo” e ndo como um

fluir objetivo.

ELIAS, Sobre o tempo, p. 9. Ainda que este trabalho de Norbert Elias apresente uma discussdo sobre a
concepgao sociologica do tempo de grande relevancia para o desenvolvimento de algumas questdes
enfocadas no presente estudo, vale notar que ndo estamos em concordancia com determinados principios e
conceitos com os quais trabalha Elias — dentre os quais o de “sociedades primitivas” e de “evoluc¢do” —,
dos quais tentamos nos afastar para a construcdo do presente texto.
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Acerca da segunda abordagem, pode-se considerar que existam trés principais visoes: a do
tempo que segue um percurso em linha reta, que estaria na concepcdo de Kant;*® a do tempo do
eterno retorno, concebido pelos gregos e retomado por Nietzsche; e a do tempo tal como
apresentado por Hegel e Heidegger, que forma ciclos que se repetem, ndo de forma idéntica, mas
similar.

Para procurar compreender algumas das caracteristicas da temporalidade apresentada em
Papeles de Recienvenido e nos textos de Macedonio Ferndndez de forma mais geral, um dos
caminhos possiveis € o de tomar como foco sua concepcao “metafisica”, de acordo com a qual
ndo ha distingdo entre sujeito e objeto. Os limites que determinariam a separacdo entre o
eu/sujeito e o mundo/objeto sdo diluidos, formando um “almismo” construido a partir do que
chamava de “Fenomenismo inubicado”: “férmula con la que intentaba expresar que el mundo es
una discontinuidad de estados sin ubicacién en lo Exterior ni en lo Interior”."” Nesse sentido,
Macedonio recusou as categorias dualistas tipicas das filosofias ocidentais como eu e mundo,
consciéncia e realidade, interno e externo, sujeito e objeto. A partir de sua légica, ndo existiria
distincdo entre “sociedade” e “natureza” de forma que o tempo € considerado, necessariamente,

como um elemento da subjetividade, assim como seriam 0 espaco e 0 mundo de maneira geral.

Na Critica da raz&o pura, encontramos a seguinte observacao: “Nao podemos [...] representar o tempo sem
que, ao tracar uma linha recta (que deverd ser a representacao exterior figurada do tempo)...”. KANT,
Critica da razéo pura, p. 155. A concepcao retilinea do tempo estaria nas concepg¢des de Santo Agostinho
e de Kant, segundo Edgardo Gutiérrez. GUTIERREZ, Borges y los senderos de la filosofia.

" GUTIERREZ, Borges y los senderos de la filosofia, p. 58.
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Macedonio foi leitor de Bergson.® Em “Matéria e meméria”, Bergson criticou a
concepgdo que opde uma esfera da consciéncia a outra esfera, referente aos “objetos”, ao mundo
externo a consciéncia. Assim, ele definiu o “real” como o espago intermediario entre essas
supostas esferas.’® Esse espaco intermediario concebido por Bergson é semelhante ao que
Macedonio chama de almismo: uma condicdo na qual tudo que o homem sente, percebe e vive
faz parte de uma unidade. Na concepcdo de Macedonio, a natureza desse almismo é
majoritariamente subjetiva. Sendo assim, a unidade eu-mundo se articularia a despeito de
quaisquer principios cartesianos, l16gicos ou de causalidade.

Tal concepcdo metafisica é apresentada e desenvolvida em No todo es vigilia la de los
ojos abiertos, volume que traz em seu nome a indicacdo de outro aspecto importante no
pensamento de Macedonio Ferndndez, o qual incide de forma determinante em sua concepcao
temporal: sonho e vigilia se constituiriam de uma mesma natureza. Por ndo reconhecer a
distincdo entre o contetdo e os principios de articulacdo oniricos e o contetdo e a relagcdo dos
eventos “reais”, Macedonio desconsidera ndo apenas a separacdo entre tempo e espago, como,
também, os pressupostos da racionalidade e da causalidade.

A indistincdo entre sonho e vigilia supde a abolicdo das regras de causalidade e de
seqliéncia temporal (passado-presente-futuro) na vigilia, tal como ocorre nos sonhos.?’ Como

exemplo, na “Carta abierta argentino-uruguaya”, o escritor deixa um espaco em branco “porque

E talvez essa seja uma das poucas leituras de Macedonio possiveis de assegurarmos, ao lado de
Schopenhauer e William James (com quem Macedonio trocou cartas no inicio do século XX). Certamente
ele esteve a par dos “classicos” da filosofia, bem como da politica. Principalmente nos escritos teéricos e
metafisicos, ele cita Descartes, Kant, Hegel, Rousseau, Locke, Spencer, Marx. Entretanto, nos arriscamos
a afirmar que Bergson, ao lado de Schopenhauer e William James, € um dos autores aos quais Macedonio
se dedicou de uma maneira “privilegiada”, apropriando-se de algumas idéias que reiteradamente surgem
Nnos seus textos, sejam literarios, sejam teoricos.

19 Cf: BERGSON, Matéria e memoria.
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desearia que en el insertaramos su fotografia oral con modificaciones favorables, pues es la Unica
fotografia que anticipa los rasgos que presentara su fisionomia en un porvenir cercano, cuando él
ser4 més joven”.?! Ademais, tem-se af declaracdo de um suposto “Sefior Redactor”, justificando

sua auséncia no momento da leitura da carta:

No nos queda otro remedio que lamentar la ausencia que le impide asistir y abrir
la carta abierta, lo que haré yo a su ruego, y la leeré también, pues Macedonio es
analfabeto: por descuido de su familia sélo se le ensefi6 a escribir sus Obras
Completas — que sera el primer libro que publicara — pero no a leer.

La urgente carta, pues, que después de meses de escribirla pronto — en tales
meses de prepararla ha conseguido Fernandez la practica necesaria para hacerla
pronto — no tiene un minuto que perder: serd leida enseguida, y escuchada el
mismo tiempo, para no perder momentos.?

Os eventos ocorrem sem qualquer coeréncia referente a ordenacgdo légica tradicional e a
seqliéncia temporal linear: um espaco é deixado em branco para que se coloque a “fotografia
oral” do autor da carta tal como serd em um futuro préximo, quando estiver mais jovem; a leitura
da carta é realizada por um terceiro, em virtude do analfabetismo de Macedonio, a quem sé
ensinaram a escrever suas obras completas, as quais, no entanto, ndo é capaz de ler; a carta
urgente leva meses para ser redigida, de forma que seu autor, com tamanha pratica, torna-se

capaz de redigi-la rapidamente.

20 Edgardo Gutiérrez fala de uma “transgrecion de la temporalidad” que seria operada por Macedonio ao

considerar valido para a vida em vigilia os mesmos principios de regéncia dos contetdos oniricos.
GUTIERREZ, Borges y los senderos de la filosofia.

! FERNANDEZ, Carta abierta argentino-uruguaya (Martin Fierro, 1926). In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 38.

2 FERNANDEZ, Carta abierta argentino-uruguaya (Martin Fierro, 1926). In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 39.
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Em “Brindis a Norah Lange”, o Recienvenido se pergunta “;Cuanto tiempo necesitaré
para retrasar veinte afios?” a fim de alcancgar juventude suficiente para cortejar a homenageada, e
conclui com pesar: “Ya me falta muy poco para que me falten todos los veinte.”?®

E, portanto, infrutifero adequar a temporalidade do Recienvenido — assim como da obra
de Macedonio Fernandez em seu conjunto — as imagens e propostas filosoficas da linearidade, do
eterno retorno ou dos ciclos da hermenéutica. A sua temporalidade tem a aparéncia tdo confusa
qguanto o tempo que atravessa 0s sonhos, e que mescla impressdes e experiéncias passadas e
presentes com desejos futuros, receios e aspiragdes, etc. O tempo pode regredir, 0 passado pode
ultrapassar o futuro, a urgéncia pode resultar de uma longa pratica e o analfabeto pode escrever
suas obras completas, ainda que ndo esteja habilitado para sua leitura. Os nexos entre causa e
conseqliéncia aparentam ser aleatorios, arbitrariamente estabelecidos por contingéncia da propria
construcéo textual.

Pensado como equivalente ao tempo da realidade, o tempo do sonho, portanto, absolve
qualquer imprecisdo de datas, de forma que, em No todo es vigilia la de los ojos abiertos tem-se
um texto chamado “;Suefio o realidad?”, no qual Macedonio relata uma viagem de Hobbes a
Buenos Aires: “Dijo Hobbes el inglés, hace cuatrocientos afios (de ensuefio o realidad), o quiza
ayer, que alguna tarde llegé a uno de los mayores hoteles de Buenos Aires”.?* O curso do tempo,
portanto, pode retornar ao passado e coloca-lo mais adiante, no presente. O presente, de um

momento a outro se desloca de 1928 para o século XVII, correndo ao contrario, como num

sonho. Em determinada altura do texto o escritor comenta sobre sua celebridade:

Suponiendo que se pueda ser célebre sin Buenos Aires, afiadiré que por aquel
afio de 1928 ya lo era mucho Hobbes en nuestra ciudad, cuya celebridad se ha

2 FERNANDEZ, Brindis a Norah Lange. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 66.
* FERNANDEZ, No todo es vigilia la de los ojos abiertos, p. 249.
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mantenido y crecido hasta hoy, en el siglo 17; mas de doscientas personas han
leido algunas péginas de sus libros en el mundo en estos cuatrocientos afios.”

De alguma forma, o tempo de Macedonio é semelhante ao tempo de “Fundacién mitica de
Buenos Aires” de Borges que, como indica Gumbrecht, possibilita a coexisténcia, no “cronotopo
da simultaneidade”, de “sereias miticas e herois do tempo da Conquista, de roméanticos patriarcas

fundadores da nagdo argentina e de politicos contemporaneos”?

em um unico espaco
geogréfico.”” Tal concepcdo temporal aproxima-se da nocdo apresentada e reiterada por Walter
Benjamin, que se refere a presenca do passado no presente, a existéncia de um “encontro secreto”
entre os diferentes tempos. Contudo, este encontro, tal como proposto nos textos de Macedonio,
ndo é secreto, mas explicito, direto, como nas construcdes oniricas.

Mais do que assumir uma forma, uma imagem que o represente, o tempo em Macedonio
pode ser pensado, em analogia a proposta de Einstein — evidentemente guardando-se as devidas
diferencas —, como um fator de relagdo. Entretanto, e definitivamente, o tempo do Recienvenido
ndo é extra-humano. Pelo contrario, ele faz parte do almismo macedoniano, da subjetividade de
tal modo extremada que sequer admite a existéncia de uma objetividade. Ele é um fator de

relacdo entre dados subjetivos tdo variavel quanto sdo variaveis as demais percepgdes subjetivas.

Em uma conferéncia, o Recienvenido anuncia a esse respeito:

% FERNANDEZ, No todo es vigilia la de los ojos abiertos, p. 250.
26 GUMBRECHT, Modernizacdo dos sentidos, p. 21.

7 Qutros textos de Borges podem ser destacados como partilhando, de alguma forma, a nogdo que
Macedonio constrdi ndo somente do tempo, mas da mescla entre sonho e realidade, entre mundos
possiveis e reais (“TIon, Ugbar, Orbis Tertius”; “Jardim dos caminhos que se bifurcam”, por exemplo), da
preocupagdo com questdes metafisicas (“O Sul”, “O Fim”, “As ruinas circulares”) e de um humorismo
“conceitual” como chamava Macedonio, adotado como forma de levantar questdes filosoficas relevantes
bem como de tecer criticas contundentes a alguns valores e principios sociais (“Pierre Menard, autor do
Dom Quixote”, “Funes el memorioso™). A bibliografia critica sobre Macedonio Fernandez carrega como
uma marca forte a relacdo literaria e pessoal entre os dois escritores. Podemos destacar como referéncias
para a discussdo dessa relacdo os seguintes trabalhos: CAMBLONG, Macedonio Ferndndez; DEL
BARCO, Macedonio Fernandez o el milagro del ocultamiento. In: FERNANDEZ, Museo de la Novela de
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Yo he estudiado la duracion del tiempo que invierte un boton que se cae y
pierde, en esconderse tras la pata de la cama hasta que se va su amo. Entonces se
encamina a treparse sobre el techo del ropero. Este tiempo también lo estudié.
Un botdn, enseguida de extraviarlo, debéis pesquisarlo primero bajo la cama y
s6lo més tarde sobre el ropero, pues emplea tiempo en esta ascension.

Ao dedicar-se a estudar o tempo que leva um bot&o perdido para esconder-se de seu dono,
0 Recienvenido, de forma atipica, adota a perspectiva temporal do botdo e ndo a do tempo que
despende o homem em procurar o botdo perdido, sinalizando a diferenca entre a percepcéo
temporal do botdo e do homem. Enquanto este procura, aquele se ocupa em esconder-se atras do
pé da cama e, posteriormente, em subir no armario. O trajeto do pequenino objeto leva um tempo
que deve, em algum momento, coincidir com o tempo de busca, caso contrario ele e 0 homem se
desencontrariam. O tempo do bot&o difere do tempo do homem justamente por ndo ser objetivo,

por ndo ser externo a relagdo entre ambos.

11.2.1 Tempo presente e descontinuo

Em *“Confeciones de un recienllegado al mundo literario”, um dos artigos que compdem
os Papeles de Recienvenido, Macedonio Fernandez oferece uma possivel definicdo do seu
personagem, ressaltando em seu “estado de espirito” certa postura desconfortavel diante dos

outros e a inseguranca advinda de sua prépria condi¢ao de recém-chegado:

Recién llegado por definicion es: aquella diferente persona notada enseguida por
todos, que llegado recién a un pais de la clase de los diferentes, tiene el aire

la Eterna; GARCIA, Borges y Macedonio; GONZALEZ, El filésofo cesante; MONEGAL, Macedonio
Fernandez, Borges y el ultraismo.

8 FERNANDEZ. Conferencia no anunciada de Recienvenido en el local de su accidente. In: FERNANDEZ.
Papeles de Recienvenido, p. 19.
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digno de un hombre que no sabe si se ha puesto los pantalones al revés, o el
sombrero derecho en la cabeza izquierda, y no se decide a cerciorarse del
desperfecto en publico

Marcado por uma condi¢cdo essencialmente proviséria, o recém-chegado ainda ndo se
sente tdo confortavel no novo lugar como, supostamente, se sentia antes, no lugar de onde veio.
Ele deixou para tras um espaco (ndo apenas fisico mas, também, social, cultural, politico, etc.) e
ainda ndo se estabeleceu de todo no outro, ao qual recém-chegou. Faltam-lhe desenvoltura e
seguranga, justamente pelo carater recente do seu status. O espaco e o0 tempo que o localizam no
mundo s&o 0 aqui e 0 agora: aqui porque a referéncia é dada pelo local ao qual chegou ou para o
qual veio; e agora porque acabou de chegar e o recém de seu nome perece a longo prazo, nao
trazendo consigo lugar para o passado, referindo-se, necessariamente, ao tempo presente.

E, pois, no eixo do aqui e do agora que se constroi o personagem do Papeles de
Recienvenido, o qual parece existir em um intervalo de tempo similar aquele no qual, para

Hannah Arendt, se localizaria o pensamento:

O apelo ao pensamento surgiu no estranho periodo intermediario que por vezes
se insere no tempo histérico, quando ndo somente os historiadores futuros, mas
também os atores e testemunhas, 0s vivos mesmos, tornam-se conscientes de um
intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que ndo sdo mais e por
coisas que ndo sio ainda.*

O “estranho periodo intermediario” é o que também determina a Modernidade: o intervalo
de tempo em que se toma consciéncia do presente,*> do tempo do agora, e que ndo é

determinavel exclusivamente pelo passado ou pelo futuro. E, simultaneamente, o tempo das

» FERNANDEZ. Confeciones de un recienllegado al mundo literario. (Esforzados estudios y brillantes
primeras equivocaciones). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 31-32.
% ARENDT, Entre o passado e o futuro, p. 35-36.

3L A este respeito ver também: JAUSS, Tradicdo literaria e consciéncia atual da Modernidade. In: OLINTO,
Historias de literatura: as novas teorias alemas.
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coisas que ndo sdo mais e daquelas que virdo a ser. Ndo é passado, nem futuro, ndo obstante

defina-se na interseccdo de ambos e, mais ainda, na consciéncia desta intersecgao.

O Recienvenido pensa o tempo a partir do hoje, do presente, do intervalo que estéa entre o
ontem (passado) e o amanha (futuro). Entretanto, ainda que o hoje seja concebido como a forma
temporal na qual agem os homens, isso ndo significa que o presente do Recienvenido seja mais
ou menos vélido, mais ou menos “pleno” que o presente de quem viveu em um hoje anterior, ou
que vivera em um hoje futuro.

Em um dos “Brindis de Recienvenido”, dedicado a Leopoldo Marechal, encontra-se a

» 32

afirmacdo de que o hoje é o “Unico modo mistico y estético del tiempo”,* percepcdo contraposta

a inclinacédo pelo passado, de carater histérico, e a ideologia do progresso, que se dirige ao futuro:

El hoy ha sido lleno para todos y es por una degradacion de espiritu, cuyo
manantial no logro descubrir, que por una parte la inclinacion histérica y por
otra la ideologia banal del Progreso, dos perversidades de dificil explicacién, nos
hacen suponer mas plenitud del Hoy de los que naceran ulteriormente, y una
pobreza del Hoy que poseyeron los hombres del pasado. *

Esta é uma passagem carregada da critica a idéia de progresso como algo ontologicamente
positivo que se realiza no futuro, que recusa a perspectiva de acordo com a qual o que vira é
necessariamente melhor do que o que ja foi ou daquilo que é no contexto presente. Tal concep¢édo
critica pode também ser aproximada a recusa de Walter Benjamin em considerar o presente como
um momento de transicdo, ainda que o presente do Recienvenido ndo pretenda parar ou

imobilizar-se no tempo, como ocorreria, segundo as teses “Sobre o conceito de histéria”, no

% FERNANDEZ, Brindis a Leopoldo Marechal. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 64.
¥ FERNANDEZ, Brindis a Leopoldo Marechal. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 64.
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momento em que o historiador percebe e registra o passado.>* Macedonio e Benjamin concordam
na negacdo do “continuum da histéria”, no empenho pela constru¢cdo de uma representacao
temporal que ndo seja linear, progressiva e homogénea.

Inimeras vezes Macedonio refere-se ao passar do tempo destituindo-o dessa l6gica linear,
necessaria e causal, fazendo com que, por exemplo, o Recienvenido fique admirado com o fato

de fazer 50 anos a determinada altura de sua vida, sem nenhuma “razdo” aparente:

No sé si por algunos excesos de conducta o por observancias poco estrictas en
mi régimen de vida cumpliré en breve cincuenta afios. No lo he efectuado antes
porque cada vez que me impacienté el tiempo, adelantando algin
acontecimiento, me cambiaron uno bueno por uno malo. La eleccion de un dia
invariable de cumpleafios me ha permitido conocerlo tan bien que aun con los
ojos vendados cumpliria mi aniversario.

Alguien me dira: jPero Recienvenido, otra vez de cumpleafios! jUsted no se
corrige! jLa experiencia no sirve de nada! jA su edad cumpliendo afios!

Yo efectivamente entre amigos no lo haria. Mas en las biografias nada més
exigido [...]

Otros juzgaran que el anuncio de mi proximo aniversario va encaminando a
incitar a los cronistas sociales para recordarme con encomios. ‘Nadie como el
sefior R. ha cumplido tan pronto los cincuenta afios’; o bien ‘A pesar de que eso
le sucedia por primera vez cumplié medio siglo el apreciado caballero como si
siempre lo hubiera hecho’. Alguien con algun desdén: ‘Con la higiene y la
ciencia moderna, quien no tiene hoy cincuenta afios’. ‘A su edad no tenia mucho
que elegir.’

En fin, lo cierto es que nunca he cumplido tantos afios en un solo dia.*

Uma vez que, para Macedonio Fernandez, o tempo nao segue um curso retilineo, torna-se

possivel tamanha admiracdo pelo fato de que o Recienvenido complete seus 50 anos. O curso

% “O materialista histérico ndo pode renunciar ao conceito de um presente que ndo é transicdo, mas para no
tempo e se imobiliza. Porque esse conceito define exatamente aquele presente em que ele mesmo escreve
a histdria. O historicista apresenta a imagem “eterna” do passado, o materialista histérico faz desse
passado uma experiéncia Unica. Ele deixa a outros a tarefa de se esgotar no bordel do historicismo, com a
meretriz ‘era uma vez’. Ele fica senhor das suas forcas, suficientemente viril para fazer saltar pelos ares o
continuum da histdria.” BENJAMIN, Sobre o conceito da histéria. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte
e politica, p. 230.

% FERNANDEZ, Sobreviene dicho capitulo. Aniversario de Recienvenido. In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 28-29.
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temporal que estipula uma data “invariavel” para o aniversario € representado e normalizado
pelos artefatos ou construtos feitos para a orientacdo do homem no tempo, 0s quais, por sua vez,
sdo variaveis de acordo com as diferentes sociedades e épocas que deles lancam mdo. Sendo
assim, o0 aniversario diz respeito ao tempo “instrumentalizado” por meio de objetos de
organizacdo desse tempo em intervalos regulares, cujo “produto” — o tempo compartimentado —,
entretanto, atinge altos niveis de internalizacdo nas sociedades contemporaneas e alicerca a
experiéncia humana do tempo.

Aniversarios sdo determinados pelo calendério, objeto que tem como funcédo a orientacdo
e regulacgéo social do tempo em dias, e que o0 Recienvenido define como uma sequiéncia de “dias
seguintes”. Esse dia seguinte é definido como “el infalible dia que cuelga de cada noche por su
extremo Este”, sendo os dias encadeados, aproximadamente, de acordo com o seguinte principio:
“Cuando el dia anterior es precedido de un siguiente, contando desde adelante, ocurre una
separacion entre los dos practicada mediante una noche, intervalo de faroles, tropezones y
comisarfas”.%’

A observacao do Recienvenido mostra um processo similar ao que se tem nos calendarios,
a partir do qual o tempo é espacializado, ou seja, é construida uma representacdo espacial dos
dias, nos anos: as noites fazem a conexdo entre o dia anterior e 0 seguinte, e cada dia seguinte
estd pendurado em um determinado lado da noite que o precede. Nada garante ao Recienvenido,
porém, que esta seqliéncia seja necessaria, de forma que isso ndo ocorre sempre, mas somente
“cuando” um dia precede o outro.

Macedonio apresenta uma concepc¢do do tempo proxima a imagem de Benjamin, que, em

oposicao ao tempo “vazio e homogéneo”, de passar progressivo, propde uma imagem de tempo

% ELIAS, Sobre o tempo, p. 9.
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“saturado de agoras”, no qual se teme a presenca constante do passado, de suas ruinas.
Consequentemente, o presente pode ser surpreendido por uma presenca inesperada do passado,
um fragmento que emerge em determinada configuracdo no tempo presente. O passado € evocado
através da rememoracao ou da citacdo, e se faz presente no tempo do agora, contrariando, assim,
a idéia de linearidade do seu curso.

Para Macedonio, o tempo é igualmente feito de “agoras”, mais especificamente, de
“hojes”, configuracdo temporal na qual o Recienvenido se orienta. Para ele o presente é o Unico
modo “mistico y estético del tiempo”, o que lhe permite afirmar que “el presente es trémulo
porque es viejo”.*® O presente é antigo porque tem a idade do tempo, porque até mesmo o
“passado mais passado” é apreendido na forma de presente. Como uma sequéncia de hojes, o
tempo é concebido na forma do presente, uma seqiiéncia de presentes que ndo traca qualquer
percurso linear, progressivo e necessario, mas que transita de maneira irregular entre passado e

futuro.

11.2.2 Lacuna da Modernidade

O tempo “saturado de agoras”, apresentado por Benjamin, relaciona-se estreitamente com
a presenca do passado neste agora, contrapondo-se, assim, as ideologias progressistas. De certa
maneira, pode-se pensar nessa formulacdo como uma concepgéo de tempo historico que “reage”
a determinada nocdo de futuro, embutida na abordagem do tempo como um elemento
progressivo. Nesse caso, vale também uma aproximacao com a idéia de Arendt, de acordo com a

qual o homem vive em um “intervalo”, uma “lacuna” entre o passado e o futuro. Um tempo que,

¥ FERNANDEZ, Confeciones de un recienllegado al mundo literario. (Esforzados estudios y brillantes
primeras equivocaciones.). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 31.

* FERNANDEZ, Brindis a Leopoldo Marechal. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 63.
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assim como os propostos por Walter Benjamin e por Macedonio Fernandez, ndo segue um fluxo
ininterrupto, linear e homogéneo.

O “intervalo” de Arendt, o “agora” de Benjamin, o “hoje” de Macedonio referem-se a
momentos de inser¢cdo do homem no tempo, sendo essa insercao, justamente, o que o divide em
passado, presente e futuro. Na perspectiva de Hannah Arendt, tais momentos estariam submetidos
tanto as “forcas” do passado, que “empurram” o sujeito para diante, quanto as do futuro, que o
“impelem” de volta ao passado.** Nesse pequeno espaco temporal no qual o homem se situa, ele
é capaz de recordar e de antecipar. E nesse intervalo que se encontram e se conformam o “espaco
de experiéncia” e o “horizonte de expectativa”.

Essa lacuna temporal entre o passado e o futuro, lugar de realizagdo do pensamento — ao
mesmo tempo e conseqilentemente, lugar da tradicdo®® — torna-se uma realidade tangivel na
modernidade, com o esgarcar da tradicdo.** De condicdo do pensamento, tal lacuna torna-se
condigéo da existéncia moderna, deixando de ser o lugar da tradi¢do e passando a ser condigédo da
realidade.

Um exemplo da idéia de lacuna temporal apresentada por Hannah Arendt como condicédo
de realidade moderna é a descricao da localizacdo temporal e espacial na qual Cortazar se propde

a desenvolver sua Prosa do Observatorio:

% ARENDT, A quebra entre o passado e o futuro. In: ARENDT, Entre o passado e o futuro.

0 Desde a fundagéo de Roma, de acordo com Arendt. Cf: ARENDT, Entre o passado e o futuro.

1 “Por longos periodos em nossa histéria, na verdade no transcurso dos milénios que se seguiram & fundagéo
de Roma e que foram determinados por conceitos romanos, esta lacuna foi transposta por aquilo que,
desde os romanos, chamamos de tradi¢do. Ndo é segredo para ninguém o fato de que essa tradi¢do, a
lacuna entre o passado e o futuro deixou de ser uma condi¢do peculiar unicamente a atividade do
pensamento e adstrita, enquanto experiéncia, aos poucos eleitos que fizeram do pensar sua ocupacao
primordial. Ela tornou-se realidade tangivel e perplexidade para todos, isto &, um fato de importancia
politica.” ARENDT, Entre o passado e o futuro, p. 40.
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Essa hora que pode chegar alguma vez fora de toda hora, buraco na rede do
tempo,

essa maneira de estar entre, ndo por cima ou atras, mas entre,

essa hora orificio em que se acha acesso ao abrigo das outras horas, da
incontavel vida com suas horas de frente e de lado, seu tempo para cada coisa,
suas coisas no preciso tempo.*

Igualmente, o Recienvenido de Macedonio Fernandez parece transitar justamente nesse
“buraco na rede do tempo”,** onde o passado e o futuro se perpassam, se encontram e trocam de
lugar. Nesse orificio estaria também a temporalidade onirica, alheia a organizacdo das horas
ditada por calendarios e reldgios, objetos emoldurados pela precisao e pela aceleragdo modernas.

Nessa hora, que est4 entre as outras horas— “brecha na sucess&o”**

—, € possivel o encontro de
Hobbes com o Recienvenido em Buenos Aires, em 1928 ou no seculo XVII.

Macedonio lida, assim, com o tempo ambivalente da modernidade que, por um lado
contextualiza-se pelo aumento da velocidade, resultante de um processo de aceleracdo, da
“temporalizacdo” da qual fala Koselleck, um tempo no qual ndo se tem um minuto a desperdicar,
“para no perder momentos”,* que se caracteriza pela extrema organizaco e pela regulamentacio
de anos, dias, horas, minutos e segundos, e que também ordena o0 mundo em suas minimas
coisas.”® E, por outro lado — e daf sua ambivaléncia —, esse tempo contém a possibilidade de
» 47

“buracos”, “orificios”, onde se localiza “o que ja ndo se ordena como deus manda”,”" que esta ao

“abrigo das outras horas”, do tempo burocratico, racionalizado.

“2 CORTAZAR, Prosa do observatério, p. 11.

*® Koselleck também usa, como Cortazar, uma imagem associada a “rede” como estrutura temporal. Ele fala
de um “reticulo del progreso” que atravessa o tempo na modernidade. Cf: KOSELLECK, Modernidad.
KOSELLECK, Futuro pasado.

* CORTAZAR, Prosa do observatdrio, p. 13.

** FERNANDEZ, Carta abierta argentino-uruguaya (Martin Fierro, 1926). In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido.

% Cf: BAUMAN, Modernidade e ambivaléncia.
*" CORTAZAR, Prosa do observatdrio, p. 11.
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11.3 EXPERIENCIA E REPRESENTACAO

Considerar a Modernidade como uma forma de consciéncia que tem por traco constituinte
uma relacdo temporal especifica — a do presente que se diferencia do passado e do futuro —
possibilita pensa-la como instancia de configuracdo de experiéncias particulares e relacionadas a
essa experiéncia temporal moderna. Essa experiéncia €, por sua vez, caracterizada pelo dualismo
formado pela concomitancia do rechaco ao passado e a tradicdo como autoridade, em grande
medida relacionados a percepcao do presente e do progresso; e, a0 mesmo tempo, pela busca por
elementos que situem cultural e temporalmente 0 homem moderno, ou seja, pelo estabelecimento
de uma forma de relacdo do presente com o passado.

Essa relacdo dubia se refere a experiéncia temporal e indica a ambiglidade constituinte da
condicdo moderna, contida na simultaneidade entre o rechaco a tradicdo e a busca de identidade.
Assim considerando, o sujeito moderno carece de um lugar estavel no qual se situar — que seria o
papel cumprido anteriormente pela tradicdo — e, a0 mesmo tempo, busca elementos que o
invistam de identidade. E nessa condicdo que se define o Recienvenido, que “tiene el aire digno
de un hombre que no sabe si se ha puesto los pantalones al revés, o el sombrero derecho en la
cabeza izquierda”, sinalizando para o solo instavel no qual se vé o personagem, que ndo se sabe
de onde veio e nem com que marcas se apresenta. A aparente fragilidade de seus tracos
identitarios, que o coloca em uma posi¢do vulnerdvel, exprime a condi¢do de estar ha pouco
tempo em “un pais de la clase de los diferentes”, ou seja, em um lugar no qual ndo tem raizes,
nenhuma espécie de vinculo antepassado e, a0 mesmo tempo, no qual ainda ndo se estabeleceram
lacos mais solidos.

Sintomaticamente, essa instabilidade faz com que o Recienvenido seja apresentado para o

leitor ao tomar um tombo:
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— Me di contra la vereda.
— ¢En defensa propia? — Indago el agente.

— No, en ofensa propia: yo mismo me he descargado la vereda en la frente.*®

Do “accidente de Recienvenido” tratam o0s trés primeiros textos da coletanea Papeles de
Recienvenido. O jogo de perspectivas na descri¢cdo do acidente conforma o carater insolito do
acontecido: “Yo cai: fui derribado por el golpe de la orilla de la vereda; sin embargo, no
necesitaba ya serlo, pues mi cabeza sali6 a recibir el golpe yéndose al suelo”.*

Personagem que circula nesse ambiente dibio da modernidade — de rechaco da tradicéo e
de auséncia de vinculos de identificacdo —, o Recienvenido é caracterizado e, a0 mesmo tempo,
caricaturado por ele. A “recienvenidez” ndo €, pois, uma circunstancia temporaria do
personagem, mas € a sua prépria condicdo de existéncia. Ele nasce, cresce, envelhece e espera a

morte (ndo necessariamente nesta ordem) sem deixar de ser recém-chegado. E assim é

apresentado em “El “capitulo siguiente’ de la autobiografia del Recienvenido™:

Presentamos el mas escrito de los ocho capitulos de esta obra, que no se cree
haya habido quien la escriba, pues su autor era tan desconocido a los diecisiete
afios que es imaginable cuanto habra progresado después, tanto mas cuanto la
precocidad fue la primera cualidad que adquirio; a los nueve afios era casi un
nifio y a los once ya tenia un hermano que entendia a Bergson; lo que éste
mismo 200 pudo nunca con toda la inteligencia que le consigui6 su influyente
familia.

Como se observa, 0s argumentos sdo apresentados a partir da inversdao dos principios
I6gicos. No caso de sua incompreensdo de Bergson, a despeito da inteligéncia obtida por sua
influente familia, eles se pautam por um certo estrabismo, a partir do qual o Recienvenido olha

tais principios e que, sem duvida, exprime uma critica as leis que regeram o meio intelectual de

“8 FERNANDEZ, El accidente de Recienvenido. In; FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 16.
* FERNANDEZ, El accidente de Recienvenido. In; FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 16.
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sua contemporaneidade. Como assinala Ménica Bueno, o Recienvenido, ao lado do Bobo de

51 «

Buenos Aires,” “son las mascaras que [Macedonio] elige para desconstruir la funcién autor y las

leyes de la intitucién literaria™.>
A qualidade de ser desconhecido € caracteristica marcante do Recienvenido, ja que seus
vinculos com o lugar para o qual veio sdo também recentes, precarios. Nao se pode assegurar

nem mesmo quem seja O autor de sua autobiografia, dado seu desconhecimento que,

paradoxalmente, progride com o passar dos anos.

Tan es asi que si tan es asi no fuera todo lo que de él se sabe no se ignoraria
todavia. Como desconocido es el mas completo que haya sido encontrado con
vida en la historia desde el pasado hasta una semana préxima que tenga dias;
mas adelante no se sabe lo que sucedera [...] No venimos tan bien informados
como Mahoma que llegd exacto el primer dia de su era; si arriba un dia antes no
tiene como acomodarse en el tiempo.*

Vale chamar atencdo para o fato de que Maomé pdde acomodar-se no tempo porque veio
bem informado, o que sugere que, por ndo estarem tdo bem informados quanto ele, o
Recienvenido e seus contemporaneos ndo puderam acomodar-se igualmente bem. A imagem de
falta de acomodacao no tempo traz a tona a permanente condicdo de “recienvenidez”, condicao
na qual a vivéncia se desenrola em um constante agora. Essa dificuldade de acomodacéo pode,
ainda, ser em parte associada ao préprio fato de que a modernidade constréi o cenario de uma
“paisagem em que nada permanecera inalterado”,>* construida em um tempo que se faz sentido

como continua e acelerada mudanca.

% FERNANDEZ, El “capitulo siguiente’ de la autobiografia de Recienvenido. In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 22.

> Sobre o Bobo de Buenos Aires falaremos no capitulo seguinte, dedicado & anélise de Continuacion de la
Nada.

*2 BUENO, Macedonio Fernandez, un escritor de fin de siglo, p.65-66.

>* FERNANDEZ, El ‘capitulo siguiente’ de la autobiografia de Recienvenido. In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 22.

> BENJAMIN, O Narrador . In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica,p. 198.
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Outro aspecto caracteristico da modernidade experimentada pelo Recienvenido é a
valorizacdo da informacdo e 0 seu necessario dominio para que seja possivel a alguém acomodar-
se no tempo. A relevancia que a informacdo adquire no século XX, em detrimento do saber, é
comentada por Benjamin em “O Narrador”. Enquanto o saber estd pautado em uma autoridade
que dispensa verificacOes e possibilita interpretacGes que constroem a narrativa, a informacéo
“aspira uma verificagdo imediata”, acresce os fatos da necessidade de suas comprovacdes.*

De acordo com essa perspectiva, Maomé teria vivido na época da autoridade do saber e
da tradicdo, era-lhe possivel acomodar-se com mais facilidade do que o Recienvenido, que vive
num periodo de rechago da tradicdo, no qual “quase tudo estd a servico da informacdo”, tudo
exige explicacBes verificAveis. Some-se a isso que o volume de informag6es disponiveis aumenta
exponencialmente na modernidade, fazendo com que o volume de informagdes ignoradas por um
sujeito aumente na mesma medida. Maomé “chegou” num tempo em que a experiéncia era
passivel de ser compartilhada, em que o isolamento dos individuos ndo havia se tornado t&o
agudo tal como na modernidade e era, assim, possivel acomodar-se em um solo comum. O
Recienvenido chega, ao contrario, no contexto em que a difusdo da informacéao, em sua forma de
“pura novidade, tem que ser substituida diariamente por informagdes sempre novas para impedir
que se abra o vacuo deixado pela perda da experiéncia”,*® contexto de individualizacdo crescente
no qual acomodar-se é mais dificultoso.*’

Para Benjamin, a autoridade da narrativa tecida a partir do saber funda-se na autoridade

da tradicdo e da morte que, por sua vez, tem sua “forca de evocacdo” em declinio desde o século

> BENJAMIN, O Narrador. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 202-203.
% OTTE, Linha, choque e ménada, p. 195.

" E nesse sentido, da perspectiva benjaminiana, a imprensa cumpre papel fundamental na consolidacdo da
condicdo fragmentéria dos sujeitos modernos. Ela, segundo Georg Otte, reflete e aumenta a desintegracéo
caracteristica desse contexto: “é como se a pagina de jornal fosse um espelho da vida na modernidade que,
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XIX. Na mesma medida em que é “cada vez mais expulsa do universo dos vivos”, com o advento
das instituicdes higiénicas e sociais, a morte perde seu carater ptblico exemplar.

Nesse sentido, note-se um trecho de “el Recienvenido (fragmento)” no qual a morte é
associada a inutilidade, embora, ainda assim, ndo perca seu poder de melhoria das reputacées: “A
veces se pierde la vida en un incidente, siendo la vida uatil y los incidentes indtiles. Mejor es
seguir practicando la longevidad, como lo hago yo desde la nifiez, porque si bien la muerte
mejora la reputacion de las personas...”.

Em outra passagem de “El ‘capitulo siguiente’ de la autobiografia del Recienvenido”,

ainda que a morte ndo seja tratada com solenidade, ela se apresenta como o possivel lugar de

encontro de alguns dos escritores pelos quais Macedonio Fernandez tem preferéncia:®

Si supiéramos que tuvo [el Recienvenido] por Unicos amigos a Mark Twain,
Sterne y Gomez de la Serna — ‘buenos criollos’ todos — y que procuraron ser
contemporaneos para visitarse con mas frecuencia, no lo ocultariamos; y no
disimulariamos que, quizas enojados, Sterne y Mark Twain se sentaron en la
primera vereda del otro mundo a esperar a De la Serna *

diariamente, mostra ao leitor a fragmentacao da sua propria situa¢do.” OTTE, Linha, chogue e mbnada, p.
196-197.

¥ BENJAMIN, O Narrador. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 207.

* FERNANDEZ, El accidente de Recienvenido. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 14.

% Além de admiragdo como escritor, Macedonio Fernandez teve o espanhol Ramén Gémez de la Serna como
amigo pessoal. Desde sua chegada a Argentina, Gémez de la Serna e Macedonio se mantiveram proximos
até o fim da vida de Macedonio. Em artigo publicado em La Razén em 1963, Luisa Sofovich,
companheira do escritor espanhol, comenta o Gltimo encontro que tiveram com Macedonio: “murié en
1952, aqui, en ese piso bajo de la calle Las Heras, cerca del jardin zool6gico, donde lo vimos por Gltima
vez, entre un grueso tomo de poesias de Ezra Pound, unos ramitos de violetas secas en un centro de mesa,
y los ricos pastelillos, rellenos de crema, en su propia bandeja de carton, de la confiteria que habia
mandado traer y que nos comimos alegremente antes que cayese sobre nosotros la noche de Palermo,
teflida de melena de ledn y con gritos de monos prisioneros.” SOFVICH, Macedonio. In: La Razon, 23.
nov. 1963.

8 FERNANDEZ, El “capitulo siguiente’ de la autobiografia del Recienvenido. In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 24.
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A morte é um tema presente em toda obra de Macedonio Fernandez e, inclusive, mantém
uma relacéo estreita com o que o escritor entende como a funcdo da literatura, funcéo esta que,
por sua vez, ndo esta desligada de seus principios metafisicos. Nesse sentido, em “Novo prélogo
a minha pessoa de autor”, do Museu da Novela da Eterna, Macedonio afirma: “Sou o imaginador
de uma coisa: a ndo-morte; e trabalho artisticamente pela trocabilidade do eu, pela derrota da
estabilidade de cada um em seu eu.”®® E, tratando de explicar o processo que aspira desencadear

a partir da literatura, o autor do Museu acrescenta:

Se em cada um de meus livros consegui duas ou trés vezes aquilo que chamarei,
em linguagem coloquial, uma *“sufocacdo”, um “aniquilamento” na certeza da
continuidade pessoal, uma derrapagem do leitor em si mesmo, é tudo o que quis
como meio. Como fim, busco a liberagdo da nocdo de morte: a evanescéncia, a
trocabilidade, a rotacdo, a alternacdo do ego o torna imortal, isto é, seu destino

se desvincula de um corpo.®
Os temas da morte e da imortalidade estdo no centro da producdo literaria e metafisica de
Macedonio Ferndndez. Para romper com a no¢do de morte e alcangar uma espécie de
“imortalidade do ego”, ele recorre ao mecanismo que chama de “derrapagem do leitor”. Esta
“derrapagem” é provocada, em parte, pelo absurdo, pelo “Impossivel”, pelo vacilar das certezas
racionais e cientificas que possibilitam a sensacdo de imortalidade, ao desvincular o “eu” de um
corpo fisico, material. De acordo com Macedonio, o impossivel e o absurdo provocariam no
leitor um abalo capaz de gerar uma sensagdo que Ihe permite identificar-se e conceber-se como
algo que existe para além do corpo fisico, que ndo se resume a uma estrutura material e corpérea.
Do efeito de absurdo aspirado pela literatura participam a “ruptura” da estabilidade espacial, da

sucessdo temporal bem como da causalidade, quebras estas que seriam alguns dos elementos

responsaveis pela desvinculagdo do “eu” de um corpo.

%2 FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 55.
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O ambiente insélito que rompe com a estabilidade espacial e com a sucessdo temporal €
construido através do “humor conceptual”, como denomina o escritor. Como parte deste

processo, as categorias de tempo e espago sdo mescladas:

[...] intervalos de 40 afios tan comodos se encuentran en cualquier localidad a
menos que hayan sido recientemente atropellados por una locomotora y que

todavia el ayuntamiento local no haya iniciado su reconstruccion.®
Nesse caso, a mescla tempo-espaco é associada a imagem do progresso, pela mencdo a
alguns de seus icones: a locomotiva e, por consequéncia, a velocidade; e as obras publicas. Com
isso, o intervalo de tempo é materializado e atropelado por um corpo fisico. Em outro trecho de

Papeles de Recienvenido, essa espacializacdo do tempo é, ao contrério, vinculada a idéia de

passado:

En aquellos tiempos pasados tan lejanos que no existia nadie, pues nadie se
animaba a existirlos por lo muy solitarios que eran para toda la gente, y ademas,
no se podia pasar ningln rato en ellos porque carecian de presente en el cual
todos los ratos estdn contenidos y otros ademas, pues como estaban perdidos en
la “noche de los tiempos” no se veia dénde estaban; lo que impidié alojarse en
ellos, todo lo cual sabemos por la Paleontologia — tan conocedora del pasado
como ignorantes nosotros del presente —, en aquellos tiempos que las personas
més ejercitadas en la vejez recuerdan olvidar [...]%°

O tempo foi materializado de tal forma que, em um passado tdo distante, ninguém péde
alojar-se por falta de presente, 0 que permite entender, portanto, que o presente faz a vez do
espaco no qual as pessoas podem existir.®® Ademais, sendo o passado longinquo conhecido como
a “noite dos tempos”, a sua escuriddao impediria que, se eventualmente existisse alguém, fosse

possivel vé-lo e identificar onde estava.

% FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 56.
* FERNANDEZ, El Recienvenido (fragmento). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 13.
* FERNANDEZ, Desperezo en blanco (Proa, 1922). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 34.
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Vale observar que, de maneira semelhante, Benjamin lanca méo de representacdes
espaciais — tais como “imagem”, “constelacdo”, “construcdo” — para “superar a representacéo
linear ou unidimensional do tempo.”®" Essa “espacializacdo” operada por Benjamin faz parte de
Seu pensamento estético, que tem como marca a oposi¢cdo ao pensamento que articula as
representacdes em cadeias lineares. Macedonio, por sua vez, se utiliza de sua “estética inventiva”
para contestar a linearidade temporal e a articulagdo causal que encadeia as representacdes da
“estética realista”.®®

Macedonio ndo se restringe a criticar a obsessdo moderna pelo porvir, por um futuro
promissor ao qual se dirige o presente. Sua critica dirige-se também a postura de valorizacao
inconteste do passado. Em “Brindis a Marinetti”, depois de feitas varias ressalvas a postura

9

politica do futurista italiano,®® o escritor afirma que “como todos los hombres de carrera

intelectual os estoy agradecido por la consagracién de vuestra vida a la emancipacion de un error

% O proprio verbo “alojar-se”, muito usado aqui, é estranho no contexto do tempo, pois diz respeito & busca
de um lugar — um lugar no espago.

" OTTE, Linha, choque e monada, p. 102.
% Cf; FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 50.

% Vale reproduzir duas passagens do discurso de recepcdo de Marinetti em Buenos Aires nas quais
Macedonio deixa clara sua divergente posicao politica: “No pude ser invitante a vuestro banquete, como
aparecio por error. En materia politica soy adversario vuestro (quizd esto no se sabe en todos los
continentes), pues mientras parecéis pasatista en cuanto la teoria del Estado, lo que impresiona
contradictorio con vuestra estética, y creéis en el beneficio de las dictaduras, provisorias o regulares, yo no
conservo de mi media fe en el Estado, mas que la mitad, por haberla repartido con nuestro fundador
Hidalgo, a quien debemos vuestra presencia aqui.” FERNANDEZ, Brindis a Marinetti. In: FERNANDEZ,
Papeles de Recienvenido, p. 61.

Uma segunda é a passagem na qual o compara a Leopoldo Lugones, icone da literatura contra a qual se
voltou a vanguarda ultraista argentina da qual fez parte Macedonio, ao lado de Borges, na época em que
escreveu os textos reunidos em Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada: “Otra coincidencia,
que induce sinceridad en ambos, pero que muchos deploran, es la brotacién tardia, en vos como en
Lugones, de una fe en el Estado que apena a cuantos creiamos que la superior Beldad Civil era: El
Individuo Maximo en el Estado Minimo. llustres como sois, en el mundo; naciendo dictaduras en toda
Europa; mostrandose adn en los Estados Unidos frenesies estatales de democracias y congresos dictadores
con leyes de ingerencia en los habitos, creencias placeres, viciosos o no, del individuo — prohibiciones del
alcohol, del juego, imposiciones de higiene privada, etcétera —, hay que confesar, insigne futurista, que el
pasado no ha muerto, y no le falta un parecido de porvenir.” FERNANDEZ, Brindis a Marinetti. In:
FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 62.
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de debilidad, de tonterfa, de preocupacion, de calculo: la veneracion del pasado.”” Evidencia-se
ai uma resisténcia ao reconhecimento da autoridade da tradicdo e do compromisso com o
tradicional, reforcada também na passagem: “yo no creo mucho que la Literatura del pasado sea
belarte; obra de prosa artistica en género serio no ha abundado”.” Tal resisténcia, caracteristica
das chamadas vanguardas artisticas do inicio do século XX, é um dos elementos que participam
do processo que Hannah Arendt identifica como “esgarcar da tradicdo” engendrado pela
modernidade. "

Monumentos histéricos e tomos de histdrias nacionais fazem parte do cenario sobre o qual

o olhar do Recienvenido incide, em suas formas caracteristicamente exageradas:

Soy de un temperamento tan instructivo que no puedo dejar de informar que
todos los pueblos existentes — los inexistentes son malsanos — deben tener una
estatua del inventor de los lados derecho e izquierdo y los de revés y anverso,
distincion esta que sélo los agujeros escurren.”

O que baliza esta observacdo sobre as estatuas é o tratamento irdnico da obviedade, o
excesso de explicagBes e ressalvas. “No me pregunten ahora el por qué los comisarios mas
abusivos siempre se abstuvieron de llevar presa a ninguna estatua, que viven en las plazas como

"’ _ a atitude diante do

los vagabundos, ostentando el mal ejemplo de la holgazaneria.
monumento ndo é respeitosa, no sentido de que haja alguma hierarquia a ser reconhecida entre

“vagabundos” e estatuas: ambos sdo equiparados. As estatuas “no atienden recomendaciones

" FERNANDEZ, Brindis a Marinetti. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 61.

" FERNANDEZ, Brindis a Scalabrini Ortiz. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 68.

2 ARENDT, Entre o passado e o futuro.

* FERNANDEZ, El Recienvenido (fragmento). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 13.

" FERNANDEZ, El Recienvenido (fragmento). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 13-14.
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aunque en vida no hacfan otra cosa que pedir o dar empleos”.” Nem no suposto personagem da
histéria nacional é reconhecido algum mérito excepcional que justifique 0 monumento.

O Recienvenido esta em uma posi¢do que questiona, critica e satiriza as duas posturas em
relacdo a concepc¢do do tempo, elemento crucial da experiéncia moderna: a crenga no progresso e
a veneragdo do passado. Como observa Koselleck, tais posturas séo fruto da transformacéo da
experiéncia temporal na modernidade. Com a temporalizagdo, ou seja, com a aceleracdo da
aproximacdo do futuro, ou este passa a ser esperado como veiculo de progresso, ou “temido
conservadoramente”, numa atitude que expressa a valorizagdo do passado.’®

Retoma-se aqui a questdo do presente como o tempo do Recienvenido. Um presente que
ndo é transicdo, mas que, dada sua configuracdo aos moldes oniricos, esta aberto tanto ao passado
quanto ao futuro. O personagem ndo admite a hierarquizagdo temporal, nem um tracado linear do
tempo. Preocupado em “ver el lado del revés de las cosas”, o Recienvenido acaba transformando
em eventos absurdos as experiéncias mais prosaicas.

Em “La oratdria del hombre confuso (Martin Fierro, 1924)”, presenciamos a conjugacao
da “desordem” do encadeamento linear-causal do tempo e dos eventos, com a idéia de eficiéncia,

bastante cara a modernidade:

[...] a un baston nuevo le queda bien haberse extraviado una vez; es para él la
aventura de juventud y uno debe procurarsela. Aunque mas comodo seria que
los vendieran ya extraviados. Y aun las librerias nos ahorrarian trabajo si
algunos libros los expendieran ya leidos. Mejor todavia tratdndose del buen
libro, que los vendieran ya devueltos por los amigos prestatarios.”’

> FERNANDEZ, El Recienvenido (fragmento). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 13-14.

® KOSELLECK, Modernidad. KOSELLECK, Futuro pasado: para una semantica de los tiempos historicos,
p. 315.

" FERNANDEZ, La oratoria del hombre confuso (Martin Fierro, 1924). In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 53.
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A eficiéncia atravessa as sugestdes do Recienvenido para 0 mercado: que vendam objetos
ja perdidos ou usados, emprestados e devolvidos. Ela é levada ao extremo exagero o que,
justamente, € o que “desordena” o encadeamento dos fatos, rompe com a ordenacdo dos
acontecimentos em uma temporalidade linear. Nesse sentido é que, nesse mesmo texto, se afirma
que “la primera vez de cualquier cosa debiera venir después de unas cuantas.”’®

Nesse sentido, vale retomar a observacdo de Gumbrecht de que, na passagem do século
XIX para o século XX, a tradi¢do hispanica ndo rompe com a funcéo da representacéo.” O efeito
comico tem, como alicerce, a potencializagdo das questdes modernas da representabilidade, o
exagero da perspectiva e da relatividade que “deformam” a representacdo do evento. O
Recienvenido opera com o olhar perspectivo caracteristico da Modernidade que incide nédo
apenas sobre 0 espaco, mas, também, sobre o tempo.

Pode-se supor que, no caso de Papeles de Recienvenido, e também de Continuacion de la
Nada, ocorre uma ruptura com a tradicdo a partir da representacdo deformada.®’ Ao se colocar
em questdo a possibilidade de produzir representagdes “precisas” e “fiéis” que sejam absolutas,

entra-se no “campo da finitude, da relatividade, da perspectiva”®

que circunscreve a
Modernidade. O Recienvenido olha e representa 0 mundo a partir da satira, apoiada no “excesso”
perspectivo e relativo. Um “excesso” travestido de certa ingenuidade, que faz com que ele tome

alguns principios da Modernidade com tamanho afinco e de tal maneira que eles resultam

“deformantes”.

® FERNANDEZ, La oratoria del hombre confuso (Martin Fierro, 1924). In: FERNANDEZ, Papeles de
Recienvenido, p. 51.

® GUMBRECHT, Modernizacao dos sentidos, p. 21.

8 0O termo deformado, aqui, ndo é utilizado de forma pejorativa, mas no sentido de desfigurado, daquilo que
teve sua forma alterada, modificada. A visdo em perspectiva altera a forma do que € observado e gera
representacdes alteradas de paisagens e fatos comuns.

8 FOUCAULT, As palavras e as coisas.
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“O recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto €, de agir”, afirma
Hannah Arendt em A Condicdo Humana.?* Nos Papeles de Macedonio Fernandez, o
Recienvenido “inicia algo novo” a partir do olhar perspectivo e da representacdo satirica do
mundo no qual vive. Um mundo que tem o “novo” como fundamento da prépria experiéncia, a
qual o Recienvenido nédo recusa, embora desconfie da postura de imediata aceitacdo da novidade
— relacionada a crenca na idéia de progresso —, e, também, da veneracdo do passado, que recusa o
novo simplesmente por ser novo. Entre uma postura e outra, o personagem de Macedonio transita
em um “buraco na rede do tempo”,®® orificio cujos limites o apartam dos pressupostos racionais
naturalizados pela Modernidade, de linearidade temporal e continuidade histdrica.

O Recienvenido, exatamente por nao fazer parte da sociedade na qual recém chegou, pode
observar de maneira singular as relacdes e os valores que a normalizam.®* Por vir de fora, esses
valores e principios ainda ndo estdo naturalizados para o recém-chegado, como estdo para 0s
demais. Dessa forma, a valorizacdo do progresso ou a veneragdo do passado, por exemplo, séo
alguns dos “campos de acdo” do personagem. Essa a¢do consiste em, através do estranhamento
do olhar perspectivo, construir representacdes inesperadas que desnaturalizam as relagdes de
causalidade e a concepgdo temporal linear. Ademais, com sua “recienvenidez”, ele representa o

sujeito moderno que, recusando a bagagem da tradicdo — a qual se encontra esgarcada — busca

reconhecer, no mundo que se transforma a cada instante, um lugar para acomodar-se.

8 ARENDT, A condicdo humana, p. 17.
8 CORTAZAR, Prosa do observatério, p.11
8 SIMMEL, O estrangeiro. In: SIMMEL, Sociologia. p.182- 188.
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CAPiTULO I

CONTINUACION DE LA NADA: FOTOGRAFIA, ECONOMIA, URBANISMO E
ORDEM

Disponho-me, entdo, a passear pelo labirinto do N&o, pelas trilhas da mais
perturbadora e atraente tendéncia das literaturas contemporaneas.

Enrique Vila-Matas, “Bartleby e companhia”

No prefécio de Continuacion de la Nada, Macedonio Fernandez aponta para a relacdo de
continuidade existente entre essa obra e Papeles de Recienvenido. Ambas sdo coletaneas
constituidas de fragmentos, cartas, ensaios, capitulos avulsos, biografias e autobiografias. E
ambas, de acordo com o prefacio, teriam o Nada como tema central: “el inverificable lector de
‘Papeles de Recienvenido’ quiza no se decidid a creer hasta hoy que ese libro era el principio de
la Nada. Para que no vacile mas, me parecidé un deber caracterizar mi nuevo trabajo como de

continuacion de ella”.}

! FERNANDEZ, (Atenuante). In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 81
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A construcdo das obras a partir da mescla de fragmentos e de textos de naturezas

variadas, o que atribui ao volume um caréater de incompletude, participa do projeto de aspiracdo

ao Nada, de escrever sobre o Nada:

Un presentimiento de este arte noble de la nada por la palabra hay ya en todas
las obras inconclusas — cartas no contestadas, discursos, sinfonias, estatuas
truncas — de las cuales un inexperto o grosero en lo artistico lamentaria que por
una adversidad o catastrofe no hayan seguido; yo las encuentro que tocan a lo
artistico, precisamente en lo que les falta, que son como especie de comienzos
del no empezar, de llegar por lo menos a lo de entrada inacabable, o sea al noble

cultivo de la nada.?

Conforme sinaliza o escritor, a estrutura do Nada é fragmentaria, apresentando-se a partir

de textos incompletos, inconclusos e aparentemente desconexos entre si. Paradoxalmente, esse

fragmentarismo exerce uma espécie de funcdo estruturante de sua proposta literaria e artistica,

constituindo-se em traco fundamental de sua obra e sendo freqlientemente explicitada como uma

opcao consciente do autor.

Escrever sobre o Nada implica em escrever textos cujo curso € interrompido por uma

diversidade de razdes. Um exemplo pode ser destacado em “El Recienvenido (fragmento)” onde,

apos algumas consideragdes sobre a inutilidade publica das estatuas, tem-se:

Un instante, querido lector: por ahora no escribo nada. Estoy callado para
meditar acerca de un telegrama que leo en ‘La Prensa’ y que me asegura no
haber sido destruida por la explosion la ciudad prospera de Muchagente —
Vielemenschen —, sino levemente dafiada y tan poco que si hubiera explosiones
de gigantescos arsenales que mejoraran las casas de las ciudades, ésta seria una.
Hace tres dias la ciudad vold; a la tarde ya la mitad habia reaparecido y con otra
mitad o dos mitades mas que se encontraron intactas ayer, resulta que el ciento
por ciento de las cuatro cuartas partes gozan del orden restablecido y hoy tiene
més mitades que antes.?

2 FERNANDEZ, (Atenuante). In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 81
® FERNANDEZ, El Recienvenido (fragmento). In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 14
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Para além do jogo com a ldgica e com as relagcdes de causalidade estabelecido a partir da
leitura de um telegrama, o trecho ilustra um dos artificios dos quais Macedonio lan¢ca méo para
cindir o curso do texto: o narrador interrompe a exposicdo de um suposto raciocinio e dirige-se
diretamente ao leitor para informéa-lo de que ndo esta escrevendo naquele instante e, em seguida,
introduz um outro assunto.*

Em “Sobreviene dicho capitulo. Aniversario de Recienvenido”, o fluxo do texto é

interrompido por uma queixa do escritor dirigida ao leitor:

No lea tan ligero, mi lector, que no alcanzo con mi escritura adonde esta usted
leyendo. Va a suceder si seguimos asi que nos van a multar la velocidad. Por
ahora no escribo nada; acostimbrese. Cuando recomience se notard. Tengo aqui
que ordenar estrictamente mi narrativa porque si pongo el tranvia delante de mi
no sucedera lo que sucedio.”

O narrador queixa-se da velocidade de leitura e adverte ao leitor que o ndo escrever nada
sera uma constante em sua obra — que aspira ser sobre o Nada — com o que ele terd que se
acostumar.

“Ejemplo de una literatura de circunstancias, de quien escribe y viaja en el tren que
perdi¢”, também de Continuacion de la Nada, termina com uma orac¢ao que nao se conclui — “Si
es cierto, repito...”. A oracao apenas iniciada e logo interrompida pode ser lida como uma espécie

de “comienzos del no empezar”, daquilo que é “de entrada inacabable”, confirmando o primeiro

* Com a introducdo constante de temas que nem sempre se relacionam diretamente ao tema proposto
inicialmente, inUmeros textos de Macedonio Fernandez desdobram-se a maneira de hiper-textos. Embora
do ponto de vista grafico sejam encadeados linearmente, esses hiper-textos marcam o curso irregular,
imprevisivel e absolutamente ndo-linear do contetudo e do argumento textual. O comentario acerca da
explosdo e das “metades” de Muchagente pode ser destacado como um exemplo dessa caracteristica, que
estd presente em grande parte dos textos de Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada, bem
como em Museo de la Novela de la Eterna, Adriana Buenos Aires e demais obras do escritor.

> FERNANDEZ, Sobreviene dicho capitulo. In: FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido, p. 28-29.
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trecho do prefacio (Atenuante), citado anteriormente. A oracdo apenas iniciada segue-se a
observacao: “(cerrado el articulo por ampliaciones)”.®

Vale notar, nos trés exemplos acima, que a interrup¢cdo da-se a partir de elementos de
alguma forma marcantes da modernidade: no primeiro, o olhar perspectivo sobre a légica faz com
que, apds uma explosdo, a cidade de Muchagente tenha mais metades do que antes; no segundo,
apresenta-se o tema da velocidade associado ao bonde — icones do progresso do inicio do século
XX; e, no terceiro, remete as obras publicas de reforma e ampliacdo que marcaram o cenario
urbano de modernizagdo em fins do século XIX e inicio do século XX.

As cisdes no fluxo do texto e a constante “falta” de concluséo fazem parte do “humorismo
conceptual” do escritor, também chamado de “humorismo de la nada”.” Esse humorismo, ao qual

Macedonio se dedica largamente em Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada, €

assim definido por Ana Maria Barrenechea:

[...] se puede reconocer que el humorismo de Macedonio Fernandez rebasa el
mero jugueteo verbal, y crea bajo la aparente dispersion un mundo del no-ser,
nitido y coherente. Macedonio lo construye con el ingenioso manejo de
abstracciones, como objetos concretos, lo enloguece con el disparate llevado
congruentemente a sus Ultimas consecuencias, y lo humaniza con la ironia
indulgente que desinfla retéricas y falsos valores.®

A passagem de Barrenechea interessa a este trabalho, sobretudo, por levantar dois pontos:
0 primeiro € que, através do humorismo, Macedonio pretende criar o mundo do no-ser, concebido
como um universo imaterial e regido por principios que independem das concepcdes tradicionais

de tempo linear, de espaco fisico e, conseqlientemente, de principios I6gicos causais; 0 segundo,

® FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 96

"\er: BARRENECHEA, Macedonio Fernandez y su humorismo de la nada. In: FERNANDEZ, Museo de la
Novela de la Eterna, p. 472-479.

8 BARRENECHEA, Macedonio Fernandez y su humorismo de la nada. In: FERNANDEZ, Museo de la
Novela de la Eterna, p 473.
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intimamente relacionado ao primeiro, diz respeito ao ingenioso manejo de abstracciones, como
objetos concretos. No mundo imaterial proposto pelo humorismo de Macedonio sdo veiculados
conceitos — entidades abstratas por definicdo — que fazem as vezes de objetos concretos.
Entretanto, e justamente por serem abstragdes, esses conceitos podem ser manejados
independentemente das logicas temporal, espacial e causal, as quais se submetem,
necessariamente, os objetos concretos, materiais.

O Nada a respeito do qual Macedonio pretende escrever muito tem a ver com esse mundo
imaterial e com 0 jogo de conceitos e abstracfes que desestruturam os alicerces do mundo
material. Concebido como um artefato de investida contra 0 mundo material, 0 Nada de Papeles
de Recienvenido e Continuacién de la Nada é carregado de sentido e tem determinadas funcgdes a
cumprir. Dentre tais fungdes, e apresentada de forma explicita, estd a de fazer oposicdo ao

realismo:

La nada por imperativo de su concepto es tan opuesta de lo grosero del realismo
que ofrece la dificultad, luchando con la cual me vera el lector actual si llega a
lector siguiente o posprefacial, de que quien la trabaja tiene muchos momentos
en que no so6lo no se sabe si esta escribiendo la segunda o la primera parte, sino
aun de si ha acertado con la nada, y si certeramente es de ella que esta tratando.’

Essa oposicao ao realismo implica, portanto, em incertezas que se apresentam no processo
de escrita e que, de certa forma, exigem um esfor¢o de reflexdo sobre a propria tarefa a que se
propds. Nesse sentido, a preocupacdo tedrica tem um transito constante tanto em Papeles de

Recienvenido e em Continuacién de la Nada, como em inGimeros outros textos do escritor.*

® FERNANDEZ, (Atenuante). In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 81.

% Em relacfo a isso, 0 Museo de la Novela de la Eterna pode ser destacado como exemplo impar de reflexdo
tedrica e literaria no processo de construcao da obra. O romance é estruturado como um tratado de teoria
literaria e filosofica.
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Além de opor-se ao realismo, o Nada de Macedonio Fernandez faz frente também a certas
politicas do campo intelectual de sua época, bem como a determinadas caracteristicas da
producgdo literaria hegeménica. Em especial, ele se volta contra as solenidades, contra os
discursos pomposos e as ostensivas “Memdrias”, caracteristicas da producéo artistica contra a
qual se levantou a vanguarda ultraista do Rio da Prata na década de 1920. Nesse sentido, o
escritor afirma: “amo y cultivo la nada insolemne, no me refiero a la nada voluminosa en paginas
de tanto discurso y ‘memorias’.”* N&o se trata, portanto, de “qualquer” nada, de um nada
“genérico”, mas do Nada concebido como categoria ontoldgica capaz de exercer oposi¢do a uma
série de principios e valores. Sendo assim, vale reproduzir mais um trecho do (Atenuante), que

prefacia a Continuacion de la Nada:

Viniendo a mi libro, querido lector, espero que reconocereis que también es de
los que tiene el mérito de Ilenar un vacio con otro, como todos los libros. Viene
a colmar ese gran vacio que han cubierto todas las solemnidades escritas,
habladas, versificadas, desde miles de afios, tanto vacio que no se entiende como
ha podido caber en el mundo. Con la diferencia que el vacio que llena con otro
mi libro es su verdadero asunto. Hay que descomponer la Gltima de las cinco
parejas inmortales: Socrates y Platdn, Plauto y Terencio, Castor y Polux, Héctor
y Paris, Solemnidad y esterilidad; cuando lo serio va con lo solemne, es que lo
serio [120 va: lo mio no va solemne porque no es estéril: por fin tendréis la
Nada.

No minimo, duas categorias de “vacios” podem ser identificadas nessa passagem. Uma
delas associada a producédo das obras “solenes” e “ostensivas” comentadas anteriormente, contra
a qual se voltam os ultraistas. Essa espécie de vazio aparece relacionada a idéia de esterilidade. A
segunda categoria de vazio parece ser auto-reflexiva, cuja distincdo em relacdo ao vazio estéril

diz respeito ao proprio esforco de se assumir como tal e de refletir sobre esta condicéo.

1 FERNANDEZ, (Atenuante). In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 82.
2 FERNANDEZ, (Atenuante). In: FERNANDEZ,Continuacién de la Nada, p. 82.
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Con la diferencia que el vacio que llena con otro mi libro es su verdadero asunto é uma
afirmacdo que sinaliza para a preocupacao com o trabalho auto-reflexivo e auto-critico — a qual,
conforme apontado no primeiro capitulo, constitui-se como uma preocupac¢ao moderna — sendo,
em grande medida por isso, um vacio fértil e produtivo, a diferenca da esterilidade do vacio
solene.

No conjunto da obra de Macedonio Fernandez é perceptivel o incansavel esforco de
negacdo: seja na negacdo metafisica da morte e da materialidade do mundo, como ocorre em No
todo es vigilia la de los ojos abiertos — que estampa uma negativa no préprio titulo; seja na
recusa ao romance tradicional e realista, a partir da qual se constréi 0 Museo de la novela de la
Eterna como uma nova proposta tedrica e literaria; seja na negacdo das idéias de progresso, de
linearidade do tempo e de causalidade, como em Papeles de Recienvenido; seja, ainda, na
negacédo do realismo e do materialismo, bem como uma série de caracteristicas da sociedade e de
valores contemporaneos, como em Continuacion de la Nada. Entretanto, essa operacdo de
negacao ndo €, aqui, entendida como etapa de um processo niilista, mas sim como uma operacgao
positiva e criativa sobre a qual se ergue a concepcao de literatura do autor.

Em Bartleby e companhia, Enrique Vila-Matas apresenta uma definicdo de seu objeto,
cuja aproximacdo com Macedonio Fernandez, sobretudo pela sua proposta de escrever sobre o
nada, € bastante atraente: “todos nds conhecemos os bartlebys, seres em que habita uma profunda
negacdo do mundo™.™® O autor sinaliza ent&o para a “Sindrome de Bartleby” como uma patologia

das letras contemporaneas:

Ja faz tempo que venho rastreando 0 amplo espectro da sindrome de Bartleby na
literatura, ja faz tempo que estudo a doenca, o mal endémico das letras
contemporéaneas, a pulsdo negativa ou atracdo pelo nada que faz com que certos
criadores, mesmo tendo consciéncia literaria muito exigente (ou talvez

B VILA-MATAS, Bartleby e companhia, p. 9



90

precisamente por isso), nunca cheguem a escrever; ou entdo escrevam um ou
dois livros e depois renunciem a escrita; ou ainda, apds retomarem sem
problemas uma obra em andamento, fiqguem, um dia, literalmente paralisados
para sempre.™

Ainda que Macedonio ndo se encontre no elenco reunido em Bartleby e companhia, nos
parece possivel pensa-lo como um potencial “Bartleby”, de acordo com a concepcdo de Vila-
Matas. A pulsdo negativa e, principalmente, a atracdo pelo nada que caracterizam a sindrome
em questdo sdo constantes na sua obra. Entretanto, Macedonio ndo se caracteriza como tal
porque, apesar de ter publicado poucas paginas, ele escreveu até o fim de sua vida, deixando uma
extensa obra inédita que foi organizada e publicada postumamente. Assim sendo, a negacao
constante e a atracdo pelo Nada ndo lhe causaram a paralisia mas, pelo contrario, foram
justamente os elementos que desencadearam sua escrita, tendo sido tomados como tema central
na construcdo da sua obra. Por isso é que o exercicio de negacdo constante e a atracdo pelo nada
podem ser pensadas como opera¢des positivas e criativas no caso de Macedonio Fernandez.

Vale notar, ainda, que a opcao pela negacdo e pelo nada é atrelada a escolha pelo
fragmentarismo das suas obras, pela aparéncia de serem textos interrompidos, que parecem estar
por terminar. O fragmentarismo e a recusa da estrutura tradicional que tem como base a triade
introducgéo - desenvolvimento - fim, também atribuem ao trabalho de Macedonio uma aparéncia
de interrupgdo, de abandono e caréncia de conclusdo, caracteristicas “del arte noble de la nada”,
tal como aparece no prefacio ja citado neste capitulo.

Nesse sentido, vale observar que um dos altimos textos do Museo de la Novela de la

Eterna, “Al que quiera escribir esta novela”,™ sinaliza para as infinitas possibilidades de escrita

“'VILA-MATAS, Bartleby e companhia, p.10
> FERNANDEZ, Museo de la Novela de la Eterna, p. 253.
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do romance e para o fato de que ele ndo estd concluido: “La dejo libro abierto: sera el primer
‘libro abierto’ en la historia literaria.”*®

Se voltarmos a questdo do leitor apontada na Introducdo deste trabalho, a negacdo da
estrutura convencional do romance através do fragmentarismo, portanto, tem sua dimensao
positiva na concepcao do exercicio criativo de leitura. Cabe ao leitor do “Nada” parte do trabalho
de construcdo do romance.

Continuacion de la Nada esta dividido em quatro grupos de textos, precedidos de um
“(Atenuante)”: “I. A Fotografiarse”; “Il. Continuacion de la Nada”; “lll. Del Bobo de Buenos
Aires” e “IV. Temas del libro que se despide”. Cada um deles serd abordado a seguir em suas
especificidades. Nao obstante, trataremos de néo perder de vista a unidade que constituem e que
pode ter como eixo — e é esta a proposta do presente trabalho — as questdes colocadas pela
modernidade que, ao se inter-relacionarem, conformam o delineamento da idéia de Nada
proposta pelo autor. Essa aposta € feita a partir da possibilidade que vislumbramos de, no
minimo, identificar alguns elementos ou instituicdes da Modernidade aos quais o Nada faz
oposicdo, entre 0s quais a crenca na representacdo objetiva do mundo, a difusdo da légica
mercantil que atravessa as relagdes humanas, as relacbes sociais e 0 individualismo
caracteristicos da vida nas urbes modernas, e o racionalismo como principio de ordenacdo do

mundo.

I11.1 “A FOTOGRAFIARSE”

Em “Pequena histdria da fotografia”, Walter Benjamin coloca a questdo de que a técnica

fotogréfica teria posto em discussao o “conceito filisteu de arte” ao possibilitar a reproducéo e a

1 FERNANDEZ, Museo de la Novela de la Eterna, p. 253.
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difusdo de determinadas imagens até entdo registradas através de rituais “de suprema
solenidade”, e cujo autor seria “movido por uma inspiracdo celeste”. Tal conceito “filisteu” seria
essencialmente “antitécnico”, dai a razao de ser do embate entre a perspectiva de arte “solene” e a
fotografia que, apresentada e reconhecida como arte ou ndo, tem na técnica o elemento nuclear de
sua propria existéncia.*’

De acordo com essa perspectiva, a técnica fotografica possibilitou a retirada do objeto
reproduzido de seu “involucro aurdtico”, da atmosfera solene de sua producdo como
representacdo. Esse invélucro, conforme aponta Georg Otte, “é resultado de um culto que, como
todo culto, se baseia na singularidade do seu objeto”, e assim resiste tanto a “adaptacdo as
mudancas no tempo”, quanto a “qualquer mobilidade no espago”.'® Essa resisténcia decorre, de
acordo com a perspectiva benjaminiana, da preponderancia de sua singularidade, a qual, por sua
vez, determina-se na insercdo do objeto auratico na dimensdo da tradicdo.'® Na destruicio dessa
atmosfera, que atribui a representacdo um carater de exclusividade, reside o fundamento da
percepcdo do mundo a partir das semelhancas.?® A partir da reproducdo fotografica, nem mesmo
0 espaco e o tempo de producdo e existéncia de determinado objeto artistico sdo rigorosamente
exclusivos.

Como ja& mencionado, o Nada que se pretende abordar em Papeles de Recienvenido y

Continuacion de la Nada é apresentado por Macedonio Fernandez, em trecho reproduzido no

' BENJAMIN, Pequena histéria da fotografia. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 92.

8 OTTE, Linha, choque e ménada, p. 113. Essa singularidade do objeto auratico é justamente o que
impossibilita que ele surja como passado no presente & maneira das ruinas. Na medida em que esta
envolta na atmosfera auréatica, “a obra de arte, ao contrario das ‘ruinas’ das Teses, ndo é um fragmento do
passado a ser juntado com outro fragmento do presente, porém uma totalidade acabada que, devido a uma
aura impermeével e distanciadora, ndo se abre ao presente.” OTTE. Linha, choque e ménada, p. 121.

¥ OTTE, Linha, choque e monada, p. 164.

20 “Retirar 0 objeto do seu involucro, destruir sua aura, é a caracteristica de uma forma de percepgéo cuja
capacidade de captar o ‘semelhante’ no mundo é tdo aguda que, gracas a reproducdo, ela consegue capta-
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inicio deste capitulo, como uma proposta de contraposicdo a “dltima de las parejas inmortales”,
que associa “solenidade” a “esterilidade”. Nesse sentido, a opg¢do pela fotografia para nomear o
conjunto de textos “autobiogréaficos” de Continuacién de la Nada pode ser pensada como
participe das investidas do autor contra os protocolos e rituais do campo intelectual. Dentre tais
rituais de solenidade, um deles era a producdo de biografias e autobiografias com o propésito de
narrar 0s eventos memoraveis da vida de “grandes homens”, pequenas histérias cujo fio condutor
era tracado a partir do personagem social, politico, artistico ou religioso do presente, construidas
a partir de visdes retroativas, que buscavam no passado de alguém os tracos que sustentassem sua
“imagem final”. Esses textos, ndo raro, cumpriram a fungdo de justificar ou endossar certa
imagem do personagem em foco, sendo construidos a partir de uma viséao teleoldgica da histdria
do individuo, cujo telos estaria localizado nas imagens de “grandes homens” de seu tempo.

Em “A fotografiarse”, Macedonio satiriza os géneros biografico e autobiografico,
dedicando-se, por exemplo, a expor eventos corriqueiros de sua vida, sem grandes preocupacdes
com a precisao de datas ou lugares. Os eventos e tracos da personalidade do “autobiografado”
caracterizam-se, assim, por ndo extrairem seu valor da exclusividade mas, pelo contrério, por
muitas vezes dizerem respeito a fatos comuns a vida de muitos homens. Assim, é com ironia que

0 autor apresenta seu nascimento como um “hecho tan literario”:

Naci, otros lo habran efectuado también, pero en sus detalles es proeza. Lo tenia
olvidado, pero lo sigo aprovechando a este hecho sin examinarlo, pues no
hallaba influencia mas que sobre la edad. Mas las oportunidades que ahora
suelen ofrecerse de presentar mi biografia (en la forma mas embustera de arte
que se conoce, como autobiografia, sélo las Historias son méas adulteradas)
haceme advertir lo injusto que he sido con un hecho tan literario como resulta la
natividad.?

lo até no fenbmeno Unico.” BENJAMIN, Pequena histdria da fotografia. In: BENJAMIN, Magia e técnica,
arte e politica, p.101.

! FERNANDEZ, Autobiografia, Pose n°. 1. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 83.
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Como se observa, a autobiografia é ai considerada a forma mais embusteira de arte.
Como sétiras, os textos de Continuacion de la Nada apresentam dados irrelevantes para a
construgdo de um grande personagem, na medida em que os fatos apresentados nao séo
exclusivos nem Unicos de uma histéria de vida, como s&o os fatos de nascer, receber uma carta
por correio, cair quando criancga.

Por sua vez, os eventos narrados séo apresentados a partir da inverséo dos referenciais
comuns, 0 que nos possibilita retomar aqui as questdes da perspectiva e da relatividade da
posicdo de observagdo, apontadas no primeiro capitulo deste trabalho como formas de olhares
inaugurados com a modernidade. Ao descrever sua altura em “Autobiografia de encargo”,
Macedonio joga com a relatividade da posicdo do observador: “Mi altura no es mala; depende del
uso. Por debajo empieza al mismo tiempo con la de Firpo?; por arriba deja suficiente espacio
hasta el cielo, pero es muy mala para erguirme bajo un postigo de ventana.”?® Dessa forma, ao
invés de oferecer informagdes “precisas” a seu respeito, Macedonio relativiza-as e coloca em

perspectiva até mesmo sua constituicdo fisica:

Soy flaco y més bien feo. En cuanto a mi salud, ni un boticario hijo de médico y
casado con partera la tiene peor. Tengo un lote de enfermedades, pero creo que
con una me bastara al fin. No las combato porque no sé cual es la que necesitaré
mi ltimo dia, dia que espero serd muy concurrido y en el cual todo el mundo
descubrird, con un talento que siempre disimularon, que yo era buena persona
(como lo proclamaba en vano.)*

22 “famoso pugilista” diz uma nota do editor. FERNANDEZ, De la correspondencia del Bobo. In:
FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 111.

2 FERNANDEZ, Autobiografia de encargo, Pose n°. 2. In: FERNANDEZ, Continuaci6n de la Nada , p. 85.
* FERNANDEZ, Autobiografia de encargo, Pose n°. 2. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 85.
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Observe-se também, nesse trecho, o tratamento irénico em relacdo a postura de reveréncia
que, por vezes, se assume diante de um personagem falecido, via de regra mais em conseqiéncia
de sua morte do que de sua histéria de vida.?

Tal como no caso do Recienvenido que abordamos no capitulo anterior, a primeira
autobiografia de Continuacion de la Nada relata uma queda: “A los siete afios ya aprendi a

1 26

venirme abajo de un balcén y llorar en seguida”,” queda esta descrita como um feito de certo

mérito:

Fue demasiado grave para un principiante: cai diez metros seguidos, orientado
en perfecta vertical y sin entretenerme nada en el trayecto como siempre se me
ha recomendado en los ‘mandados’; todo lo hice sin ayuda. 10 metros para
piernas de 7 afios es mucho siendo uno solo el que se cae y ademas los
mateernéticos no aprueban ni quieren creerlo por la desproporcion de metro por
afo.

O tombo, realizado com tamanha “habilidade” e “virtuosismo”, possibilitou o
reconhecimento do personagem em seu meio: “Ejecuté tan bien el venirse abajo que se me
atribuy6 vocacion especial y en el barrio cuando algin chico por descuido pudo caerse, viéndole
todos al borde de un balcon vacilando, corrian a mi casa a buscarme para que yo tomara por €l el
encargo de la caida.”?®® Nesses comentarios, Macedonio parece satirizar as narrativas biograficas
que abordam os feitos de uma personalidade como meritérios e determinantes para a formacao de

figuras reconhecidas socialmente.

% A este respeito, em Papeles de Recienvenido, encontra-se a seguinte consideragao: “...porque si bien la
muerte mejora la reputacion de las personas..” FERNANDEZ, El recienvenido (fragmento). In:
FERNANDEZ, Papeles de Recienvenido.

%6 FERNANDEZ, Autobiografia de encargo, Pose n°. 2. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 86.

2l FERNANDEZ, Autobiografia de encargo, Pose n°. 2. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 86
[grifo no original].

8 FERNANDEZ, Autobiografia de encargo, Pose n°. 2. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 87.
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Na reflexdo sobre sua queda, Macedonio abre um paréntese para descrever as
possibilidades de ocorréncia de qualquer tombo. Com isso, constréi um ambiente no qual a
funcdo do solo é a de acompanhar qualquer um que caia, um cenério no qual as palavras se

materializam, o que permite voltar ao tempo em que ainda ndo foram pronunciadas:

(El suelo, que estd dondequiera que un porrazo se completa y que, buen
compafiero, no falta a nadie en la caida, es la altura nunca menospreciada de un
aviador de piso, como yo. Esos navegantes del aire que se lanzan afanosos a lo
alto como si se propusieran volver a fumar el humo del cigarrillo exhalado
momentos antes, harian algo andlogo a lo que recientemente me acontecié a mi
cuando caminando con un amigo tropecé, mientras le hablaba, tan violentamente
hacia adelante, que alcancé las palabras que acababa de pronunciar: me oi a mi
mismozgy tuve oportunidad de corregir un cierto gran disparate comenzado en
ellas.)

A queda é o evento que possibilita o reconhecimento do personagem autobiografado.
Assim como o tombo do Recienvenido, a queda e o tropeco narrados na “Autobiografia de
encargo” podem ser lidos como interrupgdes que criam as condigdes de possibilidade para que 0s
eventos se encadeiem de forma ndo-linear. Tropecar e cair s&o ocorréncias de desvio de um
trajeto previsto e eficaz. Nesse sentido, talvez seja possivel pensar essas ocorréncias, tal como
descritas pelo autor, como sinais de um posicionamento, segundo o qual a literatura situa-se em
um lugar alheio a l6gica do espaco geografico, do tempo linear e do encadeamento causal
necessario. Como lugar do absurdo e do impossivel na concep¢do de Macedonio, a literatura ndo
segue os principios légicos que estruturam o mundo racionalizado moderno e que tende para a
eficiéncia.

“A fotografiarse” nos serve de exemplo fundamental para uma concepgéo de literatura

contextualizada naquilo que Gumbrecht chama de “perda da crenga numa visdo objetiva de

2 FERNANDEZ, Autobiografia de encargo, Pose n°. 2. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 86-
87.
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mundo”,*® cujas origens estariam nas questdes da representabilidade e da perspectiva modernas.

Nesse contexto, as representacdes do mundo tornam-se tdo variaveis quanto podem variar as

posicdes do observador que o representa. Sobre isso, Gumbrecht afirma que:

A invencdo da fotografia é acompanhada da esperanca de que ela talvez venha
eliminar a posicionalidade relativizadora do observador e de seu corpo mediante
0 estabelecimento de um contato imediato entre o mundo e a chapa fotografica —
mas ela resulta na experiéncia (parcialmente frustrante) de que cada fotografia
carrega uma inscricdo das circunstancias situacionais contingentes em que é
produzida.®

Os textos de “A fotografiarse” partem, justamente, da relevancia da perspectiva, das
circunstancias e das contingéncias a partir das quais séo feitas as fotografias. A posicdo do
observador relativiza as narrativas autobiograficas de Macedonio de forma a apresentar aspectos
de sua vida sem a preocupacdo com a objetividade de dados precisos ou de feitos excepcionais.

Esse questionamento da possibilidade de representacdo objetiva, mesmo atraves de uma
maquina que sirva de intermédio entre o observador e 0 objeto representado, é apresentado de
forma direta pelo escritor. Em “Biografia de mi retrato em Papeles de Recienvenido, Pose n°.3”,
ele coloca em questdo a “fidelidade” das representacdes fotograficas ao descrever uma situacao
em que se deparou com um retrato seu em uma publicacdo de Papeles Recienvenido o qual em
nada se parecia com ele mesmo.

Invertendo o usualmente esperado, ap06s dar-se conta de que era ele mesmo o fotografado,
afirma que empenhou-se durante quinze anos em assumir a aparéncia que tinha no retrato:
“Después de ese exitoso retrato he trabajado quince afios en parecérmele, que tal es la dificultad;

creo gue esta tarea logra menos resultado feliz que la del fotografo en hacer buena una cara

% GUMBRECHT, Modernizac&o dos sentidos, p. 17.
¥ GUMBRECHT, Modernizac&o dos sentidos, p. 18.
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fielmente fotografiada” e acrescenta, “las fotografias fieles a otra cara no hacen infiel a si misma
a la nuestra”.*
Como assinalado por Barthes, a fotografia carrega o paradoxo de pretender ser um

“analogon perfeito da realidade”*

e, a0 mesmo tempo, de gerar uma “mensagem investida” de
significados. A representacdo fotografica é investida de significados sociais, culturais e histéricos
e, ndo obstante, € diretamente determinada pelo posicionamento do fotégrafo, do foco e da
iluminacdo em certa medida escolhidos por este. Nesse sentido, Benjamin afirma que “o decisivo
na fotografia continua sendo a relacdo entre o fotografo e sua técnica”,** apontando assim para a
participacdo determinante do fotdgrafo na producéo das imagens fotogréficas.

Da mesma forma, as narrativas autobiogréaficas de Macedonio Fernandez constroem-se a
partir deste carater ndo-objetivo da fotografia, exploram a perspectiva do observador-fotégrafo e,
ao mesmo tempo — talvez por serem auto-retratos ou autobiografias — investem também nas poses
daquele que é fotografado. Cada autobiografia € acompanhada de um subtitulo que indica: “Pose
n® 17; “Pose n° 2”; “Pose n° 3”, “Pose n° 4”; “Pose n° 5, para Sur”. Cada uma delas é
deliberadamente construida a partir de uma pose, de forma que a pretensdo a um retrato “fiel e
objetivo” é excluida, abrindo uma vez mais a questdo da representabilidade que varia de acordo
com os sujeitos envolvidos.

Em “Autobiografia no se sabe de quién”, o escritor afirma que a autobiografia e a “fiel
fotografia” seriam as melhores formas de se ocultar. Tal afirmativa aproxima-se da citagéo de

Brecht que Benjamin faz em seu texto: “Com efeito, diz Brecht, a situagdo ‘se complica pelo fato

de que menos que nunca a simples reproducdo da realidade consegue dizer algo sobre a

%2 FERNANDEZ, Biografia de mi retrato en “Papeles de Recienvenido”, Pose n°. 3. In: FERNANDEZ,
Continuacion de la Nada, p. 87

¥ BARTHES, O 6bvio e o obtuso, p. 12
% BENJAMIN, Pequena histéria da fotografia. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 100.
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realidade...”.”® Numa situacdo e na outra, a reproducdo da realidade é, também, uma
representacdo que, como qualquer outra, é incapaz de dizer tudo, € sempre uma representacdo

possivel, dai a possibilidade de ocultar-se em uma fotografia ou autobiografia.

111.2 “CONTINUACION DE LA NADA”

Para abordar o segundo grupo de textos de Continuacion de la Nada, homénimo do titulo
do volume, optamos por partir das reflexdes, presentes em tais textos, acerca da légica econdmica
e mercantil, bem como de algumas questdes afins, dentre as quais: a de propriedade; do tempo do
Ocio em oposicdo ao tempo do trabalho; da hiper-valorizagdo do novo em detrimento do antigo;
da falsificacdo e do tratamento do tempo como mercadoria. Tais questdes sdo aqui entendidas
como desdobramento daquelas reflexdes a respeito da I6gica econémica moderna.

Mais do que a preocupacgdo com o posicionamento politico do escritor, perceptivel a partir
desse conjunto de textos, importam-nos, neste momento, as representacdes construidas por
Macedonio Fernandez relativas as relacfes mercantis, estabelecidas ndo somente com os objetos,
mas também entre os individuos e com o préprio tempo. Mais ainda, interessa-nos tentar perceber
como essas representacdes se constroem a partir da idéia de Nada, ou seja, a partir de um trabalho
de negacdo que, conforme ja foi apontado neste capitulo, consiste no eixo de abordagem eleito

para esta parte do estudo.

% BENJAMIN, Pequena histéria da fotografia. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 106.
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111.2.1 “La nada de un viaje de Colén”

Em “La nada de un viaje de Col6n” encontra-se a seguinte afirmacdo: “Un mérito que
tendra quiza este libro es la ejemplificacion de la variedad de la Nada”.*® O Nada §é, pois,
concebido sob formas variaveis — assim como o “vacio” — e Macedonio propde-se a dar exemplos
dessa variedade. Para isso, lanca mdo do que denomina “humorismo conceptual”, ou “chiste

mental”, cuja definicdo seria a de “ser por un instante el absurdo creido, la nada intelectualista”.®’

Entre 0s conceitos manejados em “Continuacién de la Nada”®

para a articulagdo do
“humorismo conceptual”, figuram aqueles referentes as relacbes econdmicas capitalistas: a
valorizacdo do poder de compra e a propria no¢do de poder vinculada as possibilidades
aquisitivas; a légica mercantil que pde em jogo a op¢do pela restauragdo do antigo ou pela
producédo do novo (que, em grande medida, ilustra a tensdo entre a tradicdo e a novidade, que
identifica a modernidade enquanto tal); a valorizacdo do trabalho e da producdo como virtudes
dos sujeitos modernos, concomitante ao questionamento e a hierarquizacao do 6cio, entre outros.
O “chiste mental” é construido na articulacdo desses valores e principios econémicos que
marcam, efetivamente, 0 modo de vida dos sujeitos urbanos, modernos e ocidentais do inicio do

século XX,* com as situagdes sobre as quais tais valores supostamente ndo incidiriam, tampouco

se aplicariam, e dessa maneira séo criadas situacdes e argumentacdes absurdas:

% FERNANDEZ, La nada de un viaje de Colén. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 93.
¥ FERNANDEZ, La nada de un viaje de Colén. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 93.

% A partir deste ponto, “Continuacion de la Nada”, quando apresentado entre aspas, refere-se ao segundo
grupo de textos do livro homo6nimo o qual, por sua vez, seré referenciado como Continuacién de la Nada,
aparecendo em italico.

% Vale notar que o inicio do século XX assiste a potencializacdo de diversos tracos da modernidade, dentre
0s quais a urbanizacéo e a reformulacdo das novas relacfes sociais, 0 aumento da velocidade da circulagdo
de informacédo, de objetos e de homens, decorrente da ampliacdo do campo editorial e do desenvolvimento
de meios de transporte “modernos”, as guerras de dimensdes e consequiéncias nunca vistas e um grau e um
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Coldn se encontraba en lItalia cuando nacid. Aunque esto le ocurrié a Colén,
como a todos los hombres, en un dia y afio, la fecha exacta no la tenemos hoy: se
habra echado a perder por no haber sido guardada en un lugar seco y frio; lo
cierto es que hoy hombres poderosos o ricos o de celebridad no disponen de esa
fecha que los mas humildes de Génova la supieron de memoria instantes

después.®
A data de nascimento de Cristovdo Colombo se perdeu da mesma forma que um produto
perecivel que ndo é mantido em um local “seco e frio”. A data desconhecida é “objetificada”,
tratada como algo material que se deve guardar com os devidos cuidados, sob pena de que
estrague e perca sua validade. Entretanto, por mais materializada que seja, ela ndo pode ser obtida
através do poder, do dinheiro ou da fama contemporaneos, pois ndo participa do universo regido
pelas leis de mercado ou de privilégios. Contudo, o fato de se desconhecer a data exata na qual

nasceu Colombo néo atesta sua inexatidao:

Sélo hay de cierto que el hecho ocurrié en uno de los dias de su primer afio de
existencia y que el dia de su nacimiento fue tan exacto como el mejor del afio en
exactitud. Es una fantasia incomprensible, una teoria a la que nada de tonto le
falta, sostener que naci6 en un dia inexacto como alegar que nacié en varios
lugares: dos o tres de Espafia y uno de Italia, ademas del nacimiento. No hay
discrecion en rodear de estas tinieblas a las fechas y lugares de los recienvenidos
de talento.*!

Ainda que seja ignorada e impossivel de ser adquirida na contemporaneidade, a fatidica
data foi exata, tanto assim que “los mas humildes de Génova la supieron de memoria instantes

después”.

tipo de envolvimento da sociedade civil igualmente desconhecidos. E certo que o ritmo dessas
transformacdes e potencializagcdes se deu diferentemente nos diversos lugares mas, no caso de Buenos
Aires e Sdo Paulo, por exemplo, as primeiras décadas do século XX consistiram em um importante
periodo para a inauguracdo dessas instituicdes da modernidade. As observagdes de Macedonio Fernandez,
portanto, parecem ser fruto da percepc¢do dessas mudancas e, em parte, também parecem ser tentativas de
provocar o estranhamento de alguns valores e principios que, ao mesmo tempo em que estdo sendo
inaugurados e naturalizados, ou seja, em que recém-vigoram, ja sdo tornados tradicionais, normais,
naturais.

“ FERNANDEZ, La nada de un viaje de Coldn. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p.93.



102

Outra coisa que ndo pode ser obtida pelas moedas de troca contemporaneas € uma das
viagens de Colombo: “Es absolutamente este el nimero de los viajes de Colén: dos que hizo y
uno que no hizo y que viene a ser el segundo; no se ha encontrado en ningin paraje un cuarto
viaje de aquél y el millonario méas fuerte no creo que consiguiera adquirirlo auténtico”.*?

Por mais absurda que aspire ser, a argumentacdo que articula o “chiste mental” ndo parte
de suportes aleatérios. Pelo contrario, tem como fundamento uma espécie de perversdo ou desvio
da logica econdmica de forma a explicitar que determinadas coisas — como uma data ou uma

viagem de séculos atrds — ndo podem ser obtidas pelos valores atuais, ou seja, ndo partilham do

mesmo principio de propriedade ou distribuicéo.

111.2.2 “El neceser de la ociosidad”

Um segundo tema caro as sociedades urbanas do século XX diz respeito ao 0cio, ao
tempo “livre”, de lazer, ao qual Macedonio faz referéncia em “El neceser de la ociosidad”.
Estreitamente ligado as formas contemporaneas de lidar com o tempo e a temporalidade, o 6cio,
tal como se configura na modernidade, principalmente em fins do seculo XIX e no inicio do XX,
vincula-se, quase que atraves de sua forma negativa, a no¢do de progresso, que, COmo ja vimos,
foi também um ponto ao qual Macedonio Fernandez dispensou atencéo.

Se, para os antigos, 0 Ocio significava uma atividade positiva, ou seja, uma postura

criativa e marca do homem politico, na modernidade o termo assume outra conotacdo. De acordo

* FERNANDEZ, La nada de un viaje de Coldn. In: FERNANDEZ, Continuaci6n de la Nada, p. 93
“ FERNANDEZ, La nada de un viaje de Colon. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 94.

43

Cabe observar, aqui, que a exatiddo e a precisdo, temas caros a modernidade, sdo questdes exploradas
também com humor pelo texto, tanto no que diz respeito a exatiddo da data de nascimento de Colombo,
como na sua viagem nao realizada, e que esta entre a primeira e a terceira.
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com Hannah Arendt*, a esfera publica antiga estava tdo apoiada sobre o homem politico que fala
e age quanto as sociedades modernas iriam se apoiar no homo faber, direcionado para o trabalho
e sustentado pela crenca na capacidade humana de produzir em sociedade. A modernidade,
portanto, assiste ndo apenas a inversdo, como também a hiper-valorizacdo do trabalho em
contraposicdo aos periodos anteriores.

Essa inversdo ndo se fez sem criticas. Entre 0s séculos XIX e XX, alguns pensadores
manifestaram-se contra o culto moderno ao trabalho, dentre os quais vale notar Paul Lafargue,*
em seu manifesto O direito a preguica. Lafargue faz a seguinte afirmacéo: “Nossa época é, como
dizem, o século do trabalho; na verdade é o século da dor, da miséria e da corrupgéo”.”® A
valorizacdo do trabalho pela modernidade se faz, por certo, por associagdo com a questdo do
progresso. Se, por um lado, a crengca na capacidade produtiva e transformadora do homem
alimenta a nogdo de progresso, por outro, € a aspiragdo ao progresso que fomenta a super-
valorizacéo do trabalho e da produtividade. Nesse sentido, em que pese o0 seu tom explicitamente
passional e panfletario, Lafargue explicita essa associacdo entre a ideologia do progresso e o

trabalho:

[...]Jos filésofos e economistas burgueses, desde o lamentavelmente confuso
Augusto Comte até o ridiculamente claro Leroy-Beaulieu; os homens de letras
burgueses, desde o charlatanescamente romantico Victor Hugo até o

“ ARENDT, A condi¢&o humana.

> Certamente poderiamos ter escolhido outros textos para ilustrar o questionamento do trabalho na
modernidade. Se, por um lado, a opgdo pelo texto de Lafargue é arbitréaria, por outro, essa elei¢do pauta-se
pelo fato de o mesmo ter se tornado um manifesto bastante conhecido, de significativa circulacéao (talvez o
fato de Lafargue ter sido genro de Marx tenha interferido na divulgacdo de seu texto até a atualidade), de
um contemporaneo de Macedonio Fernandez que, igualmente, assume um posicionamento critico em
relacdo ao progresso. Vale observar, entretanto, que a leitura que pretendemos fazer de O direito a
preguica tem como intuito levantar pontos que auxiliem na contextualizagdo de algumas questbes
observadas no texto de Macedonio Fernandez.

* LAFARGUE, O direito & preguica, p. 73
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ingenuamente grotesco Paul de Kock, todos entoaram cantos nauseabundos em
honra do deus Progresso, primogénito do Trabalho.*’

Além de fazer referéncia ao corpo intelectual que sustentou e compartilhou a idéia de
progresso, o0 texto apresenta uma relacéo de filiacdo entre Progresso e Trabalho, de acordo com a
qual o primeiro seria “primogénito” do segundo.

Em outra passagem, Lafargue comenta as insalubres condicdes de trabalho dos operarios
de determinada industria européia — critica bastante comum da intelectualidade dos séculos X1X e
XX, embora nem sempre associada ao questionamento das nogdes de progresso e de trabalho —
para, e em seguida, comentar: “Que ligubre o presente do seu deus, o Progresso!”*® Dessa vez, 0
Trabalho aparece como um presente do Progresso, ndo mais como seu pai. A relacdo, portanto,
entre progresso e trabalho é estabelecida como um caminho de mao dupla.

No contexto moderno, em que a sociedade toma por foco a produtividade e o progresso, o
Ocio passa a ser definido como ndo-trabalho, como o tempo improdutivo, ainda que seja uma
“improdutividade” em termos, ja que a regulamentacdo do tempo de lazer decorrente das leis
trabalhistas esteja voltada para o aumento relativo da produtividade. Importa, aqui, ressaltar que,
assim definido, o conceito de 6cio é esvaziado do potencial positivo e criador que comportava na
antiguidade.

Conforme sugere Baudrillard, nas sociedades contemporéneas, as quais chama de
“sociedades de consumo”, o tempo “livre” — o qual este autor associa a “liberdade de perder
tempo” — ou seja, 0 tempo do écio e do ndo trabalho €, em certa medida, um produto social, um

bem especifico e muito particular. Entretanto, tal como “outros bens e servi¢os, também néo

" LAFARGUE, O direito a preguica, p.73.
* LAFARGUE, O direito & preguica, p. 77.
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existe igualdade das possibilidades e democracia do tempo livre”,* vale dizer, o tempo do écio é

desigualmente distribuido pelos diversos segmentos da sociedade.
Nessa mesma perspectiva, “El neceser de la ociosidad” de Macedonio desenvolve-se
justamente a partir da caracterizacdo da heterogeneidade do dcio na sociedade contemporanea.

Assim, ele sinaliza para a diferenca entre o écio do desempregado e o 6cio do rico:

Me gusta lo dificil; nada méas dificil que el ocio. Pero estoy despectivamente
sospechado de trabajar, 0 al menos de ejecutar un ocio perezosamente ensayado.
Hay que saberlo y parecerlo; s6lo se cree en el del rico, porque se ve su
abrumador utilaje, el peso de su complicado y enrevesado palacio, donde el
obtener un vaso de agua requiere el zapateo atropellado de cuatro escaleras, dos
ascensores, tres campanillas triples, una airada reprimenda del mayordomo a tres
mucamos y de la sefiora al mayordomo.

El desocupado se quejo de exceso de horario, pero antes lo habia hecho el rico
pensando en el obligado Mar del Plata, el viaje a Europa, los conferencistas, el
tedio del largo abono al Colon, el hospedaje al principe, la confeccion de
gauchos para exhibicion de la estancia.>

A partir de seu olhar caracteristico, que mira 0 mundo pelo avesso, Macedonio comenta a
desigualdade entre os 6cios do rico e do desempregado. Desigualdade esta que aponta ndo s6 para
a falta de préatica do desempregado em “exercitar” o 6cio em compara¢do ao rico (que tem uma
série de engrenagens que funcionam no seu tempo ocioso) como, também, para a diferenca de
status entre o 6cio do rico e o do desempregado.

“Os filantropos proclamavam benfeitores da humanidade aqueles que, enriquecendo-se
sem nada fazer, davam trabalho aos pobres”,* afirma Lafargue no Direito & preguica. De
maneira semelhante, em Macedonio, 0 rico ndo s6 emprega mucamas e mordomos para

auxiliarem nas atividades domésticas do palacio como, também, se ocupa em confeccionar

gauchos para exibir em suas estancias.

* BAUDRILLARD, A sociedade de consumo, p. 160.
% FERNANDEZ, El neceser de la ociosidad. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 104.
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“El neceser de la ociosidad” diz respeito a uma “distribuicdo socio-econdmica do tempo
livre”, tempo “livre” este que pode ser entendido como um produto social, definindo-se pela sua
diferenca em relacdo ao tempo do trabalho. Por sua vez, como ja discutido, a valorizacdo do

trabalho na modernidade esté vinculada a ideologia do progresso.

111.2.3 “Dias actuales del que con los anteriores envejecio”

Um terceiro ponto em “Continuacion de la Nada” diz respeito a postura moderna segundo
a qual novo é sinénimo de melhor, estando, pois, carregado de uma qualidade positiva em relacéo
ao antigo.

Em “Dias actuales del que con los anteriores envejecié”, Macedonio aplica o principio
“maéas econdmico” de acordo com o qual construir 0 novo é mais vantajoso do que “remendar” o
velho. Tomando isso como base, apresenta a ideia de que a morte natural existe somente “porque

nunca se ayudé de todo a un viejo”,>* porque é “economicamente” mais vantajoso deixar que os

idosos morram e que nasgam novas pessoas do que “remendar” os que ja estdo velhos: “;es
practica la muerte porque es aplicacion del principio de Ahorro que da esta verdad: que a veces,
muchas veces, construir de nuevo es mas economico, mas ahorrante que remendar lo muy

deteriorado, lo de cien remiendos?”>®

O principio do mais econdmico é aplicado a vida, que se
finda a cada morte natural de idosos e se renova a cada nascimento.
Entretanto, Macedonio observa que o0 homem é um ser afetuoso, de forma que, se a morte

natural é economicamente mais vantajosa, sentimentalmente ndo o €. Para os afetos humanos, os

! LAFARGUE, O direito a preguica, p. 77.

%2 FEERNANDEZ, Dias actuales del que con los anteriores envejecid. In: FERNANDEZ, Continuacion de la
Nada, p. 106.

>* FERNANDEZ, Dias actuales del que con los anteriores envejeci6. In: FERNANDEZ, Continuacién de la
Nada, p.106.
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principios econdmicos ndo servem como regra. Assim, “si fue inteligente la Vida en renunciar al
Remiendo, tan venerado por las duefias de casa, por el Construir Nuevo y dejar caer lo viejo,
debia esperarse que al aparecer lo humano con su trama de Afectos, cambiara de practica con él
dejando la muerte natural sélo para los animales.”>*

O olhar “pelo avesso” de Macedonio faz com que a discussdo moderna, focada na esfera
econdmica, seja aplicada aos principios de vida e morte. A argumentacdo do texto articula-se de
modo a considerar que a natureza da vida e da morte possam partir também dos pressupostos
econdmicos que orientam a modernidade. Ademais, 0 texto nos remete a “analitica da finitude”
mencionada no inicio deste trabalho, na medida em que trata da morte natural como questdo
central, acerca da qual sugere a hipdtese de que a eternidade humana seria possivel, caso a
natureza nédo fosse guiada por aquelas regras econémicas. Nesse sentido, o texto desenvolve-se
como um esforco de compreensdo da condicdo finita do homem, condicdo esta que determina o
olhar moderno sobre o mundo e sobre as formas de lidar com o tempo.

De acordo com o argumento de Macedonio, ndo fossem as balizas econdmicas de menor
gasto e esforco - que seguramente caracterizam o raciocinio do homem moderno — associadas a
preferéncia pelo novo, o homem viveria eternamente. Entretanto, essa eternidade depende muito
de uma vida em comunidade, na qual os mais velhos possam ser cuidados — “remendados” — na
medida de suas necessidades, de forma a terem sempre um “dia siguiente” possivel. N&o sendo
assim, e sendo poucos 0s que “teimam” em se dedicar as tarefas de restauracdo, desviando-se da
I6gica da eficiéncia e da economia modernas, estes sao considerados “martires”.

Essa condicdo € apresentada em um outro texto, o qual trata do tema de refazer ou fazer

um novo: “Aqui es el boliche remendon de ‘La Perfecta Descompostura’, que integra o Gltimo

> FERNANDEZ, Dias actuales del que con los anteriores envejeci6. In: FERNANDEZ, Continuacién de la
Nada, p.107.
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grupo de Continuacion de la Nada, denominado “Temas del libro que se despide”. Esse texto
descreve uma pequena oficina de reformas e consertos ao qual se dedica um “martir de la
Reposicion”. O rotulo de martir decorre, justamente, do seu trabalho que, na contramédo dos
principios de economia e praticidade, exige muito mais esfor¢o e paciéncia, pois “componer un
derruido edificio, un reloj con caries, exige mas trabajo y dispendio que hacer un nuevo reloj o
casa.” >

A esse “martir Artista”, ou “martir de la Reposicion”, que trabalhava na oficina de
restauracdes e remendos “La perfecta Descompostura”, coube um final tragico. Ao se dar conta
de que o “Remendar” e o “Hacer Nuevo” nunca se equivalem em custo e trabalho, e que o

segundo é sempre mais vantajoso do que o primeiro, o “artista del Rehacer” deixa de ver sentido

em sua vida e decide pelo suicidio:

Tan entera fue la Lucidez en su suicidio que murié poseido y deleitado del
subito conocimiento de que: toda muerte natural, sin violencia, es el retiro que
practica Bios (la Vida) de un Cuerpo Vivo que ya excedid en reparaciones su
costo ds% creacion y debe ser reconducido de “Reparaciones” a “Nuevo Modelo
1944”,

O “martir de la Reposicion” compreende, em seu Ultimo momento, a idéia desenvolvida
em “Dias actuales del que con los anteriores envejecié”: a finitude do homem justifica-se, uma
vez mais, através de principios econdmicos, ja que a morte se apresenta quando os gastos com a
reparacdo tenham excedido o custo de criacdo. Destarte, todos os aspectos da vida séo vistos e

avaliados pelo “martir” por meio de tal raciocinio.

FERNANDEZ, Aqui es el boliche remendon de “La Perfecta Descompostura”. In: FERNANDEZ,
Continuacién de la Nada, p. 126.

% FERNANDEZ, Aqui es el boliche remendon de “La Perfecta Descompostura. In: FERNANDEZ,
Continuacion de la Nada, p. 126.
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Ambos os textos aqui discutidos — “Dias actuales del que con los anteriores envejecio” e
“Aqui es el boliche remenddn de ‘La Perfecta Descompostura’ — retratam a tensdo entre a
restauracdo e a manutencdo do antigo e a iniciativa de comecar de novo, de “fazer o novo” e
abandonar o velho. Vale notar ser essa tensdo entre 0 antigo e 0 novo, entre a restauracdo e a
renovagdo, uma das marcas distintivas da modernidade, que caracterizou tanto seus movimentos

artisticos quanto politicos, sociais e econémicos.>

111.2.4 *“(Chiste de propina)”

A dicotomia entre novo e velho ndo se resume a diretiva de que 0 novo seja positivo e 0
antigo seja negativo. O movimento entre um e outro constitui-se em um paradoxo na medida em
que os valores e qualidades de ambos ndo sdo determinados objetivamente ou de maneira
absoluta. Assim, 0 novo e 0 antigo se aproximam e se distanciam, se superpdem e se invertem,
mantendo-se vinculados entre si por lacos necessarios e especificamente modernos. Como
exemplo disso, ainda nas dimensdes do campo econdmico, vale reproduzir o Gltimo dos textos de

“Continuacion de la Nada”, intitulado “(Chiste de propina)”:

No compraba “antigliedades” si no las veia hacer; lo que no le permitian; y
envidiaba a los ricos de Fenicia o Egipto que las adquirian baratas y sin padecer,
naturalmente, las dudas con que siempre salia de sus compras de la progresista
casa matriz de este comercio cuyos carteles decian jactanciosos “La Moderna,
Antigiiedades — Lo méas moderno y progresado en Antigiiedades”*®

Nesse exemplo, a valorizacdo das “antiglidades” — legitimada tautologicamente pela
propria qualidade de serem antigas — € uma possibilidade moderna, sustentada pelo jogo de

valorizacéo e desvalorizacéo entre o novo e o velho, entre 0 moderno e o antigo. A antigiidade é

" No caso das artes, Cf. COMPAGNON, Os cinco paradoxos da modernidade.
*® FERNANDEZ, (Chiste de propina). In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 108.
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valorizada como um souvenir moderno, sob a forma de mercadoria. O processo de
“mercadorizacdo”, instituido paulatinamente na modernidade, inaugura a possibilidade de
transformar o tempo em mercadoria.”® Nesse sentido, os objetos expostos & venda em um
antiquario tém, como valor agregado, o fator temporal passado.

O “(Chiste de propina)” consiste em acrescentar ao antiquario e as suas antiguidades,
paralelamente ao valor de passado, a qualidade de moderno. Assim como o passado, a qualidade
de novidade é uma das possibilidades de agregar valor ao objeto, que faz com que, no “humor
conceptual” de Macedonio, essas qualidades coexistam, tanto no anuncio do antiquério, quanto
na preocupacao do personagem descrito no texto.

O fato de que no compraba “antigliedades’ si no las veia hacer propde, ainda, uma outra
ambiguidade, neste caso concernente a falsificacdo. Se, por um lado, o personagem deseja
comprar antigliidades “legitimas” ou “auténticas”, por outro, ele desconfia daquilo que ndo V&,
duvida da autenticidade dos objetos. Tal desconfianca é, em alguma medida, fruto de um cenério
no qual o objetivo primeiro é a circulagdo da mercadoria, independentemente de suas qualidades
ou funcgdes.

A este respeito, vale retomar uma vez mais O direito a preguica, em uma passagem

bastante ilustrativa:

Todos os nossos produtos sdo adulterados a fim de facilitar seu escoamento e
encurtar sua existéncia. Nossa época sera chamada de a idade da falsificacéo, do

%« 0 tempo poderia ser apenas o produto de determinada cultura e mais precisamente, de certo modo de

producdo. Neste caso, encontra-se necessariamente submetido a0 mesmo estatuto que todos os bens
produzidos ou disponiveis no quadro do sistema de producdo: o da propriedade, privada ou publica da
apropriacdo, o objecto, possuido e alienavel, alienado ou livre, e participando, como todos o0s objetos
produzidos de modo sistematico, da abstracéo reificada do valor de troca.” BAUDRILLARD, A sociedade
de consumo, p. 161.
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mesmo modo como as primeiras épocas da humanidade receberam os nomes de
Idade da Pedra, Idade do Bronze, derivados de seu modo de produgéo.®

Na “idade da falsificacdo”, ha que se desconfiar daquilo cujo processo de producdo nédo
foi presenciado, ndo foi visto. Este parece ser o raciocinio que fomenta a suspeita do personagem
em relacdo a “antiguidade” das antiglidades.

Junto ao “(Chiste de propina)” ha uma nota que Adolfo de Obieta® encontrou em um

caderno de Macedonio Fernandez, a qual Ihe pareceu oportuno acrescentar na edicao:

Falsificar la antigiiedad de cuadros y manuscritos es el mas inocente de los
engafios. ¢A quién puede importarle que unos pocos millonarios que no se
interesan por lo bueno sino por lo antiguo y caro coleccionen inautenticidades?
Con la destruccion por tanta guerra reciente esta llegando una gran época para la
mas moderna y adelantada confeccion de antigliedades: la segunda mitad de este
siglo hard mucho dinero con esa industria que dice como ninguna cuan inocente
es la autenticidad y el falsificar y cuan inocente y casual es el enriquecerse.®?

A antigiidade aparece com a funcdo de um souvenir, caro e aspirado por milionarios.
Nesse sentido, pouco importa se sdo “realmente” antigas ou falsificadas. A quem as compra,
importa se sdo caras e se passam por antigas. Além disso, este trecho é bastante ilustrativo no que
diz respeito a temporalizacdo contemporanea, associada as guerras do inicio do século XX que
causaram tamanha destruicdo, a ponto de trazer o passado mais préximo do presente. Dai talvez a
imagem que Macedonio forma de uma industria adiantada e moderna de confeccdo de

antigtidades. Ele finaliza sua reflexdo com um prognostico &cido a respeito da inocéncia da

% LAFARGUE, O direito a preguica, p. 98 [grifo no original].

%! Filho de Macedonio Fernandez, organizador da edicdo de Papeles de Recienvenido y Continuacién de la
Nada. Apos a morte de Macedonio, foi ele quem se encarregou do cuidado e da publicacdo de seus textos.

%2 Este texto de Macedonio é precedido do seguinte comentéario de Adolfo de Obieta: “aparece en un
cuaderno esta observacion emparentada que me parecié oportuno escribir.” FERNANDEZ, (Chiste de
propina). In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 108.
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falsificacdo — porque afinal o passado esta tdo préximo®® do presente que, para a confeccio de

antiguidades basta que se adultere um pouco a idade — e do enriquecimento.

111.3 “DEL BoBO DE BUENOS AIRES”

“Desde a Politica de Aristoteles, tem-se reconhecido que o aumento do numero de
habitantes de uma comunidade acima de certo limite afetara as relacGes entre eles e o carater da
cidade”,** afirma Louis Wirth em um artigo chamado “O urbanismo como modo de vida”. O
crescimento das cidades nos séculos XIX e XX, bem como a “modernizacdo” de grandes cidades
européias e, posteriormente, latino-americanas,®® implicaram na instauracdo de principios
especificos as relacdes sociais ai estabelecidas. Igualmente, os individuos informados em tais
relacdes teriam desenvolvido formas particulares de subjetividade, de certa maneira adaptadas ao
cenario urbano moderno.

|’66

De acordo com Simme 0 habitante das grandes metropoles desenvolve uma

individualidade que se institui a partir da experiéncia de “intensificacdo dos estimulos nervosos”,

% Note-se que a proximidade entre o passado e o presente no diz respeito as configuracées de um e de outro,

como se o presente fosse mais parecido com o passado. Ela diz respeito a distancia temporal entre o
atrasado e 0 moderno, ao intervalo de tempo que separa o0 novo do velho.

% WIRTH, O urbanismo como modo de vida. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano. p. 99.

65

66

A industrializacdo e a imigracdo costumam ser dois dos principais fatores evocados como responsaveis
pelo desencadeamento do processo de modernizacdo nas cidades latino-americanas, o qual teve por
caracteristica determinante o espelhamento nas cidades modernas européias e seus modelos de
urbanizacdo. Ndo obstante, por uma série de fatores de natureza historica, econémica e social, as cidades
latino-americanas que investiram em projetos de moderniza¢do mantiveram elementos particulares de suas
constituicdes, buscaram elementos que as vinculasse & uma identidade nacional. E nesse sentido que Ana
Pizarro sinaliza para a dubiedade do movimento de modernizacdo da América Latina, o qual se
desenrolara a partir da dicotomia entre, por um lado, a aspiracdo de integracdo ao ambiente internacional
e, por outro, o lamento pelo impacto das transformacGes modernizantes. A este respeito, Cf: ROMERO,
Latinoamérica; RAMA, A cidade das letras; GORELIK, Das vanguardas a Brasilia.

Utilizamos o trabalho do sociélogo Georg Simmel na medida em que nos interessam, para este trabalho,
alguns aspectos de sua reflexdo a respeito da individualidade urbana. Entretando, vale ressalvar que nos
parece que ele estabelece certa hierarquia entre os “tipos” urbanos e os “tipos” rurais, sugerindo que 0s
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resultante da “alteracdo brusca e ininterrupta entre estimulos exteriores e interiores” caracteristica
do meio urbano.®” Sadl Yurkievich oferece, nesse sentido, um panorama das transformacées

ocorridas com a instauracdo dos grandes centros urbanos:

El contexto urbano, con su continua transformacion, con su concentrada mezcla,
con su anénimo y homogéneo modo de vida, desvincula de lo vernaculo y
produce un cambio de mentalidad. La ciudad competitiva, mercantil y
pragmaética infunde el credo del progreso. Moviliza desestabilizando; lanzada a
la carrera del avance incesante, propulsa la perpetua suplantacion de lo objetual
y a la permanente mudanza nacional. EI modelo de conducta avanzada lo
proveen las ciencias positivas: es experimental; el modelo de produccién
progresista proviene de las ciencias aplicadas: es tecnolégico.

O anonimato, o movimento e o desejo de avancar incessantemente, instaurando um
contexto de permanente mudanca, o experimentalismo e a confianca na tecnologia foram
elementos fundamentais a experiéncia urbana encetada nos séculos XIX e XX. Com ela se
desenvolveram algumas das principais questdes que delinearam a idéia de progresso proposta
para este periodo. Foi nesse ambiente direcionado para a modernizacdo que residiu a
possibilidade da fusdo, ao menos em um ambito ideal, entre “desenvolvimento tecnoldgico” e
“melhoria das condi¢des sociais”, a qual, de acordo com Habermas, possibilitou a sustentacdo da
noGao contemporanea de progresso como um processo evolutivo e positivo.®®

Em consonancia com a citacdo de Simmel, Carlo Guizburg observa que “a vida urbana
moderna é acompanhada de uma intensificacdo desmedida da nossa vida sensorial”, e acrescenta

que “este fendmeno que esta no centro dos experimentos das vanguardas literarias e figurativas

primeiros teriam o intelecto mais desenvolvido que os segundos. Se assim for, explicitamos nossa
discordancia em relacdo a tal hierarquia.

" SIMMEL, A metrépole e a vida mental. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano, p.12

% YURKIEVICH, Los signos vanguardistas: el registro de la modernidad. In: PIZZARO, América Latina, p.
94,

% HABERMAS, O discurso filoséfico da modernidade.
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no Novecentos.”’® No contexto urbano, portanto, desenvolveram-se os chamados movimentos de
vanguarda, dentre 0s quais, 0S grupos que se reuniram em torno da revista De Stijl, da escola
Bauhaus™, e os varios “ismos” do inicio do século XX (dadaismo, surrealismo, futurismo,
ultraismo, e no Brasil, 0 modernismo strictu senso). No cenério argentino, o manifesto “Martin
Fierro”, redigido por Oliverio Girondo e publicado em 1924, retoma os postulados futuristas e
corrobora com a idéia de valorizacdo da utilizagdo da tecnologia: “MARTIN FIERRO se
encuentra [...] mas a gusto, en un transatlantico moderno que en un palacio renacentista, y
sostiene que un buen Hispano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchisimo més perfecta que una

silla de manos de la época de Luis XV.”"

Além da preferéncia pelo moderno, o manifesto coloca
em pauta questdes internacionais, “transatlanticas”.

Buenos Aires recebeu um grande fluxo migratério no inicio do século, em grande medida
responsavel pela sua expansdo e, de acordo com Schwartz, esse “cosmopolitismo avassalador”
alimentou temas e formas proprias da vanguarda, fazendo com que os meios culturais tratassem
de uma “nova sensibilidade”.”® Resultante em parte dessa “nova sensibilidade” moderna nos

séculos XIX e XX, o tema urbano se insere na literatura, a cidade torna-se o cenario e, por vezes,

o personagem da producdes literarias.”

® GUINZBURG, Olhos de madeira, p.38.

"L A respeito do De Stijl e da Bauhaus, grupos que se inter-relacionaram, note-se que a “aplicacdo” dos
principios modernos identificados por Habermas, de associacdo entre desenvolvimento tecnoldgico e uma
preocupacdo social, consistiu em uma preocupacdo determinante. Sobretudo no que diz respeito a
Bauhaus, a adocdo do *“racionalismo funcional” culminou na unido entre a criagdo sobre a base
tecnolégica disponivel e o seu direcionamento para a producdo a baixo custo e passivel de ser realizado
em escala industrial.

2 GIRONDO, Martin Fierro. apud. YURKIEVICH, Los signos vanguardistas: el registro de la modernidad,
p. 94. [maitsculas no orginial]

3 Jorge Schwartz considera que o “cosmopolitismo avassalador” fez parte tanto da formacéo de Buenos
Aires como de S&o Paulo. Cf: SCHWARTZ, Lenguajes utopicos.

™ Um exemplo de estudo a este respeito, ja bastante conhecido, é o de M. Berman, que apresenta o vinculo
de expoentes da literatura do século XIX com o meio urbano e moderno, dentre os quais Baudelaire,
Gogol, Dostoievski. BERMAN, Tudo que é sélido desmancha no ar.
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No caso de Macedonio Fernandez, o ambiente e o tema urbanos séo elementos “chave” de
sua producdo. A Rua Coronda, citada no primeiro capitulo deste trabalho, é o exemplo de um
texto que tem a rua ndo s6 como tema, mas, também, como personagem. Além disso, ele afirma
que pretende escrever “O romance saido na rua” com o objetivo de “espalhar impossiveis por
toda a cidade”.” Como estes, Varios outros textos evocam explicitamente a cidade, seus cédigos
sociais especificos, seus icones urbanos (pragas com estatuas, ruas muito movimentadas, cafés...).

Desde 1870, Buenos Aires constituiu-se como uma metrépole em processo continuo de
expansdao e crescimento. No periodo entre-guerras — décadas de 20 e 30, periodo este que
coincide com o intervalo no qual foi escrita a maior parte dos textos de Papeles de Recienvenido
y Continuacion de la Nada —, a capital argentina assiste a um surto de “modernizacdo dentro da
modernizacdo”, o qual teria ocorrido em dois movimentos distintos: na década de 1920, esse
processo de modernizagdo abarcou um “denso combate cultural”, centrado no “sentido ideoldgico
e estético da identidade urbana”; e, na década seguinte, desenvolveu-se no ambito de “politicas
estatais ativas”.”® O primeiro movimento levado adiante pela vanguarda portenha — que, &
diferenca das vanguardas européias, era constituida por membros da elite social de Buenos Aires
que buscavam remarcar sua centralidade cultural, abalada pela ocupag¢do massiva de imigrantes —
teve como caracteristica a procura e a valorizacdo de elementos dos “novos tempos” que,
simultaneamente, apontassem para uma identidade nacional. Assim, foram construidos relatos
mitolégicos que procuravam determinar o carater da cidade, que fundassem uma tradi¢do

contendo origem e destino de uma cidade marcada pela “auséncia de histéria”.”” No segundo

 FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 51.

® GORELIK, Das vanguardas a Brasilia, p. 57.

7« ndo existiam em Buenos Aires tradi¢des ou instituicBes consolidadas a serem demolidas, e o quase
excludente problema da vanguarda (ndo sé dela) foi o da construcdo de tradi¢Oes e instituicdes para conter
0 que se percebia como a evanescéncia do atual na Babel metropolitana.” afirma Gorelik, nesse sentido.
GORELIK, Das vanguardas a Brasilia, p. 58
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movimento, nos anos 30, as defini¢des identitarias forjadas nos anos 20 serviram de respaldo para
as operaces de modernizacio urbana, que o poder estatal levou adiante.”

Nas primeiras décadas do século XX, Buenos Aires entra em um processo intenso de
dilatacdo em funcdo do grande fluxo migratdrio, e durante esse periodo a cidade assume, em
muito pouco tempo, dimensfes bem proximas as atuais. Nessa época, travaram-se 0s debates
referentes a modernizacdo urbana, concomitantemente a busca pela instauracdo de uma tradi¢do
nacional que servisse de identidade para uma metrépole receptora de enormes quantidades de
imigrantes. Alguns personagens de Macedonio Fernandez circularam nesse movimentado cenario
e lancaram olhares peculiares sobre o que presenciavam.

Ao propdr uma leitura de “La calle Florida”,” texto de Macedonio publicado em 1892 em
El Progreso, Monica Bueno sugere a analogia entre o personagem lechuguino, que caminha e
observa a movimentada rua de Buenos Aires, e 0 “flaneur baudeleriano — ese paseante que pierde
tiempo vagando — [que] es el sujeto de una cotidianeidad que se afinca en el nuevo concepto de
ciudad”.® Para a autora, o lechuguino, com sua “mirada corrosiva”, pré-anuncia, em fins do
século XIX, o personagem de Papeles de Recienvenido dos anos 20.%" Alguns anos depois do
Recienvenido, na mesma cidade e com igual “mirada corrosiva”, transita o0 Bobo de Buenos

Aires: “Buenos Aires ha tiempo que un Bobo, por lo menos, debiera tener [...], yo lo seré: lo he

’® Entretanto, essa “modernizacdo dentro da modernizacdo” ocorrida em Buenos Aires durante as duas
décadas ndo se desenvolveu de forma linear a partir da defini¢do de postulados ideoldgicos e estéticos que,
posteriormente seriam articulados em um programa a ser executado pelo poder publico. Conforme
Gorelik, durante todo o processo, foram sendo modificadas as dire¢des e as localizagbes de modernizagéo.
Se a vanguarda dos anos 20 elegeu o suburbio de Buenos Aires para fundar sua cidade e sua identidade (o
lugar do tango, da literatura suburbana das milonguitas, por exemplo), as politicas publicas de
modernizagdo dos anos 30 trataram de recuperar o valor simbélico do centro.

” Publicado en El Progreso, em 1892, posteriormente foi reunido com outros textos de Macedonio no
volume de suas obras completas denominado Papeles Antiguos.

8 BUENO, Macedonio Fernandez, p. 65.
8 BUENO, Macedonio Fernandez, p. 65.
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sido para mi, lo seré para mi Buenos Aires.”® O Bobo de Buenos Aires, como o lechuguino e o
Recienvenido, produz representagdes da cidade a partir de um olhar muito peculiar, deformante,

que “recorta e distorce” &

as cenas mais prosaicas.

As metrépoles modernas conjugariam, ainda de acordo com Simmel, a “estrutura da mais
alta impessoalidade”, na qual os homens sdo numeros impessoais, com a promogdo de uma
“subjetividade altamente pessoal”.®* Esta seria uma das caracteristicas inauguradas pela
sociabilidade urbana moderna, que se exterioriza no que o socidlogo denomina “atitude blasé”,
ou seja, numa postura de “reserva” que os habitantes da grande cidade assumem uns perante 0s
outros. Enquanto a vida social é marcada pela “objetividade”, a “subjetividade” passa a fazer
parte do universo estritamente pessoal.®> Ao mesmo tempo, a vida nas metrépoles implica na
perda do “senso de participacdo” de cada membro da comunidade.®®

A decadéncia do “senso de participacdo”, em parte, relaciona-se ao cenario moderno de

constante transformacdo e mudanca acelerada. Nesse sentido, vale retomar a passagem de

Benjamin, j& reproduzida no capitulo anterior:

Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado,
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e
explosdes, o fragil e mindsculo corpo humano. ¥

% FERNANDEZ, El Bobo. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 109.
8 BUENO, Macedonio Fernandez, p. 65.
# SIMMEL, Metrépole e vida mental. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano, p. 15.

8 Nesse sentido, Wirth observa que “o superficialismo, o anonimato, e o carater transitério das relagdes
urbano-sociais explicam [...] a sofisticacdo e a racionalidade geralmente atribuidas ao habitante da
cidade.” WIRTH, O urbanismo como modo de vida. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano. p. 101.

8 Tal senso, de acordo com Wirth, estaria implicito na vida de uma “sociedade integrada”. WIRTH, O
urbanismo como modo de vida. In: VELHO(org.), O fenémeno urbano.

8 BENJAMIN, O Narrador. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 198.
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Nessa paisagem em que nada permaneceu inalterado, o passado estd muito proximo do
presente, é muito recente, menor que uma geracdo. Do panorama tracado por Benjamin,®
participa a potencializagdo do individualismo, decorrente de uma “baixa” nas “agOes da
experiéncia”. Ele é levado a tal extremo que as experiéncias compartilhadas em uma comunidade
sdo minimizadas, assim como a possibilidade de seu intercambio. O individualismo extremo que
marcou o contexto da Primeira Guerra e ao qual se refere esse trecho de Walter Benjamin é,
como nota Georg Otte, resultante de um processo iniciado na Renascenga que caracterizou-se
pela busca de uma crescente autonomizagdo do sujeito, em detrimento dos lagos solidarios da

comunidade “artesanal”;

A tentativa de se conseguir uma autonomia maior para o0 sujeito, que recebeu
fortes impulsos durante a Renascenca e se tornou preocupacdo central do
lluminismo, significava a0 mesmo tempo o declinio de uma mentalidade
comunitaria. A Primeira Guerra Mundial pode ser considerada como apice de
uma evolucdo de trés séculos, que comegou como movimento emancipatorio,

mas acabou deixando o individuo na situacdo de um ‘fragil e mindsculo corpo

humano’.%

Este isolamento dos individuos, responsavel pela fragilidade e pela pequenez do sujeito, é
também fator importante na “incapacidade” moderna de compartilhar experiéncias e de construir
narrativas, “uma vez que a narrativa € fruto de uma ‘experiéncia’ na qual todos sao diretamente
envolvidos.” %

Entretanto, a despeito da individualidade, do funcionalismo e da racionalizacéo

predominantes nas relacdes sociais estabelecidas no meio urbano moderno, o Bobo de Buenos

Aires se dedica a colecionar “*Oficiosidades del candor’, nas quais demonstra a preocupacao

% BENJAMIN, O Narrador. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 198
8 OTTE, Linha, choque e ménada, 187.
% OTTE, Linha, choque e ménada, p. 191.
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impar com o outro, como no caso em que adverte: ‘— Sefior, vea que se moja el paraguas’".91 Ou

ainda, justificando seu atraso em determinada situacéo, conta que:

Primero anduve preocupado en advertir a muchas personas en la calle que se les
estaba quemando el tabaco en la punta del cigarrillo y causandoles mucho humo
en la cara. Se sentian molestos y yo les expliqué por qué. Yo les decia: ‘jSefior!
Como soy el simbolo de todas las sociedades del amor al semejante, adepto a la
Religion de ldolatria al Proximo, le aviso que la punta de ese cigarrillo se le esta
guemando.” Agradecieron mucho y confesaron que si no fuera por mi boberia
habrian seguido su camino (que era el de llegar a tiempo).*?

Tanto as “Oficiosidades del candor” quanto a “sociedad de amor al semejante” ou a
“Religion de Idolatria al Préximo” contrariam as caracteristicas da “mentalidade”, “espirito” ou
“personalidade” urbana, tal como percebida, respectivamente por Simmel, Weber e Wirth.** No
altruismo extremo do Bobo de Buenos Aires é evidenciado seu oposto: o individualismo
caracteristico dos habitantes da metrépole moderna. O Bobo de Buenos Aires ndo compartilha do
ritmo metropolitano. Seu percurso, como o do flaneur, é o de perder tempo, de demorar-se
observando a cidade acelerada.

A iniciativa de interacdo motivada pela preocupacdo com o proximo é o reverso da
“atitude blasé”, da reserva e da indiferenca que marcam grande parte das relacGes sociais
modernas e urbanas. As adverténcias “candorosas” do Bobo interrompem o caminhar apressado
dos transeuntes e Ihes causam dificuldades em “llegar a tiempo”.

Nesse mesmo sentido, note-se um trecho “de la correspondencia del Bobo”, no qual ele

justifica certo atraso, causado por uma de suas atitudes altruistas e candorosas: a de escrever

1 FERNANDEZ, El Bobo de Buenos Aires. In; FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 109.
%2 FERNANDEZ, El Bobo. In: FERNANDEZ. Continuacién de la Nada, p. 110.

% cf: SIMMEL, A metropole e a vida mental. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano; WEBER, Conceito e
categorias da cidade. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano; WIRTH, O urbanismo como modo de vida.
In: VELHO, Otavio (org.). O fenémeno urbano.
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cartas de felicitacOes a todas as pessoas que compraram placas de identificacdo de moradores as

quais, nos parece, constituem-se em objetos do universo urbanos:*

Del retardo que usted querra disculparme tiene tambien la culpa la tarea que me
sobrevino de felicitar por correo a todas las personas que han comprado las
chapas escritas contra salteamientos. Como se sabe, estas chapas se fijan en la
puerta o muro del frente y dicen: ‘Aqui vive Roberto Firpo®™’; ‘Aqui vive el tio
de Firpo’; “‘Aqui estd dia y noche el que no fue Firpo por retardo ocurrido a su
nacimiento, que aquél suplantd’. A todos les conviene estas chapas, excepto una
en que estuve bobo, o inteligente como otros dicen. La redacté: ‘Aqui vive el
que vive al lado de lo de Firpo.” He sido asaltado. Debi poner: ‘Aqui vive el que
vive al lado de un millonario.”®

Ao Bobo falta certa “malicia” para o universo urbano. Ele carece de desenvoltura no
manejo dos costumes e habitos da vida na metrdpole. Por isso observa e experimenta a vida em
Buenos Aires a partir de uma postura “inocente”, na qual se funda o estranhamento® que desvela
as regras implicitas da sociabilidade urbana: a “atitude blasé”, o andar apressado e a experiéncia
tipicamente urbana, de se estar fisicamente proximo e socialmente distante dos demais.”

“Onde quer que estejam concentradas grandes quantidades de individuos de constituicGes
diferentes, entra também o processo de despersonalizac&o”, afirma Wirth,* no mesmo sentido
em que Simmel aponta para a preponderancia do “espirito objetivo” sobre o “espirito subjetivo”

das relagOes urbanas. Essa “despersonalizacdo” parece coincidir com o deslocamento da

% Objetos urbanos porque justamente nas cidades é que existe circulacdo de leitores para tais placas e o
desconhecimento dos habitantes de cada casa, dada a sua concentracdo: “o aumento do nlmero de
habitantes de uma comunidade para mais de algumas centenas obrigatoriamente limitara a possibilidade
de cada um dos membros da comunidade conhecer pessoalmente todos os outros.” WIRTH, O urbanismo
como modo de vida. In: VELHO (org.), O fendbmeno urbano, p. 100.

% Novamente refere-se ao “famoso pugilista”, vale esclarecer. FERNANDEZ, De la correspondencia del
Bobo. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 111.

%FERNANDEZ, De la correspondencia del Bobo. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 111-112.

" Monica Bueno, ao referir-se tanto ao lechuguino, quanto ao Recienvenido e ao Bobo de Buenos Aires,
afirma que “en la inocencia, funda el extrafiamento”. BUENO, Macedonio Fernandez, p. 65.

% “...tipicamente nossos contatos fisicos sdo proximos, mas nossos contatos sociais sdo distantes,” afirma
Wirth a este respeito. WIRTH, O urbanismo como modo de vida. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano,
p. 103.
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subjetividade para um ambito estritamente pessoal, em oposi¢cdo ao ambito coletivo, social ou
comunitario. O Bobo de Buenos Aires — talvez seja este um dos fatores que determinam sua
condicgéo de “bobo” — ndo passou pelo processo de “objetivacdo” da vida social e personalizacéo
da subjetividade. Ele ndo assume a postura de um “fragil e minasculo corpo humano” mas, pelo
contrario, insiste em interagir com os demais a maneira de um aldedo. Nessa postura,
aparentemente ingénua, o Bobo ilumina elementos caros as formas de sociabilidade, na
metrépole moderna, provocando o estranhamento e agindo pelo avesso do tecido urbano,
empenhado na construcgéo e na execucdo dos projetos de modernizagao.

Ainda que o Bobo se faga de ingénuo e “desubicado”, ele parece fazer questdo de deixar
claro, também, que conhece seu lugar de enunciacdo, sabe das regras do campo intelectual

1100

urbano, das “referéncias e reveréncias necessarias a legitimacdo desse campo, como €

possivel notar na seguinte passagem “De la libreta de apuntes del Bobo:

No se puede vivir
de pura boberia.
Por lucida que sea

hay que citar autores.'*

O Bobo de Buenos Aires sabe de onde estd falando, cita e comenta as instituicdes do
campo literario. Em “El bobo inteligente”, o personagem imagina um pais que estd por ser
descoberto, no qual, por exemplo, todos os inventos se desenvolvem ao contrario, da eletricidade
passa-se ao gas, deste ao petrdleo, depois ao braseiro. Quanto a pontualidade, os habitantes deste

lugar empenham-se na “progresiva lentificacion” pela qual os transeuntes carregam pesos nas

* WIRTH, O urbanismo como modo de vida. In: VELHO (org.), O fenémeno urbano, p. 105.
1% BOURDIEU, A economia das trocas simbélicas.
191 FERNANDEZ, De la libreta de apuntes del Bobo. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 120.
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costas a fim de caminhar devagar; usam relogios invisiveis ou que saltam de hora em hora. Os
inventos modernos, o ritmo acelerado da cidade, a necessidade de controle do tempo séo virados
pelo avesso, fazem o percurso contrario ao que assiste 0 Bobo em Buenos Aires. Em uma nota
que precede o texto, tem-se: “No siempre el Bobo lo es”.**2

Se, por um lado, o “fendbmeno urbano” estd no centro da producdo artistica das
vanguardas, por outro, ele “também esconde, como foi ressaltado com frequéncia, um
empobrecimento qualitativo da nossa experiéncia”.’?® De tal empobrecimento, pode-se dizer,
resulta a atituda blasé, observada por Simmel e, também, o “automatismo” criticado por
Chklovski.*™ Este Gltimo sugere, entdo, a arte como “estranhamento”, como uma potencialidade
de quebra do automatismo. O lechuguino de “La calle Florida”, o Recienvenido de Papeles, e 0
Bobo de Buenos Aires de Continuacion de la Nada séo personagens urbanos que, a partir de um
olhar “deformante”, tornam explicitas algumas caracteristicas que Buenos Aires vai assumindo
com a expansao e as modificagdes ocorridas, desde o fim do século XIX até as primeiras décadas

do XX. S&o personagens que ainda se espantam com as coisas que foram naturalizadas e que

provocam o estranhamento justamente por comentar o 6bvio ou por agirem de maneira ingénua.

111.4 “TEMAS DEL LIBRO QUE SE DESPIDE”

No preféacio de As palavras e as coisas, Foucault afirma:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem a nossa
idade e a nossa geografia —, abalam todas as superficies ordenadas e todos os
planos que tornaram sensata para nos a profusdo dos seres, fazendo vacilar e

192 FERNANDEZ, El bobo inteligente. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada, p. 117-118.
1% GUINZBURG, Olhos de madeira, p.38.
104 CHKLOVSKI, A arte como procedimento. In: SCHNAIDERMAN, Teoria literéria.
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inquietando, por muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro. Esse
texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde sera escrito que “os animais se
dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, ¢) domesticados,
d) leitdes, e) sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos na presente
classificacdo, i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com
um pincel muito fino de pélo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam de quebrar a
bilha, n) que de longe parecem moscas.”'®

Do jogo de semelhancas e diferencas, do espaco de identidades, similitudes e analogias a
partir do qual se estabelecem as classificacdes, consiste a “pratica milenar do Mesmo e do
Outro”. A prética de classificar os seres evoca a idéia, de Roussel, de uma “tabua de trabalho”, na
qual se acham, ao menos implicitos, os critérios que determinam quais seres serdo aproximados,
quais serdo distanciados, “tabua” sobre a qual sdo ajustados e encaixados conteudos concretos,
depois de serem analisados, aproximados e isolados.

Historica e culturalmente varidvel, cujo percurso de variacdo o estudo de Foucault se
propde a mostrar — desde o que chama de Idade Classica (desde o século XV1) até o século XIX -
, ssa “tabua de trabalho” pertence ao plano que é abalado na leitura do texto de Borges. A nossa
experiéncia de classificagdo, entendida como uma experiéncia historica e cultural de
confrontacdo e organizacdo dos seres, tem uma idade e uma geografia e, tal como se configura
para nos, € posta em cheque pela classificacdo dos animais por “uma certa enciclopédia chinesa”.
A superficie sobre a qual se ordena o mundo, que tem a nossa idade e nossa geografia, é
subvertida pela taxonomia apresentada pela “certa enciclopédia chinesa”.

O abalo do plano de ordenacéo ocidental moderno, da superficie sobre a qual sdo deitadas
e ordenadas as coisas, resulta daquilo que a classificacdo do texto de Borges nos oferece de
impossivel. Entretanto, a dimensdo da impossibilidade que a enciclopédia chinesa evoca nao
reside na apresentacdo de seres fabulosos ou fantasticos, mas na supressdo de um solo comum

onde repousem as diferentes espécies de animais tal como organizados e apresentados pelo texto.

1% FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. IX.
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O que ndo se pode conceber ndo sdo as “sereias” ou os seres “fabulosos”, mas a prépria “tabua de
trabalho” sobre a qual esses animais sdo organizados ao lado daqueles “pertencentes ao
imperador”, dos “leitdes”, dos “cdes em liberdade”. N&o reconhecemos os critérios de
classificacdo e ordenacao que balizam e esquadrinham a “tabua” da enciclopédia chinesa.

O impossivel reside, de acordo com Foucault, na estreita distdncia que separa seres
fantasticos dos reais, no rastro da série alfabética que indica cada uma das categorias,
relacionando-as entre si e ligando a classificagdo dos animais a infinitas outras taxonomias com
as quais estamos habituados a lidar, faz milénios. A enumeracéo, o rastro alfabético que faz com
que as categorias e espécies se entrechoquem “possui, por si s6, um poder de encantamento”.'%
A série abecedaria € o Unico fio condutor visivel que perpassa e costura 0s animais categorizados
pela enciclopédia, tecendo um plano cujos pressupostos ndo reconhecemos ou, N0 minimo, nos
causam estranheza, um “riso incOmodo”.

O estranhamento, por sua vez, diz respeito a patente impossibilidade de existéncia de um
lugar, um solo, uma “tdbua” onde tais categorias de animais possam se avizinhar, a ndo ser no
“ndo-lugar” da linguagem. No espaco da linguagem, e somente nele, é possivel sugerir tal
classificacdo.

A “Correspondencia del Bobo” contém, igualmente, uma estranha classificacdo que
utilizaremos como “deixa” para abordar o ultimo grupo de textos de Continuacion de la Nada.

Nos referimos as “cinco especies inclasificadas de cosas”:

Especie A: Cosas en que nadie cree, universalmente afirmadas: que los
japoneses pueden comer arroz con palitos de dientes [...]

Especie B: cosas que nunca se saben y todos pueden saber: [...] las onzas,
yardas, varas, libras, millas.

1% FOUCAULT, As palavras e as coisas, p.IX.
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Especie C: La de las insulsas e imbéciles ‘cosas sin ellas’: [...] el café sin
cafeina; el tabaco sin nicotina [...]

Especie D: Las abundantes cosas que no hay: el pejerrey sin espinas; los
irremplazables; [...] la improvisacion de repente; la igualdad ante la ley [...]

Quinta especie inclasificada E: Casos del “no-es”, en que por lo menos se
descansa, por la seguridad que uno tiene de que el ambar no es ambar y la perla
no es perla.*’

O Bobo de Buenos Aires estabelece uma classificacdo que, j& de entrada, exibe seus
alicerces negativos: propde-se a classificar o que declara desconhecer, que sdo as cinco espécies
inclassificadas de coisas as quais, ainda que ndo estejam previamente classificadas, se dividem,
de antemdo, em cinco espécies. A taxonomia exposta pelo personagem ndo é uma operagado
substancialmente empirica, como tampouco parece ser a de Borges. As “coisas” nao sao
aproximadas por possuirem caracteristicas visiveis ou perceptiveis em comum. Pelo contrario, as
categorias sdo determinadas negativamente, a partir daquilo que é faltante: coisas nas quais
ninguém acredita, coisas que nunca se sabe, coisas sem elas, coisas que ndo existem e coisas que
néo sao.

A diferenca do texto de Borges comentado por Foucault, ndo se observa ai a supresséo de
um solo comum de classificacdo. N&o é impossivel identificar os critérios adotados para tragar 0s
compartimentos da “tdbua de trabalho”. Eles sdo explicitados na propria exposicao das espécies.
Entretanto, tal como naquele, hé algo que distancia a classificagdo das “cosas inclasificadas” das
classificagcbes com as quais estamos habituados a lidar. Se o “mal-estar” causado pelo texto de
Borges é atribuido a impossibilidade de um lugar comum no qual situar as categorias da
enciclopédia, no caso da classificacdo do Bobo, o estranhamento parece ocorrer em funcdo da
inversdo do lugar comum. A superficie a partir da qual se estabelece a ordem das coisas — para

aqueles que tém a nossa idade e a nossa geografia — é posta do avesso, construida pela negacéo,

197 FERNANDEZ, De la correspondencia del Bobo. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 116.
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na medida em que cada categoria é estabelecida a partir daquilo que as coisas ndo sdo, a
semelhanca é estabelecida a partir do elemento faltante, a partir de caracteristicas negativas. A
“enciclopédia” de Macedonio, portanto, ao erguer-se sobre o solo comum da negacao, participa
de seu projeto de “Continuacién de la Nada” na medida em que tem uma dimenséo criativa, ndo é
estéril mas, produtiva.

Da mesma forma, “Aqui es el boliche remendon de ‘La Perfecta Descompostura’, texto
ja comentado neste capitulo, também apoéia-se, em alguma medida, na superficie “pelo avesso”
sobre a qual € estruturada a classificacdo das coisas “inclasificadas”. O “boliche remend6n”, onde
trabalhava o “artista del Rehacer”, é descrito como um lugar habitado pela “Orden de lo
Descompuesto”. Assim como as espécies inclassificadas, o “boliche remenddn” sugere uma
ordenacdo que transgride os pressupostos “tradicionais” e se organiza a partir de um principio de
incompletude: “Era una oficinita pulida y breve habitada por el Orden de lo Descompuesto, cada
cosa en su lugar y serenamente descompuesta” onde, ndo obstante sua organizacgéo, “cada cosilla
no cabia de descomposturas”.'%

Em “Temas del libro que se despide”, Macedonio faz a apresentacdo “fotografica” de um

personagem:

Presentamos en primer término al personaje sin nombre. Alphabeticus,
pobrecito, estd hecho todo de letras; los 0jos eran las Unicas oes que no se
repiten en el abecedario; la nariz era un 7, sino que invertido, y terminaba en fin
su cuerpo numeralmente en dos 1. Digase ademas que en su historia todos los
sucesos se habian enfilados en orden alfabético, es decir, en el mas completo
desorden, hasta el punto de que habia nacido mucho después de haber apedreado
su primer gato y antes de empezar a ser soltero ya estaba en segundas nupcias.'*

1% FERNANDEZ, Aqui es el boliche remendon de “La Perfecta Descompostura”. In: FERNANDEZ,
Continuacién de la Nada, p. 126.

199 FERNANDEZ, Presentacion fotografica de los personajes. In: FERNANDEZ, Continuacion de la Nada,
p.129.
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O personagem “fotograficamente” apresentado € constituido justamente daquilo que
Foucault encontra no texto de Borges como 0 que “mascara” a subtracdo de uma “tabua de
trabalho”. Alphabeticus é fisicamente formado pelos elementos graficos que indicam letras e
nUmeros, 0s quais, ndo raro — tal como ocorre nas duas classificacdes aqui citadas —, servem de
icones de ordenacdo das categorias. A histdria de sua vida se desenrola em “ordem alfabética”, ou
seja, “na mais completa desordem”. Nesse sentido, a alteracdo da nogdo de ordem é feita a partir
da propria ordem: ao ordenar alfabeticamente os acontecimentos biogréficos, necessariamente se
desorganizam tais acontecimentos desde a perspectiva logica.

Como vimos, Foucault sugere que a ordenagdo dos animais tal como apresentada pelo
texto de Borges s6 poderia ocorrer no “ndo-espaco da linguagem”, na medida em que néo partilha
dos pressupostos légicos de classificacdo tal como os concebemos, vale dizer, na medida em que
ndo podemos conceber o plano sobre o qual se ordena a classificagdo. Mais ainda, no caso da
“enciclopédia chinesa”, ndo se apresenta simplesmente a desordem “do incongruente e da
aproximacdo do que ndo convém”, mas a “desordem que faz cintilar os fragmentos de um grande
numero de ordens possiveis” a partir das quais as coisas sdo dispostas em lugares a tal ponto
diferentes entre si “que é impossivel encontrar-lhes um espaco de acolhimento, definir por baixo
de umas e outras um lugar comum”.® A partir dessa impossibilidade, Foucault apresenta a
nocdo de heterotopia, a qual nos parece Util para pensar o personagem Aphabeticus, de
Macedonio, e alguns outros elementos de seus textos.

Heterotopias remetem aquilo que ndao tem um lugar real, assim como as utopias. No
entanto, “as utopias consolam: é que, se elas ndo tém um lugar real, desabrocham, contudo, num
espaco maravilhoso e liso”, e esse espaco seria justamente seu “lugar comum” que, a despeito de

ndo ser um “lugar real” é, ainda assim, um lugar capaz de abrigar 0 pensamento utépico nas sua
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mais diferentes formas. Por sua vez, as heterotopias inquietam porque “arruinam de anteméo a
‘sintaxe’”, estancando as palavras nelas proprias, a despeito daquilo que permite e faz com que
sejam “mantidas juntas (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas,” em um
lugar comum.™* Alphabeticus é um personagem absurdo, materialmente formado por letras e
nimeros cuja vida se desencadeia em eventos que, a despeito do que possam significar, sdo
(des)ordenados alfabeticamente. Sua historia é apresentada por acontecimentos alinhados de
acordo com as palavras que os nomeiam, ele proprio é formado da mesma matéria que forma as
palavras.

Alphabeticus pode ser lido como a representacdo da heterotopia, como um ser existente
exclusivamente no “ndo-espago” da linguagem, que existe somente nas “palavras”, desvinculadas
das “coisas”. Isso é o que lhe possibilita — na dimensdo de uma impossibilidade heterotépica —
comecar a ser solteiro depois das segundas nupcias.

Uma espécie de hegemonia da palavra — em contraposicdo as coisas — caracteriza a
heterotopia. Essa hegemonia, essa espécie de descolamento entre palavras e coisas que funda a
heterotopia, apresenta-se, também, no Gltimo texto do volume, “Para terminar pidiendo”: “Soy
algo bajo; y hubiera deseado o bien una adicion a mi estatura de una mitad de una
“otorrinolaringologia”, o bien haber alcanzado naturalmente a la talla de cuatro enteras
otorrinolaringologias afiadidas verticalmente”.'? Nesse trecho estd presente ndo somente a
construcdo de uma heterotopia, mas, também, a sua mescla com um espaco real: a palavra serve

de medida para o corpo humano.

10 FOUCAULT, As palavras e as coisas, p . XI11. [grifo no original]
1 FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. XIII.
12 FERNANDEZ, Para terminar pidiendo. In: FERNANDEZ, Continuacién de la Nada, p. 132.
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Em um texto sobre “Estratégias de la vanguardia”, Hugo Verani identifica como raiz
comum aos movimentos ultraistas espanhol e argentino algo cujo cerne estaria justamente na
criacdo de heterotopias: “Mas alla de matices diferentes, ambos movimientos muestran una raiz
comun, un mismo afan de unir elementos heterogéneos y conciliarlos en otro plano, de
transgredir la légica del pensamiento y de resolverla en una reorganizacién paradigméatica.”**?
Esse “outro plano”, no qual se reuniriam os elementos heterogéneos, parece coincidir com o
“crondtopo de simultaneidade” do qual fala Gumbrecht, a respeito de Fundacion mitica de
Buenos Aires.

A partir disso, acreditamos ser possivel pensar na criacdo de “outro plano” ou de um
“crondtopo de simultaneidade” como heterotopias, bem como pensar em heterotopias
macedonianas compostas com seu “humorismo de la nada”, pela construcdo de universos
imateriais, geridos a revelia da nogdo de tempo linear, de espaco fisico e de encadeamento 14gico
causal. Formados de abstra¢Oes, nesses universos imateriais, as palavras circulam travestidas de
coisas e 0s conceitos sdo expostos e articulados como se fossem objetos. Realiza-se, assim, uma
ruptura com a funcdo sintatica e cria-se um mundo impossivel que, a diferenca das utopias, ndo
se sustenta na superficie “lisa e maravilhosa” da linguagem, mas no incoémodo dessa ruptura.***

As heterotopias trazem a tona a questdo dos principios légicos da organizacdo racional.

Num processo que envolve a materializagdo das palavras, o exercicio de negacdo tem, uma vez

13 \VERANI, Estratégias de la vanguardia. In: PIZZARO (org.), América Latina, p. 80.

114 Macedonio afirma mais de uma vez, principalmente no Museo de la novela de la Eterna, que considera o
impossivel como critério de arte, como matéria a partir da qual se ap6ia sua proposta literéria e que se faz
presente na constante reflexdo tedrica de sua producdo. Nesse sentido, afirma que o Museo de la Novela
de la Eterna é o “Romance em que a Impossibilidade — de situacGes e caracteres — Unico critério para
considerar algo como artistico, sem ingeréncia da Histéria nem da Fisiologia — foi tdo buscada que
ninguém, nenhum conhecedor cotidiano de impossiveis, nenhum que Ihe seja familiar, podera desmentir a
constante fantasia de nosso relato, alegando que fatos ou personagens foram vistos de perto ou de longe”,
e assim, defende a “Impossibilidade como critério da Arte.” FERNANDEZ, Tudo e Nada, p. 51-52. Da
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mais, uma funcdo construtiva. A Continuacion de la Nada, é possivel pensar, refere-se nao
somente a continuacdo do projeto de escrever sobre o Nada, cujo inicio estaria em Papeles de
Recienvenido, mas também ao Nada que se estende ao questionamento de elementos nucleares da
modernidade.

As criticas a producdo de biografias “solenes” — “la nada voluminosa en paginas de tanto
discurso y ‘memorias’.” — e a crenga no desenvolvimento tecnoldgico como forma de produzir
representacfes “fiéis” e “objetivas” do mundo, como em “A Fotografiarse”; as observacdes a
respeito da interferéncia de logicas mercantis nas demais esferas da vida individual e social —
sobre as coisas ndo compraveis, como uma data de nascimento ou uma viagem, sobre a
preferéncia pelo novo ou a falsificagdo do antigo, sobre a hiper-valorizagcdo do trabalho e a
distribuicéo social do 6cio —, como em “Continuacién de la Nada”; a criacdo de um personagem,
0 Bobo de Buenos Aires, que circula pela metropole e, com um olhar de estranhamento, ilumina
certas caracteristicas urbanas modernas; a substituicdo dos principios I6gicos de ordenacdo do
mundo pela negacdo e pela materializagdo dos conceitos, como em “Temas del libro que se
despide”, sdo todas, de alguma maneira, formas de negacdo e de critica dirigidas a icones da
Modernidade. Assim, o “Nada” sobre o qual escreve Macedonio € contraposto a uma série de
caracteristicas de seu contexto, contraposicdo esta na qual reside a sua extensdo, sua dimensao

produtiva, sua “continuidade”.

aspiracao ao impossivel faz parte o desejo de fazer do romance um “Lar da ndo-existencia” - titulo de um
dos vérios prélogos do Museo — portanto, um espago que pode ser pensado como heterotopico.
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CONSIDERACOES FINAIS

A aproximagéo entre as palavras e as coisas, como operada por Dom Quixote e por
Russell, possibilita a criacdo de realidades a partir da linguagem. Na época moderna, comenta
Foucault, essa aproximagédo passa a fazer parte dos universos da imaginagdo ou da desrazéo.
Talvez isso ocorra, ao menos parcialmente, em funcdo do abalo nas relacGes de representacéo.

“Dom Quixote 1€ o mundo para demonstrar os livros”, afirma Foucault, enquanto Russell
se dedica a reparar 0s bairros da cidadezinha que construiu no sétdo de sua casa, quando a cheia
do rio os arrasa. Um pela leitura e outro pela reproducdo imagética da cidade, ambos invertem as

relacdes de representacdo e sdo taxados de loucos. No Quixote, lemos:

En resolucién, él se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban las noches
leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y
del mucho leer, se le seco el cérebro de manera que vino a perder el juicio.
Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros [...]; y asentosele de
tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella maquina de aquellas
soﬁadaslinvenciones que leia, que para él no habia otra historia mas cierta en el
mundo.

De maneira similar, “Russell cree que la ciudad real depende de su réplica y por eso esta
loco. Mejor dicho, por eso no es un simple fotografo”. Ndo é um simples fotografo porque sua
obra ndo é simplesmente uma redugdo realizada a partir de determinada técnica e com a qual ele
constroi a minuciosa reproducdo da imagem de Buenos Aires. Ela é algo mais que isso. Foi-lhe
atribuido um grau realidade que subverte o jogo entre representacdo-representado. Em um

movimento de certa forma oposto a possibilidade que a fotografia inaugura, de ruptura com a

! CERVANTES, Don Quijote, p.29-30.
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noc¢do de aura de determinado objeto, a obra desse fotografo, a partir de seu atributo de realidade
e a partir da restricdo a um espectador por vez, é investida de um “involucro auratico” pela
atmosfera “misteriosa” e “secreta” que a envolve.

Como Russell e como o Quixote, Macedonio Ferndndez cria mundos, situacBes e
personagens cuja matéria é a pura linguagem. N&o obstante, parece percorrer o caminho inverso
ao deles: ao invés de buscar no “mundo real” os reflexos das criagfes da linguagem, Macedonio
carrega a propria linguagem de qualidades materiais. Assim, ele faz com que as palavras sejam
concebidas como objetos fisicos, como se fossem dotadas das mesmas possibilidades e restricbes
que esses objetos. Materializando os conceitos, cria mundos na prépria dimensao da linguagem, e
nisso consiste seu “humorismo conceptual”.

Nas configuracfes desse “humor conceptual” sdo criadas situacdes absurdas, impossiveis
de serem concebidas no “mundo real”, uma vez que séo erguidas sobre o solo da linguagem e a
despeito de qualquer regime de possibilidades reais. Entretanto, essa postura anti-realista de
Macedonio ndo significa que seus textos se construam e se mantenham alheios ao contexto
histérico — social, politico, cultural e econdmico — no qual se encontram. Pelo contrério, é a partir
do anti-realismo, do absurdo e da fantasia que Macedonio dialoga com este contexto e discute
questBes importantes da modernidade. Através dos olhares e das falas do Recienvenido e do
Bobo de Buenos Aires, por exemplo, sdo estabelecidos dialogos criticos com icones e valores
modernos que, de alguma forma, ja surgem naturalizados nas sociedades urbanas das Ultimas
décadas do século XIX e primeiras do XX. Esses personagens discutem a visdo temporal linear,
questionam a nocdo de progresso, dispensam a suposta obviedade, olhando o mundo com
ingenuidade suficiente para se espantar, para estranha-lo.

A partir do século XIX, com o processo de “aceleracdo” da histdria — o qual Koselleck

chamou de “temporalizacdo” — instaurou-se a impressdao de que vivemos em um presente
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comprimido, simultaneamente, pelo passado e pelo futuro. Isso ocorre na medida em que o futuro
foi (sobre)carregado, em relacéo as épocas anteriores, do potencial da novidade a qual, por sua
vez, se aproxima do presente, cada vez mais velozmente. O passado, por sua vez, se aproxima na
mesma medida do futuro, ja que o presente é o tempo no qual a novidade se realiza e, quanto
mais novidades se apresentam, mais recentes sdo as obsolescéncias e mais rapidamente as coisas
se tornam antigas, (ultra)passadas.

A experiéncia moderna é, portanto, fortemente marcada por este contexto de mudanca
continua o qual, por suas proprias caracteristicas, assiste & resisténcia ao reconhecimento da
autoridade da tradicédo que, assim, se “esgar¢ca” com a modernidade. O sujeito moderno encontra-
se em um presente que ndo é percebido como um intervalo “liso” e “homogéneo”, mas como um
tempo saturado de ruinas do passado e de expectativas em relacdo ao futuro.

Sem um rastro sélido da tradi¢do, o individuo moderno é bem representado na imagem do
Recienvenido que, por ser recém-chegado, é capaz de estranhar o0 mundo ao qual “chegou”. O
mesmo ocorre com 0 Bobo de Buenos Aires que, por ser bobo, é capaz de se admirar pelas coisas
mais prosaicas da vida urbana, que lida com o “outro” a partir de um altruismo exagerado e
incongruente com o contexto da sociabilidade moderna e urbana. A capacidade de se admirar e
de estranhar o0 mundo fundamenta a potencialidade que esses dois personagens tém de trazer o
novo. A novidade de ambos reside no olhar indagador e aparentemente ingénuo por meio do qual
constroem suas representa¢ées do mundo.

A partir do seu “humorismo conceptual”, Macedonio maneja o conceito de Nada de forma
a carrega-lo de uma idéia ontologicamente positiva, atribuindo a ele a funcdo de uma espécie de
negacao construtiva. A veiculacdo do Nada dotado de materialidade é o que lhe possibilita ter um
principio e uma continuagdo. A partir desse conceito, o escritor estabelece uma série de criticas a

elementos que marcam decisivamente as formas de pensamento e de convivio social no inicio do
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século XX, dentre os quais: a aspiracdo a possibilidade de se construir representacfes objetivas,
por exemplo, através da fotografia; a difusdo da légica mercantil, que, entre outros, traz consigo a
preferéncia pelo “novo” como uma forma de movimentar o sistema econdmico e que tem
reflexos na propria estrutura das relagBes sociais; o individualismo e o cardter utilitario das
relacbes nas sociedades urbanas; e, de forma especial, a razdo como principio ordenador do
mundo.

“Esta concrecion del vacio tenia en Macedonio Ferndndez un sentido moral, el
descomponer un mundo excesivamente fascinado por su propia ilusion”, se diz em um artigo
publicado em La Nacion em 1974. N&o nos disporemos a afirmar se, de fato, existiria nisso um
sentido moral propriamente. Mas, sem davida, concordamos que atribuir ao Nada, ao vazio, uma
dimensdo concreta € um dos artificios de “des-composic¢do”, de negacdo produtiva, dos quais
Macedonio Fernadndez langa mao. Concordamos, também, que essa negacdo se dirige a uma série
de elementos modernos que foram naturalizados pela prépria modernidade, fascinados por su
propia ilusion.

Esse Nada materializa-se na estrutura fragmentéria, inacabada, justamente sob a forma do
elemento faltante. E aquilo que falta, que se ausenta, impossibilitando a criacdo de uma unidade
coesa e de seqliéncia linear, vai constituir a prdpria estrutura da sua postura critica em relagdo ao
contexto que vivencia. O fragmentarismo em Macedonio Fernandez que, como apontado, ndao se
restringe ao Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada, é elemento marcante na maior
parte do conjunto de sua obra. Esse carater inacabado, propositalmente interrompido, dos textos
de Macedonio pode ser pensado, principalmente se nos referirmos aos romances Museo de la
Novela de la Eterna e Adriana Buenos Aires, como critica & estrutura convencional do romance e,

de uma maneira mais geral, a aspiracdo de completude e totalizacéo.
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Com isso, retornamos a figura do leitor. Para ler o Nada, com toda a consisténcia que
Macedonio lhe atribui, ha de se realizar uma leitura “salteada”, como foi observado na Introdugéo
deste trabalho. A figura do “Lector Salteado” é criada em contraposicdo a de “Lector Seguido”,
ao leitor que traga seu percurso linear, tendo em vista chegar ao final (podemos considerar, nesse

sentido, que o “Lector Seguido” realizaria uma leitura teleoldgica). Diferentemente dele:

El lector salteado no ejerce una actividad curiosa del final, sino un recorrido que
hace sus propias busquedas, elige sus propios criterios, se mueve en el texto con
autonomia, es atopico (no estd en ningdn lugar y esta en todos), es acrénico (no
se puede mensurar su tiempo), pone en juego su deseo y trabaja intensamente.

Este trabalho partiu, portanto, da vontade de realizar uma “lectura salteada” afim de
buscar em Papeles de Recienvenido e em Continuacion de la Nada, possiveis diadlogos com a

Modernidade.

2 FERNA[\IDEZ, Lectura de trabajo: leerds mas como un lento venir viniendo que como una llegada. In:
FERNANDEZ, Relatos, p.133.
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