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RESUMO

Esta dissertação é um estudo da correspondência de Guimarães Rosa com os seus
tradutores - Curt Meyer-Clason, Edoardo Bizzarri e Harriet de Onís, que verteram suas
obras respectivamente para o alemão, o italiano e o inglês – buscando inicialmente
destacar nas cartas as peculiaridades específicas do discurso epistolar, para investigar
em seguida aspectos da vida e obra do escritor. Tal investigação privilegia a análise e
interpretação dos enunciados das cartas com o objetivo de mostrar a manifestação e
encenação da subjetividade do escritor, e os conceitos estéticos que elabora e explica
aos seus tradutores, explorando as aproximações e tensões sob as quais essa
subjetividade e essa visão estética se organizam e se relacionam.

ABSTRACT

This dissertation is a study of Guimarães Rosa´s correspondence with his translators –
Curt Meyer-Clason, Edoardo Bizzarri and Harriet de Onís, who translated his works
into German, Italian and English respectively. At first I seek to highlight the
peculiarities of the writer’s work and life. Such investigation privileges the analysis and
interpretation of the contents of the letters, with the objective of displaying the
manifestation and the performance of Guimarães Rosa subjectivity, as well as the
aesthetical concepts he elaborates and explains to his translators, exploring the
approaches and tensions under which this subjectivity and aesthetical view are related
and organized.
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INTRODUÇÃO

O objeto de estudo

Durante seus últimos dez anos de vida, João Guimarães Rosa correspondeu-se

intensamente com os tradutores de suas obras para diversos idiomas. Desse vasto

material se destacam, pela extensão e período de tempo que cobriram, as cartas trocadas

com Harriet de Onís, Curt Meyer-Clason e Edoardo Bizzarri, que verteram suas obras

para o inglês, o alemão e o italiano, respectivamente. Não por acaso os três viriam a se

tornar os seus mais conhecidos e produtivos tradutores.1

Nas cartas que escreve, Guimarães Rosa discute intensamente com seus

tradutores os procedimentos, as escolhas, os erros e acertos do trabalho de cada um

deles; revela detalhes de sua técnica de trabalho e de suas concepções estéticas; mas

também comenta fatos da vida literária e do ambiente sócio-político à sua volta, além de

tratar, aqui e ali, de acontecimentos corriqueiros de sua vida pessoal.

Este trabalho é um estudo dessa correspondência2 que, por admitir leituras e

abordagens variadas, obriga desde o começo à delimitação das escolhas e à explicitação

dos procedimentos adotados, excluindo logo os tipos de estudo que não o caracterizam.

Em primeiro lugar, este não é um trabalho de crítica genética, algo que de certa

forma deve preceder aquilo que tento desenvolver. Daí minha gratidão às pesquisadoras

que realizaram com competência o trabalho de edição, organização e edóctica das cartas

1 Harriet de Onís traduziu para o inglês Sagarana e co-traduziu com o Prof. James L. Taylor Grande
Sertão: veredas. Meyer-Clason verteu para o alemão, Sagarana, Grande Sertão: veredas, Corpo de Baile
e Primeiras Estórias, enquanto Edoardo Bizzarri realizou as traduções do ciclo de novelas Corpo de
Baile e, após a morte de Guimarães Rosa, de Grande sertão: veredas.
2 O estudo contempla a correspondência disponível no momento: correspondência completa com os
tradutores italiano e alemão já publicadas e parte considerável da correspondência com a tradutora norte-
americana.
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entre Guimarães Rosa e a tradutora americana, Harriet de Onís, e entre o tradutor

alemão, Curt Meyer-Clason.3

Tais trabalhos, também desenvolvidos como dissertações de mestrado, contêm,

além da cuidadosa edição dos originais, notas explicativas e valiosas introduções

comentando as cartas editadas e os métodos adotados. Tratam-se, porém, de estudos de

natureza descritiva, enquanto minha intenção é privilegiar o trabalho analítico.

A sua existência, entretanto, juntamente com a coletânea editada pelo tradutor

italiano Edoardo Bizzarri, é o que possibilitou meu estudo, já que sem essa tríade teria

de realizar todo o trabalho de pesquisa da correspondência completa com tradutores a

partir dos originais, constantes do Arquivo João Guimarães Rosa depositado no IEB-

USP, para em seguida iniciar a análise do material, algo impossível diante das restrições

de tempo e espaço impostas por uma dissertação de mestrado.

Apesar de estudar a correspondência com tradutores, este também não é um

tratado teórico sobre tradução, ainda que eventualmente analise algumas passagens que

versam sobre o que seria uma “poética da tradução” de Guimarães Rosa, que ele de

qualquer modo não deixou explícita nas cartas. Essa escolha deriva exclusivamente da

necessidade de efetuar um recorte de leitura, processo que não deixa de ter sempre um

viés aleatório. Acontece que desde o início me interessavam nas cartas outras questões,

e um estudo detalhado apenas sobre o tema da tradução já daria uma dissertação

completa.

Acrescento finalmente que este também não é um estudo sobre a ficção de

Guimarães Rosa. Ainda que para sua preparação tenha relido toda a obra ficcional de

Rosa e parte relevante de sua fortuna crítica, esse material permanece relativamente à

3 Respectivamente, Iná Valéria Rodrigues Verlangieri e Maria Apparecida Faria Marcondes Bussolotti.
Referências à correspondência publicada serão feitas no seguinte formato: ROSA & BIZZARRI, e ROSA
& CMC. Referências à correspondência inédita com a tradutora norte-americana serão feitas no formato
tradicional, pelo sobrenome da autora da dissertação (VERLANGIERI).
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margem das discussões aqui desenvolvidas. Há muito nas cartas sobre a obra – a

tradução da obra afinal, é o assunto central da correspondência – e a crítica rosiana

sempre se valeu sem parcimônia das cartas para desenvolver ou corroborar teorias sobre

a obra. Paradoxalmente, aqui ela entra como assunto lateral, por motivos que espero

deixar claros ao término dessa introdução.

Sem tentar explicar a obra com base nas cartas, entretanto, não deixei de

estabelecer relações entre ambos quando me pareceu possível. Até mesmo por estar

convicto da estreita relação que – não sendo direta – sempre existe entre a vida do

escritor e sua literatura (convicção que não deixa de ter seus adversários no cenário

atual da crítica literária), e que, portanto, não poderia deixar de existir entre o missivista

e o ficcionista.

Conformado então o estudo a partir do que ele definitivamente não é, arrisco

dizer enfim aquilo que ele pretende ser. Em primeiro lugar, o objeto estrito do estudo

está delineado com clareza: são cartas. Trata-se, portanto, de um estudo epistolográfico,

e seu cunho é eminentemente analítico. Essa definição, porém, é ainda um tanto ampla e

para muitos – como era para mim no início – um tanto obscura, o que justifica uma

digressão mais demorada em seu redor. Tive de responder muitas vezes à pergunta

sobre “o quê” exatamente eu pretendia estudar nas cartas, já que não se tratava de

estudo sobre a obra de Guimarães Rosa, o mais freqüente, ou um estudo teórico sobre

tradução, o mais óbvio. Ao consultar estudos diversos sobre epistolografia pude

elaborar melhor as respostas que só possuía de modo intuitivo. Um dos valiosos

trabalhos dessa cepa é a edição da correspondência entre Tchekhov e Gorki, de Sophia

Angelides, que se inicia com uma formulação geral sobre cartas de escritores:

Se, de um modo geral, as cartas de um escritor constituem fragmentos valiosos que
refletem a personalidade do seu autor, o seu ambiente e as circunstâncias que
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envolveram seu trabalho criativo, a correspondência entre escritores pode adquirir uma
dimensão especial, porque nela se realiza um tipo de diálogo em que dois autores, dois
estilos se confrontam e, com freqüência, são discutidos problemas diretamente ligados à
criação literária.4

Em direção semelhante, Silviano Santiago destaca na introdução à

correspondência de Drummond e Mário de Andrade, a importância das cartas de

escritores, cuja leitura “visa a enriquecer, pelo estabelecimento de jogos intertextuais, a

compreensão da obra artística, ajudando a melhor decodificar certos temas que ali estão

dramatizados, ou expostos de maneira relativamente hermética.”5

No caso de Guimarães Rosa a atenção para a elaboração estilística – e logo o

diálogo entre carta e obra - está plenamente justificada, na medida em que é possível

surpreender nas cartas várias das idiossincrasias do escritor, como o uso de neologismos

ou a presença de imagens da natureza, uma “dicção rosiana” enfim, empregada pelo

autor não apenas por preciosismo, mas com pelo menos uma finalidade prática: facilitar

aos seus tradutores a imersão no universo literário que precisavam entender e recriar.

Julio Castañon Guimarães também destaca como a carta pode fornecer subsídios

para a compreensão da obra: “se não é comum encontrar casos de relação propriamente

textual entre carta e obra, são muitos os casos em que, por exemplo, a carta oferece

dados sobre a obra”6. A constatação não o impede de apontar também o valor intrínseco

das cartas como instrumento de conhecimento de seus autores, sobretudo a partir do

modernismo, quando estas perdem o tom formal que as caracterizavam até então: “(...)

para além das questões literárias, a carta será também espaço de manifestações pessoais,

de informações privadas de pessoas envolvidas na vida literária.”7

4 ANGELIDES, 2001. p. 13.
5 SANTIAGO, 2006, p. 63
6 GUIMARÃES, J.C., 2004. p.11.
7 GUIMARÃES, J.C., 2004. p. 24.
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Essa inflexão abre toda uma série de possibilidades de investigação, que sem

deixar de lado as correlações entre obra e correspondência permite incluir na equação o

elemento biográfico, característica dada muito claramente na correspondência de

Guimarães Rosa. Ao mesmo tempo, o diálogo estilístico ganha relevo, na medida em

que as cartas de Rosa deixam entrever um cuidado de elaboração análogo ao que o

guiou no trabalho literário.

Logo, tanto a discussão sobre literatura destacada por Angelides – ainda que os

interlocutores de Rosa sejam tradutores e não propriamente escritores – quanto as

manifestações de ordem pessoal, ou os dados históricos reveladores de todo um

contexto, estão presentes em graus variados nas cartas, sendo todos igualmente

merecedores da mesma atenção.

Daí que, no início do trabalho, ao efetuar o levantamento das passagens que me

pareceram mais relevantes da correspondência, procurei não hierarquizar, destacando

com o mesmo cuidado aspectos da personalidade do escritor e do ambiente em que

viveu, colocando-os lado a lado com a discussão estritamente literária que tem a

tradução como foco de interesse central. Ainda assim, cumprida a etapa inicial, alguns

temas recorrentes passaram a se impor, exigindo restrições de ordem temática. Logo,

um estudo que partiu da investigação sobre o perfil intelectual do escritor e seu percurso

biográfico em determinado período de tempo, acabou por levar a reflexões teóricas mais

diretamente relacionadas às características da obra literária, sempre estudadas a partir

das concepções estéticas manifestas pelo autor no âmbito epistolar, mantendo, portanto,

as cartas como objeto privilegiado de estudo. A estrutura da dissertação reflete essa

escolha e esse percurso, conforme tentarei mostrar em seguida ao justificar e percorrer a

trajetória que enforma o trabalho.

http://www.go2pdf.com


13

Cartas, literatura e vida

Desde o início do projeto de estudo das cartas de Guimarães Rosa, um dos

objetivos específicos era traçar um perfil intelectual do autor, tipificando o seu percurso

neste período de dez anos (1958-1967) coberto pela correspondência com os tradutores.

A tarefa me pareceu possível a partir do exame em conjunto da tríade de coletâneas: o

período de tempo coberto por cada uma das três correspondências coincide bastante. A

primeira carta trocada com Meyer-Clason data de janeiro de 1958. Mrs. De Onís envia

sua primeira missiva em outubro do mesmo ano e um ano depois se inicia a

correspondência com Bizzarri. O volume de cartas, escasso nos primeiros meses,

aumenta significativamente a partir do começo de 1963, quando Rosa e Bizzarri

começam os entendimentos para a tradução de Corpo de Baile e Meyer-Clason inicia a

tradução de Grande Sertão: Veredas. Harriet de Onís, que já trocara diversas cartas com

Rosa acerca da tradução do conto “Duelo” e do Grande Sertão: veredas, voltaria a lhe

escrever com freqüência a partir do final daquele ano para tratar da tradução dos contos

de Sagarana. Todas as correspondências seriam mantidas até a morte de Rosa, ocorrida

em novembro de 1967.

Essa coincidência permite traçar paralelismos valiosos, identificar recorrências

importantes, elucidar questões nebulosas, e mesmo verificar certas idiossincrasias que

Rosa mineiramente escamoteava no trato com seus tradutores. A leitura detida das

cartas iniciada em março de 2004 para a preparação do projeto permitiu o agrupamento

do material a partir de eixos temáticos, delimitando assim os assuntos que, por sua

recorrência, deveriam ser privilegiados no estudo, dentre os quais se destacava a

investigação de cunho biográfico.
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Neste aspecto, uma verificação rápida da bibliografia disponível sobre

Guimarães Rosa revela certo paradoxo. No cenário atual da crítica literária brasileira,

talvez o autor mais estudado – ao lado de Machado de Assis – seja Guimarães Rosa.

Essa variedade traz embutida ao mesmo tempo um dilema e um desafio para os críticos.

De um lado, vemos agigantar-se a cada ano uma fortuna crítica cujo caudal se

equipara ao relato do jagunço Riobaldo. De outro, temos uma obra cuja força

imaginativa e variedade de planos disponíveis à investigação sejam talvez

incomparáveis em nossas letras. Para o estudioso fica a dificuldade em delimitar um

aspecto relevante da obra ainda não abordado com competência por estudos anteriores.

É claro que tais terrenos virgens existem, principalmente no caso de um escritor com as

qualificações de Guimarães Rosa.

Nunca é demais lembrar que falamos do autor de Grande Sertão: veredas, obra-

prima na qual Antonio Candido viu “(...) tudo para quem souber ler, e nela tudo é forte,

belo, impecavelmente realizado. Cada um poderá abordá-la a seu gosto, conforme o seu

ofício; mas em cada aspecto aparecerá o traço fundamental do autor: a absoluta

confiança na liberdade de inventar”.8 Entretanto, também não é demais lembrar que são

decorridos cinqüenta anos do vaticínio daquele que o próprio Guimarães Rosa chamava

de “maior crítico literário brasileiro”9. Nesse período, tanto GSV quanto o restante da

obra de Rosa geraram e continuam a gerar imensa fortuna crítica.

O estudo das correspondências com tradutores, portanto, principalmente se o

foco de interesse não se restringe à matéria literária estrita que delas emana, mas antes

se debruça com igual afinco sobre o seu conteúdo essencialmente humano ou reflexivo

em sentido amplo, representa um viés de abordagem genuinamente original e de

8 CANDIDO, 1991, p. 294.
9 ROSA & CMC, p. 115.
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interesse – ainda que genérico em alguns casos – para os estudos futuros que venham a

se realizar sobre a obra de Rosa.

Cabe lembrar que a maioria de nossos grandes escritores tem merecido alentadas

biografias, dentro e fora do âmbito acadêmico. Apenas para exemplificar, sobre

Machado de Assis, entre diversas obras merece citação o estudo literário-biográfico de

Lucia Miguel-Pereira, que também escreveria importante livro sobre Gonçalves Dias.

Lima Barreto e Manuel Bandeira foram o objeto de estudo do jornalista e historiador

Francisco de Assis Barbosa, que decerto pela visada marxista que emprega, além de nos

revelar o escritor reconstitui todo o contexto sócio-político de uma época. A biografia

intelectual de Clarice Lispector surge na década de 90 como tese de livre-docência

pelas mãos de Nadia Battella Gotlib, mesmo período em que aparece Os sapatos de

Orfeu, biografia de Drummond escrita por José Maria Cançado. Mais recentemente

Hélio Pellegrino e Mário Faustino, dentre outros, receberiam também detalhados

estudos sobre suas vidas feitos como teses de doutoramento.10

Sobre o homem Guimarães Rosa, em paradoxal contraste com a extensão de sua

fortuna crítica, temos pouco. No campo das correspondências, além das séries com os

tradutores, apenas parcialmente disponível, se destaca a coletânea de cartas Sagarana

emotiva, de Paulo Dantas11. Alguns depoimentos por ocasião de sua morte, como os de

Renard Perez e Emir R. Monegal12, poucas entrevistas, como as concedidas a

Ascendino Leite e Fernando Camacho, além do sempre citado diálogo travado com

Gunter Lorenz.13 Existem ainda alguns bons levantamentos biográficos sucintos dentre

10 Vide na bibliografia, respectivamente: DRUMMOND, T. F., 1998 e CHAVES, 2004.
11 DANTAS, 1975.
12 Disponíveis no volume Fortuna Crítica dedicado a Guimarães Rosa. COUTINHO (org.), 1991.
13 Vide bibliografia.
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os quais cabe destacar o estudo conjunto de Edna Maria Nascimento e Lenira Marques

Covvizzi, e o do médico mineiro Luiz Otavio Savassi Rocha.14

Menção à parte merecem os livros originados “em família”, como é o caso de

Relembramentos: João Guimarães Rosa, Meu Pai, publicado pela filha mais velha

Vilma, que também viria a seguir a carreira literária; Joãozito: a infância de João

Guimarães Rosa, de Vicente Guimarães, tio do mesmo; e o recém-publicado O óóó do

Vovô, coletânea de cartas de Rosa endereçadas às netas.

São livros que contém informações relevantes sobre o homem, mas insuficientes

para traçar um perfil do escritor, ou mesmo para dar conta de períodos de tempo

específicos do percurso de Rosa de uma maneira satisfatória. Especialmente em relação

aos escritos por familiares, é preciso mencionar que se tratam de relatos essencialmente

afetivos, como, aliás, não poderia deixar de ser, já que escritos por pessoas tão próximas

ao escritor. Não podemos ignorar que essa condição dificulta – se é que não

impossibilita – um olhar mais isento para o biografado, e que esteja o mais liberto

possível de qualquer espécie de mitificação que a figura suscita, condição indispensável

para um estudo sério.

A constatação dessa lacuna surgiu então como um dos argumentos decisivos

para encorajar o desenvolvimento de um projeto que, a partir da análise de textos não

ficcionais (pelo menos no sentido estrito) do próprio escritor, nesse caso, parte de sua

correspondência, fosse capaz de dar conta de aspectos relevantes de sua vida, em

especial – e aqui entra uma questão de grande importância – de suas concepções

estéticas ou convicções pessoais; em suma, de seu percurso intelectual.

Nesta medida, e em acordo com as premissas de outros estudos epistolográficos

supracitados, tomo a carta como espécie de texto autobiográfico - ainda que dotado de

14 Guimarães Rosa: Homem plural, escritor singular, e João Guimarães Rosa, respectivamente (vide
bibliografia).
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peculiaridades óbvias que o diferenciam de imediato dos diários ou das memórias15 -

material legítimo, portanto, para a elaboração de estudos de cunho biográfico.

Num texto publicado no final de 2005 sobre a proliferação de biografias escritas

no país nos últimos anos, Walnice Nogueira Galvão toca no tema, apontando a

correspondência como matéria-prima de importância ímpar para estudos do gênero:

“(...) abre-se a nós a possibilidade de um novo biografismo literário a maturidade que

estamos atingindo na publicação de epistolografia, não só, mas sobretudo, de escritores,

e sobretudo dos escritores do modernismo.”16

Dos escritores dentre os quais passamos a contar recentemente com a

epistolografia publicada, a ensaísta destaca “o imbatível Mario de Andrade, Manuel

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Euclides da

Cunha, Clarice Lispector e Guimarães Rosa” para em seguida acrescentar:

Deste último só podíamos contar com a correspondência trocada com o tradutor
italiano, Edoardo Bizzarri, por este preparada e recentemente reeditada. Neste caso, foi
o próprio escritor quem autorizou a publicação, mas após a sua morte tudo ficou mais
difícil. Há excelentes cartas nos livros de reminiscências de sua filha Vilma Guimarães
Rosa e de seu tio, Vicente Guimarães. E, em 2004, saiu a correspondência com o
tradutor alemão Curt Meyer-Clason. Há outras prontas, aguardando autorização dos
herdeiros, como aquela com a tradutora norte-americana, Harriet de Onís. Essas trocas
com tradutores são preciosas porque descem a minúcias no exame da linguagem,
esclarecendo tanto a vida quanto a obra de um escritor tão esmerado no trato dela. E
sabemos que é praticamente impossível produzir uma biografia séria, em particular se
for de escritor, sem lançar mão das cartas do biografado. A abundância crescente da
epistolografia publicada autoriza esperar que as biografias literárias venham a se
multiplicar.17

Temos assim expostas, duas questões relevantes: a lacuna de estudos sobre o

homem João Guimarães Rosa, e a legitimidade da escrita epistolar como material de

base para suprir ao menos em parte tal lacuna, ambas afirmações que merecem

15 O assunto será discutido com mais minúcia na seção posterior, intitulada “Peculiaridades do discurso
epistolar”.
16 GALVÃO, 2005, p. 364.
17 GALVÃO, 2005, p. 365. Na verdade o ano de publicação da correspondência com Meyer-Clason é
2003.
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discussão. No primeiro caso é necessário declarar como a natureza das cartas, os

objetivos do estudo, e o próprio desenvolvimento do trabalho – que nem sempre

obedece às premissas iniciais que o motivaram – delimitam o foco de interesse

principal, fazendo com que este não seja em sentido estrito um estudo biográfico.

Para expor o problema gostaria de lembrar uma afirmação do próprio Guimarães

Rosa, da qual se depreende que para si o escritor não seria um homem de ação, mas de

reflexão, algo aparentemente determinante para que se enveredasse pelos caminhos da

literatura. Trata-se de uma carta datada de 20 de março de 1934, em que ele

confidenciava ao ex-colega Dr. Pedro Moreira Barbosa seu desconforto em relação ao

exercício da medicina:

Não nasci para isso, penso. Não é esta, digo como dizia Don Juan, sempre
‘aprés avoir couché avec...’Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho material – só
posso agir satisfeito no terreno das teorias, dos textos, do raciocínio puro, dos
subjetivismos. Sou um jogador de xadrez – nunca pude, por exemplo, com o bilhar ou
com o futebol.18

Torna-se evidente, portanto, que em um levantamento sobre a correspondência

de Guimarães Rosa em que os dados biográficos merecem lugar de relevo, será

indispensável privilegiar o “pensador”, o homem em suas concepções estéticas, teóricas,

metafísicas (no caso de Rosa então nem se fala) em detrimento do pormenor

circunstancial, anedótico, matéria principal de tantas narrativas biográficas, mas

certamente nocivo quando falamos de biografia de escritores. Não que a matéria chã,

cotidiana, tenha de ser evitada a todo custo, ela só não será um elemento norteador do

estudo, funcionando antes como um complemento dos dados levantados.

No decorrer do trabalho ficou claro que a própria natureza do material de

pesquisa – correspondência com tradutores – reflete o que poderíamos chamar de um

18 ROCHA, 1981. p. 23.
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desequilíbrio entre a “ação” e a “reflexão”, ocupando a primeira espaço muito menor do

que a segunda. Isto se deve em parte ao fato de não se tratarem de cartas entre amigos

íntimos, nas quais seria possível flagrar o escritor num registro mais pessoal, e decerto

mais propício à investigação de assuntos outros que não literatura, religião ou filosofia,

o que não significa que na correspondência com tradutores Guimarães Rosa não fale de

sua saúde, problemas pessoais e questões financeiras, ou mesmo que utilize um tom às

vezes altamente afetivo que seria mais natural esperar em cartas trocadas com amigos

ou parentes.

Essa desproporção em todo caso, acabou por naturalmente se refletir na estrutura

da dissertação. Assim, enquanto no primeiro capítulo buscarei enfatizar questões de

ordem mais pessoal, e no terceiro a ênfase recai sobre questões estéticas, o segundo

capítulo é o momento em que um tema de ordem pessoal - a religiosidade - é

investigado com a finalidade de mostrar sua correlação com a obra, e anunciar uma

especificidade da visão estética do autor, tema abordado em profundidade no capítulo

final.

No primeiro capítulo destaco traços da personalidade e fatos do cotidiano de

Rosa; suas atribulações de saúde, a relação com a política, ou com o meio literário, além

de comentar acontecimentos marcantes de sua vida, sempre que possível articulando

relações entre esses elementos e a sua obra ficcional.

No segundo capítulo a religiosidade, portanto, emerge como tema em destaque,

mas que não tem um fim em si mesmo, antes sendo tomado como terreno fecundo para

auxiliar na compreensão de um problema de ordem literária: a indeterminação, assunto

central do terceiro capítulo e filtro a partir do qual a discussão sobre a religiosidade é

mediada. A discussão sobre a religiosidade acaba sendo também um elo de ligação, ou
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espécie de interseção estabelecida a partir dos elementos que são comuns tanto à

investigação sobre a vida pessoal, quanto à reflexão em torno de problemas estéticos.

Partindo assim da investigação estrita sobre a vida, passando ao estudo de um

problema em que vida e obra se interseccionam, para chegar a um problema de ordem

literária que a crítica já havia surpreendido na obra, penso estar cumprindo o percurso

sugerido por Luigi Pareyson em Os problemas da estética:

(...) não se trata de afirmar que a biografia, de per si, está em condições de fazer
compreender a arte, mas de iluminar as obras através da biografia, já por sua vez
iluminada pelas próprias obras. Antes de tudo, - é preciso reconstruir e estudar a vida à
luz das obras – e vimos quantas revelações tornaram-se possíveis por tal perspectiva -; a
biografia assim obtida, posta já sob o signo da arte, serve depois egregiamente para
melhorar a compreensão das obras.19

No capítulo final, este será o movimento operado: a partir das cartas – discurso

do escritor sobre si e sua obra – delimitar um problema, apanhar sua especificidade,

comentá-lo à luz de citações e exemplos tomados de outras fontes, para afinal tentar

mostrar como esse problema ilumina a concepção da obra, já estando a priori iluminado

por ela, na medida em que sua importância se verifica de imediato a partir do exame da

fortuna crítica do autor.

Tendo comentado então sobre “o quê” e “o porquê” do estudo, passo agora a

uma tentativa de explicação quanto ao “como”, ou seja, os pressupostos teóricos do

processo de leitura das cartas.

Sobre a leitura das cartas

Em ensaios de crítica literária a carta costuma surgir mais freqüentemente como

um complemento, funcionando muitas vezes como a voz do escritor capaz de corroborar

19 PAREYSON, 2001. p. 97.
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a tese que o crítico apresenta, na função de contracanto, por assim dizer, pouco

diferindo, por exemplo, da entrevista. No estudo epistolográfico os papéis se invertem.

Quando a carta é o objeto de estudo é preciso adotar estratégias distintas, e tomar seu

enunciado como ponto de partida, ao invés de utilizá-lo como meio para atingir

finalidades normalmente pré-definidas a partir da análise do texto ficcional. Esse ponto

de partida, entretanto, precisa ser significativo a ponto de sugerir hipóteses de reflexão

que encontrem eco no conjunto textual.

Durante o estudo da correspondência de Rosa, ocorreu-me uma expressão –

“ponto de irradiação” – que parecia simbolizar a estratégia de leitura adotada, além de

servir como parâmetro para determinar a importância de uma passagem, ou a relevância

de um comentário em torno dela. Cada passagem escolhida – dentre as muitas

selecionadas inicialmente – teve de obedecer a esse pré-requisito: funcionar como um

ponto de irradiação capaz de alcançar o maior número de direções possíveis,

justificando assim o comentário reflexivo e ensejando a análise comparada. Daí que

muitas vezes a reflexão – partindo das cartas – se desenvolve incorporando citações do

arquivo do escritor, entrevistas, textos críticos e relatos biográficos, fazendo da carta o

principal, mas não o único objeto bibliográfico de relevo. Julio Castañon Guimarães

propõe reflexão semelhante ao comentar a importância das minuciosas notas

explicativas que acompanham as atuais edições de correspondência, ressaltando o papel

de “deflagradora de informações” que a carta possui.20

A partir da definição dessa estratégia central, mais relacionada ao processo de

escolha dos trechos e temas, o próximo passo seria o estabelecimento de táticas de

leitura. A dificuldade nesse caso se impõe logo de início pela peculiaridade do objeto.

Carta não é diário pessoal, nem uma peça ficcional, e muito menos um ensaio teórico,

20 GUIMARÃES, J.C., 2004. p. 35.
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sendo ao mesmo tempo cada uma dessas três coisas, daí que pode ser lida de muitas

maneiras, alem de dificilmente classificável a partir de uma distinção pura e simples

entre texto “literário” e “não-literário”.21

Em Carta e Literatura, Sophia Angelides propõe objetivamente o problema:

A correspondência de um escritor suscita de imediato a questão: que tipo de leitura ela
propõe? Mais explicitamente: pode ser a carta lida e usufruída como obra de literatura,
ou constitui apenas um material auxiliar para o conhecimento de seu autor, de
problemas relacionados com a sua obra, de suas concepções e de seu ambiente social?22

Ao invés de tentar estabelecer um posicionamento definitivo diante da questão,

diria apenas que a carta – principalmente cartas de escritores – precisa ser lida das duas

maneiras. É preciso tomar, no mínimo, atitudes de leitura distintas para enfrentar a

natureza híbrida da correspondência. De início, a carta é “um material para o

conhecimento do autor (...) sua obra (...) seu ambiente social”. Há o momento, portanto,

de encará-la como documento de uma vida e de uma época, como a “deflagradora de

dados” de que fala Castañon Guimarães. O texto epistolográfico, entretanto, não é

apenas documento. Como o texto ficcional, a carta também está repleta de

ambiguidades, lacunas e recursos estilísticos, o que exige um tipo de leitura capaz de

investigar as estratégias de escrita, analisando e interpretando os enunciados, processo,

portanto, análogo ao da leitura de uma obra literária. Admitir essa necessidade é admitir

o hibridismo da carta, texto colocado ora de um lado ora de outro da fronteira tênue que

separa o discurso literário dos demais.

Vale a pena investigar mais detalhadamente como esse hibridismo se manifesta

na prática e quais as estratégias de leitura necessárias para encarar um texto desse tipo.

21 Silviano Santiago diz que “A carta tem algo de diário íntimo e tem algo da prosa de ficção”
SANTIAGO, 2006, p. 76.
22 ANGELIDES, 2001. p. 15.
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Peculiaridades do discurso epistolar

Em Anatomia da Crítica, Northrop Frye nos alerta para a atitude cuidadosa que

devemos ter diante da voz do poeta: “(...) O poeta, falando como crítico, produz não

crítica, mas documentos valiosos a serem examinados por críticos. Bem podem ser

documentos valiosos: apenas quando aceitos como diretivos para a crítica correm algum

perigo de tornar-se desencaminhadores”.23

O crítico, portanto, deve ser um mediador das palavras do autor, sem aceitá-las

como verdade absoluta, mas problematizando-as e com isso ampliando o seu alcance e

validade. Assim, se meu objetivo seria traçar um perfil intelectual de Rosa a partir

daquilo que ele próprio enuncia sobre si e sua obra, não poderia nunca tomar esse

enunciado ingenuamente, acreditando, a priori, em tudo o que o escritor afirma,

principalmente se levarmos em conta que esse enunciado pertence ao espaço do

discurso epistolográfico, com todas as particularidades e problemas que lhe são

peculiares.

Para iluminar melhor a questão e evitar repetições no decorrer do trabalho é

preciso falar um pouco dessas particularidades e das questões teóricas que elas sugerem.

Em uma formulação anterior arrisquei uma caracterização bastante genérica para as

cartas em geral, ao dizer que não são diário pessoal, nem peça ficcional, e muito menos

ensaio teórico, sendo ao mesmo tempo cada uma dessas três coisas. É relativamente

fácil acreditar que cartas contêm algo de diário pessoal, na medida em que o missivista

relata fatos de sua vida, suas idéias quanto à política ou à religião, ou seus planos para o

futuro. No caso das cartas de Guimarães Rosa também não parece difícil provar que são,

em algum momento, ensaios teóricos sobre sua própria obra, ou sobre a literatura em

23 FRYE, 1975. p. 14.
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âmbito geral. Creio, no entanto, que a afirmação de que a carta é também peça de ficção

pode soar estranha a muitos. Discutir algumas características específicas do discurso

epistolar me parece útil para diminuir esse estranhamento e ao mesmo tempo explicar a

atitude de leitura mediadora que esse discurso exige. Para tanto, vou me valer de uma

das primeiras cartas de Rosa ao seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, datada de 25 de

janeiro de 1963. Cabe lembrar que passei a pensar muito numa estratégia de leitura

justamente a partir do momento em que percebi como Guimarães Rosa se guiava por

uma estratégia de escrita específica para as correspondências, parecendo-me justo,

portanto, partir de uma carta exemplar sua para discutir algumas características do

gênero.

Rio, 25 de janeiro de 1963

Meu caro BIZZARRI,

Sério, sincero : sua carta me alegrou, fora de conta. Você me promete o que
nem me parecia crível. Agora, se a coisa pega – e por que não haveria de pegar ? – sei
que as traduções italianas de meus livros poderão ser, de longe, as muito melhores, as
“melhoríssimas” ! Então, lhe estou grato, agradecido vivamente, por tudo, pelo futuro
Ensaio também ; sua boa-vontade desperta em mim uma ganância, digo, uma avidez
descomedida... (Se só agora compareço, com esta, é porque estive um tempo ausente do
Rio.)

Vou escrever à Feltrinelli (“Corpo de Baile”) ; com calma, vou escrever à
Mondadori (“Grande Sertão : Veredas” - ?). Fiquemos, porém, desde já, unidos,
combinados, inseparados.

Até outra. Vê-lo, qualquer dia, aqui ou aí em São Paulo, será para mim um
grande acontecimento.

E, agora, o grato, amigo, forte abraço
Do

Guimarães Rosa24

Contextualizando minimamente, Rosa escreve essa carta logo após obter de

Bizzarri a autorização para indicá-lo como eventual tradutor aos editores italianos.

24 ROSA & BIZZARRI, 2003. p. 20. As peculiaridades gráficas ( espaço antes de dois pontos, caixa alta,
destaques em itálico, etc.) seguem a edição em livro, que por sua vez tenta reproduzir os procedimentos
de Rosa no texto datiloscrito.
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Bizzarri já traduzira “Duelo”25, trabalho que fez Rosa se derramar em elogios dois

meses antes e, decerto, conquistou a confiança do escritor no trabalho do tradutor.

Algumas particularidades chamam a atenção na carta de Rosa. Primeiro, o estilo

peculiar do escritor, visível no uso dos adjetivos justapostos (“sério, sincero”), na forma

superlativa não dicionarizada (“melhoríssimas”) ou no uso do neologismo

“inseparados” que remete logo a “incertidão”, “incicatrizável”, ou “insurpresa”26, dentre

os muitos outros formados a partir do prefixo “in” para indicar negação, e encontrados

em abundância na sua obra ficcional. Esse entranhamento de recursos estilísticos típicos

da prosa de ficção no espaço do discurso epistolar revela uma preocupação do escritor

com a elaboração formal das cartas, conferindo ao texto uma literariedade típica do

discurso ficcional.

Trata-se de uma peculiaridade recorrente nas cartas a todos os tradutores,

conforme se poderá inferir dos trechos destacados ao longo do trabalho, que faz com

que a função poética às vezes sobressaia à função referencial, inversão hierárquica

característica de um discurso marcado pelo hibridismo de gêneros, estabelecido nesse

caso a partir de elementos formais.27 Esse “tom poético” de algumas cartas merecerá o

devido destaque no decorrer do trabalho, revelando como Guimarães Rosa permanece

“sertanejo” e “metafísico” mesmo fora do registro puramente ficcional, encarnando de

certa maneira a persona com a qual se via mais freqüentemente identificado junto a seu

25 Conto de Sagarana, publicado em italiano sob o título de “Il duello” no periódico Il Progresso Ítalo-
Brasiliano.
26 Encontrados respectivamente em Tutaméia, Ave, Palavra e Noites do Sertão. Maiores detalhes em
MARTINS, 2001. pp. 271, 275.
27 Essa multiplicidade nos joga direto no cerne do questionamento quanto ao que é literatura. Ao falar em
“função poética” e “função referencial”, tomo como base o trabalho de Roman Jakobson, quando este
aponta a predominância da função poética em um texto como elemento capaz de tipificar sua
literariedade, ao mesmo tempo em que não exclui a existência das funções práticas da linguagem, como a
função referencial (em contraposição à função estética) nesse mesmo texto. Sem avançar a discussão
teórica – que permite uma gama variada de argumentos pró e contra essa distinção – eu diria que a co-
existência, às vezes em um mesmo patamar de importância, das duas funções nas cartas de Rosa é um dos
elementos que tipifica o hibridismo do gênero. “A estrutura verbal de uma mensagem depende
basicamente da função predominante. (...) A função poética não é a única função da arte verbal, mas tão
somente a função dominante, determinante, ao passo que, em todas as outras atividades verbais ela
funciona como um constituinte acessório, subsidiário.” JAKOBSON, s/d. p. 118-162.
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público. Trata-se de questão de suma importância, aparecendo não apenas nas cartas de

Rosa, mas também em entrevistas que concedeu.

A encenação da persona, que é óbvia no espaço ficcional, também se observa no

âmbito de um discurso em que o autor se pronuncia enquanto pessoa biográfica. Luiz

Costa Lima, ao estudar o conceito partindo de uma discussão sobre o estatuto do

narrador em textos memorialísticos, aponta como as diferentes manifestações de uma

persona se modulam conforme o gênero em que se expressam, marcando, entretanto,

como traço comum, a maneira como a “convivência social será direta e imediatamente

marcada pela constituição variável de persona. Sem esta, aquela se torna impensável.”28

A formulação excede o âmbito da reflexão literária, estendendo-se ao campo geral das

relações do homem com o mundo, mas se presta aqui a destacar a onipresença desta

encenação.

Após rechaçar o “isomorfismo entre autor e nome próprio” e investigar as

origens e motivações básicas para a encenação da persona, o ensaísta aponta uma

peculiaridade distintiva (ou mesmo contrastiva) do texto memorialístico em face do

discurso puramente ficcional:

Produto direto e imediato da ótica da persona, o memorialismo é uma ficção
naturalizada, i.e., uma ficção (sobre a própria vida) que entretanto se entende como
registro de verdade. Ele é, conforme a expressão feliz de Valéry, um “teatro mental”.
Neste sentido, as memórias explícitas/implícitas de um autor são preciosas para o exame
de sua recepção: elas preparam o retrato que o autor promove para adoção do público.29

28 COSTA LIMA, 1991. p. 117.
29 COSTA LIMA, 1991. p. 129-130.
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Ora, a partir desta ótica, memorialismo e discurso epistolar praticamente

coincidem, como o próprio texto de Costa Lima faz questão de notar30 e os recursos da

encenação, conformação pelo destinatário ou persuasão – típicos da epistolografia e

expostos em seguida – permitem estabelecer. Ou seja, quando Guimarães Rosa diz ao

seu tradutor italiano que “no sertão a magia é inseparável de todos aspectos da vida”31,

ou afirma à tradutora americana que o Grande sertão: veredas “é um livro terrível, não

é à-toa que o Diabo é seu personagem (...) chego a pensar que foi de escrevê-lo e depois

rever-lhe as provas que adoeci”32, Rosa está justamente, conforme a expressão de Costa

Lima, “preparando um retrato” para seu “público”, no caso os tradutores. Em última

instância tentando incutir-lhes no imaginário uma figura mítica que se avizinha aos tipos

sertanejos ou místicos plantados no universo ficcional que criou.

O escritor procedia assim não apenas nas cartas, mas também nas raras

entrevistas que concedeu. Para tomar dois exemplos temporalmente distantes cabe

recordar a entrevista a Ascendino Leite logo após o lançamento de Sagarana, quando

Rosa diria ao paraibano que “na roça, o diabo ainda existe. Já fiz pequenos pactos,

provisórios, com o dito. Se eu tivesse morrido três meses depois, estava frito....”33, e

quase vinte anos depois, o diálogo com Gunter Lorenz, que o convida a se explicar

quanto aos motivos que o levaram a se arriscar para salvar judeus durante sua estadia

como cônsul em Hamburgo:

30 “(...) um rendimento especial das memórias parece reservado ao exame da maneira como os autores,
pela maneira como se apresentam, preparam a sua recepção. Para isso, por certo, não será preciso que
haja o autor escrito especificamente um volume de memórias, pois o registro que se tenha de sua vida, a
análise de sua correspondência ou de passagens confessionais terão a mesma função.” COSTA LIMA,
1991. p. 131-132.
31 ROSA & BIZZARRI, p. 81.
32 VERLANGIERI, 1993, p. 91.
33 LIMA, S. M. V. D., 2000, p. 62.
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Eu, o homem do sertão, não posso presenciar injustiças. No sertão, num caso
desses imediatamente a gente saca o revólver, e lá isso não era possível. Precisamente
por isso idealizei um estratagema diplomático, e não foi assim tão perigoso.34

Seria no mínimo risível imaginar que o comedido chefe do serviço de

demarcação de fronteiras do Itamaraty, João Guimarães Rosa, pudesse estar falando

sério quanto à possibilidade de envolver-se na ação de pistola em punho, o que não

signifique que discursos desse tipo não causassem imediato efeito mistificador,

sobretudo no público ledor estrangeiro, primeiros a conhecer a entrevista de Gunter

Lorenz, ele próprio um apaixonado pela mística sertaneja.35

Num ensaio em que se vale das cartas de Rosa para investigar os procedimentos

estéticos utilizados pelo autor, Kathrin Rosenfield alerta para a necessidade de uma

leitura que leve em conta o quanto há de encenação em textos dessa natureza:

Quem se dá ao trabalho de furar o primeiro véu de autenticidade e magia, quem
rastreia o mosaico de componentes heteróclitos que compõem a névoa poética rosiana
perceberá uma certa dose de ironia e de pose nas entrevistas e correspondências –
artifícios retóricos que conciliam superficialmente as convicções da pessoa com as
exigências do artista.36

Evidenciar a manifestação da persona é também apontar essa necessidade de

buscar o que há por trás do discurso – óbvia quando se analisa o texto puramente

ficcional – movimento que em alguma medida sintetiza uma determinada atitude de

leitura: aquela que busca ler as entrelinhas das mistificações, das declarações

contraditórias, ou mesmo das variadas modulações de afeto ou irritação que o missivista

deixa escapar.

34 LORENZ, 1991, p. 77.
35 Em Homem plural, escritor singular, Nascimento & Covizzi já apontavam a faceta de ator de
Guimarães Rosa: “Também nós podemos batizá-lo de diferentes formas, que se correspondem: Sertanejo
universal, Sísifo Radical, Mudante Imutável, Constante Efêmero, Tocador (trovador) de boi
bravo...sempre persona; ator”. NASCIMENTO; COVIZZI, 1988, p. 59.
36 ROSENFIELD, 2006, p. 83.
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Tentando explorar este campo e voltando à carta utilizada como exemplo –

apenas a quarta enviada a Bizzarri num período de quase quatro anos – nota-se o tom

familiar adotado pelo escritor, perceptível na fórmula de despedida que se repetirá com

variações em cartas futuras (“Abraço enorme, amigo : do seu”; “Grande, forte abraço”;

“o seu Guimarães Rosa, mesmo, que abraça Você, grata e afetuosamente”), ou no uso

da caixa alta para a grafia do nome do destinatário (“Meu caro BIZZARRI”), que

também se repetirá alternadamente com a grafia em caixa baixa nas cartas futuras.

Enquanto o “tom familiar” serve para estreitar a relação entre os interlocutores, o

período que abre a carta “Sério, sincero:” estabeleceria um sentimento de confiança

mútua, ampliando as possibilidades do diálogo, a partir de então marcado pela

franqueza de parte a parte. Apesar de serem típicos do diálogo epistolar, tais elementos

nem sempre são meras expansões de afeto, estando muitas vezes subordinados a

estratégias – conscientes ou não – do missivista.

Julio Castañon Guimarães ao comentar as teorias de Alain Pagès em torno da

epistolografia cita como “a correspondência, ao contrário do que se pensa, nem sempre

é o lugar de um compromisso sincero: trata-se de uma encenação”37. Não são raros os

momentos em que na fala de Rosa transparece essa encenação, e é preciso estar atento a

ela a todo instante, se não quisermos correr o risco de fazer uma leitura ingênua de suas

cartas.

Essa desconfiança diante da sinceridade do escritor – principalmente quando

este mesmo a coloca em primeiro plano – seria uma das táticas de leitura necessárias

para a abordagem das cartas. Num ensaio em que o hibridismo do gênero está colocado

desde o título, “Sinceridade e ficção nas cartas de amor de Fernando Pessoa”, Leyla

Perrone-Moises aborda o tema:

37 PAGÈS, apud GUIMARÃES, J.C., 2004. p. 9.
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Ora, toda formulação linguageira implica uma retórica, mesmo que mínima. A
carta, como gênero escrito, obedece implicitamente a regras de persuasão, e a persuasão
de sinceridade, numa carta afetiva, é o imperativo maior. Esse é mesmo o imperativo
maior de todo diálogo amoroso, cujas falas são do tipo que os lingüistas classificam
como performativo: “eu juro”, “eu prometo”, etc.38

O período inicial da carta de Rosa – “Sério, sincero” – usa justamente o “tom

performativo”, mirando a persuasão de sinceridade que a ensaísta aponta na

correspondência afetiva. A necessidade da persuasão no caso se explicaria talvez pelo

caráter hiperbólico dos elogios que se seguem (“sei que as traduções italianas de meus

livros poderão ser, de longe, as muito melhores, as ´melhoríssimas´”), típicos do

escritor e recorrentes quando se trata do tradutor italiano. Além de aparentemente

refletirem a admiração de Rosa pelo trabalho de Bizzarri, esses elogios teriam a dupla

função de arregimentar em definitivo a colaboração de um tradutor ainda relutante em

se lançar ao trabalho, momento em que se revela uma outra característica importante da

carta: o seu papel aliciador, comentado por Marcos Antonio de Moraes, ao estudar a

correspondência de Mário de Andrade, o mais profícuo dos missivistas da literatura

brasileira: “A carta assume, desde então, o papel aliciador quando subrepticiamente

deseja convencer o interlocutor pela inteligência da argumentação ou pelo tom

apaixonado de quem se empenha em designar caminhos.”39

Nas cartas de Rosa – e a carta a Bizzarri já antecipa isso – sentimos ecoar esse

tom apaixonado do escritor, que a todo tempo procura estreitar os laços afetivos,

demonstrando simpatia pelos tradutores e admiração perante o seu trabalho. Por outro

lado, Rosa sempre busca, com delicadeza, convencer seus tradutores através da

argumentação, obviamente com o objetivo maior de “designar caminhos” a serem

seguidos no processo de tradução.

38 PERRONE-MOISES, 2000. p. 179.
39 MORAES, 2000. p. 288.
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Como diz Marcos Antonio de Moraes, um aliciamento sub-reptício, que não

deve transparecer para o interlocutor. Em cartas futuras, onde o processo de tradução é

discutido com mais vagar, não são poucas as vezes em que essa estratégia fica visível.

Mesmo nessa carta a Bizzarri, pode-se observar que o escritor quer infundir confiança

em seu tradutor, no limite, usando a sua vaidade como instrumento para incentivá-lo ao

trabalho, o que o faz afirmar sem mais delongas que as traduções italianas “poderão

ser, de longe, as muito melhores, as ‘melhoríssimas’!”. Não que Rosa desacreditasse da

capacidade de Bizzarri e apenas simulasse uma crença que de fato não existia, mas

vejamos o que o escritor terá dito ao tradutor alemão Curt Meyer-Clason apenas cinco

meses depois:

Estou certo de que não me engano. De que a tradução alemã vai ser a de maior
rigor e valor, a tradução-mãe, a tradução-base. Ela é que virá dar-nos, mundialmente, a
nós dois maiores aplausos. Assim, é que lhe digo, comovido, desde já: - Muito
obrigado!40

Qual é a verdade? Impossível determinar com base na correspondência qual

seria o tradutor dileto de Guimarães Rosa, se é que ele tinha um. Os elogios sempre

hiperbólicos tanto a Bizzarri quanto a Meyer-Clason impedem qualquer conclusão, bem

como os dados disponíveis em entrevistas, não raro contraditórios e muitas vezes

eivados da diplomacia peculiar ao escritor. Nesta carta mesmo percebemos espécie de

aliciamento sugerido na frase final: “Assim, é que lhe digo, comovido, desde já: - Muito

obrigado!”.41

40 ROSA & CMC, p. 116.
41 No comentário introdutório à edição da correspondência com Meyer-Clason, Maria Apparecida
Bussolotti compara as relações de Rosa com os dois tradutores: “Mais expansivo com seu tradutor
Edoardo Bizzarri, talvez pela proximidade territorial – São Paulo/Rio de Janeiro – e pela cultura italiana
já bastante assimilada por nós, JGR abre-se à expressão de seus sentimentos, livre e solto nos termos,
humano.” BUSSOLOTTI, 2003, p. 32. Parece-me, entretanto, que o tom efusivo adotado por Rosa nas
cartas a Bizzarri sinaliza uma espécie de afinidade pessoal e intelectual superior a que teria com os
demais tradutores.
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No decorrer do trabalho, portanto, procuro sempre levantar o quanto de

encenação poderia haver por trás de um elogio, uma crítica, ou uma desculpa

apresentada aos tradutores. Essa abordagem pode parecer excessiva, na medida em que

dá margem a um entendimento da carta como peça de falseamento, que colocaria o

escritor no papel de um titereiro ardiloso comandando seus colaboradores com mentiras.

Como diz Antonio Candido na abertura de Literatura e Sociedade, “Nada mais

importante para chamar a atenção sobre uma verdade do que exagerá-la”. É o próprio

Candido quem logo acrescenta a advertência: “também, nada mais perigoso”.

Se adoto essa perspectiva diante das cartas, é apenas para tentar desnudar as

estratégias do escritor, sabendo que com isso, talvez esteja correndo o perigo de conferir

à questão uma estatura exagerada. Imagino, entretanto, que evitar essa atitude crítica

seria recair no extremo oposto, qual seja o de me deixar levar pelas sedutoras palavras

de um missivista tão hábil quanto o ficcionista. Nesse plano é possível dizer que o

procedimento do homem não deixa de estar relacionado ao do escritor, já que ambos

proferem discursos sobre os quais a indeterminação paira como princípio organizador,

idéia desenvolvida no terceiro capítulo. A correspondência de Rosa, a exemplo de sua

ficção, é feita na maior parte do tempo de um discurso cuidadosamente elaborado, em

obediência e consonância com objetivos deliberados, dentre os quais o recurso ao

contraditório, ao ambíguo, ao inconcluso.

Pistas dessa deliberação aparecem, por exemplo, em uma anotação a lápis

destacada por Verlangieri em sua cuidadosa edição da correspondência com a tradutora

americana Harriet de Onís. Temos aqui a medida de uma certa premeditação de Rosa no

preparo das cartas que vai contra a noção da carta como anotação despretensiosa e

espontânea, reforçando a imagem de um estrategista em ação. Na carta de Mrs. De Onís

datada de 13 de março de 1964, Rosa escreveu:
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1) Dicionário
2) Dar sua opinião (hipótese)
3) Opinião Burrinho
4) A wreck of a village42

Efetivamente, na resposta enviada em 21 daquele mês, Rosa sugere o Dicionário

Português-Inglês do professor James L. Taylor, faz elogios à tradução de “O burrinho

Pedrês” e sugere “A wreck of a village” como frase de abertura para o conto

“Sarapalha”.43 Tudo escrito de modo a parecer casual – como, aliás, ensinam os antigos

manuais epistolares – sem deixar transparecer qualquer espécie de planejamento.

“Persuasão de sinceridade” e “aliciamento sub-reptício”, portanto.

Finalmente, um último elemento peculiar da correspondência já antecipado pela

leitura comparada das cartas, é a diferença nas formulações conforme o destinatário ao

qual o missivista se dirige.44 Ao comentar as cartas de Freud, Renato Mezan alerta para

o modo como cada destinatário conforma distintamente as cartas do pai da psicanálise,

trazendo uma brilhante imagem de Alain de Mijolla para ilustrar o processo:

A metáfora do organista seria sem dúvida ainda mais próxima dessa
extraordinária atividade, ao mesmo tempo solitária e relacional: cada correspondente
tem sua linha melódica, com variações possíveis, numa polifonia escrita com rigor e
sempre cuidadosamente controlada, mesmo em suas passagens afetivamente molto
agitato.45

Nas duas cartas citadas, a Bizzarri e a Curt Meyer-Clason, ambas francamente

elogiosas, já se percebe uma modulação clara de discurso distinguindo-as. Na carta a

Bizzarri, a dicção rosiana aparece em primeiro plano, enquanto com Meyer-Clason se

42 VERLANGIERI, 1993, p.227.
43 VERLANGIERI, 1993, p. 246.
44 Silviano Santiago também aponta essa peculiaridade: “O nome do correspondente varia e gera um
complexo sistema de dissolução do sujeito (Como quero ser visto por fulano e sicrano?). Informações
podem ser fornecidas, comentários podem ser feitos, críticas podem ser enunciadas, mas são fornecidos,
feitos e enunciados de maneira distinta para cada correspondente.” SANTIAGO, 2006, p. 64.
45 MEZAN, 2000. p. 167.
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percebe uma maior formalidade do escritor. No conjunto mesmo das correspondências

se notam diferentes modulações, ou pelo menos o predomínio de uma relação

determinada conforme o tradutor a quem Guimarães Rosa se dirige. Enquanto na

relação com Bizzarri o tom de camaradagem é mais claro, e nas cartas com Meyer-

Clason a faceta religiosa do escritor surge mais pronunciada, no diálogo com Harriet de

Onís encontramos um Guimarães Rosa bem didático, quase paternalista, empenhado em

explicar pormenores, valorizar acertos e minimizar os erros de sua tradutora.

A existência dessas “linhas melódicas”, conforme a expressão de Mezan, confere

ao texto epistolar uma certa ambigüidade, principalmente se consideramos que no caso

das cartas de Rosa o discurso parece também estar sendo “sempre cuidadosamente

controlado”, como ocorre nas cartas de Freud. Rosa parecia saber muito bem o que dizer

e a quem dizê-lo, e o seu texto a todo momento aponta para essa conformação a partir

do destinatário. Essa hipótese, intuída desde o início do estudo, ganhou força a partir da

leitura de um estudo importante de Emerson Tin em torno da epistolografia em textos

clássicos. Ao comentar as epístolas de Cícero, Tin destaca os seguintes elementos:

Para Cícero, as cartas devem ainda adaptar-se às circunstâncias e ao
temperamento de seus destinatários (Epistulae ad familiares 2, 4, 1; 4, 13, 1;
Epistulae ad atticum 9, 4, 1), devendo ser escritas no estilo mais apropriado
(Epistulae ad familiares 15, 21, 4), que pode ser o das conversas cotidianas
(Epistulae ad familiares 9, 21, 1), atentando-se, contudo, para a correta
utilização dos gracejos (Epistulae ad familiares 2, 4, 1).46

No estudo de Suzi Frankl Sperber, que inventaria a biblioteca de Rosa, há

referência a dois volumes da correspondência de Cícero: CÍCERON, Correspondance,

tome I et II, Paris, “Les Belles Lettres”, 1941.47, e a leitura comparada das cartas torna

46 TIN, 2005, p. 22.
47 SPERBER, 1976, p. 168.
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bastante plausível imaginar que Guimarães Rosa seguia um roteiro “ciceroneano”

durante a concepção e elaboração de suas cartas, levando em conta todos esses fatores

que vimos destacando, sempre com vistas a objetivos maiores e subordinado a

determinadas estratégias. Decerto que qualquer semelhança com o processo de pesquisa

perfeccionista que adotava durante a criação das obras literárias não é mera

coincidência.

Durante o trabalho de análise das cartas, procurei manter no horizonte todos

esses aspectos, quais sejam, a conformação pelo destinatário, a encenação, a elaboração

cuidadosa ou o aliciamento, elementos que no fundo aparecem imbricados e recorrentes.

Mostrá-los nessa introdução me parece um passo decisivo para justificar uma

apreciação das cartas em sua dimensão polissêmica, passível, portanto, de interpretações

variadas. Tal plurissignificação é uma categoria central para estabelecer a distinção

entre texto literário e não-literário. Como já disse no começo, ainda que as cartas de

Rosa tenham finalidades pré-definidas e a leitura objetiva – atenta aos dados concretos –

seja um passo imprescindível, uma análise do conjunto mostra que elas não se encaixam

na referencialidade pura dos textos técnicos, estando muito mais próximas, portanto, da

polissemia inerente ao texto literário. Sendo assim, é sempre necessário ir além do

primeiro nível discursivo, buscando surpreender as ambigüidades, contradições ou

segundas intenções do missivista, e avaliando as hipóteses de leitura e interpretação que

tais polissemias sugerem.

No já citado ensaio sobre as cartas de Pessoa, Leyla Perrone diz que “ver apenas

o trivial dessas cartas é ser cego para as formulações paradoxais e fulgurantes no melhor

estilo Pessoa, Campos ou Reis”48. Com um olho nos dados objetivos e o outro na

polissemia do discurso é que tento analisar as cartas de Rosa, destacando delas, além do

48 PERRONE-MOISES, 2000, p. 178.
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seu melhor estilo de escritor em tempo integral, pistas para o entendimento de sua

personalidade e de seu tempo, e das relações entre essa personalidade, as convicções

que manifestou e a obra literária que construiu.

Tradução e projeto literário

A correspondência de João Guimarães Rosa com seus tradutores é uma prova

eloqüente do empenho do escritor no processo de tradução de seus livros. Por esperar

que a difusão de sua obra num idioma mais “universal” que o português lhe abrisse as

portas para o reconhecimento mundial, ou acreditando na transposição idiomática como

processo complementar de significação, ou ainda simplesmente por um pendor

meticuloso que o levava a se debruçar com minúcia sobre tudo que se referisse aos seus

livros, Guimarães Rosa, mesmo em meio às diversas tarefas cotidianas que lhe

requeriam a atenção como escritor e como diplomata, se desdobrou em atenção aos

tradutores e às traduções que estes empreenderam durante o decênio final de sua vida.

A monumental coleção de neologismos criados pelo autor, a toponímia exótica e

inédita do seu universo metade sertanejo, metade metafísico, e os diálogos repletos da

gíria vaqueira dos gerais deviam meter medo no mais perseverante dos tradutores,

principalmente se lembrarmos que toda essa matéria se articulava por meio de uma

sintaxe particular, que, retomando traços arcaizantes, produzia um modo de expressão

sem qualquer paralelo em nossas letras. Decerto que frente às dificuldades muitos

sucumbissem, como acabou sucedendo à americana Harriet de Onís, obrigada a

abandonar a tradução de Grande Sertão: Veredas logo em seu início.
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Natural, portanto, que os tradutores procurassem se valer da ajuda do único

capaz de esclarecer a contento dúvidas que nem todos os dicionários de português

reunidos à época seriam capazes de dirimir a contento. Guimarães Rosa não se furtou à

tarefa. A leitura das cartas com os tradutores mostra como o escritor não apenas

respondia com impressionante minúcia aos questionários que lhe apresentavam, como

também detalhava espontaneamente significados ocultos das obras, desvendando nelas

aquilo que chamava de seu suprassenso: ou seja, o sentido metafísico que

intencionalmente escondia sob uma descrição da natureza ou o nome de uma

personagem. Nada mais nada menos do que uma explicação da essência de suas

metáforas, por sua vez a essência de sua poética.

Mais do que isso, Rosa apontava caminhos que acreditava serem os corretos para

mimetizar nas línguas-alvo os efeitos obtidos pelo texto em português, como explica à

tradutora americana Harriet de Onís em carta de 8 de abril de 1959: “nas soluções

apontadas, assim, não recuei ante o atrevimento de apresentar formas rebarbativas ou

absurdas, e mesmo impossíveis, macaqueando numa espécie de caricatura de inglês,

coisas de fazer arrepiar os cabelos aos sabedores do idioma. Repito, foi de propósito”49.

O objetivo de Guimarães Rosa não seria outro senão o de perturbar o leitor americano

com uma sintaxe e um vocabulário inesperados, como buscava fazer com os leitores

brasileiros.

As cartas mostram em primeiro plano o grande envolvimento e dedicação de

Rosa a um projeto de tradução, que excedia muito a tarefa – em si também nada simples

– de sanar eventuais dúvidas apresentadas pelos tradutores. Isso sem falar no próprio

trabalho de redação das cartas, que terá consumido boa parcela do seu já escasso tempo

livre enquanto chefe do serviço de demarcação de fronteiras no Itamaraty e escritor

49 VERLANGIERI, 1993. p. 73.
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consagrado, muito requisitado, portanto, para efemérides literárias e culturais de todo o

tipo. O conjunto depositado no IEB, que reúne a correspondência ativa e passiva, perfaz

um total de 372 documentos, muitos deles contendo anexos de até 10 laudas com

soluções de dúvidas.50

Além da extensão, chama atenção nas cartas um trabalho de escrita meticuloso,

com indicações de trechos específicos das obras e longos comentários acerca dos nomes

de animais e plantas; tudo perpassado pelo cuidado estilístico com a redação, que como

seria de se esperar Rosa não abandonaria apenas pelo fato de se tratar de

correspondência íntima.

Tanta generosidade dá o que pensar. Porquê tanta dedicação às traduções? Num

primeiro momento parece natural imaginar que um escritor se preocupe com o que a sua

obra se tornará em outra língua. Na prática, entretanto, encontramos atitudes de matizes

variados. Para ficar apenas com dois exemplos significativos, lembraria Gabriel Garcia

Márquez, que segundo o testemunho de Eric Nepomuceno, seu tradutor brasileiro,

deseja apenas que os tradutores o esqueçam e não o consultem para nada51. Outros

chegam ao paroxismo, como João Ubaldo Ribeiro, que re-escreveu ele mesmo Viva o

Povo Brasileiro em inglês.52 Guimarães Rosa fica a meio caminho. Ainda que

demonstre sempre confiança e simpatia pelo trabalho dos tradutores53, Rosa chega a

discutir com insistência a tradução de algumas palavras ou a forma final de frases

completas, que para ele restavam repetidamente insatisfatórias.

Esse procedimento parece indicar que o escritor desejava dos tradutores o

mesmo perfeccionismo que o guiava na fatura das obras. Seria aquilo que ele próprio

50 VERLANGIERI, 1993, p. 6.
51 Depoimento de Eric Nepomuceno à Folha de S. Paulo: “Ele [Garcia Márquez] só me pediu dois
favores: faça uma boa tradução e não me consulte pra nada”. YURI, 2006, p.3.
52 An invincible memory. Translated by Joao Ubaldo Ribeiro. New York: Harper Collins, 1989.
53 Cabe lembrar que essa “simpatia” demonstrada com freqüência também não é apenas louvação gratuita
e desinteressada, antes fazendo parte de uma estratégia do escritor para “aliciar” seus colaboradores.
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chamou de “sistema perfectivista de trabalho”, ao qual pede adesão na carta de 9 de

fevereiro de 1965 a Curt Meyer-Clason, quando comenta algumas páginas da tradução

já concluída de Corpo de Baile, sugerindo melhorias na primeira versão do texto:

Se, por qualquer motivo, tivessem de sair assim mesmo como estão, já estaria
ótimo. Apenas sou incorrigivelmente por melhorar e aperfeiçoar, sem descanso, em
ação repetida, dorida, feroz, sem cessar, até ao último momento, a todo custo.54

Em seguida, além de responder às dúvidas do tradutor, Rosa alinha em anexo

dezenas de sugestões de aperfeiçoamento do texto, comentando meticulosamente cada

uma delas, justificando suas escolhas e revelando detalhes de sua própria concepção da

obra capazes de indicar a Meyer-Clason os rumos corretos a seguir, mesmo

procedimento adotado com os demais tradutores.

No entanto, a observação do conjunto de cartas mostra que a dedicação ao

trabalho da tradução e a busca incessante pelo aperfeiçoamento que Guimarães Rosa

pede dos tradutores não é, como pode parecer à primeira vista, uma linha de força

atuando de modo absoluto no decorrer dos dez anos em que Guimarães Rosa se

envolveu mais intensamente com as traduções. Em contraponto a ela – mas

paradoxalmente também em complemento – surge uma outra recorrência, que é a

preocupação quanto à difusão mundial da obra.

Essa preocupação se percebe já numa das primeiras cartas enviadas à tradutora

norte-americana Harriet de Onís, quando Rosa comenta uma tradução para o espanhol

de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, segundo ele “cheia de inexatidões”. Após

criticar várias deficiências do trabalho (“incorrespondências, omissões de detalhes, erros

na seriação dos fenômenos, perda do dinamismo, infidelidades semânticas, etc.”), Rosa

conclui dizendo: “De qualquer maneira, porém, repito, sou grato ao esforço daqueles

54 ROSA & CMC, p. 234.
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dois tradutores, pois graças a eles o meu conto pôde circular largamente na América,

abrindo-me novas perspectivas e proporcionando admiráveis chances (...)”55. Esse

exemplo daquilo que poderíamos chamar de uma “abnegação” do autor, apesar de ser

talvez o mais radical, não é o único que se encontra no decorrer da correspondência, e

tem sua explicação numa espécie de pragmatismo temperado de Rosa, disposto a

sacrificar a qualidade da obra quando fosse necessário em nome de um objetivo maior,

qual seja a divulgação de seus livros e o reconhecimento internacional.

Em alguns casos essa atitude de Guimarães Rosa chegou a ser interpretada como

desleixo, na medida em que o escritor teria priorizado a difusão rápida da obra em

detrimento do trabalho mais elaborado de tradução. Benedito Nunes, um dos primeiros a

criticar negativamente a tradução francesa de Grande Sertão: veredas56, comentou em

seminário recente que “o culpado pelos problemas da tradução francesa era o próprio

Guimarães Rosa”57 que teria aceitado um trabalho de baixa qualidade feito por Jean-

Jacques Villard em nome da rápida difusão da obra.

Mais uma vez o conteúdo das cartas problematiza a questão. Respondendo à

queixa de Curt Meyer-Clason quanto ao rigor excessivo de Benedito Nunes, Rosa diz

em 14 de fevereiro de 1964: “é importante a gente visar a uma difusão mais ampla,

concreta, humana, dos livros, para começar. Assim, jamais dei razão ao que escreveu o

Nunes.”58

No intrincado relacionamento de Rosa com as traduções e os tradutores entra

aqui mais um ingrediente. Como bom mineiro e diplomata de carreira a sua posição não

podia ser outra senão a do meio termo. Rosa criticava o trabalho dos tradutores, às vezes

55 Carta de 22 de fevereiro de 1959. VERLANGIERI, 1993, p. 60.
56 Num dos trechos em que critica Villard de modo mais incisivo, Nunes comenta: “Villard traduziu sem
apropriar-se da perspectiva do autor, sem penetrar na sua maneira de ver e de compreender as coisas.
Escolher padrões estilísticos do realismo, empurrando Guimarães Rosa para uma vertente literária
inadequada”. NUNES, s.d.. p. 197-202.
57 Seminário Internacional João Guimarães Rosa: 50 anos de Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile.
IEB/FFLCH-USP. São Paulo, 17 de maio de 2006.
58 ROSA & CMC, p. 162.
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até com certa rispidez, mas sempre no espaço privado da carta. Para os outros e em

público, suas palavras eram sempre de incentivo e louvor diante do trabalho realizado.

Daí que nessa ocasião o escritor tenha claramente optado por preservar Jean Jacques

Villard, um pouco por cordialidade, um pouco por considerar - talvez equivocadamente

– que os problemas da tradução não comprometiam em demasia os méritos do livro.

Um artigo de Piers Armstrong, intitulado “Tradução e diplomacia: filosofias e

práticas de Guimarães Rosa e de seus tradutores”59, vai nessa direção, ao dizer que

“pragmático, Guimarães Rosa equilibrava a questão da qualidade com a da utilidade (ou

seja, a quantidade)” e que o escritor “geriu o processo [de tradução] minuciosamente”.

Armstrong, entretanto, parece incorrer num exagero quando diz que “a participação

intensiva do escritor no processo possibilita entendimento da sua filosofia da tradução.

Esta revela-se muito diferente da filosofia da composição original das obras, que é

árdua, perfeccionista e às vezes propositadamente enigmática.”60 As cartas mostram o

contrário. Se os tradutores encamparam mais ou menos – e com diferentes resultados –

as propostas de Rosa, trata-se de outra questão, mas que essas propostas apresentam em

seu cerne uma relação direta com os procedimentos criativos do escritor é um ponto

indiscutível.

Para se ter uma idéia, apenas em comentário à primeira tradução de “Duelo”

para o inglês, feita pela norte-americana Harriet de Onís, Rosa envia nada menos que

204 reparos, alguns efetivamente corrigindo erros, mas também um grande número de

sugestões que poderiam ser enquadradas na categoria de “melhorias”.61

A carta já citada a Meyer-Clason explicita bem tal atitude, bem como outros

exemplos de correções lembrados no decorrer do trabalho e que sintetizam o

59 ARMSTRONG, 2000, p. 582.
60 ARMSTRONG, 2000, p. 577.
61 VERLANGIERI, 1993, p. 82.
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procedimento adotado pelo escritor no processo de tradução, análogo ao trabalho árduo

que o guiava na elaboração de sua obra literária.

Um espírito dialético

Cartas são um bom objeto de estudo para se observar as idiossincrasias e

contradições que muitas vezes permeiam o espírito de um escritor. Na introdução de sua

edição das cartas de Mário de Andrade, Drummond comenta o comportamento do

amigo, que proibia terminantemente seus destinatários de divulgar as cartas que

escrevia, ao mesmo tempo em que se manifestava com alegria quando algum deles

violava a regra, e conclui falando “das contradições ou diversidade de direções em que

se movia dialeticamente o seu espírito”.62

A observação pode ser aplicada também a Guimarães Rosa. Suas cartas mostram

que é um erro interpretar seu comportamento durante o processo de tradução recaindo

em extremos. Pelo contrário, o que há é uma dialética incontornável na sua atitude. Por

um lado o autor desejava que os tradutores emulassem o seu perfeccionismo,

trabalhando com o afinco e a minúcia que ele mesmo aplicava na composição da obra.

Por outro Rosa percebia a necessidade de sofrear a própria ânsia de perfeição, como

admite em carta a Meyer-Clason:

(...) a tentativa de reproduzir tudo, tom a tom, faísca a faísca, golpe a golpe,
seria empreendimento gigantesco e chinesamente minuciosíssimo, obra de árdua
recriação, custosa, temerária e aleatória. Sei que nem o editor, nem o tradutor, nem o
autor, podemos correr esse risco.63

62 ANDRADE, 1982. p. x.
63 ROSA & CMC, p. 113.
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Fazendo frente às razões pessoais, intelectuais e até mesmo emocionais de um

escritor afetivamente muito ligado à sua obra, havia contrapontos principalmente de

ordem prática: os compromissos editoriais, o desejo de reconhecimento internacional e

até mesmo as compensações financeiras derivadas das publicações.

Durante o tempo em que esteve envolvido com as traduções, a tensão entre essas

duas linhas de força – o trabalho meticuloso de um lado e o projeto de difusão rápida da

obra de outro – foi uma constante, enquanto o alcance e a intensidade de cada uma delas

eram variáveis sujeitas às contingências e ao próprio temperamento do escritor. Em

alguns momentos, em especial nos primeiros contatos com a tradutora americana, ou

quando recebe as dúvidas enviadas por Bizzarri, Rosa se mostra especialmente solícito.

Alguns anos depois, não por coincidência durante o episódio da disputa das Sete-

Quedas com o Paraguai, quando ele era o principal responsável pelas negociações no

lado brasileiro, sua disposição para contribuir com os tradutores parece arrefecer,

decerto devido às pressões de trabalho a que estava sujeito.

Além do movimento naturalmente dialético entre as forças díspares do próprio

perfeccionismo retardando o andamento das traduções, e a “avidez descomedida” de ver

a obra logo vertida para outros idiomas64, a ação do escritor estava inevitavelmente

sujeita às contingências pessoais e profissionais de um diplomata de carreira,

desenvolvendo-se, portanto, em ritmos instáveis e sob impulsos variados, obrigando o

escritor a equilibrar a energia requerida pelo trabalho cotidiano com a que queria

dispensar ao projeto de difusão de sua obra.

Esse projeto teria enfim se realizado, ainda que a avaliação do nível dos

resultados concretos obtidos – quais sejam as próprias traduções – seja variado, e na

64 A expressão é de Rosa em carta à Bizzarri de 25 de janeiro de 1963, quando este lhe fala de sua
disposição em enfrentar a tradução do Corpo de Baile, além de prever a escrita de um ensaio crítico sobre
a obra: “sua boa-vontade desperta em mim uma ganância, digo, uma avidez descomedida...” ROSA &
BIZZARRI, p.21.
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verdade escape ao horizonte de objetivos deste trabalho. Para voltar às questões

colocadas no início, parece possível afirmar que os motivos variados da dedicação de

Rosa às traduções estariam fundamentados todos numa raiz única: a própria auto-

imagem do escritor. Um intelectual brasileiro do pós-guerra, que tendo vivido uma

experiência cosmopolita na Europa e nos meios diplomáticos, conhecia bem as

dificuldades da cultura de seu país para se firmar em face de toda a tradição e influência

européia.

Um evento em que atuou como representante cultural do Itamaraty contribui

para o entendimento dessa auto-imagem, ou, para dizer melhor, da posição e dos

desafios que Rosa entendia serem os da cultura e do escritor brasileiro naquele

momento. Em abril de 1967, quando as traduções já tinham cumprido um papel decisivo

na difusão mundial de sua obra, Rosa se encontrou com Nelson Rodrigues em um

evento promovido pelo Itamaraty para prestigiar os atores e autores do teatro nacional.

O Correio da Manhã de 27 de abril de 1967 relata assim sua participação no evento: “O

embaixador Guimarães Rosa, também presente ao almoço, proferiu breve discurso sobre

a necessidade de tradução de peças de autores brasileiros para uma língua internacional,

de preferência o inglês.”65

Sua postura enquanto diplomata não pode ser dissociada de sua atuação como

escritor, e ambas parecem apontar para um intelectual que acreditava nas traduções

como meio de inverter o sentido tradicional no fluxo das relações culturais entre Brasil e

Europa. Em permanente posição de “importador” na balança comercial da cultura até o

começo do século XX, o Brasil teria ensaiado um movimento em direção contrária

apenas com o advento do modernismo, segundo comenta Roberto Schwarz em

“Nacional por subtração”: “pela primeira vez o processo em curso no Brasil é

65 Duas potências. Correio da Manhã, 27/04/1967. Série “Recortes”; Arquivo Guimarães Rosa, IEB-USP.
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considerado e sopesado diretamente no contexto da atualidade mundial, como tendo

algo a oferecer no capítulo”66.

Guimarães Rosa, em que pese um possível alheamento deliberado, ou um

desenvolvimento relativamente à parte do contexto literário brasileiro em que estava

inserido (algo que de todo modo enseja uma nova discussão)67, conseguiria com suas

traduções dar seqüência a esse processo, na medida em que se tornara um profícuo

“exportador” de cultura, lido nos EUA, na Alemanha, Itália e França, e cogitado ano a

ano para o Nobel de literatura. Isso só se tornou possível a partir das traduções, daí sua

crença, manifesta no encontro com Nelson, de que a tradução para idiomas europeus de

maior alcance era o passo decisivo para consolidar o espaço da literatura brasileira no

cenário mundial.

As cartas com os tradutores, por sua extensão e alto nível de elaboração, surgem

como a prova concreta dessa confiança. Basta pensar na disposição do escritor em

gastar tanto tempo com essa correspondência, ainda que sob condições adversas e talvez

até sacrificando tempo e energia que poderiam ser dedicados a novos projetos.

66 SCHWARZ, 1987, p. 29-48.
67 Nenhuma obra literária se constrói desligada do meio em que se desenvolve ou sem se valer da tradição
que a precede. Como nos diz Eliot no famoso ensaio “Tradição e talento individual”, “o sentido histórico
leva um homem a escrever não somente com a própria geração a que pertence em seus ossos, mas com
um sentimento de que toda a literatura européia desde Homero, e nela incluída, toda a literatura de seu
próprio país têm uma existência simultânea e constituem uma ordem simultânea.” ELIOT, 1989, p. 39.
Com o comentário, tento apenas chamar atenção para o fato de que Rosa não se filiou a qualquer
movimento literário, e se mostrava avesso às tentativas alheias de vinculá-lo a estes.
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1. A SUBJETIVIDADE ENCENADA

1.1 “É sempre um pouquinho constrangedor a gente ter de falar de si”

Pode-se investigar o percurso intelectual de um escritor com base nas cartas que

escreveu? Para responder positivamente à pergunta faz-se necessário abrir mão desde o

princípio de qualquer pretensão totalizadora. Apenas as cartas não são suficientes para a

composição de um percurso biográfico relativamente completo, como pretendem ser as

biografias tradicionais, trabalho que inevitavelmente exige consulta aos mais variados

tipos de documento, pesquisa de campo ou entrevistas com amigos e parentes do

biografado.

Por outro lado, as cartas de um escritor – ou de qualquer pessoa –

freqüentemente servem para indicar acontecimentos marcantes, revelar traços de

temperamento, ou mesmo as convicções intelectuais do missivista, ainda mais quando

existe a possibilidade da análise comparada, ou seja, a possibilidade de cotejar as cartas

enviadas a destinatários variados em períodos coincidentes.

Esse trabalho de leitura não pode ser ingênuo, pois o discurso das cartas nem

sempre pode ser tomado como verdade. Ele é construído em sujeição a determinadas

contingências, que às vezes exigem omissões e exageros indispensáveis ao missivista

para alcançar os objetivos que almeja. Assim, logo de saída se nos deparam alguns

problemas quando a finalidade é – como no caso deste capítulo – partir da

correspondência de Guimarães Rosa para investigar traços de sua vida e personalidade,

compondo um certo perfil intelectual que mesmo não pretendendo a univocidade e

abrangência de uma biografia tradicional, seja capaz de apontar e discutir questões

normalmente agrupadas sob o rótulo geral de biográficas.
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De início vale considerar que o uso dos textos pessoais de escritores – ou da

chamada escrita íntima, termo usado para estabelecer a contraposição com a produção

literária estrita – para investigar sua vida, ou auxiliar no entendimento da obra, tem

proporcionado bom número de páginas de crítica literária. Como é fácil supor, com

resultados variados. Diários, cartas, anotações para a obra, ou mesmo ensaios de cunho

mais pessoal são matéria-prima de uso recorrente pelos críticos para compor panoramas

biográficos ou tentar explicações sobre os temas diletos de cada escritor, e seria uma

temeridade, além de soar aleatório, tentar aqui uma enumeração daqueles que se

valeram desse expediente.

No caso específico de Guimarães Rosa, além das dificuldades já mencionadas,

algumas outras acabam por se impor. No princípio de sua correspondência com a

tradutora norte-americana Harriet de Onís, esta solicita um breve apanhado biográfico

do escritor, que sairia anexado à tradução inglesa de “Duelo”. Rosa efetivamente envia

o que chamou de seu “curriculum vitae” na carta seguinte, não sem antes advertir: “é

sempre delicado e um pouquinho constrangedor a gente ter de falar de sua própria

pessoa”.68

Essa afirmação, solta naquela carta de 1958, encerra em si um paradoxo. Um dos

traços da personalidade de Rosa que aparece em destaque nas cartas é a sua vaidade.

São conhecidos os falsos modestos que dizem ser “constrangedor falar de si”, para em

seguida entabular uma conversa em que não fazem outra coisa. Rosa, no entanto, tinha

discernimento suficiente para não incorrer nesta impropriedade. Se incorria, era na

intimidade, e raramente por escrito. Não escreveu memórias, concedia pouquíssimas

68 VERLANGIERI, 1993, p. 60.
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entrevistas; chegou a cultivar diários durante curto período, mas não os publicou nem

deixou planos para que o fizessem.69

Entre seus escritos de maior fôlego inexiste o depoimento de cunho pessoal –

ainda que entremeado pela ficção – ao contrário do que se vê na obra de escritores como

José Lins do Rego ou Graciliano Ramos70, para citar dois romancistas imediatamente

anteriores a Rosa. Em Primeiras Estórias há um ou outro exemplo de narração em

primeira pessoa nas quais o enunciador do discurso poderia, em tese, apresentar um

traço qualquer de parentesco com o eu biográfico, mas ainda assim em manifestação

muito discreta, e devidamente re-trabalhada pela estilização ficcional. Cabe advertir que

em nenhuma hipótese pretendo estabelecer uma coincidência direta entre o narrador de

qualquer conto do livro e o cidadão João Guimarães Rosa, mas apontar para uma

gradação evidente entre os narradores das obras anteriores e, por exemplo, o “doutor”

do conto “Famigerado”, sujeito enunciador decerto mais próximo do Guimarães Rosa

de carne e osso que conhecemos.

Apenas em Estas Estórias e Ave, palavra, ambos publicados postumamente,

encontram-se exemplos de textos nos quais predomina o relato pessoal. No primeiro

caso temos a entrevista-retrato “Com o vaqueiro Mariano”, dividindo o livro e

destacada dos demais textos conforme plano de publicação deixado pelo autor.71 Ave,

palavra é a reunião de esparsos publicados em jornais, assim enumerados por Paulo

Rónai no prefácio do livro: “Guimarães Rosa definiu o Ave, Palavra como uma

69 Um olhar panorâmico sobre o seu arquivo pessoal sob a guarda do IEB-USP mostra que em suas
anotações predomina o material impessoal: estudos para a obra, anotações sobre literatura universal,
filosofia, botânica, insetos, pássaros, bois, etc. Os Cadernos Literários existentes no Arquivo de
Henriqueta Lisboa no Acervo de Escritores Mineiros também contêm o mesmo tipo de notas: sobre
igrejas, cidades, acidentes geográficos, etc.
70 José Lins, além do livro de memórias Meus verdes anos,, compôs uma trilogia em que o
memorialístico se infiltra com freqüência: Menino do Engenho, Bangüê e Moleque Ricardo. Graciliano
Ramos praticou o memorialismo em Infância e Memórias do Cárcere.
71 Na edição preparada por Paulo Rónai o texto aparece no índice da seguinte forma: “Entremeio – Com o
vaqueiro Mariano”. Nos dois fác-similes de sumários deixados pelo autor e reproduzidos na edição da
Nova Fronteira o título é destacado dos demais através do uso da letra de forma, em contraposição à letra
cursiva utilizada para os demais.
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´miscelânea´, querendo caracterizar com isto a despretensão com que apresentava estas

notas de viagem, diários, poesias, contos, flagrantes, reportagens poéticas e

meditações”72. Textos que, em sua maioria, poderíamos classificar como crônicas, nos

quais não avulta, entretanto, um certo tom confessional que costuma predominar neste

gênero. Parece haver ainda aqui um autor sempre vigilante que busca desbastar na sua

escrita quaisquer resquícios mais evidentes da própria subjetividade. É como se nesses

escritos, em que o escritor a priori se pronunciava enquanto tal se notasse mais evidente

uma peculiaridade de sua personalidade que o crítico Benedito Nunes dizia perceber:

“Guimarães Rosa a todo momento interpretava Guimarães Rosa”.73

Cabe incluir ainda nessa categoria de escritos os prefácios de Tutaméia, e aí

então a “encenação” de um sujeito talvez se torne mais evidente. Encenação poética,

conforme destaca Paulo Rónai em “Os prefácios de Tutaméia”: “(...) confissões das

mais íntimas apontam nos sete capítulos de ´Sobre a escova e a dúvida`, envolvidas não

em disfarces de ficção, como se dá em tantos narradores, mas, poeticamente, em

metamorfoses léxicas e sintáticas.”74 Se nesse livro da última fase finalmente a

experiência pessoal surge em primeiro plano como matéria prima da criação artística, é

para ensejar reflexões estéticas e filosóficas, levando-nos mais ao campo do ensaio que

da autobiografia. Não nos enganemos ainda com o uso do termo “confissões” por Paulo

Rónai, pois é ele mesmo quem aponta o filtro anteposto entre o texto e o homem nesses

prefácios em que o discurso está perpassado sempre pela ironia: “(...) o ficcionista pôs

no livro muito, se não tudo, de si. Mas também em nenhum outro livro seu cerceia o

72 RONAI, 2001, p. 16.
73 Depoimento de Benedito Nunes no “Seminário internacional Guimarães Rosa: 50 anos de Grande
Sertão: veredas e Corpo de Baile. IEB-USP, São Paulo, maio de 2006.
74 ROSA, Tutaméia, p. 18.
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humor a esse ponto as efusões, ficando a ironia em permanente alerta para policiar a

emoção”.75

Essa tendência do Rosa autor de ficção parece clara e ganha destaque tão mais

facilmente quanto mais o comparamos com outros de sua geração. Estão dados já os

exemplos de Graciliano e José Lins do Rego, mas a lista poderia se alongar com outros

nomes importantes de meados do seu século, como Cyro dos Anjos, Oswald de Andrade

ou Fernando Sabino, nos quais a experiência pessoal ou a evocação memorialística

surgem, ainda que em graus diferentes, muito mais pronunciados do que na obra do

autor de Sagarana.

Declarações do próprio Rosa sugerem a hipótese de que – mais que uma

tendência – essa espécie de elisão da subjetividade seria um programa deliberado. É o

caso desta passagem da sempre lembrada entrevista concedida a Gunter Lorenz em

1966:

A personalidade do escritor, ao escrever, é sempre seu maior obstáculo, já que
deve trabalhar como um cientista e segundo as leis da ciência; ela o faz perder seu
equilíbrio, torna-o subjetivo quando deveria buscar a objetividade. A personalidade, é
preciso encarcerá-la no momento de escrever.76

A literatura que praticou atesta bem a consecução do programa, aproximando o

escritor da concepção moderna de poeta exposta, por exemplo, por Eliot em “Tradição e

talento individual”, quando este nos diz que “a evolução de um artista é um contínuo

auto-sacrifício, uma contínua extinção da personalidade”. Ou ainda que “a poesia não é

uma liberação de emoção, mas uma fuga de emoção; não é a expressão da

75 ROSA, Tutaméia, p. 18.
76 LORENZ, 1991, p. 89.
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personalidade, mas uma fuga da personalidade”; para concluir que “a emoção da arte é

impessoal”.77

Esse impulso – decisivo para a poesia moderna – foi apontado também por Hugo

Friedrich, que o chama de “despersonalização” e o destaca como um dos parâmetros

poéticos impostos sobretudo a partir de Baudelaire.78

O programa literário efetivamente realizado por Rosa parece de alguma maneira

se comunicar ao âmbito pessoal, na forma de uma reserva perceptível quanto à

manifestação de emoções, pelo menos na parcela mais pública de sua vida de escritor,

aparecendo, portanto, como traço marcante de seu temperamento. Talvez menos por

uma predisposição íntima do que por uma cuidadosa e deliberada contenção de

sentimentos. Uma passagem dos cadernos de Rosa que pertenciam à poeta Henriqueta

Lisboa, e que hoje se encontram sob a guarda do Acervo de Escritores Mineiros da

UFMG, mostra essa preocupação do escritor em se conter:

1- “Combater a expansividade em todas as suas formas. De uma maneira geral é
preciso guardar silêncio.

(...)
7- Moderar todos os movimentos expressivos e dar apenas mui ligeiras mostras

de emoção, surpresa, alegria, descontentamento, etc...Todo gesto desordenado ou toda
mostra de agitação rouba-nos algo.”79

77 ELIOT, 1989, p. 40-48. Tomo a liberdade de aplicar a denominação de “poeta” a Guimarães Rosa
levando em conta que em sua obra o que se verifica é praticamente uma “prosa poética”, em que pese a
impropriedade eventual da expressão. O próprio escritor chamava os contos de Corpo de Baile de
poemas, e nas cartas, ao falar à tradutora americana sobre Sagarana, afirmou que escrevia seus contos
“como quem escrevesse poesia”. Vide VERLANGIERI, 1993, p. 60.
78 “Les Fleurs de Mal não são uma lírica de confissão, um diário de situações particulares, por mais que
haja penetrado nelas o sofrimento de um homem solitário, infeliz e doente” FRIEDRICH, 1978, p. 36.
Não há indicação segura de que Rosa tenha lido Hugo Friedrich, mas é fora de dúvida que conhecia a
obra crítica de Eliot, citado em carta a Bizzarri. (ROSA & BIZZARRI, p. 125).
79 Cadernos Literários, Arquivo Henriqueta Lisboa, Acervo de Escritores Mineiros da UFMG. A consulta
aos cadernos revelou que a lista de Rosa se baseou num texto em inglês, reproduzido no próprio caderno e
de autoria não identificada. A passagem é citada também em Nascimento & Covizzi, e utilizada para
ilustrar o comportamento introvertido de Rosa: “tendência à interiorização, manifesta desde a infância, se
reafirma de forma sistemática no adulto que alinha notas de comportamento numa cadernetinha.”
NASCIMENTO; COVIZZI, p. 9.
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Luiz Otavio Savassi Rocha, em seu levantamento biográfico intitulado apenas

João Guimarães Rosa, transcreve estas e outras “auto-recomendações” de Rosa,

comentando a lista em seguida: “A impressão que resulta das anotações acima é de uma

pessoa extremamente contida, que procura de todas as formas não expor o flanco e que

talvez não acreditasse muito em si mesma, pelo menos na medida de seu real valor.”80

Depoimentos de amigos corroboram essa imagem de homem reservado, que só

raramente e entre os muito íntimos manifestava efusões de afeto, antes praticando suas

diretrizes auto-impostas, espécie de súmula de uma verdadeira “administração

consciente da imagem pública”.81 Estaríamos diante de uma personalidade que

escamoteava suas disposições mais íntimas com o intuito de não arranhar a imagem

pública que vinha construindo desde o início de sua carreira, dificultando assim para o

estudioso a construção de um perfil intelectual, capaz de revelar, por exemplo, suas

convicções políticas ou religiosas.

O primeiro passo, portanto, para vencer a dificuldade inicial que esse

comportamento coloca, é compreendê-lo e apontá-lo devidamente, sem confundi-lo com

uma “mineiridade” folclórica à qual os nascidos em Minas Gerais estariam fatalmente

contingenciados (o mineiro que “cisma e cala”), ainda que fatores como o ambiente

interiorano em que viveu a primeira infância e a educação castiça que teve em colégios

de padres em São João Del Rey e Belo Horizonte possam ter contribuído para forjar um

comportamento reservado.

Ao contrário, a postura de Guimarães Rosa parece derivar mesmo é de um

temperamento naturalmente efusivo e sensível, que o escritor julgou necessário

controlar devido às pressões impostas pelas carreiras de médico, celebridade literária e

80 ROCHA, 1981, p. 32.
81 A expressão é de Alcides Villaça no ensaio sobre o “Poema de Sete faces”, no qual aponta o sujeito
dividido retratado no poema: “Promovido o diálogo (...) agora mais dramático na intensa polarização das
duas faces contraditórias: administração consciente da imagem pública em diálogo imediato com a
confissão aberta de um cósmico abandono” VILLAÇA, 2006. p. 29.
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principalmente diplomata de carreira. Esse controle auto-imposto não impediu,

entretanto, que a emotividade lhe tenha sido companheira por toda a vida, irrompendo

em momentos variados e causando impacto relevante em diversas esferas de sua

atividade intelectual.

Por outro lado, parece ter sido um impeditivo para a publicação de memórias e

uma das explicações para sua recorrente relutância em conceder entrevistas. Assim, o

seu constrangimento em falar de si aparece mais como resultado de um autocontrole, o

qual existiria justamente para se contrapor à sua natureza de escritor vaidoso que

adorava receber elogios e falar da própria obra, mais um dos tantos paradoxos de sua

personalidade que é necessário destacar.

Observada essa contínua reserva do escritor em face da curiosidade alheia, as

cartas surgem como o espaço privilegiado no qual Rosa, em diálogo franco –

relativamente franco, é sempre bom lembrar – com pessoas diretamente envolvidas com

a literatura em geral, e frise-se, com a sua literatura em particular, se permitisse uma

abertura maior, e falasse mais de suas convicções estéticas e políticas, de suas agruras

pessoais, revelando enfim, às vezes mau grado seu, traços peculiares de sua

personalidade.

Neste capítulo busco destacar da correspondência com os tradutores passagens

que permitem compor uma espécie de panorama em torno de experiências pessoais e

convicções estéticas que marcaram o seu duplo percurso de diplomata e escritor. As

dificuldades não são poucas. Estamos diante de um autor que disse ao seu tradutor

alemão que “a sinceridade e a boa vontade não ajudam a gente, como seria de esperar-

se. Ao contrário, acho que, quanto mais sincero, mais perigoso.”82 A declaração sugere

a atuação de um construtor de discursos consciente, em contínua vigília para filtrar

82 Na ocasião, Rosa se queixava de si próprio, e da dificuldade que encontrara ao tentar escrever uma
carta-homenagem por ocasião do falecimento de J. Witsch, seu editor alemão. ROSA & CMC, p. 331.
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aquilo de mais pessoal que brotava do espírito criativo. Logo desconfiamos do

pressuposto de sinceridade que cerca o discurso do missivista, lembrando de novo da

necessidade da atitude interpretativa para a leitura das cartas, pois muito do que lá está

dito foi motivado por questões secundárias que não aparecem diretamente, pedindo um

esforço de contextualização e comparação capaz de evitar conclusões apressadas. Em

outra via, a revelação em si se articula com as posições críticas do autor em face de seu

ofício e aponta pistas quanto às direções que procurou imprimir ao processo de criação,

mantendo anteposta à inspiração, a consciência racionalista de artífice, questão que

também será explorada no decorrer do trabalho.

1.2 “Acho esta a mais feia palavra da língua inglesa”

Dentre as diversas idiossincrasias passíveis de destaque na correspondência de

Rosa, avulta sua intensa relação com a palavra, o nome das coisas, que não se restringia

em absoluto à atividade literária, antes sendo parte integrante de sua vida de escritor e

diplomata que anotava tudo, conforme relatam ex-colegas do Itamaraty, como o carioca

Roberto Assunção: “Ele sofria de perseguição pelos vocábulos. Anotava tudo, o tempo

todo.”83 Mário Calábria, diplomata com quem Rosa se correspondeu e bastante citado

nas cartas a Meyer-Clason, relata em suas memórias o conselho que recebeu do escritor

em 1946:

Guimarães Rosa, já em abril de 1946, me aconselhou a anotar: “Anote tudo,
carregue sempre no bolso um caderninho de notas, e escreva no mesmo dia o que
interessa, faça como eu, um dia você aproveitará uma história, uma frase, palavras, e até
a maneira de contar. Sagarana não teria sido escrito sem meus caderninhos de
notas...”84

83 BARCELOS, 2006. p. 10.
84 CALÁBRIA, 2003, p. 364.
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Desta relação peculiar com a linguagem, deriva ainda o costume de rever

detalhadamente tudo o que escrevia, e também todas as traduções que lhe chegavam de

sua obra. Essa meticulosa atenção, evoluindo em comportamento verdadeiramente

obsessivo, pode ser flagrada no âmbito das discussões que travou com os tradutores em

torno de trechos específicos das traduções, onde o movimento de busca incansável pela

palavra exata surge em primeiro plano.

Em abril de 1959, Rosa receberia de Harriet de Onís, tradutora americana que o

verteria para o inglês, a primeira prova de tradução de um texto seu para o idioma: o

conto “Duelo” do livro Sagarana. Uma semana após o recebimento da tradução, em

carta de 8 de abril de 1959, Rosa enviaria a Mrs. de Onís seus comentários e reparos ao

texto nos seguintes termos: “(...) vão, em anexo, ao mesmo tempo, as anotações que me

foi possível fazer à margem de sua magnífica tradução. Isto é: vai a primeira parte

delas - em 94 itens. O restante, espero enviar-lhe dentro de três dias.”85

Além de incluir no corpo da própria carta mais doze reparos pontuais, e

reconsiderar cinco dos 94 itens enviados nas “notas”, com a segunda carta o total

chegaria a impressionante cifra de 204 reparos! Mesmo se considerarmos cada um

desses itens como correção de “erros” de tradução, o número ainda impressionaria pela

minúcia do leitor-autor em encontrá-los e comentá-los todos num espaço de tempo

relativamente curto. O caso é que a grande maioria dessas notas refere-se a sugestões de

melhoria do texto, de uso de termos que Rosa considerava mais adequados à sua

dicção pessoal, e não correções no sentido estrito.

A discussão que empreende com Mrs. de Onís acerca da tradução de “cigarra”

dá bem a medida do nível de minúcia e perfeccionismo a que Rosa chegava. A primeira

85 VERLANGIERI, 1993. p. 72.
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carta mencionando o trecho é um comentário de Rosa à prova de tradução que lhe fora

enviada, e data de 02 de maio de 1959:

5- THE LOCUSTS WERE UNBEARABLY SAD(....) Primeiro: em vários dicionários a
que pude recorrer, verifico que LOCUST é outro inseto, outro bichinho, não traduz a
poética e personalíssima “cigarra”. Suponho que a Amiga a empregou por se tratar de
uma acepção regional, do Oeste americano. Mas, por causa do étimo e da universalidade
do radical ( locusta: gafanhoto, langosta, locust, grass-hopper, Ueuschrecke), permito-
me insistir, no caso, que se mude para CICADAS (...) – de mais amplo e universal
alcance. Concede-me?(...)86

Mrs. de Onís não se deixa sensibilizar pelo apelo poético-naturalista de Rosa, e

envia esta contundente resposta em 15 de maio de 1959:

5) Cicadas, which you suggest, is a word we know literarily, but never use. I was born
and brought up in the Middle West – Illinois – I have lived for many years in and
around New York, I have traveled all through the US, and I have never heard anyone
refer to cicadas. Locusts is used all the time.87

Mas, em carta de 3 de junho, após insistência de Rosa, a tradutora parece ter

resolvido ceder: “P.S.) I shall make it cicadas, since you are not happy with locusts.

You see, locusts has so many associations for us in English – the plagues of locusts in

the Bible, etc..But we’ll give it the somewhat exotic flavor you suggest with cicadas

(...).”88

86 Atente-se para o "concede-me", revelador da veia diplomática do escritor e recorrente nas
argumentações que empreende. VERLANGIERI, 1993. p. 101.
87. “Cicadas, que voce sugere, é uma palavra que nós conhecemos literariamente, mas nunca utilizamos.
Eu nasci e cresci no meio-oeste – Illinois- vivi por muitos anos em Nova Iorque e arredores, viajei por
todos os EUA, e nunca ouvi ninguém se referir a cicadas. Locusts é usado o tempo todo” (tradução
minha). VERLANGIERI, 1993, p.109.
88 “Usarei cicadas, visto que você não está feliz com locusts. Você sabe, locusts tem muitas associações
para nós em inglês – a praga dos locusts na Bíblia, etc...Mas nós vamos dar um pouco do sabor exótico
que você sugere com o cicadas.” (Locusts, a que a tradutora se refere, seria uma tradução mais exata para
gafanhoto. Tradução minha). VERLANGIERI, 1993, p. 115.
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Numa clara demonstração de sua erudição no ramo das ciências naturais, Rosa

volta à carga na carta seguinte, do dia 13 de junho:

(...) Especialmente agradeço ter aceito o “cicadas”. Sei que elas, aí nos EUA, são
também chamadas “locusts”; mas, em mim, permanecia sempre uma resistência, o
receio de, fora dos EUA, virem a confundir as minhas “cicadas” Cicadidae, hemípteros
(...) com os verdadeiros “locusts”, que são os “grasshoppers”, ortópteros, Acridiidae,
que eram os das pragas da Bíblia.89

Mrs. de Onís não se entrega e põe fim à polêmica concordando em alterar o

trecho da tradução, mas insistindo com JGR quanto à legitimidade de sua posição, o que

faz na carta seguinte, de 21 de junho: “You are going to think I am stubborn or

determined to have the last word. I shall use cicadas, but we never confuse “locusts”

with grasshoppers.”90

Cabe acrescentar ainda, no caso particular da tradutora americana, que pelo tipo

de objeção que invoca – o caráter inusual de “cicadas”- fica clara sua dificuldade em

captar o que Rosa visa quando a incentiva a buscar soluções inesperadas de tradução. O

escritor insiste neste tópico pelo menos em três cartas, sendo que uma delas é

exatamente a mesma em que inicia o debate sobre “cicadas” e “locusts”:

(Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou procuro fazer isso, permanentemente,
constantemente com o português: chocar, “estranhar” o leitor, não deixar que ele
repouse na bengala dos lugares-comuns, das expressões domesticadas e acostumadas;
obrigá-lo a sentir a frase meio exótica, uma “novidade” nas palavras, na sintaxe.)91

89 Aqui o deslize é de Guimarães Rosa, que associa locusts e grasshoppers. O primeiro termo traduz
“gafanhoto”, enquanto o segundo é a tradução para “grilo”. VERLANGIERI, 1993, p. 118.
90 “Você vai pensar que eu sou teimosa ou determinada a ter a última palavra. Eu usarei cicadas, mas nós
nunca confundimos locusts com grasshoppers" (tradução minha). VERLANGIERI, 1993, p. 120.
91 VERLANGIERI, 1993, p. 100.
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Essa polêmica - e a meu ver, principalmente o espaço que ocupa – é bem

significativa da obsessão pelas palavras que Rosa demonstrava durante o trabalho

conjunto da tradução, e essa sua atitude perfeccionista exemplificada aqui será uma

constante no decorrer de toda a sua correspondência com os tradutores. Parece natural

que num diálogo entre autor e tradutor tais questões mereçam atenção especial, e

certamente não poderíamos esperar que Rosa e Mrs. de Onís dedicassem páginas e mais

páginas à discussão de questões laterais ao ofício literário quando tinham diante de si

uma complexa tarefa a realizar. Espanta no caso de Rosa o tempo e a energia que

dispensa para aquilo que outro escritor provavelmente encararia como minúcia sem

maior importância. Trata-se de uma invulgar atenção ao detalhe que devia surpreender

seus tradutores, constituindo um dos fatores que o levou a construir obras de

apuradíssimo rigor estilístico. Essa atenção ao detalhe é referida – e pedida – de modo

particular numa importante carta de 9 de fevereiro de 1965 ao tradutor alemão:

Sei que o Amigo, agora, vai reler tudo, frase por frase, como eu faço. (...) Exigir
sempre uma “segunda” solução, nem que seja só a título comparativo. A gente não pode
ceder, nem um minuto, à inércia. “Deus está no detalhe”, um crítico disse, não sei mais
quem foi.92

O rigor não era apenas retórico, nem ficava no mero campo da teorização, antes

servindo de guia ao próprio autor, como mostram as freqüentes correções do texto que

empreendia, muitas vezes motivadas por pequenos detalhes vistos a posteriori. Em carta

de 3 de janeiro de 1964, na qual responde algumas dúvidas apresentadas por Edoardo

92 Rosa & CMC, 2003. p. 236. Não foi possível descobrir que crítico seria esse, mas a bibliografia da tese
de douturado de Elizabeth Hazin contém um artigo de Franklin de Oliveira com esse título: “Oliveira,
Franklin. Deus está nos detalhes. Leia, jan. 85. p. 7.” Como não foi possível localizar o artigo não pude
determinar se a expressão é do crítico, ou, ao contrário, ele a teria tirado da carta de Guimarães Rosa.
HAZIN, 1991. p. 324.
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Bizzarri acerca da tradução de Corpo de Baile, Rosa não se esquece de colocá-lo a par

das seguintes modificações que fizera no texto original para a 3a. edição:

Andei, por causa dessa nova edição, relendo o livro, e vi que precisava mexer
nele; em coisinhas miudinhas, sem importância, só. Mas achei bom Você saber. Assim:
1) (“Campo Geral”) À página 118[133], linha 16 [19]. Onde se lê: “parecia um
homenzinho sério e fatigado”, passa a ser: “queria parecer o homenzinho sério, por
fatigado.”
2) (“Dão-lalalão”) À página 476 [37, l. 23 [17]. Em vez de ...”o gelo”, ficará “um gelo”.
3) À página 486 [47], linha 4 última [31], depois de “...afa que”, acrescentar-se-á:
“...esses perfumes sucessivos indicam que...”
4) À página 487 [48], linha 1 [4], acrescentar, entre “seus” e “riscos”, : “simples”.
(Fica...”só em seus simples riscos de existível”.) 93

Assim é que percebemos, não só no processo de tradução conjunta que

empreendeu, mas também em relação ao seu próprio texto original, o sentimento e o afã

de aperfeiçoamento quase infinito da obra pelo qual Rosa esteve constantemente

tomado. Aperfeiçoamento que para ele, como atestam as minuciosas alterações que

empreendia, realmente estava nos mínimos detalhes.

Comentando com Curt Meyer-Clason a tradução de “Dão-lalalão”, Rosa ilustra o

seu árduo processo de composição exortando o tradutor alemão a imitá-lo, ao mesmo

tempo em que sugere emenda ao seu texto:

(...) sou incorrigivelmente pelo melhorar e aperfeiçoar, sem descanso, em ação repetida,
dorida, feroz, sem cessar, até ao último momento, a todo o custo. Faço isso com os
meus livros. Neles, não há nem um momento de inércia. Nenhuma preguiça! tudo é
retrabalhado, repensado, calculado, rezado, refiltrado, refervido, recongelado,
descongelado, purgado e reengrossado, outra vez filtrado. Agora por exemplo, estou
refazendo pela 23a. vez, uma noveleta.94

Imagina-se que tenha faltado fôlego ao alemão diante da comprida lista de

particípios enfileirados por Rosa. Não terá sido à toa a decisão de José Olympio de

93 ROSA & BIZZARRI, p. 121.
94 ROSA & CMC, 2003. p. 234.
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mandar chumbar os tipos de Sagarana, livro re-escrito por vinte e sete anos, e que

provavelmente continuaria a sê-lo não fosse a atitude radical do editor.95 Rosa firmava-

se assim como o horror dos tipógrafos brasileiro, maneira pela qual Walter Benjamin

caracterizara Proust em ensaio de 1929.96

Este sistema de trabalho que o próprio Rosa chamava de “perfectivista”97 já foi

abordado por ocasião dos trabalhos de crítica genética a ele dedicados, que tomaram por

base os seus manuscritos98. Uma rápida olhada em qualquer amostra desses manuscritos

evidencia o quão árduo fora para ele a composição de seus livros, verdadeiro artesanato

poético em que todos os detalhes tinham de ser considerados, atitude estreitamente

relacionada a uma concepção de literatura mais ampla e geral que Guimarães Rosa

expôs ao tio Vicente Guimarães em uma carta de 11 de maio de 1947:

Toda arte, dagora por diante, terá de ser, mais e mais, construção literária. Já
estamos nos tempos novos, já estávamos reabilitando a arte, depois do longo e infeliz
período de relaxamento, de avacalhação da língua, de desprestígio do estilo, de
primitivismo fácil e de mau gosto. Se você ler o que têm escrito os nossos melhores
críticos (Antonio Cândido, Álvaro Lins, Lauro Escorel, Almeida Sales, etc.) nos últimos
5 anos, poderá sentir a “virada”, a mudança de direção na literatura de melhor classe.
Nisso, aliás, como em tudo o mais, o que passa aqui é mero reflexo do que vai pelos
países cultos. A palavra de ordem é: construção, aprofundamento, elaboração cuidada e
dolorosa da “matéria-prima” que a inspiração fornece, artesanato! (...) “Arte é
artifício!”, brada Graciliano Ramos.99

A carta, escrita logo após o lançamento de Sagarana, revela que já naquele

tempo Rosa estava realmente convencido da necessidade da contínua elaboração formal

95 Na correspondência com a tradutora norte-americana o próprio escritor menciona o fato para
exemplificar aquilo que chama da “ânsia da perfectibilidade”: “Para exemplo, dir-lhe-ei que as 5 edições
do Sagarana são todas diferentes, refeitas, remodeladas, remexidas. Por fim, para ver se eu conseguia
deixar isso de lado, e me voltava para escrever outros e novos livros, o meu editor, Jose Olympio,
mandou matrizar ou estereotipar a composição, guardando-a nos chumbos, e impedindo-me, assim, de
permanecer na classe de Danaide ou Sísifo”. VERLANGIERI, 1993, p. 91.
96 “Seu editor, Gallimard, narrou como os hábitos de revisão de Proust levavam os tipógrafos ao
desespero. As provas eram devolvidas com as margens completamente escritas. Os erros de imprensa não
eram corrigidos; todo espaço disponível era preenchido com material novo.” BENJAMIN, 1996, p. 37.
97 ROSA & CMC, 2003. p. 233.
98 Vide principalmente HAZIN, 1991; LARA, 1996.
99 GUIMARÃES, V., 2006, pp. 133-134.
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presidindo o trabalho de criação literária, e mais do que isso, uma precedência da etapa

“intelectual” sobre a “inspiração”, hierarquização que aponta a necessidade de

relativizar devidamente as constantes declarações do escritor – feitas também na

correspondência com tradutores – quanto à natureza “anti-intelectualizante” do

exercício de seu ofício. Essas duas forças aparentemente opostas funcionariam em

tensão complementar; em resumo: “elaboração cuidada e dolorosa da ´matéria-prima´

que a inspiração fornece”, conforme as palavras do autor. Se não podemos dizer que

tenha exigido, o certo é que ao menos muito estimulou seus tradutores a lhe secundarem

no caminho laborioso que trilhou. Essa questão específica apresenta matizes variados.

No caso da correspondência com Bizzarri, não se percebe tanto essa constante

cobrança de aperfeiçoamento contínuo do texto que se observa no caso dos outros dois

tradutores. Talvez por ter encontrado um “obsessivo” à altura de sua própria auto-

exigência? O fato é que em toda a correspondência com Bizzarri encontram-se apenas

três exemplos de discordância de Rosa quanto à solução encontrada pelo tradutor, ainda

assim colocadas em um tom sugestivo, num dos casos colocando mesmo em dúvida de

que lado estaria a razão, se consigo ou com o tradutor.

Discurso bem diferente, sobretudo mais incisivo e rigoroso, encontramos em

duas ou três passagens em que analisa trechos da traduções alemã e inglesa. Na já

mencionada carta de 9 de fevereiro de 1965 a Meyer-Clason, JGR diz a respeito da

prova de tradução de “O recado do Morro”: “(Desculpe-me, mas acho esta a mais fraca

das “amostras”. Sugeriria fosse reescrita. As soluções são às vezes muito belas, mas o

conjunto perde em vigor de dinâmica.)”100

No caso de Mrs. de Onís o tom é bem mais incisivo, como atestam as 204 (!)

notas de reparo à tradução de “Duelo”, às quais ainda se seguiriam mais 26 feitos

100 ROSA & CMC, p. 244.
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posteriormente. Ou ainda as 153 emendas ao texto de “O burrinho pedrês”, dentre os

quais se encontra este, curiosíssimo: “53- 17,5 (bottom) - the showdown. Desculpe-me,

mas acho esta a mais feia palavra da língua inglesa. Pedir-lhe-ia muito mudar para

qualquer outra: the clash, the brawl, the squall?”101

O comentário de Rosa não deixa de ter certa graça e faz refletir um pouco mais

sobre a curiosa (e intensa) relação que mantinha com as palavras, enxergando-as em sua

materialidade fonética e gráfica. Fica sugerida uma concepção estética bem determinada

do autor, que aponta com seu comentário uma valorização do signo, ou até mesmo uma

primazia do significante sobre o significado, procedimento típico e marcante da lírica

moderna.102 Duas respostas à indagações de Edoardo Bizzarri também apontam esse

impulso:

“molmól” (é o moli?)
Era um tipo de fazenda de seda, bonita (meio achamalotada?), comum.
Usei também pela beleza física da palavra.
(...)
“tirolira” ( tem outro nome?)
Não que eu saiba. Mas Você não acha tirolira um nome que é a própria
poesia?103

Uma leitura do conjunto das cartas, entretanto, mostra que essa não era uma

linha de força atuando de forma isolada. Colocá-la em primeiro plano sem a devida

contextualização pode ser uma simplificação perigosa. Para o autor, essa espécie de

materialidade é importante, mas nunca gratuita, ou melhor ainda, nunca essa

materialidade pode servir como pretexto a um desligamento total do significado, ou

como um obscurecimento do mundo palpável, que existe fora do mundo da palavra, ou,

101 VERLANGIERI, 1993. p. 269.
102 Essa inversão na relação significante/significado e sua importância enquanto procedimento poético
típico, pode ser encontrada, entre outros ensaios, em “Signos em rotação” de Octavio Paz. PAZ, 1996, p.
95-123.
103 Os trechos destacados em negrito são as perguntas de Bizzarri. ROSA & BIZZARRI, respectivamente,
p. 75 e 116.
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em última instância, fora da arte. Comentando artigo de Víllem Flusser mencionado por

Curt Meyer-Clason, JGR fornece importante ponto de vista a esse respeito: “A língua,

para mim, é instrumento: fino, hábil, agudo, abarcável, penetrável, sempre perfectível,

etc. Mas sempre a serviço do homem e de Deus, do homem de Deus, da

Transcendência.”104 O comentário exige a necessária contraposição, e mais uma vez a

relativização das intenções que guiariam o escritor na concepção da obra, e de como ele

as declara aos tradutores. De um lado, nota-se um cuidadoso e demorado trabalho de

elaboração formal, e um amor pela língua e pelas palavras em suas particularidades,

enquanto de outro se mantêm vigilante um forte desejo de atingir uma significação

transcendente sem a qual a artesania poética seria mero exercício preciosista.

Essas tensões do texto epistolar atestam a riqueza e fecundidade das cartas como

material de análise da obra e da visão de mundo do autor, chamando atenção para a

necessidade de uma visão dialética capaz de abordar e refletir sobre os enunciados,

lembrando de tomá-los às vezes a contrapelo. A exemplo mesmo do que ocorre em sua

ficção, nas cartas de Rosa essa riqueza e valor estão dados também a partir do modo

peculiar como ele elabora suas proposições: de maneira quase “literária”, seria possível

dizer. O autor faz seu reparo e o justifica não porquê o termo está incorreto; não

também por ser inadequado, mas por ser – é incrível – “a palavra mais feia da língua

inglesa”. Uma dose de exagero, talvez uma outra de certo agastamento em relação ao

volume de desacertos de sua tradutora, ao lado de um modo muito peculiar de ver o

objeto literário, por enquanto difícil de classificar seguramente, mas decerto ligado à

dialética entre trabalho formal e significação transcendente, e à concepção da arte como

artifício que demanda a fuga ao comum e ao desgastado.

104 ROSA & CMC, 2003. p. 412.
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O que as cartas permitem afirmar com segurança é que o perfeccionismo de

Rosa foi um dos traços decisivos para que se envolvesse tão profunda e continuamente

com o trabalho de tradução. Esse perfeccionismo, seu companheiro inseparável na

fatura da própria obra, terá sido ainda fonte de grande ansiedade para o escritor,

refletindo negativamente em seu estado físico e emocional e, decerto, colaborando para

o recrudescimento dos problemas de saúde que acabariam por levá-lo à morte prematura

aos 59 anos.

1.3 “Vou, direitinho, agora mesmo, tomar serpasol”

Não se realiza uma obra genial impunemente. O custo emocional e físico

cobrado pela dedicação intensa à fatura de uma escultura memorável, de uma sinfonia

que se torna marco histórico, ou de um grande romance, pode ultrapassar o limite do

suportável. Não são poucos os casos de grandes artistas ou escritores vivendo

contraditoriamente entre a fruição da obra realizada e o sofrimento de julgá-la

inacabada; entre o prazer pelo êxito alcançado e a frustração diante do esforço não

reconhecido; ou premido pelo próprio desejo de concretização de seus ideais estéticos,

nem sempre alcançados. Essa caracterização sofrida do artista que se debate com seu

ofício, decerto não se aplica a qualquer pintor ou escritor, mas parece adequada no caso

de Rosa, tendo suas raízes exatamente na busca de perfeição a que o autor se auto-

impunha.

Além disso, estaríamos diante de uma personalidade naturalmente emotiva e

sensível, conforme se depreende de declarações do próprio escritor, corroboradas por

fatos que acabariam por se tornar folclóricos, como sua demora em tomar posse na ABL
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por medo da emoção do momento. A eleição mesmo para a Academia, a despeito do

fato de Rosa ter concorrido sem adversários105, já foi motivo de perturbação, como ele

mesmo declarou a Curt Meyer-Clason em carta de 14 de outubro de 1963:

Muito agradeço, festivamente as felicitações por motivo da eleição para a
Academia. De fato, andei fugido e escondido, um pouco, por causa dela. Foi mesmo
uma distinção que marca e conta; mas, ao lado disso, como sempre com essas coisas,
grossa e inquietadora no seu externo acontecer. E eu, que já carrego em mim um
incessante e exaustivo pandemoniozinho particular, não agüento muito bem
qualquer agitação de fora.106

A agitação “de fora”, portanto, seria pequena quando comparada às agitações

“de dentro”, que segundo o autor corriam por conta da angústia e ansiedade em face da

atividade criativa. É o que se depreende, por exemplo, de um debate até certo ponto

surpreendente ocorrido em abril de 1959 entre Rosa e Mrs. de Onís. Harriet de Onís

acabara de enviar sua prova de tradução de “Duelo” para a apreciação de Rosa, e no dia

10, ainda sem suspeitar da pilha de 204 notas de reparos que vinha em seu encontro,

escreve-lhe uma carta em que comunica sua concordância em verter o GSV para o

inglês: “I know from Mr. Weinstock that you have agreed to their publishing “Grande

Sertao” in English. He is very anxious to have me do the translation, and I have said

that I would. Que Dios y Vd. me asistan!”107

Fica clara a ingenuidade da tradutora, que decerto não poderia supor o volume

de problemas que a aguardariam na tarefa. Só a exclamação em espanhol com a qual

encerra um comunicado de tal magnitude, feito com tanta tranqüilidade, já seria motivo

105 “Praticamente sem opositor – pois o outro candidato, o juiz José Bezerra Gomes, do Rio Grande do
Norte, era desconhecido dos acadêmicos – o autor de Grande Sertão: Veredas recebeu 34 votos a seu
favor sendo ainda computados dois votos em branco.” Jornal “O estado de S. Paulo”, 9 de agosto de
1963. Série “Recortes” do Arquivo Guimarães Rosa, IEB-USP.
106 ROSA & CMC, p. 124.
107 “Eu soube do Sr. Weinstock que você concordou com a publicação do “Grande Sertão” em inglês.
Ele está muito ansioso para que eu faça a tradução, e eu disse que o farei.”(tradução minha).
VERLANGIERI, 1993. p. 81.

http://www.go2pdf.com


66

suficiente de apreensão para qualquer um que tenha lido uma página sequer do GSV.

Imagine o que terá sentido o próprio Rosa ao receber a carta. Sua resposta, escrita em 23

de abril, pode nos dar uma idéia, e pela importância das considerações que contém, o

trecho aqui transcrito terá de ser maior que o habitual:

(...) folgo vivamente com a escolha da Amiga para verter o “Grande Sertão :
Veredas”; sei que o livro estará em sérias e hábeis mão, e acredito num brilhante
resultado.

Agora, porém, releio a frase final de sua carta : ....” Que Dios y Vd. Me
asistan!” E entro em pânico. Vou-lhe explicar porque.

Decerto que minha simpatia, boa vontade e disposição cooperadora, a
acompanharão, estarão presentes. Infelizmente, entretanto, no caso, agora outras, e
bem escassas, são as minhas possibilidades. Ou, melhor, falemos de minhas
impossibilidades.

E não pense que me refiro apenas à minha reduzidíssima capacidade – a bem
dizer quase nula, - quanto ao que se refere ao idioma inglês. O pior , o mais grave, o
que realmente me tolhe, é o meu atual estado de saúde (...) pela experiência com “ The
Duel”, pude verificar até que ponto uma revisão dessas me excita e angustia , a um grau
máximo, extremo (...) a pressão arterial foi logo ao teto, e , mal lhe enviei a última
carta, tive de ir para a cama. Assim, se a revisão de apenas uma noveleta, das mais
curtas, estória de 29 páginas, produziu tal efeito, o que não haveria de ser, então, com
a enorme, grossa e selvagem matéria do “Grande Sertão : Veredas” ?

Note bem, não é só pela extensão “territorial” do trabalho, mas principalmente
pela carga de excitação que deflagra, a ansiedade febril que em mim provoca uma
tarefa dessas, com seus stress qualitativo, afetivo. (...) É um livro terrível [GSV], não
é à-toa que o Diabo é seu personagem (...) Chego a pensar que foi de escrevê-lo, e,
mais tarde rever-lhe as provas, que adoeci: eu, que sempre tive a pressão arterial
baixa, e que agora passei a tê-la verticalíssima...E, à Amiga, mesmo, rogo que faça um
bom checkup médico, antes de atirar-se ao empreendimento da travessia. ”108

Primeiramente, o diplomata João Guimarães Rosa faz o elogio cordial que nunca

se esquece de incluir – ainda que em diferentes graus – nas missivas aos tradutores,

para em seguida revelar as atribulações de saúde que afinal o impediriam no trabalho

conjunto de tradução com o qual Mrs. de Onís contava. No final da carta, recusando

terminantemente o papel de revisor das provas, Rosa indicaria para a tarefa uma sua

amiga, Nina F. Oliver, professora britânica residente no Rio de Janeiro.

108 VERLANGIERI, 1993. p. 90. Grifos meus.
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O que chama mais atenção no texto de Rosa, são suas considerações acerca do

padecimento físico que vinha lhe causando o seu próprio “sistema perfectivista de

trabalho”109. A busca contínua da perfeição a que se obrigava, o árduo processo de

reescrita onde a plena satisfação com o resultado alcançado acabara por se tornar uma

quimera, vinham lhe cobrar um preço caro, na forma de uma “ansiedade febril” cujo

resultado não poderia ser outro a não ser o forte impacto negativo em seu sistema

cardiovascular. Em um momento mais tardio, fevereiro de 1965, novamente o autor se

refere ao trabalho como fonte de problemas de saúde, desta vez em carta a Curt Meyer-

Clason:

Mas, num ponto, penso que vou ao mesmo tempo decepcioná-lo e entusiasmá-
lo. É que: não vou ler as Fahnen.110. Não quero. Por várias razões. (...) Atravesso um
ano muito cheio de obrigações, trabalhos, incumbências, e minha saúde não agüenta.
Examinar o livro nas Fahnen, com responsabilidade, é tarefa que seria para mim
demasiado angustiosa, angustiante* (* Não é pelo tempo e trabalho. É pela coisa em si.
Um dia lhe explicarei melhor o fenômeno.).111

Aqui, o escritor se recusa a examinar as provas da tradução de Corpo de Baile,

que o tradutor acabara de concluir. “A coisa em si” a que JGR se refere, parece ser

justamente a possibilidade que a tradução – ainda não publicada – lhe oferecia de

praticar o perfeccionismo que tanto o angustiava. Uma coisa seria ler a tradução já

pronta, fazendo nela pequenos reparos indispensáveis e apenas para o caso de uma

segunda edição, outra bem diferente seria o exame das provas, material em estado

provisório que lhe permitiria um exame minucioso e conseqüentemente o levaria ao

trabalho de re-escrita em conjunto com o tradutor para “melhorar” o texto, hábito quase

doentio do qual não conseguia escapar.

109 ROSA & CMC, 2003. p. 33.
110 “Provas”.
111 ROSA & CMC, 2003. p. 235-236.
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Assim, culpar a fatura e revisão do Grande Sertão: Veredas como origem de

seus problemas de saúde é mais do que brincadeira de fundo metafísico. É a revelação

da consciência que Rosa tinha da origem principal de suas mazelas físicas e emocionais:

a ansiedade, que a partir de seu afã de perfeição, passaria a atacá-lo de modo

recorrente, o que se pode deduzir das referências aos problemas de saúde que

continuam a aparecer nas cartas a partir desta primeira de 1959, até as queixas

precedentes à cerimônia de posse na ABL, prenúncio trágico de sua morte três dias

depois.

Essa consciência, entretanto, não terá sido suficiente para fazer Rosa sossegar,

pois em 2 de maio de 1959, apenas dez dias após a queixosa carta sobre os problemas

de saúde e o auxílio na tradução de GSV, Rosa atira-se à correção da segunda prova de

tradução de “Duelo” que Mrs. de Onís lhe enviara, redigindo nada menos que 23 novos

reparos à tradução, dispostos por longas sete páginas, ao final das quais tece os

seguintes comentários:

(...) agora, outra vez, pude verificar, ainda mais, como um exame destes me angustia e
piora. Vou, direitinho, agora mesmo, tomar Serpasol e medir a pressão arterial. Sem
Mrs. Oliver – veja bem - não acha que a revisão do “Grande Sertão : Veredas” me
mataria?(...) P.S.- O desalinho e as imperfeições da carta correm também por conta da
pressão alta e da angústia.112

A desobediência aos conselhos médicos113, passado tão pouco tempo do quadro

quase assustador que traçara para Mrs. de Onís dá o que pensar. Cabe argumentar se, a

despeito da veracidade quanto aos problemas de saúde, Rosa não teria se valido

destes como boa desculpa para se furtar a um trabalho que na verdade imaginava

desgastante demais, qual seja a revisão das provas de um livro muito mais difícil de ser

112 VERLANGIERI, 1993. p. 105.
113 Segundo a carta de 23 de abril: “(...) isso, por ora, me obriga, sob vigilância médica, a um regime
severo, drástico, principalmente quanto a ter de evitar esforços, tensões e fadiga de trabalho intelectual”.
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traduzido, vindas de uma tradutora que desde o início apresentava evidentes

dificuldades com a língua portuguesa.

Saber qual o seu real estado de saúde naquele momento requer pesquisas

impossíveis de realizar no momento, mas em carta de 18 de fevereiro do mesmo ano

enviada a Meyer-Clason, encontramos a seguinte referência: “(..) logo em seguida

adoeci, seriamente, tive de ficar em longo repouso absoluto, aqui no Rio e, depois, em

São Paulo.”114 Dois meses antes se queixara também aos pais, como vemos em carta de

20 de dezembro de 1958:

Ultimamente, não tenho andado bem. Passei mesmo por um susto, há 15 dias.
Fui ao médico, fiz todos os exames, e, felizmente, achou-se que não era tão grave.
Estou é com a pressão muito alta, eu que sempre tive pressão baixa. (...) tenho de
evitar qualquer esforço físico, e as emoções, surpresas, contrariedades, sustos, etc.
Fazendo assim - dizem os médicos- poderei chegar aos 90 anos.115

Ou seja, tudo leva a crer que Rosa realmente tenha passado por problemas de

saúde de certa gravidade e estivesse, de fato, proibido de cometer excessos. Apesar de

seu diploma de médico o escritor não parecia muito determinado a seguir os conselhos

de seus colegas, e não conseguia evitar eventuais “recaídas” diante da oportunidade de

melhoria de seus textos ou das traduções que acompanhava de perto. Conforme suas

próprias palavras, nunca impunemente. O Serpasol, mencionado na ocasião como

medicamento utilizado para controlar a pressão, deve ter se convertido em companheiro

inseparável nas longas sessões de revisão de tradução às quais passaria a dedicar-se

desde então.

Estas não seriam, entretanto, a fonte exclusiva de suas preocupações, como as

cartas mostram com freqüência. Bom exemplo é a carta de 21 de outubro de 1966,

114 ROSA & CMC, 2003. p. 69.
115 ROSA, V. G., 1999, p. 226.

http://www.go2pdf.com


70

quando desculpa-se com Edoardo Bizzarri por ter de adiar mais uma vez o encontro dos

dois em São Paulo:

Bizzarri, de meados de 65 para cá houve tanta coisa sobre mim, tanta carga! (...)
Você sabe que sou aqui o Chefe do Serviço de demarcação de fronteiras; e deve ter
acompanhado nos jornais o palpitante caso de divergência com o Paraguai, o assunto
Sete-quedas. Imagine, pois, o que comigo sucedeu, de junho do ano passado, até julho
deste (...) Várias vezes tive de trabalhar aqui no Itamaraty até as 5 horas da manhã... e
comparecer no outro dia às 9, para reuniões que duravam o dia inteiro. Tudo isso, sob a
circunstância de ser, entre os 80 milhões de brasileiros, o que é pago para cuidar do
assunto, debaixo do peso dele. (...)Assim, fiquei fora e longe de tudo o mais, nem me
lembrava que eu era o Guimarães Rosa, não respondi às cartas das editoras estrangeiras,
perdi dinheiro, sacrifiquei interessantes oportunidades, adoeci mais, soterrei-me.116

Merece citação ainda outra carta que enviara a seu pai, mais de dois anos antes:

Estava também com duas cartas suas, na gaveta, esperando hora para responder.
Mas a minha vida aqui é cheia demais de coisas, trabalhos, deveres, sempre prementes,
sempre inadiáveis; (...) tenho o serviço no Itamaraty, o trabalho literário, a
correspondência com os editores e tradutores estrangeiros, uma porção de obrigações.
Muita gente aparece, também, para me ver, querem conversar, não posso enxotá-los
embora, devoram o pouco tempo da gente. Enfim, a vida é mesmo coçar-se nas costas
e pular num pé só.117

Do discurso que o escritor proferia na intimidade emana a figura de um homem

premido por um cotidiano excessivamente atribulado, o que não corresponde à imagem

serena, quase de um bonachão que Rosa plasmava quando aparecia em público

sorridente, vestido em sua indefectível gravatinha borboleta.

Sintomático que desse período de graves atribulações tenham surgido livros de

menor fôlego, como Primeiras Estórias e Tutaméia, que mesmo demandando grande

116 Esse estado de ânimo de Rosa, muito premido por circunstâncias pessoais e profissionais, é recorrente,
em especial nas cartas datadas de seu ultimo biênio de vida. Cabe observar que apesar das queixas
Guimarães Rosa não perde o bom humor, conforme se vê no modo como se despede de Bizzarri na
mesma carta: “COM ESTA CARTA, despejei-lhe dose de chateação, nada mais. DE ACORDO COM
AQUELA DEFINIÇÃO: “Chato - é aquele a quem a gente pergunta Como vai? – e ele responde
explicando...” ROSA & BIZZARRI, p. 181.
117 Rosa, V. G. , 1999. p. 232.
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dose de trabalho intelectual, não poderiam nunca comparar-se ao esforço hercúleo que

deve ter sido a produção simultânea de GSV e Corpo de Baile, ambos publicados em

1956.

O arquivo de Rosa também atesta essa preocupação em tentar domar a própria

ansiedade, como mostra uma citação datiloscrita encontrada em um de seus cadernos de

notas: “Trabalhar com ansiedade em busca de resultados é bem inferior a trabalhar sem

tal ansiedade, em calma reflexiva” (Bahhavad Gita – citado por Dag

Hammarskjold)”118. A nota, entre duas outras com a tradução de expressões vietnamitas,

parece estar ali como espécie de meta a ser perseguida, ainda que nas cartas não exista

qualquer referência de Rosa a um eventual arrefecimento dessa ansiedade que tanto o

incomodava.

Assim é que para Rosa, os problemas de saúde surgem como fato indissociável

de outros dois aspectos importantes: uma predisposição interior, e um comportamento

exterior. O primeiro, seu perfeccionismo, traço incontestável de sua personalidade,

funcionando como causa, o segundo, sua produção literária, quantitativamente muito

menor desde que esses passam a perturbar-lhe, surgindo como conseqüência.

A saúde atribulada não seria, é claro, causa exclusiva dessa mudança. Só a

correspondência com os tradutores terá decerto lhe tomado um tempo enorme, ao lado

de seus afazeres profissionais no Itamaraty. Problemas e ocupações que faziam minguar

o tempo disponível para a dedicação ao trabalho de criação literária.

118 Caderno 11; Arquivo JGR – IEB; USP. O nome sob o qual se agrupam as escrituras sagradas da Índia
(na verdade Bhagavad-gita) está grafado incorretamente. Chama atenção também o texto datiloscrito,
pouco comum nos cadernos, onde predominam as anotações manuscritas de punho do autor. Pode se
tratar de anotação feita pela sua secretária e colaboradora, D. Maria Augusta de Camargos Rocha, a
Madú.
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1.4 “Inimigos e irritados, meus livros sempre terão de ter”

Além da abordagem da vida do escritor em sua dimensão mais pessoal, as cartas

permitem ainda uma outra em que predomine o objetivo de situar o escritor em face dos

contextos vários em que viveu, sendo o mais importante, nesse caso, o contexto

literário. Especificamente neste, a atividade que merece maior atenção é a crítica

literária.

O arquivo de Guimarães Rosa atesta, entre outras coisas, a profunda atenção do

escritor para os críticos que se interessavam e escreviam sobre sua obra. Ficou bastante

conhecido seu hábito de colecionar qualquer texto, desde a mais ínfima nota, sobre si e

seus livros, guardando de cabeça para baixo os que continham opiniões desfavoráveis,

tornando-os à posição normal quando o crítico em questão emitia a posteriori juízo

favorável.119

A série “Recortes” do arquivo é extensa, e cobre os vinte e um anos decorridos

desde a estréia na literatura em 1946 até sua morte em 1967. Nesta série predominam os

artigos e notícias sobre o autor e sua obra, ainda que existam também aqueles sobre

literatura brasileira em geral. O escritor pôde colecionar tanto material não só devido a

seu empenho pessoal em guardá-los, mas a colaboradores que lhe enviavam tudo o que

viam a seu respeito em jornais ou periódicos de todo o Brasil e do exterior, muitas vezes

incitados pelo próprio Rosa. Como na carta de 29 de abril de 1963, quando pede à

tradutora Harriet de Onis que “Quando tiver recortes, não deixe de mandar-mos (...)”, ao

mesmo tempo em que agradece o artigo já enviado pela tradutora, e publicado no “The

New York Times” de 17 de abril de 1963.120

119 “Num álbum de recortes cuidadosamente preparado, Guimarães Rosa registra aquelas críticas que o
consagram e aquelas que, por algum motivo, chegaram a fazer ataques violentos à obra. Estes últimos
artigos são colocados de cabeça para baixo.” NASCIMENTO & COVIZZI, 1988, p. 52.
120 VERLANGIERI, 1993, p. 151.
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Bizzarri também envia a Rosa artigos sobre o Corpo de Baile italiano em 15 e 25

de junho de 1965: “Mais uma (...). A notinha não é grande coisa e não acrescenta nada

às críticas já publicadas. Em todo caso, aqui vai para seu arquivo (que deve ser

monumental)”121.

Esse hábito de procurar e guardar tudo o que saía sobre si não se encerrava em

uma compulsão artificial de colecionador. O escritor se empenhava seriamente em ler e

comentar com seus tradutores as observações dos críticos, e em muitas de suas cartas –

não apenas as trocadas com tradutores – encontram-se menções aos críticos e sinais

inequívocos da importância que Guimarães Rosa dava a eles.

O escritor tinha o hábito de enviar os livros aos críticos assim que lançados, e

demonstrava sempre fundo interesse quando tinha a notícia de um ensaio a se escrever

ou já escrito sobre sua obra. Bizzarri, que na primeira carta à Rosa noticiara o intuito de

escrever ele próprio um ensaio interpretativo, recebe forte estímulo do escritor na carta

seguinte, urdida no melhor estilo rosiano:

Assim pode imaginar como já estou pedindo a Deus que lhe permita, e mesmo o
instigue, constranja, force, obrigue a levar a cabo o ensaio de interpretação crítica sobre
toda a minha obra. Já o sonho! – e não por simples vaidade, creia. Mas a gente está
sempre precisando de coisas sérias, assim, como confirmação e para ajuda.122

Não falta aqui a advertência quanto à própria vaidade, decerto um dos impulsos

decisivos para o interesse do escritor em torno da crítica e dos críticos. José Mindlin, em

depoimento recente no Seminário Internacional Guimarães Rosa em comemoração aos

cinqüenta anos de Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile, fala da impressão de

121 ROSA & BIZZARRI, p. 178.
122 ROSA & BIZZARRI, p. 18. Os verbos, alinhavados num “crescendo” dão à passagem um sabor
literário que constantemente se infiltra nas formulações epistolares de Guimarães Rosa.
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homem vaidoso que Rosa lhe causou logo no primeiro encontro, dizendo em seguida

que “vaidade para ele não era problema”.123

Guimarães Rosa também não se furta a fazer juízo de valor da atividade crítica,

numa curiosa inversão de papéis que o levará, pelo menos em uma ocasião, a retribuir

em tom hiperbólico os elogios que um crítico fizera a seu respeito. Em carta a Curt

Meyer-Clason, Rosa lembra o tradutor que “o GRANDE SERTÃO: VEREDAS, como

muito bem o viu o maior crítico literário brasileiro, Antonio Candido, obedece, em sua

estrutura, a um rigor de desenvolvimento musical....”124.

O vaticínio, feito no espaço privado da carta parece não ter se repetido em

entrevistas ou outras ocasiões públicas, talvez porque o diplomata não quisesse ferir

suscetibilidades ao nomear eleitos, granjeando antipatias num meio em que mantinha

em geral relações cordiais.

Percebe-se, entretanto – em que pese a diplomacia inerente a si e presente em

alguma medida em sua relação com os críticos – que Rosa foi além da leitura cordial e

propunha-se um diálogo real com os críticos, estudando com atenção o que era escrito e

publicado sobre sua obra, não raro se valendo de questões levantadas pelos críticos

como ponto de partida para comentar com os tradutores características específicas da

obra.

Na carta de 14 de fevereiro de 1964 para Meyer-Clason, Rosa recorre a esse

expediente para destacar um procedimento levantado pelo tradutor na longa missiva

anterior, de 22 de janeiro:125

123 Seminário Internacional Guimarães Rosa; IEB-USP 15 de maio de 2006.
124 ROSA & CMC, p. 115. O crítico é lembrado também em carta inédita ao tradutor francês Jean Jacques
Villard: “Antonio Candido será, no momento, e sempre, um dos meus mais queridos e autorizados porta-
vozes.” NASCIMENTO & COVIZZI, 1988, p. 36.
125 Trata-se da carta em que Meyer-Clason fala em pormenores da conclusão da tradução de Grande
Sertão: Veredas.

http://www.go2pdf.com


75

Acerca do predomínio, na minha linguagem, do “expressionistich” sobre o
“impressionistich”126, parece-me que a coisa é mesmo assim, como a formulou. Veja
isto, por exemplo:

“Entre os processos intensificadores que caracterizam a narrativa de Guimarães
Rosa, retardando-lhe o ritmo, está a tendência expressionista para se deter diante das
coisas, colocando-se dentro delas, pensando-as e sentindo-as subjetivamente, revelando,
assim, em seu processo, as formas, as cores, os sons...” (...) Isto é de uma tese para
concurso, de Dirce Riedel, “O mundo sonoro de Guimarães Rosa”, vai sair publicada
daqui a uns três ou quatro meses.127

As passagens são exemplares do respeito que o escritor nutria pela atividade

crítica, encarando-a como processo de contribuição legítimo para o entendimento e

enriquecimento da obra, perspectiva que ele mesmo formula em outra carta, desta vez a

Edoardo Bizzarri, datada de 25 de novembro de 1963: “Depois, então, do livro pronto e

publicado, vim achando nele muita coisa ; às vezes (...) Os críticos e analistas

descobriram outras, com as quais tive que concordar. Algumas delas é que vou expor

aqui a Você.”128

Rosa desfia então, uma série de observações acerca de sua própria

religiosidade129, entabulando em seguida explicações em torno das novelas de Corpo de

Baile. Nesse movimento de “auto-exegese”, se vale de citações literais de textos

críticos, sendo as principais delas remetendo ao seu amigo pessoal Paulo Rónai130, e

destacadas a seguir:

No “Índice” do fim do livro, ajuntei sob o título de “Parábase”, 3 das estórias.
Cada uma delas, com efeito, se ocupa em si, com uma expressão de arte (Como
escreveu Paulo Rónai, no livro “ENCONTROS COM O BRASIL” (sic): “A linha
simbólica é predominante nos “contos”, onde o enredo, propriamente dito serve antes de
acompanhamento”.)

126 “Expressionismo” e “impressionismo”, respectivamente.
127 ROSA & CMC, p. 170.
128 ROSA & BIZZARRI, p. 89.
129 O tema da religiosidade está comentado com mais demora no capítulo 2 deste trabalho.
130 O crítico húngaro radicado no Brasil seria ainda o organizador dos dois livros póstumos do escritor:
Estas Estórias e Ave, palavra.
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Mais adiante, ao comentar “O Recado do Morro”, recorre de novo a Rónai:

(Veja Paulo Ronai: “Em ´O Recado do Morro ,́ testemunha-se a gênese de uma
canção que se cristaliza imperceptível e acessoriamente no decorrer de uma expedição
científica. (...) Um recado infralógico da atmosfera e da paisagem transmuda-se em
verso através da cooperação de uma seqüela de anormais, de senso embotado mas de
sentidos apurados.” NOTA: Ao dizer “de sentidos apurados”, Paulo Rónai, agnóstico,
deixa de fora, naturalmente, qualquer possibilidade do elemento sobrenatural.)131

Aqui flagramos a mais evidente inversão de papéis entre autor e crítico, quando

o primeiro não só cita uma passagem de texto do segundo, como faz também a crítica da

crítica, orientada no caso por um critério de ordem biográfica. Curiosamente, o escritor

que tenta às vezes repelir relações diretas entre sua visão pessoal e o reflexo desta na

obra, incorre exatamente nessa prática, atribuindo a uma convicção pessoal do crítico a

justificativa para o recorte que este opera em sua leitura.

Nessa mesma carta, Rosa se vale ainda de outro crítico, dessa vez ao elucidar

pontos importantes sobre o “Cara-de-Bronze” que segundo o próprio Rosa “mandou o

Grivo ....buscar Poesia”132:

Você conhece, aí, o Pedro Xisto, concretista, companheiro dos irmãos Haroldo e
Augusto de Campos ? Ele escreveu formidável série de artigos, descobrindo tudo isto, e
mais, sob o título “À busca da Poesia”. O trabalho, com outros, ótimos dos irmãos de-
Campos, vai ser republicado, em folheto, aí, breve.133

Alguns anos depois, agora discutindo com Meyer-Clason a tradução de

Primeiras Estórias, Rosa de novo se socorre em Paulo Rónai para elucidar ao tradutor

expressões da fala humilde contidas em “A partida do audaz navegante”:

131 ROSA & BIZZARRI, p. 92.
132 ROSA & B IZZARRI, p. 94.
133 ROSA & BIZZARRI, p. 94.
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28 – feliz como se, se, se (Veja, do trabalho de Paulo Rónai: “Observando a fala
de pessoas de poucas letras, ou de todo não alfabetizadas, podemos notar quão
freqüentemente elas deixam a frase inacabada, como que suspensa, completando o
sentido com o silêncio da pausa. Em Guimarães Rosa, o vezo, de tão freqüente, ganha
foros de categoria sintática (...) Um jovem crítico, Roberto Schwartz (sic), em sua
percuciente análise da linguagem de Guimarães Rosa, chega a ver em tais sentenças
inacabadas a chave de toda e expressão do autor.”134

O breve apanhado, apenas nas correspondências com tradutores, pois em outras

cartas e entrevistas Rosa menciona ainda outros nomes, nos leva a uma lista

representativa de críticos em atividade naquele momento, ou seja, meados da década de

1960: Antonio Candido, Dirce Cortes Riedel, Paulo Rónai, Pedro Xisto, Haroldo e

Augusto de Campos e Roberto Schwarz. A diversidade dos nomes e linhas teóricas que

a lista expõe reflete a atenção que o autor dedicava à fortuna crítica sobre sua obra,

lendo com vivo interesse e diríamos mesmo com “necessária humildade”135, tudo o que

se escrevia sobre sua obra, sem se prender a uma ou outra perspectiva específica. O

escritor reconhece tanto o caráter elucidativo, quanto o ainda mais importante papel

enriquecedor da atividade crítica, capaz de conferir – a partir da leitura qualificada –

novos significados ao texto literário, chegando mesmo a influenciar na visada do

próprio autor sobre a obra.

Numa entrevista em que não poupa os críticos de comentários ácidos, Rosa

também não se furta a apontar a importância da atividade crítica quando, segundo seu

ponto de vista, é bem realizada. Trata-se da famosa entrevista a Gunter Lorenz, crítico

ele próprio, e um dos poucos eleitos a desfrutar da predileção do escritor.136

134 ROSA & CMC, P. 317. A referência de Rónai parece ser ao ensaio de R. Schwarz de 1960, “Grande
Sertão: a fala”, no qual o crítico aponta uma certa peculiaridade de “tom” no discurso de Riobaldo, que
residiria na estruturação frasal radicalmente segmentada, efeito obtido pelo uso particular da vírgula,
elipses, inversões sintáticas, etc. Ver SCHWARZ, 1991, p. 378-381.
135 Expressão de Rosa em carta a Curt Meyer-Clason. ROSA & CMC, p. 381.
136 Sobre Lorenz, Rosa se refere várias vezes na correspondência com Meyer-Clason, sendo o comentário
mais emblemático este da carta de 5 de dezembro de 1966, do qual retirei a expressão supra-citada na
última nota: “E que dizer, então, do envio da prova do artigo do Lorenz, tradução para a ´Humboldt´ ? É
uma mandação-de-brasas apoteótica, um arraso! Tive de recolher-me e rezar, imediatamente, em defesa
da necessária humildade.” ROSA & CMC, p. 381.
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Após ouvir de Rosa que este não tem “uma opinião muito favorável sobre a

crítica”, e que “não é possível dialogar com pessoas que manifestam por escrito a sua

incompetência”137, Lorenz pede ao escritor a sua caracterização do “crítico ideal”,

obtendo então a resposta que se segue:

A crítica literária, que deveria ser uma parte da literatura, só tem razão de ser
quando aspira a complementar, a preencher, em suma a permitir o acesso à obra. Só
muito raramente é assim, e eu lamento, pois uma crítica bem entendida é muito
importante para o escritor; ela o auxilia a enfrentar sua solidão. Mas raramente é
assim, quase sempre a crítica não tem valor nem interesse, é apenas uma perda
de tempo.138

Não há dúvida de que é necessário confrontar as declarações do autor na

entrevista ao espaço que deliberadamente dedica aos críticos em sua correspondência.

Tomados isoladamente os comentários a Lorenz podem passar a impressão de um

escritor que nutre certo desprezo pelos críticos, falando de um “crítico ideal” como se

este fosse uma abstração quase impossível de existir no mundo concreto. As cartas aos

tradutores mostram que não é bem assim, e que Rosa efetivamente classificaria na

categoria de crítico ideal – a partir do critério de que este é responsável por

complementar a obra, dialogando com o escritor – pelo menos meia dúzia de analistas

contemporâneos seus.

Decerto que a relação do escritor com a crítica pode ter sofrido inflexões no

decorrer dos mais de vinte anos de sua atividade como escritor. No primeiro momento,

logo após sua estréia com Sagarana, Rosa já demonstrava em carta ao tio Vicente

Guimarães, sua preocupação com os críticos, nesse caso partindo de razões puramente

pragmáticas:

137 LORENZ, 1991, p. 75.
138 LORENZ, 1991. p. 75-76.
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Peço, pois, que Você rabisque, ou datilografe os nomes do figurões (não só os
que mantêm seções regulares ou rodapés, mas também os que às vezes perpetram
artigos e artiguetes sobre as novidades literárias). (...) Além de outros nomes, que Você
indicará, pediria os atuais endereços dos seguintes rapazes: Oscar Mendes, Aires da
Mata Machado, Alphonsus de Guimarães Filho, Mário Matos e do nosso amigo
João Gomes Teixeira.139

A questão aqui, como o próprio Rosa admite a certa altura da carta é “ajudar um

pouco o meu editor”, ou seja, a ação prática, de divulgação da obra, nesse caso

especificamente voltada ao público mineiro. É certo que se tratava então de um

momento muito diferente, quando o escritor ainda não desfrutava da celebridade

experimentada durante os anos em que se correspondeu com os tradutores.140 Mesmo

com a celebridade, entretanto, quando não precisava mais estimular o apetite da crítica,

Rosa continuava muito atento a ela, como bem mostram as freqüentes citações nas

cartas. Críticos que conheceram o autor confirmam o interesse, acrescentando que a

vaidade intelectual seria um de seus propulsores mais diretos.

Ainda, porém, que sabedor da importância dos críticos e da crítica, e feliz com a

recepção positiva e a interlocução estimulante que estes representavam, Rosa não

deixava de acautelar-se – ou irritar-se, como parece ser o caso da entrevista a Lorenz –

com certas peculiaridades que julgava flagrar no comportamento dos críticos. Nesse

sentido, é reveladora uma anotação encontrada em um de seus cadernos, pertencentes ao

arquivo depositado no IEB, onde traça um retrato irônico e ambíguo dos críticos a partir

de uma curiosa comparação:

139 GUIMARÃES, V., 2006, p. 129.
140 Cerca de um ano mais tarde Rosa escreveria a longa carta ao tio em que lhe fala da “construção
literária” na literatura brasileira contemporânea: “Se você ler o que têm escrito os nossos melhores
críticos (Antônio Candido, Álvaro Lins, Lauro Escorel, Almeida Sales, etc.), nos últimos 5 anos, poderá
sentir a “virada”. GUIMARÃES, V., 2006, p. 134.
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“OS GATOS”

“Deus fez o homem à sua imagem e semelhança, e fez o crítico à semelhança do
gato.

Ao crítico deu ele, como ao gato, a graça ondulosa e o assopro, o rom-rom e a
garra, a língua espinhosa e a calinerie141. Fê-lo nervoso e ágil; refletido e preguiçoso;
artista até o requinte, sarcasta até à tortura, e para os amigos bom rapaz [etc.]”142

Ainda que não exista referência, a forma faz supor se tratar de uma citação de

segunda mão, ao invés de criação do próprio escritor. De qualquer modo, reflexão

original, ou citação de terceiros, a passagem não terá sido copiada à toa. Não deixa de

ser curioso que, ao efetuar a aproximação entre o crítico e um determinado animal,

Guimarães Rosa tenha escolhido justamente o gato. Em seu universo ficcional são

conhecidas as relações que faz entre características humanas e determinados animais,

espécie de antropomorfização em que são sempre levadas em conta as particularidades

aparentes do bicho escolhido. Kathrin Rosenfield estabelece uma aproximação a partir

desse elemento comum entre os contos de Rosa e o “o gênero, tão germânico e anglo-

saxão, dos Tiergeschichten (história de animais), que exemplificam certos vícios e

virtudes humanas no espelho dos companheiros animais, cães, gatos, burros, bois...”.143

O exemplo clássico é o burrinho pedrês que dá título ao conto inicial de Sagarana,

“bom como nenhum outro existiu ou pode haver igual”, e, sobretudo, animal humilde,

mas também malicioso, capaz de partir da sua pequeneza e subalterna condição para

suplantar os dramas nos quais os grandes perecem.144 Em 1964, quando Mrs. de Onis

passa a assinar suas cartas como “Burrinha Pedrês” (“With kind regards, I am, a sua

141 “Afago”
142 Caderno não-identificado; Arquivo JGR; IEB-USP.
143 ROSENFIELD, 2006, p. 38.
144 Kathrin Rosenfiled cita o caso em “João Guimarães Rosa: contista de Sagarana”: “O burrinho é o
perfeito reflexo dessa vida acuada, na qual só sobrevivem os que têm a calma esperteza de aproveitar
qualquer momento para descansar e qualquer meio para repor as forças, no meio do turbilhão de
dificuldades que ameaçam moê-los.” ROSENFIELD, 2006. p. 63.
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miúda, resignada , e teimosa Burrinha Pedrês”)145 Rosa lhe responde: “P.S.: Achei

interessante assinar a “Burrinha Pedrês”. Porque, eu, também, quando escrevi o conto,

me considerava o Burrinho, eu mesmo.”146 Estaria o escritor aludindo à sua condição de

ilustre desconhecido que com humildade e malícia, se fingindo de morto e como quem

não quer nada enfrentaria logo público e críticos na prova de fogo do primeiro livro?

No caso específico da aproximação entre os críticos e os gatos, chamo atenção

para duas questões. Primeiro, o fato de se tratar de um animal da predileção do escritor,

como atesta o seu arquivo. Rosa teve muitos gatos, fazendo anotações sobre eles em

seus cadernos. Num deles lê-se a “nota de falecimento” da gata Xizinha, disposta como

espécie de apontamento em um diário, coisa bastante incomum nos cadernos do

escritor: “16 de agosto de 64 – Xizinha morreu. Tristeza. Fora operada na terça.”147 Em

outro caderno encontram-se ainda 4 páginas datiloscritas apenas sobre os felinos, e até

mesmo dentre as fotos mais conhecidas de Rosa, figuram algumas em que o vemos

posando com um de seus gatos.

Decerto que o escritor não associaria esse bicho a uma espécie de profissional

pela qual não nutrisse qualquer simpatia – ou pelo menos um vivo interesse – levando a

crer que sua opinião sobre os críticos seria predominantemente positiva. Tal constatação

não explica de todo o problema, e leva a uma segunda questão, qual seja os elementos

comuns que servem de base à aproximação, sugerindo matizes na visão simpática acima

destacada.

Ao verificarmos as características a partir das quais o escritor estabelece a

aproximação entre críticos e gatos, vemos ressaltar em primeiro plano a ambigüidade,

dada a partir dos predicados contraditórios que, segundo a citação, seriam marca do

145 VERLANGIERI, 1993, p. 208.
146 VERLANGIERI, 1993, 219.
147 Caderno 9; Arquivo JGR; IEB-USP.
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comportamento dos críticos e dos gatos, permitindo entrever ao mesmo tempo o misto

de irritação e admiração que os intérpretes de sua obra, bem como seus bichos de

estimação, deviam lhe causar. Ambos seriam dotados de um tipo de afeição híbrida, no

estilo “morde-e-assopra”, que – se não podemos dizer que seja sempre imanente ao

crítico – combina bem com a imagem predominante do gato dada pelo senso comum.

Além disso, ficaria apontada ainda uma espécie de política de compadrio, (“para os

amigos bom rapaz”) freqüente na relação entre críticos e escritores. Mais uma forte

motivação para que Rosa – cioso e preocupado com a sua imagem e o reconhecimento

de sua obra – buscasse não se indispor com o meio? O certo é que a formulação –

irônica e até mesmo misteriosa, sem indicação de autoria – mostra que tanto com gatos

quanto com críticos, Rosa parece ter experimentado uma relação ambígua de amor e

ódio, mas nunca de indiferença e não raro de fascínio e admiração.

1.5 “O nacional movimentão”

Nem só de literatura vive um escritor. Nada mais natural, portanto, que nas

cartas que troca com seus tradutores, ele não se restrinja estritamente ao âmbito

literário, tecendo considerações sobre temas diversos, como, por exemplo, o contexto

político em que vive. Guimarães Rosa fazia questão de dizer que a política era assunto

que não lhe interessava, como se lê na entrevista a Gunter Lorenz, citada adiante. A

verdade dessas afirmações deve ser posta em questão, inicialmente à luz dos

compromissos a que o escritor se via obrigado por conta de sua profissão.

Em Seminário comemorativo dos cinqüenta anos de Grande Sertão: Veredas e

Corpo de Baile, Antonio Candido conta como saiu em defesa de Rosa no Congresso
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Internacional de Escritores em Gênova148, quando os participantes brasileiros cobravam

do mineiro de Cordisburgo um posicionamento diante da polêmica em torno de questões

políticas que havia se instalado. Candido relatou que, na ocasião, lembrou aos seus

colegas que Rosa não poderia se manifestar publicamente em face das causas da

esquerda defendidas pela maioria, pois era funcionário de carreira do Itamaraty, logo

subordinado às ordens do regime de força então instalado no Brasil.

O próprio crítico lembrou, no entanto, que em uma conversa com o escritor

sobre o caráter político que o congresso vinha ganhando, este havia lhe dito que “o

problema social é um falso problema, o único problema real é saber se Deus existe”149,

reafirmando seu desinteresse pelos assuntos “mundanos” em contraponto ao apetite

infinito pelo espiritual e o transcendente.

Esse desinteresse, acompanhado às vezes pelo horror ao engajamento, postura

que lhe seria cobrada não só no congresso de Gênova, tem sido apontado pela crítica e

historiografia literária apenas com muita parcimônia, talvez pelo fato de que os

posicionamentos políticos de Rosa, quando ele os manifestava, não coincidissem com o

que os seus admiradores desejassem. Na introdução de seu estudo sobre Grande Sertão:

Veredas, Willi Bolle faz um comentário que permite notar ao mesmo tempo a

peculiaridade de tais posicionamentos e a ausência de debate sobre o assunto: “De

acordo com uma fórmula, da qual talvez não exista registro escrito, mas que circulou

entre os comentaristas, Guimarães Rosa era um revolucionário da linguagem, mas

politicamente reacionário”.150

O crítico faz a constatação para em seguida tomá-la a contrapelo, na medida em

que propõe com seu estudo mostrar a “contribuição específica do romance de

148 “Congresso de Escritores Latino-americanos”, realizado em Gênova em janeiro de 1965. Foi também
nessa ocasião que Rosa concedeu a entrevista a Gunter Lorenz.
149 Seminário internacional Guimarães Rosa. IEB/FFLCH. USP, maio de 2006.
150 BOLLE, 2004, p. 25.
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Guimarães Rosa ao conjunto dos retratos do Brasil”, sob uma perspectiva que vai de

encontro à noção do escritor como um homem reacionário. Tarefa difícil a daqueles que

pretendem mostrar o extrato histórico e social da obra de um escritor que dizia olhar

sempre para a transcendência. Não se deve esquecer, no entanto, que o autor nem

sempre é um bom juiz de sua obra, e que não se pode tomar suas afirmações como

únicas balizas de seu trabalho. Por mais que um escritor não tenha no horizonte de

interesses imediatos o social, o histórico ou o político, sua obra fatalmente estará

permeada por esses elementos, e será sempre possível desentranhar da forma literária –

às vezes mais, às vezes menos – a dimensão social representativa de um povo ou de

uma época.151

Com essa breve digressão não pretendo avançar uma análise e interpretação da

obra de Rosa a partir do viés sociológico, trabalho realizado por críticos como Heloísa

Starling, Luiz Roncari ou o próprio Willi Bolle, e um tipo de recorte sempre possível e

legítimo. O aspecto que pretendo destacar é muito diferente, e não está na obra

ficcional, mas nas cartas do escritor: as posições políticas pessoais que manifestou e o

modo como essas manifestações se articulam a características gerais de sua

subjetividade.

Conforme mencionei anteriormente, tais manifestações eram raras, na medida

em que os compromissos profissionais de Rosa desaconselhavam envolvimento na

política, mas em duas de suas cartas encontram-se comentários bem diretos sobre um

importante momento da vida política brasileira. Tratam-se de cartas endereçadas a

Harriet de Onís e Edoardo Bizzarri, datadas respectivamente de 3 e 7 de abril de 1964, e

refletem o modo entusiástico como o diplomata Guimarães Rosa reagira ao golpe de

estado recém-impetrado pelas forças militares naquele ano:

151 Procedimento de interpretação que está descrito em minúcia por Antonio Candido em “Crítica e
Sociologia”, in: CANDIDO, 2000, p. 5-16.
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a Harriet de Onís:

E – como a Senhora terá acompanhado pelos jornais – o grande movimento
cívico-militar que nos livrou de J. Goulart e seus perigosos agitadores se desenrolava
aqui. (...).

Duas coisas me confortam, imensamente, no momento. Sua esplêndida
“performance” com o nosso “The Little...Donkey. E o fato de a rebelião contra o
Governo ter partido do nosso Estado de Minas Gerais, e as tropas que se arrojaram,
rápidas e disciplinadas, maciçamente, contra o Rio de Janeiro, foram as de Minas:
descendo das montanhas, a nossa gente do sertão, do Grande Sertão, das Backlands.”152

E a Edoardo Bizzarri:

“Desde sua carta, última, amiga, boa, data de 12 de março, muita coisa houve, além do
nacional movimentão. (...) no dia 3, quando maiores eram aqui a atmosfera militar e o
entusiasmo patriótico, chegou-me outro telegrama deles [dos editores italianos] (...).153

Tais comentários de Rosa, absolutamente espontâneos, revelam como para além

dos compromissos protocolares do Itamaraty, sua adesão ao golpe de 1964 dá-se

principalmente por simpatia pessoal ao movimento (ou antipatia ao governo Jango),

posicionamento à direita que lhe será cobrado em anos posteriores pela intelectualidade

brasileira e até mesmo fora do Brasil.

Numa análise mais distanciada daquele momento político e de seus

desdobramentos parece possível dizer que o comportamento de Rosa sugere mais

omissão que adesão, postura que ele próprio admitia, como ao tratar da polêmica com

Miguel Astúrias na entrevista concedida a Gunter Lorenz por ocasião do “Congresso de

Escritores Latino-Americanos” realizado em Gênova em 1965:

152 VERLANGIERI, 1993. p. 261 e 264.
153 ROSA & BIZZARRI, 2003. p. 148 e 149.
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Embora eu veja o escritor como um homem que assume uma grande responsabilidade,
creio entretanto, que não deveria se ocupar de política (...) a política nos toma um tempo
valioso. Quando os escritores levam a sério o seu compromisso, a política se torna
supérflua. Além disso, eu sou escritor, e se você quiser, também diplomata, político
nunca fui.154

A frase revela a clara disposição de Rosa contra qualquer tipo de engajamento

político, algo tão em voga naquele momento histórico, tanto no âmbito doméstico

quanto num contexto internacional. No primeiro caso, mesmo a adesão inicial ao regime

de exceção, não seria um posicionamento isolado seu, mas antes uma tendência que não

poderia ser chamada de minoritária no espectro de forças da época.

Em sua reunião de crônicas publicadas logo após o abril de 1964, Carlos Heitor

Cony, adversário ferrenho de primeira hora do golpe, admite que o “movimento que

depôs o Sr. João Goulart contou com as simpatias de alguma parte da população.”155 É

importante considerar que a carta de Rosa foi escrita logo após o golpe, e antes do Ato

Institucional número 1, que seria editado no dia 10 de abril, abolindo parte das

liberdades civis e instalando de fato uma ditadura no país.

Não há nas cartas qualquer menção posterior aos acontecimentos que se

seguiriam e que afetavam significativamente grupos como o dos escritores, atingidos

pela instauração da censura. De qualquer maneira, não há como negar que a mera

omissão do escritor em face de tais acontecimentos, em contraste ao inconteste tom

elogioso das duas cartas de 3 e 7 de abril, fazem supor que o posicionamento pessoal de

Rosa seria mais favorável do que contrário aos militares.

Mesmo se tomarmos as cartas de Harriet de Onís e Bizzarri notamos um tom

diferente daquele manifestado por Guimarães Rosa. Mrs. de Onís escreve em 2 de abril,

logo após o golpe: “I am disturbed about the news from Brazil, but I have confidence

154 LORENZ, 1991. P. 62.
155 CONY, 2004. p. 25.
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that, as usual, you will find a jeito to take care the situation”156. Bizzarri, em carta de 27

de abril, menciona “as perturbações políticas e postais deste abril”, sem entrar em

maiores detalhes sobre o que acontecia em São Paulo, mas mencionando que recebera a

carta de Rosa escrita no dia 7. No mínimo, fica claro o contraste entre o tom preocupado

dos tradutores e o inequívoco tom festivo das cartas de Rosa, que não faz qualquer

comentário que dialogue com as preocupações de seus tradutores, reafirmando assim

seu apoio e confiança incondicionais no novo regime.

A questão é espinhosa e comumente escamoteada nos trabalhos que abordam a

biografia do escritor. Falar em conivência pode ser excessivo, enquanto por outro lado

se restringir ao termo “omissão” pode soar condescendente.

Nelson Rodrigues, intelectual que na época parece ter esposado posição

semelhante, sempre se manifestou abertamente em favor do regime, sofrendo inclusive

contínuo patrulhamento das forças de oposição. Por comparação seria possível dizer que

Rosa optou simplesmente por não se meter na questão, por temperamento e por

obrigação profissional de diplomata de carreira. O caso é que faltam subsídios

documentais que permitam um julgamento conclusivo. De fato, em toda a

correspondência a que tive acesso inexistem outras menções à situação política do país,

enquanto o arquivo do escritor, em que pese seu perfil enciclopédico de coleção sobre

os mais variados temas, não conta com nenhum material ou anotação específica sobre

política.

Segundo o diplomata Mário Calábria, correspondente e amigo do escritor, “a

política não lhe interessava, interessavam-lhe os homens que fazia política”.157 Assim,

nesse quesito tão importante para a composição de um perfil biográfico-intelectual, a

contribuição que as cartas oferecem é pequena, e o traço mais revelador da

156 “Eu estou perturbada com as notícias do Brasil, mas tenho confiança que, como sempre, vocês vão
encontrar um jeito de cuidar da situação”. VERLANGIERI, 1993, p. 259 (tradução minha).
157 CALÁBRIA, 2003, p. 39.
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correspondência nesse caso será talvez esta quase ausência de dados, capaz de apontar o

também pequeno espaço que o assunto parecia ocupar na vida de Guimarães Rosa.

1.6 “O que há Bizzarri, é o diabo (desculpe-me botá-lo assim encostado a Você)”

Em toda a correspondência há muito mais conexões entre o texto das cartas e a

vida de Rosa do que as entabuladas neste capítulo. Alguns temas, como o seu trabalho

cotidiano no Itamaraty é referido com recorrência, o mesmo ocorrendo com as

considerações de Rosa acerca de seu processo de criação, que serão discutidas

oportunamente.

O recorte aqui operado privilegiou temas que pudessem oferecer um pequeno

vislumbre – deliberadamente panorâmico – da subjetividade do escritor, e de como suas

disposições pessoais influenciavam o modo como se relacionava com sua obra, sendo

também influenciadas e às vezes mesmo transformadas por ela, em ambos os casos

procurando fugir da caracterização de homem genial quase sobre-humano que às vezes

sobrepaira em estudos dessa natureza.

A realização literária de êxito comumente deriva de um conjunto de fatores,

entre os quais pode estar o trabalho árduo, e esse sem dúvida é o caso de Rosa. Logo, o

perfil que ressalta das cartas que escreve é muito mais humano do que possam

pretender os seus mistificadores, ainda que o próprio Rosa em alguns momentos goste

de alimentar o mito, se auto-nomeando de “pactário” ou “vaqueiro”. Declarações como

essa fazem parte da encenação de uma personagem – processo inerente ao escritor de

cartas – e é tarefa do crítico apontar tal encenação. O que há, porém, no caso de
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Guimarães Rosa, “é o diabo”.158 Ou seja, a análise puramente objetiva, que tente

escapar ao contraditório, sem levar em conta o aspecto demoníaco159 de qualquer

subjetividade que se encene, – verá frustradas suas disposições.

Parece impossível enquadrar Guimarães Rosa a partir de uma personalidade

determinada e esboçada em suas cartas. Sua escrita epistolar, a exemplo de suas

narrativas ficcionais, é também bastante sedutora, além de a todo tempo afirmar e negar

verdades instáveis. Para mediá-la, portanto, é preciso estar sempre atento, mantendo o

devido distanciamento, ainda que em alguns momentos o leitor se encante com suas

tiradas espirituosas e explicações paradoxais. Daí a importância da atitude crítica – que

procurei explicitar na introdução do trabalho e aplicar no seu decorrer – de desconfiança

diante do discurso das cartas, freqüentemente o “espaço de uma encenação”, conforme

destaca Julio Castañon Guimarães.160

Guimarães Rosa, ao escrever suas cartas fazia, definitivamente, literatura. A

maneira humorística com que se dirige com freqüência a Bizzarri, como nesse exemplo

que acabo de destacar, confere a algumas de suas cartas o sabor de uma crônica. Textos

que, mesmo prescindindo do cuidado meticuloso de elaboração que o guiava na fatura

das obras, conservam a função literária no nível formal, operando aproximações

engenhosas e recorrendo aqui e ali às inversões de sintaxe ou mesmo aos neologismos

dos quais o autor tanto gostava.

158 Ao se desculpar com Edoardo Bizzarri sobre os sucessivos adiamentos de sua ida a São Paulo, Rosa
culpa o excesso de trabalho – diplomático e literário – que lhe pesava sobre os ombros na ocasião. O
sabor literário do gracejo de Rosa é inegável, residindo na aproximação artificiosa operada apenas pela
estruturação da frase: “(...) não poderia ir até aí a 25 deste, como meu coração quereria e me parece mais
que um dever (...). O que há, porém, Bizzarri, é o diabo. (Desculpe-me botá-lo assim encostado a Você).”
ROSA & BIZZARRI, p. 173.
159 Entendido aqui como “o arquétipo de todas as divisões do ser”, conforme apontado por A. Candido no
prefácio de Tese e Antítese e fio condutor das análises reunidas no livro. CANDIDO, 2000, p. III.
160 Vide Introdução.
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Na carta de 11 de dezembro de 1963 o autor recorre ao “discurso engenhoso”

clássico de aproximação de opostos para comentar com elegância e respeito o

traumático assassinato do presidente Kennedy, citado por sua tradutora na carta anterior:

Aqui, também, foi um tremendo choque, triste golpe, profundo, a morte de
Kennedy. Pode-se dizer que o Brasil inteiro sofreu e manifestou sinceramente seu
desolado pesar. Até hoje. Realmente, o mundo ficou mais murcho, mais escuro.

Mas, mais clara, é a grata amizade, e melhor a viva lembrança do Seu.161

A aproximação artificiosa entre claro-escuro, que seria tão ao gosto de um poeta

barroco, é mais um dentre os muitos recursos usados por Rosa para dar sabor literário às

cartas que escreve. O tom humorístico se infiltra discretamente mesmo quando seu

interlocutor é um homem sério como Curt Meyer-Clason, a quem Rosa parabeniza pelo

filho que está a caminho com a advertência: “espero que não vá se chamar Curt Marius

Riobaldo...”162

Finalmente, para aqueles que, como Guimarães Rosa, vêem a literatura como

atividade permeada por influências misteriosas e referências místicas, a última carta

escrita a Edoardo Bizzarri, um mês antes do falecimento do escritor, guarda, no mínimo,

uma simbologia mórbida, quase profética:

Bizzarri, meu caro, agora não escrevo mais, estou em luta com o discurso que
terei de proferir na Academia Brasileira de Letras, onde, enfim (depois de eleito há 4
anos e meio) tomo posse, se Deus quiser, no dia 16 de novembro proximíssimo. Não
haverá traje de rigor nem convites impressos; mas, Você e Olga, meu coração convida.
Espero, depois dessa data, e no ano que vem, estar muito mais libertado, leve,
disponível.

Aí, então...

161 VERLANGIERI, 1993. p. 183.
162 ROSA & CMC, p. 186. A referência é dupla: ao protagonista de Grande Sertão: Veredas e ao
diplomata Mário Calábria, que trabalhou em intensa colaboração com Meyer-Clason na tradução do
romance.
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Abrace, forte o seu
com afeto, grato,

Guimarães Rosa.163

Lendo a carta à luz da perspectiva platônica da morte como libertação, em

alguma medida esposada por Guimarães Rosa, seu enunciado parece de fato profético.

O autor, que tanto temia a posse na Academia, prevendo que talvez pudesse não

suportar a emoção do momento, perpetra em seu último relato a Bizzarri, uma não-

deliberada “premonição” tão a seu gosto de homem místico. Realçar essa perspectiva é

também chamar atenção para um aspecto indissociável da personalidade do autor,

deliberadamente excluído deste capítulo para ser tratado, em seguida, a partir de um

corte mais vertical e em relação mais estreita com a obra literária: sua religiosidade.

163 ROSA & BIZZARRI, p. 191.
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2. A RELIGIOSIDADE MISTURADA

“Eu cá, não perco ocasião de religião.
Aproveito de todas. Bebo água de todo rio...Uma
só , para mim, é pouca, talvez não me chegue. Rezo
cristão, católico, embrenho a certo; e aceito as
preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele,
de Cardéque. Mas, quando posso, vou no
Mindubim, onde um Matias é crente, metodista: a
gente se acusa pecador, lê alto a Bíblia, e ora,
cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me
suspende. Qualquer sombrinha me refresca. Mas é
só muito provisório. Eu queria rezar – o tempo
todo.”

(Grande Sertão: Veredas)

Em diversas passagens de sua correspondência Guimarães Rosa se manifesta

quanto ao papel central ocupado pela religião em sua vida e quanto ao peso significativo

desta na composição de sua visão de mundo. Essas manifestações variam do mais

corriqueiro e prosaico até reflexões mais demoradas sobre a condição humana diante do

sagrado ou especulações em torno da transcendência e da imortalidade da alma.

Mesmo em simples despedidas ou agradecimentos, o escritor usa fórmulas como

“Que tudo corra bem, e Deus conosco” ou “Deus lhe pague, por tudo”164. Fala de seu

hábito de rezar, e do modo candente como se sente impelido a fazê-lo, às vezes devido a

um instante de tristeza, noutras como “calmante” em vista de uma situação qualquer de

agitação. É o caso da carta de 5 de dezembro de 1966, quando a prece é defesa contra a

excitação provocada por um acontecimento feliz, conforme relata ao acusar o

recebimento de um artigo elogioso escrito por Gunter Lorenz: “E que dizer, então, do

envio da prova do artigo do Lorenz, tradução para a Humboldt? É uma mandação-de-

164 Ambas para a tradutora americana, Harriet de Onís. Respectivamente: VERLANGIERI, 1993, p. 118 e
p.130.
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brasas, explosão apoteótica, um arraso! Tive de recolher-me e rezar, imediatamente, em

defesa da necessária humildade”165

Outras vezes, as alusões são mais diretas, como no elogio a Meyer-Clason em

que destaca a religiosidade de ambos como traço central da afinidade entre eles “ (...)

comprovada capacidade do Amigo – afim com o autor, em poesia, gosto da palavra, e

pendor religioso, metafísico.”166

A religiosidade terá mesmo sido um ponto de contato determinante entre

Guimarães Rosa e Curt Meyer-Clason, afinidade referida com recorrência pelo escritor:

“somos um pouco parentes, nos planos, que sempre se interseccionam, da poesia e da

metafísica”.167 Numa entrevista de Rosa, inclusive, essa tendência do tradutor mereceu

críticas do entrevistador, que a julgava excessiva. Curt Meyer-Clason foi caracterizado

por Fernando Camacho nos seguintes termos: “é bastante místico, ele tem propensões

místicas, dá preferência a interpretações místicas, mesmo quando o assunto é bem terra

a terra e nada tem de místico”. Guimarães Rosa, numa afirmação muito semelhante a

que já fizera a Meyer-Clason, vai em defesa do tradutor, ao dizer que “ele tem muita

semelhança, muito parentesco comigo: ele é poeta e tem também uma abertura religiosa

muito grande. Isso é muito importante. Muito importante.”168

Sem alongar por enquanto as relações entre a religiosidade de Rosa e sua

projeção na obra – que serão retomadas oportunamente – cabe notar como o comentário,

além de reforçar a afinidade revelada na carta a Meyer-Clason, mostra a importância

que Rosa dava a esse aspecto, considerando o pendor religioso como característica

165 ROSA & CMC, p. 381.
166 ROSA & CMC, p. 180.
167 ROSA & CMC, p. 238.
168 Na transcrição da entrevista de Camacho o nome de Meyer-Clason não aparece: “Todavia o .... (nome
inaudível) é bastante místico (...)”. Segundo o próprio Camacho a transcrição da gravação tinha realmente
muitos problemas, o que não descarta uma motivação ética para a supressão do nome do tradutor. De
qualquer modo, pela seqüência da conversa e pelos comentários de Rosa fica claro que se tratava de Curt
Meyer-Clason. CAMACHO, 1978, p. 47.

http://www.go2pdf.com


94

desejável de um tradutor e incentivando as interpretações da obra que iam nessa

direção.169

Ainda no capítulo das manifestações espontâneas de Rosa que denotavam sua

religiosidade, cabe lembrar exemplos encontrados na correspondência diversa, como

uma carta de 5 de fevereiro de 1963 a Murilo Mendes, destinatário cujo conhecido

fervor cristão decerto terá incentivado Rosa a incluir a seguinte nota de despedida:

“Tudo o mais é afeto. ´Deus é amor´. Lembranças. Homenagem à Saudade, que você

lhe levará, peço, com as palavras mais belas.”170

De saída fica claro como a variada gama de textos de natureza pessoal de Rosa,

bem como os depoimentos de amigos e familiares, indicam realmente que estamos

diante de um homem religioso, aparentando às vezes ser mesmo um místico. Se por um

lado, entretanto, é fácil afirmar sem matizes essa religiosidade, torna-se complexo, por

outro, entender como ele a vivenciou, a visão que tinha das religiões, e os motivos que

alimentavam esse interesse.

Ao alinhavar as diversas passagens em que o escritor tratou do assunto falando a

interlocutores diferentes, bem como os depoimentos de terceiros sobre esse mesmo

tema, chega-se um mosaico de referências distantes entre si, predominantemente da

tradição ocidental, mas também da oriental. Essa visão religiosa compósita, ou diria

mesmo a experiência religiosa pessoal do escritor conforme ele a manifestou em

diferentes instâncias – às vezes indiretamente – é marcada em sua constituição primária

por uma peculiaridade: a indeterminação. No discurso autobiográfico que o autor

enunciou em âmbito epistolar ou em entrevistas, os temas propostos pelas diversas

filosofias e doutrinas espirituais que estudou, conheceu e efetivamente experimentou,

169 Outra observação a fazer é quanto à diplomacia de Guimarães Rosa em relação a qualquer crítica
referente aos tradutores. É clara sua preocupação em defender invariavelmente seus tradutores de
qualquer crítica, tecidas exclusivamente para os mesmos e apenas no espaço reservado das cartas.
170 ALÇADA, 1987, p. 62.
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aparecem misturados, numa espécie de amálgama em que não apenas fica difícil

distinguir precisamente as fontes de onde foram retirados, mas no qual também é

impossível a determinação de precedência de uma dessas doutrinas sobre as demais.

Numa visada ampla que extrapole os limites da sempre muito pessoal questão da

fé, tal indeterminação chega mesmo a ser um princípio que percorre e organiza os

discursos do escritor, sejam quais forem os temas sobre o qual este se pronuncia.

Portanto, a escolha da religiosidade como tema de um capítulo deste trabalho, se deve

primeiro ao fato de se tratar de um campo privilegiado de interesse para Guimarães

Rosa, e logo um assunto sobre o qual comenta com freqüência em suas cartas e

entrevistas. Uma segunda e mais importante justificativa – decorrente da primeira – está

na percepção tentativamente demonstrada no decorrer do capítulo, de que justamente

por se tratar de um assunto tão importante para o escritor, a discussão sobre religião

seria um momento ímpar que possibilitaria flagrar com exemplos concretos o instante

de atuação da indeterminação funcionando como elemento organizador do discurso e do

pensamento do escritor. Aproveitando o ensejo da justificativa parece cabível finalizar

acrescentando a contrapelo que a escolha da temática não se pauta pelo objetivo de

aderir a uma perspectiva específica, qual seja a dimensão esotérica ou espiritualista da

obra e pensamento de Rosa, o que inseriria este trabalho numa linhagem de estudos

interpretativos não condizentes com a sua natureza específica. Tais trabalhos, realizados

com brilho por pesquisadores como Suzi Sperber, Heloisa Vilhena de Araújo, ou

Consuelo Albergaria, entre outros, serão devidamente citados no decorrer do estudo

como suporte à exploração das reflexões colocadas a partir das cartas de Rosa.

Começando por uma quase obviedade, nessas cartas nota-se em primeiro plano a

predisposição intrínseca do escritor para o misterioso, o místico, o inexplicável, para

ficarmos com expressões dele próprio. No nível semântico, portanto, a indeterminação
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já se insinua, por meio de uma aparentemente deliberada opção do escritor de não

precisar os termos em que se expressa quando deseja se referir à dimensão espiritual.

Em carta a Bizzarri, Rosa dirá que “no sertão (...) a magia é inseparável de todos

os aspectos da vida”, revelando como o seu olhar para o universo sertanejo e para o

mundo estaria fatalmente mediado pela crença no transcendente e no mágico. “Leitor

onívoro de literatura e religião”, como informa Alfredo Bosi na apresentação da

correspondência com Bizzarri, Rosa desfila pelas cartas a sua erudição no campo das

filosofias espiritualistas, indicando aos tradutores as fontes primárias de onde retirou a

matéria para compor personagens e situações onde o elemento místico é determinante:

“Quero ficar com o Tao, com os Vedas e os Upanixades, com os evangelistas e São

Paulo, com Plotino, Bérgson, Berdiaeff – com Cristo, principalmente.”171 Rosa propõe

uma enumeração quase arbitrária tanto dos termos em que predica aquela dimensão

outra, “supra-sensível” em oposição ao mundo físico, quanto das leituras que o

influenciaram, sugerindo como o panorama espiritual que eventualmente queria compor

no plano literário seria amalgamado e desprovido de qualquer rigor taxonômico ou

pretensão elucidativa capaz de perturbar a significação eminentemente instável de seu

discurso ficcional. Nesse sentido, criaturas e criador se confundem, na medida em que

no plano estritamente pessoal o escritor também terá vivenciado uma experiência

religiosa sempre múltipla e movente.

Esse interesse de Rosa pelas religiões foi apontado de modo sistemático no

excelente trabalho de Suzi Frankl Sperber, que contêm um levantamento da biblioteca

pessoal do escritor e no qual a ensaísta elege o estudo das leituras espirituais de Rosa

como foco central do estudo. Diz Sperber:

171 ROSA & BIZZARRI, p. 90.
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O próprio Guimarães Rosa disse a Edoardo Bizzari172 que os temas espirituais
lhe eram os mais importantes, o que fica amplamente confirmado pela existência de
uma pasta preparada para publicação sob o rótulo “Revivência”, contendo apenas textos
espirituais. Estes motivos levaram a opção principal por este filão.173

Suzi Sperber demonstra em seu trabalho quais leituras espirituais predominaram

em diferentes períodos da vida do escritor, e seu levantamento atesta a profusão e

diversidade dessas leituras, que vão das mais antigas tradições orientais, como o

Chandgoya Upanishad, até os jornais da “Christian Science”, seita esotérica norte-

americana de fundamentação teórica bastante duvidosa.174 Como diz Bosi, estamos

diante de um “leitor onívoro”, que busca conhecimento em fontes variadas, sejam elas

ocidentais ou orientais.

Sem ser adepto irrestrito de qualquer uma delas, seu interesse se espraia por

diversas doutrinas, práticas ou linhas de pensamento que tenham o sagrado ou o místico

como foco central. Em 25 de novembro de 1963 Rosa escreve a Edoardo Bizzarri uma

carta repleta de esclarecimentos específicos e elucubrações gerais sobre as novelas de

Corpo de Baile, então em processo de tradução pelo italiano, e faz a ele uma revelação

que sintetiza bem o modo como vivenciava aquilo que chamava de religiosidade:

Sem imodéstia, porque tudo isto de modo muito reles, apenas, posso dizer a
Você o que Você já sabe : que sou profundamente, essencialmente religioso, ainda que
fora do rótulo estricto e das fileiras de qualquer confissão ou seita; antes, talvez, como o
Riobaldo do “GS:V”, pertença eu a todas. E especulativo, demais. Daí, todas as minhas,
constantes, preocupações religiosas, metafísicas, embeberem meus livros. Talvez meio-
existencialista-cristão (alguns me classificam assim), meio neo-platônico (outros me
carimbam disto), e sempre impregnado de hinduísmo (conforme terceiros). Os livros
são como eu sou.175

172 Trata-se da mesma carta supracitada, de 25 de novembro de 1963. O trecho mencionado por Sperber
está comentado mais adiante.
173 SPERBER, 1976, p. 17.
174 Na seção 1.9 de sua dissertação Sperber comenta com mais demora os fundamentos da “Christian
Science”, que pregava a força do pensamento positivo e da fé como meios para alcançar objetivos
práticos. Nesse aspecto a seita se assemelha ao “Esoterismo paulista”, uma das leituras espirituais de
primeira hora de Guimarães Rosa. SPERBER, 1976, p. 23.
175 ROSA & BIZZARRI, p. 90.
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Começando pela frase que conclui a passagem, “Os livros são como eu sou”

vemos abrir-se nova série de possibilidades de abordagem que, escapando de uma

ingênua relação causal direta entre o homem e a obra, permite, entretanto, uma

investigação acerca dos procedimentos e convicções estéticas do escritor, além de

articular-se em tensão com a fuga da subjetividade – ou conforme as categorias de Hugo

Friedrich, a despersonalização – procedimento estético aludido com freqüência por

Guimarães Rosa. Esta não é a única tensão ou aparente contradição que a leitura

comparada das cartas de Guimarães Rosa coloca, sendo que tal instabilidade no

processo de significação é na verdade uma constante típica do discurso epistolar.176 Tais

contradições, muitas vezes aparecendo como um elemento perturbador das direções

interpretativas que se pretende tomar, devem ser apontadas, sem que isso pressuponha a

invalidade dessas interpretações. Nesse caso específico, é preciso considerar que o

impacto causado pela afirmação não é pequeno, o que praticamente obriga a lembrar as

passagens estudadas anteriormente e que a contradizem, sob o risco da leitura se tornar

um tanto simplificadora, risco real quando a sempre necessária atenção ao particular não

se subordina ou se articula ao olhar que busca apreender o geral.

Explorar mais detalhadamente a contradição leva quase a um movimento de

negá-la, na medida em que a afirmação, “Os livros são como eu sou” permite uma outra

interpretação que não aquela imediatamente imaginável que seria conseqüentemente

tomar a obra literária como meio de expressão imediata da subjetividade de seu autor. O

trecho mesmo ao qual a frase vem aposta fornece essa possibilidade, e vale a pena

detalhar passo a passo uma leitura capaz de levar a tal deslocamento.

176 Por serem centrais no trabalho os dois temas referidos, faço uma menção às passagens onde estão
desenvolvidos com vagar. Sobre o impulso de “despersonalização” vide a primeira seção do capítulo 1.
Sobre as peculiaridades do discurso epistolar e o que eu chamaria de um “pendor à contradição” devido
normalmente à ausência de rigor típica deste discurso, remeto à parte final da Introdução do trabalho.
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A passagem constitui em si espécie de súmula na qual se vislumbram os

variados planos em que é possível abordar as relações entre Guimarães Rosa e a

religião: sua religiosidade intrínseca, o modo como a vivenciou intelectualmente, as

possíveis relações deste traço pessoal com a obra e a maneira como compreendia tais

relações.177 Primeiramente, Rosa faz uma profissão de fé: declara uma religiosidade que

lhe é intrínseca, incontornável, e que não só o marca de modo indelével na esfera

sensível como também se expande para o campo da reflexão e da atividade intelectual,

tendo impacto decisivo na constituição de sua Weltanschauung, conforme declara a Curt

Meyer-Clason.178

No plano imediato das convicções pessoais a carta não deixa dúvida. O interesse

básico de Guimarães Rosa não é antropológico ou estético ou movido por curiosidade

pessoal. A fruição intelectual e o uso das filosofias espirituais para a concepção da obra

são uma segunda etapa de trabalho, cujo motor terá sido sem dúvida a predisposição

íntima do escritor, “essencialmente religioso” conforme suas próprias palavras179. Tal

predisposição o teria impulsionado a uma busca constante, que o levou a estudar e

conhecer diversas doutrinas espirituais do ocidente e do oriente, além da recorrente

ligação com o cristianismo, vinda desde o berço e já vislumbrada num de seus textos

mais antigos, o discurso que pronunciou enquanto orador da turma de Medicina da

Universidade de Minas Gerais:

“(...) solidariedade clássica ou beneficência moderna, bondade natural ou
caridade theologal, (quanto a nós preferimos chamar-lhe mais simplesmente espírito

177 Suzi Sperber cita e comenta a mesma passagem, entretanto, sem comentar o seu significado no plano
pessoal. SPERBER, 1976. p. 144.
178 Em carta de 9 de fevereiro de 1965, ao comentar com Meyer-Clason trechos da tradução de “Buriti”,
Rosa diz ao tradutor (sobre o 1o. parágrafo da prova): “Contém [a frase], em resumo, toda uma
weltanschauung, se não uma concepção metafísica”. ROSA & CMC, p. 245. O termo, que pode ser
traduzido como “visão de mundo” ou “concepção de mundo”, está explicado, dentre outros, em NUNES,
1966, p.139-141.
179 Numa tentativa de ir mais fundo na questão tentarei, mais à frente, explorar um pouco as raízes dessa
religiosidade.
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christão) esse é o sentimento que deverá presidir aos nossos actos e orientar as agitações
do que seremos amanhã”180

O fervor cristão que demonstrou por toda a vida, inclusive pelo arraigado hábito

de rezar, vinha acompanhado do misticismo, do estudo de doutrinas orientais e até de

certa superstição. Em seu levantamento biográfico sobre Rosa, Luiz Otavio Savassi

Rocha menciona essa tendência, exemplificando-a com um artigo publicado no jornal

Pulso de 27 de maio de 1967:

Um outro aspecto que merece registro, em se tratando do homem Guimarães
Rosa, diz respeito a seu fascínio confesso pelo que chamava de “forças ou correntes
muito estranhas” – referindo-se a “coincidências” e a fenômenos tidos como para-
normais. (...) Cuida o artigo [de Rosa] de vaticínios, presságios, profecias e estranhas
coincidências que pairam sobre o destino de homens famosos de passadas e recentes
épocas.181

Um episódio da vida de Rosa que acabou por se tornar folclórico foi o recorrente

adiamento da posse na Academia Brasileira de Letras, debitado a uma premonição do

escritor que associava à efeméride sua própria morte.182 Uma olhada nos jornais da

época mostra como as superstições do escritor já eram de conhecimento público e

lembradas com recorrência na ocasião. O jornal “O Globo” de 20 de novembro de 1967,

dia seguinte à sua morte declarava: “Eleito há mais de quatro anos para a ABL,

Guimarães Rosa relutava em tomar posse. Aos amigos confidenciava que receava tomar

posse e falecer pouco depois.”. A capa da “Folha de São Paulo” de 21 de novembro

anunciava: “Guimarães Rosa previu a própria morte”, para acrescentar em matéria

assinada por José Geraldo Nogueira Moutinho: “Espírito profundamente religioso,

180 ROSA, V. G., 1999, p. 466.
181 ROCHA, 1981, p. 31.
182 Nesse caso não apenas por superstição, mas por medo de não ser capaz de controlar as próprias
emoções, como o próprio escritor declarou na ocasião a amigos íntimos. LIMA, G. F., 1968, p. 183-192.
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Guimarães Rosa afirmou-me várias vezes sentir um extraordinário ´temor reverencial

diante do sagrado e suas manifestações`”.183

Esses sinais de sua crença no sobrenatural, no “supra-sensível”, ou pelo menos

de seu “fascínio”, como diz Savassi Rocha, por tudo o que lhe parecesse estranho ou

inexplicável, pode ser vislumbrado até mesmo pela maneira como tenta sugerir um tom

de mistério em certas passagens de sua correspondência.

Por exemplo, comentando com Bizzarri a afinidade que os unia: “Que

predisposição é esta? Alguma espécie de correspondência anímica, ou de igual

cumprimento-de-ondas de sensibilidades?”184; ao iniciar a súmula biográfica pedida por

Harriet de Onis: “A vida de João Guimarães Rosa tem sido uma série de experiências

imprevistas, paradoxais”185; ou brincando com Meyer-Clason quando lembra o valioso

auxílio do diplomata Mário Calábria para as traduções alemãs: “dou graças a Deus (...)

estar aí em Muenchen o nosso grande Mário Calábria, de tão forte e dedicada ajuda.

(Não me parece sem significado misterioso que M.C. valha por inicial de ambos; vou

estudar isso...).”186

Assim, a religiosidade observada nas cartas surge como amálgama no qual

atuam forças diversas, às vezes em tensão: o sincretismo religioso do escritor, o

ecletismo de suas leituras que iam da mais profunda tradição clássico-religiosa ao mais

simplório esoterismo, e um comportamento supersticioso que beirava o pitoresco.

Suzi Sperber observou que “Não há homogeneidade de nível nas leituras

espirituais de Rosa”187, e caberia acrescentar que tampouco há essa homogeneidade no

modo como vivenciou sua fé. Percebe-se antes, a força de um sincretismo, aludida

diretamente na carta a Bizzarri, sem dispensar a ironia contra os que pretendem rotulá-

183 Todos os recortes foram obtidos no Arquivo Guimarães Rosa; IEB-USP. Série “Recortes”
184 ROSA & BIZZARRI, p. 62.
185 VERLANGIERI, 1993, p. 61.
186 ROSA & CMC, p. 164.
187 SPERBER, 1976, p. 131.
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lo, filiando-o a uma ou outra corrente espiritual. Uma ironia que traduz o procedimento

adotado pelo escritor ao utilizar a tradição filosófico-religiosa como matéria-prima para

a elaboração literária, se apropriando livremente dos discursos de doutrinas que, apesar

de possuírem em sua própria constituição o rigor dogmático, eram reorganizados em

obediência a uma lógica própria, típica do espaço ficcional. Suzi Sperber aponta esse

procedimento na conclusão de seu estudo: “Guimarães Rosa não fez mera citação de

textos (aparente ou latente), nem foi proselitista, adaptando a narrativa a uma realidade

filosófica estudada e por ele aceita.”188

Conforme se nota na carta a Bizzarri e de acordo com a conclusão de Sperber, a

opção de Rosa é pela indefinição, ou melhor, por uma apresentação aberta dos conceitos

e não por uma representação adesista. Caberia comentar apenas um detalhe da citação

de Sperber: é que essa abertura observada na obra, onde o autor não manifesta através

de suas personagens ou reflexões qualquer espécie de adesão a uma ou outra doutrina

espiritual, se verifica também no plano pessoal, através de algo que se pode depreender

tanto da carta destacada quanto dos outros exemplos aqui elencados: a recusa do escritor

em assumir qualquer rótulo, exceto o rótulo geral de homem religioso.

Assim, parece impróprio afirmar que qualquer uma das “realidades filosóficas”

estudadas por Guimarães Rosa terá sido “por ele aceita” completamente. Percebe-se um

predomínio de interesse do escritor por uma ou outra perspectiva filosófica no decorrer

da vida, sem que se observe a adesão absoluta que os sistemas religiosos pedem. O que

permanece e recorre em todos os momentos estudados de sua trajetória é o interesse por

temáticas religiosas específicas, que Rosa privilegiou tanto no âmbito pessoal quanto

nas suas obras. Na “Sessão de saudade dedicada à memória de João Guimarães Rosa”

na ABL, Afonso Arinos de Melo Franco recorda seu último encontro com o escritor e

188 SPERBER, 1976, p. 151.
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como este “dissertou sobre o fundo comum de todas as religiões espiritualistas”189. A

percepção de Afonso Arinos parece em acordo com o auto retrato multi-facetado que

Rosa pinta para Bizzarri, e nos leva de volta ao início desta reflexão, para afirmar

finalmente que quando Guimarães Rosa acrescenta ao tradutor após aquele auto retrato

que “os livros são como eu sou” pode estar apenas querendo lhe dizer que, tanto nele

quanto em suas obras, o caráter “essencialmente religioso” está vazado num mosaico

variado e mutável de influências, impulsos e discursos, dentre os quais é impossível

decidir – em ambos, escritor e obra – qual deles contêm a verdade última e definitiva,

seja sobre a natureza humana, seja sobre a essência do divino.

2.1 Compadre meu Quelemém

“Compadre meu Quelemém
descreve que o que revela efeito são os
baixos espíritos descarnados, de terceira,
fuzuando nas piores trevas e com ânsia de
se travarem com os viventes – dão
encosto.”

“Compadre meu Quelemém
reprovou minhas incertezas. Que, por certo,
noutra vida revirada, os meninos também
tinha sido os mais malvados, da massa e
peça do pai, demônios do mesmo caldeirão
de lugar.”

(GrandeSertão: Veredas)

Dentre os assuntos de fundo religioso que Guimarães Rosa estuda e apresenta

nos seus livros, e comenta com recorrência em suas cartas, aparecem com destaque as

189 FRANCO, 1968, p. 149.
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alusões mais diretas e concretas sobre o problema da imortalidade da alma e o

intercâmbio entre mortos e vivos, visto principalmente a partir do fenômeno da

mediunidade. Impossível não pensar na figura do “Compadre meu Quelemém”, o

kardecista versado nos assuntos da espiritualidade e que tem todas as explicações

lógicas para os acasos e infortúnios do destino que atormentam a cabeça de Riobaldo.

No kardecismo de seu compadre, Riobaldo pôde encontrar relativo alívio para suas

inquietações, na medida em que vê naquela doutrina explicações lógicas baseadas na lei

de causa e efeito e lastreadas pelo dogma da reencarnação.

Essa temática da imortalidade da alma e da reencarnação – tanto da predileção

de Rosa – era conhecida e estudada pelo escritor não apenas a partir da doutrina criada

pelo francês Alan Kardec, antes remontando ao conhecimento das antigas tradições

orientais – por exemplo, a filosofia dos Upanishades – e ocidentais, sobretudo a partir

de Platão, leitura e referência constante do escritor. No caso deste filósofo, são óbvios

os pontos de contato entre o kardecismo e um de seus diálogos, o Fédon, onde Sócrates,

antes da execução de sua sentença de morte por envenenamento, argumenta em nome da

imortalidade e reencarnação da alma.190

Uma pesquisa na biblioteca-espólio do escritor, revelou a leitura minuciosa dos

Diálogos empreendida por Guimarães Rosa, visível a partir dos grifos e anotações em

marginália constantes em várias páginas do volume 2 das Oeuvres Completes, e de uma

edição dos “Diálogos” em inglês.191 Nesta edição, a seguinte passagem do Fédon foi

destacada pelo escritor com um traço vertical na margem:

190 Em Fédon: ou da alma, Sócrates diz: “Renascer, se existe um regresso da morte à vida, é realizar esse
regresso. Por este motivo nos persuadiremos de que os vivos nascem dos mortos, como estes daqueles,
prova incontestável de que as almas dos mortos existem em algum lugar, de que retornam à vida.”
PLATÃO, 1999, p. 134.
191. A pesquisa na biblioteca revelou um valioso material de base para a investigação da obra de
Guimarães Rosa. Os diversos trechos grifados e as anotações em marginália parecem ter sido apropriados
e – após a devida transmutação – utilizados literariamente pelo escritor. Algumas anotações estão
precedidas pelo “m%” (meu cem por cento), sinal que, segundo os estudos de crítica genética sobre o
arquivo do escritor, era utilizado para indicar expressões criadas por ele para utilização no corpo do texto
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Then here is a new way by which we arrive at the conclusion that the living
come from dead, just as the dead come from the living; and this, if true, affords a most
certain proof that the souls of the dead exist in some place out of which they come
again.192

Em Górgias há também dois trechos grifados pelo escritor, sendo que o segundo

trecho está também marcado na margem com um ponto de exclamação:

Qui sait si la vie n´est pas une mort et la mort une vie?193

(...)
Peut-être sommes nous mort reellement, nous autres, comme je l´ai entendu dire
à un sage qui pretèndait que notre vie actuelle est une mort, notre corps un
tombeau, et que cette partie de l´âme ou resident les passions est de nature.194

Tais passagens versam diretamente sobre o problema da imortalidade da alma e

da reencarnação, temas que trazem também consigo a oposição entre a vida terrena e a

vida espiritual após a morte, sendo que esta seria a vida “verdadeira” do espírito,

enquanto aquela é apenas um momento transitório e de provação, “escravidão” da qual

o espírito deve buscar se libertar em direção à eternidade. Tratam-se de temas pelos

quais Rosa sempre demonstrou interesse, e que aparecem referidos no Grande Sertão:

Veredas pela ótica kardecista do Compadre Meu Quelemém.

Percebe-se, portanto, que a motivação de Rosa seria temática, não se prendendo

aos limites impostos por uma ou outra doutrina religiosa ou filosofia espiritualistas,

literário. Em Caos e Cosmos, Suzi Sperber dedica um capítulo ao estudo das leituras platônicas de
Guimarães Rosa citando alguns trechos sublinhados e anotações de marginália encontradas nessas
mesmas edições. SPERBER, 1976, p. 65-79. As edições, também listadas no estudo de Sperber, são:
Platon, Oeuvres: Apologie de Socrate, Criton, Phèdon, Gorgias, trad. Par ª Bashen, Paris, Garnier, s/d;
Platon, Oeuvres: Íon, Lysis, Protágoras, Phèdre, Le Banquet, trad. E. Chambry, Paris, Garnier, 1922;
Plato, Dialogues of Plato – Apology: Crito; Phaedo – Symposium – Republic, Jowett Translation – edites
and with introductory notes by J. D. Kaplan, New York, A Cardinal Edition, Pocket Books Inc., 1952.
192 PLATO,1952. p. 89.
193 O trecho foi utilizado por Guimarães Rosa como epígrafe ao conto “Páramo”: “Não me surpreenderia,
com efeito, fosse / verdade o que disse Eurípedes: Quem / sabe a vida é uma morte, e a morte / uma
vida?” ROSA, Estas Estórias, p. 261.
194 PLATON, s/d, p. 278.

http://www.go2pdf.com


106

apesar de em Grande Sertão: Veredas só haver referência nominal ao kardecismo.

Pode-se mesmo pensar que as reflexões de Riobaldo sobre o tema pudessem ser

apresentadas a partir de outra matriz filosófica, como a dos Upanishades – que Rosa

também estudou e mencionou na correspondência com tradutores – ou mesmo a partir

de Platão. Contra essa opção e a favor do espiritismo kardecista deve ter pesado a

questão da verossimilhança, na medida em que seria por demais exótica a presença de

um iniciado na filosofia indiana ou mesmo de um leitor e comentador de Platão vivendo

no sertão remoto em algum momento da virada do século XIX para o XX.195

Lembrando mais uma vez que o objetivo aqui não é estabelecer uma relação

direta entre a subjetividade do autor e suas personagens, vemos, entretanto, que suas

declarações no espaço das cartas ecoam de imediato o ideário e a nomenclatura típica do

kardecismo, revelando a familiaridade e o interesse do escritor por essa doutrina. Como

citado anteriormente, uma das bases do kardecismo é o fenômeno da mediunidade,

mencionado com recorrência por Rosa nas cartas, e servindo às vezes de metáfora do

seu processo de criação. Na citada carta de 25 de novembro de 1963, encontramos a

passagem:

Quero afirmar a Você que, quando escrevi, não foi partindo de pressupostos
intelectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento cerebrino´cerebral deliberado.
Ao contrário, tudo, ou quase tudo, foi efervescência de caos, trabalho quase
´mediumnico´ e elaboração subconsciente.196

195 Quanto a uma possível localização temporal do romance – sempre aproximada – há sugestões da
crítica um pouco divergentes, mas sempre dentro de um arco que se inicia nas últimas décadas dos
oitocentos até o final dos anos de 1920. Ver BOLLE, 2004, p. 107: “(...) a inauguração da estação da
Estrada de Ferro Central do Brasil em Corinto se deu em 20 de março de 1906. Portanto, o primeiro
contato de Riobaldo com a jagunçagem é anterior a esta data. (...) esses dados contradizem a cronologia
estabelecida por Flavio Aguiar, segundo a qual a fuga de Riobaldo do São Gregório e o início de sua vida
como jagunço teriam ocorrido em 1913”.
196 ROSA & BIZZARRI, p. 89.
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Depois, em 4 de dezembro daquele mesmo ano, Rosa retoma o assunto: “Eu,

quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse ´traduzindo`, de algum alto

original, existente alhures, no mundo astral ou no ´plano das idéias`, dos arquétipos, por

exemplo”.197

Antes de desenvolver a questão no sentido apontado diretamente pelas

passagens, caberia uma rápida advertência – que vai em sentido contrário - quanto ao

caráter quase “ficcional” de algumas passagens da correspondência de Rosa, já

mencionado na introdução desse trabalho. O escritor não se furtava ao uso de metáforas,

ao tom hiperbólico ou às construções frasais engenhosas em suas cartas, como se com

isso quisesse chamar mais a atenção dos tradutores para temas que julgava importantes.

Aqui mesmo, nessas citações, para além da menção em primeiro plano ao fenômeno da

mediunidade, há uma questão de fundo igualmente importante.

Com tais observações, Rosa desejava apontar a influência de uma disposição

anti-cartesiana na concepção de seus livros, que deveria ser observada igualmente no

processo de tradução. Como se tentasse negar o primado da elaboração “intelectual” –

que de qualquer modo possuía força decisiva – no feitio das obras e em conseqüência no

feitio das próprias traduções, antes privilegiando a etapa “subconsciente” ou

“inconsciente” do processo criativo, termos que afinal não utilizava em acepções

rígidas, antes servindo sempre para estabelecer um claro contraponto à etapa

“intelectual” ou “lógica”. Cabe ainda apanhar o sentido oferecido pela expressão

completa: “não foi partindo de pressupostos intelectualizantes”; ou seja, em sua gênese,

o processo de criação do objeto literário deveria transcorrer livre de censuras impostas

pelo pensamento lógico ou racional, passando posteriormente à fase de apuro formal e

estilístico, trabalho de natureza essencialmente lógica.

197 ROSA & BIZZARRI, p. 99.
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Posto isso, não parece meramente gratuita a escolha de expressões feita por Rosa

nessas cartas, indicando a princípio uma tendência sua para, senão acreditar, pelo menos

“desconfiar” que alguma verdade houvesse nos fenômenos mediúnicos cujas descrições

na literatura espírita decerto conhecia muito bem.

Outros depoimentos vão também nessa direção, como o de seu amigo Franklin

de Oliveira, ao comentar a urdidura do texto de Grande Sertão: Veredas: “parecia um

louco, não pensava em outra coisa. Dizia que aquilo era maior que ele”198. Sobre a

escrita do mesmo livro, também Paulo Dantas faz uma formulação semelhante, dessa

vez atribuindo-a ao próprio Rosa: “Os caboclos baixaram em mim....Só escrevo

altamente inspirado, como que “tomado”, em transe”.199 Não faltam ainda relatos de

episódios mais tardios, como o de William Agel de Melo, amigo e colega do Itamaraty

que assim relata as revisões, empreendidas com sua ajuda, dos contos escritos para a

revista Pulso, posteriormente reunidos em Tutaméia:

Depois de escrever o conto, Guimarães Rosa me pedia para lê-lo em voz alta.
Conforme a entonação, o Mestre interrompia a leitura, tomava notas – e depois
modificava a frase ou a palavra. Dizia ele que era um “espírito” que o avisava para
melhorar o texto. Sua eterna busca da perfeição, “a palavra absoluta”.200

Mais um depoimento, dessa vez prestado diretamente por Rosa ao amigo João

Condé, retoma o fenômeno da “mediunidade”, agora em relação a Sagarana. Em longa

carta, reproduzida sem data na edição a que tivemos acesso, o escritor traça breves

observações específicas sobre cada conto da primeira versão do livro, assim

descrevendo “Conversa de Bois”, um dos que acabaria por figurar na edição definitiva:

198 HAZIN, 1991, p. 59. Depoimento de Franklin de Oliveira colhido pela autora.
199 DANTAS, 1975, p. 28.
200ROSA, 2003, p. 69. Note-se ainda a alusão ao perfeccionismo de Rosa, já apontado e comentado no
primeiro capítulo deste trabalho.
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VIII) CONVERSA DE BOIS – Aqui, houve fenômeno interessante, o único
caso, neste livro, de mediunismo puro. Eu planejara escrever um conto de carro-de-bois
com o carro, os bois, o guia e o carreiro. Penosamente, urdi o enredo, e um sábado, fui
dormir, contente, disposto a por em caderno, no domingo, a história (n.1). Mas, no
domingo, caiu-me do ou no crânio, prontinha, espécie de Minerva, outra história (n.2) –
também com carro, bois, carreiro e guia – totalmente diferente da da véspera. Não
hesitei: escrevi-a , logo, e me esqueci da outra, da anterior.201

Na mesma coletânea de cartas, selecionada por Vilma Guimarães Rosa e

constituindo uma seção de seu livro Relembramentos: a vida de João Guimarães Rosa,

encontramos cartas do escritor para o amigo Manoel Carvalho, com quem costumava,

segundo a autora, “ter longas conversas sobre a filosofia espiritualista”202. É numa

dessas cartas que encontramos um único comentário direto de Rosa em toda

correspondência consultada acerca da leitura de livro de origem estritamente espírita-

kardecista: “Tenho comigo o livro “Depois da Morte”, de Leon Dennis, que me

ofereceram. É o livro mais bello e consolador que já me veio às mãos.”203

Como já tentei mostrar no início desse trabalho, muitas vezes é o destinatário

quem define o conteúdo ou o tom da missiva, assim, não se pode desconsiderar que o

fato de Rosa fazer uma menção direta e elogiosa de um livro kardecista – que não se

encontra em cartas a outros destinatários – levou em conta o kardecismo de seu

interlocutor, e o fato de se tratar de um interesse comum a ambos, conforme destaca

Vilma Guimarães Rosa. Comentando as cartas a Manoel Carvalho, a própria autora não

deixa de apontar que “Há uma visível semelhança entre o Manoel Carvalho raizeiro-

receitador e o “Compadre Meu Quelemém de Goiás (sic), do Grande Sertão:

Veredas”204, indicando o aproveitamento de tipos reais que Guimarães Rosa fazia para

construir suas personagens. Mais do que isso, porém, dois fatores indicariam que o

impacto da doutrina espírita em Rosa teria sido profundo. Por um lado, a carta citada

201 ROSA, V. G., 1999, p. 380.
202 ROSA, V. G., 1999, p. 340.
203 ROSA, V. G., 1999, p. 343.
204 ROSA, V. G., 1999, p. 344
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data de 1933, remontando a uma convivência que se desenrolou durante os anos em que

Rosa viveu em Itaguara, 1931 e 1932, portanto. Por outro, não se pode desconsiderar a

profunda importância do personagem Quelemém no livro, publicado mais de vinte anos

depois.

Deve-se aqui lembrar o método do escritor, que preparava obras “a longo prazo”,

recolhendo material não apenas para uso imediato, mas guardando tudo o que

imaginava que pudesse lhe servir, não importando quando o uso se daria. De qualquer

modo, até pela importância da personagem na economia da obra, e também pelas

constantes referências de Rosa ao discurso do espiritismo kardecista, vê-se que essa foi

uma influência que perdurou para o escritor.

Após verificar todas essas menções ao fenômeno da mediunidade, à imortalidade

da alma, e aos “estágios evolutivos do espírito”, não foi nenhuma surpresa encontrar no

inventário da biblioteca do escritor feito por Suzi Sperber, O livro dos espíritos de Alan

Kardec; O consolador e Agenda Cristã, do médium Francisco Candido Xavier.205

Tratam-se de livros seminais da doutrina espírita, cujas edições no Brasil já alcançam a

casa da centena. Decerto que Guimarães Rosa deve ter encontrado na literatura espírita

um modelo de explicação do mundo que terá lhe parecido bastante plausível, além de

constituir grande lenitivo para uma aflição da qual o escritor nunca escondeu padecer: o

medo da morte.206 Nesse caso, o “consolador” com que adjetiva o livro de Leon Dennis

adquire importância paradigmática. O espiritismo, bem como as outras doutrinas e

filosofias que estudava pareciam funcionar em grande medida como defensivos contra a

205 SPERBER, 1976, p. 180 e 201.
206 Essa questão é apontada por Nascimento & Covizzi nos seguintes termos: “Os quatro últimos anos da
vida do escritor Gimarães Rosa foram bastante atribulados. A angústia pela falta de tempo e as muitas
tarefas como homem e escritor levam-no a sentir depressão. Poupa emoções. Não vai a festas; nem
mesmo ao lançamento de Acontecências, primeiro livro da filha Vilma. Teme que seu coração não
agüente. Continua a protelar a posse na Academia. O medo da morte é explicado pelos amigos e
conhecidos como superstição. Conta Otto Lara Rezende que uma vez o jornal mencionou o nome de
Guimarães Rosa como possível candidato ao Prêmio Nobel; este o procurou aflito e pediu por favor que
evitasse associar o seu nome ao Nobel. “Por quê?” – “O Nobel mata”, disse ele brincando a sério”.
NASCIMENTO & COVIZZI, 1988, p. 59.
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angústia que sentia diante da morte, e revelam um tanto de paradoxo que havia em sua

religiosidade.

Vicente Guimarães, tio de Rosa e autor de Joãozito: a infância de Guimarães

Rosa, comenta a superstição do escritor, que temia, como sete de seus tios, morrer aos

58 anos:

De seus sete tios amigos, quatro morreram quando viviam os cinqüenta e oito
anos. (...) Joãozito, que irmão nosso quase se considerava, de mesmo atavismo, medo
tinha de também não vencer o aniversário fatídico. Muito se expressou sobre isso, mais
ainda depois da morte do Tio Osvaldo, o último a desviver (...) Posse na Academia só
mesmo depois dos cinqüenta e nove anos completos e ainda com alguns meses
distanciados, me disse, temeroso.207

Esse temor alimentava a busca de Rosa pela revelação religiosa, sugerindo um

dilema que aparentemente nunca se resolveu por completo. Em seminário

comemorativo dos 50 anos de GSV e Corpo de Baile, Benedito Nunes, recordando um

encontro com Rosa no Itamaraty, lembrou uma fala do escritor no tom hiperbólico que

às vezes lhe era bem peculiar: “Eu trocaria toda a minha obra por um segundo de

certeza quanto à imortalidade da alma”208, sem deixar de anotar um tanto de encenação

que percebia nas palavras do escritor.

Em “Sobre a escova e a dúvida”, um dos prefácios de Tutaméia, o narrador diz:

“Meu duvidar é uma petição de mais certeza”. Essa frase, inversão de raciocínio típica

do livro e que poderia se classificar na ordem dos sofismas, de alguma maneira reafirma

o dilema mencionado por Nunes – e também por Antonio Candido – sugerindo o caráter

207 GUIMARÃES, V., 2006, p. 105.
208 Seminário Internacional Guimarães Rosa: Cinqüenta anos de Grande Sertão: Veredas e Corpo de
Baile, USP, 18 de maio de 2006. Nesse mesmo Seminário Antonio Candido lembrou conversa sua com o
escritor em 1966, quando este teria lhe dito que: “o problema social é um falso problema. O único
problema realmente importante é saber se Deus existe ou não.” Já citado e comentado no capítulo 1 deste
trabalho.
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decisivo desse impulso para a aproximação do escritor em direção ao sagrado e ao

místico, e também as tensões sob as quais ele se desenvolvia.

Sua religiosidade era, pelo menos em parte, movida não por uma fé cega e

inquebrantável na existência de Deus e na imortalidade da alma, mas pela busca por

uma certeza inalcançável que o livrasse de seu temor diante da finitude. Se por um lado,

como tenho defendido, Rosa nunca aderiu por completo a nenhum sistema religioso, por

outro parece uma constante em sua vida a busca pelo “consolo” e pela revelação da

religião. Vislumbra-se assim uma religiosidade que se desenvolveu muito mais sob o

impulso de uma procura incessante, do que sob a força serena de uma certeza.

O escritor buscava a religião não apenas com propósitos de erudição ou como

experiência antropológica, mas como vivência pessoal efetiva, numa viagem espiritual

que nunca encontraria seu termo, apenas porque nenhuma dessas religiões ou sistemas

filosóficos chegou a satisfazer por completo a “petição de mais certeza” que estava na

raiz dessa procura.

2.2 A religiosidade pessoal e a intencionalidade do autor

Na seção anterior procurei mostrar como Guimarães Rosa manifesta sua

religiosidade nas cartas, sem avançar na tentativa de matizar tais manifestações, ou seja,

aceitando o pressuposto de sinceridade que, como disse no começo desse trabalho, deve

ser analisado criticamente no espaço híbrido do discurso epistolar. Conforme busquei

destacar, a missiva é muitas vezes peça estratégica, na qual aquele que escreve, além de

levar em conta as idiossincrasias de cada interlocutor a que se dirige, vale-se também da

carta como instrumento de persuasão para, às vezes de modo sub-reptício, convencer,
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arregimentar, seduzir seu interlocutor, seja em torno de idéias e conceitos, seja em torno

de objetivos práticos que almeja alcançar. Nas cartas de Guimarães Rosa aos tradutores

se percebe como a sua escrita em geral está constantemente marcada por tais objetivos,

e especificamente no tocante ao tema estrito da religiosidade parece não ser diferente.

Até poderíamos imaginar que a ênfase na religiosidade fosse apenas uma proposta

afirmativa de sua subjetividade, sem finalidades concretas, sem um planejamento

concreto, enfim, ao contrário, por exemplo, dos repetidos elogios aos tradutores, cuja

recorrência revela no fundo uma espécie de estratégia persuasiva.

Parece-me, entretanto, igualmente legítimo propor nesse caso uma investigação

análoga àquela, numa tentativa de articular a manifestação da religiosidade a um

planejamento, cuja finalidade seja causar algum impacto delimitado, ou mesmo propor

direções específicas ao processo de tradução.

Nessa hipótese, a perspectiva de Rosa em face do sagrado ou do sobrenatural,

que busquei destacar na caracterização do escritor em âmbito pessoal, conforma em

alguma medida seu projeto literário, e para trazê-la ao primeiro plano ele não só a

reafirma diretamente, como faz alusões à manifestação dessa religiosidade na obra,

capazes de induzir seus leitores/tradutores nessa direção.

É ponto pacífico que o tema é central na obra de Rosa em geral e no Grande

Sertão: veredas em particular, e ao abordar o livro, vários críticos enfatizaram em

diferentes medidas o assunto, que chega a se constituir como um de seus principais

“paradigmas de leitura”, como destaca Willi Bolle em Grandesertão.br:

As interpretações esotéricas, mitológicas ou metafísicas – representadas por
estudiosos como Consuelo Albergaria (1977), Francis Utéza (1994), Kathrin Rosenfield
(1993) e Heloísa Vilhena de Araújo (1996), que constituíram até recentemente a
tendência predominante na recepção.209

209 BOLLE, 2004, p. 20.
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Ao defender a pertinência de uma outra visada – aquela a que pertence – que

privilegie os aspectos “sociológicos, políticos e históricos”, Willi Bolle aponta como a

tendência de privilegiar as leituras metafísicas “foi fomentada significativamente pelo

próprio Guimarães Rosa”210, citando em seguida uma carta a Bizzarri que será

comentada logo adiante. De fato, a leitura das cartas mostra que não só da maneira

direta como faz nessa carta, como em várias outras passagens, Guimarães Rosa busca

destacar a dimensão mística dos livros.

Por outro lado, o escritor não inventa, mas apenas enfatiza algo que realmente

aparece com força na obra, e é objeto de repetidas leituras, fato que não pode ser

debitado unicamente na conta de um partidarismo cediço, alavancado pela religiosidade

pessoal do autor. Parece um problema nessa polarização excluir do horizonte das

análises todos os outros aspectos da obra que não aquele que os seus autores elegeram

como tema. Neste trabalho, cujo objeto principal não é a obra ficcional de Rosa,

interessa no momento comentar justamente o modo escorregadio como o discurso

epistolar do autor elabora e coloca essas questões para seus tradutores.

Já aludi de passagem à força de atuação a que Rosa se refere indiretamente

quando fala de “processo mediúnico”. Trata-se ali em ultimo caso do impulso

“inconsciente” ou “sub-consciente” que predomina em determinada etapa – geralmente

a inicial – do processo de criação artística. Mas por que, ao fazer esse destaque, o

escritor se vale de expressões como “Trabalho mediúnico” ou “escrever atuado”? Cabe

cogitar que Guimarães Rosa quisesse apenas fazer figura de linguagem; que o escritor

nem mesmo acreditasse no fenômeno da mediunidade, ou em qualquer outro tipo mais

sutil de inspiração transcendente e sobrenatural, algo que afinal de contas não importa –

ou pelo menos não é possível – elucidar completamente. O que não se pode negar de

210 BOLLE, 2004, p. 25.
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qualquer maneira é que, aderindo ao uso de tais expressões, Rosa contribuía para fixar

no imaginário de seus tradutores uma espécie de persona, da qual uma das facetas mais

proeminentes seria justamente a do religioso, do místico.

Dentre as forças que motivavam essa representação havia uma finalidade prática

pelo menos, ao lado de quaisquer outras que pudessem ser creditadas na conta das

idiossincrasias pessoais ou concepções estéticas do escritor, qual seja a de incutir na

cabeça dos tradutores um pendor metafísico que influísse diretamente na própria visada

que teriam dos livros. Sabendo que um tradutor atua em algum momento mais como um

intérprete da obra, Rosa agia no sentido de influenciar tais interpretações, tentando fazer

com que privilegiassem o aspecto metafísico dos textos, levando esse predomínio para

as versões que escreviam. Não é outra coisa o que afirma a Fernando Camacho na

entrevista de 1966, quando fala especificamente do trabalho do tradutor alemão, Curt

Meyer-Clason: “Porque no meu livro, você pode estar certo, Camacho, quando tiver

uma dúvida, você adote a solução poética, a solução metafísica, a solução mística, então

você acerta. Em qualquer caso nunca é o terra a terra. O terra a terra é sempre o

pretexto.”211

Também para Curt Meyer-Clason, na última carta que lhe escreve, em 27 de

agosto de 1967, Rosa enfatiza esse aspecto, chegando dessa vez a ensaiar uma

hierarquização, na medida em que claramente contrapõe a ênfase metafísica a uma

visada que privilegie o plano da linguagem, reafirmando a proeminência da primeira:

Quanto ao Flusser, ele é culto e entusiasmado, e lúcido e arguto. MAS é
também “intelectual” demais. Descobre coisas em meus textos, que vê bem, mas está
ele mesmo possuído por suas próprias teses em matéria de língua e literatura, e se
apaixonou por elas. Não tenho as intenções que ele me atribui, de maneira alguma. A

211 CAMACHO, 1978, p. 47. Aqui também Guimarães Rosa faz menção indireta a uma tensão dialética
de forças que parece ser central em sua visão do objeto literário: a tensão entre o concreto e o abstrato,
que de todo modo não se resolve, mas que a todo momento engendra um jogo de impulsos recíprocos,
plasmando ao final a “indeterminação” que lhe é tão cara.
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língua para mim é instrumento: fino, hábil, agudo, abarcável, penetrável, sempre
perfectível, etc. Mas sempre a serviço do homem e de Deus, do homem de Deus, da
Transcendência.212

A resposta motivara-se por um questionamento de Meyer-Clason na carta

anterior (“é correto afirmar que em Rosa vem primeiro o ser humano e depois a

linguagem?”213), onde o tradutor contrapõe sua visão à de Flusser, posicionando-o no

campo daqueles que privilegiam os aspectos lingüísticos do texto em detrimento dos

conteúdos humanos. Aqui caberia dizer, até mesmo em defesa de Villem Flusser, que

toda leitura acaba por efetuar um recorte qualquer, e nessa tarefa pode ser inevitável que

o crítico enfatize determinados aspectos em detrimento de outros, ainda que a escolha

não agrade ao autor. Além disso, não me parece que no atual estágio dos estudos

teóricos e críticos em literatura, seja pertinente esse tipo de apreciação que, na verdade,

se apoiaria em uma falsa oposição entre o trabalho de criação com a linguagem de um

lado e a ênfase na transmissão de um conteúdo “humano” de outro, esquematismo

simplista no qual uma literatura como a de Guimarães Rosa não cabe.

Voltando ao esforço de análise da passagem, o que mais interessa é que, se a

ficção de Rosa tem essa riqueza de elementos que permitem abordagens diversas, não

está menos claro o objetivo do escritor em direcionar, ou pelo menos corroborar o

direcionamento já proposto por Meyer-Clason, justamente no sentido de privilegiar os

elementos metafísicos, ou nessa ocasião específica, um tipo de humanismo. Isto sem

falar no trecho “não tenho as intenções que ele me atribui, de maneira alguma”, que

retoma toda a discussão em torno do conceito de intencionalidade autoral, que volto a

tratar mais adiante.

212 ROSA & CMC, p. 412.
213 ROSA & CMC, p. 410
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No que toca ao problema da religiosidade de Rosa, se na carta a Meyer-Clason

em que comenta a visão de Flusser, ele estabelece uma certa hierarquização, mas ainda

em termos genéricos, numa outra missiva – desta vez endereçada a Edoardo Bizzarri – o

escritor vai ao paroxismo, chegando a construir uma tabela de valoração que, em

princípio, corroboraria a tese de uma religiosidade pessoal, ou mais ainda de uma

weltanschauung embebida de metafísica e reflexa na obra214:

(...) como apreço de essência e acentuação, assim gostaria de considera-los [os
livros]: a) cenário e realidade sertaneja: 1 ponto; b) * enredo: 2 pontos*; c) poesia: 3
pontos ; d) valor metafísico-religioso : 4 pontos. Naturalmente, isto é subjetivo, traduz
só a apreciação do autor, e do que o autor gostaria que o livro fosse. Mas, em arte, não
vale a intenção. Dei toda essa volta, só para reafirmar a Você que os livros, o “Corpo de
Baile” principalmente, foram escritos, penso eu, neste espírito.215

Para desenvolver a questão nas duas direções que me parecem importantes, é

necessário desmembrar a citação em duas partes. A passagem é de grande importância e

tem sido muito lembrada e comentada por diversos intérpretes da obra rosiana,

conforme mostrarei adiante. A leitura da primeira parte não deixa dúvida sobre o

caminho que Rosa desejava ver o seu tradutor trilhar. Como já afirmado a Meyer-

Clason, Camacho, Gunter Lorenz, e outros, Rosa tenta estabelecer uma linha geral para

a interpretação dos textos que mantenha a importância da temática metafísica nas

versões em outras línguas. Trata-se ainda de uma invectiva direta que se articula logo

com outras “indiretas” representadas pela constante menção a fenômenos sobrenaturais

citados no decorrer do capítulo.216

214 Ao falar em “metafísica”, aproximando a palavra de “religioso”, é importante lembrar que Rosa
costuma utilizar esse termo de modo um tanto arbitrário. Kathrin Rosenfield aponta esse uso peculiar ao
dizer que Rosa “tende a identificar ao metafísico” o “núcleo universal da espiritualidade popular”.
ROSENFIELD, 2006, p. 69.
215 ROSA & BIZZARRI, p. 90.
216 Estou trabalhando com a noção de que a menção a esses fenômenos não seriam, portanto, gratuitas,
antes constituindo parte da estratégia de Rosa.
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Nota-se logo a importância que os críticos deram à passagem, mencionada, por

exemplo, no trabalho de Suzi Sperber já citado anteriormente: “o próprio Guimarães

Rosa disse a Edoardo Bizzarri que os temas espirituais lhe eram os mais

importantes”217. Francis Utéza, para justificar a ênfase sobre a questão metafísica em

seu estudo sobre o Grande Sertão: Veredas, invoca também o testemunho de Rosa a

Bizzarri, enfatizando a “tabela valorativa” e acrescentando em seguida:

A apreciação do escritor sobre a própria obra parece suficientemente explícita
para justificar nossa empreitada em busca do “valor metafísico-religioso” e da “poesia”
nas direções indicadas por esta mesma carta – ao lado das tradições do Oriente e do
Ocidente - , de modo a tentar levantar o véu que recobre ainda a maior parte do discurso
de Riobaldo e chegar a uma síntese desta obra imensa.218

Luiz Otavio Savassi Rocha menciona a passagem, informando que o escritor

“procura quantificar os elementos que compõem a sua literatura, deixando clara sua

preocupação em privilegiar o que chama de ‘poesia’ e ‘valor metafísico-religioso’.219

Sem tentar discordar dos críticos, até porque nesse trabalho também destaco a

religiosidade de Rosa como de fundamental importância para o entendimento de sua

obra, gostaria de chamar atenção para uma frase que ficou esquecida nos exemplos

mencionados. Trata-se da advertência final de Guimarães Rosa, que pode representar

um problema quando o objetivo é destacar exclusivamente nos livros a dimensão

religiosa, tomando como fiador o próprio escritor: “Naturalmente, isto é subjetivo,

traduz só a apreciação do autor, do que o autor gostaria que o livro fosse. Mas, em arte,

não vale a intenção. Dei toda essa volta, só pra reafirmar a Você que os livros foram

217 Na referência Sperber menciona apenas “Em carta inédita” na ocasião. Não é difícil, entretanto,
estabelecer que esta seria a carta a que a autora se referia.
218 UTEZA, 1994, p. 22.
219 ROCHA, 1981, p. 43.
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escritos nesse espírito”. Essa advertência categórica nos leva a uma importante

discussão em torno das perspectivas de Rosa em face do trabalho de criação literária.

Kathrin Rosenfield, num ensaio em que recorre com freqüência à

correspondência com Bizzarri para discutir o estatuto da ficção na obra do autor, cita a

passagem completa, inclusive com a advertência do escritor, comentando em seguida:

Apesar da aparente franqueza, há um sutil deslize nesta “afirmação” que diz e
desdiz seu próprio conteúdo. Rosa se finge de ingênuo, revelando e dissimulando que a
mais íntima convicção da pessoa pode não coincidir com a obra – quem sabe, pela
simples razão de que as virtudes da vida prática (como a firmeza moral e a simplicidade
da fé) podem ser vícios para a arte e para as aspirações metafísicas. Retrospectivamente,
Rosa questiona suas primeiras narrativas (CB) já que a tradução desnudará certos
problemas da construção formal (certa frouxidão do enredo épico). Estes erros
prejudicam também o conteúdo metafísico e Rosa se pergunta se seus afãs teriam
encontrado uma expressão adequada nestes contos.220

A autora, sem se furtar à relativização proposta por Rosa, parece, entretanto,

debitar a sua advertência apenas ao que este veria como uma diferença entre o projetado

e o efetivamente realizado, derivada no caso de uma insuficiência na elaboração formal

do texto. Gostaria de tentar desenvolver um pouco mais a afirmação de que “em arte

não vale a intenção”, na direção de que nesse caso, mais do que se precavendo contra

eventuais erros cometidos, Rosa estaria fazendo uma advertência contra a idéia de uma

religiosidade pessoal – ou em última instância contra a idéia de qualquer “pessoalidade”

– aparecendo de modo reflexo na obra, como a primeira parte de seu comentário faria

supor.

220 Rosenfield,Kathrin. “Fingir a verdade”, in: Duarte, Lélia Parreira & Alves, Maria Theresa Abelha
(orgs.). Outras margens: estudos da obra de Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Autência/PUC Minas,
2001. p. 92-93. Posteriormente à redação deste capítulo tive acesso a uma versão modificada desse texto,
publicada sob o título “Ficção, realidade e verdade na obra rosiana”, in: ROSENFIELD, 2006, p. 107-
117. A autora também comenta a passagem em outro texto desse mesmo volume: “J. G. Rosa – o mestre
do amálgama lírico-narrativo”, desta vez acrescentando: “Com todos os elogios à simplicidade autêntica,
Rosa não despreza as sutilezas das experiências artísticas dos séculos 19 e 20, que se debatem com o
crescente hiato entre sensibilidade e intelecto, entre o pensamento racional e as sensações autênticas”.
ROSENFIELD, 2006, p. 82.
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Essa conclusão de Rosa não pode ser desprezada, pois indica uma consciência

do autor quanto ao impacto relativo que tem a sua própria intenção na urdidura do

objeto literário. Uma consciência dos caminhos incertos e instáveis pelos quais se

constrói o significado da obra de arte, admitindo sua relativa autonomia e independência

da intencionalidade do autor, conceito que apesar de estar muito em voga nos estudos

literários contemporâneos, não era uma idéia banalizada no Brasil da época.

Ao apontar essa consciência, faço questão de repetir o termo “relativo”,

justamente para evitar que se pense em Guimarães Rosa como um adepto incondicional

da autonomia sem limites do texto literário; alguém que tomasse a literatura como

produto absolutamente desligado do contexto histórico, da consciência autoral, ou dos

valores humanos do momento em que se insere; um “aerólito”, enfim, para usar a feliz

expressão de Sergio Buarque de Holanda.

Pelo contrário, Guimarães Rosa parece até mais próximo é da idéia oposta, já

que em diversos momentos busca direcionar a leitura dos tradutores, apontando

inclusive equívocos de leitura – idéia que por si já admite o peso da intenção autoral –

quando esta não refletisse uma compreensão por parte do tradutor de uma

Weltanschauung do autor e do modo como esta se manifesta na obra. Na carta mesmo

em que se contrapõe à leitura de Flusser, Rosa reafirma tal intencionalidade, criando no

âmbito do discurso epistolar uma contradição típica e freqüente no espaço deste

discurso. A postura é reafirmada pela frase “Os livros são como eu sou”, eivada também

da crença na intencionalidade, a despeito das múltiplas interpretações que pode suscitar.

Entretanto, quando o escritor admite que “em arte não vale a intenção”, está, ao

mesmo tempo, abrindo um leque de possibilidades de leitura para o seu tradutor, e

principalmente se colocando em consonância com concepções teóricas avançadas para
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sua época e em certo ponto “temperando” aquela primeira tendência apontada que seria

a de direcionar o trabalho dos tradutores de acordo com suas convicções pessoais.

A questão é bastante complexa e parece impossível entendê-la sem recorrer de

novo a uma visada dialética capaz de antepor as forças díspares e as tensões internas

que marcam o pensamento do nosso autor. Ao mesmo tempo em que pontua a

influência da própria religiosidade na obra e aponta sua intenção de tomar esse tema

como elemento central, ele admite também que o resultado final, ou seja, o objeto

artístico livro que resulta do seu trabalho de escritor, pode em alguma medida escapar a

essa intencionalidade. Poderíamos falar então na consciência de uma problemática

inerente ao processo de significação da obra literária, mas por outro lado, de um intenso

desejo de transcendência que acaba por levar o criador a tentar direcionar essa

significação, ainda que resistindo a afirmar diretamente tal interferência, como se

pensasse que ao proceder assim estaria cedendo a uma espécie de capricho voluntarista

ou ingênuo.

2.3 Um velho crociano

Essa polissemia do discurso epistolar que costuma aflorar principalmente no

momento da leitura comparada, traz embutida um segundo problema, ambos remetendo

à discussão teórica sobre a peculiaridade das cartas que busquei desenvolver na

introdução deste trabalho. Os problemas teorizados naquele momento encontram sua

manifestação concreta aqui, e para apontar tal manifestação devidamente é necessário

lembrar de imediato pelo menos um deles: a influência do destinatário naquilo que o

missivista diz. Em primeiro lugar, Edoardo Bizzarri nunca deixou transparecer em sua
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correspondência que pudesse ser um adepto de qualquer doutrina religiosa, ao contrário

de Meyer-Clason, que deixa claro desde o início ser este o seu caso.

Assim, o diplomata Guimarães Rosa, sem saber das inclinações devotas ou

agnósticas de seu tradutor, teria optado por incluir um senão que evitasse perturbar as

afinidades já estabelecidas entre ambos, ou o processo de leitura de Bizzarri, cuja ênfase

pudesse estar recaindo sobre outros aspectos que não o metafísico. Se admitimos essa

influência do destinatário nas formulações do missivista, um outro fator que exponho

em seguida surge ainda com mais importância do que as eventuais – e desconhecidas -

convicções religiosas de Bizzarri. Na primeira carta escrita pelo italiano a Rosa, em 18

de outubro de 1962, Bizzarri agradece o envio do Primeiras Estórias autografado e faz

um pedido ao autor:

Enfim, aqui vai um pedido que pode parecer um tanto esquisito, sobretudo por
parte de um velho “crociano”. Gostaria, tão apenas meus compromissos me dêem um
pouco de folga, de escrever um ensaio de interpretação crítica sobre toda a sua obra até
hoje publicada. É evidente que cada obra de arte é uma realidade autônoma, válida por
si mesma e independente de qualquer biografismo; mas, para quem queira reconstruir
um itinerário poético, tornam-se úteis, às vezes, também dados de natureza extra-
artística. Ficar-lhe-ia portanto muito grato por qualquer informação achasse interessante
fornecer-me; e, particularmente, me seria de grande auxílio conhecer a data de
composição dos vários contos, novelas e romances.221

A referência a Benedetto Croce é decerto motivada pela maneira rigorosa como

este concebe as relações entre a personalidade do escritor e sua obra, questão assim

exposta pelo autor em A poesia: introdução à crítica e história da poesia e da

literatura:

Que deve fazer o crítico e historiador da poesia quando se encontra ante um
amontoado de documentos e notícias sobre o poeta? Ele deve fazer o que sempre faz
quando realmente conhece o seu ofício: afastar os documentos e notícias que se referem
exclusivamente à vida privada do poeta (...), os que se referem exclusivamente à sua

221 ROSA & BIZZARRI, p. 17.
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vida pública (...), e também tudo aquilo que concerne exclusivamente aos seus estudos
de botânica, anatomia, filosofia e história (....). O crítico e historiador deve reter
somente os documentos que se referem à poesia.222

Trata-se de uma idéia central da teoria crociana que, conforme reconhece

Bizzarri, contraria sua intenção de se valer de indicações biográficas para auxiliar na

composição do ensaio que pretende escrever. Ampliando um pouco mais a questão, é

preciso reconhecer que a recomendação de Croce estabelece um contraponto decisivo

com a própria proposta de trabalho aqui desenvolvida, que ousa articular aspectos da

vida do autor estranhos ao literário com a sua obra ficcional. Veja-se, entretanto, o que o

próprio Croce acrescenta no mesmo capítulo (“A história da poesia e a personalidade do

poeta”):

É inútil objetar que cada acontecimento da vida do homem, cada experiência,
cada pensamento, cada emoção, se refletem de alguma maneira na sua poesia, pois já
admitimos que na poesia se reflete não só a vida pessoal do autor, mas a de todos os
outros homens e, aliás, a vida do universo inteiro.223

Na verdade, o que Croce preconiza é a defesa contra o que chama de

“bisbilhotice” em torno da vida do escritor, quando esta nada pode acrescentar ao

trabalho de interpretação de sua obra. Vale considerar também que, de 1935, ano em

que o livro foi publicado, até os dias de hoje, muito se avançou metodologicamente

nesse campo específico, e a própria transformação dos mecanismos utilizados para

incorporar elementos biográficos à investigação do texto literário sem incorrer em

biografismo ingênuo, significou um avanço e uma resposta a advertências como as de

Croce. Luigi Pareyson, teórico da estética italiano que dialoga com o pensamento de

222 CROCE, 1967, p. 173.
223 CROCE, 1967, p. 174.
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Croce – não raro para discordar dele – insiste bastante nesse ponto, tentando mostrar as

relações mútuas e indiretas entre arte e biografia, lembrando inclusive as idéias de

Croce, não tanto para negá-las em peremptório, mas para relativizá-las.224

No comentário de Bizzarri já se percebe com clareza essa relativização, além de

certo tom auto-irônico que é sua marca e está perceptível em outras cartas, inclusive na

que precede a de Rosa contendo a tabela valorativa de temas na obra. Trata-se no caso

de um comentário em torno da supressão das notas em sua versão de “Cara-de-Bronze”:

(...) eu não sei se não seria melhor, para os leitores italianos, a total eliminação
das notas; as referências e as curiosas aproximações me parece que percam sabor, uma
vez que o texto não seja mais na linguagem dos vaqueiros, e doutro lado, receio que
enfraqueçam o alegorismo da estória, acentuando a intencionalidade. Este é o meu
palpite, de velho, cínico europeu (...)225

Ora, o modo como Bizzarri manifesta suas convicções teóricas no quesito

“intenção” do autor, portanto, decerto incentivariam Rosa a apresentar com cuidado ao

italiano qualquer afirmação incisiva da intencionalidade, como é o caso da tabela

valorativa em que enfatiza a temática metafísico-religiosa, não sem tentar em seguida

relativizar o alcance da própria intenção. Rosa sabe que tem diante de si um “velho

crociano”, a quem não poderia impor uma visada determinada, ou mesmo uma

apreciação dirigida e rígida do próprio trabalho.

Ainda que não tenha sido possível encontrar qualquer pista de que Rosa fosse

leitor de Croce, parece legítimo imaginar este diálogo indireto com o mestre italiano,

224 A citação de Pareyson destacada na introdução deste trabalho me parece uma boa síntese – ainda que o
recurso à síntese nesses casos me pareça sempre simplificador e perigoso – para a atitude teórica
desenvolvida pelo filósofo. Maiores detalhes no capítulo “Questões sobre o conteúdo da arte”. In:
PAREYSON, 2001, p. 83-95.
225 ROSA & BIZZARRI, p. 88
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que em “Juízo da poesia” já alertava para o cuidado necessário diante do discurso do

autor sobre a própria obra:

É preciso ter cautela ante o que dizem de si mesmos os criadores das belas
obras, porque freqüentemente se enganam e nos enganam com os fins a que se propõem
e nos quais acreditam, mas que contradizem a realidade do fato. (...) às vezes eles se
divertem caluniando-se e impedindo a descoberta da sua verdadeira face, como fez
Baudelaire, opondo obstáculos a que o reconhecessem como um dos maiores poetas do
século XIX.226

Caberia retomar finalmente, esperando que os recorrentes volteios em torno da

questão possam enfim significar um avanço de qualidade na discussão, as considerações

anteriores acerca de um certo determinismo da leitura imposto indiretamente pelo

próprio Guimarães Rosa em algumas ocasiões. Como já mencionei, Willi Bolle aponta

em Grandesertao.br que esse direcionamento teria alimentado a proliferação das

leituras metafísicas. Nesse quesito, reforço que se as afirmações de Rosa não chegam a

“contradizer a realidade do fato” como diz Croce, é certo que ele às vezes privilegia

elementos determinados que lhe parecem importantes. Essa opinião pessoal do autor,

entretanto, está sujeita à autonomia relativa da obra, logo, suas escolhas de maneira

alguma desmerecem a opção dos críticos que preferem se dedicar justamente às

temáticas que o autor reputou menos importantes.

Pelo contrário, nesse caso as afirmações do escritor adquirem até um interesse

maior, já que passam a funcionar tanto como elemento elucidativo quanto como

contraponto positivamente perturbador. Tentando avançar mais um passo na relação

bilateral e de mútua influência entre vida e obra, vale investigar mais a fundo um

elemento que parece decisivo nesse caso para estabelecer o ponto comum de tal

226 CROCE, 1967, p. 136. Cabe lembrar que toda leitura das cartas desenvolvida neste trabalho leva em
conta a atitude de cautela preconizada por Croce.
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interseção, e no qual residiria a singularidade específica dessa relação sempre

problemática.

3.4 Religião e indeterminação

As passagens destacadas e comentadas nas últimas páginas sugerem a imagem

de um Guimarães Rosa profundamente religioso, autor de uma obra na qual fez vazar de

maneira contundente essa religiosidade. Disso não há dúvida. Estudos como os de

Benedito Nunes, Suzi Sperber, Francis Utéza ou Ana Maria de Almeida entre outros, já

apontavam que a religião era tema central para Rosa, e os depoimentos do escritor nas

cartas só fazem corroborar essa religiosidade no âmbito pessoal. Chama a atenção, no

entanto, o modo como Rosa trabalha esse tema nos livros, o modo como sugere aos

tradutores que o façam e, sobretudo, o modo como se refere à própria religiosidade.

Nos três casos ressalta um traço comum. O escritor pede aos seus tradutores

atenção para as sutilezas do texto no momento da interpretação da versão original;

sutileza na apresentação desses temas no momento da criação da versão traduzida e

revela a pluralidade de suas concepções pessoais, tudo resultando – texto ficcional e

texto epistolar – num discurso cujo tom nunca é conclusivo.

A partir dessa constatação, chamo a atenção para uma característica que é

peculiar do universo rosiano e que atravessa de ponta a ponta as coletâneas de cartas. Os

avanços, recuos, afirmações e contradições típicas do discurso epistolar em geral e

marcantes nas cartas de Rosa em particular, revelam tensões sutis sob as quais se

desenvolve o seu pensamento e sua expressão. Como no mundo misturado de Riobaldo,

na personalidade de Rosa “Tudo é e não é” e seria sem dúvida “muito perigoso” e “um

descuido prosseguido” tomar suas cartas sem a necessária contextualização e sem
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perceber a dialética constante sob a qual se desenvolve sua visão de mundo e que rege

seu relacionamento com os tradutores.

Dialética que parece também reger os delicados processos de criação literária do

escritor, cuja subjetividade, obviamente não estando refletida na obra, conforma em

alguma medida as escolhas temáticas ou formais que a compõem. Subjetividade que

afinal se apresenta sob uma tensão dialética entre forças diversas, e que não se furta a

apresentar essa tensão no cerne do sujeito ficcional que constrói no âmbito do espaço

literário.

Em certa medida, esse sujeito, que mais do que um religioso possuidor de uma

fé apaziguada, seria alguém em busca de uma verdade espiritual nunca encontrada, é o

sujeito apresentado na obra ficcional, na medida em que os discursos das várias

religiões se sobrepõem e se interpolam sem que resulte disso um discurso único que

refletiria – num processo que assim seria primário e distante das práticas estéticas de

Guimarães Rosa – as concepções pessoais do escritor. Mesmo porque, ainda que

havendo o reflexo, o objeto refletido seria justamente o amálgama das diversas

correntes religiosas, e não a adesão exclusiva a uma delas, conforme se depreende das

declarações do autor.

Quando lembro a tabela valorativa de Rosa para a sua obra procuro frisar que

tais considerações não significam absolutamente que a obra é um retrato das intenções

ou da personalidade do autor, procedimento superado pelo menos desde o final do

romantismo. O seu apreço pelas questões metafísicas – ou seu depreço pelas questões

políticas – não significa que o autor tenha buscado (ou que pudesse fazê-lo) construir

um reflexo mecânico de sua visão de mundo ou que o objeto artístico que criou pudesse

conter em graus exatos as temáticas que privilegiou.
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De toda maneira, busquei atentar para um certo paralelismo entre obra e visão

pessoal do autor, que ao invés de se estabelecer ingenuamente por uma repetição das

convicções deste refletidas naquela, se daria a partir da suspensão, ou indeterminação

das verdades filosóficas que é marcante em ambos.

O mecanismo que se vislumbra neste quesito encontra eco em algumas

interpretações da obra que, privilegiando aspectos distintos, apontam a existência de

discursos variados que se organizam de modo não-hierarquizado, trazendo ao primeiro

plano a idéia de indeterminação, já observada e destacada na apresentação da temática

religiosa e que será motivo central da próxima parte do trabalho.

A questão, verificada primeiro no que toca à apresentação das reflexões

religiosas, se articula e ganha reforço a partir da interpretação proposta por Davi

Arrigucci Jr. em “O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”:

Ao que parece, a singularidade do livro, que se impõe desde logo ao leitor,
depende em profundidade da mescla das formas narrativas que o compõem,
intrinsecamente relacionada com o mundo misturado que tanto desconcerta o Narrador.
Esta relação orgânica entre a forma de contar e a matéria de que se trata, espelhando-se
na mescla narrativa, é o primeiro ponto crítico de que se pode partir. De algum modo, a
mescla das formas se articula com a psicologia demoníaca do herói problemático.227

Com este comentário – da parte inicial do ensaio - o crítico começa a mostrar

como no Grande Sertão: veredas a mistura recorre e sobressai, trazendo em seguida ao

primeiro plano o estudo dessa mistura ao nível formal, sem deixar de apontar, no

entanto, a maneira como esta se articula com a “mistura do mundo” tão central e

incômoda para o jagunço Riobaldo.

Arrigucci mostra que, para construir essa mistura, o escritor “lança mão de

tudo”, plasmando no livro “um amálgama de formas que o compõem como um todo

227 ARRIGUCCI JR., 1994, p. 10.
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orgânico, de cerrada e complexa unidade estética”.228 Este “todo orgânico” apontado

pelo crítico no nível formal sugere uma não-hierarquização também nesse nível, na

medida em que nenhuma forma determinada triunfa. Não-hierarquização que surge,

portanto, como traço comum entre vivência pessoal e as variadas instâncias do objeto

literário, tanto do ponto de vista formal, quanto do ponto de vista do conteúdo

discursivo estrito.

Assim, a “religiosidade misturada”, tanto do autor no âmbito pessoal, quanto na

sua literatura, se articula aos outros dois níveis destacados por Arrigucci - na construção

formal e no mundo literariamente representado – constituindo-se em mistura ao nível

discursivo, na medida em que as várias doutrinas ou filosofias religiosas que servem de

matéria-prima para a construção do objeto literário aparecem sem que se determine a

proeminência de qualquer uma delas.

Na parte seguinte, utilizo trechos das cartas do escritor para tentar aprofundar

essas relações iniciadas aqui, trabalhando com a idéia de que não apenas nesse tema das

religiões, quanto nas outras temáticas que seriam centrais em sua obra, tal

indeterminação teria sido escolha constante, no lugar da representação incontestável de

uma verdade única cuja busca o escritor – como Riobaldo – sabia se tratar de uma

aporia.

228 ARRIGUCCI JR., 1994, p. 13.
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3. SOB O SIGNO DA INDETERMINAÇÃO

Em 1957 Antonio Candido publicou um ensaio sobre o Grande Sertão: veredas

que marcaria época, sendo lembrado e citado com recorrência até os dias de hoje. Era

“O Sertão e o Mundo” que saía primeiro no número 8 da revista Diálogo para

posteriormente, sob o título de “O homem dos avessos”, integrar o seu Tese e Antítese,

coletânea de ensaios cujo fio condutor é o estudo da expressão da natureza contraditória

do homem.

Nesse texto, em meio a numerosas considerações que se tornariam célebres, o

crítico propõe uma relação entre Grande Sertão: veredas e Os sertões de Euclides da

Cunha:

Há em Grande Sertão: veredas, como n´Os Sertões, três elementos estruturais
que apóiam a composição: a terra, o homem, a luta. Uma obsessiva presença física do
meio; uma sociedade cuja pauta e destino dependem dele; como resultado o conflito
entre os homens. Mas a analogia pára aí; não só porque a atitude euclideana é constatar
para explicar, e a de Guimarães Rosa inventar para sugerir, como por que a marcha de
Euclides é lógica e sucessiva, enquanto a dele é uma trança constante dos três
elementos, refugindo a qualquer naturalismo e levando, não à solução, mas à
suspensão que marca a verdadeira obra de arte, e permite sua ressonância na
imaginação e na sensibilidade.229

No capítulo anterior tentei mostrar a maneira como o escritor trabalha na obra

elementos religiosos de origens diversas, pedindo aos tradutores atenção para o tema, e

apresentando os variados discursos filosóficos de matiz espiritualista, numa mistura que

leva também, “não à solução, mas à suspensão” das eventuais “verdades” que esses

discursos preconizam.

229 CANDIDO, 2000. p. 123. (grifos meus).
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Logo, o paralelismo entre a visão pessoal do autor e sua obra, que tentei mostrar

a partir da relação entre experiência religiosa pessoal e a representação literária dos

discursos religiosos, ao invés de se estabelecer ingenuamente por uma repetição das

convicções do autor refletidas na obra, se daria a partir da suspensão, ou indeterminação

das verdades filosóficas que é inerente a ambos.

Neste capítulo, buscando o diálogo com apreciações críticas como a de Antonio

Candido, tentarei mostrar como as cartas indicam que o procedimento tão marcante no

tratamento da temática religiosa não se restringe ou se esgota ali.

Ao propor as duas categorias – solução e suspensão – que estabeleceriam o

antagonismo em meio à analogia entre Rosa e Euclides, o crítico toca, portanto, num

procedimento central – para a criação da obra de arte em geral, como ele mesmo frisa –

daquilo que seria uma “poética rosiana” (que o autor de qualquer modo não deixou

explícita em lugar nenhum): a opção pelo incerto, pelo obscuro, pelo indeterminado,

que Guimarães Rosa busca de maneira peculiar e com finalidades específicas.

Algumas passagens das cartas apontam que – mais do que uma opção isolada -

esse era um impulso deliberado. As pistas vão desde sugestões bastante simples do

escritor em torno da tradução de trechos específicos até proposições de caráter geral

sobre a sua obra ou sobre aquilo que ele próprio chama de sua Weltanschauung.

Na carta de 2 de janeiro de 1964 a Bizzarri, Rosa responde a mais um rol de

dúvidas enviado pelo italiano, desta vez relativas ao conto “Buriti”. Um dos 43 itens

enumerados pelo tradutor e respondidos pelo escritor é o que se segue:

[pergunta de Bizzarri] A segunda mulher do Irvino é morena White, ou morena
colored, ou é bom que não se saiba claramente?
[resposta de Rosa] Mais para morena clara. Talvez porém melhor deixar em
suspenso.230

230 ROSA & BIZZARRI, p. 116.
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Na importante carta de 16 de dezembro daquele ano, escrita após a leitura do

Corpo di Ballo, Rosa aponta (depois dos hiperbólicos elogios ao trabalho do tradutor)

três pequenos enganos, dentre os quais este que transcrevo abaixo:

Ainda há que houve um erro, mas do original (2a. edição, pág. 145 [252, MM],
linha 9 [5] ): onde está “braças-e-meias”, devia ser “braças-e-meia” – como
indeterminado, vago, mágico, algébrico (x braças + ½), contrastando com o lógico, real,
estricto, de “a menor, de 3 metros”, i.e. “de três metros a menor”. Mas não tem a
mínima importância.231

Aqui cabe um breve parêntese, para chamar a atenção à intervenção do

diplomata Guimarães Rosa. Ainda que diga ao italiano que os erros “não tem a mínima

importância”, Rosa já escrevera um dia antes, em 15 de dezembro outra carta a Curt

Meyer-Clason, alertando-o dos erros cometidos por Bizzarri e reafirmando a correção

do original e diretriz para a tradução de “braças-e-meia”:

Creio que, quando aí estive, falamos sobre este ponto. Deve-se tomar o “braças-
e-meia” como indeterminado. Sai-se do lógico, do real, ou do “aritmético” (“de três
metros a menor”) – para o vago, o indeterminado, o mágico, o “algébrico”: “a maior,
braças e meia!” = x braças + ½ (ou: x braças + ½ braça cada uma).232

Nesses dois exemplos, chama atenção o cuidado do escritor para que não se

perca nas traduções uma peculiaridade específica do texto original, que poderíamos

marcar por meio de duas idéias derivadas das formulações do próprio escritor:

suspensão e indeterminação.

231 ROSA & BIZZARRI, p. 165.
232 ROSA & CMC, p. 207. A minúcia da explicação reafirma o perfeccionismo de Rosa, já lembrado no
decorrer deste trabalho. Meyer-Clason terá captado bem a questão e o intuito de Rosa, pois na carta
seguinte responde: “Os pontos mencionados casualmente não foram problema para mim: “Siebzig und
manchen Meter” (“Setenta e tantos metros”); e “klafterlang und länger” (“muitas braças e bem mais”) são
nossos presentes para a poesia do ´indeterminado´”. ROSA & CMC, p. 223.
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Vêem-se aqui exemplos bem concretos da busca de tais efeitos. Ou seja, a

suspensão e a indeterminação de sentido não residiriam apenas na abertura significativa

que marca o desenvolvimento de temáticas centrais, como, por exemplo, a visão sempre

questionadora de Riobaldo, ou a identidade ambígua de Diadorim, mas estaria referida e

marcada também a partir de detalhes pontuais do texto.

Numa outra carta a Curt Meyer-Clason a busca da indeterminação é reafirmada,

desta vez em termos mais abrangentes. Trata-se de comentário à tradução de “O recado

do morro”, que em alemão ganhou o título “Die Botschaft des Hüegels”:

O PRIMEIRO PARÁGRAFO lucraria muito, a meu ver, se recebesse algumas
importantes modificações. Trata-se de uma INTRODUÇÃO geral, que pretende ser
concisa, enérgica, provocativa, “algébrica”, sem denunciar o enredo do conto nem
minimamente.

A) Assim, conviria, desde logo, eliminar aquele denunciador “Mordanschlag”.
B) o “nie” da primeira linha deve ser substituído por “nicht”. C) o “gefürht gegen” deve
ser: “geschehen um”; ou outro verbo, mas seguido de “um”, e não de “gegen”; deve
haver indeterminação, porque na minha Weltanschauung, as coisas “acontecem”,
ninguém “faz” nada, só pensa que faz.233

Além da menção direta à indeterminação, termo inclusive grifado pelo autor, a

passagem trata de outra questão importante que precisa ser ao menos mencionada. É o

fato de o primeiro parágrafo do conto se tratar, segundo o autor, de “uma introdução

geral”, revelando um procedimento adotado com freqüência por Rosa. Na mesma carta

ele dirá: “Trata-se de frase importante – como todas as que iniciam as novelas; porque,

como uma composição musical, têm de apresentar, de golpe, temas e motivos, e o tom

dominante, com seus subtons.”234 As frases iniciais dos contos teriam, pois, como

233 ROSA & CMC, p. 242. Ao verificar o significado dos termos que Guimarães Rosa sugere ficou clara
sua intenção de conferir certa “vagueza” ao texto. “Mordanschlag” pode ser traduzido por “atentado”,
palavra que antecipa o que viria a ser o “caso de vida e de morte” do original. Outra oposição importante
é entre “gegen” e “um”. Enquanto o primeiro se traduz como “contrário”, o segundo dá a idéia de “em
torno” “em redor”, conferindo o tom de imprecisão.
234 ROSA & CMC, p. 243. Em outra carta ao alemão Rosa lembra que o Grande Sertão: veredas “como
muito bem o viu o maior crítico literário brasileiro, Antonio Candido, obedece, em sua estrutura, a um
rigor de desenvolvimento musical” ROSA & CMC, p. 115.
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acontece com as sinfonias, um caráter de ouverture, merecendo por isso atenção

redobrada do tradutor.235 No comentário à tradução de “Buriti” o escritor reafirma o

modelo estrutural adotado também nesse conto:

A ultima frase do 1o parágrafo não está exata. Rogo-lhe meditá-la, traduzindo-a
primeiro palavra por palavra, e refazendo-a. Contém, em resumo, toda uma
Weltanschauung, se não uma concepção metafísica. (Cada palavra, nela, tem, um valor
rigoroso, insubstituível.) Não é o que Miguel pensa; é o que o autor diz. Houve uma
mudança de plano.236

Esse trecho, além de reafirmar o modelo sinfônico estrutural, permite retomar a

reflexão em torno da idéia de indeterminação, na medida em que ao referi-la na

passagem anterior o autor lhe confere importância decisiva na composição de sua

Weltanschauung, e aqui recorre ao termo novamente. Mas, nessas duas ocasiões

distintas estaria Rosa falando da mesma coisa?

Importante lembrar que as duas passagens são afirmações contundentes do

escritor no sentido de considerar determinadas passagens da obra como expressões de

sua Weltanschauung, idéia que pode a princípio parecer óbvia, mas não é, cabendo

nesse caso uma série de questionamentos que envolvem o conceito de intencionalidade

autoral. Primeiro é preciso lembrar que o impacto das intenções do autor na fatura da

obra literária é sempre relativo e variável, sendo tarefa impossível – e ademais

dispensável – tentar determinar textualmente onde começam e onde terminam tais

intenções. A obra nunca é feita apenas da concepção consciente de seu autor, o que não

exclui a importância de considerar a “visão-de-mundo” deste ao analisar aquela. Em sua

Análise de interpretação da obra literária, Wolfgang Kayser aponta o problema:

235 Não resta dúvida de que essa peculiaridade na estruturação formal dos contos – enfatizada pelo próprio
autor – merece ser estudada mais a fundo.
236 ROSA & CMC, p. 245.
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(...) é justo e mais que razoável investigar a essência e o sentido de uma obra
poética para a relacionar com pontos de vista superiores, reveladores da concepção do
mundo de um poeta, do espírito de uma época, do desenvolvimento da própria
problemática da vida.237

Isto não o impede de advertir logo em seguida que, ao fazê-lo, é preciso estar

atento ao risco de tomar o método como explicação totalizadora: “uma atitude crítica

empenhada em determinar o sentido e fundo ideológico não atende, nem pode atender,

ao estilo, som e ritmo, etc.”238. Faço essa breve digressão apenas para apontar que, na

parte seguinte, ao tentar aplicar as explicações do autor e de sua visão-de-mundo ao

momento analítico que coloca em questão as novelas de Corpo de Baile, meu objetivo

será apenas buscar subsídios para avançar na compreensão do problema conforme está

exposto nas cartas, sem tentar, entretanto, uma interpretação aprofundada dos contos.

3.1 A busca pelo ontológico

Tentando uma comparação entre os dois reparos de Guimarães Rosa – que são

semelhantes – aproveito para me valer também dos trechos literários destacados da

obra, estratégia que nesse caso parece valer a pena pelo que podem acrescentar à

reflexão proposta.

A segunda explicação, referente ao trecho de “Buriti” é menos completa, pois

nela o autor apenas afirma que o trecho contém “uma Weltanschauung, se não uma

concepção metafísica”, sem caracterizá-la, como faz na explicação de “O recado do

Morro”. Essa caracterização teria de ser procurada no próprio texto literário, mais

precisamente na frase em que o autor assume a voz narrativa onisciente para falar da

237 KAYSER, 1976, p. 245.
238 KAYSER, 1976, p. 246.
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personagem, aparentemente o que teria criado o desacordo entre o original e a tradução

alemã. (“Não é o que Miguel pensa, é o que o autor diz”).

Antes de entrar no texto de “Buriti”, gostaria de voltar à explicação de “O recado

do Morro”, em busca de um subsídio importante para tentar encontrar em ambas as

passagens literárias um elemento que lhes seja comum e característico da visão-de-

mundo a que o autor se refere. Lembro que na primeira explicação, Rosa tenta garantir

uma significação específica e importante do modo como as coisas se passam no

universo interno do conto. Ele quer que o texto expresse uma especificidade da sua

Weltanschauung: “as coisas ´acontecem´, ninguém ´faz´ nada, só pensa que faz”. Para

concretizar esse modelo peculiar de sucessão dos acontecimentos, o autor pede ao

tradutor que recorra ao efeito da indeterminação, chegando inclusive a grifar a palavra.

Como se vê, a indeterminação nesse caso não é objetivo final, mas meio

utilizado pelo escritor para compor concretamente no universo da obra uma visão

abstrata sobre o ser e o seu estar no mundo, que por enquanto ainda não se sabe

exatamente em que consiste. A explicação mesmo que fornece ao tradutor é um tanto

oblíqua e nesse caso parece valer a pena partir desta pouco elucidativa, mas fecunda

proposição (as coisas acontecem, ninguém faz nada, só pensa que faz), para analisar o

parágrafo em questão, tentando surpreender no conto o tom de indeterminação tão caro

ao escritor:

Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de vida e de
morte, extraordinariamente comum, que se armou com o enxadeiro Pedro Orósio
(também acudindo por Pedrão Chãbergo ou Pê-Boi, de alcunha), e teve aparente
princípio e fim, num julho-agosto, nos fundos de município onde ele residia, em sua raia
noroesteã, para dizer com rigor.239

239 ROSA, No Urubuquaquá, no Pinhém, p. 11.
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Outros trechos que busquei destacar, como a explicação em torno de “braças-e-

meia”, já fornece a pista para entender onde Rosa quer chegar. Numa rápida leitura já se

vê no parágrafo as expressões decisivas para compor o tom de indeterminação: “sem

que bem se saiba”; “rastrear pelo avesso”; “caso de vida e de morte”;

“extraordinariamente comum”; “aparente princípio e fim”; “julho-agosto”; “fundos do

município”; e o último “raia noroesteã”.

Logo se vê em primeiro plano o tom de indeterminação na descrição do fato que

será narrado. Primeiro, no nível temporal: “aparente princípio e fim, num julho-agosto”;

depois no nível espacial: “nos fundos do município (...) em sua raia noroesteã”. Mas não

só a localização espaço-temporal do fato é indeterminada, mas ainda a sua própria

existência e exato conhecimento (sem que bem se saiba), sua natureza paradoxal

(extraordinariamente comum) e até mesmo o nome da personagem que o protagonizou,

que é incerto ou múltiplo (Pedro Orósio, Pedrão Chãbergo ou Pê-boi). Diante de toda

essa indeterminação ou plurissignificação, o comentário com que o narrador fecha o

período, “para dizer com rigor”, adquire um tom bastante irônico.

No caso de “Buriti”, a frase destacada por Rosa como expressão daquilo “que o

autor diz” soa um pouco mais hermética. Transcrevo em seguida o parágrafo completo,

com a frase em questão destacada em itálico:

Depois de saudades e tempo, Miguel voltava àquele lugar, à fazenda do Buriti
Bom, alheia longe. Dos de lá, desde ano, nunca tivera notícia; agora, entretanto,
desejava que de coração o acolhessem. Receava. Era um estranho; continuava um
estranho, tornara a ser um estranho? Ao menos, pudessem recebê-lo com alegria maior
que a surpresa. Mas, para ele, aproximar-se dali estava sendo talvez trocar o repensado
contracurso de uma dúvida, pelo azado desatinozinho que o destino quer. Achava.240

240 ROSA, Noites do Sertão. p. 91.
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O elemento comum que aproxima as duas aberturas é justamente o efeito de

indefinição que, em “Buriti”, reside na situação da personagem, descrita numa frase um

tanto rebuscada construída a partir do ponto de vista do narrador.

A proposição: “as coisas acontecem, ninguém faz nada, só pensa que faz”, é

fundamental para compreender a importância da advertência do autor quanto à mudança

de planos operado no texto. É o autor – ou se quisermos ser mais precisos, o narrador –

quem está refletindo sobre os passos de Miguel e o que podem significar para a

personagem que não tem ou não pode ter, a consciência plena do alcance e limites de

seus atos.

Tentando uma breve paráfrase, pode-se dizer que “o repensado contracurso de

uma dúvida” é a certeza da personagem, prestes a se esboroar ante “o azado

desatinozinho que o destino quer”; ou seja, em sua viagem Miguel arrisca-se a ver suas

certezas levadas pela força irrefreável do destino, que arrasta de acordo com sua

conveniência as vontades e deliberações humanas. Tudo isso marcado por um

indispensável “talvez” reafirmando a incerteza que perpassa todo este “acontecer”.

Cabe perguntar: seria possível anunciar no plano literário e de maneira

convincente tais desdobramentos inconstantes sem renunciar à pretensão de descrevê-

los em seu particular funcionamento que desafia qualquer lógica? Se a resposta parece

negativa, a solução é então sugerir, vagamente, de modo indeterminado, a força incerta

da vida e a fragilidade da vontade humana perante o poder irresistível e imprevisível dos

acontecimentos, para completar a caracterização desta situação a partir da inconsciência

da personagem, pois como diz Rosa, “não é o que Miguel pensa, é o que o autor diz.”

Constatada a indeterminação – e a sua importância segundo Rosa – permanece

ainda a necessidade de responder à indagação: ela está a serviço de quê? Da fluidez; do

inesperado; da incerteza que é imanente à vida, é o que parece a princípio.
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Não determinando com exatidão o fato, este ganha a aura de acontecimento

imotivado, ou inapreensível em sua totalidade, desenrolando-se não como conseqüência

do ato humano, mas que antes enforma o homem e o enreda por meio de incontroláveis

e contingentes desdobramentos. Ao comentar um dos prefácios de Tutaméia, “Sobre a

escova e a dúvida”, Paulo Rónai alude a essa força que aparentemente perpassa vários

momentos da obra do autor: “Possivelmente há em tudo isto uma alusão à reduzida

influência de nossa vontade nos acontecimentos, às decorrências totalmente

imprevisíveis de nossos atos.”241

Vale repetir a proposição: “as coisas acontecem, ninguém faz nada, só pensa que

faz”. A indeterminação parece ser de alguma maneira o elemento decisivo que cria o

“princípio de incerteza” imanente ao estatuto do ficcional. Esse parágrafo inicial

anunciaria então que as personagens e o universo de “O recado do morro”, fadados a se

submeterem à força de um destino que não se pode controlar, teriam de ser marcados

em sua construção por essa decisiva indeterminação que leva à suspensão dos

significados absolutos.

Essa conclusão, no entanto, parece genérica demais para um autor como

Guimarães Rosa, cujo texto ficcional assume em instantes específicos altíssima função

referencial. Se por um lado os significados ficam muitas vezes em suspenso, por outro é

preciso lembrar que eles nunca são completamente abolidos, e a própria suspensão em si

possui um peso de significação.

Os comentários de Rosa nas cartas mostram que não se trata de abrir mão do

sentido – procedimento bastante freqüente na cena literária contemporânea – até porque

o autor parece querer levar ao leitor um conhecimento específico sobre o homem e o

mundo, ainda que em clave alternativa. Nessa medida é difícil situar Rosa num sistema

241 RÓNAI, 1991, P. 530.
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rígido que opõe de um lado a arte pela arte, que abdicou de propor mecanismos de

representação do real, referindo-se sempre a si própria, e de outro aquela que aspira a

representar o homem e a vida, ainda que transformando ou deformando a base empírica

que lhe serve de ponto de partida.

Suas proposições – às vezes contraditórias – indicam que o autor resiste a esse

tipo de classificação, e ainda que a obra ficcional não seja o objeto direto de análise

neste trabalho, arrisco a dizer que também sua obra resiste à rigidez de tais rótulos ou

antagonismos radicais, antes se deslocando entre as balizas que esses extremos marcam,

parecendo melhor falar em predominância de uma ou outra atitude estética. No tocante

às temáticas religiosas, por exemplo, mas também noutros casos, como nas referências

geográficas às vezes imprecisas242 o que o autor parece querer evitar é um modelo

fechado de representação, deixando em suspenso e indeterminado aquilo que, do

contrário, ganharia ares de representação documental.

Um teórico contemporâneo - Wolfgang Iser, criador da teoria do efeito estético –

dedica atenção especial para a questão, conforme destaca Gabriele Schwab: “A

determinação nos decepciona, afirma Iser, para quem, a indeterminação é que assegura

a fluidez, a flexibilidade e conseqüentemente, a vida.”243

Tal concepção não parece distante daquela manifestada por Guimarães Rosa,

assim como também não é novidade em face do vaticínio de Antonio Candido que já

conta quase cinqüenta anos. Essa idéia que para o crítico é central e indispensável à

realização artística – a “suspensão” do sentido – se realizaria para Guimarães Rosa em

duas frentes distintas, e às vezes em tensão com seu contrário: num conto ou romance

tomados em seu todo se nos deparam verdades múltiplas, mas também no nível

242 Antonio Candido já mencionava a questão no ensaio de 1957. Em grandesertao.br Willi Bolle retoma
o assunto, reafirmando as pistas falsas que embaralham o espaço geográfico em que se desenrola o
romance.
243 SCHWAB, 1999. p. 45.
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sintagmático a indeterminação surge concreta e pontualmente, nesse caso em tensão

com seu contrário.

As passagens e as explicações de Rosa sobre a situação existencial do sujeito em

duas novelas de Corpo de Baile mostram que ali, o seu objetivo final é justamente não

chegar a qualquer explicação final e conclusiva (ainda que esta deva ser buscada

incansavelmente) quanto à dimensão ontológica de suas personagens, e que ao

caracterizá-las, ele aplica estilisticamente o recurso à indeterminação, não como

preciosismo gratuito, mas com a finalidade consciente de representar no nível formal a

própria natureza humana, que é também indeterminada, fluida, instável.

Por um lado, portanto, os exemplos das cartas que busquei destacar atestam que

esse é um impulso deliberado e elaborado com minúcia, podendo ser creditado na conta

dos procedimentos estéticos a que Guimarães Rosa denotava especial distinção. Mas por

outro, encontramos também manifesto nas cartas um outro impulso – de sentido

contrário – que parece sugerir uma justificativa para o recurso à indeterminação, nunca

utilizado arbitrariamente: há alguma coisa que deve ficar indeterminada, enquanto

outras devem ser especificadas e precisadas ao máximo. A indeterminação não pode

marcar o texto de modo indiscriminado, ela é instrumento a que o autor recorre às

vezes, sempre com finalidades específicas.

Essa direção interpretativa parece mais adequada às concepções do autor,

fazendo diminuir assim o caráter de generalidade que marcaria a busca pelo

indeterminado, impulso que, no caso de Rosa, só é possível entender a partir de uma

visada dialética.
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3.2 As justificativas para a indeterminação

Para avançar na caracterização e análise da indeterminação como elemento

estruturante na visão e prática literária do autor, parece necessário falar um pouco de

nomenclatura. Como a organização deste capítulo demonstra, parti do termo

“suspensão”, utilizado por Antonio Candido e por Guimarães Rosa, para indicar aquilo

em torno do que não se deve propor um significado ou sentido final, único.

Da suspensão, passei a abordar a indeterminação, expressão usada por

Guimarães Rosa, tomando-a como termo correlato, na medida em que também sugere

algo que deve resistir à precisão específica quando for nomeado ou descrito. No

decorrer da análise outros termos virão se juntar a esses, a partir de referências do

próprio Guimarães Rosa ou da crítica especializada em sua obra.

Para facilitar a tipificação deste elemento que pode ter muitos nomes, e avançar

na investigação sobre o tema nas cartas, será necessário, mais uma vez, recorrer à visada

dialética, pois o autor que pede aos tradutores a indeterminação, chegando a caracterizá-

la como elemento central de sua Weltanschauung, é o mesmo que passara meses

debatendo com Harriet de Onís a tradução exata da palavra cigarra, ou que fizera,

também na revisão da tradução de “Duelo” o seguinte pedido:

13- SCHACK (sic). Aqui, como em outros pontos, o termo “rancho” foi
traduzido por “shack”, palavra que vem traduzindo também “cafua”. Como essas
designações aparecem com grande freqüência em meus livros, gostaria que as
precisássemos. “Cafua”, cabana, choupana, penso que se traduzem bem por “shack” e
por “hut”. “Rancho”, porém (que, aliás, não está bem definido no “Pequeno dicionário
da língua portuguesa” – e vou falar com o Autor que a corrija na edição próxima”, é
uma construção rústica diferente: é um abrigo simplíssimo, no campo, sem paredes (ou
às vezes só com uma parede), apenas os 4 esteios e um teto de capim seco ou de palmas
de coqueiro, só excepcionalmente de telhas (quando, então, se chama telheiro). É um
barracão, galpão ou coberta, em geral extremamente primitivo.244

244 VERLANGIERI, 1993, p. 103.
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Essa busca pela palavra exata se verifica ainda no comentário de Rosa à primeira

tentativa de tradução de Meyer-Clason, constante da carta de 11 de novembro de 1959.

Trata-se de um trecho da primeira página do Grande Sertão: veredas: “Pág.1; linha 3...

no quintal....im Garten. (“Quintal”, não sei se se traduz bem por “Garten”, ou por “Hof”.

Quintal é um terreno em geral grande, atrás da casa, englobando horta, jardim, pomar,

pátio e partes baldias ou incultas.)”245 Ou ainda, cinco anos mais tarde, ao comentar

com Meyer-Clason amostras de tradução de “Dão-lalalão”:

Não sei se “verrosteten” fica bem para “oxidado”, aqui. (Não é enferrujado com
o tempo). Diz-se “oxidado” de um revólver já fabricado assim, com um tipo de metal
especial, de cor escura. (Rogo indagar, verificar, perguntar em casa que vende armas.)246

Os exemplos da precisão de termos exigida por Rosa poderiam se alongar por

muitas páginas. A polêmica entre cicadas e locusts que abordei no primeiro capítulo me

parece uma exemplificação suficiente para a sua exigência quanto à exatidão que o texto

traduzido devia almejar em certas ocasiões, maneira de tentar repetir na língua alvo a

caracterização do universo sertanejo.

Ao tratar do tipo humano predominante no Grande Sertão: veredas, o jagunço,

Antonio Candido aponta esse impulso, ao dizer como o livro “é meticulosamente

plantado na realidade física, histórica e social do norte de Minas, que ele revelou à

sensibilidade do leitor brasileiro como nova província, antes não elevada à categoria de

objeto estético.”247 Segundo o crítico, a singularidade do jagunço retratado por Rosa

reside na minúcia documental com a qual este é caracterizado, minúcia que se espraia

para os outros planos concretos de seu universo narrativo; a terra, os bichos e as plantas,

sempre nomeados com exatidão.

245 ROSA & CMC, p. 84.
246 ROSA & CMC, p. 244.
247 CANDIDO, 2004, p. 122.
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Tal exatidão, entretanto, vinha acompanhada paradoxalmente por esse outro

impulso, que era a busca pela indeterminação. Cabe retomar que o autor a destaca como

meio de expressão de sua visão de mundo, na qual “as coisas ´acontecem´, ninguém faz

nada, só pensa que faz.” Numa tentativa de desdobrar as significações possíveis para a

assertiva, tornando-a menos oblíqua, trabalhei na seção anterior com a noção de que,

para o autor, o homem está enredado sempre por forças misteriosas que desconhece, em

muito mais mistérios do que supõe, para utilizar o repisado clichê shakespeareano.

Assim, na seção anterior, a busca da indeterminação me parece ter ficado

caracterizada como procedimento genérico, de certa maneira imanente ao texto literário,

algo que já se pode depreender partindo principalmente das citações de Antonio

Candido e Wolfgang Iser – ainda que o primeiro fale especificamente de Grande

Sertão: Veredas e o segundo trate da natureza geral de qualquer texto literário.

As cartas parecem oferecer, entretanto, pistas indicativas de qual seria a

especificidade – as raízes, impulsos e justificativas – por trás da busca pela

indeterminação ou suspensão. Uma delas é a carta-resposta ao primeiro rol de dúvidas

enviado por Edoardo Bizzarri quanto à tradução de Corpo de Baile, e data de 11 de

outubro de 1963:

(...) vejo que coisa terrível deve ser traduzir o livro! Tanto sertão, tanta diabrura,
tanto engurgitamento. Tinha-me esquecido do texto. O que deve aumentar a dor-de-
cabeça do tradutor, é que: o concreto é exótico e mal conhecido; e, o resto, que devia ser
brando e compensador, são vaguezas intencionais, personagens e autor querendo subir à
poesia e à metafísica, juntas, ou, com uma e outra como asas, ascender a incapturáveis
planos místicos. Deus te defenda.248

De um lado, o concreto: “exótico e mal conhecido”. De outro o resto, por

pressuposto, o abstrato: “vaguezas intencionais”. Com a separação que propõe o autor

facilita o entendimento dos dois impulsos em certa medida antagônicos que destaquei

248 ROSA & BIZZARRI, p. 37-38.
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em suas cartas. Ora, não é de espantar que, para reger e construir um universo ficcional

balizado entre linhas desta natureza, o autor tenha de se valer de atitudes diferentes:

para o primeiro caso, a precisão; para o segundo, a indeterminação.

Rosa sabia que para concretizar no plano ficcional um “exótico e mal

conhecido” universo sertanejo que é base e cenário para a obra, seria necessária a

explicação documental mais minuciosa, que só mesmo um escritor pesquisador do

sertão como ele seria capaz de fornecer a contento.

Por outro lado, o seu contraponto abstrato, “as vaguezas intencionais,

personagens e autor querendo subir à poesia e à metafísica”, só poderia se sustentar no

plano ficcional a partir de uma indeterminação que lhe é indispensável, já que do

contrário o texto seria ou lição de estilística ou proselitismo religioso,249 perdendo assim

o estatuto de ficcional que o marca tão intensamente.

Assim, aparecem comentados os expedientes distintos do escritor que quer, ora

lançar luz sobre um concreto “mal-conhecido”, ora transformar pela imprecisão ou

mistura, abstrações subjetivas que – ao contrário – estão exaustivamente descritas tanto

no âmbito literário estrito, quanto no campo dos discursos filosóficos ou religiosos.

Ao falar de “vaguezas intencionais” Rosa confirma um procedimento – ou pelo

menos uma tendência de concepção da obra – específico para uma temática específica, e

sugere aos tradutores que o secundem, como veremos em outras passagens. A

indeterminação deve ser buscada com um propósito bem definido, e é uma

especificidade temática o que a justifica. Quando surge em primeira plana a metafísica,

a reflexão sobre a condição humana, o mistério e conseqüentemente a poesia que daí

deriva, o tom de indeterminação deve predominar no cerne do discurso, modo de

249 Busquei destacar no capítulo anterior justamente a maneira como Rosa apresenta as correntes
filosófico-religiosas sem “aderir” a qualquer uma delas; de maneira, portanto, indeterminada. Neste
capítulo volto ao tema para tentar mostrar como esse procedimento é mais abrangente, sendo utilizado
pelo escritor de maneira ampla.
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concretizar formalmente – ou se se preferir literariamente – a “vagueza” que permeia a

visão de mundo do autor.250

Numa sugestão feita a Harriet de Onís acerca de trecho da tradução de “O

burrinho pedrês” há uma nova menção ao procedimento, com uma explicação

pormenorizada quanto à justificativa para se recorrer a ele neste caso. Destaquei em

negrito o trecho traduzido pela americana, seguido da sugestão de Guimarães Rosa:

- was seeking himself out, discovering himself, finding the essence of his
being: (Desculpe-me, mas não acho bem. Ficou pesado, muito longo, e muito
rigidamente expositivo e lógico.) Algo assim: was surely and perhaps seeking himself
out, finding some essence of his being....
(Funcionalmente, é para o leitor não poder entender mesmo, pela lógica estreita do
common-sense, o que se refere às vaguezas misteriosas da vida, do que é apenas para se
sentir por sugestão, apoiada na poesia do intencionalmente confuso e na força oblíqua
do humour...)251

Ou seja, aquilo que se refere às “vaguezas misteriosas da vida” deve conter

sempre algo de oblíquo, de indeterminado, como o “surely and perhaps” postos lado a

lado, oxímoro que lembra tanto o “excepcionalmente comum” do primeiro parágrafo de

“O recado do Morro” para o qual o autor pede atenção redobrada ao tradutor Curt

Meyer-Clason. Talvez o restante do trecho seja ainda mais esclarecedor, ao falar de

“sentir por sugestão”; “intencionalmente confuso” e “força oblíqua do humour”. Com

essas expressões fica caracterizado um modus escolhido pelo autor para tratar as

250 Tal distinção permite lembrar as observações de E. Auerbach sobre a ficção de Virginia Wolf, contidas
em Mimesis, seu monumental panorama sobre a literatura ocidental: “(...) de um modo surpreendente,
totalmente desusado em tempos anteriores, ressalta violentamente o contraste entre o curto lapso de um
acontecimento exterior e a riqueza, semelhante aos sonhos, dos processos da consciência, que sobrevoam
todo um universo vital. Estas são as características distintivas e novas do processo: motivo casual que
desencadeia os processos da consciência; reprodução natural ou, se se quiser, até naturalista dos mesmos
na sua liberdade, não limitada por qualquer intenção nem por qualquer objeto determinado; elaboração do
contraste entre tempo “exterior” e tempo “interior””. AUERBACH, 2002, p. 485. Ainda que a distinção e
descrição de planos feita por Auerbach se relacione às observações de Guimarães Rosa, é preciso cautela
diante desta analogia. A preeminência do “interior” sobre o “exterior”, apontada inclusive como traço
distintivo da literatura contemporânea em relação às narrativas precedentes, não é assim tão evidente na
ficção de Rosa, onde as divagações metafísicas saltam sempre de um riquíssimo universo concreto
construído singularmente pelo escritor.
251 VERLANGIERI, 1993, p. 271.
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questões metafísicas ou filosóficas, sem propor a transposição ao plano literário de

discursos logicamente organizados, mas antes desmontando e reorganizando tais

discursos, muitas vezes utilizados apenas como “células temáticas”.252

Outro comentário importante de Rosa que vai nessa direção é o que encerra a

carta de 19 de novembro de 1963, sanando dúvidas sobre “Dão-lalalão” e “O recado do

morro”:

Mas, no ferver do assunto, estou-me alongando demais, sem precisão, e
Você já tem trabalho demais com o diabo do livro, que, como Você vê, também foi um
pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um externo, o sertão primitivo e
mágico ; o outro eu, o seu Guimarães Rosa, mesmo, que abraça Você, grata e
afetuosamente

Guimarães Rosa.253

Aqui o autor aprofunda a dicotomia, ao mesmo tempo em que fornece novo

subsídio para sua compreensão. Rosa acrescenta à caracterização de seu sertão “exótico

e mal conhecido”, os adjetivos “primitivo” e “mágico”. Esse sertão continua sendo o

espaço concreto, aqui chamado de espaço “externo”, e aquilo que antes era “o resto”, ou

seja o “não-concreto”; o “abstrato” por pressuposto, agora é o espaço interior, a

interioridade do criador, que não é difícil associar “às vaguezas intencionais” do trecho

anterior.

Rosa novamente usa duas categorias para distinguir o tipo de matérias-prima

básicas de que se vale para a construção da obra, mas aqui, ao invés de operar a

distinção entre concreto e abstrato, aplica “mundo externo” e “mundo interno”, sendo

que este último coincide nesse caso com sua própria subjetividade. Fazendo uma

associação entre as duas explicações, tão semelhantes e separadas pelo intervalo de

252 Expressão de Rosa em carta a Bizzarri que comento mais adiante.
253 ROSA & BIZZARRI, p. 87
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pouco mais de um mês, é possível estabelecer os paralelos entre concreto e mundo

externo de um lado e abstrato e mundo interior de outro.254

Nesta segunda citação, mais do que a distinção entre dois planos que mais ou

menos repete a da carta anterior, chama a atenção uma marca comum com a qual o

autor caracteriza esses dois mundos – o exterior e o interior – qual seja a estrutura

caótica que os governa. Ainda que caracterizados por este traço comum, ambos pedem,

entretanto, tratamentos distintos. Enquanto o caos do mundo externo, concreto, deve ser

ordenado através da descrição pormenorizada de sua natureza exótica, a subjetividade

pede uma caracterização contraditória, paradoxal, feita apenas por meio de sugestões

vagas, capaz enfim, de compor uma representação em nível formal; um texto cuja

própria estrutura discursiva mimetiza a caótica natureza humana que quer representar.

Enquanto de um lado o autor quer ordenar o caos do mundo concreto, tornando-

o palpável ao leitor, tarefa para a qual muito se empenhou ao se tornar um conhecedor

profundo da natureza do sertão, suas ervas, seus bichos, topografias e paisagens, de

outro seu desejo é potencializar a um grau máximo o caos humano que não pode ser

superado, nem explicado, mas pode ser reconhecido e apresentado literariamente.

Isto não pressupõe uma tentativa de construir um retrato exato do sertão através

do detalhamento daquilo que na obra tem referência mais direta na realidade, mas

apenas que, ao tratar dessa matéria concreta, da “massa da documentação” como ele

mesmo a chamou,255 esse impulso de precisar as coisas e seu nome fosse predominante,

254 Vale lembrar a simultaneidade em que esses planos se desenvolvem, apontada, entre outros por
Cavalcanti Proença em “Trilhas no Grande Sertão”: “Grande parte do livro se estrutura em duas linhas
paralelas: a objetiva de combates e andanças – criadoras da personalidade do jagunço que termina chefe
de bando – e a subjetiva, marchas e contramarchas de um espírito estranhamente místico, oscilando entre
Deus e o diabo.” PROENÇA, 1973, p. 160.
255 Na carta de 25 de novembro de 1963 a Edoardo Bizzarri, entre comentários gerais sobre a concepção
de Corpo de Baile, Rosa diz ao tradutor: “(...) o sertão é de uma autenticidade total. Quando eu escrevi o
livro, eu vinha de lá, dominado pela vida e paisagem sertanejas. Por isto mesmo, acho, hoje, que há nele
certo exagero na massa da documentação.” ROSA & BIZZARRI, p. 90.
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ainda que o próprio autor em algum momento optasse por deixar também indeterminado

algo que se referisse à essa matéria concreta.256

Na outra vertente, os comentários de Rosa deixam claro o predomínio do vago e

indeterminado, rejeitando qualquer explicação lógica e absoluta quando o assunto é o

metafísico, o “supra-sensível” ou mesmo as subjetividades da natureza humana, como a

carta a Bizzarri sugere. Essa subjetividade, comparecendo na obra de modo peculiar, é

referida diretamente nessa carta – o que obviamente não se repete na obra – por via de

um “eu, o seu Guimarães Rosa”, como se o autor estivesse falando de si num plano

confessional, algo muito distante de toda a sua literatura. Não é o caso de se levar a

ferro e fogo tais explicações. Vale lembrar que o que temos aqui são cartas, nas quais é

muito menor a preocupação com o termo técnico, específico, que seria de esperar num

ensaio crítico. Insisto na tese de que o referido aqui é uma subjetividade genérica –

aquilo que é abstrato, em suma – que o escritor sente, conhece e exprime, e que pode ou

não encontrar eco em sua subjetividade pessoal.

A temática é inescapável e recorrente, chegando o escritor a dirigir a Bizzarri

um ao mesmo tempo revelador e oblíquo “Os livros são como eu sou”.257 Constatado o

problema, resta tentar apanhar a sua particularidade. A discussão sobre o quanto de

expressão pessoal está vazado na obra de arte é tão antiga quanto a própria arte, e parece

que continuará irresolvido por um bom tempo. Alfredo Bosi faz um esclarecedor

apanhado do tema em Reflexões sobre a arte, onde mostra como “as formas expressivas

são geradas no bojo de uma intencionalidade que as torna momento integrante ou

256 Ao esclarecer a Bizzarri termos duvidosos de “O recado do morro” há dois exemplos desse tipo: 1o.
[pergunta de Bizzarri]: “quadradão (qual a extensão aproximativa?) [resposta de Rosa]: quadra-de-
sesmaria. Talvez, porém, o melhor seja deixar indeterminado: um grande trecho de pastagens. 2o.
[pergunta de Bizzarri] “joão (qual das muitas plantas “João” etc.?) [resposta de Rosa]: Impreciso,
indeterminado (usado pelo pitoresco do nome.) Mas bem pode ser o mentastro (Argetum conysoides, L.) :
Composta erbácea e rústica. Espécie pilosa e aromática.” ROSA & BIZZARRI, p. 72.
257 A passagem está citada e o tema da expressão da subjetividade comentado no capítulo 2. No entanto, é
inevitável retomar aqui o assunto, na medida em que é o próprio objeto de estudo – ou seja, as
explicações de Rosa – que impõe a repetição.
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resultante do pathos” ou ainda do “pressuposto geral da correspondência que prende as

formas expressivas aos movimentos da alma e do espírito.”258

Não se trata, como se vê, de transpor sem escalas os impulsos que animam uma

subjetividade para o plano expressivo, mas de uma “dialética entre força interior e

expressão”,259 da qual Guimarães Rosa parecia bem consciente. A subjetividade pode

ser expressa de distintas maneiras, excluído logo nesse caso o derramamento

sentimental que o termo a princípio sugere. Para Guimarães Rosa essa subjetividade

parece corresponder mais a uma visão-de-mundo fatalmente filtrada na variada gama de

conhecimentos estéticos, filosóficos e religiosos – sem desprezar aqueles obtidos da

observação empírica tanto do sertão, quanto do espaço cosmopolita urbano -

acumulados pelo autor no decorrer de sua vida. Poderíamos dizer que essa expressão é

quase a de uma “subjetividade cultural” que o autor formou como processo de

preparação para a concepção de sua obra.

Seria este o “caos interior” a que se refere, matéria-prima talvez principal para a

concepção da obra, um amálgama no qual cabiam ingredientes dos mais diversos,

sempre medidos com o cuidado necessário para que um ou outro não sobressaísse acima

dos demais, resultando na mistura sofisticada que se detecta nas obras em vários níveis,

e às quais o autor alude na correspondência com freqüência, como nesta carta a

Bizzarri:

Voltando ao “Dão-lalalão”, isto é, aos curtos trechos em que assinalei as
“alusões” dantescas, apocalípticas e cântico-dos-canticáveis. (ALIAS, é apenas nessa
novela que o autor recorreu a isso), etc, etc,etc. sup-para-citações, só células
temáticas.260

258 BOSI, 1986, p. 52-53.
259 BOSI, 1986, p. 65.
260 ROSA & BIZZARRI, p. 88.
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Parafraseando Rosa em termos mais explicativos, as “alusões” da obra a textos

da tradição literária ou filosófico-religiosas, funcionam como espécie de embriões

apenas, para desenvolvimento no plano literário das questões metafísicas que tanto lhe

interessavam, constituindo parte formativa importante da subjetividade que ele próprio

acusa como matéria-prima para as obras.

Tal subjetividade foi forjada no conhecimento objetivo da mais variada tradição

cultural, predominantemente ocidental, mas que eventualmente podia incluir elementos

orientais. O arquivo de Rosa é a prova cabal desta preparação a que se dedicou para a

construção da obra, e a variada gama de assuntos que os seus cadernos e cadernetas

abrange, e mesmo o ecletismo das citações de suas cartas, atestam que a sua existência –

ou sua subjetividade, se quisermos manter uma coerência taxonômica – constituía-se,

em grande parte, da bagagem cultural que adquiriu no decorrer da vida.261

Vida que, então, na explosão criadora que foi Grande Sertão: Veredas e Corpo

de Baile, torna-se literatura. Nesse caso não a vida em sua dimensão cotidiana, mais

frugal e ramerrã – que também pode se tornar grande literatura, como prova, por

exemplo, a poesia de Manuel Bandeira – mas a vida que aspira subir “às alturas do

espírito”, que quer ser sublime, intelectualizada, organizada em sua assustadora

variedade por um princípio de indeterminação que é marcante no sujeito e está vazado

na obra.

261 Elizabeth Hazin aponta essa peculiaridade: “É, sem dúvida, necessário aqui distinguir: não se trata de
arquivo pessoal no sentido predominantemente subjetivo da expressão. Trata-se, sim, de documentação
drenada com finalidade primordialmente literária, pois no acervo todas as peças confluem, em maior ou
menor medida, à elaboração de uma obra ficcional.” HAZIN, 1991, p. 21.
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3.3 Realidade, realidades

Literatura e vida, abstrato e concreto, indeterminação e precisão, categorizações

propostas a partir das explicações a Bizzarri, podem ser retomadas também na

importante carta de Rosa a Curt Meyer-Clason, datada de 9 de fevereiro de 1965,

quando o primeiro já lera, com entusiasmada admiração, o Corpo de Baile italiano.262

Mas veremos que aqui o escritor insere na equação um termo que perturba

razoavelmente aqueles esquemas dialógicos:

Falei no valor da tradução do Bizzarri, para o “entendimento” do texto original,
mas filtrado para uma língua culta. Naturalmente, nela há trechos e passagens
“obscuros”. Mas o Corpo de Baile tem de ter passagens obscuras! Isto é indispensável.
A excessiva iluminação, geral, só no nível do raso, da vulgaridade. Todos os meus
livros são simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério cósmico,
esta coisa movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é a chamada
“realidade”, que é a gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro que o óbvio, que o
frouxo. Toda lógica contém inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém
boa dose de inevitável verdade. Precisamos também do obscuro.263

Nesse comentário surge um novo termo, ainda não utilizado nas explicações

anteriores de Rosa que destaquei. Trata-se do “obscuro”, a que o autor se refere como

elemento imanente ao Corpo de Baile. Aqui, a aproximação possível com a noção de

indeterminação pode ser estabelecida a partir de uma analogia, pois segundo o autor

ambos os termos caracterizam aquilo que o livro é – não em seu todo – mas nas

passagens específicas referentes “às vaguezas misteriosas” num caso ou ao “mistério

262 Ver a carta de 16 de dezembro de 1964. ROSA & BIZZARRI, p. 163.
263 ROSA & CMC, p. 238. O trecho é citado por Elizabeth Hazin ao comentar a natureza do arquivo de
Guimarães Rosa: “O arquivo [do IEB] é estruturado como um universo em miniatura por inexistir para
Guimarães Rosa distinção entre literatura e vida, postura por ele assumida e, sempre que possível
anunciada: (...) “Todos os meus livros são simples tentativas de rodear um pouquinho o mistério cósmico,
essa coisa movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é a chamada ´realidade´, que é
a gente mesmo, o mundo, a vida.” A direção em que a autora toma a assertiva de Rosa me parece bem
interessante e se articula a várias passagens das cartas destacadas no trabalho que também apontam essa
analogia entre vida e obra. HAZIN, 1991, p. 27.
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cósmico” em outro, sempre termos que em última instância caracterizam uma temática

abstrata, metafísica.

Mais uma vez, também se nota a dialética entre tal indeterminação, desejada no

tratamento das temáticas metafísicas, e o esforço de precisão na construção do espaço

concreto: “A iluminação, geral, só no plano do raso, da vulgaridade”. Reaparece ainda

outra analogia recorrente, entre a dimensão metafísica e a interioridade do homem: “o

mistério cósmico, esta coisa movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer

lógica, que é a chamada `realidade`, que é a gente mesmo, o mundo, a vida.”. Fica

flagrante a semelhança com a explicação a Bizzarri em que Rosa fala de dois caos, “um

externo, o sertão primitivo e mágico; o outro eu, o seu Guimarães Rosa, mesmo”,

consciência criadora na qual se misturam e ganham sentido reflexões estéticas,

religiosas e filosóficas, fontes nas quais o autor bebeu para construir sua obra.

Resiste, então, a idéia da temática como elemento direcionador das

diametralmente opostas atitudes de construção. De um lado o concreto – que deve ser

descrito com minúcia, precisão, exatidão taxonômica – de outro o abstrato – que precisa

ser mágico, múltiplo, sugestivo. Mas eis que de posse dessa elucidativa categorização,

se nos depara na declaração de Rosa a Curt Meyer-Clason um elemento que, subvertido

pela contradição de nomenclatura, pede revisão dos termos que cartesianamente

repousavam numa esclarecedora proposição esquemática.

De repente a realidade – ainda que entre aspas – deixa de ser o fato indiscutível

conforme se lê nos dicionários e transmuta-se, daquilo que possui existência auferível

racionalmente em uma coisa “movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer

lógica”. Se retomarmos a proposição esquemática derivada dos comentários de Rosa nas

outras cartas, então os atributos de uma categoria imediatamente se deslocariam para a
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que lhe é oposta, fazendo ruir de imediato uma ambição esclarecedora que não aceite o

traço instável de um discurso como o epistolar.

Reafirmando, entretanto, a crença - para alguns um tanto idealista – na busca da

interpretação da obra literária, venho propor para este caso específico um renovado

esforço de leitura que tente dar conta da questão. Sem buscar a resolução do problema

ou desatar a contradição, mas também sem renunciar à força de elucidação, que acredito

deva ser parte integrante do ensaio crítico.

Os termos em que o autor predica a realidade plasmam justamente o contrário da

definição dicionarizada; ao mesmo tempo em que plasmam também a matéria que nutre

o livro em sua dimensão metafísica – a que contrasta com a dimensão concreta – ao

mesmo tempo em que predicam também o próprio autor. Uma direção interpretativa

mostra, entretanto que, em se tratando de Guimarães Rosa, o deslocamento não é tão

surpreendente, pois a “realidade” mencionada aqui pode ser entendida a partir de dois

referentes que comumente coincidem na fala do escritor: a realidade interior do ser; e a

realidade “supra-sensível”; o plano verdadeiramente real, que é o “plano das idéias”

platônico.

Indubitavelmente Platão surge como uma das fontes filosóficas mais utilizadas

por Rosa como matéria-prima para a criação de seu universo ficcional, ainda que

também nesse caso a apropriação seja sempre marcada pela indeterminação como

princípio organizador, já que ao lado do platônico surge, não raro, o aristotélico,

reafirmando mais um plano de ambigüidade na estrutura da obra.264 Além do mais,

mesmo que admitamos o viés platônico do comentário, fica óbvio o seu platonismo

relativo e a liberdade de apropriação, na medida em que um “mistério cósmico” que é

264 A esse respeito, remeto a dois estudiosos. Sonia Maria Andrade Viegas trabalhou com a dimensão
platônica do Grande Sertão: Veredas, visada que ganhou adeptos no decorrer do desenvolvimento da
fortuna crítica. Em dissertação de mestrado defendida recentemente na UFMG, Dirlenvalder Loyolla
tratou do livro a partir de uma visada aristotélica. VIEGAS, 1985; LOYOLLA, 2004.
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“movente” contraria na base o axioma platônico da imutabilidade das essências, ou a

imutabilidade das realidades ideais.265

O outro problema a se pensar a partir do comentário de Rosa é o contraste entre

o que afirma como “realidade” que quer rodear e devassar, e o que comumente se

conhece como temáticas – ou como procedimento - de uma literatura “realista”. A

literatura realista em sentido estrito é a que se praticou no Brasil principalmente no

século XIX e que conta como marco fundador O vermelho e o negro de Stendhal. Em

língua portuguesa os principais expoentes seriam Eça de Queiroz e Machado de Assis,

ainda que ao segundo, pela pluralidade e alto nível de realização literária de suas obras,

seja difícil aplicar quaisquer rótulos, principalmente este que propõe um necessário

enquadramento em sua época, que não nos deu qualquer outro autor com o qual pudesse

ser posto a ombros.266

Ou seja, de maneira alguma, nem pela temática escolhida, ou tampouco pelo

modo como sugere trabalhá-la (“rodear e devassar”), a explicação de Rosa pode indicar

um paralelo com a literatura realista. Isso não quer dizer, entretanto, que para o escritor

seja uma incoerência falar em representação da realidade, desde que partamos de uma

simples constatação: depende do que entendemos por representação; e depende do que

entendemos por realidade. O problema é colocado nesses termos por Anatol Rosenfeld,

ao responder um questionário elaborado por Luiz Costa Lima e Heloísa Buarque de

Holanda no início da década de 70, delicado momento em que se discutiam os

procedimentos e validade dos movimentos de vanguarda, entre eles as singularidades de

uma nova narrativa, tema abordado na seguinte pergunta:

265 A propósito, ver em Benedito Nunes a “Doutrina platônica”: “o verdadeiro ser das coisas é, para
Platão, a essência que não muda, conservando-se idêntica nos indivíduos.” NUNES, 1966. p. 35.
266 Falo em “sentido estrito” pois o rótulo mesmo “literatura realista”, supõe alguns problemas e
contradições que tentarei discutir adiante, sem me prender, no entanto, ao rigor taxonômico. Trabalho
aqui com a noção mais comumente aceita de chamar “realismo” às manifestações literárias enquadradas
no período de tempo determinado que nomeei.
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5- A ficção do século XIX, linear e narrativa, exercia sua evidente função
social. Hoje, perdida essa função enquanto obra de arte, a prosa ficcional moderna se
reestrutura trabalhando sobre a lilnguagem e não mais sobre a narrativa. Com isso o
romance enquanto gênero não teria desaparecido, caminhando ora para a poesia (G.
Rosa), ora para o cinema (Robbe-Grillet), ora para a escultura verbal (Claude Simon),
ou para o ensaio (como já se dava em Proust)? Ou qual o rumo dessa crise?267

A resposta de Rosenfeld não nega a pertinência da pergunta, mas procura

relativizar os termos em que é colocada:

A ficção atual passa por uma fase de experimentação radical, nos seus vários
níveis, p. ex. os da língua, do foco narrativo, do tempo narrativo e narrado, da estrutura
geral. (...) Hoje se pode dizer que, quanto mais realista o romance for, no sentido
tradicional, tanto mais distante ele será da realidade. Bem disse Aldous Huxley (num
momento lúcido): “The trouble with fiction... is that it makes too much sense. Reality
never makes sense”. Ela certamente não “makes sense”, para a nossa consciência atual,
da maneira, como, na produção mediana tradicional, impunha “sentido” a martelo nas
suas obras. (...) Seria necessário gastar muito espaço para mostrar que a pesquisa atual,
principalmente do nouveau roman, é uma radicalização de processos de Proust, Dos
Passos, Doeblin, Joyce, Faulkner, Broch, Kafka, Camus, Hemingway etc., estes por sua
vez já radicalizadores de Balzac, Flaubert, Zola, etc. Em todos os casos a intenção foi
ou é chegar a uma real “imitação da realidade”, quer exterior, quer interior. O que
varia são as concepções do que seja imitação e do que seja realidade.268

Se tomarmos a “realidade” do enunciado da carta como a realidade interior do

sujeito moderno, temos então a analogia entre o comentário de Rosa e as afirmações de

Rosenfeld. Lembrando que “variam as concepções do que seja imitação e do que seja

realidade”, caberia concluir aceitando que Guimarães Rosa propõe realmente uma

“imitação da realidade”, o que torna inescapável a pergunta, derivada da reflexão de

Rosenfeld: Quais seriam as concepções de imitação e realidade – que variam muito –

expressas nessa carta do escritor?

267 Ainda que aponte uma tendência real do romance do século XX a pergunta parece partir de um
pressuposto equivocado. Ao dizer que a “ficção moderna se reestrutura trabalhando sobre a linguagem e
não mais sobre a narrativa”, os entrevistadores colocam esses dois elementos – linguagem e narrativa –
como se fossem auto-excludentes, quando na verdade nada parece impedir que o trabalho sobre eles se dê
complementarmente, ainda que a ênfase tenha de recair ora num ora noutro.
268 ROSENFELD, 1971. pp. 40; 45-6. Grifos meus.
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Primeiro, a “realidade” referida aqui por Rosa é a realidade interior, ou seja, o

sujeito contemporâneo, cuja subjetividade se estrutura não mais a partir de certezas, mas

em torno de um rol de dúvidas e questionamentos, que sem invalidar ou retirar de seu

horizonte aquelas antigas certezas, re-elabora sua reflexão justamente a partir da

relativização destas. Este sujeito pós-freudiano que não é mais senhor de sua própria

casa só pode mesmo é “rodear e devassar um pouquinho” a si mesmo, sem qualquer

pretensão de chegar a uma explicação totalizadora capaz de dar conta de sua própria

multiplicidade contraditória.

Um complicador nesse caso é que este universo interior do sujeito é referido nas

citações destacadas em analogia ao “mundo das idéias” platônico, a “realidade ideal” ou

supra-sensível. Parece claro que essas livres associações passíveis de se inferir da

explicação de Rosa estão desprovidas de qualquer rigor terminológico. O máximo que

se pode afirmar é que sentimos ecoar por trás do discurso do escritor uma remissão

bastante livre ao platonismo, que como procurei mostrar noutra parte esteve entre suas

leituras prediletas. A afirmação mesmo contém uma contradição apriorística, na medida

em que refere uma ideologia que é platônica negando o truísmo platônico da

imutabilidade e, portanto, também misturada e heterogênea, reafirmando o modo de

operação típico do escritor de transmutar as referências de que se vale. Desta

apropriação filosófica transmutada, resta de qualquer modo a idéia de uma essência que

está por trás, ou além da realidade palpável: se quisermos emprestar ao autor uma

expressão curiosa, o “sovrassenso”, referido em resposta às consultas de Curt Meyer-

Clason:

8 – “tapando o mundo aos que aqui o mundo quisessem”.
Superposição de sentidos.
1) subsentido: impedindo a fuga, aos que por aqui quisessem fugir. (Conforme
as expressões populares: “botar o pé no mundo”, “cair no mundo”, “cair no oco
do mundo”, “enfiar a cara no mundo” – todas significando: FUGIR.)

http://www.go2pdf.com


158

2) supra-sentido (“sovrassenso”): matando (interpondo-se entre o mundo, a
vida, e) os que aqui (no mundo) = viver quisessem.269

A explicação a Meyer-Clason exemplifica espécie de mimetização no plano

formal dessa duplicidade de planos, nos quais o “subsentido” aparente esconde um

“supra-sentido” transcendente. Essa duplicidade de sentidos leva à pensar que, ao falar

de realidade entre aspas, para se referir à realidade essencial, supra-sensível, Rosa

distingue dois planos referenciais, ou, nos termos de Rosenfeld, duas “concepções do

que seja realidade”. Parece possível distinguir ainda duas “concepções do que seja

imitação” acompanhando-as, imitação tomada aqui no sentido de transposição mimética

de uma realidade para o plano da representação ficcional.

A primeira “realidade”, conforme as interpretações anteriores, é a realidade

interior, dos planos mentais, que na modernidade será sempre consciência imprecisa e

desintegrada, características que necessariamente deverão se verificar na “imitação” –

indireta, obviamente, marca de qualquer literatura de qualidade – construída no plano

formal, resultando em “retrato” indeterminado e plural, o qual não pretende impor

sentido ao referente que lhe serve de base, sendo marcado por uma grande abertura

significativa.270

Tal singularidade construtiva pede a lembrança da tensão dialética sob a qual se

orienta e cujo pólo oposto é a precisão documental, justamente a atitude marcante do

269 ROSA & CMC, pp. 169-170. As consultas dessa carta referem-se ao Grande Sertão: Veredas. O texto
em negrito é a passagem do livro que criou dúvidas em Meyer-Clason. O restante é a explicação de
Guimarães Rosa.
270 Destacar esta concepção de literatura é também aproximar Rosa de reflexões teóricas como as de
Adorno em torno do estatuto do narrador. Ao tratar, por exemplo, das experiências de Joyce, Adorno
aponta que na obra do irlandês “se desintegrou a identidade da experiência, a vida articulada e em si
mesma contínua, que só a postura do narrador permite.” De fato, a desintegração dos focos narrativos
apenas refletiria a desintegração outra que lhe serve de fonte, qual seja a do próprio sujeito. Um novo
mundo pede novas formas de representação, e quanto a esse prisma as formulações de Adorno parecem
bem abrangentes, além de tocarem na problemática taxonômica em torno do realismo literário: “Se o
romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, então ele
precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção
do engodo.” ADORNO, 2003, p. 57.
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segundo tipo de “imitação” solicitado por esta outra “realidade”, que é exterior. Vê-se

assim a procura sôfrega pela precisão documental como impulso flagrante nos

elucidários de Rosa aos tradutores, constatado e delimitado seu uso à busca de

finalidades específicas, e fazendo contraponto à mistura indeterminada e às vezes

caótica, de discursos de jaez metafísico, filosófico, abstrato, aos quais sobrepaira a

mistura das formas que conclama variada tradição para compor uma peculiar estrutura

narrativa. Isto levaria a dizer que temos então, no mínimo duas concepções de realidade

às quais correspondem essas duas atitudes estéticas, ou dois tipos de “imitação” em

planos e procedimentos que não deixam, às vezes, de sofrer interpenetrações

A citação de Rosa a Meyer-Clason, ou mesmo o espaço conferido a cada um

desses dois planos pode sugerir certo descompasso, na medida em que o plano “supra-

sensível” parece merecer sempre mais atenção. Outra afirmação a Meyer-Clason, em

carta de 27 de março de 1965, corrobora e ilustra o problema: “Sempre que estiver em

dúvida, jogue o sentido da frase para cima, o mais alto possível. Quase em cada frase, o

“sovrassenso” é avante – solução poética e metafísica. O terra-a-terra serve só como

pretexto.”271

Não nos deixemos enganar pelo autor, pois sua obra, e mesmo outros trechos de

sua correspondência mostram que não é bem assim. A “massa documental”, ainda que

“sirva só como pretexto” merece, como ficou demonstrado, cuidado e esmero de

composição, até porque se não fosse assim, as questões de fundo que sugerem através

de sua peculiaridade se perderiam, e perdidas ficariam as sugestões de significação

metafísica.

Assim, as duas atitudes opostas, de desvelamento e indeterminação, convivem

muitas vezes numa mesma amostra textual, ainda que predominem em planos distintos.

271 ROSA & CMC, p. 259.
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Para exemplificar, no plano superficial da imagética da natureza sobressai a exatidão e a

minúcia, buscada em nível semântico a partir da precisão de cada palavra. Enquanto

isso, no plano “supra-sensível”, ou seja, nas significações que se escondem por trás

dessas mesmas imagens construídas com precisão quase documental, encontramos a

busca do transcendente, operada a partir de uma suspensão significativa perceptível

apenas no conjunto de uma frase ou parágrafo.

Em último caso, é possível aplicar, desde que se renuncie à pretensão do termo

exato, o rótulo geral de “obscuro”, usado pelo próprio Guimarães Rosa, para

caracterizar os sentidos propostos nesse nível. Obscuridade entendida aqui como

qualidade do texto quando tomado a partir de passagens que, sendo obscuras, não são

arbitrárias, e em sua pluralidade contribuem para plasmar a ambigüidade organizadora

da obra rosiana: o mundo é um lugar misterioso, misturado, e um criador sofisticado

como Guimarães Rosa só poderia mesmo fazer essa afirmação mimetizando no nível

formal e discursivo esse princípio organizador inerente à vida. Vida instável e

“movente”, referida pela indiscutível instabilidade de sentidos que mora no âmago de

seu texto.

3.4 Diálogos com a crítica

Se para a crítica e a teoria literária, um dos momentos em que a ficção opera

com sofisticação é quando revela em sua estrutura formal aquilo que quer representar ou

apresentar, nas cartas de Guimarães Rosa esse procedimento está conscientemente

aludido como meta a ser perseguida – ela é solicitada aos tradutores, inclusive, como

melhor maneira de conquistar nas línguas alvo a essência do texto original.
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A visão do escritor, a vida do escritor, portanto, parece se sustentar como meio

legítimo para acrescer sentido à sua obra, ou na pior hipótese, como matéria de reflexão

que enseja relações entre vida e obra. As explicações de Guimarães Rosa apontam bem

essa direção. Em Reflexões sobre a arte, Alfredo Bosi afirma que “o ver do artista é

sempre um transformar, um combinar, um repensar os dados da experiência sensível.”

Deriva daí que essa experiência está sempre vazada na obra, devidamente filtrada pelo

olhar do artista.

Quando Guimarães Rosa se vale dos discursos como os apontados a Bizzarri

(cântico-dos-canticos; Dante; apocalipse), procede sempre como o genuíno artista que

transforma, combina e repensa os dados da experiência sensível. No seu caso despontam

duas peculiaridades: essa “experiência” é, em sua maior parte, a própria experiência

cultural ou intelectual. E a peculiaridade do modo como ele a “repensa e combina” é

fazê-lo sempre sob o signo da indeterminação, da não hierarquização, da preservação do

obscuro e da ambigüidade que marca a mistura temática e formal que realiza.

Se aceitarmos esses pressupostos no âmbito do discurso epistolar, torna-se

possível um diálogo fecundo entre as declarações do autor nas cartas e a fortuna crítica

sobre sua obra, nesse caso optando pelos estudos sobre Grande Sertão: veredas, mais

numerosos e onde é mais nítida a relação e destaque das questões levantadas neste

capítulo. Não há dúvida de que a correspondência com os tradutores contém valorosas

“chaves” de interpretação e análise da obra rosiana. Alguns segredos escondidos nas

obras demorariam décadas para serem descobertos não fosse o esclarecimento oferecido

pelo próprio escritor.

Para exemplificar podemos lembrar a confissão que faz a Bizzarri sobre uma

passagem do “Cara-de-bronze”:
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Na página 620, há um oculto desabafo lúdico, pessoal e particular brincadeira
do autor, só mesmo para seu uso, mas que mostra a Você, não resisto: “Aí, Zé, opa !”,
intraduzível evidentemente: lido de trás para diante = apô éZìa, : a poesia ...272

E ainda na mesma carta: “(...) o nome MOIMEICHEGO é outra brincadeira: é

moi, me, ich, ego (representa “eu”, o autor...) Bobaginhas.”273 Decerto que mesmo o

leitor mais detalhista teria dificuldade em flagrar minúcias como essas, apesar da obra

do autor estar repleta delas e de acordo com o próprio não serem nunca um mero

preciosismo gratuito.

Essa potencialidade da epistolografia é indiscutível e decerto ainda será muito

explorada pela crítica. O tema que destaquei e busquei analisar neste capítulo,

entretanto, parece pertencer a uma outra categoria. Mais do que revelar um caminho

novo, a discussão no âmbito do discurso epistolar em torno da indeterminação, da

ambigüidade e da suspensão de sentido que marca o texto rosiano, permite o

estabelecimento de um fecundo diálogo com a fortuna crítica do autor.

Ao examiná-la, percebemos que esse procedimento estilístico é um elemento

recorrente em ensaios que são profundamente diferentes quanto ao recorte operado, à

estratégia de construção adotada, ou mesmo à temática que privilegiam.

Tentando demonstrar essa relação, escolhi textos e autores consagrados no

universo da crítica rosiana, que tem no estudo da ambigüidade – ou indeterminação;

mistura; suspensão de sentido – um princípio organizador, mas que tomados em

conjunto são representativos da diversidade marcante na fortuna crítica do autor.

A organização dos textos segue aproximativamente a ordem cronológica em que

primeiro apareceram, e o conjunto procura contemplar cada uma das linhas de trabalho

mais exploradas pela crítica, com a escolha de textos que, em sua imanência, são

272 ROSA & BIZZARRI, p. 93.
273 ROSA & BIZZARRI, p. 95.
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representativos de famílias críticas diversas; têm objetivos finais às vezes conflitantes

entre si e operam recortes bem específicos e também diversos. Em outras palavras,

busquei deliberadamente reunir leituras que podem ser antagônicas, mas que tem um

importante traço comum: reconhecer a indeterminação – sob a forma da ambigüidade,

da mistura, ou da suspensão – como um importante elemento organizador da ficção de

Rosa.

O primeiro desses textos, já referido neste trabalho, é de 1957. Publicado logo

após o lançamento do livro, o hoje clássico “O homem dos avessos” de Antonio

Candido, tinha no estudo da ambigüidade um dos seus objetivos principais:

Esses diversos planos de ambigüidade compõem um deslizamento entre os
pólos, uma fusão de contrários, uma dialética extremamente viva, - que nos suspende
entre o ser e o não ser para sugerir formas mais ricas de integração do ser. E todos se
exprimem na ambigüidade inicial e final do estilo, a grande matriz, que é popular e
erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontâneo.274

As citações posteriores destacadas devem mostrar como o crítico, com a habitual

agudeza que lhe é peculiar, soube ver e antecipar praticamente todos os planos em que a

ambigüidade ou a mistura seria estudada nos anos subseqüentes.

Menos de quinze anos depois, numa tese orientada pelo próprio Antonio

Candido e que se tornaria livro de referência para o estudo do GSV, Walnice Nogueira

Galvão voltou ao problema nos seguintes termos:

A ambigüidade, princípio organizador deste romance, atravessa todos os seus
níveis: tudo se passa como se ora fosse ora não fosse, as coisas às vezes são e às vezes
não são. Como, todavia, esses pares não chegam a constituir-se em opostos, antes
vivenciando-os o sujeito alternadamente sem que a tensão entre eles engendre o novo,
não se pode falar em contradição mas apenas em ambigüidade. Riobaldo, fonte do texto,
no presente da narração reocupou seu lugar na ordem, tão fazendeiro quanto fora seu
pai, e com seu próprio grupo de moradores fiéis garantindo suas divisas.275

274 CANDIDO, 2000, p. 135.
275 GALVÃO, 1972, p. 13.
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Percebe-se que aqui a ensaísta já toma a ambigüidade como pressuposto,

avançando na tentativa de deslindar as maneiras como ela se manifesta na obra e com

que finalidades, destacando um ponto que é importante reter: “esses pares não chegam a

constituir-se em opostos, antes vivenciando-os o sujeito alternadamente sem que a

tensão entre eles engendre o novo”.

Desse trecho ressalta o caráter de indeterminação, primeiro constatado em nível

textual e depois articulado à reflexão filosófica em que se destaca a contingência incerta

que marca a experiência humana, numa visão que se articula de modo mais direto à

weltanschauung que, segundo a expressão do autor nas cartas, marcaria sua obra.

Pouco tempo mais tarde, em 1976, Suzi Frankl Sperber, no trabalho pioneiro de

pesquisa em torno do acervo do escritor, faz um inventário de sua biblioteca, para

destacar as leituras espirituais de Guimarães Rosa. Dessas leituras e de seu uso na obra a

autora afirma que “Guimarães Rosa não fez mera citação de textos (aparente ou latente),

nem foi proselitista, adaptando a narrativa a uma realidade filosófica estudada e por ele

aceita.”276 Ou seja, como tentei destacar no capítulo anterior, os variados discursos

religiosos foram utilizados com freqüência pelo escritor, sem que um desses discursos,

ou qualquer dos dogmas que contêm, pairassem acima dos demais, ungido como

verdade absoluta.

Reflexão análoga se encontra no ensaio de Kathrin Rosenfield, “Os descaminhos

do demo”, ainda que neste caso se opere um salto interpretativo considerável no tocante

à temática da indeterminação. O prefácio já aponta o “desdobramento das imagens do

´sertão´ confuso e misturado que impede a visão imediata da verdade, obrigando-nos a

seguir laboriosamente os rastros sinuosos das veredas labirínticas.”277 Precedendo

276 SPERBER, 1976, p. 151; Vide também capítulo anterior deste trabalho.
277 ROSENFIELD, 2006, p. 207. O ensaio apareceu primeiro em edição conjunta Edusp/Imago em 1993,
à qual não tive acesso. O texto consultado está em ROSENFIELD, Kathrin H. “Os descaminhos do
demo”. In: Desenveredando Rosa. Rio de Janeiro: Topbooks, 2006. p. 207.
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interpretações elaboradas em torno das intertextualidades míticas e formais do romance,

a ensaísta fala das incertezas das personagens, “reflexão errante deslocando-se entre

discursos heterogêneos”, para destacar em primeira plana no seu longo ensaio a

“abertura significativa” do relato de Riobaldo, ressaltando sempre o seu caráter

demoníaco.278 Ou seja, a indeterminação não só aparece de modo bem marcado como é

um elemento organizador recorrente das interpretações desenvolvidas.

Francis Úteza, no longo e detalhado estudo em que se dedica à leitura metafísica

do Grande Sertão: Veredas, destaca também a multiplicidade de fontes e influências

das quais o autor se valeu para construir o ambiente mágico do sertão e a visão esotérica

do jagunço Riobaldo:

A tentação é grande de falar aqui de “sincretismo”: só pronunciamos esta
palavra, porém, para refutar sua validade. Não se trata absolutamente da assimilação de
elementos diversos tomados de doutrinas diferentes. Trata-se da afirmação de que o
conhecimento é uno, embora se oculte embaixo de máscaras múltiplas herdadas da
história. A sabedoria, a iluminação, o “satori” são o fruto de uma alquimia interna que
concilia os contrários e livra do “Mal”, do encadeamento das causas e das
conseqüências, da fluidez das coisas, do Carma, da Nêmesis: os discípulos de
Trimegisto dizem com certeza a mesma coisa que os filhos do céu.279

As conclusões desse estudo, ainda que admitam a mistura dos discursos, colidem

com a idéia da indeterminação ou suspensão de sentido como princípio organizador, na

medida em que o ensaísta procura demonstrar que Rosa efetivamente transpõe para o

espaço literário as explicações e dogmas religiosos do ocidente e do oriente, mas sem

destacar a natureza amalgamada que marca esses discursos no âmbito ficcional.

Suas formulações sugerem uma adesão idealizada à “verdade” do discurso

religioso, que toma a ficção do Grande Sertão: Veredas como uma súmula filosófica

278 Entendido aqui e explicado no ensaio como “aquela coisa fugidia que se subtrai ao domínio da lógica”.
Vide os trechos destacados no parágrafo e nesta nota em ROSENFIELD, 2006, pp. 217-218.
279 UTEZA, 1994, p. 53.
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iluminadora, ao invés de texto tensionado, onde as verdades pretensamente absolutas do

discurso religioso são mantidas em suspensão, colocadas em choque, marcadas sempre

pelo paradigma do “é e não é” da fala de Riobaldo, que dificilmente “concilia os

contrários”, como quer o crítico.

A afirmação nesse contexto de que “o conhecimento é uno” caracteriza o livro

como objeto de transmissão de um saber estável, didatismo que parece não estar no

horizonte de interesses de Rosa e definitivamente não se aplica ao romance. Este, ao

contrário, parece construído sobre uma mistura de discursos, mistura não hierarquizada

em que é impossível determinar uma verdade única, mas onde todas as verdades são

afirmadas, negadas e postas em confronto a todo tempo.

Mistura é justamente o termo que organiza o ensaio de Davi Arrigucci Jr., “O

mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”, que engendra relações

entre a natureza formal mesclada da narrativa e o “mundo misturado” que se revela a

partir do olhar de Riobaldo:

O desejo de Riobaldo de entender as coisas claras, delimitando os opostos,
acaba por se defrontar, portanto, com a mistura do mundo. Essa mistura do mundo que o
livro exemplifica sobejamente, em variadíssimos aspectos e planos, coloca também uma
questão decisiva, que é a mistura das formas narrativas utilizada para representar a
realidade de que fala.280

Ao delimitar o aspecto principal que deseja analisar e interpretar – a mistura das

formas narrativas – o crítico não se furta à constatação de que essa mistura, que é a

mistura do mundo, está exemplificada no livro em “variadíssimos aspectos e planos”, o

que permitiria uma analogia de padrões: a mistura do mundo está referenciada pela

mistura das formas narrativas, por sua vez análoga à mistura dos discursos, todos eles

marcados de maneira indelével pela indeterminação. Não se trata com essa afirmação,

de uma tentativa de aferrar a discussão em redor de um termo. O que chamo de

280 ARRIGUCCI JR., 1994, p. 10.

http://www.go2pdf.com


167

indeterminação pode ser desdobrado e interpretado como uma maneira de organizar os

variados elementos utilizados sem que seja necessário optar ou dar proeminência a

qualquer um deles.

No decorrer de seu ensaio, ao detalhar a mistura formal que constitui o romance,

o próprio Arrigucci enumera as diversas fontes que o compõem:

(...) a narrativa propriamente épica (...) o romance de aprendizagem ou de
formação (...) uma espécie de narrativa , que se poderia considerar uma f́orma simples´
(...), o provérbio, ou formas similares, como as frases aforismáticas (...) há os causos ou
casos, narrativas exemplares próprias daqueles narradores anônimos que cruzam o
sertão (...). a base fundamental do livro é constituída pela narrativa breve, o conto oral,
de cujo tecido menor vai se armando e despegando aos poucos outro tipo de relato
longo, que é a vida do herói”281

Ao elencar a tradição variada de formas de que o autor se vale, não só narrativas,

pois algumas páginas antes já há uma alusão ao caráter lírico da prosa rosiana,282 o

crítico realça o emaranhado que marca a estrutura formal do romance, sem que dele se

destaque aquela que seria a forma eleita pelo escritor, ou o mais importante, a fonte

literária primordial que se alça acima das demais.

Outro trabalho que gostaria de comentar é a dissertação de mestrado de João

Adolfo Hansen, defendida na década de oitenta, mas que só apareceu em livro em 2000:

O ó: a ficção da literatura em Grande Sertão: Veredas. Logo no primeiro capítulo o

crítico chama o romance de “máquina heteróclita de produção de efeitos de essências e

reminiscências”283, para desenvolver em seguida a reflexão em torno desse suposto

ecletismo ou “desorganização programática”284 do texto rosiano:

281 ARRIGUCCI JR., 1994 p. 17-18.
282 “No final das contas, sendo sempre prosa, uma extraordinária linguagem de poesia.” O crítico aponta
em seguida como referência o ensaio de Roberto Schwarz, “Grande sertão: estudos”, como o pioneiro “a
discutir a combinação dos gêneros no Grande Sertão”. ARRIGUCCI JR., p. 13.
283 HANSEN, 2000, p. 22
284 HANSEN, 2000, p. 31.
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Pensado como um trabalho, o texto de Rosa desloca não só as categorias
prefixadas da língua mas também os efeitos de imaginário na leitura: conflitam nele
formações ideológicas dominadas e dominantes, tanto em seu fazer quanto em seu ler, e
sua contínua flutuação, sua enunciação que nega quando afirma e vice-versa são-lhe os
índices.285

Todo o livro é perpassado pela discussão e reflexão em torno das contradições,

ambigüidades, tensões de sentido e significação que marcariam o Grande Sertão:

veredas. Como se nota a partir da citação destacada, para Hansen o conflito de versões

discursivas – sejam elas do campo religioso, sociológico ou formal – é decisivo no

romance, e a fluidez é proposta como fio condutor, elemento vigilante que nunca

descansa e nunca permite ao leitor repousar no alcance conciliado de uma certeza. O

deslocamento frenético de sentidos e significados levaria a uma mistura caótica de

discursos, conforme destacado no capítulo que tem o sugestivo título de “As falas na

fala”, onde a questão é re-elaborada numa assertiva mais abrangente e bastante

representativa da abordagem que o crítico faz da obra:

Linguagem insensata, linguagem em que se goza; polifonia, em GS:V as
citações cultas, os filosofemas disfarçados, os aforismas e ditos populares, o encaixe de
cantigas, como o “Olé-rê, baiana...”, os versos populares, a citação de novela de
cavalaria e de Guy de Borgonha etc. produzem efeitos de contínuo deslocamento do
sentido do que Riobaldo diz, visto que dois discursos – no mínimo – são condensados e
deslocados simultaneamente em cada ponto de sua fala. Não há, propriamente, negação
recíproca de discursos, mas aproximação caótica de análogos distantes.286

A leitura de Hansen, ao falar em efeitos de contínuo deslocamento de sentido é,

comparativamente, mais radical que todas as demais, na medida em que não deixa

margem para qualquer significação – mesmo aquela que derive de uma re-significação

construída a partir da própria contradição – propondo um adiamento infinito de sentido,

e parecendo com isso levar a reflexão a um ponto extremo que não admite nem mesmo

285 HANSEN, 2000, p. 37.
286 HANSEN, 2000, p. 87.
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a significação transcendente tão ao gosto de Guimarães Rosa, além de não levar em

conta a poderosa referencialidade contida na expressão do universo sertanejo; ao

contrário, o “discurso visa a evidenciar o inexpresso de sentido”287, para ficar com uma

expressão do ensaísta.

Outro livro recente sobre o romance – e que parece assumir espécie de extremo

oposto ao de Hansen – é grandesertao.br de Willi Bolle, onde o autor propõe “uma

leitura de Grande Sertão: Veredas como um retrato do Brasil”288. Seu longo estudo

parte de uma nova comparação entre Grande Sertão: Veredas e Os sertões, desta vez

para dizer que o romance de Rosa “pode ser lido como um processo aberto contra o

modo como o autor de Os sertões escreve a história.”289

Ainda que tais tipificações apontem um propósito e uma visão diferentes, que

buscam surpreender no romance uma espécie de sentido esclarecedor, principalmente

do ponto de vista histórico, o que logo afastaria o elemento que venho tentando destacar

– a busca pelo indeterminado – como princípio organizador, algumas constatações do

autor parecem permitir articulações com os textos anteriores a partir dessa idéia nuclear:

Uma qualidade essencial do narrador rosiano é ser um comentarista de
discursos, seus e alheios - discursos que correspondem a forças atuantes na história
brasileira. Essa característica faz de Grande Sertão: Veredas uma refinada versão
ficcional da história das estruturas.290

Ao falar em “versão ficcional” Bolle aponta a diferença imanente que separaria

Grande Sertão: veredas dos textos aos quais o relaciona, mas um dos caracteres

decisivos para estabelecer tal diferença permanece em segundo plano, ou diria mesmo

fora do horizonte de preocupações do crítico, qual seja o caráter instável e contraditório

287 HANSEN, 2000, p. 82.
288 BOLLE, 2004, p. 23.
289 BOLLE, 2004, p. 35.
290 BOLLE, 2004, p. 41.
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do discurso de Riobaldo, que contrasta com a dimensão elucidativa e pretensamente

unívoca dos discursos históricos ou sociológicos. A questão da mescla discursiva

ressurge numa nova comparação entre o romance e Os sertões:

Com essa forma, Guimarães Rosa antecipa o princípio estratégico que
fundamenta a construção da internet: uma rede, que evita um centro hierárquico – como
ocorre no relato autoral de Euclides –, para propor rotas múltiplas de comunicação. Ao
transitar por intermédio de seu personagem-narrador por centenas de discursos de outros
personagens e outros autores, o romancista torna-se o arquiteto de um espaço
informacional.291

Fica indicada, portanto, uma particularidade da visão do crítico que é considerar

Riobaldo um “comentador de discursos”, ou para ser mais específico, um comentador

de discursos de interpretação do Brasil. Essa particularidade aproximaria os ensaios da

linha que venho procurando destacar, ainda que outras particularidades, como a de

considerar que, ao comentar esses discursos o livro se coloque como um “romance de

formação do Brasil”, o distanciem, na medida em que tal leitura indicaria um caráter

esclarecedor ou a capacidade informativa do livro de comunicar um sentido único e

excludente que o romance parece não possuir, pelo menos não quando a expressão é a

dos estratos e relações sociais – ou dos discursos religiosos.

Como se vê, todas essas interpretações da obra de Guimarães Rosa que comentei

tem diferenças profundas entre si, tanto quanto à temática destacada, quanto às

conclusões ou teses que propõem. È traço comum de todas, no entanto, a constatação da

ambigüidade; indeterminação; mistura; como marca decisiva do Grande Sertão:

veredas em diversos níveis.

291 BOLLE, 2004, p. 88. A referência à internet é devidamente antecipada no livro de uma explicação em
torno dos conceitos técnicos que regem o funcionamento da internet que, com efeito é uma rede de
computadores sem aquilo que seria um “servidor central”. Maiores referências em BOLLE, 2004, p. 87,
88.
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Com os comentários breves em torno desses ensaios críticos, não pretendi

ensejar qualquer discussão mais cerrada que, partindo deles, acrescentasse uma visão

pessoal sobre o romance, até mesmo porque o livro não é o objeto central desse estudo.

Elencando-os e colocando-os em visada comparativa objetivei apenas dar relevo à

ambigüidade, indeterminação, mistura, como elemento comum destacado por autores

tão diferentes. A tática não deixa de ter a pretensão de – relacionando fortuna crítica e

cartas do autor – evidenciar o ponto de contato inescapável entre visão dos leitores

(leitores “ideais”, como podemos entender o crítico) e visão do autor sobre sua obra.

Se uma certa crítica muito buscou pôr em evidência a discrepância entre essas

duas visões, ou mesmo destituir por completo a pertinência da visão do autor sobre a

obra, aqui procuro ensaiar um movimento de mesma direção, mas em sentido contrário.

Movimento que ao invés de se pautar no cômodo artifício de usar a assertiva do autor

para explicar a obra, deseja colocar as suas declarações como problema a ser

enfrentado, como fala a ser interpretada, como visão específica que, tendo objetivos

muito particulares, pode, ainda assim, articular-se ao ponto de vista mais ou menos geral

dos leitores e dos críticos.

Pode-se, portanto, tomar carta e ficção, missivista e narrador, como entes

análogos, sem incorrer na correlação ingênua. Interpretando, e não apenas colecionando

e repetindo o que diz o autor de sua obra. Tal postura está longe de ser unanimemente

aceita pela crítica, e pelo menos um dos textos citados acima – o estudo de João Adolfo

Hansen – chega mesmo a refutar a legitimidade do método:

Embora certamente é um equívoco discuti-las, tais posições de recusa e de
hipervalorização têm ocorrido porque se criou a aura das intenções de um homem
chamado João Guimarães Rosa: seus atos, suas cartas e entrevistas, seu discurso de
posse na academia, o enredo e desenredo de sua ficção, seus prefácios de Tutaméia e
tantos textos de outros, que o repetiram(...)292

292 HANSEN, 2000, p. 23.
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O fato de que declarações do autor possam ter sido usadas ingenuamente ou para

compor visões distorcidas, não leva à conclusão automática de que devam ser

desprezadas. Se as declarações do autor são mal interpretadas o problema não está nas

declarações, mas em nós que as interpretamos. É sempre possível buscar uma

abordagem equilibrada que, sem aderir plenamente ao discurso do autor sobre a obra,

não incorra no erro diametralmente oposto de desprezá-las por mistificadoras.

Ambas atitudes de leitura devem estar presentes e confluírem num esforço de

exploração desses riquíssimos textos que o seu autor, nem um pouco disfarçadamente,

elaborou com grande esmero e conservou com cuidado ainda maior, pois sabia que os

olhos da posteridade cedo ou tarde se voltariam para eles em busca de mais subsídios,

revelações, ou simplesmente da fruição estética que a leitura de cartas pode

proporcionar.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Depois de um longo período lendo cartas, não só as de Guimarães Rosa a seus

tradutores, mas também as de outros escritores, ou mesmo cartas de não-escritores,

passa-se a considerar a literariedade deste objeto como uma espécie de pressuposto.

Literariedade que obviamente difere da de um romance, que por sua vez difere da de um

poema, além de ser em si mesma variável e sujeita às contingências diversas que a

determinam: o destinatário que recebe a carta, os objetivos de quem a escreve, o

momento histórico em que é redigida, ou mesmo questões mais prosaicas, como o

tempo de que o seu autor dispõe para escrevê-la.

Grosso modo, cartas não são escritas para serem publicadas, ainda que os

pequenos atos de alguns missivistas, como o insuperável Mário de Andrade ou mesmo

Guimarães Rosa, tenham evidenciado uma consciência clara quanto à destinação

pública que no futuro se daria às cartas que a princípio deveriam permanecer confinadas

ao espaço privado. Fazer cópias carbonadas das próprias cartas, ou arquivar com

cuidado a correspondência ativa e passiva que colecionaram no decorrer da vida, são

providências sintomáticas do escritor que conhece – e talvez intimamente deseje – o

périplo que este objeto híbrido está fadado a cumprir. Assim, a publicação em livro,

geralmente póstuma e não raro permeada por alguma polêmica com o espólio, só vem

complementar, por meio da concretude de um objeto, o élan literário que é intrínseco ao

texto epistolar.

Sendo, portanto, literária, a epistolografia exibe – a exemplo dos demais textos

literários – variados níveis de importância, sendo grande a tentação de falar mesmo em

certo desnível qualitativo. Como acontece com um conto ou um romance, a carta

também permite estabelecer relações com o contexto histórico em que foi escrita, não
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significando com isso que possa ser considerada apenas como documento histórico.

Como no conto ou no romance, na carta também é possível ver a expressão individual

de quem a escreve, sem que por isso se julgue qualquer dos três como espaço de

confissão imediata de uma subjetividade. O conto, o romance e a carta são, em última

instância, objetos que efetivamente permitem a realização de uma experiência estética,

ainda que em qualquer dos três o alcance dessa experiência seja variadíssimo e o seu

resultado suscite uma gama ampla de juízos de valor.

Isto posto, é necessário dizer que o trabalho com as cartas de Guimarães Rosa

revelou um material altamente significativo, que além de auxiliar na análise e

interpretação da obra do autor, suscita uma série de questões estéticas e literárias,

permitindo ainda a investigação de cunho biográfico, sempre lembrada quando se estuda

textos desta natureza. Isto sem falar nos estudos de teoria da tradução, assunto central da

correspondência que optei por deixar de lado ao perceber que não disporia de tempo e

espaço para abordá-lo devidamente. Certamente esses estudos ainda serão feitos, se é

que já não estão em curso.

O problema do recorte já traz como questão de fundo a riqueza do material.

Decerto que o trabalho concluído difere bastante do que foi projetado a princípio, e isto

se deve justamente à dificuldade em efetuar e se ater a recortes que posteriormente se

mostrariam demasiado amplos, ou mesmo de delimitar e resolver em poucas páginas

problemas que logo exigiriam todo um capítulo. Tal constatação leva à necessidade de

rememorar um certo percurso de trabalho, explicando melhor os avanços e recuos que

acabaram por definir o formato do estudo.

O tema sugerido pela primeira olhada nas cartas de Rosa foi a composição de

uma biografia intelectual do escritor, ou uma espécie de “esboço de biografia”, para

ficar com uma expressão de João Luiz Lafetá ao resenhar a coletânea de cartas de Mário
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organizada por Drummond293. A exemplo de Lafetá em face das cartas de Mário,

também observei nas cartas de Rosa como aos poucos seria possível desenhar um

retrato mais ou menos abrangente do escritor, ainda que sem pretender o alcance a que

visam as biografias tradicionais. Após o recorte das passagens nas três correspondências

e o início do trabalho de redação, um traço peculiar do escritor foi ganhando corpo,

parecendo se alçar acima dos demais, pelo menos do ponto de vista quantitativo: sua

religiosidade. A menção recorrente a tudo que se relacionasse ao divino e ao

transcendente, e o uso constante de expressões peculiares ao universo religioso acabou

por fazer com que a análise das passagens sobre o tema fosse crescendo, levando a um

desequilíbrio indesejável na estrutura do trabalho.

Num segundo momento, entretanto, essa aparente desvantagem se converteu em

aliada. O modo como o escritor falava de sua própria religiosidade, ou mesmo do modo

como pensava a religião e a utilizava como matéria prima para a obra, levou-me a tentar

uma relação entre essa questão – inicialmente de ordem pessoal – e um problema de

ordem estética. A religiosidade, mais do que um tema em si mesmo, revelou-se como

um terreno fértil para verificar um procedimento que parecia central para o processo de

criação de Guimarães Rosa, qual seja, a busca pela indeterminação.

A variada gama de referências a diferentes tradições religiosas nas explicações

de Rosa, e o modo como ele as trabalhava na obra – misturadamente – parecia anunciar

um problema que estava até então reservado ao capítulo em que seriam discutidos os

conceitos estéticos de Guimarães Rosa. Naquele momento a indeterminação já se

constituía em um tema de interesse, mas era apenas mais um dos tantos problemas a

abordar quando finalmente o foco do trabalho recaísse sobre aquilo que poderíamos

293 “Cartas, notas e ainda os apêndices organizados por Carlos Drummond de Andrade (colagem de
trechos de Mário, dispostos cronologicamente, e mostrando seus problemas financeiros e de saúde, além
de uma polêmica com João Alphonsus, travada em 1926) – tudo isso acaba compondo impressionante
esboço de biografia.” LAFETÁ, 2004, P. 503.
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chamar – ainda que abdicando do rigor taxonômico, pois o próprio autor não a

explicitou – de uma “poética rosiana”. Ao lado da indeterminação, pretendia discutir

com minúcia outras questões também recorrentes nas cartas, como a fuga ao lugar

comum, a importância das imagens da natureza, a dialética entre documental e ficcional,

os duplos processos de significação, ou o foco no receptor da obra, dentre tantos outros

tópicos discutidos entre Rosa e os seus tradutores.

Entretanto, à medida que a reflexão sobre o problema da religiosidade de um

lado, e o da indeterminação de outro, iam se desenvolvendo, pude perceber duas coisas

importantes. Primeiro, que abordar devidamente no âmbito das cartas todas as questões

que mencionei era um empreendimento acima das possibilidades de um texto dessa

natureza. Depois, que a busca por essa poética do indeterminado de alguma maneira

tocava sempre naqueles outros tópicos destacados, em alguns casos mais, noutros

menos, com a vantagem de estabelecer uma relação efetiva entre um problema de ordem

estética e um assunto de âmbito pessoal caro ao escritor.

Esta seria uma vantagem decisiva, na medida em que legitimaria, pela própria

fatura do trabalho crítico, uma questão de ordem teórica que motivara o trabalho em sua

origem, qual seja, a possibilidade de discutir, a partir de textos pessoais do autor, uma

questão estética de importância intrínseca à sua obra.

Com isso, a discussão em torno do problema da indeterminação se erigiu como

eixo central da parte que trataria dos conceitos estéticos e literários manifestos por Rosa.

Em alguma medida, essa busca pelo indeterminado, que no caso dos procedimentos

estéticos tem uma presença imanente, num âmbito mais pessoal se espraiaria para além

do campo religioso estrito, funcionando como espécie de princípio organizador da visão

de mundo do escritor num sentido mais amplo e genérico, amplitude que ficou apenas

sugerida no escopo final do trabalho. Não é preciso muito esforço, entretanto, para notar
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que tanto na relação com os críticos e a crítica, quanto no trato com os tradutores, para

ficar com apenas dois exemplos, os movimentos do escritor são pautados por certa

dialética, compondo ao final um perfil intelectual que tende fortemente à ambigüidade.

Presença insistente nos estudos sobre o escritor em geral, e sobre Grande sertão:

veredas em particular, a ambigüidade foi tomada no terceiro capítulo como correlata de

indeterminação. Olhando em retrospecto, imagino que um tempo maior de maturação

do trabalho acabaria por impor uma discussão mais longa em torno desses dois

conceitos, apenas esboçada naquele momento e aparentemente pouco satisfatória.

Mistura, indeterminação e ambigüidade são termos que se aproximam, mas que

apresentam diferenças entre si. Apesar de os dois últimos aparecerem ambos como

sinônimos de imprecisão, o indeterminado a princípio parece sugerir maior resistência à

solução, ou elucidação, enquanto a ambigüidade de alguma maneira anuncia dois ou

mais significados possíveis postos numa contradição que pode ou não se resolver, ou

pelo menos, uma contradição em que as forças díspares postas em tensão se distinguem

de modo mais pronunciado.

No caso da mistura, expressão comentada a partir do ensaio de Davi Arrigucci

Jr. – que por sua vez o tomou da fala de Riobaldo: “Esse mundo é muito misturado” – o

que fica sugerida é a mescla de elementos vários, que às vezes até podem ser

determinados, como no caso da mistura em nível formal, onde é possível apontar com

alguma precisão o instante em que começa e termina um empréstimo à tradição oral

popular, ou quando um forte acento épico se impõe ao discurso lírico predominante.

Ainda assim, a impressão mais forte que ressalta é a de uma mistura

indeterminada, em que nenhum dos elementos, formais ou não, sobressai acima dos
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outros nesse livro “tempestuoso, oceânico, violento, desmesurado”294 que é o Grande

Sertão: veredas, conforme as palavras de seu autor.

Por fim, nunca é demais lembrar que a escolha em dar destaque ao termo

indeterminação se deveu inicialmente ao fato do próprio Rosa ter feito uso dele de modo

bastante contundente, ainda que depois de alguma reflexão quanto à nomenclatura,

tenha me parecido que a expressão não fica em nada a dever às outras com as quais

aparece relacionada.

O termo parece aplicável a Rosa sob perspectivas variadas. A frase “os livros

são como eu sou”, aposta à auto-caracterização irônica de sua faceta mística ou

religiosa, e discutida com recorrência no trabalho, abrange também outros planos e

evidencia um tráfego em via de mão dupla entre a subjetividade do autor e o sentido de

sua ficção. Se as declarações de Guimarães Rosa mostram ao mesmo tempo sua crença

fervorosa, o seu temor da morte, a diplomacia em tempo integral, certa aversão a

jornalistas, vaidade intelectual, uma quase misantropia, obsessão criadora, compulsão à

leitura, um moderno cosmopolita e um arcaico sertanejo, sua ficção consegue ser ainda

mais complexa.

Nela vemos a mistura das religiões, das formas literárias, dos discursos de

interpretação do Brasil, dos tempos históricos, e até mesmo a mistura indeterminada e

ubíqua a perpassar o Grande Sertão: Veredas que é a da identidade sexual de Diadorim,

personagem que tem na indeterminação uma marca de origem. “Na amizade de

Riobaldo e Diadorim não falta nenhum traço da onírica indeterminação”295, diz Kathrin

Rosenfield, não por acaso num texto que tem o sugestivo título de “J. G. Rosa – o

mestre do amálgama lírico-narrativo”, onde a ensaísta aponta – a exemplo de Arrigucci

– como forma e fundo se conjugam e se imbricam de diferentes maneiras na ficção

294 VERLANGIERI, 1993, p. 138.
295 ROSENFIELD, 2006, P. 94.
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rosiana. Não nos enganemos, entretanto, com a aparente onipotência desse impulso, que

parece permear tudo de maneira indistinta. O destaque mesmo à busca de uma poética

do indeterminado tanto mais ganha importância quanto mais se percebe o modo como

ela parece responder a um impulso de sentido contrário observado desde o início, qual

seja, a obsessão de Rosa em nomear precisamente aos seus tradutores os termos

utilizados na caracterização e expressão do universo sertanejo concreto. A

indeterminação metafísica só pode existir, portanto, se puder saltar de uma base

suficientemente sólida, construída com um perfeccionismo minucioso, por sua vez

lastreado na observação empírica e no estudo específico da natureza que lhe serve de

cenário.

Colocar em superposição nesta conclusão a vida do escritor e a sua literatura não

é mero artifício retórico, ou muito menos inferência de uma relação causal direta entre

uma e outra, mas reafirmação da crença em um nexo que pode, inclusive, derivar de

uma leitura a contrapelo, ou de uma exploração da dimensão negativa do discurso. O

estudo da imagem de uma persona nas cartas só foi possível a partir do momento em

que se assumiu a coragem de duvidar daquilo que o escritor dizia, atitude análoga

àquela inspirada pelo narrador de textos literários. Da mesma forma, pensar a

religiosidade – ou até mesmo, eu diria, a fé, de um homem que parecia conferir ao

divino uma atenção capital – sob o prisma da indeterminação, da incerteza ou da

contradição, é uma leitura viabilizada por certo deslocamento, já que não se furta a

aplicar ao campo subjetivo categorias pertencentes à reflexão de ordem estética.

Ouvir com atenção a voz do escritor e conferir a ela importância apriorística é

também ser respeitoso o bastante para compreender as artimanhas que lhe são

imanentes, mas principalmente – o que inclusive valoriza a artimanha – é não permitir

que o esforço de relativizar se torne uma chave de leitura por si só, levando ao
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apagamento indistinto ou à transmutação arbitrária de tudo aquilo que foi guardado,

lacrado, enviado, e antes disso tudo, escrito em tom tão afirmativo. O texto epistolar,

dada a sua original – ainda que depois transformada – natureza íntima e pessoal, merece

o dobro de escrúpulo e ao mesmo tempo certa pertinácia criativa capaz de surpreender

nele a multiplicidade de aspectos que nem sempre se dá a ver de imediato. Impõe-se

assim o olhar dialético, resumido no esforço de ver por um lado e por outro, tentando

não se apegar às sínteses sempre provisórias, mas, ao contrário, numa espécie de

demanda conscientemente inatingível, testar ao máximo a resistência das próprias

hipóteses, e com isso potencializar as significações do objeto estudado. Este trabalho

terá atingido seus objetivos nas vezes em que esse esforço tenha aparecido como atitude

decisiva de leitura.
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