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As vezes me par ece que uma epidemia pestilenta tenha atingido

a humanidade inteira em sua faculdade mais caracteristica, ou

sgja, no uso da palavra, consistindo essa peste da linguagem numa
perda de forga cognoscitiva e de imediaticidade, como um automatismo
gue tendesse a nivelar a expressao em formulas mais

genéricas, anbnimas, abstratas, a diluir os significados, a embotar

0S pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no
encontro das palavras com novas circunstancias.

(italo Calvino)



RESUME

Le but de ce travail est d étudier le texte de la piéce de théétre Etat de siége (1948)
d'Albert Camus, a partir du concept de peste et d' étranger. Nous avons présenté tout
d abord le parcours théétral de cet auteur, en mettant en relief sa création des groupes
Théatre du Travail et Théatre de I’ Equipe, ainsi que le projet du Nouveau Théatre, et en
essayant d’ observer comment sa philosophie a été mise en images sur la scene théétrale.
Dans la piece andysée, la peste est présentée sous différents aspects. comme
personnage, comme abstraction du mal et de toute forme dinjustice, comme une
analogie a un théétre qui vise sensibiliser et, simultanément, étre la vie elle méme. Pour
démontrer cette analogie nous avons comparé les principes thédtraux d'’Antonin Artaud
et ceux d’'Albert Camus, plus particulierement ceux qui touchent & la notion de peste.
Dans Etat de siége, ayant fait le constat de la confrontation d’un peuple & un pouvoir
arbitraire, nous avons essayé d' apporter des réponses a la question de la peste et de ses
rapports avec la condition humaine de I’extranéité. Toujours basés sur la pensee
camusienne, nous avons, en outre, identifié les diverses formes d extranéité, dans le
contexte de cette piéce théétrale. Enfin, le montage de cette piéce par la troupe Oficindo
do Galpdo nous a permis de remarquer la pertinence et I'actuaité de la pensée de

Camus en Amérique Latine et, plus précisément, au Brésil.



RESUMO

Trata-se, nesta dissertacdo, de um estudo da peca Estado de Sitio (1948) de Albert
Camus, tendo como eixos 0s conceitos de peste e de estrangeiridade. Partimos de uma
apresentacdo do teatro desse autor, destacando sua criacdo dos grupos teatrais Théatre
du Travail e Théatre de I’ Equipe até a proposta do Novo Teatro, e procurando verificar
como o0 seu pensamento filosofico € colocado em imagens no palco. Na peca analisada
encontramos a Peste de diferentes formas. como personagem, como abstracdo do mal e
de toda forma de injustica, e como analogia a uma forma de teatro que pretende tocar e,
simultaneamente, ser a propria vida. Para demonstrar essa analogia cotejamos o teatro
de Artaud e o de Camus, especificamente seus conceitos sobre a peste. Verificamos
nessa pega 0 confronto com um poder arbitrario e, embasados no pensamento
camusiano, procuramos responder o que € a peste e qual a sua relagdo com a condicado
humana de estrangeiridade, além de identificar, no contexto de Estado de Sitio, as
vérias formas de ser estrangeiro. Por fim, procuramos demonstrar, a partir da montagem
dessa mesma pecga pelo grupo Oficindo do Galpdo, a pertinéncia do pensamento de
Camus para a nossa contemporaneidade na América Latina e, mais precisamente, no

Brasil.
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INTRODUCAO

O tema proposto para esta dissertacdo € o teatro de Albert Camus, em especia a
peca Estado de Sitio, tendo como eixo os conceitos de Peste e de Estrangeiridade. Ler
esse teatro surgiu como proposta durante a disciplina isolada Seminario de Critica
Literaria — América Latina, ministrada pelas professoras Sara Rojo e Graciela Ravetti.
Da conjuncéo de autores estudados nessa época, tais como Homi Bhabha, Giorgio
Agamben, Antonin Artaud e Albert Camus, deparamo-nos com um questionamento
sobre a problematica do estrangeiro e seu movimento em direcdo ao outro, sobre o
estrangeiro e as questdes do poder. No estudo do ser estrangeiro, percebemos que ele, o
estrangeiro, eramais que um paradigma para o estudo do homem e da condi¢do humana.
Ao analisa-lo estdvamos trabal hando no duplo do homem.

A escolha de Albert Camus se deve, primeiramente, por julgarmos necessaria a
atualizacdo de um pensamento que sempre defendeu a vida humana, colocando-a acima
de qualquer sistema tedrico abstrato. O segundo motivo deve-se a sua prépria condicéo
de estrangeiro tanto na Argélia, seu pais pelo jus solis, como na Franca, seu pais, em
parte pelo jus sangliinis,® em parte por questdes culturais que dominavam naguela
época. Camus € uma voz que emerge de um entre-lugar. Originario de dois paises, sem
pertencer a nenhum, ele é um estrangeiro em confronto com as mais diversas formas de
poder arbitrério. E esse confronto, embasado no seu pensamento filosofico, que esta na
peca Estado de Sitio e nos desperta para o questionamento sobre o0 que € a peste e sobre

gual asuarelagdo com a condi¢cdo humana de estrangeiridade.

! Jus sanguinis parcial, uma vez que o pai de Camus era descendente de franceses, mas sua mée era
descendente de espanhdis.
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Em Camus, reencontramos a revolta que devera permanecer viva para
contrapor-se a toda forma de injustica e ao processo de desumanizacdo que se verifica
no “acordar, bonde, quatro horas no escritério ou na fabrica, amoco, bonde, quatro
horas de trabalho, jantar, sono e segunda terca quarta quinta sexta e sabado no mesmo
ritmo” (CAMUS, 2005, p. 27). A revolta, em Camus, é uma forma de insercéo
consciente no mundo.

Poderiamos evidenciar sua filosofia, e os conceitos de peste e de estrangeiridade
gue nela perpassam, em qualquer uma de suas obras, sgja nos romances, Nos ensaios,
sgja no teatro. Nossa opc¢do pelo teatro serd mais bem justificada na definicdo de Hannah
Arendt: “o teatro é a arte politica por exceléncia; somente no teatro a esfera politica da
vida humana é transposta para a arte. Pelo mesmo motivo, € a Unica arte cujo assunto €,
exclusivamente, o0 homem em suas rel agdes com outros homens’ (2005, p. 200).

Nas pegas de Camus, encontramos 0 mesmo absurdo, a mesma revolta dos
romances e dos ensaios, a mesma estrangeiridade gque flutua no restante de sua obra. No
entanto, relativamente aos romances, seu teatro € praticamente ignorado. Trazer a tona
esse teatro e demonstrar como 0s conceitos de peste e de estrangeiridade ai se
apresentam € objetivo deste trabalho. Para isso escolhemos uma das pegas de menor
repercussdo, relativamente as outras obras, e a que mais suscitou criticas negativas:
Estado de Sitio.

Nessa peca, deparamo-nos com uma metéfora do poder, do totalitarismo, de
questdes politicas que remetem o homem para uma condi¢éo de estrangeiridade baseada
no desrespeito. A peste, nesse caso, passa a ser metéfora de tudo o que leva ao racismo e
a xenofobia. Descobrimos um outro sentido para a peste ao entrarmos em contato com
Antonin Artaud, cujos principios teatrais estavam sendo seguidos por Camus e por Jean-

Louis Barrault em Estado de Sitio. Um teatro que fosse “tal qual a peste” era o idea de



12

Artaud. Porém, esse teatro ndo desembocaria nem no racismo nem na xenofobia; seria
um teatro para a purificagdo; catértico, portanto trégico. N&o que houvesse duas formas
diferentes de peste. A epidemia é a mesma, mas a reagdo € que seria outra, e a agdo da
peste seria também levada de forma diferente pelo teatro, de forma teatral; ou digamos

como Artaud: “como umailusdo verdadeira’.

Ambos os sentidos dados & peste seriam geradores de um “sintoma’? chamado
estrangeiro. Da peste teatro, 0 possivel surgimento de um estrangeiro que vive a
virtualidade darevolta. Da peste, metafora do totalitarismo, observamos, a partir da peca
Estado de Sitio, o surgimento de trés tipos distintos de estrangeiro: 0 que se entrega e
muitas vezes pactua com a peste; 0 que se torna estrangeiro na propria terra devido a

imposi¢cOes da peste; e, finalmente, 0 que se rebela e muitas vezes vence a peste.

Podemos observar que a atitude da revolta camusiana nos conduz a um tipo de
estrangeiro que, mesmo em minoria, consegue eliminar a peste ou pelo menos impedir a
destruicdo deflagrada por ela. Esse estrangeiro, nascido da revolta, seria um habitante
das liminaridades e conseguiria transitar pelos mundos criados pelos outros tipos de
estrangeiro. Ele habita o que chamamos de entre-lugar. E é dessa posi¢do, meio fisica,
meio psicolégica ou na intersecdo de ambas, que ele vé um lado e o outro e,
provavelmente, vé asi mesmo.

Desmetaforizando a Peste como a agéo do poder e a Estrangeiridade como uma
reacdo a ele, percebemos o teatro camusiano como uma instancia néo de representacéo,
mas de apresentacéo e de provocagéo da vida num confronto com a morte. Percepcéo
abstraida menos de uma teoria camusiana sobre o teatro do que das idéias que permeiam

as suas pegas.

2 Termo utilizado por Julia Kristeva em Estrangeiros para nés mesmos (1994).
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Evidenciar o teatro e o pensamento de Camus, desmetaforizar a Peste e analisar,
nos personagens de Estado Sitio, como a estrangeiridade € alterada, desfeita e construida
sob a acdo da Peste é o0 objetivo deste trabalho, que esta dividido em trés capitulos. No
primeiro, intitulado O Teatro e a Filosofia de Camus, seguimos o percurso teatral desse
dramaturgo, procurando localizar o nascimento e a importéncia da dramaturgia em sua
vida. Fizemos um levantamento, recorrendo a Olivier Todd, das pecas montadas e
criadas por Camus desde o Théatre du Travail, em 1936, até a adaptacdo e direcdo de
Os Possessos, sua Ultima encenagdo, em 1959. Apesar de, ao longo de sua vida, ter-se
dedicado a vérias profissdes, Camus planejava dedicar-se totalmente ao teatro depois da
publicacdo de O Primeiro Homem. O levantamento das pecas escritas e das encenadas
por Camus conduziu-nos ao seu préprio pensamento nelas plasmado. O ideal politico, a
filosofia do absurdo e da revolta, o sonho de fundar uma tragédia moderna, de fazer
reviver o teatro que estava entregue ao comercialismo, tudo isso estd no teatro de
Camus.

Especificamente, seu ideal politico de insercdo de valores em qualquer
posicionamento do individuo, seja de esquerda, sgja de direita, e sua filosofia do
absurdo e darevolta é que sustentam o questionamento sobre a peste e a estrangeiridade.
A andlise desse pensamento é efetuada na segunda parte do primeiro capitulo para
embasar as reflexdes posteriores.

Como a pega Estado de Sitio foi inicialmente escrita com o intuito de seguir os
principios de Antonin Artaud, consideramos conveniente, no segundo capitulo,
intitulado A Peca Estado de Sitio e o Conceito de Peste, até mesmo para aprofundar na
nossa compreensdo do pensamento de Camus sobre o teatro, realizar um estudo
comparativo entre estes dois dramaturgos. Artaud almejava atingir a totalidade da vida

através da forca mistica de cada elemento teatral agindo aquimicamente com o
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espectador. Camus, ao colocar a peste no palco, uma dupla metafora, do teatro e do
poder arbitrério, inscreve a estrangeiridade como obstéculo para se atingir essa
totalidade da vida, amejada por Artaud. No entanto, ab mesmo tempo, ele aponta essa
mesma estrangeiridade como sendo ponto de partida para uma busca continua por essa
totalidade, como forma de luta contra a peste poder e como forma que pode se originar
da peste teatro. Foi necessario, portanto, posteriormente a um estudo da peca Estado de
Sitio, do texto, dos elementos cénicos e de sua recepcdo, estabelecer as definicbes de
peste tanto de Artaud quanto de Camus. Ao extrapolar a definicdo artaudiana, Camus
revela, aém de um nexo entre a peste e o teatro, as analogias e relacbes entre ela, a
realidade politica e a prépria condicéo da existéncia humana.

No terceiro capitulo, intitulado Estrangeiros e Estrangeiros em Estado de Sitio,
buscando averiguar como a estrangeiridade, sendo a propria condi¢do humana, emerge
na peca Estado de Sitio e para verificar qual sua relagdo com a peste, procedemos a um
estudo sobre as personagens, suas agdes e inagdes. Baseamo-nos, para esse estudo, em
JuliaKristeva, Hanah Arendt e, sobretudo, na filosofia de Albert Camus.

As possiveis faces da estrangeiridade, que surgem devido a separacdo homem /
mundo, ora sob um poder “doado”, ora sob um poder apropriado e impingido, estéo
reunidas por Camus, em Cé&diz, na peca Estado de Sitio. A cidade sitiada €,
metonimicamente, o grande teatro do mundo com suas relaghes de poder e,
metaforicamente, a condi¢cdo humana na qual o homem, “num universo repentinamente
privado de ilusdes e luzes, se sente um estrangeiro; num exilio sem solucéo, porque esta
privado das lembrancas de uma pétria perdida ou da esperanca de uma terra prometida’
(CAMUS, 2005, p. 20).

O tema do estrangeiro percorre toda a obra de Camus. Quando n&o existe um

personagem nomeado como estrangeiro, a estrangeiridade esta presente de forma mais
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ou menos velada ou como o ndo-dito®. Em Estado de Sitio, por exemplo, o personagem
identificado como estrangeiro era a Peste. Era ela 0 elemento estranho, invadindo a
normalidade de Cédiz. No entanto, a invasdo desmente essa normalidade. Revela o
absurdo da relagéo existente entre as pessoas daguela cidade e entre elas e o governo, o
pais (a Espanha), o cosmo (na aparicdo do cometa), a divindade (“o grande e terrivel
Deus!”). Viviam num mundo desconhecido, apesar de nomeado e demarcados 0s seus
limites. O estrangeiro invasor acaba por desmascarar a absurda estrangeiridade em que
viviam. Cada habitante era um estrangeiro parasi mesmo; um exilado, mas em relagcdo a
seu estatuto de sujeito. Camus contrapde, em Estado de Sitio, formas diferentes de ser
estrangeiro, através da imagem da populacdo antes e durante a invasdo da Peste e
através das personagens Nada, Diego e da prépria personagem Peste.
A titulo de conclusdo, aém de reafirmar a pertinéncia da filosofia camusiana
para a nossa contemporaneidade, procuramos demonstrar a proximidade entre o
conceito de entre-lugar, formulado por Homi Bhaba, e o pensamento de Camus sobre o
absurdo e a revolta. Embasados na montagem da peca Estado de Sitio pelo grupo
Oficindo do Gapéo, especificamente na transposicdo e adaptacdo dos elementos
cénicos, buscamos identificar e desmetaforizar a peste e seus “sintomas’, no Brasil e na
América Latina. Ainda nas consideracdes finais deste trabalho, fazemos uma reflexdo
sobre as formas de acéo e discurso que devem prevalecer para identificar e destituir a

peste.

% O nao-dito, aém do contelido subentendido derivado pela l6gica de algo que foi escrito, é também
aquilo que sequer foi aludido; aquilo que ndo esta na escrita. O que determinaria sua existéncia no texto,
nesse caso, seria justamente sua inexisténcia. Ele estd além do nivel informativo e do nivel simbdlico do
texto. Poderiamos classifica-lo, do ponto de vista da recepgdo, como o0 “evidente, erratico e teimoso
terceiro sentido”, o sentido obtuso identificado por Roland Barthes, “aguele que é ‘demais’, aquele que
minhaintelec¢do ndo consegue absorver bem, simultaneamente teimoso e fugidio” (1990, p. 46).
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CAPITULOI

O TEATRO E A FILOSOFIA DE ALBERT CAMUS

Albert Camus escreveu pecas, fez adaptagbes, dirigiu e algumas vezes
representou. No entanto, segundo Alcione Araljo, devido a repercussao de seus ensaios
e romances, teve obscurecido “seu trabalho em teatro — talvez sua maior e verdadeira
paix&0”.* Esse fato é lamentado pelo dramaturgo na resposta dada a um correspondente
italiano que o questionara, em 1959, sobre sua atividade teatral: “Sel que se considera
esse setor da minha atividade como menor e lamentéavel. Esta ndo € a minha opini&o.
Nele me exprimo tanto como nos outros. Mas talvez eu ndo seja um bom juiz de mim

mesmo...”.> No intuito de evidenciar essa parte importante do legado de Camus, estes

estudos.

Neste capitulo pretende-se realizar um levantamento sobre o teatro de Camus, a
partir das primeiras experiéncias com o Théatre du Travail, objetivando identificar suas
concepcdes cénicas para, posteriormente, juntamente com um estudo sobre seu

pensamento filosofico, analisar a peca Estado de Sitio. A redlizacdo da primeira parte

* ARAUJO, Alcione. Camus, o dramaturgo. In CAMUS, Estado de Sitio, 2002 (Orelha).

® Traduco nossa do original : “Je sais qu'on considere ce secteur de mon activé comme mineur et
regrettable. Ce n’est pas mon opinion. Je m’ exprime la autant qu’ ailleurs. Mais peut-étre ne suis-je pas
bon juge de moi-méme...” (apud QUILLIOT, 1962, p. 1689)
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deste capitulo se baseia nos estudos de Olivier Todd, que foram concretizados em 877
paginas no livro Albert Camus - uma vida, publicado pela editora Gallimard em 1996,
traduzido para o portugués por Ménica Stahel e publicado no Brasil pela Record, em
1998. Na segunda parte, para que possamos abstrair da peca Estado de sitio os conceitos
de peste e estrangeiridade e estabelecer a relagdo desses conceitos com o absurdo e a
revolta, cotejaremos o pensamento de Albert Camus com as filosofias das quais ele
parte e se desvincula, e com as outras as quais ele se contrapde.

O percurso testra de Camus se inicia ainda na infancia, quando na escola
priméria fazia o papel de D’Artagnan e, j4 no liceu, quando lia os papéis das
personagens de Moliére ou de Maurivaux. Tais experiéncias, véidas para o
desenvolvimento da inteligéncia e da disciplinag, para agucar a imaginacdo, despertar a
criticidade e 0 senso da necessidade da colaboragéo, tornaram-se mais importantes no
contexto de uma Argélia ainda francesa. Naquela época, segundo Todd, as disciplinas
escolares martelavam a idéia de uma Franga matricial e maternal, ensinando a historia
de uma Argélia normalizada e afrancesada. A Franca ensinava, através dos manuais
didéticos, sua histéria de vinte e sete anos de lutas contra “ os mulgumanos fanéticos’ e
pela civilizac8o, colocando-se como redentora e salvadora do Marrocos, Argédlia e
Tunisia (1998, p. 42-43). Ndo que Camus tenha percebido, nesse periodo, o engodo da
colonizagdo®. Mas ja conhecera e sentira a injustica, a miséria e as desigualdades entre
europeus e nativos,; e o teatro tornou-se, para ele, um veiculo de protesto. O que deve ser
ressaltado € a importancia do teatro na formag&o de um jovem adolescente em um pais

colonizado e a utilizag&o desse teatro como voz desse jovem.

® Talvez ndo o tenha percebido nem mesmo no periodo da guerra para a libertagdo da Argélia. Segundo
Todd, Camus queria para a Argélia “a coexisténcia dentro da igualdade de direitos; dois povos numa
nacdo e um Estado de direito multirracial”. A argeliana Lamria Chetouni (apud Todd, 1988, p. 777)
defende a posi¢do de Camus, “a0 mesmo tempo excluido e envolvido”, por entendé-lo “lucidamente
dividido entre duas fidelidades, estrangeiro e solidario, [...] pessoamente vitima das contradicfes sociais
de que nasceu”: estrangeiro na Argélia e estrangeiro na Franca.
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Em 1934, Camus, com vinte e um anos, casado, sob um diagnostico de
tuberculose havia quatro anos, preparando seu DES’ em Filosofia, dando aulas
particulares e trabalhando no servico de meteorologia da Faculdade, € convidado pelo
amigo Claude de Fréminville e pelo seu professor Jean Grenier paraingressar no Partido
Comunista. Camus resiste. Em uma carta dirigida a Fréminville, afirma que “aderir seria
me forcar, esconder de mim as outras coisas que hd em mim”.2 Ele sonha com o teatro.
Em escrever com Fréminville uma peca que fosse - fala ao amigo buscando contagié-lo
com 0 seu entusiasmo - “algo de monstruoso quanto ao estilo e quanto ao espirito. Mais
exatamente, algo que esmague, mas a0 mesmo tempo a mais rica matéria em emogao,
em cotidiano, € o fait divers, o banal, avida verdadeira. Ainda esta meio vago, mas tente
compreender [...]" (apud TODD, 1988, p. 78). O teatro é taquiarritmico: acelera o
coracdo e asidéias de Camus.

Fréminville insiste na adeséo ao Partido; Jean Grenier o incita alegando que para
quem faz filosofia a politica é necessaria, e que um jovem t&o talentoso deveria
desempenhar um grande papel politico. Finalmente, conseguem convencé-lo. Embora
nao considerasse que seu engajamento fosse ortodoxo, pois afirmava que se recusaria,
sempre, a colocar entre a vida e o homem um volume de O Capital, o fato de o Partido
Comunista ser um partido da classe trabalhadora representava, para Camus, uma
possibilidade de menos injusticas e do fim da miséria (TODD, 1988, p. 94-95). Isso 0
seduz e o leva a descoberta, entre os comunistas, da fraternidade. Antifacismo,
antiimperialismo e anticolonialismo, para Camus, estavam contidos no Partido

Comunista.

" Dipléme d Etudes Supérieures de Philosophie, de 100 a 200 péginas. Tema escolhido por Camus:
Metafisica cristd e neoplatonismo, Plotino e Santo Agostinho. Segundo Olivier Todd, “de sua longa
excursdo teoldgica, Camus ndo emerge nem plotiniano nem agostiniano. Ele seria, antes, pelagiano: o
pelagianismo professa que s6 0 homem é artifice de seu destino, espiritual e terreno” (TODD, 1984, p.
111). Pelégio (séc.V) nega o pecado original e a corrupgdo da natureza humana.

8 Jean Grenier, Souvenirs. Gallimard, 1968, apud TODD, 1998, p.73.
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Camus se torna secretério-geral da Casa da Cultura de Argel, que recebia gjuda
financeira do partido. Segundo Todd, ao oferecer tal auxilio, 0 objetivo confesso do
partido era“ oferecer a cultura que estava ‘ ameagada pela mediocridade e pela violéncia
e fazer de Argd a capital intelectua do Mediterraneo; o objetivo inconfesso era
controlar o0s intelectuais burgueses e pequenos burgueses’ (1988, p.145).
Independentemente desses objetivos, Camus realiza, sob a gjuda do partido e dos
amigos comunistas, 0 seu desgjo de fundar um teatro politico revolucionério.

Para o jovem Camus - que lia Santo Agostinho, Plotino, Chestov, Nietzsche
André Gide, Malraux e outros tantos; que ja escrevia ensaios e criticas literarias e que,
reconheci damente, sentia-se atraido mais pela literatura do que pela filosofia -, o teatro
erauma arte distinta, grandiosa:

Toda uma criag8o a ser feita, tangivel, constituida de vigas e cavaletes,
potes de cola e de ligagdes el étricas — isso para comegar — e com base
nisso organizar homens, animé-los, fazé-los mimar uma tragédia [...]
construir teorias artisticas, pensando que € preciso convocar 0s
bombeiros, e uma vez tudo langado, tudo arrumado, fazer o todo
chegar a representacdo, sacudir os desgostosos, diverti-los, acreditar
em tudo aquilo que sera dado e representado numa noite e de que nada
restard no dia seguinte, a ndo ser a necessidade de varrer e fazer as
contas. Ndo conhego experiéncia mais exatante. (CAMUS apud
TODD, p. 105).

Foi com esse entusiasmo, com uma paixdo latente, que Camus fundou o Théatre du
Travail. O que fazer para e pelo teatro quando se adere ao partido comunista foi 0 seu
guestionamento inicial. Suas encenagdes posteriores, durante a curta vida desse teatro

(1936 — 1937), procuraram responder a esse questionamento.

1.1  THEATRE DU TRAVAIL [TEATRO DO TRABALHOQ]

Constava nos projetos de Camus para 1936 e 37, para depois de uma aventura

pela Europa de 6nibus, trem e caiaque, que culminou no fim de seu casamento, a
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apresentacdo de O Submundo, de Gorki, A Mandragora, de Maquiavel, O tempo do
desprezo, de André Malraux, Vautrin, de Balzac e La Celestina, de Fernando de Rojas.
O Théétre du Travail estreou em 25 de janeiro de 1936, com uma adaptacdo feita por
Camus da novela de Malraux, O tempo do desprezo. Coincidentemente, no mesmo dia
em que “Hitler afirmava, numa entrevista a0 Paris-Soir, que a Alemanha estava
decidida a recuperar suas colénias’ (TODD, 1988, p. 129). A trama da peca € a prisdo e
o interrogatério do comunista Kassner pelos nazistas, sua fuga e o reencontro com sua
mulher. No reencontro, os espectadores participam como se fosse uma reuni&o popular:
um teatro de participacdo integrando o publico, os atores e o tema. Camus, diretor,
participa também como ator. De acordo com o que relata Todd, “Camus tem um senso
de encenacdo que satisfaz seus fervorosos, mesmo os que dizem sorrindo: ‘Albert tem
uma voz terna, baixa. Contente em interpretar, €le interpreta melosamente. N&o é seu
forte. N&o se pode dominar tudo’™” (1988, p. 131). A montagem, com entrada gratuita
para os desempregados, recebeu um publico de setecentas pessoas, tanto na estréia como
no domingo seguinte. De acordo com Charles Poncet, no momento em que um orador se
dirigia a0 publico, “ficcdo e readlidade se confundiram e da saa inteira, de pé,
respondendo ao orador, ator e tribuna, todos a0 mesmo tempo cantaram o hino [da
Internacional Comunista] da revolta e da esperanca’.’

O sucesso da peca deveu-se ao bom humor, ao espirito de descoberta do grupo
teatral e, sobretudo, a seriedade com que Camus tratava o teatro e a sua busca por uma
doutrina teatral. Para esse jovem dramaturgo, o teatro € mais que representar e dirigir.
Segundo Todd ele pensa nas licdes do alemdo Piscator e dos russos Meyerhold e

Stanislavski (1988, p. 130). De Piscator ele abstrai a idéia de um teatro e de um drama

® Tradugdo nossa do original «fiction et rédité se confondirent alor et, de la sale entiere dressée
répondant au salut de I’ orateur et tribun tout a lafois, s éeval hymne de larévolte et de |’ espoir » (apud
QUILLIOT, in CAMUS, 1962, p. 1690).
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“feitos para servir a platéia proletaria sem uma rejeicdo completa da tradicéo”, em que
“o ator deveria converter-se num ser politico, apresentando o materia clara e
concretamente aos seus iguais, num estilo do manifesto de Lénin” (CARLSON, 1997, p.
344). De Meyerhold, Camus estaria recordando a proposta de “um teatro universal
festivo, que ‘intoxicaria 0 espectador com a taga dionisiaca de eterno sacrificio’ e faria
dele um ‘quarto criador’, aém do ator, do diretor e do autor”. E de Stanislavsk,
provavelmente, “suas famosas producgdes de Tchekhov e Gorki que o tornaram simbolo
teatral do realismo no teatro russo” (CARLSON, 1997, p.308). Entretanto, j& nesse
inicio de sua jornada, ele se identifica, mais claramente, com os preceitos de Jacques
Coupeau, no gue se refere ao resgate da pureza do teatro, a disciplina e a rejeicéo ao
naturalismo. Coupeau, segundo Marvin Carlson (1989, p.330), deplorava um teatro
“entregue ao comercialismo, ao sensacionalismo e exibicionismo barato, aignorancia, a
indiferenca e a fata de disciplina — aviltando a s mesmo e ao seu publico”. Isso
convinha ao grupo de Camus, formado por professores, por estudantes burgueses que
tomavam o partido do povo, por pintores, comerciantes e um marceneiro. Mais tarde,
guando Camus ja havia conhecido a fama e sua antitese, ele reconhece em Coupeau um
mestre e o considera um marco entre um teatro, até entdo, “ colonizado por fabricantes e
comerciantes de cena [...] um comércio como qualquer outro, onde tudo se pagava ao
preco da besta’,'® e um teatro da ressurreicao das formas trégicas.

Inspirado na repressdo violenta e cruel, pelo governo espanhol, de uma
insurreicdo de mineiros em 1934, Camus escreve Revolta nas Asturias, sua segunda
tentativa teatral. Devido ao fato de o prefeito Augustin Rozis, prefeito de Argdl,

pertencente a extrema direita, ndo ter cedido a sala, a peca ndo foi representada.

1% Traducso nossa do original: “(...) colonise jusque-la par les fabricants et les commercants de la scéne
[...] un commerce, comme tant d’ autres, ou tout se payait, si j'ose dire, au poids de la béte” (Conferéncia
Sobre o Futuro da Tragédia pronunciada em Atenas, em 1955, CAMUS, 1962, p.1703).
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Semanas de preparacdo de uma peca concebida “como umatela[...] em que os atores
seriam convidados a bordar sobre ela, a maneirada Commédia dell’ arte” (TODD, 1988,
p. 131) ndo se concretizaram. E interessante notarmos os voos de Camus por diferentes
experiéncias teatrais. Essa peca apresenta, na sua publicagcdo, um manifesto de Camus
gue nos leva a reconhecer 0 aprofundamento de suas reflexdes e o entrecruzamento de
sua filosofia e do teatro: “O teatro ndo se escreve, ou € entdo um ultimo recurso. Que
essa acdo [o teatro] conduza a morte, como € 0 caso aqui, [da tentativa de criagdo
coletiva de Revolta nas Astirias no palco] para que €ela atinja uma certa forma de
grandeza que é particular aos homens:. o absurdo” (apud TODD, p. 131).

Se foi a maneira da Commédia dell’arte, Revolta nas AstUrias nos sugere um
jogo de falsos improvisos, “fruto de uma ardilosa organizacéo predisposta a situagdes e
didlogos decorados antecipadamente’, que, segundo Dario Fo, exigem dos poetas e
atores “grande pericia e dominio do oficio” (1999, p. 17-18). Um sonho ambicioso de
Camus, ainda estreante. E ndo foi 0 maior deles, como veremos na peca Estado de Sitio,
estreada onze anos depois do fim do Théatre du Travail.

Na impossibilidade da apresentacdo, pensaram em representar, pela décima
terceira vez, O tempo do desprezo, ou montar O Submundo, ou O Prometeu. O grupo
possuia muitos projetos — Hamlet, Otelo, Romeu e Julieta, Pena que ela sgja uma puta,
de John Ford, A Mandragora, de Maquiavel, O Vautrin, de Balzac e A Volta do filho
prodigo, de André Gide -, algumas realizagbes de peguenas pegas apresentadas nas
festas organizadas em 1936 nos suburbios de Argel por La Lutte Sociale (Revista de
publicacdo bimensal do partido) e uma pega realista de Ramon Sender, O Segredo.

Nos ensaios, alegria e participagdo transparecem. “Camus arrebata com seu
entusiasmo, passa facilmente do cdmico ao tragico lirico. Faz economia das simples

leituras-ensaio e incentiva seus atores a encontrarem seu préprio tom” (TODD, 1988, p.
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134). A direcdo parece |he interessar mais que o interpretar. Executa as fungdes do
cenografo, da indicacdes e opina na musica, apesar de afirmar ndo possuir “nenhuma
cultura musical aém daguela que podemos adquirir em virtude de gostarmos das
musicas que sentimos nossas’. Ensaiando O Prometeu, Camus “talha musicalmente

cada personagem”:

Cada vez que se fala em Japiter: breve explosdo de trombeta. Bem.
Entdo os temas se entrecruzam até o fim, em que Prometeu é
volatizado. 1sso, em meio ao barulho das trombetas, das bombas e dos
raios. Nesse momento, breve camaria, a flauta e depois os violbes
tentam se fazer ouvir. Mas as trombetas de Jlpiter explodem com mais
forca nos quatro cantos e submergem o todo. S6 Prometeu se cala
Toda tragédia é assm resumida no final e simbolizada na arquitetura
musical (CAMUS apud TODD, 1988, p. 139).

A dedicacdo e a euforia ndo impediram o insucesso da peca. De acordo com
Todd, gracejos de alguns atores do grupo sdo ouvidos. “Prometeu? Prometa ndo fazer
de novo” (TODD, p. 136). Camus persiste: continua o ensaio de O Submundo — mesmo

insatisfeito com essa pecga - e inscreve suas pegas num repertdrio e numa temporada.

Simultaneamente ao teatro, apesar de um enggamento ‘ndo ortodoxo no
partido, Camus proferia conferéncias e participava de reunides de estudo, até que dois
fatores vieram perturbar o vinculo de Camus com o PCF e ocasionar 0 rompimento com
0 partido e o fim do Théatre du Travail . Primeiro, a publicacdo de Retouches a mon
retour de URSS (1937), de André Gide, escritor referéncia para a juventude de esquerda.
Neste livro, que deixou Camus profundamente abalado, Gide descreve uma Russia que
ndo correspondia ao que era sobre ela divulgado nos filmes aplaudidos no Ciné-Travail
em Argel e escreve: “duvido, que em qualquer outro pais hoje, mesmo na Alemanha de
Hitler, o espirito seja menos livre, mais submisso, mais medroso (aterrorizado), mais

vassalizado” (GIDE apud TODD, p. 152).
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O segundo fator foi a declaracdo, pelo 7° Congresso da Internacional
Comunista, de que a principal tarefa dos comunistas nos paises coloniais seria trabal har
na criagdo de uma frente popular antiimperialista. Acreditavam que, blogueando o
nazismo e o fascismo, o proletariado argeliano se libertaria. Ou sgja, a luta pela Argélia
seria protelada. Alguns membros, partid&rios da linha anticoloniaista ndo aceitaram
essa decisdo e foram expulsos. Esses antigos membros fundaram o Partido Popular
Argeliano (PPA), que clamava por um parlamento argeliano e recusava o
afrancesamento. As objecOes de Camus ao PC comegam a transparecer ao concordar
com algumas idéias do PPA. Ele desgjava alcar os nativos ao nivel dos europeus da
Argélia E advertido pelos companheiros de que estd “entrando no declive do
desviacionismo”, mas ndo se demove quanto a0 apoio devido aos nativos e chega a
defender os mulgumanos em reunides da célula intelectual, onde declara que “a cultura
ndo vive onde morre a dignidade e [...] uma civilizagdo ndo pode prosperar sob leis que
a esmagam. N&o podemos falar de cultura num pais em que 900.000 habitantes sdo
privados de escola e de civilizagdo”.** Camus é acusado pelo partido, recusa a retratar-se

e é, entdo, expulso.

Desvincular-se do partido ndo significou o fim de seu envolvimento politico,
mas trouxe, inevitavelmente, o fim do Théatre du Travail. Essa experiéncia com o
partido e com o teatro proporcionou a Camus, segundo Olivier Todd, a conclusdo de
que, “seu negbcio ndo era o teatro de mensagem politica’ (TODD, 1988, p. 158) e,
principalmente, de que ele ndo poderia “sacrificar nem os arabes e nem sua concepcao
da arte as exigéncias de um partido que faz o contetido politico de uma obra passar a

frente de qualquer outra consideracdo, sobretudo artistica” (TODD, 1988, p. 161).

1 Manifesto dos intelectuais da Argélia, redigido por Camus e publicado no n® 2 de Jeune Méditerranée
[Jovem Mediterraneo], em 02 de maio de 1937 (apud TODD, 1988, p. 157).
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1.2 O THEATRE DE L’EQUIPE [TEATRO DA EQUIPE]

Em 1937, Camus redliza sua segunda viagem a Europa, enquanto a Casa da
Cultura de Argel morre em siléncio. Ao regressar, ele constata o fracasso do teatro de
propaganda e revela seu pensamento ao amigo Charles Poncet: “o teatro, um dos
componentes essenciais de uma cultura, ndo pode economizar sua liberdade” (apud
TODD, 1988, p. 169). Decide, nessa época, fundar um teatro independente e, assim,
nasce o Théatre de I’ Equipe. Para escolher o nome do grupo, Camus se inspirou naidéa
de Jacques Copeau, que pretendia instruir uma equipe de atores voltada para a
renovacdo do teatro (CARLSON, 1989, p. 329). Para esse teatro, Camus redige um

manifesto e define um ideal:

O teatro € uma arte de carne que da a corpos vibrantes a tarefa de
traduzir suas ligbes, uma arte a0 mesmo tempo rude e sutil, uma
integrac@o excepciona dos movimentos, da voz e da iluminacdo. [...]
De um lado estd naturamente a servico dos grandes sentimentos
simples e ardentes em torno dos quais gira o destino do homem (e
apenas isso): amor, desgjo, ambicdo, religido. Por outro, satisfaz a
necessidade de construcdo, que é natural no artista. Esta oposicéo faz o
teatro e o torna proprio a servir avida e a tocar os homens. O Théétre
de L’Equipe restituira essa oposicdo. Isto €, ele pedira as obras a
verdadlg e asimplicidade, a violéncia nos sentimentos e a crueldade nas
acoes.

A0 mesmo tempo em que preparava a programacao do teatro, Camus elaborava
seu dossié para o concurso agrégation de Filosofia. Por motivo de salde, foi proibido de

prestar o concurso. Em 1938, desempregado e sem a possibilidade de exercer a carreira

%2 Traduco nossa do original: « Le théétre est un art de chair qui donne a des corps vibrants le soin de
traduire ses lecons, un art en méme temps grossier et subtil, une entente exceptionnelle des mouvements,
de la voix et des lumiéres. [...] d'une part le théaire sert naturellement les grands sentiments simples e
ardents autour desquels tourne le destin de I’'homme (et ceux-la seulement) : amour, désir, ambition,
religion. Mais d’ autre part, il satisfait au besoin de construction qui est naturel al’ artiste. Cette opposition
fait le théétre, le rend propre & servir lavie et & toucher les hommes. (...) Le théétre de | Equipe restituera
cette opposition. C'est-a-dire qu'il demandera aux oeuvres la vérité et la simplicité, la violence dans les
sentiments et la cruauté dans |’ action » (apud QUILLIOT, in CAMUS, 1962, p. 1692).
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de professor, comega a trabalhar no Jornal Alger Républicain™. Iniciamente, sem se
dedicar totalmente ao jornalismo, Camus trabalhou como redator no trabalho de
repicagem (redacdo dos despachos) e assumiu a crbnica cultural e artistica

Posteriormente, junto com Pascal Pia,** trabalhou também nas reportagens.

O tempo tornou-se curto para o teatro. Mesmo assim, Camus monta quatro pecas
para a temporada de 1937-1938 — La Celestina, A volta do filho prodigo, O navio
Tenacy e Os irmaos Karamazov -; uma pega para 1938-1939 — O vagabundo do mundo
ocidental, e planga uma adaptacdo de A condi¢éo humana, de Malraux. Em Os irmaos
Karamazov, atuou no papel de Ivan. Em carta destinada & Francine Faure ele comenta
gue, seu antigo professor e amigo, Jean Grenier, |he dissera que tinha certeza de que ele
faria esse papel, pois Ivan € ainteligéncia sem Deus e sem amor. Camus concordou. Na
mesma carta comenta que Karamazov foi um sucesso de critica e de estima, mas um
desastre financeiro e faz uma narrativa do seu trabalho no testro: “Esta noite estou
distribuindo cartazes. Todos os meus domingos passo fazendo cenografia e todas as

noites ensaiamos reclamando” .

O Thééatre de L’ Equipe ndo contava com o apoio da Casa da Cultura de Argel e
pretendia ser totalmente desvinculado de qualquer movimento politico. Isso impediu o
projeto de uma turné a Oran. Como se ndo bastasse a escassez do tempo e as questdes
financeiras, o nimero de atores também reduziu. O grupo ndo se desfez, mas as

dificuldades aumentaram com o aniincio da Guerra, forcando Camus a se dedicar mais

3 Nesse periodo Camus ja havia publicado Revolta nas Astirias (1935), O Avesso e o Direito (1936),
escrito A morte feliz e escrevia os ensaios de Bodas e a pega Caligula.

4 Pascal Piafoi um grande amigo de Camus e quem, alguns poucos anos depois desse contato em Argel,
enviou para o escritor Malraux e para a editora Gallimard os manuscritos de O Estrangeiro, O Mito de
Sisifo e Caligula. Em Paris, trabalhou com Camus no Jornal Combat durante a Guerra.

!> Carta a Francine Faure em 10 de fevereiro de 1938 (apud TODD, 1988, p. 175).
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ao jornal. Publica, nessa época, aproximadamente, cinquenta artigos sobre arte e
literatura e faz algumas reportagens (TODD, 1988, p. 207). No entanto, a sua pretensao
era dedicar-se a sua obra e plangjava uma triade, como confessa em 1957, ao receber o
prémio Nobel, em Estocolmo: escreveria um romance, uma pega teatral e um ensaio.
Para Camus, segundo Marcelo Alves, “0 ensaio explica, 0 romance e o conto descrevem
e o teatro vivencia as contradi¢cdes que o homem experimenta em seu confronto [Gcido

com o mundo” (apud FERREIRA, 2004, p. 25-26).

Em 1939, quando o Reino Unido e a Franca declaram guerra ao Reich, Camus se
torna o redator-chefe do Le Soir Republicain (A Noite Republicana), um jornal ligado
a0 Alger Republicain. Este Ultimo paralisou sua distribui¢do logo no inicio da guerra. O
Le soir resistiu ainda algum tempo, sob dificuldades financeiras e entre manobras com a
censura. Desempregado, Camus muda-se para Oran. Em Argel, os companheiros do
Théatre de I’ Equipe continuam se reunindo sem ele, que |hes envia sua adaptacdo de Les

Esprits, de Pierre de Larivey.

A guerra e as dificuldades financeiras obrigam Camus a transferir-se para Paris e
adistanciar-se, temporariamente, do teatro. No entanto, ele continua escrevendo pegas e
fazendo adaptacOes. No final dessa segunda experiéncia com grupos teatrais, Camus
constata, em carta a Jeanne Sicard, de 19 de agosto de 1938, que deve ao teatro
“adgumas de [suas] alegrias mais puras e um certo de nimero de amizades solidas’
(apud TODD, p. 177). Termina O Mito de Sisifo e O Estrangeiro, que sdo publicados
em 1942, enquanto se recuperava de uma grave recaida da tubercul ose, agora no pulméo
direito. Além disso, trabalhava no romance A Peste e na peca O Mal-entendido.

Caligula também poderia, segundo a intencdo da Gallimard, ser publicado no mesmo
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ano de O Estrangeiro e do Mito de Sisifo, mas Camus achava que ela ainda ndo estava

pronta e continuou no seu trabalho de lapidagéo.

1.3 NOVOTEATRO

Ao regressar a Paris, de uma fazenda préxima a Le Chambon, onde Camus se
hospedou para tratar um novo ataque da tuberculose, ele é recebido entre os intelectuais
de esquerda. Com os novos amigos realiza leituras e apresentacfes de pecas; trabalha
como diretor e como ator na pecga de Picasso, Le Désir attrapé par la queue [O desgjo
agarrado pelo rabo]. Essa peca foi uma experiéncia com o teatro de camera (ou teatro
intimista),’® muito popular na Europa daguela época; nas palavras de Margot Berthold,
“foi uma conspirativa sessdo privada, da qual participaram os literati importantes de
Paris, num apartamento em Saint-Germain-des-Prés - um happenig, uma brincadeira de
atelier” (2001, p. 526). Consistia na apresentacdo em uma sala peguena, sob um palco
nu, em gue os atores, sem maquiagem e “destacando a emocdo e a simplicidade,
encaravam a platéia quase tao diretamente quanto a camera e o microfone do estudio”
(BERTHOLD, 2001, p. 524). Dentre os atores estavam Jean-Paul Sartre e Simone de
Beauvoir; na platéia estava Jean-L ouis Barrault, com quem Camus montaria, mais tarde,

a peca Estado de Sitio.

A primeira peca de Camus montada em Paris foi Le Malentendu [O Mal-

entendido], em junho de 1944, sob a direcdo de Marcel Herrand, ator, encenador e

16 O objetivo dessa técnica é a constante consciéncia do close. Segundo Jerzy Grotowski, a eliminacdo do
palco e da distancia entre o ator e a platéia, tal como ocorre no teatro de cAmera, S840 necessarias para que
“as cenas mais dréasticas ocorram face a face com o espectador, para que assim ele esteja a mao do ator,
possa perceber sua respiragdo e sentir sua transpiracdo”; e para que sga preservado o “elemento que o
cinema e a televisdo ndo podem roubar do teatro — a intimidade do organismo vivo” (apud BERTHOLD,
2001, p.526).



29

diretor do teatro des Mathurins. Ciente de que “a convencao do teatro é que o coracéo
se exprima e se faga compreender apenas pelos gestos e no corpo — ou pela voz, que é
tanto da ama como do corpo” (CAMUS, 2005, p. 94), Camus assiste aos ensaios.
Porém, de forma discreta, quase ndo opina, respeitando a direcdo de Herrand (TODD,

1988, p. 364).

Segundo Olivier Todd, O Mal-entendido “é uma obra de solid&o, e nela Camus
se olha de perto”. No entanto, utilizando o vocabulario do meio teatral, a pega “nédo
pegou”. Alguns amigos tentam justificar dizendo que se trata de um compld dos alemaes
e dos colaboracionistas que suspeitam da participagdo de Camus na Resisténcia. O
filésofo Brice Parain diz que, ao ler a peca, foi invadido “por uma tristeza compadecida
gue ndo tinha os personagens por objeto” e que “os personagens falavam demais’ (apud
TODD, 1988, p. 367). O fato é que, pertencendo a triade do absurdo, O Mal-entendido
ndo foi nem bem entendido e nem bem recebido. Camus explica o sentido da pega, no
prefacio a uma edicdo de depois da guerra: “Se 0 homem quer ser reconhecido, deve
simplesmente dizer quem é. Quando ele se cala ou mente, morre sozinho, e tudo em

torno dele esta destinado ainfelicidade” (apud TODD, 1988, p.366).

Camus lamentou ter apresentado O Mal-entendido antes de Caligula. Em agosto
de 1945, comecam 0s ensaios desta pega, no teatro Hébertot, sob a direcéo de Paul
Oettly. Com Caligula, aos trinta e dois anos, € reconhecido como dramaturgo e conhece
a fama. Em referéncia aos trinta artigos publicados sobre a peca, ele escreve em seus
Cadernos (1945-1948): “A razéo dos €l ogios é tdo mé quanto a das criticas. Apenas uma
ou duas vozes auténticas ou emocionadas. A famal Na melhor das hipdteses, um mal-

entendido” (apud TODD, 1988, p. 407).
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De 1945 a 1948, fim da guerra e inicio da guerra fria, Camus distanciou-se do
palco, mas continuava escrevendo pegas. Nesse periodo publica A Peste (1947), escreve
e apresenta as pegas Estado de Sitio (1948) e Os Justos (1949) e trabalha nos ensaios de
O Homem Revoltado. Com o “cisma’ entre os intelectuais de esquerda, que se
evidenciou ap6s a publicacdo deste ensaio, em 1951, o teatro tomou novas forgas nos

projetos desse dramaturgo que, visivelmente ressentido, chega a afirmar que prefere

a companhia das pessoas de teatro, virtuosas ou ndo, a dos intelectuais,
meus irmdos. Nao apenas porque € sabido que os intelectuais,
raramente amaveis, N80 conseguem amar uns aos outros, mas € que na
sociedade intelectual, ndo sei por qué, tenho sempre a impresséo de
gue ha alguma coisa pela qual tenho que ser perdoado. [..] Na
verdade, o pouco de moral que sei, aprendi nos campos de futebol e
nas cenas de teatro que continuardo sendo minhas verdadeiras
universidades. ™’

Convém uma ligeira digressdo para podermos explicar o “cisma’ ao qual nos
referimos no parégrafo anterior. E, no minimo, uma contradi¢do falar em rompimento
guando ndo havia uma convergéncia anterior. O que de fato aconteceu foi o fim de uma
amizade, que ndo suportou as diferencas ideoldgicas, entre Sartre e Camus.
Relativamente ao pensamento filosofico, desde sua primeira leitura de Sartre (A
Nausea), Camus ja se contrapunha as idéias sartrianas. Em outubro de 1938, quando
trabalhava no jornal Alger Républicain, ele redige um artigo no qual demonstra que o

livro o fascina, mas afilosofia da obra o aborrece:

Y Tradugso nossa do origina : «...la compagnie des gens de théétre, vertueux ou pas, a celle des
intellectuels, mes fréres. Pas seulement parce qu'il est connu que les intellectuels , qui sont rarement
aimables, n’arrivent pas a s aimer etre eux. Mais voila, dans société intellectuelle, je ne sais pourquoi, j’ ai
toujours I’impression d’ avoir quelque chose a me faire pardonner. [...] Vraiment, le peu de morale que je
sais, jel’ai appris sur les terrains de football et les scénes de théétre qui resteront mes vraies universités »
(CAMUS, 1962, p. 1723).
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O erro de uma certa literatura é acreditar que a vida é tragica porque é
miserdvel. [...] Constatar o absurdo da vida ndo pode ser um fim, mas
apenas um comego. [...] A Nausea € um romance em que o equilibrio
entre a experiéncia e a vida é rompido, em que a teoria lesa a vida
(CAMUS apud TODD, 1998, p. 210-211).

Apesar de seu rompimento com o Partido Comunista, as concepcdes politicas de
Camus permaneceram de esguerda. Todavia, uma esguerda que ndo seguia o comando
da URSS. E mais. para Camus, a peste metaforizada no romance A Peste e na peca
Estado de Sitio era tanto o fascismo e 0 nazismo como o comunismo. Com o fim da
Segunda Guerra, Sartre e Camus concordavam que os intelectuais deveriam tomar
iniciativas diante das superpoténcias americana e soviética. Camus desgjava criar uma
organizacdo de defesa dos direitos humanos que ndo fosse teleguiada pelo Partido
Comunista Francés como era a Liga dos Direitos Humanos. Sartre ndo concordava. Para
ele a questdo era bindria ou os Estados Unidos ou a Russia. Camus buscava uma
terceira via que fosse a fundamentacéo de valores politicos. E numa reunido em que

estavam presentes Malraux, Koerstler e Sartre, ele argumenta:

Vocés ndo acham que todos nds somos responsaveis pela auséncia de
valores e que, se todos néds, provindos do netzschismo, do niilismo ou
do realismo historico, disséssemos publicamente que nos enganamos e
gue ha valores morais e que doravante faremos 0 necessario para 0s
fundamentar e ilustrar, vocés ndo acham que seria o inicio de uma
esperanca? (apud TODD, 1988, p. 435)

Até entdo, Camus e Sartre se comportavam como se as opinides politicas ndo
devessem romper a amizade; mas, era evidente que essa estava abalada. Segundo Todd,
“as noitadas de bebografia’ ja ndo eram t&o estimulantes e quase sempre terminavam em
discussdes improficuas entre Sartre e Koestler e Sartre e Camus (1988, p. 437). A
propria Simone de Beauvoir, que havia sido admiradora de Camus, passou a acha-lo

insuportavel e por demais anticomunista. Enquanto Camus apenas defendia suas idéias
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nas mesas dos cafés parisienses e nos artigos redigidos para o jornal Combat,
suportavam-no. Porém, concretizélas, como o fez em O Homem Revoltado, foi uma

afronta, de fato, insuportével.

Esse livro rendeu a Camus um verdadeiro linchamento promovido pelos
intelectuais franceses encabecados por Sartre. Nele, o autor critica a violéncia, o
totalitarismo de esquerda e de direita e as prisdes e 0s assassinatos perpetrados em nome
da revolugdo. Critica, igualmente, todos agqueles que preferem defender sistemas
tedricos abstratos em detrimento da defesa dos seres humanos. Através de uma
entrevista para a televisdo, em 1958, na qual ele define o teatro como “o lugar da
verdade’, nés podemos entender o significado e o motivo da repercusséo de O Homem

Revoltado. Ele afirmaem Pouquoi je fais Théatre, em 1959:

Se diz, geralmente, que [0 teatro] é o lugar da ilusdo. Ndo acreditem
nisso. A sociedade € que vive na ilusdo, e vocés encontrardo,
certamente, menos maus atores no teatro que na cidade. Tome um
desses atores ndo profissionais que figuram nos nossos saldes, nas
administracBes ou mais simplesmente nas salas dos generais. Coloque-
0 sobre esta cena, neste lugar exato e despeje sobre ele quatro mil
watts de luz, e a comédia ndo se manterd mais, vocés o verao, todo nu,
naluz da verdade'®.

O Homem Revoltado significou “quatro mil watts de luz” sobre o cenario dos
intelectuais da época, que gerou, como consequéncia, o exilio politico-filoséfico de
Camus. Contudo, €le reencontra a camaradagem junto as pessoas de teatro. Um pouco a
maneira de um convento, onde pbde se refugiar e, principamente, ser feliz.

Respondendo a pergunta da imprensa a respeito do porqué fazia teatro, Camus responde

8 Tradugdo nossa do original: «On dit généralment, que c est [le théatre] le lieu de I'illusion. N’en
croyez rien. C'est la société plutét qui vivrait d'illusions et vous rencontrerez siirement moins de cabotins
a la scene qu'a la ville. Prenez en tout cas un de ces acteurs non professionnels qui figurent dans nos
salons, nos administrations ou plus simplement nos salles de générales. Placez-le sur cette scene, a cet
endroit exact, 1achez sur lui quatre mille watts de lumiére, et la comédie alors ne tiendra plus, vous le
verrez tout nu d’ une certaine maniére, danslalumiére de laverité (CAMUS, 1962, p. 1725).
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primeiramente: “ Simplesmente porque uma cena de teatro € um desses lugares do
mundo onde eu sou feliz”.** No periodo apés a publicacdio de O Homem Revoltado,
publica A Queda (1956), recebe o prémio Nobel em 1957, escreve O primeiro Homem
(ndo publicado em vida), faz viagens, conferéncias e muitos, muitos projetos teatrais; o

gue podemos ler como muita, muita vontade de ser feliz.

Nos projetos de Camus estavam incluidas apresentacdes de pegas estrangeiras e
de classicas francesas, além de vérias adaptacfes, e a participagdo, como ator, em
algumas delas. Pelos projetos podemos perceber no dramaturgo 0 mesmo entusiasmo e
ambicdo que o incendiavam na época do Théatre de I’ Equipe: a busca por obras que
traduzissem uma época na qual “o amor & vida se mistura ao desespero de viver” 2.
Camus explica aqueles que lhe questionam o fato de adaptar textos quando poderia
escrever suas préprias pegas. “quando escrevo minhas pegas, € 0 escritor que esta
trabalhando, em funcéo de uma obra que obedece a um plano mais amplo e calculado.
[...] Quando adapto é o diretor que trabalha de acordo com a idéia que tem do teatro” 2.

Mas, as adaptagdes ndo sdo aleatdrias. Todas elas, de O tempo do desprezo a Os

possessos, sao a escolha de um autor por obras que se coadunam com seu pensamento.

Réquien para uma freira, novela de Willian Faulkner, é apresentada em 1956,
com adaptaco e direcdo de Camus, que vé em Faulkner um dramaturgo profundamente
trégico e, em seu romance, um tema téo antigo quanto moderno: herdis divididos entre

responsabilidades e destinos. As caracteristicas religiosas do texto parecem

¥ Traduc&o nossa do original :“ Tout simplement parce qu’ une scéne de théétre est un des lieux du monde
ou je suis heureux” (CAMUS, 1962, p. 1720).

% Tradugo nossa do original “amour de la vie se mélait au désespoir de vivre” (apud QUILLIOT, In
CAMUS, 1962, p. 1692).

2 traducdio Nossa do original: “quand j’ écris mes pieces, ' est le escrivain qui esta au travail, em fonction
d’une oeurvre qui obéit a un plan plus vaste e calcule. Quand j'adapte, c'est |é metteur em scéne qui
travaille selonI'iée qu'il adu thédtre” (CAMUS, 1962, p. 1727).



contraditorias a0 pensamento camusiano e ele se explica: “Néo acredito em Deus, é

verdade. Mas nem por isso sou ateu” %

(apud TODD, p. 675). Foram mais de seiscentas
representacdes. Os organizadores de turnés disputavam a peca para mandéla para a

Suica, Bélgica, Luxemburgo e Africado Norte.

A adaptacdo mais ambiciosa foi Os Possessos, de Dostoievski: quatro horas de
duracdo, sete quadros e vinte e trés personagens. “Ha mais de vinte anos veo seus
personagens no palco”, afirma Camus (apud TODD, 1988, p. 741). Apesar de ser uma
peca de custo altissimo e, aém da dificuldade enfrentada para encontrar um teatro e
atores, a pega foi representada em janeiro de 1959. Camus insistia na necessidade de o
ator criar a sua interpretacéo. Para ele “um gesto, um tom correto, descobertos por um
ator ou atriz, tornam-se muitas vezes mais eficazes do que as instrugdes do diretor
aplicadas mecanicamente”; o ator deveria deixar que o texto Ihe inspirasse. Na direcéo,
Camus “ supervisiona 0s movimentos, 0s corpos em agdo, ndo faz economia dos grandes

gestos|...] ndo cultiva principios absolutos’ (TODD, 1988, p. 745).

Para qualquer trabalho de Camus, apdés O Homem Revoltado, a critica era
previsivel: sobre a peca Os Possessos, intel ectuais de direita saudaram superficialmente,
o “trabalho de animagdo, as mudancas de cendrio espantosas, 0 empenho”, tratando a
peca como “curiosa experiéncia literéria e teatra”; para a critica de uma parte da
esquerda, a pecafoi considerada “um espetéculo magnifico e perturbador” e que Camus

fora “bem-sucedido, contra todos os receios e todas as racionalizagbes’. Entre os

2 O ateu ndo cré na existéncia de Deus. Camus ndo questiona essa existéncia, mas acredita que mesmo
existindo Deus, isso é indiferente para 0 homem, assim como Deus € indiferente aos homens. Tal como
Nietzcshe (1987, p.78) ao abandonar as querelas sobre a origem do mal, e arelacdo deste com a existéncia
de Deus, para se ater a questfes sobre a invengado de “juizos de valor, bom e mau”, também Camus em O
Homem Revoltado, ap0s constatar a dessacralizag@o da sociedade, elege como fundamental encontrarmos
nossos valores na revolta e uma regra de conduta longe do sagrado e de seus valores absolutos. Para
Camus, “o homem revoltado é aquele situado antes ou depois do sagrado e dedicado a reivindicar uma
ordem humana em que todas as respostas sejam humanas’ (2003, p.33-34).
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comunistas defendeu-se a opinido de que Camus tomava partido de Dostoieviski em
detrimento de Marx. Paul Morelle, critico do Libération, jornal subvencionado pelo
partido comunista, afirma que Camus, na pega, faz uma alusdo “a um certo desperdicio
das forcas do espirito de esquerda, particularmente na Franca’ e, indignado, escreve:
“1sso ndo me parece honesto, vindo de um homem que foi [...] € que ainda gostaria de

parecer de esquerda’ (apud TODD, 1988, p. 747).

Os Possessos, apesar de relativamente bem acolhido pelo publico em geral, ndo
superou as despesas gastas. Camus procurava subvencdo para 0 seu teatro. André
Malraux, que em 1959 era ministro de Estado encarregado dos assuntos culturais, estava
com uma proposta para a reforma do teatro voltada para o “teatro experimental”.
Camus, considerando essa expressdo de “cardater dissuasivo e ditista’, elabora a
proposta de um “Novo Teatro”. Ele preferiu esse nome “que ndo compromete nada e
autoriza tudo” (apud TODD, 198, p.748). Na proposta enviada para Malraux, consta o
repertério de obras modernas e classicas, tragédia grega, século aureo espanhol, teatro
elisabetano, periodo classico e pré-classico francés, previsto em trés espetaculos anuais

(TODD, 1988).

O apoio foi deliberado. Em quatro de janeiro, Pierre Moinot, colaborador de
Malraux, escreve informando que “o escritor teria conseguido o seu teatro” (TODD,
1988, p.767). No mesmo quatro de janeiro, Camus morre em um acidente
automobilistico na estrada de Lourmarin, onde se instalara para escrever O Primeiro
Homem, para Paris. N80 soube da deliberacdo e ndo pdde cumprir sua proposta de

dedicacéo exclusiva ao teatro por mais dez anos.
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1.3 OPENSAMENTO NO PALCO

O pensamento camusiano parte de Kant, € contrério a Hegel, Hurssel, aos
existencialistas em geral e fundamenta-se no absurdo, que devera ser superado — 0 que
ndo significa ser abolido — pela revolta. O absurdo existe na revolta e a condicéo de

existéncia desta € o préprio absurdo.

Camus sempre refutou seu pertencimento ao existencialismo e, segundo Todd,
“teria de bom grado assinado um pequeno anuncio com Sartre para explicar que eles ndo
eram da mesma familia intelectual” (1998, p. 431). Para adentrarmos no pensamento
filosofico do autor seré necessario, portanto, um breve percurso pelas filosofias as quais

ele se contrapde e identificar em qué, precisamente, ha contraposi ¢ao.

Da afirmativa kantiana de que o conhecimento objetivo — que depende dos dados
sensiveis e da razéo — € possivel, mas ndo da conta de uma ontologia da realidade, ou
sgja, de que “aquilo que o homem conhece (fendmeno) ndo é o mundo em si mesmo
(noumenon)”, emergiram o méodo fenomenoldgico, o existenciaismo e também o
pensamento de Camus. Kant € o filésofo que, ao afirmar o inatismo da estrutura da
razdo e centralizala como ponto de partida para o0 conhecimento, “introduz na
modernidade a questdo fundamental da separacdo entre o homem e a natureza’

(JOURDAN, 2003, p. 306).

No entanto, em Kant, o fato de a razédo ndo poder conhecer a realidade tal qual
ela € em s mesma, ndo impede a aquisicdo de conhecimentos verdadeiros e nem o
alcance do saber cientifico e necessario. Pois 0 conhecimento racional seriaformulado a
partir de uma sintese, realizada pela razéo, “entre uma forma universal inata [que € a

prépria estrutura da razéo] e um conteldo particular oferecido pela experiéncia’
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(CHAUI, 2003, p. 77). Verificamos a oposicdo de Camus a Kant, em relacdo ao
‘acance do saber cientifico' quando, em O Mito de Sisifo, ele afirma que toda ciéncia
desta terra “acaba em hipétese, a lucidez sombria acaba em metafora, a incerteza se
resolve em obra de arte [...]. Entendo que posso apreender os fendmenos e enumeré-1os
por meio da ciéncia, mas nem por issO posso captar 0 mundo” (2005, p.34).
Relativamente a formulacdo do pensamento racional e ao inatismo da razdo, Camus
também contesta em O Mito de Sisifo: “Essa razdo universal, pratica ou moral, esse
determinismo, essas categorias que explicam tudo [...] ndo tém nada a ver com o

espirito. Negam sua verdade profunda, que é a de estar acorrentado” (2005, p. 35).

Entretanto, segundo Camila Jourdan (2003, p.314), podemos notar a presenca
dos pressupostos kantianos em Camus, na medida em que este realiza uma “diaética
sem sintese” numa série consecutiva de teses e antiteses: natureza x razao (que continua
sendo natural); razdo x absurdo (que surge no conflito da primeira série); absurdo x
revolta (que continua sendo absurda). Cada antitese afirma e nega a tese, mantendo,
dessa forma, o conflito. Para Camus, “a existéncia humana € natural, racional, absurda e
revoltada” (2003, p. 314); o mundo ndo é nem totalmente racional, nem unicamente

irracional, “éirraciondvel e nada mais do queisso” (2005, p. 61).

Posterior a Kant, Hegel introduz a afirmativa de que a razédo € tempora
(portanto, ndo € inata) e historica; ela ndo é nem exclusivamente subjetiva (afirmagéo
empirista), nem exclusivamente objetiva (afirmagdo inatista), mas a “ unidade necessaria
do objetivo e do subjetivo - o espirito absoluto” - como meta a ser atingida no percurso
histérico, através da sintese de opostos. O devir dialético da realidade seria a adequacéo
da certeza do sujeito a verdade do objeto: o conhecimento — fendmeno enfim

conquistado pela consciéncia do mundo, pela autoconsciéncia e pelarazéo.
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Com Hegel, segundo Camus, “a verdade, a razéo e a justica encarnaram-se no
devir do mundo [...] Esses valores deixaram de ser referéncia para se tornarem fins’
(2003, p. 162). Se existirdo somente no final da histéria, como realizagdo dos objetivos,
ndo preexistem valores que orientem os meios de alcancélos, e tudo se torna permitido
em nome do fim. A histéria é absolutizada; com isso o absurdo ndo é percebido e sdo
inseridas justificativas para a violéncia empreendida no presente. Apesar de toda a obra
de Hegel, segundo Camus “respirar o horror a dissidéncia, pois ele quis ser 0 espirito da
reconciliagdo, [...] namedidaem que, paraele, o que éreal é racional, ele justifica todas

asiniciativas do idedlogo em relagéo ao real” (2003, p. 163).

O método fenomenoldgico de Emund Hussel defende a idéia de que o “mundo
ou a redidade [...] € um conjunto de significacBes ou de sentidos que sdo produzidos
pela consciéncia ou pela razdo” (apud CHAUI, 2003, p. 81) Com essa afirmativa,
Hussel pretende eliminar “0 vazio deixado por uma epistemologia que torna ausente a
possibilidade de critérios absolutos para nosso saber. [...] quer eiminar a separacéo
entre aparéncia e a coisa em i, [...] entre o abstrato (homem) e o sensivel (mundo)”
(JOURDAN, 2003, p. 308). Para isso seria necessario, através da intencdo da
consciéncia, “chegar &s esséncias dos fendmenos %, pois estes revelariam a redlidade; as

esséncias seriam, elas mesmas, fendmenos’ (JOURDAN, 2003, p. 307).

A fenomenologia hursseliana, a0 se negar a explicar o mundo e querer
simplesmente uma descricdo do vivido, se aproxima do pensamento de Camus, que
afirma, em O Mito de Sisifo, ndo existir a verdade, mas verdades (2005, p. 56) e que

“todo conhecimento verdadeiro € impossivel. S6 se pode enumerar as aparéncias e

% Husserl almeja “um saber objetivo que forneca a reaidade do conhecido, um fendmeno que sgja
noumenon [...]. Para a fenomenologia, consciéncia e fendmenos sdo equivaentes’ (JOURDAN, 2003, p.
307)
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apresentar o ambiente” (2005, p. 26). No entanto, quando Husserl busca eliminar o
vazio entre o homem e o mundo, pretendendo descobrir a esséncia de cada objeto do
conhecimento, Camus afirma que ele “se langca num politeismo abstrato” e “abandona o
caminho da evidéncia’. Ao afirmar que “as leis exatas dos processos psiquicos sdo
vélidas mesmo se ndo houvesse nenhum processo psiquico”, ou Sga, “mesmo que o0
espirito ndo existisse, existiriam suas leis’, Husser| estaria mergulhando na razéo eterna,
apos ter negado o poder integrante da razéo humana (CAMUS, 2005, p. 58-59).

Para Camus, que também parte de umafilosofia da ndo-significacdo do mundo, a
fenomenologia e o existenciaismo caracterizam um ‘suicidio filosofico’, “um
movimento pelo qual um pensamento nega a s mesmo e tende a superar-se no que diz
respeito a sua negacdo” (2005, p. 55). Ele argumenta que ha duas formas de

existencialismo e que ambas desembocam na divinizagao:

Uma delas com Kierkegaard e Jaspers, chega a divindade pela critica
da razéo; a outra, que chamarei de existencialismo ateu, com Husserl,
Heidegger e logo Sartre termina também com uma divinizagdo, que,
no entanto, é simplesmente a da histéria, considerada como 0 Unico
absoluto. Ndo se cré mais em Deus, mas cré-se na histéria (apud
TODD, 1998, p. 431).

Para Sartre haveria um fenGmeno do Ser (0 Ser-Para-Si, o Ser do perceber que
ndo esta no percebido e que € a propria consciéncia intencional) e um Ser do fenémeno
(o Ser-Em-Si, que ndo esta no perceber). A separacdo entre 0 Em-Si e o Para-Si seriaa
absurdidade da existéncia e dessa separacdo surgiria 0 Nada, “a impossibilidade de a
consciéncia ser objeto de st mesma’ (JOURDAN, 2003, p. 309). Nessa impossibilidade

€ que residiria a possibilidade de conhecimento, é que se daria o didlogo homem/mundo,

no qual o homem forneceria sentido a0 mundo e asi mesmo.



Para Camus esse pensamento, apesar de partir da mesma constatacdo do
absurdo, acaba por diviniza-lo. E uma filosofia que, além de aceitar o absurdo, projeta
nele a esperanca, e esta ndo pertence a logica absurda. Dessa forma, da-se um sentido
para avida rompendo a principal caracteristica do absurdo, que € a contradicdo, a tensdo
Para-SI/Em-Si. O absurdo, segundo Camus, é essencialmente um divorcio e “a
esperanca — de uma outra vida que € preciso merecer ou truque daqueles que vivem néo
pela vida em si, mas por alguma grande idéia que a ultrapassa, sublima, lhe da um
sentido e atrai - € uma esguivamortal” (2005, p. 22).

Absurdo é a auséncia de sentido da vida e continuar vivendo mesmo sabendo
dessa auséncia. N&o adianta querer dar-lhe um sentido, pois esse ou seriafalso ou seria
insuficiente; seria até mesmo, indcuo, pois para 0 homem do absurdo camusiano, “a
vida sera tanto melhor vivida, quanto menos sentido tiver” (CAMUS, 2005, p. 65). Uma
vez constatado o absurdo é preciso manter-se nele por meio de “uma consciéncia
perpétua, sempre renovada, sempre tensa’ (CAMUS, 2005, p. 66), pois viver é fazer
com que o absurdo, iluminado pela consciéncia, viva. Porém, deve permanecer vivo
unicamente como ponto de partida. Em seguida, segundo Camus, “é preciso quebrar 0s
jogos fixos do espelho e entrar no movimento pelo qual o absurdo superaasi proprio”,
(2003, p. 20). Paradoxamente, o absurdo se supera e se mantém na revolta, “que nasce
do espetaculo da desrazdo diante de uma condi¢o injusta e incompreensivel” (2003, p.
21).

A revolta pode ser tanto metafisica quanto histérica ou artistica. Metafisica
guando é uma revolta contra a condicdo existencia humana, contra a finitude, a
mortalidade, contra a auséncia de sentido da vida, do viver sabendo que tudo acabard
um dia: ser feliz e morrer ou ndo ser feliz e morrer. Histérica quando é contra uma

situacdo de injustica imposta pelos homens, por umaidéia, por um sistema. Artistica, na
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medida em que se materializa, pela exigéncia de unidade e pelarecusa do mundo. Toda
revolta, fundamentada nessa exigéncia e nessa recusa, proprias da revolta artistica, “é
fabricante de universos’ (CAMUS, 2003, p. 295). A arte seria 0 protétipo darevolta
A revolta, na concepcdo de Camus, surge simultanea a percepcdo da injustica, e
daseu valor avida. Elarestauraagrandezadavidae é

uma das poucas posturas filosdficas coerentes. [...] N&o é aspiracéo,
porque ndo tem esperanca. Essa revolta é apenas a certeza de um
destino esmagador, sem a resignacdo que deveria acompanh&la. [...]
Consciéncia e revolta, estas recusas sao 0 contrario da rendncia. Um
homem revoltado € aquele que se apdia na recusa categorica de uma
intromissdo julgada intoleravel e na certeza confusa de um direito
efetivo (CAMUS, 2003, p. 66).

O revoltado diz ndo ao que constata como injustica e sim a existéncia de uma fronteira,
ao contrapor “a ordem gue o oprime uma espécie de direito a ndo ser oprimido além
daquilo que pode admitir” (CAMUS, 2003, p. 25). Esse direito é um valor que ele
coloca acima de si préprio, acima de qualquer coisa, inclusive da prépria vida. Quando
percebe esse direito, estende-0 a todos 0s outros que vivem sob a mesma injustica que

ee.

O individuo nédo €&, por si 0, esse valor que ele se dispde a defender.
S0 necessarios pelo menos todos os homens para abranger esse valor.
Na revolta, o0 homem se transcende no outro (grifo nosso) e, desse
ponto de vista, a solidariedade humana é metafisica [...]. A
solidariedade € o fundamento da revolta; sem ela, perde este nome, e
torna-se um consentimento assassino (CAMUS, 2003, p. 34-29).

Haveria uma medida, um limite na revolta que, uma vez ultrapassado, segundo
Camus (2003, p. 339), conduziria a destruicdo. A total liberdade, que o absurdo
pressupde ao demonstrar a inexisténcia do futuro e descortinar o fato de que tudo é
permitido num mundo em gue ndo existe amanhd, em que ndo ha contas a prestar, exige

um limite como condicdo essencia da continuidade de existéncia do absurdo e da
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revolta. A medida seria manter a tensdo entre os pares, homem / mundo, conhecimento
/ objeto e, fundamentalmente, o par bem / mal. A eliminacdo de qualquer um dos termos
seriaa desmedida. O revoltado que age dentro dessa medida é aquele que néo reivindica
nem aliberdade total e nem ajusticatotal, pois, “aliberdade absoluta é o direito do mais
forte de dominar. Ela mantém, portanto, os conflitos que se beneficiam da injustica. A
justica absoluta passa pela supressdo de toda contradicdo: ela destréi a liberdade’
(CAMUS, 2003, p. 330).

Distinguimos, ao analisar as acfes do revoltado, a revolta“que se mantém fiel as
suas origens’ daguela que “acaba em justificagio do assassinato universal”. E através
das agOes das personagens — tanto no romance guanto no palco -, que Camus coloca, em
imagem, a sua filosofia. O her6i camusiano é aguele que se revolta contra o destino, os
deuses e a morte, como em Caligula; contra o absurdo sob a angustia de uma separacéo
ou sob a injustica da condicdo humana em O mal-entendido; contra uma situagéo de
arbitrariedade de um poder como em Estado de Sitio e em Os Justos. Em toda revolta,
mesmo em Caligula, que diz ter compreendido “que s6 ha uma maneira de nos
igualarmos aos deuses. tornarmo-nos téo cruéis como eles’ (CAMUS, 1963, p. 24),
Camus acaba por demonstrar a vanidade da morte frente ao absurdo, pois ela apenas
perpetua a separacéo.

Sabato Magaldi atribui a Camus a realizagcdo de um teatro de tese, que converte
“0 palco em instrumento de suas afirmagOes, [...] sem uma fusdo completa entre a
mensagem a exprimir e o arcabougo cénico”. Segundo Magaldi, as criaturas que esse
teatro colocou em cena, ndo chegaram “a adquirir a consisténcia de carne e 0sso” (1999,
p. 299). No entanto, foi justamente dessa consisténcia requerida por Magaldi que Camus
buscou se afastar desde os tempos do Teatro da Equipe, por entender que a arte, ta

como a revolta, deve ser “esse movimento que exalta e, a0 mesmo tempo, nega’ a



realidade (2003, p. 291). Para Camus, “0 ato de criagdo nega a si proprio” quando o
artista recusa totalmente a realidade (formalismo) e também quando a aceita totalmente
(realismo). Sobretudo, esse dramaturgo ndo pretende “repetir de modo estéril a criagdo”,
mas alcancar uma arte que sgja “a expressdo da mais alta revolta’, pelo encontro do
“grito mais dilacerante” com a “sua linguagem mais firme” (2003, p. 311). Esse grito,
em Camus, é a constatacdo do absurdo, e a linguagem a atuacdo da revolta; ambos
descrevendo a tragédia humana, sob a voz de um herdi absurdo. Coloca, portanto, em
cena, um herGi que despreza os deuses - sejam eles da razéo ou do Olimpo -, que elege 0
presente e a sucessao de presentes como seu reino, na mesma medida em que se torna
consciente da absurdidade da vida. Na consciéncia do absurdo, a agéo revoltada. Na
revolta, um herdi, cujo chamado é uma exigéncia de manutencdo do paradoxo de lutar
contra 0 absurdo mantendo-se nele pela consciéncia. No mundo do absurdo ndo h&
esperanca de triunfo do herGi, o insatisfeito consciente; e também ndo pode haver
desespero. O que existe € um sofrimento ativo que impele ao discurso, estabelece a
fraternidade e justifica a vida. Um sofrimento que € individual na experiéncia do
absurdo e se torna coletivo na revolta. Nesse mundo, 0 que carrega a grandeza, inerente

atragédia, € o proprio absurdo transcendido em revolta.

A preocupacdo de Camus era com a possibilidade e a significagdo da tragédia no
mundo moderno. Seu caminho teatral é, todo ele, uma tentativa de fundar essa tragédia,
de encontrar uma expressao tragica que correspondesse ao dilaceramento interior. Ele
prenuncia que “uma grande forma moderna do trégico tem que nascer e nascerd’.
Apesar de afirmar que ele decerto ndo a alcancard e que “talvez nenhum de nossos
contemporaneos o faga’, todas as suas tentativas teatrais visavam “preparar o terreno
para essa moderna forma tragica’ e ele pretendia usar de todos os meios “para acelerar

suachegada” (apud WILLIAMS, 2002, p. 227).



Questiona-se “entre os homens educados no que constitui agora a tradicdo
académica’ a existéncia da tragédia em épocas diferentes da Antiglidade. Certamente,
como afirma Raymond Williams, “nunca houve, de fato, uma recriagdo ou imitacéo da
tragédia grega, o que, na verdade, ndo deveria causar surpresa, porque a sua
singularidade é genuina e, em aspectos importantes, intransferivel” (2002, p.35). No
entanto, tecendo tradicdo e rupturas, o presente temporal constréi asi mesmo. E o fio da
tradicdo nessa tessitura “ndo € o passado, mas uma interpretacdo do passado” (2002,
p.34). Para definirmos e identificarmos a tragédia moderna, sonhada e possivelmente
realizada por Camus, teriamos, antes, de nos libertarmos da “opressdo e do peso da
permanéncia de uma tradicdo que, muitas vezes, conseguiu nos persuadir de que tem
uma espécie de direito autoral, tanto no que se refere a experiéncia tragica quanto a sua

forma’ (WILLIAMS, 2002, p.227).

Conforme consta no prefacio da Origem da Tragédia, Nietzsche considerava que
“aarte tragica apreende a vida tragica do mundo”? . A vivéncia e a apreensdo do trégico
por Camus deram-se num periodo de guerras, no qual 0 homem exibia sua méascara de
deus, sentindo-se livre para recriar 0 mundo a sua propria imagem; ele viveu as
angustias e os horrores do terrivel absurdo da existéncia. No entanto, por mais que essa
visdo deflagre uma perda de sentido e valor no mundo, na sociedade e na propria vida,
Camus regjeita 0 suicidio tanto fisico quanto filosofico e busca, através da revolta,

transcender o niilismo:

2 CHAGAS, Silvio Donizete. In NIETZSCHE, Origem da Tragédia. Editora Moraes, 1984, p.V.
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Um certo tipo de otimismo ndo é o meu ponto forte. Como o restante
de minha geragdo, cresci ao som do rufar dos tambores da Primeira
Guerra Mundial, e a nossa histéria, desde entdo, tem dado
continuidade a um relato de matanca, injustica e violéncia. O
pessimismo real, no entanto, tal como ndés o encontramos hoje,
consiste em explorar toda essa crueldade e infamia. De minha parte
lutel sem cessar contra degradacdo; tenho 6dio apenas daqueles
gue sdo cruéis. Nas profundidades mais escuras do nosso niilismo,
procurei apenas pelos meios de transcender o niilismo. (apud
WILLIAMS, 2002, p.231).

O conceito de revolta em Camus aproxima-se da sua propria definicdo de
Tragédia. Em ambos existem o confronto com uma ordem divina ou humana e um limite
gue ndo se pode ultrapassar. Nas tragédias antigas esse limite se depreende da
ambiguidade do bem e do ma presentes nas forgcas que se combatem. S&o forcas
legitimas, ambas dotadas de razdo. Para Camus a formula tragica por exceléncia é:
“todos sd0 justificaveis, ninguém é justo”®. Se cada um é injusto e justificavel, ha a
necessidade de um limite em cada confronto, de prudéncia em cada agdo. Esse seria 0
ensinamento das tragédias antigas que se observa também na revolta camusiana. O
limite estabelece a tensdo que mantém vivas tanto a tragédia quanto a revolta. “A
tragédia ideal, e particularmente a grega, € primeiramente tensdo, uma vez que €la é a
oposi¢ao, numa imobilidade forcada, de duas forgas, cobertas cada qual por duplas
méscaras do bem e do mal” .

O herdi da tragédia se revolta contra a ordem que o oprime, mas a ordem se

afirma na negagdo do herdi e ambos, dessa forma, se mantém. O herdi existe a partir da

revolta que a propria ordem desencadeia. Da mesma forma,

% Tradugéo nossa do original: “la formule tragique par excellence [est] ‘tous sont justifiables, persone
n'est juste'”.(CAMUS, 1962, p.1706).

% Tradugdo nossa do original: «La tragédie idéale, et particuliérement la grecque, est d abord tension
puisqu’'elle est I'opposition, dans une immobilité forcenée, de deux puissances, couvertes chacune des
doubles masques du bien e du mal » (CAMUS, 1962, p.1707).
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O homem contemporéneo que grita sua revolta sabendo que esta
revolta tem limites, que exige a liberdade e sofre a necessidade, esse
homem contraditorio, rasgado, doravante consciente da ambiguidade
do homem e da sua histéria, esse é 0 homem trégico por exceléncia.”’

N&o existe, portanto, tragédia centrada unicamente no individuo ou na ordem.
S80 necess&rios confronto e equilibrio absolutos entre os dois. Considerado por
Nietzsche como aquele que “ empreendeu uma guerra monstruosa contra as obras de arte
de Esquilo e de Sofocles’ (1984, p.77), Euripedes desequilibra, de acordo com Camus, a
balanca tragica ao anunciar “o drama individualista, isto &, a decadéncia da tragédia’ .
A tragédia recrudesce em Shakespeare, que “lanca suas criaturas apaixonadas contra a

ordem a0 mesmo tempo ma e justa do mundo”?®

, € novamente decai em Corneille, que
“faz triunfar a moral do individuo"*. O deslocamento do péndulo - ordem césmica
versus individualismo e sociedade sagrada versus sociedade construida em torno do
homem — desconfigura, até a eliminacéo, atragedia.

Na conferéncia Sobre o futuro da tragédia, proferida em 1955, na Grécia, Camus
afirma que “a idade trégica parece coincidir, a cada vez, com uma evolucéo, em que 0
homem, conscientemente ou ndo, liberta-se de uma forma antiga de civilizacéo e se
encontra diante dela em estado de ruptura, sem, no entanto, ter encontrado uma nova

forma que o satisfaca’.*' N&o pertence mais ao antigo, mas o novo ainda ndo existe; o

" Traduc&o nossa do original : « L”homme d aujourd’ hui qui crie sa révolte en sachant que cette révolte a
des limites, qui exige la liberté et subit la necessité, cet homme contradictoire, déchiré, désormais
conscient de I’ambiguité del’homme et de son histoire, cet homme est I’ homme tragique par excellence »
(CAMUS, 1962, p.1707).

8 Tradugo nossa do original : « Euripede déséquilibrera au contrair ela balance tragique [...] il annonce
[...] 1é drameindividualiste, ¢’ est-a-dire la decadence de latragédie » (CAMUS, 1962, p.1707).

% Tradugdo nossa do original : « Shakespeare lance alor ses créatures passionnées contré I’ ordre a la fois
mauvais et juste du monde » (CAMUS, 1962, p.1708).

% Traducdo nossa do origina : « Corneille fait triompher la morae de I’individu » (CAMUS, 1962,
p.1707).
! Tradugo nossa do original: «|’&ge tragique semble coincider chaque fois avec une évolution ol
I”’homme, consciemment ou non, se détache d’une forme ancienne de civilisation et se trouve devant elle
en état de rupture sans, pour autant, avoir trouvé une nouvelle forme qui le satisfasse » (CAMUS, 1962,
p.1703).
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homem estaria, assim, entre épocas em que “o futuro € incerto e o presente
dramético”.** Nessa mesma conferéncia ele diz existir uma espécie de efeito pendular na
histéria, entre sociedades firmadas na religido e no homem, constatando que o mundo
moderno coincide com um drama de civilizagdo que poderia favorecer o ressurgimento
da tragédia. Segundo Carlson, em uma leitura da exposicdo tedrica de Camus sobre a
tragédia, “o homem transformou o intelecto, a ciéncia e a histéria numa nova divindade
que afivela a méscara do destino. [...] forcejando-se por livrar-se desse novo deus, cai
outra vez na situacdo ambigua e contraditéria que da azo a expressdo tragica’ (1997, p.

385).

Camus afirmava que a ressurreicdo das formas tréagicas colocaria a arte
dramética no seu verdadeiro lugar, no cume das artes literarias. Ressurreicdo: voltar a
surgir ndo € fazer com que o passado retorne em uma repeticdo incessante; é o
nascimento do mesmo em época e em circunstancia diferentes. Nao seria simplesmente
reapresentar ou adaptar pecas da Antiglidade a forma de se fazer re-nascer a tragédia.
Para Camus “0 publico est4 cansado dos Atridas, de adaptacdes da antigiidade, daquele
sentido tragico moderno que, infelizmente, raras vezes esta presente em mitos antigos,
por mais generosamente recheados de anacronismos que eles estgam” (apud
WILLIAMS, 2002, p.227). Para o re-surgir da tragédia é necessario, como afirmou
Nietzsche, a confluéncia dos espiritos apolineo e dionisiaco; sd0 necess&rias a
aniquilagdo do individuo e uma vontade violenta de existéncia. Aniquilar-se
dionisiacamente significa um esquecimento total de s mesmo e isso resultaria numa
entrega para 0 outro, para o coletivo, o absoluto, a vida; resultaria numa imagem

apolinea divina e espléndida de individuacdo. E o que fez Camus sendo colocar no palco

% Tradug#o nossa do original: « ol I’avenir est incertain et le présent dramatique» (CAMUS, 1962,
p.1701).



0 aniquilamento e a subsequente individuacdo por meio de uma revolta que sO ganha
esse nome quando seu motivo de existéncia € extensivo ao outro? Quando demonstra

através de seus personagens que a vontade de vida é vontade de justica?

Em suas pegas, Camus expOe o0 absurdo e a revolta, ainjustica e a violéncia, a
dor de estar no mundo sem pertencer a ele e a ansia de possui-lo ou de possuir objetos e
pessoas como forma de evasdo dessa dor; expde a relagdo intrincada do individuo com o
social e com o universal e avioléncia que emerge dessa relacéo; enfim, ele pde no palco
a tragédia da vida. Em o Mal-entendido, de acordo com Raymond Willians, “a mais
trégica ou pelo menos a mais desesperada obra de Camus’, temos a ruptura das rel agoes,
um homem que esconde sua identidade, a familia que ndo o reconhece, 0 assassinato
decorrente do sonho da irmé de possuir “um lugar ao sol, onde ela pudesse alcancar a
plenitude de sua propria vida’ (WILLIAMS, 2002, p.234). A falha trégica, a hamartia
que, segundo Aristételes, faz sucumbir o herdi, € vivenciada por todos o0s personagens
datrama de o Mal-entendido. Em Caligula, temos a representacéo da revolta metafisica,
guando essa desemboca na hegacado total dos deuses e das criaturas e 0 homem conclui
gue “se Deus mata e nega 0 homem, nada pode proibir que se neguem e matem 0s
semelhantes’ (CAMUS, 2003. p.55). O imperador, ao descobrir 0 absurdo com a morte
da irmé& e amada Drusila, transforma-se, ele mesmo, em peste, a0 querer ser tdo cruel
quanto os deuses. Em Os Justos, temos o conflito da revolta, a medida a ser encontrada.
A questdo que se instaura nessa peca € da legitimacdo do sacrificio da vida por uma
idéia e mais ainda, da legitimacdo do sacrificio da vida de outros por essa idéia. Estado
de Sitio, encenagéo do mito da peste que é simbolo do mal e da salvagdo, faz surgir, ao
contrario do herdi tragico grego que termina isolado e exilado, um herdi que se une a
coletividade através da revolta. E um her6i que ama e por isso se rebela. Nessa pega, 0

amor € indicado como sendo o0 amago, a origem e a finalidade da revolta; ao amor,
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Camus contrapde a indiferenca do Nada e o odio da peste: uma batalha individual,

interna e ssimultanea a col etiva, externa.

Camus acreditava que, apés a reforma de Jacques Coupeau, que retira o teatro
das méos dos “ comerciantes de cena’ e favorece o surgimento de grandes escritores do
teatro, a tragédia seria possivel. Segundo Camus, autores como André Gide, Martin du
Gard, Jean Giraudoux, Henri de Montherlant e Paul Claudel e outros tantos devolveram
ao teatro um fausto desenvolvimento e ambicbes desaparecidas, a0 mesmo tempo em
que, na Franca e fora dela, surgiu um movimento de idéias e de reflexdes sobre o teatro
gue instalaram a dimensdo tragica no centro das preocupacdes. Camus, em Sobre o
futuro da tragédia, afirma que, a producdo mais significativa dessa época “é o belo livro

de Antonin Artaud, O Teatro e seu Duplo” (1962, p. 1704).

A admiracdo de Camus por Artaud pode ainda ser verificada na criagdo e
encenacado de Estado de Sitio, a peca que representou a grande tentativa de Camus de
fundagdo da tragédia moderna. No capitulo Il, abordaremos as confluéncias e
similaridades dos ideais desses dois dramaturgos, buscando, ndo um julgamento das
teorias teatrais de cada um, mas um melhor entendimento da peca e, especificamente,
buscando desmetaforizar a peste que €, ao mesmo tempo, simbolo do mal e da salvagéo.
E na “desmetéfora’ da peste que encontramos sua relacdo com a estrangeiridade, tanto

como condi¢do humana como decorréncia de questdes politicas.
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CAPITULO 11

A PECA ESTADO DE SITIO E O CONCEITO DE PESTE

A peste - cadamidade, flagelo - refere-se, normalmente, as epidemias que
assolaram a Europa, provocando uma grande mortandade e eliminando, segundo
Froissart, “a terca parte do mundo” (apud DELUMEAU, 1989, p. 107). A causa das
devastacOes, chamadas de “a morte negra’, permaneceram uma incognita até o fina do
seculo XIX. Atribuia-se sua origem a poluicdo do ar, as conjuncdes astrais, as
emanacOes putridas do solo e, sobretudo, a colera divina contra os pecados do homem
de orgulho, cupidez e luxaria(DELUMEAU, 1989).

Na Biblia ha referéncias diretas da ira divina que, pelo pecado de um rei, toda a
nacdo é castigada. Davi, por exemplo, rei de Israel, cede pelo orgulho a tentacdo do
poder. Um grande rei, comprometido com a libertacdo de seu povo e em conduzi-lo a
construir a propria vida a partir do projeto de Deus, comete um Unico erro, o de
recensear Israel. Ele reconhece que seu erro é decorrente do orgulho e pede perdéo, mas
isso ndo afasta o castigo de Israel. Javé lhe propde trés anos de fome, trés meses de
guerra ou trés dias de peste para a expiacdo de seu pecado. Davi escolhe a peste e
setenta mil israglitas pereceram (I CRONICAS, 11-21). O rei, o0 soberano — 0 corpo
politico - adoecera de orgulho; o corpo do individuo, formador e parte do corpo politico,
adoeceu pela peste. A peste, nessa crénica biblica, assim como em Estado de Sitio,

aponta para uma mutua relagdo entre o corpo politico e o corpo do individuo, entre a
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realidade politica e a condicdo de existéncia humana. Procuraremos verificar essa
correlagdo no final deste capitulo.

Para um reconhecimento do papel da peste, como uma forma de discurso e como
personagem, faremos um estudo do texto, da apresentacdo e recepcdo da peca Estado
de Sitio. Nosso objetivo serd demonstrar como, em Unico significante — a peste -
transitam vérios conceitos. Observamos que a peste, tal como um mito na defini¢do de
Roland Barthes, € um modo de significacdo, umaforma, uma fala que se apropria de um
conceito pré-existente. No mito, esse “conceito pode cobrir uma grande extensdo de
significante [assim como] podera servir de significante a um conceito repleto de uma

histéria extremamenterica’ (1993, p. 142).

A imagem e o conceito de peste gerado pelos sobreviventes da epidemia na
época em que essa assolava 0 mundo, atravessou a historia, carregando a definicéo de
mal. Um padre portugués que viveu em Mil&o durante a epidemia que teve inicio em
1576, afirma que “a peste é, sem duvida, entre todas as calamidades desta vida, a mais
cruel e verdadeiramente a mais atroz. E com grande razdo que € chamada por
antonomasia de o Mal. Pois ndo h4 sobre a terra nenhum mal que sgja comparavel e
semelhante a peste” (apud DELUMEAU, 1989, p. 121). Uma das caracteristicas
essenciais que se configura no decorrer da epidemia é a “dissolucdo do homem
mediano”; sob a peste, “ndo se pode ser sendo covarde ou herdico, sem possibilidade de
acantonar-se entre os dois’. Dessa caracteristica € que vemos surgir em Estado de Sitio,
de um lado a figura do Cura e a do Juiz, e de outro a figura de Diego. Enquanto o cura
foge da cidade abandonando os fiéis e 0 juiz passa a servir as leis impostas pela peste,
Diego se faz her6i enfrentando-a. Temos portanto, no mal, o desvelamento do bom e do

mau. E essa capacidade de revelagio que possibilita a apropriacio do conceito de peste
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para o teatro amejado por Camus e por Artaud. Analisaremos esse teatro apos um

estudo da peca.

21 ESTADODESTIO

O tema do absurdo, da injustica, da revolta coletiva e da solidariedade é
apresentando em Estado de Sitio, sob a encarnacdo da epidemia da peste em uma
personagem que € o proprio totalitarismo. A Peste, representada por um homem, depde
0 governo, instaura o estado de sitio na cidade de Cédiz, subordina os habitantes e
destréi as vidas. Os individuos, seviciados, ndo possuem a coragem necessaria a revolta.
Dentre eles, Diego percebe a absurdidade, incita os conterraneos a revolucéo e enfrenta
a Peste e a Morte. No momento em gue estava para vencé-las, Vitéria, sua noiva é
atingida pela epidemia. Ele pactua com a Peste pela vida de Vitéria e pela libertacdo de
Cadiz. Entrega-se tragicamente, e arealizacao dessa tragédia destitui o regime totalitério

e afasta a epidemia. N&o elimina, mas altera a realidade da Peste.

A peca possui algumas semelhancas com o romance A Peste (1947), tais como o
fato de a epidemiairromper primeiramente nos bairros pobres e o descaso dos politicos.
Também hé algumas proximidades entre alguns personagens do romance e da pega, tais
como, respectivamente, padre Paneloux e o Cura; os balseiros que se apresentaram para
repatriar Rambert e o barqueiro mercenario corrompido por Diego para afasté&lo da
epidemia; e Cottard e a figura do Nada. Os protagonistas como Rieux e Diego
assemelham-se na profissdo da medicina, mas divergem na acdo e na interioridade:
tiveram formas diferentes de encarar o absurdo. Apesar das semelhancas perceptiveis,

Camus nega gue a pega seja uma adaptacéo do romance. Porém, certamente, os estudos
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realizados pelo escritor, para 0 romance, puderam sustentar a elaboracdo de Estado de

Sitio.

Escrita durante o ver&o de 1948 a partir de um convite de Jean Louis Barrault,
[que pretendia elucidar os principios de Antonin Artaud] essa peca foi considerada por
Camus, de seus escritos, 0 que mais se assemelhava a ele. Estado de Sitio representou
um ato de ruptura no qual, ambiciosamente, Camus buscou “misturar todas as formas de
expressdo dramética, desde o mondlogo lirico até o teatro coletivo, passando pelo
interpretar mudo, o simples didlogo, afarsae o coro” (CAMUS, 2002, p. 27). Apesar de
Camus configuré-la como uma tragédia moderna, Pierre Louis Rey defende a idéia de
gue se trata de um drama, uma vez que, pela propria distingdo elaborada por Camus, na
tragédia enfrentam-se forcas legitimas, igualmente armadas de raz&o, enguanto no
drama apenas uma € legitima. E, se em Estado de Sitio uma das forcas é representada
pelo totalitarismo, esta ndo poderia ser uma forca legitima sob nenhuma circunstancia.
Rey afirmaque,

como em Caligula e O mal-entendido, Camus ndo escreve uma
tragédia, mas uma pega em que se manifesta uma forma de tragico, a
originaidade de Estado de Sitio se mantendo na forte realidade de
uma coletividade unida por um temor comum, animada por cenas de
rua e levada, pela aparicdo de um cometa ou pela presenca do vento e
do mar, as dimensdes do cosmos . [Mas de qualquer forma], Camus
suscita 0 instante trégico em que o individuo se levanta contra as
formas cosmicas de pensamento. (in CAMUS, 2002, p. 16)

De fato, se ndo considerarmos a ambiguidade da Peste e a identificarmos apenas como
simbolo do totalitarismo, Estado de Sitio ndo seria uma tragédia, de acordo com a
definicéo de tragédia apresentada por Camus. No entanto, a Peste é simbolo do mal e da
salvacao; e€la separa e une; extermina e cria um novo povo; € passagem, pascoa, morte e

ressurreicao; elaé o bem e o mal: duas “forgas legitimas, igualmente armadas de razéo”.



Com as conceituadas, mas, segundo REY (in CAMUS, p.09), “excéntricas’
colaboragdes de Balthus - no cenério e figurinos — e de Arthur Honegger, na misica -,
acrescidas de um prestigiado elenco, a peca foi apresentada, pela primeiravez, em 27 de
outubro de 1948, pela Companhia Madeleine Renaud — Jean Louis Barrault, no Théétre
Marigny, em Paris. Sob a direcdo de Jean Louis Barrault, prometia uma encenagéo
grandiosa, mas obteve uma recepcdo altamente negativa da critica. Nas palavras de
Camus ela foi um grande "fiasco", e para Barrault, que esperava muito da parceria com
Camus, foi, segundo ele, seu "primeiro desgosto no teatro” (in CAMUS, 2002, p. 187).
A critica nd0 escapou nada: musica, cendrios, coreografia, texto, simbologia e, até
mesmo, o local onde foi situada a agéo da peca. Nada agradou. Gabriel Marcel escreveu
no Les Nouvelles Littéraires, de 4 de novembro, que ndo achava “honesto nem corajoso
ter situado a acdo na Espanha’. Segundo esse critico, ndo era da Espanha que chegavam
as “novidades capazes de desesperar 0s que se preocupam com a dignidade e a liberdade
humanas’ e que a peca deveria ser situada em “agum porto da Dalméacia ou da Albania,
por exemplo”. Ou sga, ndo era o fascismo que o dramaturgo deveria atacar, mas 0
comunismo. Camus responde que seu objetivo foi

atacar frontalmente todo tipo de sociedade politica que se organiza a
direita ou a esquerda, de modo totalitario. Nenhum espectador de boa
fé pode duvidar que essa peca toma o partido do individuo, da
natureza humana naguilo que ela possui de mais nobre, do amor
terrestre, enfim, contra as abstracdes e os terrores do Estado totalitério,
sgjarusso, alemé&o ou espanhol (2002, p. 182).

Além das criticas relacionadas a0 tema e a encenagdo, outros também se
aproveitaram para manifestar suas divergéncias ora em relacdo a Camus ora em relacéo
a Barrault. Pierre Quemeneur escreveu em La Scene, quando Estado de Sitio ainda
estava sendo encenada: “A causa do desastre me parece inerente ao proprio génio do

autor (E estou pensando mais em Camus do que em Barrault). N&o acredito que Camus
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tenha 0 dom do demiurgo. Ele me parece marcado por uma estranha impoténcia para

criar personagens’ (in CAMUS, 2002, p. 174). Mme. Dussane, em Le Mercure de
France, de 1° de janeiro, coloca toda a responsabilidade do fracasso sobre Barrault e diz
que

Os meios pelos quais Barrault transmite o texto de Camus o
destruiram na transposi¢do, porque lhe eram antagbnicos em sua
esséncia[...] Criticou-se a frieza do texto de Camus, sua extensdo, sua
retérica. Mas o texto de Camus grita sua revolta contra a tirania
administrativa, a subversdo triunfal do amor, as aspiracdes
imaginaveis para a liberdade, ainda que anédrquica... E eis que todo
esse poema da indisciplina foi encenado segundo uma estética de
carater militar! [...] Vamos esperar o préximo livro, em que Camus
sera apenas e, completamente, ele mesmo.[..] Vamos esperar o
préximo espetaculo, em que Barrault se submeterd ao respeito de uma
obrae se renovara. (In CAMUS, 2002, p. 172-173).

Pela receptividade negativa da peca podemos supor a possibilidade de que
através dela tenham, realmente, Camus e Barrault, sob a luz de Artaud, atingido seus
objetivos. Segundo Rey, Camus ndo conseguiu deixar de pensar que, “se a pecaforamal
recebida, é porque era perturbadora no plano ideolégico” (in CAMUS, 2002, p. 174). A
reacdo a pega poderia ser uma reacdo a peste provocada por um teatro que buscava ser,
como definia Artaud (1999, p. 23), tal como a peste.

Para Barrault, que esperava muito da parceria com Camus por considerar “que o
homem de teatro sO tera valor se tiver autores’ e desgjava “do fundo do coragdo que
Camus se tornasse 0 nosso autor”, a experiéncia foi decepcionante, mas ndo afetou a
imensa vontade de continuar trabalhando com Camus. Questionando-se sobre 0s
possiveis erros, ele escreve em J.-L. Barrault, Nouvelles réflexions sur le théatre (1959),

gue afonte do fracasso estaria nas diferentes concepgoes da peste. Para ele,
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a Peste era sdvadora pela acumulacdo das forcas negras
desenvolvidas até o paroxismo: concepcdo iniciadora, magica,
inspirada por Artaud. Para Camus, a Peste ou o ditador era o Mal, o
mal socia acarretado apenas pelo medo que, uma vez suprimido, 0
faria fugir. [...] Eu acredito que as pessoas sinceras ndo distinguiram
muito bem senossa  Peste era a salvadora do mal maior, ou 0 mal do
gual precisavam se salvar. (In CAMUS, 2002, p. 188)

Apesar de ser 0 mais atacado pela critica, Barrault disse que gostaria de ter
mantido a pega em cartaz por mais tempo (foram 23 apresentacdes de 27 de outubro de
1948 a 15 de janeiro de 1949), mas que isso os faria naufragar economicamente. Ele
também desabafou: "na noite da Ultima apresentacdo da pega, as pessoas de Paris mal
conseguiam disfarcar sua alegria com a idéia de que haviamos fracassado; padeci de
uma dor fisica da qual ainda tenho a cicatriz* (In CAMUS, 2002, p. 187-188). Esse
desabafo nos aproxima de uma Paris semelhante a cidade de Oslo, na Noruega, para a
gual Eugénio Barba, o dramaturgo italiano, havia retornado, em 1964 apds sua
temporada de quatro anos na Pol6nia, com Grotowski. Segundo Barba, a Unicainiciativa
dos habitantes daguela provincia de Oslo era enfeitar-se servilmente com as plumas dos
éxitos alhelos ou alegrar-se com os erros dos outros, sem ter nunca a coragem de
assumir os proprios’.*

Que semelhanca € esta, implicita, entre Paris, Oslo e Cédiz, a cidade da peca de
Camus? E que todas elas receberam a visita inesperada da Peste, ou como teatro ou na
vida, como uma doenga. Se reconstituirmos os principios do teatro de Artaud em um
paraelo a filosofia de Camus, encontraremos aquela cidade de Cadiz na sua
mecanicidade cotidiana e reconheceremos nela os habitantes, ndo s6 da cidade de Paris
ou de Odo, mas de qualquer outra cidade desde "mundo em declinio, que esta se

suicidando sem perceber” (ARTAUD, 2002, p. 26).

* Traducdo nossa do original: “acicalarse servilmente con las plumas de los éxitos ajenos o alegrarse de
los errores de los otros, sin tener nunca € coraje de asumir las consecuencias de los propios' (BARBA,
s/d, p. 32).
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Se analisarmos essa recepcao de acordo com os conceitos formulados por Hans
Robert Jauss, sobre a estética da recepcao, diriamos que 0 motivo dessa recepcdo estaria
na distancia entre o horizonte de expectativa e a obra: quanto menos a obra exige uma
mudanca de horizonte do leitor, menor valor estético ela terd (1994, p. 31). Estado de
Sitio apresentada em um periodo recente do pds-guerra parece ndo ter atendido a
expectativa do publico. Resta-nos argumentar que poderia ser um publico que ndo
queriair além do seu horizonte ou que o tema j& estaria saturado para os espectadores da
€poca, que necessitavam, talvez, esquecé-lo para seguirem vivendo. Até mesmo Roger
Vailland, que em 16 de novembro de 1948 havia publicado uma critica negativa no
Action, afirmou que “o publico burgués que freqlienta o Théatre Marigny parece muito
despreparado para o espetéculo oferecido por Albert Camus e Jean Louis Barrault” (in
CAMUS, 2002, p. 174).
Contrariamente a0 questionamento de Rey sobre o fato de a peca ter chegado
“tarde demais’ (in CAMUS, 2002, p. 7), diriamos que ela chegou um pouco cedo para
1948, mas que esta no instante preciso de nossa contemporaneidade. Nao podemos, em
Estado de Sitio, limitarmo-nos a apresentacdo de um passado acabado. A peca esta
historicamente delineada, mas também ativa para uma leitura contemporanea. Estado de
Sitio, que na época foi dupla metéfora da ocupacdo aleméa e da guerra civil espanhola,
presta-se hoje a metéfora da dissimulagcdo com que se revestem os paises considerados
de primeiro mundo em relagdo aos de terceiro e das diversas guerras que eclodem
sucessiva e simultaneamente devidas ao fanatismo, ao culto narcisistico, a megalomania,
a ambicdo e, sobretudo, a auséncia de valores e de uma ética que fundamentem os
relacionamentos entre os diferentes povos.
As indicagdes cénicas de Camus e também as rubricas quanto & movimentagao

dos atores e a presenca dos elementos naturais no palco extrapolam as limitagcdes a que o
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teatro esta sujeito. Para a pegca com um elenco de vinte e seis atores, Camus prescreve
cenas nas quais “um cometa se desloca no céu” (2002, p. 33), “um vento frio que sopra
enguanto o sol comega a se pbr”’ (2002, p. 53), um jovem emite um “ruido de aspiracéo
como se estivesse bebendo uma palavra da boca do médico... como se a palavra fosse
muito grande para sua boca, e fosse preciso muito esforgo para se livrar dela” (2002, p.
52), dém de inserir cenas com “didlogos e murmurios incompreensivels’ (2002, p. 33-
34;100). Tudo isso nos leva a considerar a afirmativa de Rey, de que Estado de Sitio é
um desses “espetaculos impossivels, que balizam a histéria de nosso teatro, [restando-
nos] o consolo, ndo desprezivel daliteratura’ (in CAMUS, 2002, p.21).

No entanto, a peca foi representada em outros paises, principamente na
Alemanha (Munique, 1950; Nuremberg, 1959; Osnabriick, 1962; Hamburgo, 1969),
incluindo uma apresentacdo ao ar livre, em 1959; voltou a ser representada na Franca,
em 1964, no festival de Chalon-sur-Sadne. Essas apresentacdes obtiveram sucesso, com
boa acolhida do publico, apesar de os criticos, especialmente na Franca, falarem “mais
do texto da pega do que de suas possiblidades cénicas’ (in CAMUS, 2002, p. 175).
Também no Brasil, ela foi adaptada pelo grupo Oficindo do Galpéo, apresentada em
Belo Horizonte, de dezembro de 2005 a janeiro de 2006. Podemos afirmar, sobre essa
montagem, que, aém de mostrar a atualidade do pensamento de Camus, ela comprova a
encenabilidade da peca, ao demonstrar que alteragdes nas indicagdes cénicas, conforme
a viabilidade da apresentacdo, ndo comprometem a teatralidade do texto e nem a

encenacdo da peca.
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22 CAMUSEARTAUD: APROXIMACOESE DIVERGENCIAS EM
TORNO DO CONCEITO DE PESTE

Como vimos, Jean Louis Barrault afirmou que uma das causas da recepcdo
negativa de Estado de Sitio foi o fato de Camus e ele terem concepgdes diferentes sobre
a Peste. Barrault dizia compartilhar da concepgéo artaudiana e Camus teria relacionado
a figura da Peste a0 mal acarretado pelo medo, o mal social. A proposta feita por
Barrault a Camus era a de encenar o0 mito da peste sob a inspiragdo dos principios de
Antonin Artaud. Duas propostas em uma: uma a de encenar 0 mito — e iSso requeria um
tema - e a outra que fosse sob a inspiragéo de Artaud — isso audia a um teatro que fosse
como a peste e que fosse 0 duplo da vida. Camus aglutinou as propostas: 0 mito era a
Peste e o teatro também o pretendia ser. Estado de Sitio buscou refletir os atritos do
mundo moderno e destacar o conflito e arebelido existentes na interioridade do homem.

No entanto, a associagdo das visdes de Artaud e de Camus foi problematica, uma
vez que neste Ultimo, estavam prévia e claramente estabel ecidos 0s conceitos de Jacques
Coupeau. Enquanto Artaud® ressaltava “o espirito e ndo a letra do texto [..] e vivera
obcecado pela sensacdo de que as palavras eram incapazes de capturar a vida interior”
(CARLSON, 1997, p.379, 380), segundo Margot Berthold, “o foco de interesse original
de Copeau residia na literatura. Seu ideal era a humanizagdo do teatro a partir da
palavra’ (2001, p. 480). Camus, em Estado de Sitio, buscou alguns elementos em
Artaud, mas permaneceu ligado a Coupeau. A pega é, portanto, resultante de uma
tentativa de conciliagdo de visoes.

A afirmagdo de Barrault quanto ao fracasso da pega nos conduz, antes, a analise

do emissor, que da propria mensagem. Talvez Camus, apesar de imbuido dos principios

% palavras de Artaud, referindo-se a uso da palavra no teatro afirma: “Tenho por principio que as
palavras ndo pretendem dizer tudo, e que por natureza e por causa de seu carédter determinado, fixado de
uma vez para sempre, elas detém e paralisam o0 pensamento em vez de permitir e favorecer o seu
desenvolvimento” (1999, p.130).
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de Copeau, estivesse mais proximo de Artaud que o préprio Barrault. Este, apesar de
ter sido um dos primeiros a defender e a considerar Artaud como “um dos cinco tedricos
supremos que todo jovem artista deve conhecer”, segundo Marvin Carlson,

tinha interesse minimo na mudanca radical do teatro, preocupando-se
mais em aprofundar e em enriquecer a tradicdo ja firmada. Seu
bastante convencional ‘espectro do teatro’ —com o ‘gesto puro’ de um
lado e a fala pura de outro, e Shakespeare e Moliére , no centro —
pouco tem a ver com o tipo de visdo apocaiptica encontrado em
Artaud (1997, p. 383).

A despeito das colocagOes de Carlson € indiscutivel a amizade e o respeito entre
Barrault e Artaud. Este Ultimo, na nota Em torno de uma mée, em O Teatro e seu Duplo
fala sobre a Acdo dramatica de Jean Louis Barrault:

Seu espetaculo demonstra a acdo irresistivel do gesto, demonstra
vitoriosamente a importancia do gesto e do movimento no espaco.
Devolve a perspectiva teatral a importdncia que ndo deveria ter
perdido. Faz da cena, enfim, um lugar patético e vivo. [...] Até agora,
apenas 0 Teatro de Bali pareciater mantido um vestigio desse espirito
perdido. [...] Mas por outro lado, do teatro essa redlizagdo ndo tem a
cabega, ou sgja, 0 drama profundo, o mistério mais profundo do que as
almas, o conflito dilacerante das almas em que o resto é o caminho.
Em que o homem n&o passa de simples ponto e em que as vidas se
saciam em sua fonte. Mas quem bebeu da fonte da vida? (ARTAUD,
1999, p. 166).

Mas quem bebeu da fonte da vida? E muito dificil associar a figura de Artaud e seus
ideais a qualquer dramaturgo. O que podemos € observar algumas propostas de seu
teatro impregnadas em muitos grupos teatrais™. Trata-se, portanto, entre Camus e

Artaud, de registrarmos a gumas semelhangas e alguns sonhos que se cruzaram.

% De acordo com Teixeira Coelho “o teatro de Artaud deu as bases para a maior parte do teatro relevante
de hoje. (Outros encenadores e tedricos da época, como Appia e Gordon Craig, expuseram idéias
préximas as de Artaud. [...]) O Bread & Puppete tem coisas de Artaud, e nele se alimentaram uma fileira
de encenadores; o Living Theatre, o Teatro Laboratério de Grotowski, muita gente, um pouco em toda
parte; o Oficina, a partir de O Rei da Vela, tem coisas de Artaud; nenhum grupo teatral deixou de se
impregnar de algumas propostas de seu teatro” (1983, p. 94).
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Apesar de diferirem — Artaud e Camus — quanto a funcéo e possibilidades do
veiculo ‘palavra’,*® tinham em comum o objetivo de um teatro ndo-comercia e ndo-
convencional, “um teatro como instrumento revolucionério, uma ferramenta para
reorganizar a existéncia humana’ (CARLSON, 1997, p 377). Ambos viam no teatro
mais que uma representacado, viam a vida e possibilidades de se despertar paraela. Para
Camus, o teatro “é a propria vida, forte, livre, da qual todos nds temos necessidade” *’
e, para Artaud, avida € o duplo do teatro.

Outras semelhancas sdo perceptiveis nas concepcdes estéticas e politicas desses
dramaturgos. Por exemplo, as expectativas e tentativas de fundar uma tragédia que fosse
a expressdo da propria vida, assm como as relagbes com o surrealismo. Artaud teve
uma rapida passagem pelo surrealismo, de 1924 a 1926. Foi dele expulso por André
Breton, por ndo compartilhar da mesma idéia de revolucéo presente nesse movimento.
Segundo Carlson, Artaud, “caracterizou a revolugdo de Breton como uma ‘revolucéo
para castrados” (1997, p. 379). Os surredlistas e os criticos diziam que Artaud ndo se
importava com a revolugéo e o acusaram de “formalista, defensor da arte pela arte”.
Porém, a revolucéo que ele acreditava como Unica merecedora de incentivo era a da
libertacdo do homem interior. Artaud afirmava que “ndo ha revolugdo sem revolucdo da
cultura, isto é sem uma revolugdo da consciéncia moderna diante do homem, da
natureza e da vida’ (apud COELHO, 1983, p. 71) e condenava, no surrealismo, a sua
ades&o ap marxismo.

Camus, em O Homem Revoltado, dedica um capitulo inteiro a poesia revoltada e

elege um unico nome, no final deste capitulo, como o “poeta do NOsso renascimento”:

% Essa diferenca se torna essencial na atuacdo do homem revoltado, daquele que se descobre um
estrangeiro no mundo. Para Camus “ Cada equivoco, cada mal entendido leva a morte; a linguagem clara,
apalavrasimples — 6 elas podem salvar dessa morte” (2003, p. 326).

3" Traducdo nossa do original : “c’est la vie méme, forte, libre, dont nous avons tous besoin” (CAMUS,
1962, p. 1728)



62

René Char. S8o vinte paginas em que demonstra sua auséncia de afinidades com o
surrealismo, especificamente com o tipo de revolta e revolugdo que esse movimento
defende. Nomeia-os de “niilistas de saldo”, “defensores da violéncia’ e, com relagdo a
adesd0 a0 marxismo afirma que

Bem—nascidos demais para matar todo mundo, os surredistas, [...]
chegaram a achar que, para liberar o desgjo, era preciso demolir a
sociedade. Resolveram servir a revolugdo de sua época. [...] esses
frenéticos queriam uma revolucdo quaquer, algo que os tirasse do
mundo do comércio e dos compromissos, em que eram obrigados a
viver. (CAMUS, 2003, p. 118).

Quando aguns surrealistas romperam com 0 marxismo, Camus afirmou que era porque
neles “havia algo além do niilismo, uma segunda fidelidade ao que ha de mais puro nas
origens darevolta: eles ndo queriam morrer” (2003, p. 119).

Algumas semelhancas séo evidentes, mas nos interessa, sobretudo, aguelas que
nos conduzem a compreensdo da Peste colocada em cena por Camus e da defini¢do de
teatro de Artaud, logo a definicdo dele da peste e do mal. Pretendemos demonstrar que a
nocao de ‘teatro peste’ de Artaud ndo esta completamente ausente de Camus; que o mal
salvador de Artaud e o mal social de Camus ndo sdo excludentes e que, em Estado de
Sitio, ndo é apenas o0 mal socia que estd em cena. Para isso, faremos um estudo da

simbol ogia da peste nesses dois autores.

2.2.1 A Peste, segundo Artaud.

Artaud inicia o ensaio O teatro e a Peste narrando um sonho do vice—ei da
Sardenha, Saint Rémys, em que este se “viu pestifero e viu a peste arrasar seu minasculo
Estado”. Todos os elementos da peste estavam em seu sonho. Sentiu todas as dores, 0

corpo metamorfoseando-se em carvao, suas entranhas sendo queimadas e tudo mais. No
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entanto, ele ndo morre no sonho, porque nos sonhos ndo se morre, “neles a vontade
atua até o absurdo, até a negacdo do possivel, até uma espécie de transmutacdo da
mentira com a qual se refaz a verdade”. Ao despertar, ele toma a atitude, “sob a forca
especia da influéncia que 0 sonho exerceu sobre ele€” de ndo permitir que um navio
vindo de Beirute atracasse e desembarcasse no seu reino. O navio realmente conduzia a
“peste oriental, o virus origina” e atracou no porto de Marselha, que ja havia sido
atingida pela peste. Contudo, foi desde a chegada do navio que houve o “alastramento
generalizado da epidemia’ (ARTAUD, 1999, p. 10).

Para Artaud, o contato com a peste através do sonho foi insuficiente para
provocar no vice-rel 0 surgimento da doencga, mas suficiente para afastar, do seu reino, a
epidemia. O contato, através do sonho, com todos os simbolos que emanam da peste, foi
um contato salvador. O teatro exerceria, para 0 espectador, a mesma fungdo do sonho. O
teatro, de acordo com Artaud, deve possuir a forca de um sonho; deve atravancar e
dissolver 0 mal antes de sua materializacgo. SO expondo e sendo o préprio mal na sua
virtualidade, no seu vir a ser, o teatro realiza essa fagcanha. Para ser o mal, Artaud afirma
gue o teatro tem que ser como a peste. N&o que seria contagioso e sSm que, como
afirmou Teixeira Coelho, seria uma forma de revelagdo, ao “jogar a frente do homem,
adiante dele sua imagem profunda’ (1983, p. 84); desse homem que tem “medo de
jogar-se na existéncia aqui e agora” e refugia-se na defesa de uma civilizagdo, de uma
cultura, “quando deveria defender a vida, particularmente quando essa cultura nunca
coincidiu com a vida, sendo feita apenas para dirigir, quer dizer, sufocar avida’ (1983,
p. 81).

Para ser como a peste o teatro teria que, segundo Artaud, destruir os quadros
habituais da cultura e da vida que se separa da poesia. A cisdo vida-coisas, é para

Artaud, “a causa de as coisas se vingarem, e a poesia que ndo esta mais em nos e que



N&0 coNseguimos mais reencontrar nas coisas reaparece de repente, pelo lado mau das
coisas’ (1999, p. 3). A re-aglutinacdo ndo sera efetivamente alcancada, pois sempre
haverd algo a ser encontrado e reunido. A busca repetitiva e o alcance gradual — e nunca
total - da poesia se dara pela vivéncia da cisdo. Porém, uma vivéncia virtual, através de
simbolos. Segundo Teixeira Coelho, nessa ptica artaudiana,

A bataha de simbolos que o teatro pode encenar é a batalha dos
homens por tras dos simbolos. E € imprescindivel mesmo que essa luta
se dé através dos simbolos. Essa ateragdo dos sentidos em repouso,
exercitada pelo teatro, a liberacdo do inconsciente recalcado,
conduzem a uma espécie de revolta virtual - e é exatamente por ser
virtual que a transformacdo acionada pelo teatro tem seu vaor; &
enquanto virtualidade que esse jogo interessa (1983, p. 83). (Grifo nosso)

Cada apreensdo, cada contato da alma com esses simbolos € um mergulho na prépria
treva. Jamais serd um alivio, uma purgagdo consoladora. A paz e o equilibrio, segundo
Carlson néo é objetivo do teatro de Artaud; o que ele desgja é “confrontar aama, talvez
demasiado complacente, com as energias aflitivas e abissais que ndo admitem
reconciliagéo” (1997, p. 381).

Se 0 mal, como disse Artaud, “sO se explica por nossa impoténcia para possuir a
vida’ (1999, p. 3), essa impoténcia, a mesma de um pestifero, mais que simplesmente
exposta aos olhos do espectador, devera ser sentida por ele, pelos atores, autores, e
diretores®. Da peste é que se deve extrair “0 jogo absoluto e sombrio de um espetacul 0”
(1999, p. 18). Quando a peste domina uma cidade tudo nela se desmorona, se liquefaz:
sua organizagdo, a relacdo entre as pessoas, 0S conceitos, a moral, 0s sentimentos...
Tudo ganha uma outra face, tudo é despido das mascaras que viabilizavam uma
pseudoconvivéncia. Instala-se, sob a peste, “atos gratuitamente absurdos por parte de

pessoas que ndo acreditavam gue a morte fosse capaz de acabar com tudo” (1999, p.

% Artaud afirma que “s tem o direito de se dizer autor, isto &, criador, aquele a quem cabe 0 manegjo
direto dacena” (ARTAUD, 199, p. 138).
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20). O ultimo ato, o ultimo instante revela 0 assassino no virtuoso, a pureza no
libertino, o libertino no casto, o atruismo no avarento; mas sao atos que ndo alteram a
realidade da peste. Artaud compara esses atos com o0 estado do ator “integralmente
penetrado e transtornado por seus sentimentos, sem nenhum proveito para a realidade.
[...] Tudo no aspecto fisico do ator, assm como no do pestifero, mostra que a vida
reagiu ao paroxismo e, no entanto, nada aconteceu” (1999, p. 20). Também no pestifero,
apesar da desorganizagao fisica provocada pela peste, o mal sofrido ndo € materializado.
Isso se comprova ho cadaver que, “quando aberto, ndo mostra lesdes [...] o corpo fica
duro como pedra. Mas ndo ha nem perda nem destruicéo da matéria” (ARTAUD, 1999,
p. 15).

“A acdo do teatro e da peste [estdo] no plano de uma verdadeira epidemia’
(ARTAUD, 1999. p. 21), mas enquanto a imagem da peste em uma cidade é o de uma
“forca espiritual se esgotando”, no teatro, a imagem da peste é uma forca espiritual que
permanece por ndo se concretizar. O ator vive a peste, portanto revolve o mal; ele tem
em si, por exemplo, 0 assassino que a peste |he revela. Todavia, ele ndo comete o
assassinato. Segundo Artaud, “é preciso muito mais virtude ao ator para impedir-se de
cometer um crime do que coragem ao assassino para executar seu crime” (1999, p. 21).
Na realizacdo de um assassinato o furor se esgota, 0 assassino “se descarrega e perde
contato com aforga que o inspira, mas que ndo mais o alimentard”. Na nédo-realizacdo, o
ator ndo elimina o assassino que descobriu nele mesmo; ndo € propriamente uma luta do
bem contra 0 mal, mas uma conex&o de forcas direcionadas para a vida, para o
desenvolvimento de uma vida “inteiramente sob o0 signo da verdadeira magia’
(ARTAUD, 1999, p. 3). O mal, em Artaud, ndo existe para ser eliminado, mas para ser

utilizado. Em Cartas sobre a crueldade, nas quais presta esclarecimentos sobre o
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Manifesto do Teatro da Crueldade, Artaud relaciona crueldade com o bem e diz que o
mal € inerente a0 mundo:

No mundo manifesto, e metafisicamente falando, o ma é a lei
permanente, e 0 que € bem € um esforco e ja uma crueldade acrescida
aoutra. [...] E com crueldade que formam as coisas, que se formam os
planos do criado. O bem esta sempre na face externa, mas a face
interna é um mal. Mal que sera reduzido com o tempo, mas no instante
supremo que tudo o que existiu estiver prestes aretornar ao caos (1999,
p. 120).

O teatro ailmejado por Artaud tanto pode levar a morte como pode provocar a
cura. Por isso, este teatro € considerado por Teixeira Coelho “um teatro perigoso. [...]
N&o é qualquer um gue suporta essas visdes, a visdo de s mesmo.[...] Um teatro que
corre o risco de tocar na vida, um teatro capaz de encarar o risco que € aproximar-se da
vida’ (1983, p. 85). Vida e morte sdo simultneas e ndo consecutivas. Tocar na vida é

conhecer amorte. A peste € isto, vida e morte entrelagadas, interpenetradas.

2.2.2 A Peste, segundo Camus

Resultante da imbricagdo Camus, Artaud e Barrault, Estado de Sitio pertence a
um tipo de teatro cujo objetivo € forjar consciéncias. Forjar no sentido de trabalhar na
forja, na fabricacdo de um metal, entre aquecer e resfriar, com fornalha, fole e bigorna;
com a crueldade gque a acdo impde. Estado de Sitio pertence a um tipo de teatro cuja
crueldade €, como almejava Artaud

benfazeja pois, levando os homens a se verem como sdo, faz cair a
mascara, pde a descoberto a mentira, a tibieza, o engodo; sacode a
inércia asfixiante da matéria que atinge até os dados mais claros dos
sentidos; e, revelando para coletividades o poder obscuro delas, sua

forca oculta, convida-as a assumir diante do destino uma atitude
her6ica e superior que, sem isso, nunca assumiriam (1999, p. 19).
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A peca € um exemplo patente da tentativa de Camus de realizar um teatro que
fosse como a peste. O tema era a peste, mas 0 teatro também pretendia ser. Era a
representacdo da peste em um teatro peste, procurando provocar, nos atores e no
publico, os sintomas que vivenciariam se estivessem sob a invasdo e o dominio dela.
Provocar os sintomas e os anticorpos. A doenca e a cura.

A peste é apresentada em planos diferentes. artaudianamente, como energia a ser
utilizada em beneficio da vida e, camusianamente, como formas diferenciadas de
materializacdo do mal a ser transcendido, atraves da revolta. Como energia, € também o
mesmo absurdo camusiano: o que ndo pode ser eliminado e muito menos ser admito, ser
aceito. Da ndo admissdo é que nasce a revolta, também ela uma energia, em termos
artaudianos, que para se manter ndo pode se realizar. Como manifestagdo do mal, a
peste se apresenta, devido a ndo-vivéncia do absurdo - segja por desconhecé-lo seja por
aceitéa-lo -, na epidemia e no totalitarismo.

Através da peste, além de expor uma realidade politica que se configura em uma
coletividade, a peca mostra as realidades internas™ dos habitantes de uma cidade através
de um teatro que pretende ser um somatério dessas realidades, que €, para Camus, a
vida. Instaura-se na peca um processo de metaforizagdo que revela um nexo entre o
peste e 0 teatro, a peste e a realidade politica, e a peste e a propria condicdo da

existéncia humana

. Naimagem da peste, a encenacao de Estado de Sitio: exploracéo dos

principios artaudianos:

¥ Mesmo que, segundo Camus, ndo possamos atingir a totalidade do conhecimento, e que “um homem
permaneca eternamente desconhecido para nds’, podemos conhecé-los na prética. Ele escreve em O Mito
de Sisifo: “eu conhego na pratica os homens e os reconhego na sua conduta, no conjunto de seus atos, nas
conseqiiéncias que sua passagem suscita navida. [...] Trata-se dos sentimentos inacessiveis no interior do
coracdn, mas parcialmente traidos pelos atos que impulsionam e as atitudes de espirito que supdem”
(2005, p. 26).
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Alguns elementos evocados por Artaud como essenciais para a realizacdo de um
teatro verdadeiro, tais como gritos, gestos, ruidos, musica, movimentacdo dos corpos,
jogos de sombra e luz, aparices do cometa e da peste preenchem a encenagéo de
Estado de Sitio, considerada por llona Coombs “a peca mais visual de Camus’. A
fruicdo estética oferecida pela encenagdo esta também no texto destinado a
representacao; € a partir das indicacfes nele contidas e das descri¢des de Ilona Coombs
do espetacul o, que absorvemos o visua e o auditivo, 0s signos e os simbolos; o visivel e
o invisivel criando uma atmosfera de apocalipse. No pal co,

altas muralhas dentadas gque se recortavam em sombras chinesas sob
um céu que, aternadamente, se coloria e descoloria durante a
passagem do cometa. A musica de cena somava-se o badalar dos sinos
dos mortos, os zunidos das preces do povo, os golpes surdos das
execucoes, o estalo surdo das portas que se fechavam umaauma ...].
Varios espacos de representacdo [eram] destacados por um feixe de
luz de acordo com a necessidade da agdo (In CAMUS, 2002, p. 171-172).

No texto, as indicagdes de Camus. Os jogos de movimentos e de gestos em consonancia
com a musica e o siléncio, com as luzes e a escuriddo; a alternancia de gritos com
significado ora de medo, ora de alegria, ora de desespero. Durante a passagem do
cometa, por exemplo,

Duas ou trés cabegas se voltam. Um ou dois personagens se deslocam
com precaucao, e depois tudo volta a imobilidade. O zunido fica mais
intenso, torna-se estridente [..] 0 cometa cresce de modo
desmesurado. Bruscamente, um grito terrivel de mulher. A mlsica
cessa imediatamente e 0 cometa se reduz a seu tamanho normal
(Camus, 2002, p. 33-34)

Os oper&rios invisiveis, “dos quais apenas se percebe a agitacdo” (2002, p. 81), tém seus
movimentos tragados na fala da Peste, que os comanda do alto de sua torre. Também a
danca da morte, que antecede aimobilidade do fim tracado pela Secretéria, e os sons de

gemidos e do ranger das carrogas que transportavam os empesteados, criam ruidos e
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imagens que levam a visualizagdo do que ndo estd concretamente em cena — a
impoténcia que nasce sob o jugo da dor:

Gemidos e siléncio. Da orquestra, restam apenas os sinos. O Zunido
do cometa recomeca suavemente. [...] A secretaria avanca, riscando
um nome a cada passo, enquanto a bateria marca cada um dos seus
gestos. Nada ri com escarnio e a primeira carro¢a dos mortos passa
rangendo. A Peste se ergue no alto do cenédrio e faz um sinal. Tudo
para, movimentos e ruidos. A Peste fala (CAMUS, 2002, p. 75).

Porém &, sobretudo, na pantomima de um ator que representava ha praca do mercado da
cidade a peca “Os Espiritos, [...] um ato sacro do imortal Pedro de Lariba’ “° (CAMUS,
2002, p. 51) que reconhecemos o0s movimentos da epidemia. E ele, o ator, - nomeado
por Camus (2005, p. 92) como aquele que possui um destino absurdo por reinar no
perecivel e no qual Artaud (1999, p. 20) identifica as analogias com o pestifero - o
primeiro amorrer em Cadiz. O primeiro, portanto, aviver a peste.

Interessante notar que, ao colocar uma peca de teatro sendo representada no
teatro, a peca Os Espiritos dentro da peca Estado de Sitio, Camus indica as analogias
entre vida e teatro. A pega contém e esta contida numa peca maior (mise en abime), que
€ aque chamamos de vida, criando uma perspectiva de infinito e estabelecendo, assim, o
teatro tal qual um Aleph borgiano: um espaco recortado, de peguena dimensdo*!, mas
habitado por todo o espago cdsmico sem diminui¢éo de tamanho; um mundo por onde
se Vé 0 universo, até o instante perturbador de ver a s mesmo vendo este mundo. No
entanto, segundo as indicacdes de Camus, a pega “comega efetivamente, mas 0 que 0s
atores dizem ndo é compreensivel, pois sua voz é atrapalhada pelos barulhos do

mercado” (2002, p. 48). Esse ‘Aleph’ dentro do *Aleph’, Os Espiritos dentro de Estado

“0 A comédia Les Esprits, de Pierre de Larivey, foi adaptada por Camus em 1940. E comum, em seus
romances e pecas, ele citar passagens, trechos de outras de suas obras anteriores, por exemplo, o
personagem Mersault de O Estrangeiro tinha no céarcere um pedago de jornal, cuja reportagem nele
narrada era a mesma situag@o de O Mal Entendido.

“1 O diametro do Aleph visto pelo personagem Borges, no pordo da casa de Carlos Argentino, media de
dois atrés centimetros (BORGES, 1986, p. 125).
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de Sitio, acontece sob 0 alheamento da cidade de Cadiz. O teatro, assim como a vida,
acontecia, mas ninguém se importava, ninguém percebia
A auséncia de luz e o movimento de um cometa como uma incégnita no céu
prescrevem o inicio de Estado de Sitio. Assim como no Génesis o espirito de Deus se
movia sobre a face das &guas, um cometa se desloca lentamente no céu de Cadiz até que
se faz aluz e os personagens se tornam visiveis. No prélogo, Camus retoma a visdo do
caos original, aguele momento anterior a criagdo "em que a Terra estava sem forma e
vazia' (GENESIS, 1-1). Segundo Mircea Eliade, "uma forma, sgja qual for, pelo fato de
gue existe e dura, debilita-se e se gasta. Para que revigore € essencia voltar ao caos, a
orgia, &s trevas...”.** O caos é considerado por Artaud como um principio recriador da
vida, pois contém “infinitas perspectivas de conflitos e pode ser tdo decisivo quanto
perigoso” (1999, p. 52). Para Camus o caos € o0 instante que precede e abarca a possivel
percepcdo do absurdo, percepcdo que induzird o despertar da consciéncia. Ao tema
sonoro da cena inicial misturase a luz do cometa e o didogo e os gritos das
personagens, numa busca de correspondéncia entre sons, palavras e gestos para que
esses, ao emergirem do caos original, plenos de energia, transformassem espectador e
teatro. Transformagdo que é o ideal de Artaud, cujo teatro, assim como a alquimia,
objetiva a fabricagcdo do ouro a partir de simbolos que colocariam o Cosmos em
ebulicdo e destruiriam, minuciosa e exacerbadamente, toda forma insuficientemente
apurada (ARTAUD, 1999, p. 51-53).
Os principios e os elementos do teatro artaudiano foram explorados até mesmo
onde ha contradi¢éo entre Artaud e Camus: na palavra. Devemos ressaltar que Artaud

nao rejeitava totalmente o uso dela no teatro. Em Cartas sobre a Linguagem, Artaud

“2 Tradugo nossa do original: “unaforma, sea cual fuere, por el hecho de que existe como tal y dura, se
debilitay se gasta. Pararetomar vigor le es menester (...) volver a caos, alaorgia, alastinieblas..." (apud
PALACIOS, gd: 32).
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esclarece a um leitor que o que pretendia era ndo “encenar pecas baseadas na escrita e
na palavra’. A parte falada e escrita poderia existir, mas “num sentido novo” (1999, p.
130). Em O Teatro Oriental e teatro ocidental, Artaud escreve que “néo se trata de
suprimir a palavra do teatro, mas de fazé-la mudar sua destinagdo, e sobretudo de
reduzir seu lugar [...]”. Acreditamos que Camus néo tenha perseguido esse objetivo de
Artaud. No entanto, coloca em cena didlogos incompreensiveis, simulténeos nos quais
os interlocutores, verborreicamente, expdem seus pensamentos (CAMUS, 200, p. 100).
S8o palavras que traduzem a sua propriaineficiéncia, tal como Artaud as caracterizava.

Até o instante do nascimento do heréi em Diego, as palavras, cujo esvaziamento
€ denunciado por Artaud, eram veiculadas pelo medo ou pela hipocrisia. Eram palavras
que j& haviam sofrido o divoércio entre significante e significado, entre ‘coisa e vida
Podemos verificar esse divorcio nas oragdes proferidas, que representavam mais a fé do
homem nele mesmo que na divindade. Criam-se merecedores de uma protecéo divina e
pediam perddo pelo que eles nem sabiam 0 que haviam cometido. Eles repetiam
mecanicamente 0s versos dos salmos, assim como faziam com o ato de viver. Deus, o
Senhor, era servo, o guarda daqueles homens empesteados pelo medo, repletos de
hipocrisia que desvivifica a palavra:

O Senhor é meu refugio e minha fortaleza,
Pois é ele que me protege da armadilha do cacador de passarinho
E da peste mortifera. (CAMUS, 2002, p.56)

. Naimagem da peste, a condicdo humana e a realidade politica:

Hannah Arendt, em A Condicdo Humana (1958), esclarece que, devido ao “fato
de que homens e ndo o Homem vivem naterra e habitam o mundo, todos os aspectos da
condicdo humana tém alguma relacdo com a politica’ (2007, p.15). Porém, € sO na

modernidade, cientificamente datada a partir do século XVII, que houve, segundo
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Michael Foucault, uma “crescente implicagdo da vida natural do homem nos
mecanismos e nos calculos de poder. [...] A vida torna-se a aposta em jogo na politica’
(apud AGAMBEN, 2002, p. 125). A conseqiiéncia primaria disso, ainda segundo
Foucault, € que tudo que diz respeito a vida biol 6gica tornou-se pertencente a um poder
soberano, que, “através das mais sofisticadas técnicas politicas’, procedeu a uma
“animalizagdo do homem”, da qual deriva*“asimultanea possibilidade de proteger avida

e de autorizar seu holocausto” (apud AGAMBEN, 2002, p. 11).

Albert Camus, em Estado de Sitio, nos conduz a um questionamento sobre a
acao politica, que é parte essencial da condicéo de existéncia humana, ter se tornado a
forma decretante da inexisténcia; sobre o fato de o estar entre os homens ser uma
condicdo de estrangeiridade, de medo e de dominio. A peca esta historicamente situada
numa época, como afirma Camus em O Homem Revoltado (2003, 14) que “em
cingiienta anos desterra, escraviza ou mata setenta milhdes de seres humanos’.
Presenciou-se a Primeira Guerra Mundial, os expurgos dos processos de Moscou em
1936, a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), as primeiras explosdes atOmicas, 0S
massacres e destruicbes da Segunda Guerra Mundial seguida de uma guerra fria.
(BARRETO, g/d). Nesta, podemos contar mais cingiienta anos de mortes intensificados
pela corrida armamentista. O fim da Guerrando significou, tal como na cidade de Cadiz,

onde se passa a pega de Camus, 0 inicio da paz.

A redlidade politica daqueles e desses anos € a redlidade da forca e do medo.
Mas isso foi diferente em algum tempo? Segundo Norbert Elias o que se verifica € que,
repetidamente, através de diferentes épocas, “unidades de sobrevivéncia, sjam elas
Estados ou tribos, se organizam, ao cabo de uma série de lutas, no sentido de uma

hierarquia de status e de poder” (1985, p. 30). Uma vez alcangado o poder, esses
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Estados ou tribos passam a lutar entre si pela supremacia. O vencedor continua em luta
sob o pretexto de uma ameaca continua da sua seguranca. Entende-se que, manter o
poder € expandi-lo sob os demais. Ocorre assim, “uma dilatacéo ilimitada do respectivo
espaco de dominacdo”, até se defrontarem com a realidade geografica e humana: os
limites do planeta e “um limite muito inconveniente: o fato lamentdvel de que os
homens morrem” (ARENDT, 1989, p.174). A busca pelo poder esbarra,
inexoravelmente, com a morte. Associar-se a ela foi a forma encontrada para garantir e
intensificar o dominio sobre o outro. Sob o que Norbert Elias denominou de “febre
hegemdnica’, é que os homens, tribos ou Estados tém se movimentado, disseminando
sofrimento e terror, a ponto de elevar “0 assassinio reciproco de povos a uma instituicéo
permanente”’, de tornar a guerra “parte do destino, das condi¢des de vida do homem”
(1985, p. 14). No entanto, ndo se percebe que aquele que mata, mataa si proprio; que a
destruicdo possui dois vértices opostos e simultaneos; que a guerra € uma condicédo

permanente de autodestruigao.

Quando ele, “O Homem”, se apresenta em Cédiz, uma cidade situada em todos
os tempos, dizendo-se a Peste e trazendo a morte como Secretaria, apossa-se
primeiramente do poder do governador sobre uma populacéo, sobre uma forma de vida
politica regida por atos mecanicos, banais, na cotidianeidade da inconsciéncia. “Preciso
do seu lugar. [...] digamos, duas horas; seria suficiente para me passar seus poderes?’,
pergunta “O Homem” ao governador (CAMUS, 2002, p. 63). Seu objetivo era o poder
sobre a vida natural e é na sua agéo e no seu discurso, durante o seu dominio, que o

identificamos como uma doenca:

A PESTE: Sou eu guem azeda o vinho e seca as frutas. Mato a folha
da parreira quando vai dar uvas e a deixo verde quando vai alimentar o
fogo. [...] Tenho as prisdes, os carrascos, a forca e 0 sangue! Esta
cidade serd arrasada e, sobre seus escombros, a histéria vai agonizar
no siléncio das sociedades perfeitas (CAMUS, 2002, p. 145).
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A Peste mata 0 que possibilita a vida. Ela age, pela for¢ca e pelo medo, naquilo que
Arendt analisou como uma das condices bésicas ** para a vida do homem na Terra: na
pluralidade, retirando do homem a sua capacidade de a¢&o. Ela o faz ao romper o “duplo
aspecto de igualdade e diferenca’” gque singulariza os seres humanos e lhes possibilita a

vidaem comunidade (ARENDT, 2007, p. 189).

O medo é um impeditivo para a acdo defensiva e, portanto, um mantenedor da
Peste em Céadiz. Segundo Jean Delumeau, “quem quer que segja presa do medo corre o
risco de desagregar-se. Sua personalidade se fende, aimpresséo de reconforto dada pela
adesdo a0 mundo desaparece; 0 ser se torna separado, outro, estranho” (1989, p. 20).
Pelo medo, a Peste age, se dissemina e se solidifica, na convivéncia humana. Em Cadiz,
impossibilita os relacionamentos ao separar os homens das mulheres (2002, p. 76), ao
deportar 0s que ndo se enquadram ao seu regime (2002, p. 92), a0 concentrar 0s
contaminados (2002, p. 95) e impedir, pela forga, a agdo e o uso da paavra (2002, p.
74:77;103). E dessa forma que elaretira o poder dos habitantes, gerado pela convivéncia
entre eles. E, como afirma Arendt, “0 que primeiro solapa e depois destréi as
comunidades politicas € a perda do poder [inerente ao convivio em comunidade]” (2007,

p. 212).

O que movimenta a Peste ndo é propriamente o poder, mas a vontade de poder.
No entanto, mesmo violentando o homem no que ele tem de mais sublime, gue é sua
necessidade e capacidade de palavra e agdo, ela ndo adquire esse poder. Ela enfraquece
os homens e, nessa fraqueza, a forca dela é relativizada. E a mesma forga, sO que, em

comparacdo com a fraqueza dos outros, aparenta ser maior. Se ela age pela vontade de

3 S50 trés, de acordo com Arendt, as atividades humanas fundamentais: O labor, que corresponde ao
processo biolégico do corpo humano; o trabalho que corresponde ao artificialismo da existéncia humana e
aacdo, atividade politica por exceléncia, que corresponde a condi¢do humana da pluralidade (2007, p.15).
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poder é porque ndo o possui e se ela 0 desgja € porque é fraca. Segundo Arendt, “a
vontade de poder, denunciada ou glorificada pelos pensadores modernos de Hobbes a
Nietzsche, longe de ser uma caracteristica do forte, €, como a cobica e ainveja, um dos
vicios do fraco, tavez o seu mais perigoso vicio” (2007, p. 215). Seu perigo se
concretiza ao atacar, precisamente, aguilo que é inerente a0 homem: a sua
estrangeiridade. Ela ataca o espaco entre os homens, as fronteiras que os definem como
homens. Cria, assim um unico corpo, o0 “Leviatd, [...] formado por todos os corpos dos

individuos|...] corpos absolutamente mataveis’ (AGAMBEN, 2002, p. 131).

“Eu reino, é um fato, logo um direito. No entanto, um direto que néo se discute:
voCés tém de se adaptar”, declara a Peste no ato do cenédrio em Estado de Sitio (2002, p.
75). Ela constitui e se constitui 0 proprio direito. Torna-se 0 espago da decisdo entre
aguele que deve permanecer e 0 que deve perecer. Submete e intimida a todos porque
possui as armas, a estratégia e a astlcia, e caminha sempre na busca de um poder
ilimitado; para isso necessita sobrepujar e eliminar toda e qualquer diferenca entre os

povos e entre 0s homens.

E essa a Peste representada num teatro que se apresenta como a peste. A Peste
personagem € a perspectiva do fim da comunidade dos homens; o teatro Peste € a

possibilidade de vida. De um mesmo mito, o tudo e o nada, avida e amorte.

Estado de Sitio serve-nos como paradigma de uma comunidade humana na qual
0 nada e a morte sdo sintomas da existéncia da peste. Analisar os habitantes de Cadiz,
antes e durante a acdo da peste, é nosso objetivo no préximo capitulo. Pretendemos
demonstrar que a estrangeiridade, apesar de inerente a condicdo humana, pode também

ser adterada, desfeita e, até mesmo, construida sob a agéo da peste.
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CAPITULO 111

ESTRANGEIROSE ESTRANGEIROSEM ESTADO DE SITIO

Partindo de um questionamento sobre o sentido da vida, apés a “morte de
Deus’*, naquele “universo subitamente privado de ilusdes e de luzes’, do qual nos fala
Camus, “0 homem se sente como estrangeiro” (2005, p. 20); e se define como tal, ao
perceber o enorme espaco entre ele e a sua vida, entre sua atracdo pela unidade e pelo
conhecimento e a certeza de que jamais ira alcanca-los, de que havera “uma defasagem
constante entre o que imagina saber e 0 que realmente sabe” (CAMUS, 2005, p. 32).
Sentir essa impossibilidade sob a necessidade de estar sempre caminhando em direcéo
ao outro e em busca do conhecimento e, fundamentalmente, saber que tudo o que foi ou
que ndo foi alcancado acabara um dia, € sentir o absurdo. E esse mesmo sentimento que
um estrangeiro experimenta ao entrar em contato com um outro — sgja pais, lingua ou
individuo. Mersault, protagonista de O Estrangeiro (1942) era um condenado a morte:
aquele que vé o fim. Ele € o estrangeiro na medida em que percebe e vivencia esse fim,
em gue vivencia o absurdo.

A proposta deste capitulo é estudar a distancia, os espacos criados pelas
diferencas e os abismos cavados pelo desconhecimento desses espacos, objetivando

analisar, na peca Estado de Sitio, as formas que o estrangeiro reveste, assim como

44 De acordo com Camus, “a filosofia de Nietzsche comega justamente por ser uma revolta. Com €ele, a
revolta parte do ‘Deus esta morto’, que ela considera fato consumado; volta-se em seguida contra tudo
aquilo que visa substituir falsamente a divindade desaparecida e desonra um mundo. [...] Contrariamente
ao gue pensam alguns de seus criticos cristdos, Nietzsche ndo meditou o projeto de matar Deus. Ele o
encontrou morto na alma de seu tempo” (CAMUS,, 2003: 89).
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identificar as decorréncias politicas e existenciais disso. Para isso, partimos da
equivaléncia entre esses espagos e as hog¢des do absurdo e da revolta camusiana

Cumpre esclarecer que o conhecimento desses espacos ndo eliminard a
existéncia deles entre os homens e nem entre estes e 0 mundo, mas o desconhecimento
deles fortalece 0 vazio de onde se erigem preconceitos, racismo, dominagdes, xenofobia,
enfim, tudo aquilo que podemos metaforizar sob o0 signo da peste, assim como o fez
Camus no romance A Peste e na pega Estado de Sitio.

Observamos que os conceitos de peste e de estrangeiridade formam o tema
central da obra de Camus. Em A peste, uma epidemia condena toda uma cidade a
separacdo do resto do mundo e a separacdo dentro da propria cidade; condena a
estrangeiridade. O movimento dos médicos e de alguns voluntéarios representa a luta
contra uma ordem terrena e cOsmica, contra a doenga e a morte. No romance O
Estrangeiro, a peste ndo estd nomeada. No entanto é passivel de ser identificada na
violéncia da exclusdo do diferente, na mordaga que aprisiona 0s sentimentos e as
palavras, enfim, na sociedade que mutila 0 que had de humano nos homens. Nesse
romance, Camus coloca Mersault frente aos homens e descreve-nos o absurdo, o
divércio entre o homem e mundo. O absurdo maior € que ndo nos vemos no mundo; e é
isso que deflagra a cegueira em relagdo ao outro. Vemo-nos de forma distorcida sob um
padréo determinado e que normalmente ndo questionamos. Quem é o estrangeiro nesse
livro? Acreditamos que o leitor, que € o primeiro a julgar Mersault desde as paginas
iniciais, € 0 estrangeiro no qual o autor busca provocar a consciéncia, incitando-a a
liberar-se. No entanto, € realmente dificil para esse leitor, empedernido em uma
ideologia milenar, ndo estranhar o comportamento do protagonista de O Estrangeiro. E
essa ideologia, fundamentada numa histéria que impede que os homens a escrevam, que

Camus denuncia.
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Sisifo e Mersault rolam a mesma pedra. No entanto, enquanto o Sisifo
camusiano vé a pedra descer e vive as pausas intercaladas as subidas, vive sua descida
ao encontro da pedra, Mersault so realiza a vivéncia da descida quando é condenado a
morte por aqueles que se autodesignam juizes e se julgam aptos para discernir o bem do
mal e paraimpor o que consideram bem. A diferenca entre Sisifo e 0 Mersault do inicio
do romance est4, portanto, na pausa do olhar: um ver fora e olhar dentro concomitantes.

Segundo Julia Kristeva, 0 “sintoma estrangeiro comegca quando surge a
consciéncia de minha diferenca e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros,
rebeldes aos vinculos e as comunidades’ (1994, p. 9). Essa diferenca se constitui em
relacdo a qué? Diferencas de linguas sd0 mais visiveis, tanto que elas “foram tomadas
como uma das fundagBes sobre as quais encenamos a politica da identidade: a lingua
servia para definir as fronteiras de uma comunidade, distinguido-as de outra’
(MIGNOLO, 2003, p. 398). Porém, outras diferencas calcadas pelo preconceito e pela
megal omania s80 as que mais estrangeirizam. E, nesse caso, 0 outro se torna estrangeiro,
independente da lingua nativa, ou de um conceito juridico que assim o limitaria por ndo
ser cidaddo no pais que reside, ou no qual simplesmente transita. No mundo grego
arcaico, por exemplo, era necessario que o pai fosse de origem grega para que o
individuo pudesse ser assm também considerado; SOcrates considerava estrangeiro,
aquele que ndo tivesse a mesma cultura, educacdo e origem que ele; e o barbaro era
identificado (e excluido) por meio do seu discurso, considerado “lento, pesado ou
incorreto” e de “uma pronuncia pesada e empastada’ (KRISTEVA, 1994, p. 57).

Historicamente, para o relacionamento com o estrangeiro, sempre existiram leis
de acolhimento e de direitos e deveres. No entanto, essas leis foram insuficientes para
evitar perseguicdo e massacre de culturas e de povos. Foram insuficientes ou tornaram-

se inexistentes para o favorecimento de instalages de campos de exclusdo e exterminio.
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Independente de leis, ou amparando-se nelas, continua-se desterrando, escravizando e
assassinando o diferente, aquele que, em determinado momento, sob o olhar do outro, se
torna um estrangeiro. “Nada saberemos enquanto ndo soubermos se temos o direito de
matar esse outro que se acha diante de nés ou de consentir que seja morto”, afirma
Camus (2003, p.14). No entanto, mesmo sob a existéncia de um direito — sgja ele
forjado, adquirido ou prescrito — 0 ato em si do assassinato € indcuo para a diferenca.
Elimina-se o diferente, mas n&o a diferenca. O ato somente cava, mais ainda, o abismo
da separacdo homem /mundo.

Apesar de a sistematizagdo da diferenca alterar-se no tempo - dependendo de
fatores, por exemplo, geograficos, econdmicos, raciais, religiosos - € constante a
existéncia de um grupo detentor de um poder econdmico ou cultural prevalecendo e
atuando, violentamente, sobre outro (SANTIAGO, 2000, p. 11). Porém, essa relacéo
dominante / dominados, carrasco / vitimas ndo configura a origem do absurdo e das
diferencas: é antes um discurso de manutencéo de uma dicotomia®™ que parte tanto de
um lado como de outro. Esse € um discurso, segundo Camus, sustentado pelo

pensamento hegeliano.”® A diferenca existe, mas determinar a falécia dos opostos de

> Giorgio Agamben, em uma entrevista com Flavia Costa, para a Revista do Departamento de Psicologia,
UFF (2006, p.133) defende a necessidade de se superar a légica binéria e de transformar “as dicotomias
em bipolaridades, as oposi¢des substanciais num campo de forgas percorrido por tensdes polares que estéo
presentes em cada um dos pontos sem que exista alguma possibilidade de tracar linhas claras de

demarcacdo”.

“6 0 mundo de hoje s pode ser, aparentemente, um mundo de senhores e escravos, porque as ideologias
contemporaneas, aquelas que modificam a face do mundo, aprenderam com Hegel a pensar a histériaem
funcéo da dialética dominio/serviddo. Se[...] ha apenas uma ligagdo senhor-escravo, néo pode haver outra
lel no mundo a ndo ser alei daforca. Somente um deus ou um principio acima do senhor e do escravo
podiam intervir até entdo, fazendo com que a histéria dos homens néo se resumisse unicamente a histéria
de suas vitorias ou de suas derrotas. Hegel [...] fornece, no nivel da dialética do senhor e do escravo, a
justificacdo decisiva do espirito de poder no século XX. O vencedor sempre tem razdo, esta € uma das
licBes que se pode tirar do maior sistema aleméo do século XI1X. [...] Se Nietzsche e Hegel servem de
dlibis para os senhores de Dachau e de Karaganda, isso ndo condena toda a sua filosofia, mas deixa a
suspeita de que um dos aspectos de seus pensamentos, ou de sua ldgica, possa ser levado a esses terriveis
confins’ (CAMUS, pp 164 , 165).



80

valores é somente uma forma de justificar a apropriacdo do poder e a consequente
violéncia contra o outro.

O gue se torna necessario questionar, para reduzir a injustica, é a constituicéo e
legitimacdo do poder, pois € nisso que se sustenta aquele que retira do outro a sua
condicdo de sujeito e é, também por ele, que o outro se entrega a reificagdo. As diversas
estrangeiridades sdo prefiguradas nessa e por essa “rede de mecanismos ou dispositivos
gue funciona como uma maguinaria, disseminada por toda a estrutura social, [pois] além
do sistema estatal, existe uma mecéanica de poderes locais, especificos, circunscritos, que
se expandem por toda a sociedade” (MACHADO in CALOMENI, 2003, p. 29). Nessa
rede, em Estado de Sitio, é que localizamos os diversos nos, os entrelacamentos que
configuram as diferentes formas de ser estrangeiro.

Segundo Elie Wiesal,*’ constam na Biblia referéncias a trés tipos distintos de
estrangeiros. o Guer, o Nokri e o Zar. O Guer vive em terras estranhas e respeita 0s usos
e costumes do povo dessa terra convivendo com eles em harmonia, dividindo alegrias e
sofrimentos. O Nokri é uma espécie de Guer, mas que prefere permanecer diferente e
manter seu status de estrangeiro. O Zar € aquele que vive na prépria terra e despreza
seus conterraneos, considerando-se estrangeiro em relagdo a eles; torna-se estrangeiro
sem o ser juridicamente, afirmando sua estrangeiridade a partir da negagdo do outro
(1982, p. 135-140). E o outro € todo o infinito além dele. Na negacéo, ele perde o
contato com aquilo que o torna, precisamente, um “eu”’. Negando o outro, ele nega e
destr6i a s mesmo até tornar-se um nada. E “Nada’, representante claro do niilismo, é

como foi nomeado o personagem de Camus, em Estado de Sitio.

47 Elie Wiesel € judeu, sobrevivente dos campos de concentracdo nazistas, ganhador do prémio Nobel da
Paz em 1986.
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As diversas formas de estrangeiridade reveladas em Estado de Sitio estdo
diretamente relacionadas a experiéncia e a ndo-experiéncia do absurdo e, também, a
acao da Peste, sob a qual o individuo é transformado em estrangeiro, exilado tanto fora
guanto dentro da propriaterra. Da ndo-experiéncia, temos o estrangeiro para ele mesmo.
Da experiéncia, temos o reconhecimento da estrangeiridade. Esse reconhecimento pode
suscitar formas diferentes de relacdo com o outro, com o mundo, com a vida, abrindo-
nos a perspectiva de novas modalidades de estrangeiro. Um modo seria aquele que faz
da estrangeiridade sua acdo no mundo, como forma de uma busca continua pelo outro e
por s mesmo, objetivando sempre minimizar o sofrimento do mundo. Seria aquele que
supera 0 absurdo pela revolta consciente e constante. Um outro modo de relagéo com o
outro seria aquele no qual o individuo desiste da busca, por acredité-la inatingivel; foge
do confronto e elege 0 nada para ocupar o0 trono de seu reino; torna-se um prisioneiro do
absurdo distanciando-se da revolta que engrandece a vida. Em ambas as modalidades
decorrentes da experiéncia do absurdo, o reconhecimento de ser estrangeiro “desperta
aquele singular estado de alma em que o0 vazio se torna elogliente, em que se rompe a
corrente dos gestos cotidianos, em que o0 coragdo procura em vao o elo que lhe falta’

(CAMUS, 2005, p. 23).

O fato € que “viver sob este céu sufocante nos obriga a sair ou ficar. A questao é
saber como se sai, no primeiro caso, e por gque se fica no segundo” (CAMUS, 2005, p.
43). Procuraremos responder essa questdo na andlise das personagens de Estado de

Sitio.
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3.1 ESTRANGEIROSPARA ELESMESMOS: A POPULACAO DE CADIZ
ANTES DO ESTADO DE SITIO

Sob um “tema sonoro que lembra uma sirene de aderta’ e em uma “cena
completamente escura’, este didlogo “quase incompreensivel, como um murmario” é
travado no inicio do prélogo, entre os habitantes de Cadiz, que estavam estupefatos com
aaparicao de um cometa™:

E o fim do mundo!

N&o, homem!

Se 0 mundo acabar ...

N&o, homem. O mundo sim, mas ndo a Espanhal

Mesmo a Espanha pode morrer.

Dejoelhos!

E o cometa anunciando o mal!

A Espanha néo, homem! A Espanhanéo! (CAMUS, 2002, p.33)

Comecamos a conhecer os habitantes de Cadiz. O destaque no trecho acima, do didlogo,
revela-nos a ineptiddo das falas, pois, como pode a Espanha ou qualquer outra parte
sobreviver sem o todo? Um pais o &, também, por aguilo que ndo é. Imaginamos 0 mapa
da Espanha girando ao redor do sol, arredondando-se nos giros, nos movimentos de
rotacéo e translacdo, até virar poeira cosmica e desaparecer no universo. Comico pelo
ridiculo e trégico por ser aretratacdo de uma auto-imagem.

Nas falas dos habitantes de Céadiz encontramos o germe do racismo: auto-
suficiéncia, megalomania e desprezo pelos outros. O mundo acabaria, as pessoas
acabariam e ndo haveria mais nenhum sobrevivente, apenas eles, os escolhidos na arca

de Noé. O racismo, segundo CaterinaKoltai,

“8 O Cometa é uma das representacdes mentais da epidemia da peste. Segundo Jean Delumeau, a peste é
identificada “como uma nuvem devoradora vinda do estrangeiro [...], como um dos cavaleiros do
apocalipse, como um novo ‘dilivio’, como um ‘inimigo formidavel’ e sobretudo como um incéndio
freglientemente anunciado no céu pelo rasto de um cometa’ (1989, p. 112).
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tem a ver tanto com determinado dispositivo socia quanto com a
prépria estrutura do sujeito no processo de suas identificacdes egdicas.
[...] O sintoma se situa numa zona de interseccdo entre 0 mais
singular, 0 mais intimo de um sujeito, e o discurso universal no qual
ele seinscreve (2000, p. 26).

Pelos habitantes, portanto, passamos a conhecer também o universo politico e social de
Cadiz.

O nacionalismo, na pega, € assim colocado em questéo, na sua origem: o que €
um pais ou uma nacdo, e quem e porgue o sustenta como tal. Hannah Arendt nos
esclarece que ha duas formas distorcidas de nacionalismo: o chauvinismo e o
nacionalismo tribal. Enquanto o primeiro € “extrovertido, interessado nas evidentes
realizacOes materiais e espirituais da nagdo, o segundo [...] é introvertido, concentrado
na prépria aima do individuo, que € tida como a encarnacdo intrinseca de qualidades
nacionais’ (1989, p. 258). Essas formas nos colocam diante da probabilidade,
respectivamente, do imperiadismo e do totalitarismo. S80 esses sentimentos
“nacionalistas’, o crisol de ideologias racistas. Na Alemanha de Hitler, por exemplo, a
ideologia racista, segundo Arendt, “ permaneceu — pelo menos em seus estagios iniciais
— t&o intimamente ligada a sentimentos nacionais que se tornou dificil distinguir o mero

nacionalismo do racismo declarado” (1989, p. 195).

No entanto, mesmo considerando-se superiores, os habitantes daquele pedaco da
Espanha (mais uma vez a relacdo metonimica), movidos pelo medo, colocam-se de
joelhos sob o cometa, prontos para a submissdo, para a entrega. Para a hipocrisia da
entrega, pois aqueles que se g oelhavam eram os mesmos que afirmavam a distincdo que
Ilhes garantiria permanecerem vivos frente as calamidades que o cometa prenunciava.
Eles se gjoelham frente ao cometa — “ o grande e terrivel Deus!”, e se curvam frente a

ordem de um oficial da guarda civil, representante do governo, que era o simbolo



maximo do discurso que possuiam e no qual estavam inseridos. A atitude contraditoria
as falas acaba por demonstrar a fragilidade do povo de Cédiz. Eles ndo eram o que
afirmavam ser, mas ndo estavam conscientes disso. E, sob a luz do cometa, que a

contradicdo fala/ comportamento se desvela.

Voltemos, portanto, a0 cometa. Ele mesmo um “simbolo de poder”, um
semiéforo®. A fecundidade do semi6foro esta nos intimeros efeitos de significacdo que
dele brotam e gque se tornam acessiveis aqueles que se relacionam com ele. Porém, a
forca simbdlica do cometa ndo pdde ser apreendida pelos habitantes que, ora se
julgavam “[...] inteligentes demais para acreditar nisso. Hoje em dia ninguém acredita
mais em sinais’ (2002, p. 35), ora eram dominados pelo medo, que nascia concomitante
as dignificagbes que eles intuiam sobre o cometa: “é sina de guerral [..] é uma
pragal[..] € um sinal, e sinais ndo aparecem atoa’ (2002, p. 34). O proprio poder local
impede a percepcdo da amplitude seméantica do simbolo, preferindo considerar “falsa a
aparicao de qualquer cometa” (2002, p. 39).

“E 0 cometa anunciando o mal!”, diz a populagdo. Anunciando ou denunciando?
Ele era uma luz no céu completamente escuro. Emitia um som no seu trajeto que se
“desenvolve musicalmente como uma palavra inteligivel e ameagadora’; cresce
desmesuradamente a0 mesmo tempo em que 0 som se amplifica e se densifica em
palavra. O cometa se torna como uma grande boca aberta no céu: ele fala, grita
contraindo-se. No entanto, como entender essa voz se cada um ndo entende a sua
prépria? Bem afirmou Artaud que, “quando tudo nos leva a dormir [...] € dificil acordar

e olhar como num sonho, com olhos que ndo sabem mais para que servem” (1999, p.06).

* De acordo com Marilena Chaui “existem alguns objetos, animais, acontecimentos, pessoas e
instituicBes que podemos designar com o termo semidforo. S80 desse tipo as reliquias e oferendas, os
espdlios de guerra, as aparicdes celestes (grifo nosso), 0s meteoros, certos acidentes geogréficos, certos
animais, os objetos de arte, os objetos antigos, os documentos raros, os herdis e anagdo” (2000, p. 11-12).
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O cometa transita no céu, mas ilumina a terra. [lumina, tal qual uma seta, indicando
para onde todos deveriam dirigir o olhar, como um gesto acompanhando a fala. E o que
se tornava iluminado eram homens e mulheres, e entre eles s6 um didogo quase
incompreensivel, como um murmurio, entre eles o0 abismo da palavra ndo pronunciada.
“Oh, C&diz! Uma praga caiu sobre voc€” (2002, p. 34). N&@o. A praga ja existe entre
vocés. 1sso denuncia o cometa, indicando, antes de desaparecer no céu, o oficia da

guarda civil, representante do poder em Céadiz.

Na ultima indicacdo, o cometa aponta, portanto, para o poder que se sustenta no
abismo entre os homens; que preenche, ilusionariamente, esse abismo. O poder que
emerge como resultado da transferéncia de pseudopoderes individuais, que objetiva a
comodidade da n&o responsabilidade, da nfo co-responsabilidade. E uma transferéncia
de voz: alguém passa a faar pelo outro, e esse outro fala e faz 0 que o aguém
determina. “Voltem para suas casas! Vocés viram o que viram, e basta. Muito barulho
por nada; acabou-se. Estdo procurando chifre em cabega de cavalo. Cédiz é assim. E
sempre Cé&diz” (CAMUS, 2002, p. 34), grita o oficia da guarda sob a centelha de luz

gue ainda emanava do cometa.

Céadiz é assim. E sempre Cédiz. Aquela que ndo deve perceber as ateragdes, as
mobilidades; que ndo deve falar, porque ja possui outro para falar por ela. Era o retrato
do homem cotidiano, definido por Camus (2005, p. 91) como aquele que “nada lhe
interessa dém de s mesmo, principalmente aquilo que poderia ser”, do “homem
inconsciente [que] anda apressado atréas de uma esperanca qualquer” Nomeavam o
outro, que estava adém de suas fronteiras geogréficas, como estrangeiro, mas

desconheciam-se como tais.



86

N&o se pode dizer, entretanto, que, antes da invasdo da Peste, os habitantes de
Cédiz eram estrangeiros na propria terra. Eram sim, estrangeiros para eles mesmos. A
descricdo desses habitantes, oferecida pelo personagem Nada, nos aproxima da vida
anodina estabelecida sob este tipo de estrangeiridade: “Enquanto vocés fazem as suas
trés refeicbes didrias, trabalham as suas oito horas e mantém suas duas mulheres,
imaginam que tudo esta na mais perfeita ordem. N&o, vocés ndo estdo em ordem, mas
em fila. Bem alinhados, a fisionomia serena, j& maduros para a calamidade” (2002,

p.37).

Estavam a vontade dentro do artificio humano que se concretiza na organizagéo
de uma sociedade politica, a qual, supostamente, atribui um sentido igualitario aos seres
humanos. Supostamente porque, segundo Hannah Arendt, “n&o nascemos iguais — cada
um de nés é feito como € — Unico, singular, intransponivel. Tornamo-nos iguais como
membros de um grupo por forga da nossa decisdo de nos garantirmos direitos
reciprocamente iguais’ (1989, p. 335). A sociedade politica é formada por iguais
diferentes. Do paradoxo € que emana a suposi¢ao da igualdade e a certeza da diferenca,
muitas vezes desprezada ou negligenciada, tanto pelos governos quanto pelos

individuos.

Os habitantes de Cadiz, mesmo que eventualmente Camus 0s nomeie como um
homem ou uma mulher, sdo frequentemente designados pelas suas profissdes e suas
vozes sa0 representadas pelo coro. Quase sempre quem fala € a massa, e ndo o
individuo. E quando este fala esta representando a classe. O anonimato é representado
por “umavoz’, o niilismo pelo personagem Nada e o restante da cidade s&o mercadores,
pescador, governador, acaides e o juiz. Os Unicos nomeados sdo Vitéria e Diego. A

prépria Peste € um nome que remete simultaneamente ao totalitarismo e a doenca,



87

criando uma analogia entre eles. O que isso demonstra é a existéncia de identidades

forjadas dentro e em beneficio do artificio humano.

A cidade eram eles. A le que o governador decretava parecia estar em
consonancia com o gue eles queriam, ou sgja, que lhes fossem assegurados o direito de
pertencimento a uma comunidade e de possuir um governo que 0s representasse e 0S
protegesse. O que quer que, por mais absurdo, fosse decretado pelo governo, mesmo
recebido com ironia, era cumprido. E 0 que o governador de Cédiz decretava era o

siléncio com relacdo a aparicéo do cometa, e 0 que ele impunha era a mesmice:

ARAUTO: Ordem do governador. Que todos se retirem e voltem para
suas atividades. Os bons governos sdo aqueles em gque nada acontece.
A vontade de seu governador € que nada acontega em seu governo e
gue continue bem, como sempre foi. Fica assegurado aos habitantes de
Cadiz que nada aconteceu hoje que valha a pena o alarme ou a
desordem [...]. Todos deverdo considerar falsa a aparicdo de qualquer
cometa no céu desta cidade. Aquele que ndo estiver de acordo com
esta decisdo, ou quem falar em cometas [...] sera punido com o rigor
dalei. (CAMUS, 2002, p. 38).

Podemos observar a obediéncia ao governo quando, na pragca do mercado, os
habitantes seguiram suas vidinhas - vendendo, roubando, mendigando, enganando,
tagarelando -, num burburinho que ofuscava ou tornava imperceptivel o vazio no qual
viviam. Um vazio, que como o define Rollo May (1985, p. 14), é proprio daguele que
n&o sb ignora o que quer como também ndo tem umaidéa muito nitida do que sente. Ao
visitar o0 mercado, o governador exclama: “Estou alegre por vé-los aqui reunidos como
sempre; empenhados nas ocupacfes que fazem a riqueza e a paz de Cadiz. Nada
acontece e nada acontecera e isto € muito bom. A mudanca me irrita” (CAMUS, 2002,
p. 49). A fala demonstra arelacéo de troca, em que 0 governo oferece a condicdo para o
trabalho e o povo produz a riqueza que redundara na paz. Uma pseudopaz, ja que essa

SO reina para o beneficiario da riqueza e enquanto houver riqueza. Contudo, isso — a
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producdo de riqueza pelo povo e para uma minoria, € que ndo deve mudar. “Um
homem do povo” (CAMUS, 2002, p. 49) percebe 0 engodo da afirmagdo do governador:
“N&o, governador, € claro que nada mudou. Nés, os pobres, podemos assegurar. Todo
final de més continua apertado. A cebola, a azeitona e 0 pao S0 0 NOSSO sustento; e a
gente continua contente em saber que outros comem galinha ensopada todos os
domingos’. No entanto, esse personagem era apenas um homem do povo. “E o povo, e
ndo o individuo representa a imagem do homem” (ARENDT, 1989, p. 335). A resposta
do povo, através do coro, era de conformidade: “Nada mudou! Nada acontece, e nada
aconteceu. [...] Na verdade, tudo estd em seu lugar, 0 mundo se equilibra. E meio-dia do
ano, a estacdo alta e imovel! Felicidade, felicidade”. No entanto, € na fala dos bébados,
gue rodeiam o personagem Nada, que encontramos a determinacéo de toda cidade:

“Vamos deixar correr as horas, este reino ndo tera historia” (CAMUS, 2002, p. 50).

Os habitantes de Cédiz ndo percebiam a absurdidade em que estavam inseridos.
Eles estrangeirizavam por desconhecerem a propria estrangeiridade, que Ihes poderia ser
revelada na constatagdo do absurdo e na opcéo de vivé-lo, negando-o, ja que “ o absurdo
s0 tem sentido na medida em que ndo sga admitido” (CAMUS, 2005, p. 46). A
decorréncia politica do desconhecimento ou da inconsciéncia do absurdo era a
manutencdo de um governo que prezava a imobilidade, decretava o siléncio eimpunha a
mesmice. Esse governo ndo eratotalitario, mas ja demonstrava a intoleréncia a oposi¢ao
e, naguela cidade, percebiase a existéncia de uma massa politicamente neutra e
indiferente.®® Essa forma de governo facultou a invasio da Peste, e &, sob o regime da

Peste, que os habitantes de Cadiz se tornaram estrangeiros na proépria terra. Quando a

% Segundo Hannah Arendt, “o termo massa se aplica quando lidamos com pessoas que, simplesmente
devido a0 seu nimero, ou a sua indiferenca, ou a uma mistura de ambos, ndo se podem integrar numa
organizagdo baseada num interesse comum, segja partido politico, organizacdo profissiona ou sindicato de
trabalhadores. Potencialmente, as massas existem em qualquer pais e constituem a maioria das pessoas
neutras e politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido e raramente exercem o poder de
voto” (1989, p. 360).
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Peste, enfim, é supostamente vencida, 0os governantes antigos retornam a Cadiz ao som

de trombetas e das palavras de Peste:

Escute! E a minha oportunidade que esta voltando. L& estdio seus
antigos senhores, a quem vocés encontrardo cegos as feridas dos
demais, bébados de imobilidade e esguecimento. [..] Gléria aos
estlpidos, pois eles preparam 0 meu caminho! Eles fazem a minha
forca e minha esperanca (CAMUS, 2002, p. 159).

3.2 ESTRANGEIROS NA PROPRIA TERRA: A POPULACAO DE CADIZ EM
ESTADODE SITIO

De acordo com Catherine Koltai (2000, p. 21), “afigura do estrangeiro pode ser
abordada como algo que se situa na fronteira do subjetivo com o social, do singular com
o politico”. O estrangeiro na propria terra decorre da subjetividade, quando, por
exemplo, ao retornar de um exilio, o nativo ndo reconhece mais aterra natal. Ele vive a
terra no tempo de sua memaria, enquanto que o tempo cronoldgico se encarregou de
transformar as pessoas, 0s fatos, a natureza, a arquitetura, etc. No entanto, o que é
tornado estrangeiro na propria terra, o €, sobretudo, por decorréncia de agdes politicas.
Para afirmarmos esse processo de estrangeirizacdo em Cédiz, com a invasdo da Peste,
necessitamos recorrer ao conceito juridico de estrangeiros e aos direitos de que sdo

desprovidos.

Se partissemos da definicdo de estrangeiro somente como aquele que néo
pertence a nagdo em que estamos, aquele que ndo tem a mesma nacionalidade,
limitariamos 0 nosso percurso. Todavia, quando a nagdo — na pessoa do Estado - ndo
reconhece mais como cidadéo ou como naciona aquele que nela reside, sem o expulsar,

sem o tornar apatrida, essa mesma nagdo torna-o estrangeiro. Nesse caso, o0 estado de
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pertencimento determinado pelo “jus solis e pelo jus sanguinis — o direito segundo a
terra e o direito segundo o sangue” (KRISTEVA, 1988, p. 100) deixa de ser garantia
para o0 que, até entdo, era considerado nacional. Se o Estado, representante da soberania
do povo, ndo reconhece seu proprio membro, este se torna uma anomalia dentro do
Estado. Ndo existindo lei que o abarque, que o proteja, € como se ele ndo existisse. Nao
existindo ele pode ser eliminado, pois ndo ha lei que ampara o que ndo existe. O
estrangeiro na propria terra € asssim “uma vida que cessa de ter valor juridico e pode,
portanto, ser morta sem que se cometa homicidio [...] uma vida que cessa de ser

;51

politicamente relevante, é entdo somente, ‘vida sacra™ e, como tal, pode ser

impunemente eliminada” (AGAMBEN, 2002, p. 146).

O nacional, sendo desprezado como tal pelo Estado, passa a viver sob leis
comuns ao ndo nacional. O estrangeiro, em comparagdo ao cidaddo, é desprovido de
alguns direitos, sobretudo politicos, Em alguns paises, “0 estrangeiro e 0 nativo se
equiparam quanto aos seus direitos civis (0 que equivale, grosso modo, ao direito
privado), mas, nitidamente, restam diferencas quanto aos direitos politicos’
(KRISTEVA 1988, p. 105). No Brasil, por exemplo, aguele que reside no pais, mas
nasceu fora do territério nacional e ndo adquiriu a nacionalidade brasileira, sofre
limitagBes constitucionais. Luis Bassegio e Roberval Freire®?, membros da Secretaria de
Servico Pastoral dos Migrantes, afirmam, em relatério sobre o Férum Social das
Migragdes, que aconteceu em Porto Alegre em janeiro de 2005, que “a atual lei dos

estrangeiros é ultrapassada, xenofébica e tem resquicios da ditadura militar”.

E importante salientar que os estrangeiros “nao participam do processo legal que

conduz & adog&o das leis. Além disso, a existéncia juridica do estrangeiro é gerida ndo

5L A vidainsacrificavel e, todavia, matavel, é avida sacra.

*2 Rede Social de Justica e Direitos Humanos - http://www.social.org.br/rel atorio2005/rel atorio017.htm
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por uma lei, mas pelas formas menos nobres da regulamentacéo: as disposices do
Executivo [regulamentos e decretos]” (KRISTEVA, 1994, p. 107). O estrangeiro, como
observa Daniele Lochak, citada por Kristeva, € assim “reduzido a um objeto passivo.

[...] alienado em relagdo a ordem juridica’ (1994, p. 106).

O que aconteceu em Cadiz, com a invasdo da Peste, foi, além da perda dos
direitos politicos pelos cidaddos, a perda da cidadania, dos direitos civis: eles foram
reduzidos a homens™, tornados apétridas na pétria, vivendo sob as mesmas |eis dirigidas
a0 estrangeiro. Quando a Peste, em Cédiz, iniciou seu regime, tornou a todos uma
anomalia passivel de ser concentrada, eliminada e deportada. A Peste, ao ser procurada
por “Uma Mulher” que lhe questionava a respeito do marido desaparecido, trata

ironicamente o fato:

PESTE: Que coisavulgar! N&o se preocupe, €le ja encontrou uma cama.
A MULHER: E um homem e merece respeito.
A PESTE: Umafénix, naturamente! (CAMUS, 2002, p. 94)

Na ironia da Peste, a definicdo de homem: por que insistir em tratar como fénix, como
uma pessoa rara, Unica em seu género, aquele que ndo € nada quando destituido da
protecdo de um Estado, que néo é nada fora do conceito de povo? Um homem, para a
Peste, sO representava como unidade na contagem dos assassinatos |legitimados por ela:
“O destino, a partir de agora, € programado, ja instalou seus escritérios. Vocés iréo
figurar nas estatisticas e, enfim, servirdo para alguma coisa. [...] Trago o siléncio, a

ordem e ajustica absoluta’ (CAMUS, 2002, p. 76).

%% O Homem, que foi considerado no século X V111, com a Declaracio dos Direitos do Homem, a fonte da
lei, ndo poderia ser agraciado com ela sendo somente homem, pois “mal 0 homem havia surgido como ser
completamente emancipado e isolado, que levava em si mesmo a sua dignidade, sem referéncia a alguma
ordem superior que o incorporasse, diluia-se como membro do povo, que havia sido proclamado como
Unico soberano em questdes de lei. [...] O povo, e ndo o individuo, representava a imagem do homem”
(ARENDT, 1989, p.325). N&o pertencer a um povo, ou ser apenas homem, significa também, nédo ser
protegido pelos Direitos do Homem.
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Ao destituir o antigo governo e suas pilhéricas leis, a Peste imp6s o que
considerava ordem substituindo o caos e decretou uma morte Unica para todos. E para
suas acles, ainda possuia justificativas: “Eu os concentrei. Até hoje, viviam espalhados
e na frivolidade — um pouco dispersos, por assim dizer! Agora sdo um bloco coeso”

(CAMUS, 2002, p. 95).

Para atingir seus objetivos, a Peste necessitava antes igualar todos os homens,
pois abominava “adiferenca e afalta de razéo” (CAMUS, 2002, p. 77). Todos deveriam
ser iguais perante a lei que ela impunha, para que fossem Uteis a0 seu regime de
servidao, medo e morte. Quando o ‘ Pescador’ ao preencher seu certificado de existéncia,
exigido pelo regime da Peste, é questionado sobre os acontecimentos importantes da sua

vida, ele reage:

PESCADOR: Minha vida me pertence. E privada, ndo diz respeito a
ninguém.

SECRETARIA: Privadal Estas palavras ndo fazem sentido para nos.

Naturalmente trata-se de sua vida publica. Alias, a Unica autorizada a

vocés. (2002, p. 83).
Para eliminar a diferenca despojavase 0 homem da sua privacidade, tornando
pertencente ao direito publico o que era privado. Segundo Arendt “onde quer que avida
publica e a sua lei de igualdade se imponham completamente, onde quer que uma
civilizagdo consiga eliminar ou reduzir a0 minimo o escuro pano de fundo das
diferencas, 0 seu fim serd a completa petrificacdo” (1989, p. 335). E interessante notar
gue a manifestacdo da peste no corpo fisico, também funciona como uma petrificacéo
das glandulas, caracterizando-se pela presenca de linfonodos intumescidos e por
abscessos que se recusam ao bisturi, devido a0 seu enrijecimento. A doenca

concretizava o0s objetivos do regime: disseminava o medo e eliminava petrificando,

tornando em “bloco coeso”, o que era humano. A peste como epidemia, em Céadiz, foi o
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gue podemos chamar de bioterrorismo e mantinha com o regime da Peste uma relacéo

de suporte e de interdependéncia.

Com o propdésito de anunciar aos habitantes que esses permaneceriam na cidade,
mas que esta ndo mais lhes pertencia, e de divulgar o pertencimento da cidade e dos
homens a nova poténcia, a Peste envia seus cinco mensageiros apocalipticos (CAMUS,
2002, p. 69-74), derramando um a um suas tacas de amarguras, enquanto a cidade,
apavorada, tentava fugir. Em cada mensageiro, uma lei que os estrangeirizava. O
primeiro anuncia a estrela negra suspensa e fixa nas portas com os dizeres “ somos todos
irméos’, o que poderia ser interpretado por somos todos iguais, somos todos nada, e
teremos 0 mesmo fim. O segundo mensageiro determina a “lealdade a nova sociedade’.
A garantia de manutencdo da vida passou a depender da serviddo aos principios e regras
decretados. O terceiro retirava o direito de ir e vir e, substanciamente, o direito de
“permanecer em lugar publico, ou circular pelas ruas da cidade sem um passe,
devidamente carimbado, entregue apenas em alguns poucos casos e sempre de modo

arbitrario”. O quarto mensageiro anunciava a primazia da del agéo:

Esta totalmente proibida a assisténcia a qualquer pessoa atacada pela
doenca, a ndo ser denunciando-a as autoridades, que se encarregardo
dela. A denlncia entre os membros de uma mesma familia é
particularmente recomendada e sera recompensada com uma dupla
ragéo alimentar, chamada ragéo civica™ (CAMUS, 2002, p. 71).

A tribulacdo dos habitantes intensificava-se a cada tagca. O quinto, e ultimo,
mensageiro despegjou o siléncio entre os homens, alegando que “as proprias palavras

poderiam ser o veiculo de infeccdo”. Coibir as relacdes e retirar a palavra, a faa

> A delagdo é difundida nas sociedades totalitérias, assim como nas ditatoriais. Segundo Hanna Arendt,
“a atomizacdo da massa na sociedade soviética foi conseguida pelo habilidoso uso de repetidos expurgos
gue invariavelmente precediam o verdadeiro exterminio de um grupo. A fim de destruir todas as conexdes
sociais e familiares, os expurgos eram conduzidos de modo a ameagarem com 0 mesmo destino o acusado
e todas as suas relagdes, desde meros conhecidos até os parentes e amigos intimos [...] Para savar a
prépria pele, os acusados prestam informagdes e acorrem com denlncias que corroboram provas
inexistentes’ (1989, p. 372-373).
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significa retirar aquilo que distingue os homens dos outros animais. Como afirma

Arendt,

A perda da relevancia da fala (e o homem, desde Aristételes, tem sido
definido como um ser que comanda o poder da fala e do pensamento) e a
perda de todo relacionamento humano (e o homem, de novo desde
Aristételes, tem sido concebido como “o animal politico, isto &, que por
definicdo vive em comunidade) [...] é a perda, em outras palavras, das
mais essenciais caracteristicas da vida humana (1989, p. 330).

Ao fim das mensagens, 0 que, unicamente, deveria ser apreendido pelos
habitantes era a mudanca da condicéo de cidaddos para a condicdo de estrangeiros em
uma terra ndo-estranha e, a partir da invasdo, inimiga. A compreensdo do que estava
acontecendo, ndo era bem quista, pois, como afirmou a Secretéria da Peste “quanto
menos compreenderem, melhor aceitardo” (2002, p. 69). No entanto, havia homens que
compreendiam e, apesar disso, aceitavam a situacdo, as condicOes impostas. A esses
identificamos como estrangeiros que se reconhecem como tal, mas que negam a atitude
de defesa da vida. S0 0s que descobrem a existéncia do absurdo, sem, no entanto, se

manterem na “ aresta vertiginosa” da descoberta.

3.3 ESTRANGEIRO QUE NEGA SUA ESTRANGEIRIDADE: O NADA

Retomando a distinggo biblica destacada por Elie Wiesel, Nada seria o Zar™.
Percebemos que O Nada havia confrontado o absurdo, que ele ja o reconhecia, pois,
apos o surgimento do cometa, ele esclarece a popul acdo: “estamos convivendo com isso
e vamos conviver cadavez mais’ (CAMUS, 2002, p. 36), aludindo ao préprio absurdo e

a0 desconhecimento desse pelos habitantes de Céadiz. Ele via a peste presente e

*® Na tradico judaica o Guér deve ser amado, o Nokri respeitado e o Zar desprezado.
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adivinhava a futura. No entanto, a percepcéo do absurdo o conduziu a loucura, afugae
a anexacdo dos seus desgjos aos da Peste. Nele, a revolta deu seus gritos, mas gritos
estéreis. O Nada “rejeita o fardo da revolta, foge da tensdo que ela pressupde”

(CAMUS, 2003, p. 124), e encarna a negacao total, aindiferenca e o desprezo pelavida.

Inicialmente, Nada é o revoltado metafisico, insurgindo contra sua condi¢édo de
criatura e contra a criagdo. E aguele que “certamente ndo é ateu, como se poderia
pensar, e sim, obrigatoriamente blasfemo” (CAMUS, 2003, p. 40). Sua filosofia assenta-
se na base de que, como o Nada afirma, “se Deus nega 0 mundo, eu nego a Deus’
(2002, p. 88). Ele reconhecia o proprio Deus como “um menino de coro, embora
conhecedor de musica’ (2002, p. 37) frente as atrocidades que 0 homem cometera para
“fundar ao preco do crime, o império dos homens’ (CAMUS, 2003, p. 41). Transitando
pelo 6dio, da negacdo de Deus a negacdo dos homens, desemboca num niilismo

devorador, ou sgja,

na incapacidade de acreditar no que existe, de ver o que se faz, de
viver o que é oferecido. [...]. Ao suprimir todo principio de esperanca,
0 niilismo rejeita qualquer limite e, com uma indignagdo cega, de
Cujas razdes nem se d& conta, acaba julgando gue € indiferente matar
aquilo que ja esta fadado a morte (CAMUS, 2003, p. 88;325).

Sentindo-se “livre [do dominio de Deus ou dos homens] para desprezar as coisas e
vomitar nas honrarias’ (2002, p. 36), Nada se torna 0 nada que destréi, ou ameja a

destruicéo do mundo:

Que o mundo morral Ah, se eu pudesse ter o mundo frente a frente,
como um touro tremendo as patas, 0s olhos ardendo de 4dio, a fuca
rosada e a baba feito uma cortina sujal Que momento! Esta velha méo
ndo vacilaria e cortaria 0 corddo da medula com um Unico golpe. A
besta, fulminada, cairia através dos espacos interminaveis, até o fim
dos tempos (CAMUS, 2002, p. 39).

Bébado de ansia por destruicéo, Nada nega a solidariedade e langa-se no consentimento

a0 assassinato pela cumplicidade com o regime da Peste. A Secretaria da Peste, ap0s
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Nada se apresentar a ela, exclama: “Bom sinal! Com um nome desses, a gente tem
muito que fazer juntos! Passe para o lado de cA Seré funcionério do nosso reino”. Sua

atitude perde, ao pactuar com a Peste, o direito de ser chamada de revolta.

Uma coisa € conceber a existéncia humana como desprovida de sentido, outra é
querer forjar um sentido para ela e, outraainda, é querer destrui-la devido a sua auséncia
de sentido. S&o passos subseqlientes ao encontro da violéncia contraavida. E essando é
aldgica do absurdo. O homem absurdo é aguele que vive sem esperanca, que mantém o
caos como sendo seu proprio inferno, seu proprio lugar, e para isso converte a vida em
revolta. E a vida é, na “conclusdo Ultima do raciocinio absurdo, [...] 0 Unico bem

necessario” (CAMUS, 2003, p. 16).

O Nada é a atitude de uma consciéncia que percebe a reaidade, a densa
separacdo entre ele e os outros, ele e 0 mundo, a estranheza dessa separagéo e a
estrangeiridade a que ela remete. Desgja eliminar essa realidade. Na énsia de eliminéla,
elimina a s mesmo. “Por gue reinar, se nada tem sentido? Por que a imortalidade, se a
face da vida é horrenda? Nao ha pensamento absolutamente niilista, sendo talvez no
suicidio” (2003, p.283). O personagem Nada descobriu 0 deserto, mas ndo aprendeu a
subsistir nele e opta pelo suicidio justificando-o: “... ndo se pode viver bem sabendo que

0 homem ndo é nada, e que aface de Deus é horrivel” (2002, p. 163).

33 ESTRANGEIRO QUE SE IMPOE COMO DIVINDADE: A PESTE

Enquanto o Guer e o NoKri, categorias biblicas do estrangeiro, devem ser,
respectivamente, amado e respeitado pelo povo que os acolhe, 0 Zar deve ser

desprezado. Porém, em que categoria se enquadra e como ser tratado, aquele que néo
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pertence a terra - nem pelo jus soli, nem pelo jus sanguinis — e, no entanto, nela
penetra, como um bacilo, com o Unico intuito de destruir, sob o pretexto de impor sua
propria ordem? Esse invasor torna, 0S outros, estrangeiros em sua propria terra,
apropriando-se de suas vidas e determinando-lhes o destino. Concentra, massacra,
escraviza. E o outro se afirmando como dnico eu, dividindo o mundo em dois: ele e os
outros. Essa atitude suscita 0 questionamento da auto-imagem que esse eu possui e dos
discursos nos quais se sustenta tal visdo. No caso do estrangeiro invasor, prevalece o
discurso racista e o niilista, ambos fundamentados no ddio. Tentar desvendé-lo significa
um contato com a face mais obscura das sociedades e com uma parte sombria da

histéria, que ainda hoje paira sobre nos.

Em Cé&diz, a Peste se apresenta como tal ao governador: “Eu sou a Peste”
(CAMUS, 2002, p. 6). No entanto, antes de se apresentar e de enviar seus mensageiros
gue colocam em acdo o0 que ela diz ser (a peste), ela € nomeada por Camus como “O
Homem” (2002, p. 61-68) e como um estrangeiro que chega a Cédiz (2002, p. 61). O
Homem era a representagcdo concreta dos significados que perpassam na imagem da
epidemia. Esses significados sdo resultantes do entrecruzamento de varios discursos.
Isso nos induz a afirmac&o de que ndo é o homem que invade Céadiz e sim o discurso do
qual ele é a representacdo e a condensacdo méaxima. Nesse discurso, reconhecemos,
através da historia, 0s mitos que 0 sustentam, assim como Sua associagdo a outros
discursos cientificos e religiosos. Segundo Norbert Elias, para que determinado povo
pactue com uma ideologia, ele cria, um “mito socia [...] que Ihe demonstre o valor
incomparavel de sua nacao” (1985, p. 29). Revestido desse mito ele passa a conceituar
0S 0utros povos COMO uma raga pertencente a camada inferior de uma estratificagéo

forjada e ajustificar suas invasdes e exterminios.
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Podemos verificar que foi, sob “uma ideologia que interpreta a histéria como
uma luta natural entre ragas’, que ocorreram invasdes, colonizagdo, escraviddo e
massacres de povos inteiros. No entanto, como afirmou Arendt, (1989, p. 187) “n&o
importa o que digam os cientistas, a raca €, do ponto de vista politico, ndo o comego da
humanidade, mas o seu fim, ndo a origem dos povos mas 0 seu declinio, ndo o

nascimento natural do homem mas a sua morte antinatural”.

A peste sempre existiu e seu bacilo, como afirma Rieux, em A Peste, “ndo morre
nem desaparece nunca” (CAMUS, 1997, p. 269). O que entendemos € que esse bacilo,
a0 longo do tempo, passou por mutacOes, até atingir uma forma que identificamos, em
Estado de Sitio, como totalitarismo. As mutagdes continuam. E € urgente, a cada tempo,
identificalas.

Em Estado de Sitio, inicialmente identificamos a Peste pelos seus trgjes, “uma
espécie de uniforme que tem uma condecoragcdo” (2002, p. 61). O uniforme é usado
tanto como uma afirmagdo simbdlica de uma poténcia, tanto como a identificagdo do
Seu usuério com o discurso ou a ideologia dessa poténcia. Ao usar o uniforme a Peste
mostrava aforga que era e que, a0 mesmo tempo, representava. Ela era a parte visivel do

simbolo e dessa forma se apresenta:

PESTE: Olhe paramim: eu sou a prépriaforcal

DIEGO: Tire o uniforme. Dispa-se. Quando os homens daforcatiram o
uniforme, ndo sdo mais bonitos de se ver!

PESTE: Tavez. Mas aforca deles é ter inventado o uniforme.
(CAMUS, 2002, p.149).

A primeira apresentacdo da peca exibiu a Peste, contrariamente ao gosto de
Camus, trgjando uniforme nazista. Camus ndo pretendia que a imagem da Peste
estivesse somente ligada ao nazismo, para que a peca pudesse dizer do seu repudio a

toda sociedade politica contemporanea. Para ele, 0 mal da época
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se chama Estado, policial ou burocratico. Sua proliferacdo em todos os
paises, sob 0s mais diversos pretextos ideol égicos, como a insultante
seguranca que lhes ddo os meios mecénicos e psicoldgicos da
repressdo, cria um perigo mortal para o que ha de melhor em cada um
denos’ (2002, p. 183).

O “perigo mortal”, a que se refere Camus, tem suas origens na absor¢do do
niilismo pela filosofia politica. O niilismo, segundo esse autor, esta “estreitamente
ligado a0 movimento de religido desiludida e termina no terrorismo” (2003, p. 196). A
invasdo a povos estrangeiros serviu-se de inlmeros pretextos tais como civilizar, salvar
amas ou eliminar culturas consideradas nocivas para 0 nativo. A invasdo possuia
objetivos, mesmo que fossem objetivos hipocritas, cinicos. Contentava-se, como
afirmou Arendt (1998, p. 277) em relacdo aos governantes russos e austriacos de antes
da Primeira Guerra Mundial, “com a ociosa irradiacdo de poder, e satisfeitos em
controlar seus destinos exteriores, deixava intacta toda a vida espiritual interior”. No
entanto, o que Camus coloca sob 0 signo da Peste, este estrangeiro que se apodera do
poder absoluto, “interfere com igual brutalidade no individuo e na sua vida interior”. O
gue parece sustentar todos os seus atos € um profundo desprezo pela vida humana, e
“um supremo desprezo por todo fato e toda realidade” (ARENDT, 1989, p. 435). A
Peste parece gritar como Sade, citado por Camus como aquele que sO extrai darevoltao
ndo absoluto: “é preciso matar o coracdo, esse ‘ponto fraco do espirito’” (2003, p. 60).
Numa sequéncia premeditada, classifica e atomiza os homens, privando-os de sua
condicdo legal, para posteriormente separé&los do mundo e ajuntadlos em campos de
concentracdo e, assim, eliminé-los como “piolhos’,*® aegando uma limpeza da terra

(ARENDT, 1989, p. 329).

* Himmler, chefe da SS, citado por Arendt: “fomos os primeiros a realmente resolver o problema do
sangue pela acdo (...) e por problema de sangue no entendemos, naturalmente, o anti-semitismo. O anti-
semitismo € exatamente a mesma coisa que catar piolhos. Catar piolhos ndo € uma questdo de ideologia,
mas uma questdo de limpeza’ (1989, p. 436).
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Segundo Camus, “por uma logica inevitavel do niilismo”, partindo do mesmo
fato histérico identificado por Nietzsche — a morte de Deus, os “livre-pensadores’
tomaram a cargo “aguilo com que €ele proprio [Nietzsche] havia sonhado — a super-
humanidade. [...] O nietzschismo, teoria da vontade de poder individual, estava
condenado a inscrever-se numa vontade de poder total”. Se o homem esté entregue ao
acaso, a histéria ou ao devir, ou “se 0 mundo ndo tem rumo”, a ambicdo do homem é
dar-lhe uma diregdo, “que culmine em um tipo superior de humanidade” (2003, p.100).

Essa ambicdo € que move a Peste, em Estado de Sitio, que com uma firme crenca na sua

onipoténcia, se reconhecia como o unico poder do mundo:

Antes, pretendiam temer a Deus e seus acasos. Mas seu Deus era um
anarquista: misturava os géneros. Acreditava que podia ser a0 mesmo
tempo bom e poderoso. Era uma falta de sinceridade e de
consequéncia, é bom dizer. Quanto a mim, escolhi apenas o poder.
Escolhi adominagdo (CAMUS, 2003, p.158).

Destituindo Deus e deificando 0 acaso ou a historia, “o homem, infiel a sua verdadeira
revolta esta fadado as revolucdes niilistas [...] que buscam desesperadamente a unidade
do género humano, [...] aunidade do mundo” (CAMUS, 2003, p. 160). Esse homem tem
como meta apressar a histéria — que carrega o significante de progresso e evolucéo -,
antecipando a morte; eliminar a diferenca e os diferentes para que restem e procriem
apenas 0s que sdo considerados melhores, puros, perfeitos para habitarem o olimpo de
deuses humanos. A diferenca é, paraisso, assinalada, delimitada em partes eleitas como
antagbnicas de um todo ficticio ou vindouro, para posteriormente ser eliminada. N&o
apenas marginalizada ou expatriada: a diferenca € concentrada para ser eliminada. “A
partir de hoje, vocés vao aprender a morrer em ordem. [...] Uma Unica morte para todos.
O destino, a partir de agora é programado, ja instalou seus escritérios’, decreta a Peste

em Cédiz (CAMUS, 2002, p. 76).
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“Abomino a diferenca e a falta de raz&o”, grita a Peste do alto de seu palécio —
erguido pelos préprios habitantes de Cadiz — ao instituir a morte légica, a morte
organizada. E preciso esclarecer que, nd somente as diferencas intrinsecas a
comunidade eram abominadas pela Peste, mas, sobretudo aguelas que ela mesma
determinava como diferenca. Sua marca, “a estrela do tumor”, designava aqueles que

seriam mortos; 0s ndo marcados, aqueles que poderiam ser mortos.

Os habitantes de Cédiz foram previamente reduzidos a nada. E essa estratégia sb
se realizou a partir do principio niilista de que tudo € permitido, inclusive a destruicao,
defendida pelos niilistas como “uma paixdo criadora” (CAMUS, 2003, p. 188). Nessa
defesa, aconselhava a Peste a Secretéria: “se vocé quiser alguma coisa que |Ihe baste...
encontre-a na aegria de destruir® (CAMUS, 2002, p. 156). No entanto, o tudo é
permitido — “a licenca para destruir” — pressupde que se possa também ser destruido.
Logo, serd preciso lutar e dominar. A lei nesse mundo serd a lei da forga, e 0 que o

movimentara seré a vontade de poder.

Ao chegar em Cédiz, o homem nomeado Peste, ndo faz guerra contra o governo
para destitui-lo. Ele simplesmente negocia uma troca, sutilizando ameagas e
demonstrando a forga, que tudo Ihe possibilitava. Julgava-se um homem “correto por
principio” e explica ao governador: “Faco questdo de obter seu consentimento. Eu ndo
queria fazer nada sem sua permissdo porque estaria contrariando meus principios’
(2002, p. 65). Em defesa do didlogo para a negociacdo com o governador, a Secretéria
argumenta, sarcasticamente, a Peste: “Somos visitantes e devemos nos curvar aos
costumes do lugar”. Dessa forma foi que a Peste se instalou em Cédiz, forjando um
clima de diplomacia, de didlogo. Era como se ela estivesse cumprindo um dever e

prestando um favor a cidade. “O seu cinismo mora e a sua crenca de que tudo é
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permitido”, repousavam, tal como nos lideres totalitarios descritos por Arendt, “na
convicgao de que tudo é possivel” (1989, p. 437). E de fato, pelo menos no inicio, ndo

houve obstacul os apo seu dominio.

A Peste representava o Outro, na figura inconteste de um deus, de uma potestade
aquem lhe cabia, mesmo que irreconhecivel, o direito de finalizar avida. Um outro para
Cédiz dirigir-lhe o 6dio e a repulsa. Mas Cadiz era 0 outro para a Peste. E nesse
confronto venceria aguele que detivesse o0 maior 6dio e a maior forga, para despertar o

medo e a visdo daimpoténcia. Num embate de 6dios e apel os para a destrui¢éo,

a humanidade inteira ndo bastaria para saciar a sede de sangue, e seria
preciso correr para a aniquilagdo universal. [...] ndo adianta imaginar
um mecanico que possa pulverizar 0 universo, [pois], na poeira dos
globos, avidavai continuar. O atentado contra a criacdo é impossivel.
N&o se pode destruir tudo. Ha sempre um resto (CAMUS, 2003, p.
62).

Que armas, entdo, utilizar contra este estrangeiro invasor, que se fundamenta no
sofisma de que, se 0 assassinato € um atributo divino e ele mata, logo ele é Deus? A
toleréncia seriaridicula por ser um consentimento a serviddo. A revolta armada seriaum
suicidio improficuo. Um acordo, tal como o efetuado pelo governador, seria entrega,
covardia. Aguardar uma parusia, divina ou revolucionaria, passivismo. O ma maior que
esse Outro impingia a Cédiz eraretirar-lhe aresposta e a agéo; retirar-lhe a possibilidade
de lutar pela liberdade. Na peca, quem aponta para a resposta — que € descoberta,
aleatoriamente, por Diego - € a propria representante da morte, a Secretaria da Peste:
“ha uma falha na méaquina [...] sempre bastou que um homem venca seu medo e se
revolte para que a maquina comece a falhar. Nao digo que ela pare, longe disso. Mas,
enfim, ela falha e, as vezes, degringola completamente” (CAMUS, 2002, p. 130). No

entanto, 0 medo so é vencido quando o individuo percebe que ele, 0 medo, ndo lhe serve

mais de defesa, quando sabe que aquilo que ele teme lhe acontecera inexoravel mente.
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Quando isso acontece, a arma inicial do dominador se revela inexistente. O erro da
Peste foi subestimar a forca de Cédiz e basear-se na “idéia impudente e presuncosa de
gue se pode fazer tudo, e na insolente convicgéo de que tudo o que existe é apenas um

obstéculo temporério a ser certamente vencido” (ARENDT, 1989, p. 437).

A vitéria de Cédiz dependeu do erro da Peste e do reconhecimento do préprio
erro por seus habitantes (no inicio, somente por Diego). Todavia, foi uma vitdria apenas
de Cédiz, pois o 6dio da Peste “precisa de vitimas frescas’ (2002, p. 156), e elainvadiria
outro lugar para ocupar 0 vazio ainda ndo reconhecido por seus habitantes. O vazio que

representa 0 espago que os definem como estrangeiros.

35 ENTREA AFIRMACAO E A NEGACAO: A ESTRANGEIRIDADE DE
DIEGO

Diego, estudante de medicina, amigo do Nada, € o personagem no qual Camus
busca exemplificar o herdi da tragédia do absurdo. Esse personagem que, até a invasao
da Peste, vivera como um homem cotidiano®’ na esperanca de ser feliz, sem acreditar
nas calamidades anunciadas pelo cometa e sem querer se envolver com as questdes
politicas ou morais de Cadiz, transforma-se sob a visdo do absurdo ostentado nas mortes
decretadas pela Peste. S8o trés elementos distintos e interligados na tragédia camusiana:
0 absurdo, a injustica e a revolta, que correspondem na peca, respectivamente, a
passividade dos individuos num universo por eles desconhecido, a invasdo da Peste e &

acdo de Diego.

> Em O Mito de Sisifo, Camus define o homem cotidiano contrapondo-o a0 homem absurdo. O homem
cotidiano seria aguele que ndo gosta de demorar, tudo 0 apressa, que nada lhe interessa além de si mesmo;
€ 0 homem inconsciente, que vive apressado atras de uma esperanca qual quer (2005, p. 91).
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No inicio da invasdo, Diego se julgava capaz de gjudar as pessoas, abrandando
o sofrimento ou mesmo curando. Ele direcionava sua forga para combater o invasor no
corpo fisico do outro. Paliativos, pois lutava contra a doenca somatizada e ndo
visumbrava sua origem: ainjustica. Vitoria, sua noiva, o encontra, ja fragilizado, nesse
momento: “N&o me reconheco mais. Nunca tive medo de homem algum, mas isto é
mais forte do que eu. A honra ja ndo me serve de nada, estou abandonado” (CAMUS,
2002, p. 59). Esse era o instante em que Diego ouvia o chamado, o instante em que
estava sendo levado “para longe dos caminhos comuns do homem” (CAMPBELL,
2005, p. 66). N&o se reconhecia mais porque ainda ndo se conhecera. Ainda ndo se
evidenciara a distancia que o separava do mundo e dos outros homens. Todo o Diego
construido até entdo se desmorona, pois era somente imagem. Destruida a imagem, ele
inicia um caminho distinto da existéncia banal daquele que n&o indaga (GUIMARAES,

1971, p. 52).

A cidade de Cédiz, com suas fronteiras invadidas e fechadas pela Peste, fora
tomada por mortes e desespero. O homem via no outro o provavel contagio. Cada um
se tornara um veiculo da peste. “O outro como uma ameaga trazia um ensinamento
paradoxal: todos eram potenciamente o Outro [...] o Outro como algo /aguém que
devia ser evitado, que ndo sb estava desqualificado, mas também néo era fonte de valor,
j& que emblematizava o ndo-valor: a morte”>® (ACHUGAR, 2004, p. 15). A peste, mais
gue no corpo, agia nas fronteiras entre os homens.

Aos habitantes, acuados, dominados pelo medo, ndo havia como se libertarem da
dor. N&o havia como cantar as alegrias daterra, uma vez que foram arremessados a uma

terra estranha dentro da sua propria e dedtituidos, inclusive, da fala, da palavra

* Hugo Achugar se refere a uma epidemia de poliomelite ocorrida no Uruguai em fevereiro de 1956.
Tradugdo nossa do origina: “El otro como amenaza conllevaba una paraddjica ensefianza: todos eran,
potencialmente, el Otro [...] o Otro como algo/alguien que havia de ser evitado, que no solo estaba
descalificado sino que, ademas, no erafuente de valor ya que emblematizaba el no-valor, la muerte”.
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Paradoxalmente, para evitar o contagio da doenca que ela mesma disseminava, a Peste
ordenou que todos os habitantes usassem na boca um tampé&o embebido em vinagre que
0s induziriam a discricdo e ao siléncio. Viver a dor sem nomeala a isso foram
reduzidos os moradores de Cédiz. Com a palavra silenciada, esterilizava-se avida e toda
possibilidade de revolta.

No entanto Diego, apesar do medo e, talvez, pelo desespero ao constatar a
estrangeirizacdo induzida pela Peste, intentava despertar a forca de reacdo nos

silenciados, dirigindo-se ao coro e, posteriormente, desafiando a Peste:

DIEGO: Onde esta a Espanha? Onde esta Cédiz? Este cenario ndo € de
nenhum pais! A gente estd em outro mundo, onde o homem ja ndo
pode viver. Por que estdo mudos? [...] Também estou com medo.
Vamos gritar nosso medo, faz bem!

CORO: Eramos um povo, agora Somos uma massa [...] ninguém pode
fazer nada por ninguém [...] estamos pisando em nés mesmos.

PESTE: Isto é sabedoria. Aproxime-se, Diego, agora que
compreendeu.

DIEGO: Somos inocentes! [...] A inocéncia, carrasco, compreende? A
inocéncia.

PESTE: Inocéncia? N&o conheco!

DIEGO: Entéo, aproxime-se. O mais forte vai matar o outro.

PESTE: O maisforte sou eu... inocente.

(CAMUS, 2002, p. 101).

Ele logo percebe sua impoténcia e foge procurando, em véo, abrigo na casa do juiz, pai
de Vitoria. Este Ihe recusa o abrigo, alegando servir alei. Sealei for o crime, “o crime
se converte em lei e deixa de ser crime”, argumenta o juiz (2002, p. 105). Diego foge.
Quer fugir da cidade, do mundo; quer fugir dele mesmo. Mas ja ndo ha mais significado
em nenhum recanto da vida. Diego j& experimenta o sentimento do absurdo.

Nesse vazio de saber-se impotente ouve os dois discursos femininos que iréo
alterar a diregdo do drama. Interessante notar como Camus constréi o herdi Diego entre

duas figuras femininas, uma representante do amor — sua noiva Vitéria - e outra da
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morte — A Secretaria: duas forcas em tensdo paracriar atragédia. Vitoria e a Secretaria,
imbuidas da tarefa de despertar a consciéncia do heréi para que ele ougca o chamado e
viva sua aventura, representam uma visdo da mulher colocada em sua dupla e mitica
face: M&e da vida e M&e da morte (CAMPBELL, 2005, p. 295). Se acrescentarmos a
esse papel do feminino na pega os estudos de Kristeva (1994), nos quais ela constata que
o primeiro estrangeiro foi uma estrangeira, concluiremos que a estrangeiridade é
desvelada por aquela que &, primariamente, estrangeira.
Vitéria, em um discurso de exaltacdo ao amor e a coragem o instiga a enfrentar
asituacdo a partir de s mesmo:

VITORIA: Carregar meu amor é muito custoso! N&o vou carregar a dor
do mundo! Isso é tarefa para os homens. Uma dessas tarefas indteis,
estéreis, interminaveis, que vocés assumem para se livrar da Unica batalha
realmente dificil, da Unicavitériadaqua poderiam se orgulhar.

DIEGO: O que tenho de vencer neste mundo sendo a injustica que fazem
CONosco?

VITORIA: A peste que estd em vocé. O resto vai por si. (CAMUS,
2002, p.118)

Em outras palavras, 0 que parecia ser egoismo nas paavras de Vitéria, era uma
exortacdo a revolta, pois esta, além do reconhecimento de injustica e do desgjo de
elimina-la, depende também do reconhecimento da “peste” em s proprio. De acordo
com Camus, “ carregamos todos, dentro de nés, as n0ssas masmorras, 0S NOSSOS Crimes e
as nossas devastagdes. Nossa tarefa ndo é solté&los pelo mundo, mas combaté-los em

NGS MesMOos e NoS outros. A revolta esta na base desse combate” (2003, p. 345).

O discurso de Vitdria foi aparentemente improficuo, pois Diego continua sua
fuga desesperada; corrompe um barqueiro para que o leve, mas antes de embarcar, a
Secret&ria da Peste rouba a cena e a vida do barqueiro. E € um segundo discurso
feminino, 0 da Secretaria, que simbolizava a Morte, que demonstra a Diego a

inocuidade da fuga. Como afirmou Carlos Eduardo Guimarées, ao analisar na filosofia
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camusiana a tragédia do destino humano, “é pela morte que nossa sensibilidade chega
a0 absurdo. [..] A morte descoberta penetrara tudo. E ela que faz trégica a dor e a
injustica sofrida pelos homens. E ela que faz trégica a felicidade. Sofrer paramorrer. Ser
feliz e morrer” (1971, p. 32). De frente com a Morte € que o absurdo se revela

totalmente a Diego.

A Secretéria impede que Diego embarque, dizendo-lhe que a sua fuga ndo esta
prevista e que “além disso, eu 0 conhego, vocé ndo vai desertar”. Ela estimulaacolerae
a revolta em Diego com a sua ironia, sua linguagem dubia, com suas ameacas e

demonstracfes de poder. E tudo fica claro para Diego, que argumenta com a Secretéria:

[...] Eu ja entendi seu sistema. Vocés lhes deram a dor da fome e das
separagdes para distrai-los da sua revolta. Vocés os exaurem, devoram
seu tempo e suas forgas para que ndo tenham nem lazer nem é&nimo. Eles
se arrastam [...]. Estdo sozinhos, mesmo sendo uma massa; eu também
estou sozinho. Cada um de nds esta sozinho gracas a covardia dos outros.
Mas eu, seviciado como eles, humilhado como eles, digo que vocés ndo
sd0 nada. [...] Engquanto conseguem vitérias aparentes, ja estdo vencidos,
pois ha no homem uma forca que vocés ndo vao diminuir, uma loucura
iluminada, um misto de medo e coragem, ignorante e vitoriosa para todo
o sempre. E estaforca que vai se erguer (2002, p. 128).

Apos gritar suaindignacdo, Diego, num ato através do qual demonstra ndo mais ser uma
presa do medo, esbofeteia a Secretaria. A revolta, a partir desse instante, passa a nortear
suavida. Diego ndo é mais um estrangeiro parasi mesmo. A marca da peste desaparece

de seu corpo e amaquina do poder pestial comeca a ser desmontada.

A primeira atitude de Diego, sob a revolta, foi restituir a fala aos homens,
retirando-lhes a mordaga, conclamando-lhes a abandonarem o medo e se manifestarem
contra a Peste: “ Joguem fora as mordagas, e gritem comigo gque ndo sentem mais medo.
O santa revolta, viva negacéio de um povo: dé a estes amordagados a forga do seu grito”

(2002, p. 135). No entanto, 0 povo resistia, alegando que o antigo temor ainda persistia
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nos seus coragdes (2002, p.136). A resisténcia a revolta parecia ser maior que a
resisténcia a Peste: € mais facil aceitar uma forca externa que admitir a interna, pois
admiti-la seria transforma-la em ac&o e, quem age corre o risco de errar; € melhor deixar
a acao para 0 outro, permanecer na posicao de vitima e ter “o pédo, a azeitona e a vida”
garantidos. Mas Diego insiste. Insiste até que o coro arranca as mordagas com um

grande grito de liberagéo e seiniciaarebelido.

Durante a rebelido alguém rouba o caderno da Secretéria, utilizado para desferir
as contaminagdes e a morte, acreditando que ndo haveria mais mortes com a destruicéo
do instrumento. A filha do juiz, irmé de Vitdria, apossa-se do caderno e nele risca o
nome de seu irmdo, matando-o. Alguém acredita, que pelo seu ato, também deveria ser
eliminada; arranca-lhe o caderno e faz com ela o mesmo. Um outro homem, ainda, vé
no caderno “uma chance de eliminar alguns filhos da puta que engordavam enquanto a
gente morria de fome” (2002, p. 144). Diego e 0 Pescador conseguem recuperar o
caderno, mas a Peste usa desse fato para convencer Diego a desistir da revolta: “Olhe!
Eles mesmos estdo fazendo o nosso trabalho! Acha mesmo que merecem sua luta por
eles?’ (2002, p.144). No entanto, a revolta do homem absurdo n&o é contra o homem e
seus crimes de paixdo, mesmo que ndo concorde com eles. Sua revolta € contra 0s
crimes de l6gica®, que desterra, concentra, escraviza e mata; é contra 0 assassinato
legitimado, que retira a humanidade do homem para justificar os crimes cometidos

contraele. Dai aresposta de Diego:

Faca o que fizer, estes homens sempre serdo maiores que vocé. Se
chegam a matar € na loucura do momento. Mas vocé massacra
segundo a lei e a légica[...] O maior crime deles terd sempre um
motivo. Mas, ndo encontro motivo para o crime que, em todos os
tempos cometeram contra eles (2002, p. 154).

% Crimes de l6gica, segundo Camus, s3o, diferentemente dos crimes de paixo, crimes premeditados; sd0
aqueles que, muitas vezes, se justificam a partir de uma filosofia (CAMUS, 2003, p. 13-14).
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Uma vez experimentada a revolta, pelo absurdo, a constatacdo primeira € a
existéncia dos outros homens sofrendo a mesma injustica. “Na experiéncia do absurdo,
o sofrimento é individual. A partir do movimento de revolta, ele ganha a consciéncia de
ser coletivo, é a aventura de todos [...] eu me revolto, logo existimos’ (CAMUS, 2003,

p. 35).

A revolta € mantida, e a Peste recua. Quando os homens acreditavam té-la
vencido, Vitdria, contaminada pela peste, € trazida numa maca. Diego se desespera. “E
entdo, renunciamos? Vocé ndo tem mais forcal Seu olhar esta perdido. E eu tenho o
olhar fixo do poder”, diz-lhe a Peste (CAMUS, 2002, p. 148). No entanto, Diego propde
morrer no lugar de Vitoria. A Peste tenta dissuadi-lo e faz uma contraproposta: “se me
oferece a sua vida em troca da vida dela, vou ter de aceitar, e esta mulher vivera. Mas
faco-lhe outra proposta: dou a vida desta mulher e os deixo fugir juntos, se concordar
em deixar a cidade para mim”. Diego recusa: “O amor desta mulher € 0 meu reino.
Posso fazer dele o que quiser. Mas a liberdade destes homens pertence a eles, e eu ndo

posso dispor delas” (CAMUS, 2002, p. 150).

A recusa de Diego é a afirmacdo do valor de suarevolta. “A revolta € o préprio
movimento da vida e ndo se pode negéla sem renunciar a vida. [...] Ela é amor e
fecundidade ou entdo ndo é nada’ (CAMUS, 2003, p. 349). Nao haveria sentido entregar
0s homens a Peste e continuar vivendo. Se assim o fizesse, seriam eles, Vitéria e Diego,
n&o mais que como nos versos de Affonso Romano, “Eva e Adao a refazer o amor e
doisirmdos - Caim e Abel! - areiventar a guerra’ e dar prosseguimento as injusticas.

Se ndo forem todos salvos, de nada serve a salvacdo de um so.

Diego morre, mas isso ndo significa a morte da Peste, mas a vida de Vitériae a

liberdade dos habitantes de Cédiz. Perguntamo-nos se Diego poderia ter matado a Peste,
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se poderia ter destruido o mal e libertado o futuro de novos ataques; e se poderia, por
gue ndo o fez. A resposta imediata: se o fizesse, ele estaria agindo como 0 carrasco e
destruiria o valor darevolta. Além disso, ele estaria destruindo um Unico carrasco; seria
necessario eliminar a todos; se o fizesse ele se tornaria também um carrasco a ser
eliminado. No mais, carrasco por carrasco, vida por vida, ele sd poderia matar uma
Unica vez e depois teria que morrer, pois, na revolta, segundo Camus, “0 assassinato é o
limite que sb se pode atingir uma vez e depois do qual € preciso morrer” (2003, p. 324).
Mesmo que estivesse assassinando para, provavelmente, libertar o futuro, ele ndo
encontraria justificativas no absurdo e narevolta para isso. Se ele acreditasse no futuro,
ele ndo seria um homem do absurdo, e sm um homem da fé ou da historia. “De nada
adianta aos revoltados, decididos a passarem pela violéncia e pelo assassinato para
preservarem a esperanca de existir, substituirem o NOs existimos pelo N6s existiremos.
Quando assassino e vitima tiverem desaparecido, a comunidade ir& refazer-se sem eles’
(2003, p.324). Para Camus, a Unica regra origina seria “aprender a viver e a morrer e,

para ser homem, recusar-se aser Deus’ (CAMUS, 2003, p. 350).

O fato de que “um homem permanece eternamente desconhecido e que nele ha
sempre algo de irredutivel que nos escapa’ (CAMUS, 2005, p. 26) € revelado na visdo
do absurdo. O absurdo é luz incidindo sobre a condicéo de ser estrangeiro, de se estar

num mundo no qual o homem, como afirmou Elie Wiesel,

vindo de lugar nenhum, mergulha num universo que existia antes e
que existira depois dele: um mundo que absolutamente ndo precisava
dele[...] atravessa a existéncia em companhia de outros estrangeiros e
Ihe é dado aproximar-se deles unicamente para medir a distancia que
0s separard para todo o sempre” (1982, p. 134).

A contemplac&o dessa realidade, que € exposta pel o absurdo, desperta angustia, perturba

a consciéncia. Podemos fazer uma analogia desse momento com o inicio da aventura do
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herdi, descrita por Joseph Campbel em seu livro O her6i de mil faces (1949). Segundo
esse autor, existem algumas semelhancgas entre as diversas mitologias; dentre elas, o
percurso do herdi, desde o chamado para a aventura, passando por uma provavel recusa
a esse chamado para, posteriormente aceit&lo e iniciar a jornada transitando por um
caminho de provas, até 0 momento de realizar sua misséo e se tornar, de fato, o herdi
(2005, p. 57-248).0 absurdo seria considerado o arauto; a crise do seu aparecimento
seria “o chamado da aventura [que] descerra as cortinas de um mistério de
transfiguracéo [...] que revela um mundo insuspeito, e o individuo entra numa relacéo
com forcgas que ndo sdo plenamente compreendidas’. A aventura seriaviver e agir sob a
angustia da estrangeiridade descoberta. O heroismo, a realizacdo de sua missdo, seria a

entrega para a salvacéo de Céadiz.

“O primeiro avanco da mente que se sente estranha é reconhecer que €ela
compartilha esse sentimento com todos os homens, e que a realidade humana, sofre com
esse distanciamento em relagdo a s mesma e ao mundo” (CAMUS, 2003, p. 35). Essa
mente passa a agir recusando essa condicdo: ela diz um ndo que é a “afirmacdo da
existéncia de uma fronteira” (CAMUS, 2003, p. 21), que devera ser preservada como
condicdo da existéncia do “aguém”, de tudo aquilo que existe nas polaridades. Existe,
portanto, uma revolta contra o absurdo e inerente a ele. Todo o valor do absurdo esta na
revolta que ele desperta. Todo o valor da revolta estéd em preservar o absurdo e a vida;
logo, em preservar os homens e a separacdo entre eles; os polos e atensdo entre eles; em
preservar a estrangeiridade e os estrangeiros. Mesmo que isso signifique ndo preservar a

prépriavida, como vimos em Diego.



112

CONSIDERACOESFINAIS

Em Estado de Sitio, objetivando a eliminacdo dos homens, a Peste principia pela
eliminacdo dos sentimentos. “o patético desaparece quando chego. Fica proibido o
patético, bem como outras pilhérias como aridicula angustia da felicidade, o rosto idiota
dos apaixonados, a contemplacdo egoista das paisagens e a maldita ironia” (CAMUS,
2002, p. 76); chega a eliminacdo da palavra: “... as proprias palavras podem ser o
veiculo da infeccdo, fica ordenado, a todos os habitantes, que mantenha constantemente
um tampdo, que os preservara do mal e os induzira a discricdo e ao siléncio” (CAMUS,
2002, p. 74); até culminar na eliminacdo da propria linguagem, esvaziando a palavra de
sua significacéo a partir da coisificagéo do homem:

NADA: A normaagui € agir de modo gque ninguém se entenda, mesmo
falando a mesma lingua. E, posso lhe garantir, estamos nos
aproximando do instante perfeito, em que todo mundo falard e nunca
encontrara eco. E onde quer que duas linguagens se encontrem nesta
cidade, elas se destruirdo tdo completamente gque tudo se encaminhara
para o ultimo desfecho — o siléncio e amorte. (CAMUS, 2002, p. 99)
A linguagem € o alvo da Peste, pois € ela, a linguagem, que, ao nomear, substancia e
presentifica tanto o objeto quanto o homem. Sua eliminagdo acontece pela eliminagdo
do sentimento, da sensibilidade e na medida em que os homens ndo se exercitam em
direcBo a0 outro dialogicamente, tradutoriamente, mas como forma excludente,
elegendo obstaculos. A Peste seria, patologicamente, a auséncia de tradugéo.

Uma mulher e o Nada falam simultaneamente, em uma confusdo babélica, a

mesma lingua, mas a linguagem é outra, pois partem de referenciais diferentes e ndo se
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escutam mais (CAMUS, 2002, p. 100). Consideravam somente a eles mesmos, sua
prépriador, sua prépriarazdo. Abre-se, assim, entre eles, umaimensafronteira, que nem
precisa ser vigiada, porque cada um esta encerrado em sua muralha, em seus conceitos.
Fronteira € a imagem perfeita do absurdo: ela ndo € um lugar nem outro e €, no
entanto, a presengca comum desses lugares. No entanto, todas as fronteiras, como
afirmou Edgar Morin (apud REIS, 1999, p. 85), “inclusive as membranas dos seres
vivos, inclusive as fronteiras das nagfes, sdo, a0 mesmo tempo, ndo s barreiras, mas
também lugares de comunicacéo e de intercambio. Elas sdo o lugar de desassociacéo e
associacdo, de separacdo e articulacdo”. O problema ndo estd, portanto, na existéncia de
fronteiras, mas na maneira como sdo utilizadas. Elas somente serdo lugares de
intercambio e comunicagdo quando, tal qual o absurdo, forem mantidas sob o propdésito
da ndo-violéncia, na tensdo entre reconhecé-las e ndo admiti-las, ou sgja, na revolta
N&o admitir sua existéncia € manter aceso o desgjo de unidade, a fome pelo absoluto, na
certeza de que o que aimenta é a fome, de que a realizagdo de um desgjo € também o

fim dele.

Diego constata que 0 n&o reconhecimento da separagdo entre ele e os homens foi
0 erro gue sustentou o medo e permitiu a invasdo de uma forca desestruturadora e
desumanizante. Constata também que a forma de luta contra a Peste era nem pactuar
com a separacdo e nem desprezar sua existéncia. Viver, apesar dela, pela palavra. N&o

pelo mondlogo, mas pelo didogo, pela cumplicidade mitua dos homens.
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A cumplicidade e a comunicac@o descobertas pela revolta s podem
viver no didogo livre. Cada equivoco, cada ma entendido leva a
morte; a linguagem clara, a palavra simples — s6 elas podem salvar
dessa morte. O ponto alto de todas as tragédias esta na surdez dos
heréis. O didogo a atura do homem custa menos do que o evangelho
das religides totalitérias, monologo ditado do topo de uma montanha
solitdria. Tanto no palco como na realidade, 0 mondlogo precede a
morte. Todo revoltado, s6 pelo movimento que 0 soergue contra o
opressor, defende portanto a causa da vida, comprometendo-se a lutar
contra a serviddo, a mentira e o terror e afirmando que estes trés
flagelos fazem reinar o siléncio entre os homens, obscurecendo-os uns
aos outros e impedindo que se reencontrem no Unico valor que pode
salvéalos do niilismo, a longa cumplicidade dos homens com 0 seu
destino (CAMUS, 2003, p. 326).

O herdi camusiano conclamava os habitantes de Cédiz a fala, a manifestacéo da
peculiaridade humana que os salvaria da Peste. E interessante, ainda, observar o
reconhecimento em Diego. N&0 a constatacdo e sua conseqiiéncia, mas 0S espagos
simulténeos habitados por Diego na suspensdo do tempo, no instante exato do
reconhecimento. Porque, € esse instante que aproxima o absurdo e a revolta camusianos
a0 conceito de entre-lugar. Homi Bhabha define esse lugar como um local de
negociacdo, como o lugar do contato e da interagdo entre culturas e individuos

diferentes. Consideramos que o absurdo e a revolta conduzem a um entre-lugar.

Diego, apbs fugir “como um desvairado” (2002, p. 120) encontra-se na praia,
entre 0 mar e a terra, no limite de uma opressdo intoleravel. No cenario, “luz sobre o
cais’ (2002, p. 121). Em Diego, as trevas do medo. Fisica e espiritualmente num
momento limitrofe, num local fronteirico; ele vive como num ritual de passagem, pois
aguele instante adquire um valor iniciético, que torna “a fronteira como o ponto a partir
do qual algo comeca a se fazer presente” (HEIDEGGER apud BHABA, 1998, p. 19).
Nesse espaco, no contato com a Morte, Secretaria da Peste, ele revive o passado
estendendo a sua revolta atudo o que antes era aceito: “eu ja entendi seu sistema. Vocés

Ihes deram a dor da fome e das separagbes. Vocés 0s exaurem, devoram seu tempo e
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suas forcas para que ndo tenham lazer nem animo!”; projeta um futuro de lutas e se
manifesta, verbalmente, no presente: “ha no homem uma for¢a que vocés ndo véo
diminuir [...]. é esta forca que vai se reerguer, e vocé [a Secretaria] vai saber que sua
gléria ndo passa de fumaca’ (CAMUS, 2002, p. 128). O presente que Diego vive ndo é
mais um prolongamento do anterior, e Ssm “um presente expandido e excéntrico de
experiéncia e aguisicdo de poder” (BHABHA, 1998, p. 23). O instante do
reconhecimento desloca o tempo e abre um “espaco interrogatério, instersticial, entre o
ato da representacdo — quem? o qué? onde? — e a propria presenca da comunidade” *°

(BHABHA, 1998, p. 22).

Diego se desloca para além do tempo e passa a habitar, pela consciéncia, 0
outro, ao habitar em si mesmo. Desestrangeiriza-se a0 se descobrir estrangeiro, ao
descobrir o outro de si em si. E como, reconhecidamente estrangeiro, Como o outro, na
definicdo que o absurdo Ihe d&, que Diego deflagra a rebelido contra a Peste e para a
conquista da liberdade. Do momento em que argumenta com a Secretéria, até o instante
em que retira a mordaga do pescador, invoca a participacdo da comunidade e enfrenta
verbalmente a Peste, Diego “revela o intersticial”; realiza a “traducéo cultural”; torna-se
0 elemento estrangeiro através do qual “o novo entra no mundo”. (BHABHA, 1998, p.
311). A natureza performativa da revolta € a mesma da traducéo: “é antes a linguagem
in actu (enunciagdo, posicionalidade) do que a linguagem in situ (énoncé, ou
proposicionalidade)” (BHABHA, 1998, p. 313). A revolta camusiana é a atualizagdo da
linguagem e a forma pela qual “o homem se transcende no outro” (CAMUS, 2003,

p.34).

® Homi Bhabha andlisa a reflexdio de Renée Geen, artista afro-americana, sobre a formagdo de
comunidades e a luta pelo poder entre grupos diversos e no interior dos grupos étnicos. Transpondo esse
guestionamento para 0 universo da peca, percebemos que Diego passou, inevitavelmente, por essas
perguntas (dirigidas ao outro e asi mesmo): O esta sendo dito? Por quem ? Quem diz o qué? Quem esta
representando quem? Acreditamos que esse seja 0 caminho da consciéncia que possibilita a permanéncia
no absurdo e narevolta
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Apesar de a liberdade e a justica serem “exigéncias que se situam no principio
do movimento de revolta” (CAMUS, 2003, p. 330), a liberdade total n&o é reivindicada
por Diego, pois

a revolta contesta, justamente, o poder ilimitado que permite violar a
fronteira proibida. [...] O revoltado quer que se reconheca que a
liberdade tem seus limites em qualquer lugar onde se encontre um ser
humano, ja que o limite é precisamente o poder de revolta desse ser
(CAMUS, 2003, p. 326).

O herdi camusiano, tragico porgque consciente, revoga uma situacdo, mas nao
chega a criar uma nova era de justica e liberdade absolutas. O préprio Nada constata
gue, apbs a morte de Diego na batalha com a Peste, os antigos homens do poder, “os que
escrevem a histéria, os de antes, os de sempre, os petrificados, os tranquilos, os
confortéveis, os estagnados, os bem polidos [voltam]. V&o cuidar dos herdis. Vo deixa
los frescos embaixo da la€” (2002, p. 162). Ao voltarem, com belos discursos e
condecoracdes mutuas, apropriam-se da memoria, camuflam o passado e reconstroem,
sob falsas narrativas, a cidade. Uma cidade na qual, ainda, havera injustica. Por isso a
revolta deve ser eterna. A pedra rola montanha abaixo: € necessario, tal qual Sisifo,
descer a montanha, busca-la e empurréla novamente para o topo. Sera necessario “um
estado constante de contestacdo e fluxo” (BHABHA, 1998, p. 312), tal como na
estrangeiridade das linguas para a realizacdo da traducéo.

Um estrangeiro € aquele que, na perspectiva dos estudos realizados neste
trabalho, constata o absurdo e, devido a isso, engagja-Se em um processo ininterrupto de
traducéo. Se somos todos estrangeiros, somos todos também tradutores do outro e néo
ha como se eximir dessa tarefa sem se ver reduzido a marionete e ser transformado em
um estrangeiro para S mesmo, em um mero receptacul o da peste, como aconteceu com
a populacéo de Cédiz, em Estado de Sitio. Estrangeiros assim, que néo realizam a

traducdo, € que sdo passiveis de aproveitamento por um estado totalitério. Essa
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estrangeiridade decorrente da inércia, da passividade e, sobretudo do nédo-dialogo, é
gue é terreno propicio para ainvasdo da Peste - assim codinominada a personagem que
instaura 0 estado de sitio na peca de Camus e continua, ainda na nossa
contemporaneidade, sob novas roupagens, instaurando o horror e a devastacdo. Nomea-
la é imprescindivel, mas ndo é solucdo, pois ela subsistira sob o nome. Reconhecé-la
hoje, por exemplo, “na devastadora hegemonia planetéria do Estados Unidos’
(MALARD, 1999, p. 73), sequer reduz os males que esse pais provoca. Porém, calar
diante de suas atrocidades é assumir o papel do Nada na histéria. Na filosofia
camusiana, ndo ha solucdo. Ha limites a serem encontrados, pois “a ndo-violéncia
absoluta funda a servidd e suas violéncias, a violéncia sistemética destréi a
comunidade viva e a existéncia que dela recebemos’ (CAMUS, 2003, p. 334).
Reconhecer os limites pressupde o reconhecimento da estrangeiridade e do espaco, entre
0 eu e 0 outro, que deve ser preservado. Se esse espago, “por excesso de injustica’, for
invadido, tornando assim inevitdvel a violéncia, esta jamais podera ser redizada “a
servico de uma doutrina ou de uma razdo de Estado”. Uma vez materializada a peste, o
limite jAfoi rompido, avioléncia e ainjusticajaforam instauradas. A revolta, dentro de
seus valores de “fidelidade a condicdo humana’ (CAMUS, 2003, p. 333), € que
reivindicaraapaz. A comunicagdo sera, prioritariamente, sua arma e escudo. Contudo, o
essencial seraimpedir a materializacdo da peste. Impedir que “um Jeova de botas’ reine
“sobre multiddes silenciosas ou, 0 que da no mesmo, limitadas a gritar palavras de
ordem” (CAMUS, 2003, p. 213).

Evitar a materializac8o da peste através da vivéncia do absurdo, da consciéncia
da estrangeiridade, das diferencas que se assomam em cada contato com o outro € o
sonho que envolve toda a filosofia camusiana. O teatro deveria provocar essa vivéncia.

Ele € um instrumento que conduz a experiéncia de um contato virtual com a peste. Esse



118

contato torna desnecesséria a concretizacdo dela entre os homens ao despertar-lhes a
revolta, que desperta valores e mantém aceso o0 desgjo de justica. Nao apenas o teatro,
mas a arte, segundo Camus, “nos conduzira as origens da revolta, na medida em que
tenta dar forma a um valor que se refugia no devir perpétuo mas que o artista pressente e
quer arrebatar a histéria” (2003, p. 296). A arte, sem exaltar e sem banir a realidade de
sua criagdo, sem recusar de modo absoluto o real (CAMUS, 2003, p. 308) pode arrancar
da histéria a peste, que a histéria mesma gesta. O ponto de contato com o real é que nos
permitiu, em Estado de Stio, desmetaforizar e andlisar a peste sob o signo do
totalitarismo e gue nos permite, hoje, a partir do Brasil, por exemplo, uma leitura dos
seus conflitos internos e dos conflitos que “para ele acorrem, vindo também de fora, do
exterior, de outros paises’ (COELHO, 2000, p. 93).

Fica claro, mas devemos ressaltar, que o teatro defendido por Camus como arte
revolucion&ria é aquele que ndo serve de manutencdo de um sistema ao disseminar
modos de representacdo da vida de acordo com esse mesmo sistema; € aquele que ndo se
sustenta, sob a racionalidade do lucro, na industria cultural. Camus acreditava que sua
época ressuscitaria a tragédia, que o teatro seria outro apds Coupeau, apés Artaud... O
teatro comercial estd mais vivo do que quando comegou. Felizmente, ndo foi o Unico
gue sobreviveu.

Em Belo Horizonte, durante a temporada da 322 Campanha de Popularizagéo do
Teatro e Dancga, de dezembro de 2005 a fevereiro de 2006, o grupo Oficindo do Galpéo
interpretou, sob a direcdo de Marcelo Bonés, a peca Estado de Sitio de Camus. Com
ligeiras alteragdes no texto - cortes e recortes - e algumas transformacdes nas indicagdes
cénicas, a apresentacdo permitiu ao publico, que lotou o Gapdo Cine Horto durante

todo o periodo citado, um reconhecimento da“ peste”.
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Marcelo Bonés, para apresentar o espetaculo, que no original possui “indicaces

¢l introduziu uma narradora — Madalena

cénicas que sdo quase cinematogréficas’,
Caruinia - para conduzir a histéria da peca. Madalena conta que “uma cidade qualquer,
dessas que ninguém sabe o nome’, um dia foi sitiada pela peste. No entanto, algumas
marcas reconheciveis de um passado e de um presente transladavam essa cidade, que
existe em todo lugar, para o Brasil. Por exemplo, na fala da Peste, “até hoje vocés
morriam um pouco ao acaso”, este acaso € explicitado, na peca do Oficindo, através da
mencao as mortes estUpidas oriundas das chacinas, guerrilhas do tréfico, do transito, das
enchentes. Sobretudo as chacinas, no campo e na cidade, falam de um Brasil que
conhecemos. Também na fala da esposa do Juiz, mée de Vitéria, foi acrescida a
denuincia da burocracia, da corrupcéo e do desvio de dinheiro publico que modelam o
passado e o presente deste pais.

No palco, na montagem da peca, identificamos outros indices. No lugar de “altas
mural has dentadas’, como foi na primeira exibicdo de Estado de Sitio em Paris, Marcelo
Bonés ergueu caixas e mais caixas vazias de cervea, que eram trocadas de lugar e
montadas conforme a exigéncia da cena. Metros de caixas amarelas eram o0 muro da
cidade, o pal&cio da Peste, aigreja, 0 mercado, o palangque; assim como eram 0S movei's
e as paredes das casas. O espaco publico foi erguido da mesma matéria que o privado
em uma alusdo ao comportamento, semel hante ao torpor causado pelo acool, de inércia
moral e indiferenga, dos moradores da cidade. A vida acontecia, 0 amor acontecia e eles
ndo viam. Permaneciam hipnotizados frente a tela de uma televisdo; uma minlscula tela
sobre a caixa representava 0 imenso poder que era exercido sobre a populacéo.
Enquanto presos a tela ndo havia o fator distintivo da sociedade dos homens. a agéo.

Essa, segundo Arendt, “depende inteiramente da constante presenca de outros’ (2007, p.

¢ Marcelo Bonés em conversainformal com a autora desta dissertacdo, apés uma das apresentacoes.
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31). O outro era assim excluido naquela cidade que pincela o presente deste pais. Na
inexisténcia do outro, a inexisténcia de cada um. Antes e durante a invasdo da Peste,
permaneceram estrangeiros para eles mesmos e alheios uns aos outros. Circunstancia
que favoreceu, para a montagem da peca, aém da participagdo dos atores que
representavam os moradores da cidade, a utilizagdo de pequenos bonecos de pléstico
para representar os mortos da epidemia e os que estavam na fila para a morte. Aquele
gue aguardava a morte possuia as mesmas caracteristicas daqueles que ja haviam
morrido: eram mortos viventes, “ convencidos de que nada [daquilo] Ihes dizia respeito”
(CAMUS, 2002, p. 77). Estavam nalista da Peste. A morte chegaria.

Madaena Cartnia, a narradora, dizia ndo saber contar quem era Diego. No
palco, um jogo de par ou impar decidia qual ator habitante assumiria o papel dele.
Qualquer um deles poderia ser 0 herGi. O que os diferenciava do restante da popul agéo
era o amor por Vitoria; eraa capacidade de morrer por esse amor. O jogo, posto em cena
por Marcelo Bonés, mostra-nos que para ser Diego basta saber amar e saber se doar.
N&o é necessario gque a cidade aguarde uma parisia. Sua libertacdo ndo vem de Diegos,
mas de cada um, na medida em que, com amor, se exercitam em diregdo ao outro. O que
torna Diego um herGi é o reconhecimento do mal e a coragem de enfrenta-lo, mesmo
sabendo que ndo obteria nem Vitdria e nem a vitoria. Diego morre para salvar aquilo
gue acaba sendo o0 que o revoltado procura e que esta na propria atuacdo da revolta: o
amor. O universal de Diego vigja da ficcdo para nomear aqueles que se empenham, apos
descobrirem, no absurdo, a eternidade da injustica e do mal, a pelo menos reduzi-los no
mundo. A peste existe. O jogo foi iniciado. Resta saber, parafraseando Artaud, se havera

um nucleo de homens capazes de impor essa nogdo superior de vida e devolver a todos
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nos o equivalente natural e mégico do amor e da convivéncia em que ndo acreditamos
mais.*

Consideramos que a peca apresentada pelo Oficindo do Galpdo mostrou a
atualidade do pensamento de Camus e, através da simplicidade dos elementos cénicos,
mostrou também a complexidade dos problemas que envolvem nossa
contemporaneidade. Os elementos cénicos acrescidos ao texto indicavam a peste interna
a0 pais, nas roupagens da violéncia, da corrupcdo e da injustica e na alusdo ao golpe
militar de 1964, um passado que ainda repercute neste pais, a peste interna aos
habitantes, na inconsciéncia e na alienagdo; e a externa ao pais, promovida pela invasdo
e dominio, favorecidos pelo fenbmeno da globalizacéo, dos espacos fisicos e culturais.

A Peste que invade aquela cidade imaginéria e que foi destituida pelo discurso e
acdo politica de Diego, exige hoje, um reconhecimento. Deveremos aprender a
reconhecer as suas metamorfoses e travestimentos e a sutilizacdo dos meios que ela
emprega para destruir. Ela continua agindo no mesmo espaco do absurdo, naquilo que
Camus definiu como sendo o Unico laco entre os homens e 0 mundo, e que depende
tanto do homem quanto do mundo para poder existir (CAMUS, 2005, p. 27). Ela age
separando 0s homens ao retirar 0 espago da separagdo. Ao seretirar um ‘buraco’, outro
maior € aberto. A Peste cava um abismo entre os homens e entre eles e o mundo,
suprimindo o contato, a comunicacdo. Ela ndo usa mais “mordagas embebidas em
vinagre” mas continua ferindo a capacidade de discurso e de a¢do, ferindo a capacidade
de traduzir-se e de traduzir o outro.

Notadamente a América Latina, que ocupa o local imaginério de periferia ou de

margem, € considerada, “para o primeiro mundo. [...] para o olhar hegemdnico Euro /

62 “ Resta saber se havera um nticleo de homens capazes de impor essa noGao superior do teatro e devolver
atodos nés o equivalente natural e mégico dos dogmas em que ndo acreditamos mais’ (ARTAUD, 1999,
p. 29).
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yanqui, antropocéntrico, o lugar da caréncia’,* do vazio, segundo Hugo Achugar. Mas
ndo é porque ocupa esse espaco, ou porque sgja considerada esse “Planeta sin boca’
(referimo-nos aos planetas de Lacan, citado por Achugar) que n&o possui voz. O que
acontece € que existe uma “ autoridade que determina que ndo tém nada a dizer ou, o que
também é possivel, a autoridade carece do instrumento que lhes permite ouvir o que 0s
planetas / a periferia, a margem tém para dizer”.** Determina ou que ndo tém nada a
dizer ou determina o que podem dizer em fungdo do que quer ouvir. De qualquer forma,
a voz é cerceada, singularidades e diferencas sdo apagadas sob o olhar dessa
“autoridade”. E o que € pior, sob esse dominio, “lo planeta [América Latina] sin boca”
passa a ser, também, um planeta sem olhos, que olha para s mesmo com os olhos do
dominador: jando é mais 0 que € mas 0 gque O outro quer que ele sgja.

Recobrar avoz € um ato herdico, € posicionar-se, € lutar contra a Peste. Silviano
Santiago, no ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano, defende que “falar,
escrever, significa: falar contra, escrever contra’ e que é preciso que a América Latina
“assinae sua diferenca, marque sua presencga, uma presenca muitas vezes de vanguarda.
O siléncio seria a resposta desgjada pelo imperialismo cultural, ou ainda o0 eco sonoro
gue apenas serve para apertar mais os lacos do poder conquistador” (2000, p. 17).

Devemos salientar que um herdi, tal como exposto por Camus, ndo € um
semideus. Ele é simplesmente aguele que fala sob a injustica e age no sentido de
demové-la ou diminui-la; é aquele que possui “a mera disposicdo de agir e faar, de

inserir-se no mundo e comecar uma histéria prépria’ (ARENDT, 2005, p. 200).

® Traducdo nossa do original: a América Latina é considerada “para el Primer Mundo, [..], para la
hegemdnica mirada euro / yanqui / antropocéntrica, el lugar de lacaréncia’ (AGHUGAR, 2003, p. 20)

% Traducdo nossa do original: Existe uma “autoridad que determina que no tienen nada a decir o, lo que
también es posible, la autoridad carece del instrumento que les permita oir lo que los planetas / la
periferia, el margen tiene para decir” (AGHUGA, 2003, p. 20).
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Discurso e acdo concatenados produzem individuos “que podem distinguir-se, ao invés

de permanecerem apenas diferentes’ (ARENDT, 2005, p. 191).

A Peste, quando chega em Cédiz, se apresenta e diz para qué veio. “Em tom
cortés’, ela responde ao governador que o que quer € o lugar dele, diz que é a Peste e
gue esta triste, mas que terd muito que fazer naquela cidade (CAMUS, 2002, p. 63). E
faz. Ironia na fala e violéncia na agdo. Perguntando-nos o que difere o discurso e agéo
da Peste e o de Diego, constatamos que a fala da Peste € um “mondlogo ditado do topo
de uma montanha solitaria’ (CAMUS, 2003, p. 326). O discurso e a agdo s existem na
presenca e narelagdo com outros. “A agdo e discurso sdo circundados pelateia de atos e
palavras de outros homens, e estdo em permanente contato com elas” (ARENDT, 2005,
p. 201). A atitude de Diego esta para a construcdo e manutencao das relagdes, assim
como a atitude da Peste esta para a destrui¢do. Ela ndo fala com o outro, mas age sobre
ele. N@o h4, portanto, discurso: apenas acdo, que incapacita 0 outro. A peste se revela
pelo que faz e ndo pelo que diz. Ela é forgca, e ndo poder. O local de enunciacdo de
Diego € a revolta, o amor e 0 desgjo de justica. O local de enunciacdo da Peste € a

mentira, 0 6dio e o desgjo de poder. Mas este,

S0 é efetivado enquanto a palavra e o ato ndo se divorciam, quando as
paavras ndo sdo vazias e 0s atos ndo sdo brutais, quando as palavras
ndo sdo empregadas para velar intencBes mas para revelar realidades e
0s atos ndo sdo usados para violar e destruir, mas para criar relagdes e
novas realidades. [...] Se o poder pudesse ser possuido como a forgca
ou exercido como a coagdo, a onipoténcia seria uma possibilidade
humana concreta (ARENDT, p. 213).

A Peste nédo possui 0 poder, Diego ndo possui 0 poder. O poder esta no entre, esta no
inter e ndo pode jamais ser possuido. Ele esta natensdo dos polos Diego / mundo. Ele

€ uma poténcia que se atualiza somente entre os homens e ndo neles.
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Quando Hugo Achugar se refere a0 poder de um centro em silenciar as
margens, e se questiona: “somente a partir do poder se pode falar ou produzir valor?’,
ele mesmo responde: “na realidade, creio que ndo. [...] A peculiaridade consiste mais
no posicionamento que nos proprios lugares’.®> N&o existem centro e margens como
polos. Existem individuos, idéias e valores. Que um centro ficticio grite “eu ndo estou
ouvindo vocés, vocés ndo sabem falar”; ele apenas nos diz da sua incapacidade ou
desinteresse em ouvir, e ndo de seu poder. O que um determina que o outro sgja, Ndo &,
necessariamente, 0 que o outro é. O gque cada um €, esta no seu discurso, é revelado
nele. Os discursos sdo diferentes porque os seres sao diferentes, as idéias, os valores. O
nosso contato constante € com a diferenca e s6 a reconhecemos porque nos
posicionamos frente a ela, guardando nosso espaco, respeitando o do outro e, dessa
forma, criando um terceiro espago de convivéncia. E nesse posicionamento que reside

tanto a capacidade para afastar a peste quanto paraimpedir a sua materializacéo.

No entanto, 0 ‘guardar o proprio espaco e respeitar 0 espaco do outro’ ndo
significa aprisionar-se em discursos nacionalistas ou identitarios fixos. Como afirmou

Sara Rojo, em andlise do pensamento de Homi Bhabha,

Trata-se, de negociar com outros pensamentos, formas e costumes de
vida e ndo criar uma espécie de hibridismo. O que me parece que
poderiamos buscar € uma pluralizagdo consciente na qual devem estar
claras quais sdo as propostas e de onde e por qué estdo nascendo.
Trata-se de fazer uma reflexdo a partir do que somos, mas sem que por
isso voltemos a criar fronteiras politicas rigidas.*®

® Tradugso nossa do original: ¢ Solo desde el poder se puede hablar o producir valor?[...} En realidad
creo que no. [..] La peculiaridad consiste més en € posicionamiento que en los propios lugares’
(ACHUGAR, 2003, p. 21).

% Tradug&o nossa do original: “Se trata de negociar con otros pensamientos, formasy costumbres de vida
y no de crear una espécie de hibridismo, lo que me parece que s podriamos buscar es una pluralizacién
consciente en la cua deben estar claras cudles son las propuestas y de donde y por qué estan naciendo. Se
trata de reflexionar desde |o que somos pero sin que por eso volvamos a crear fronteras politicas rigidas”
(ROJO, 2002, p. 217)
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Consideramos que o teatro, por ser justamente a arte que trata “do homem em
suas relagdes com outros homens” (ARENDT, 2005, p. 200), € ele mesmo um espaco do
poder, que remete a vida os viventes, despertando-lhes sua estrangeiridade e a
necessidade constante, devido a essa caracteristica, da traducdo. Estado de Sitio, mais
gue uma alegoria, foi, no texto e no palco, met&fora e metonimia, mito e realidade. Foi

um instante Aleph.
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