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RESUMO 

 
 
 

A proposta deste estudo é compreender como o poeta Joaquim Cardozo trabalhou 

a temática da morte em seu livro mais importante: Trivium. Para a concretização desse fim, 

nós realizamos uma análise individualizada de cada um dos três poemas que compõem essa 

obra (“Prelúdio e Elegia de uma Despedida”, “Visão do Último Trem Subindo ao Céu” e 

“Canto da Serra dos Órgãos”).    

Nesses poemas, Joaquim Cardozo representou o momento histórico em que a 

humanidade, pela primeira vez, tomou conhecimento de sua finitude. A partir dessa 

descoberta, o poeta apresentou os dois caminhos opostos que os homens precisaram escolher 

para encontrar um significado para a morte que, simultaneamente, conferisse algum sentido às 

suas vidas. Esses dois caminhos são a metafísica e o empirismo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 
 
 

The objective of this research is to understand how the poet Joaquim Cardozo 

wrote his poems about the death in his more important book: Trivium. For the materialization 

of this purpose, we realized an individual analysis of each one of the three poems that 

compose this book (“Prelúdio e Elegia de uma Despedida”, “Visão do Último Trem Subindo 

ao Céu” e “Canto da Serra dos Órgãos”).    

In these poems, Joaquim Cardozo represented the historical moment that the 

humanity, for the first time, took knowledge of its mortality. After that knowledge, the poet 

showed us two opposite ways that people had to choose to find a meaning to death that, 

simultaneously, offer for them some value to their life. These two ways are metaphysics and 

empiricism. 

 



 
 
 
 

 
 

 
INTRODUÇÃO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Destino! Uma sombra na pedra! 
Uma sombra? De quê? 

Propriamente não sei/saberei. 
— Sombra de um nuncamente 

Que na pedra erguerei: 
 

Sombra —  escultura de Jamais. 
(Joaquim Cardozo) 
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Pode-se afirmar, com algum acerto, que a presença da temática da morte na 

poesia é tão antiga quanto a própria poesia. Só para darmos um exemplo que comprove 

a antiguidade dessa presença, basta nos recordarmos da epopéia mesopotâmica de 

Gilgamesh. Nesta obra, que remonta ao início do segundo milênio antes da nossa era, 

está representado o momento em que o legendário rei de Uruk, Gigalmesh, depara-se 

com a morte de seu amigo Enkidu. No decorrer da epopéia estão narradas as peripécias 

por que passa Gigalmesh à procura de um antídoto que servisse para tornar os homens 

imortais.    

No que se refere, particularmente, à Literatura Brasileira, é correta a 

afirmação que desde o seu início a presença da temática da morte é algo marcante em 

todos os momentos da sua história. Óbvio é que em alguns períodos dessa história essa 

presença é mais constante do que em outros. É o caso, por exemplo, dos períodos 

Barroco 1 e Romântico 2.   

No caso específico do poeta pernambucano Joaquim Cardozo, essa temática 

também se faz presente. Todavia, em seu primeiro livro, Poemas, pode-se afirmar que 

essa temática não é, sem dúvida alguma, uma das mais recorrentes. Nessa obra, fora as 

                                                 
1 No período Barroco, o tema da morte era abordado com tamanha recorrência que Afrânio Coutinho o 
considera como o “supremo tema do Barroco” (COUTINHO, 1999, p. 22). Essa presença recorrente da 
temática da morte nos poetas seiscentistas se deve, entre outros motivos, ao desejo dos poetas de 
mostrarem aos homens “o senso da sua miséria e da inanidade da vida terrena” (COUTINHO, 1999, 
p.22). Desencantados com a vida na Terra e com os bens que nela poderiam ser obtidos, os poetas 
barrocos se valiam constantemente da morte (ou de símbolos que remetessem a ela, como túmulos, por 
exemplo) em seus poemas com o intuito de rememorar aos homens a sua mortalidade e o pouco valor 
desses bens se comparados à prometida bem-aventurança celestial.     
2 Sob a influência de Byron, os poetas românticos brasileiros do terceiro grupo (adotamos aqui a divisão 
de grupos tal com a emprega Afrânio Coutinho In COUTINHO, A Literatura no Brasil, 2002, p. 20 v.3; 
numa referência aos escritores românticos cuja produção está compreendida entre 1850 a 1860), 
entregaram-se a uma poesia de extremo individualismo e subjetividade, impregnada do que comumente 
se denomina de mal do século, isto é, desilusão, cinismo e negativismo boêmio. Diante de uma existência 
que se apresentava com contornos tão negativos, a morte surgia, frequentemente, como uma das poucas 
possibilidades de se pôr fim aos sofrimentos da vida. Por essa razão, é que o tema da morte foi tão 
comum entre esses poetas.     
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metafóricas referências a um rio defunto ou a uma cidade crucificada pelas novas 

avenidas, tal como aparece em “Velhas Ruas” 3 e em “Recife Morto” 4, 

respectivamente, em que a intenção do poeta é menos tratar da morte do que questionar 

o surto sem planejamento de progresso pelo qual passava a cidade do Recife nas 

primeiras décadas do século passado, há apenas duas peças que abordam a temática da 

morte. São elas: “1930” e “Os Anjos da Paz”. Vejamos a primeira: 

 
 
 
“Na estranha madrugada 
O homem alto, transpondo o portão da velha casa, depôs no 
       [chão frio 
O corpo inanimado do seu irmão. 
Da sombra das velhas mangueiras, por um momento, 
Surgiram, curiosas, as sombras dos melhores heróis de 
      [Pernambuco antigo. 
 
Sobre o corpo caíam gotas de orvalho e flores de cajueiro.” 5 

 

 

Ambientado em uma paisagem misteriosa de uma “estranha madrugada”, o 

poeta transforma um mero relato episódico (um homem depondo no “chão frio” o corpo 

do irmão) em um fantasmagórico acontecimento que, pela presença das sombras dos 

melhores heróis de Pernambuco, adquire contornos míticos e heróicos que nos levam a 

supor que o “corpo inanimado”  também seja de alguém que tenha dado a vida por 

alguma causa nobre. Essa hipótese é reforçada pelo fato da própria natureza parecer 

                                                 
3 “Trêmula, dos lampiões / Desce uma luz de pecado e remorso, / E o Cais do Apolo acende os círios 
/Para velar de noite o cadáver do rio.”  
4 “ Recife, / Ao clamor desta hora noturna e mágica, / Vejo-te morto, mutilado, grande, / Pregado à cruz 
das novas avenidas. / E as mãos longas e verdes / Da madrugada / Te acariciam.” 
5 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 23. 
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conferir consideração especial ao morto, uma vez que lhe presta uma póstuma 

homenagem, cobrindo o seu corpo com “gotas de orvalho e flores de cajueiro”.   

Além de “1930”, outra peça do primeiro livro de Joaquim Cardozo em que a 

temática da morte é abordada é “Os Anjos da Paz”, poema este em que, segundo o poeta 

Manuel Bandeira, o autor de Trivium “soube comunicar vibração poética igual à dos 

momentos mais enternecidos de sua lírica amorosa” (BANDEIRA, 1997, p. 456). “Os 

Anjos da Paz” é dividido em duas partes: na primeira, é o eu-lírico que tem a palavra. E 

ele a usa para expressar toda a sua indignação diante do fato de que, logo após o fim da 

Segunda Guerra Mundial, em uma reunião nomeada de Conferência da Paz, tenham se 

sentado (ao lado de representantes de várias nações) alguns representantes da indústria 

bélica. São esses fabricantes de armas que o poeta denomina, ironicamente, de os anjos 

da paz. Na segunda parte, que é a que irá, particularmente, nos interessar aqui, o poeta, 

no intuito de conferir maior carga dramática à peça (principalmente no que se refere à 

ampliação dos efeitos provocados no leitor pelos horrores da guerra), opta por ceder a 

palavra a um anônimo soldado morto em combate. O soldado se põe, então, a descrever 

a morte. Mas ao contrário do que se poderia imaginar, em vez da descrição de uma 

metafísica 6 realidade além-túmulo para onde teria ido a alma do soldado após o seu 

falecimento, a descrição do soldado se limita à paisagem física da cova em que o seu 

corpo se encontra, assim como daquilo que está ao redor dela: 

 
 
 
 
 

                                                 
6 Em toda esta dissertação, o termo metafísica será tomado em sua designação clássica, isto é, pré-
kantiana, significando uma realidade de existência em si (ou seja, exterior e independente do homem) que 
transcende a natureza física das coisas. 
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“Pois assim mesmo encerrado 
Nestas muralhas de frio, 
Daqui, da sombra fechada 
Do chão que eu próprio formei, 
Eu vejo a chama do dia 
Eu vejo a glória do rei, 
Vejo a flor, o verde, o gado, 
O idílio, a pátria de alguém 
Por quem feri e matei. 
 
Aqui no centro isolado 
Deste casulo de cinza 
Guardo o sopro que me resta, 
Ouvindo os surdos gemidos, 
As vozes desesperadas, 
As palavras proferidas 
Pelas bocas soterradas, 
Pelos lábios das feridas, 
Como a chuva sobre o sono 
Dessa eterna madrugada.” 7 
 

 
 
 
 

Será só no livro seguinte, Signo Estrelado, que encontraremos, pela primeira 

vez na poesia de Joaquim Cardozo, uma abordagem do tema da morte com contornos 

mais transcendentes. Mais especificamente, referimo-nos ao terceiro soneto de “A 

aparição da Rosa”. Neste soneto, o poeta aborda o mistério da finitude a que todos os 

seres estão sujeitos. Ou, conforme ele próprio se expressa: nesse poema, em que se 

“pretende exprimir o mistério”, o que se objetivou foi “representar o símbolo (...) da 

morte irremediável e irredutível” (CARDOZO, 1971, p. 58). Eis o soneto: 

 
 
 
 
 

                                                 
7 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 35-36. 
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“Nas treliças de ferro de uma ponte 
Das águas sobre o plano movediço, 
Há um vôo de sucesso e de horizonte. . . 
— Flor e flor de mistério e compromisso. 
 
O tempo em febre e sede extingue a fonte 
Do teu refúgio e do teu claro viço; 
Passando vão, vão sós baixando a fronte 
Os peregrinos de um sonhar remisso. 
 
E quando dos espaços espontâneos, 
Em rapidez de sopros litorâneos, 
De novo a noite vem se aproximando, 
 
O Frio, o Tenebroso, o Corrompido 
Vão reduzindo o cálice ferido 
E para sempre as pálpebras fechando.” 8 

 
 
 
 

No soneto citado acima, está representado o momento em que, debaixo de 

uma ponte, uma flor morre após o arroio que a mantinha ter secado. O que se pode notar 

nos dois primeiros quartetos do soneto é uma descrição puramente física da morte; 

inclusive com a representação de uma causa física para a finitude da flor. Todavia, 

quando lemos o último terceto desse soneto, essa causa física fica de lado. Surge, então, 

a imagem de algo misterioso e indescritível que transcende de tal forma a realidade 

física que, sem conseguir nomeá-lo, o poeta só o consegue definir a partir de adjetivos 

substantivados: o Frio, o Tenebroso, o Corrompido. Ainda que não compreenda o que 

de fato isso seja, (e talvez seja nesse sentido que Joaquim Cardozo diz que esse poema 

exprime o mistério da finitude) é exatamente essa imagem transcendente, e não mais a 

extinção do arroio como antes foi dito, o que o poeta coloca como a causa da morte da 

flor. Portanto, diferentemente da descrição do soldado anônimo de “Os Anjos da Paz”, 

aqui temos a presença de certa transcendência, o que confere ao tema da morte um 
                                                 
8 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 60. 
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contorno mais metafísico, diferenciando, dessa forma, o soneto dos dois poemas por nós 

vistos anteriormente. 

Esse prenúncio de uma poesia que aborda a temática da morte por um viés 

metafísico, será levado aos extremos por Joaquim Cardozo no livro Trivium, de forma 

particular no poema “Visão do Último Trem Subindo ao Céu”. Nos demais livros que 

compõem as suas Poesias Completas, essa tendência não encontra continuidade. Tanto 

que em uma outra seção de Signo Estrelado (denominada “Elegias”) é de novo de uma 

maneira eminentemente física que o tema da morte é abordado pelo poeta. É o que se 

pode perceber, por exemplo, na “Elegia Para Maria Alvez”. Neste poema, menos do que 

tentar compreender a verdadeira essência da morte, o eu-lírico limita-se a descrever os 

presentes por ele deixados sob a lápide dessa mulher. O tom desse poema é tão 

comovido como o do célebre Soneto “a Carolina” 9, de Machado de Assis, ou do, 

também ilustre, “a graça triste” 10, de Cassiano Ricardo, mas a “Elegia” de Cardozo 

difere de ambos na referência constante feita a elementos peculiares da paisagem 

nordestina: 

 

                                                 
9 “Querida, ao pé do leito derradeiro / Em que descansas desta longa vida, / Aqui venho e virei, pobre 
querida, / Trazer-te o coração do companheiro. // Pulsa-lhe o mesmo afeto verdadeiro, / Que, a despeito 
de toda a humana lida, / Fez a nossa existência apetecida, / E num recanto pôs o mundo inteiro. // Trago-
te flores, restos arrancados / Da terra que nos viu passar unidos / E hoje mortos nos deixa e separados. // 
Que eu, se trago nos olhos malferidos / Pensamentos de vida formulados, / São pensamentos idos e 
vividos. (ASSIS, Machado. In. Dedicatória no volume Relíquias da Casa Velha).  
10 “Só me resta agora / esta graça triste /  de te haver esperado / adormecer primeiro. // Ouço agora o 
rumor / das raízes da noite, / também o das formigas / imensas, numerosas, / que estão, todas, corroendo / 
as rosas e as espigas. // Sou um ramo seco / onde duas palavras / gorjeiam. Mais nada. / Eu sei que já não 
ouves / estas vãs palavras. / Um universo espesso / dói em mim com raízes / de tristeza e alegria. / Mas só 
lhe vejo a face / da noite e a do dia. // Não te dei o desgosto / de ter partido antes / Não te gelei o lábio / 
com o frio do meu rosto. / O destino foi sábio: / entre a dor de quem parte / e a maior — de quem fica — / 
deu-me a que, por mais longa, / eu não quisera dar-te. // Que me importa saber / se por trás das estrelas / 
haverá outros mundos / ou se cada uma delas / é uma luz ou um charco? / O universo, em arco, / cintila, 
alto e complexo. / E em meio disso tudo / e de todos os sóis / diurnos, ou noturnos, só uma coisa existe. // 
É esta graça triste / de te haver esperado /  adormecer primeiro. // É uma lápide negra / sobre a qual, dia e 
noite, / brilha uma chama verde. (RICARDO, Cassiano. In Um dia depois do outro, 1947)  
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“As frutas que deposito no chão, no teu chão, dentro desta 
     [folha de aninga. . . 
— Filhas, também, de um sol que tu não viste — 
São araçás silvestres, cajás de cercas nativas, 
Pitangas, maçarandubas, corações-de-rainha; 
São vermelhas, são cheirosas e amarelas 
Como se fossem. . . como se flores ainda. . . 
 
As terras que espalho sobre o terreno do teu corpo vazio 
— De muito distante vieram — 
São areias do Rio Doce e da Piedade 
Barros vermelhos das ribanceiras do Mar 
Argilas das “Ruínas de Palmira” com as suas cores 
De arco-íris naufragado entre os morros de Olinda.” 11 
 
 

     

Em Mundo Paralelos, o último dos quatro livros de Joaquim Cardozo 

presente em suas Poesias Completas, há uma seção em que a maioria dos poemas tem 

por tema a morte. Ela é nomeada de “Réquiem por uma Vida Desnecessária”. Entre as 

peças que a compõem, merece destaque o poema  “Filho Pródigo”. Neste, o eu-lírico, 

sabendo-se perto da morte, dirige uma sentida imprecação à sua falecida mãe: 

 
 
 
 
“Minha Mãe, aqui não estou para te chamar 
Mamãe, e para te pedir que venhas me perdoar; 
Estou aqui para te dizer que sempre estive em ti 
E que fui uma parte das muitas que tiveste: 
A parte mais humilde, mais simples, mais amarga. . . mais triste 
E, ao mesmo tempo, a mais severa, mais dura, mais firme e 
       
 [resoluta. ” 12 

                                                 
11 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 80-81. 
12 Idem, p. 162. 
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Não se deve, entretanto, supor, pelo que foi lido acima, que a morta exista 

ainda em uma transcendente realidade, de onde estaria ouvindo o que o seu filho lhe diz. 

Nenhuma realidade metafísica é levada em consideração nesse poema, e se o eu-lírico 

afirma a continuidade da existência da sua mãe (e por essa razão lhe dirige o discurso), 

essa continuidade é exclusivamente mnemônica. Isto é, só se realiza na memória 

daquele que fala. É lá que sua mãe ainda vive. Por esse motivo, ele afirma que quando 

morrer, ela, que ainda vive em sua memória, morrerá definitivamente. Afinal: 

 

“Cada vivo morre uma parte da morte de cada próximo. 
E o seu fim total será quando morrerem todos os seus mortos; 
E o morto? Morre também em cada um dos vivos que morre. 
 
(...) 
 
Minha mãe, dentro de mim, comigo, morrerás de novo.” 13 

 

 

Como se pôde perceber a partir de tudo o foi dito anteriormente, a temática 

da morte foi abordada por Cardozo em Poemas, em Signo Estrelado e em Mundos 

Paralelos. Todavia, em nenhum desses livros esse tema mereceu o tratamento 

diferencial que o poeta lhe conferiu em Trivium. Neste, Joaquim Cardozo se dedicou, 

nos três poemas que o compõem, exclusivamente, à temática da morte. Por essa razão, 
                                                 
13 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 162. 
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decidimos por fazer de Trivium o objeto primordial de estudo desta dissertação. Será, 

portanto, a partir de um estudo minucioso dos três poemas que compõem essa obra 

(“Prelúdio e Elegia de uma Despedida”; “Visão do Último Trem Subindo ao Céu” e 

“Canto da Serra dos Órgãos”) que tentaremos compreender como o poeta Cardozo 

abordou a temática da morte.   

Para esse fim, optamos por dividir esta dissertação em quatro capítulos. No 

primeiro, realizaremos uma pequena apresentação biobibliográfica de Joaquim Cardozo. 

Não podemos fugir à realidade de que a obra desse poeta pernambucano é ainda 

bastante desconhecida. Por essa razão, seria impossível iniciarmos uma dissertação, na 

qual se pretende estudar a mais importante obra de Cardozo, sem que algumas palavras 

sobre a sua vida e suas demais obras fossem pronunciadas.  

Nos três capítulos finais, estudaremos, individualmente, cada um dos três 

poemas do livro Trivium. Ou seja, no capítulo dois, tentaremos compreender como a 

morte foi abordada no poema “Prelúdio e Elegia de uma Despedida”; no três, o objeto 

do nosso estudo, dentro do mesmo objetivo, será o poema “Visão do Último Trem 

Subindo ao Céu”; e, por fim, no quarto e último capítulo desta dissertação, será por nós 

estudada a presença da temática da morte no poema “Canto da Serra dos Órgãos”. 
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CAPÍTULO UM 
 
 
 
 
 
 

APRESENTAÇÃO DE JOAQUIM CARDOZO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De glórias e de alturas e universos 
Não tenho o que dizer nestes meus versos: 

— Nessa várzea nasci, nasci somente. 
(Joaquim Cardozo) 
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Filho de José Antônio Cardoso e de Elvira Moreira Cardoso, Joaquim Maria 

Moreira Cardoso 14 nasceu em Recife, mais precisamente no bairro do Zumbi, no dia 26 

de agosto de 1897. O futuro poeta fez os primeiros estudos no Ginásio Pernambucano. 

Aos dezessete anos começou a trabalhar como caricaturista no Diário de Pernambuco e, 

um ano depois, ingressou na Escola de Engenharia de Pernambuco. Cardozo precisou 

interromper várias vezes, e por diversos motivos, o seu curso de engenharia. Entre estes, 

talvez o mais sério tenha sido a morte do pai. Pressionado por dificuldades econômicas, 

Joaquim Cardozo, então com vinte e três anos,  passou a trabalhar como topógrafo, 

profissão esta que teve de 1920 até 1924. Nesse último ano, inicia a sua colaboração na 

Revista do Norte. De orientação marcadamente regionalista, foi nessa publicação que 

apareceram os seus primeiros poemas, que traem, como é de se esperar, essa mesma 

orientação. São exemplos de poemas publicados na Revista do Norte, entre outros, 

“Olinda”, “Recife de Outubro”, “Velhas Ruas” e também o abaixo transcrito, “As 

Alvarengas”: 

 
 
 
“As Alvarengas! 
Ei-las que vão e vêm; outras paradas, 
Imóveis. O ar silêncio. Azul céu, suavemente. 
Na tarde sombra o velho cais do Apolo. 
O sol das cinco acende um farol no zimbório 
Da Assembléia. 
As alvarengas! 
Madalena. Deus te guie. Flor de zongue. 
Negros curvando os dorsos nus 
Impelem-nas ligeiras. 
Vêm de longe, dos campos saqueados 
Onde é tenaz a luta entre o Homem e a Terra, 
Trazendo, nos bojos negros, 
Para a cidade, 

                                                 
14 A partir de 1925, Joaquim Cardozo substitui o [s] do seu sobrenome por um [z].  
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A ignota riqueza que o solo vencido abandona, 
O latente rumor das florestas despedaçadas. 
A cidade voragem 
É o Moloch, é o abismo, é a caldeira. . . 
Além, pelo ar distante e sobre as casas, 
As chaminés fumegam e o vento alonga 
O passo de parafuso 
Das hélices de fumo; 
E lentas 
Vão seguindo, negras, jogando, cansadas; 
E seguindo-as também em curvas n.água propagadas, 
A dor da Terra, o clamor das raízes.” 15 
 

 

 

 Além de Cardozo, vale mencionar que a Revista do Norte contava ainda 

com a ilustre colaboração do romancista Luís Jardim 16 e do poeta Ascenso Ferreira 17, 

entre outros.  

Foi só em 1927 que Joaquim Cardozo pôde retornar à Escola de Engenharia, 

onde, em 1930, colou grau como engenheiro civil. No ano seguinte, o recém formado 

engenheiro começou a trabalhar na Secretaria de Viação e Obras Públicas, onde ficou 

por nove anos, até que, decorrente de um atrito com o Governo pernambucano 

(Agamenon Magalhães) devido a um discurso 18 que realizou como paraninfo da turma 

de Engenheiros, foi afastado do cargo. Em 1939, mudou-se para o Rio de Janeiro onde, 

                                                 
15 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 3. 
16 Concorreu e venceu com Maria Perigosa ao prêmio Humberto de Campos (1937), tendo, o segundo 
lugar, ficado com Sagarana, de Guimarães Rosa. Luiz Jardim foi importante autor de literatura infanto-
juvenil: O boi Aruá, Aventuras do menino Chico de Assis e Proezas do Menino Jesus. Além de escritor, 
foi também um grande artista plástico. 
17 Ascenso Ferreira (1895-1965), como Joaquim Cardozo, também nasceu em Recife. Estreou como poeta 
com o livro Catimbó (1927), a que se seguiram Cana Caiana (1939) e Xenhenhém. Este último, 
publicado pela primeira vez em Poesias (1951).  
18 Segundo Maria da Paz Ribeiro Dantas, o discurso proferido por Joaquim Cardozo “soou como 
insolente dentro da ordem do Estado Novo” (DANTAS, 1985, p. 51). 
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no ano seguinte, começou a trabalhar no SPHAN (Serviço do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional). Em 1941, iniciou a bem sucedida parceria com Oscar Niemeyer. 

Trabalhando como Engenheiro de Cálculos ao lado deste último, Joaquim Cardozo 

ajudou a concretizar alguns dos mais importantes projetos arquitetônicos brasileiros do 

século passado. Entre eles, destacamos o complexo da Pampulha, em Belo Horizonte, e 

alguns dos mais importantes edifícios de Brasília: a catedral, o museu e os palácios da 

Alvorada, do Itamaraty e da Justiça. 

Em 1946, Joaquim Cardozo foi incluído por Manuel Bandeira em sua 

Antologia dos Poetas Brasileiros Bissextos Contemporâneos. 19 Um ano depois, os 

amigos Eustáquio Duarte e Meyer Faimbaum organizaram, com prefácio de Carlos 

Drummond de Andrade, a edição do livro Poemas, em comemoração ao qüinquagésimo 

aniversário do poeta. Nesse livro, estão reunidos quarenta e dois poemas escritos por 

Cardozo entre 1924 e 1947. São poemas, em sua maioria, de feição regionalista, 

particularmente os primeiros. Todavia, no decorrer da obra, nota-se uma progressiva 

ampliação temática, abrindo-se o poeta para temas de natureza mais universal, como o 

horror da guerra, por exemplo: 

 
 
 
“Embora o corpo repouse 
Já livre do meu cansaço 
E o nível da luz se estenda 
Na ausência do sofrimento, 
Uma dor sinto no braço 
Profunda como a lembrança, 
Dor ainda na perpétua 
Cicatriz do movimento. 

                                                 
19 Os poemas incluídos nessa antologia organizada pelo poeta Manuel Bandeira foram: “Velhas Ruas”, 
“Olinda”, “Inverno”, “Tarde em Recife”, “Perdão”, “Chuva de Caju”, “Figuras do Vento” e “Os Anjos da 
Paz”.  
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Pois assim mesmo encerrado 
Nestas muralhas de frio, 
Daqui, da sombra fechada 
Do chão que eu próprio formei, 
Eu vejo a chama do dia 
Eu vejo a glória do rei, 
Vejo a flor, o verde, o gado, 
O idílio, a pátria de alguém 
Por quem feri e matei. 
 
Aqui no centro isolado 
Deste casulo de cinza 
Guardo o sopro que me resta, 
Ouvindo os surdos gemidos, 
As vozes desesperadas, 
As palavras proferidas 
Pelas bocas soterradas, 
Pelos lábios das feridas, 
Como a chuva sobre o sono 
Dessa eterna madrugada. 
 
Mas a dor de mim reflui, 
Dor que exprimo e em que me exalto 
Sentindo bater nas lajes, 
Como em tambores de asfalto, 
A marcha da multidão: 
Sentindo as ondas de ferro, 
Sentindo as ondas de assalto 
Que vêm dos carros de guerra 
Até às grades de pedra 
Que encerram meu coração.” 20 
 

  

Em 1952, em tiragem limitada e de luxo, o poeta publicou “Prelúdio e 

Elegia de uma Despedida”, poema este que, mais tarde, seria incorporado, com algumas 

pequenas alterações, ao livro Trivium. Três anos depois, Cardozo iniciou sua 

participação na Revista Para Todos, dirigida por Jorge e James Amado. No mesmo ano, 

                                                 
20 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 33-34. 
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tornou-se também diretor e conselheiro da Revista Módulo, onde publicou artigos 

relacionados à engenharia.  

Em 1960 sai, pela editora Livros de Portugal, Signo Estrelado, a segunda 

coletânea de poesias de autoria de Joaquim Cardozo. Como em Poemas, há peças cujo 

tema é ainda a paisagem nordestina; contudo, o poeta consegue impingir a essa 

paisagem regional um tom mais universal. É o que se pode perceber em um poema 

como, por exemplo, “A Várzea tem Cajazeiras”: 

 
“A várzea tem cajazeiras. . . 
Cada cajazeira um ninho 
Que entre o verde e o azul oscila; 
Mocambo de passarinho. . . 
 
Na baixa funda, mais funda, 
Tenros que se alongam verdes: 
Verdes de capim de planta; 
Vista, mais vista a perder-se. 
 
Maracujás enredados. . . 
Flor de paixão, do martírio; 
Entre as balsas dos remansos 
Baronesas cor-de-lírio. 
 
Nessa várzea sou planície, 
Vaga dimensão dormente; 
Tendida no chão conforme 
Sou de mim sombra somente. 
 
Rumos de céus desvelados 
Onde chego e me afugento!? 
— Já me escuto como em sonho 
De tão longe que me ausento! 
 
Em redes de ramos verdes 
Me estendo como um caminho, 
Me espreguiço dessa várzea, 
E me embalo desse ninho.” 21 

                                                 
21 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 56.  
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Ao lado de poemas como o citado acima, é em Signo Estrelado que surge, 

pela primeira vez na poética cardoziana, poemas em que a temática gira em torno de 

questionamentos de cunho metafísico. O poeta passa a se perguntar pelas origens do 

universo ou, em outros momentos, esforça-se para compreender o mistério da morte. 

Diante dessa maior abstração temática, é natural que o poeta fosse obrigado a recorrer a 

recursos pouco usuais na poesia tradicional para conseguir expressar, adequadamente, 

essa realidade abstrata e metafísica com a qual ele, nesse momento, passou a lidar. Isto 

explica a recorrência de desenhos e outros sinais gráficos, bem como dos experimentos 

rítmicos e formais presentes em alguns poemas desta obra.  Neste sentido, pela própria 

estranheza que causa, a composição mais emblemática é “Poema”. Há, sem dúvida, 

muitas possibilidades de interpretação para essa estranha peça.  Nós, todavia, 

consideramos que nesta composição a intenção do autor foi o de demonstrar a existência 

de realidades que, por serem demasiadamente metafísicas e abstratas, não podem ser 

expressas em palavras. Sem conseguir, portanto, encontrar qualquer referencial com o 

qual essas realidades pudessem ser traduzidas em palavras, ao poeta restou apenas a 

possibilidade de transcrevê-la utilizando-se de rabiscos com os quais ele apenas as 

delineia, ao mesmo tempo em que imita, graficamente, a sonoridade, o ritmo e as rimas 

de um poema:  
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  22 

 

No ano seguinte à publicação de Signo Estrelado, a revista Módulo lança 

uma edição especial totalmente dedicada ao poeta. Um ano depois, a homenagem é da 

turma de arquitetos de UFPE, que convidam Joaquim Cardozo para Paraninfo. Três 

anos mais tarde, o poeta publica, pela editora Civilização Brasileira, a sua primeira 

produção teatral, o Coronel de Macambira. Já em 1968, juntamente com Audálio Alves 

e outros poetas recifenses, Joaquim Cardozo lança o movimento poético denominado 

por ele próprio de Espectralismo. É também o próprio poeta quem explica o porquê 

desse nome e expõe, também, algumas das características fundamentais dessa poética:  

 

 

“No ano de 25, lendo a Anthologia de La Nouvelle Poésie 

                                                

Française, verifiquei que a nova poesia não estava apenas no 
‘movimento de 22’ que foi de origem futurista, Marinetti tendo 
visitado o Brasil. Verifiquei que a poesia era um fenômeno mais 
profundo, era uma funcionalidade (não sendo uma função) de 
origem psíquica com a sua equacionalidade (não ainda uma 
equação) fornecendo um conjunto de valores próprios, isto é, um 
‘espectro’: o Simultaneísmo, Unanimismo, o Dadaísmo, a 

 
22 CARDOZO, Joaquim, 1996, 65. 
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poesia de l’Abbaye de Créteil, o Super-Realismo, o Futurismo 
etc, traziam, cada um deles, a marca de um complexo cultural 
distinto” (CARDOZO apud DANTAS, 1985, p. 35). 23 

 

 

Em 1971, Joaquim Cardozo publicou a sua segunda peça de teatro: Uma 

Noite de Festa. Foi também neste ano que o poeta lançou a primeira edição das suas 

Poesias Completas. Nesta, além dos livros Poemas e Signo Estrelado, também 

apareceram os inéditos Trivium e Mundos Paralelos. O primeiro desses dois últimos é, 

sem dúvida alguma, a obra prima cardoziana. Trivium, sob todos os aspectos, colocou a 

poesia de Joaquim Cardozo a altura da dos nossos maiores mestres do gênero. É um 

livro ímpar dentro da trajetória poética de Cardozo. Nós nos pouparemos de tecer 

maiores detalhes sobre essa obra devido ao fato de ser ela o objeto de estudo primordial 

desta dissertação. Sendo assim, nos capítulos que se seguem, ela será, devidamente, 

apreciada. 

Quanto a Mundos Paralelos, algumas palavras são necessárias. Nessa obra, 

a poesia de Cardozo atinge o ápice do experimentalismo. Nela, estão presentes os 

poemas em que o poeta mais se vale de uma estrutura poética puramente experimental. 

Exemplo disto pode ser percebido nos trechos do “Poema para uma voz e quatro 

microfones”, transcritos a seguir:         

                                                 
23 Mesmo com a explicação dada pelo próprio Joaquim Cardozo, é bastante difícil compreendermos, de 
fato, o que se entende por espectralismo. A esse respeito, nada mais esclarecedor foi por nós encontrado 
nos vários outros textos que consultamos durante o processo de elaboração desta dissertação. A única 
informação que, talvez, acrescente algo ao que já foi dito, é a de que, inicialmente, esse movimento foi 
denominado de Sincretismo Poético Integral, por Audálio Alves. Foi a pedido de Joaquim Cardozo que 
essa primeira denominação foi alterada para Espectralismo Poético. Somando-se essa última informação, 
ao que acima foi dito do espectralismo por Joaquim Cardozo, é possível supor que por espectralismo se 
deva entender uma poesia que, sem abandonar o eu mais profundo do poeta e tampouco a relação deste eu 
com os elementos culturais do meio em que o poeta vive, relaciona-se com poéticas e estruturas culturais 
alheias. O que se originaria dessa miscigenação seria uma poesia que é, simultaneamente, universal e 
única.  
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(...) 
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24 

 

Junto a todo esse experimentalismo, em Mundos Paralelos estão presentes 

também os poemas mais melancólicos de toda a obra poética de Joaquim Cardozo. São 

poemas em que se percebe, no eu-lírico, um profundo sentimento de desencanto do 

mundo, somado a um ar de despedida e de prenúncio de morte constantemente 

evocados em alguns desses poemas. É o que pode ser observado, por exemplo, no 

poema Recife — Várzea: Último Retorno”:  

 

“Terra macia, formada de muitos longes 
Trazidos pelas águas. 
— Essa terra do meu nascer 
    alhures 
Que seja, e seja, e seja, no fim, no sempre, 
A minha terra de morrer. 
 
Entre as bátegas de chuva: 
— Das suas chuvas de junho até setembro... 

                                                 
24 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 112-115. 
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— (Depois... Depois... Quando depois... ) — talvez se ouça 
        [ainda 
O meu bater de coração. 
 
Entre palmas e franjas de espuma branca, 
Entre ramos de renda verde, 
Um pouco do ar, que nessa terra respirei, 
Passará, sem que ninguém disso se aperceba, 
Na aragem das manhãs. 
 
E os meus pés sepultados, 
Meus pés, e o percorrido por meus pés, 
Mergulhados, confundidos, sedimentados 
Na espessura desses longes, 
— Tímidos, incertos, sem destino . 
Por baixo do chão dos seus caminhos 
Continuarão a caminhar.” 25 
 
 

 

Mas o ano de 1971 não foi um ano marcante apenas para a produção poética 

de Joaquim Cardozo. Foi nesse ano também, mais precisamente no dia 4 de fevereiro, 

que ocorreu o desabamento do Pavilhão de Exposições da Gameleira, em Belo 

Horizonte. Esse trágico acontecimento resultou na morte de 68 operários. Joaquim 

Cardozo, na ocasião engenheiro de cálculos da obra, foi considerado, pela justiça do 

estado de Minas Gerais, como o principal culpado pelo acidente. O poeta foi então 

condenado a cumprir mais de dois anos de prisão. Em segunda instância, todavia, 

Cardozo foi absolvido pelo Tribunal de Alçada de Belo Horizonte.  

O poeta, entretanto, jamais conseguiu se recuperar desse trágico acidente. 

Em 1977, com a saúde bastante debilitada, ele é internado na Clínica Nossa Senhora de 

                                                 
25 CARDOZO, Joaquim, 2003, p. 258. 

 30



Fátima, em Olinda. Um ano depois, no dia 4 de novembro, o poeta e engenheiro 

Joaquim Cardozo faleceu nessa mesma cidade.   

Além das obras mencionadas anteriormente, Joaquim Cardozo também 

publicou as peças Os Anjos e os Demônios de Deus (1973); Marechal, Boi de Carro 

(1975); O Capataz de Salema (1975) e Antônio Conselheiro (1975). Em 2001, essas 

peças, juntamente com Uma noite de Festa e O Coronel de Macambira, foram editadas, 

em cinco volumes, pela Fundação de Cultura da prefeitura da Cidade do Recife. 

Além dessas peças, Cardozo também escreveu  mais dois livros de poesia 

que não estão incluídos em suas Poesias Completas: O Interior da Matéria, publicado 

em 1976, e o póstumo Um livro aceso e nove canções sombrias, de 1981. 

Ainda hoje, já passadas quase três décadas desde a sua morte, Joaquim 

Cardozo permanece ainda um poeta praticamente desconhecido. Ainda são raros os 

estudos dedicados pela crítica especializada à obra poética cardoziana. Contudo, apesar 

de raros, alguns desses estudos são extremamente importantes para uma exata 

compreensão da obra de Cardozo. Por essa razão, nos parágrafos seguintes 

comentaremos os que consideramos os mais importantes.    

O prefácio que Carlos Drummond de Andrade escreveu para a primeira 

edição de Poemas, em 1947, foi o texto que, de certa forma, inaugurou a fortuna crítica 

sobre Joaquim Cardozo. Nesse texto, o poeta itabirano ressalta a presença de elementos 

provincianos (regionalistas) presentes em Poemas: 
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“A província aparece a Joaquim Cardozo, nos idos de 1925, 
revestida daquela realidade pitoresca que se diria o único 
elemento, na massa das coisas, suscetível de interessar a visão 
modernista, então vigente. Alvarengas do porto, velhas ruas do 
Recife, suas pontes e edifícios públicos, igrejas de Olinda, chuva 
de inverno, mangue, cajueiros, engenhos, guerra holandesa - aí 
está um bom material para se fabricarem muitos poemas ao 
gosto da época” (DRUMMOND DE ANDRADE, 1947, p. 1). 

  

 

Foi também Carlos Drummond de Andrade quem primeiro percebeu que 

Joaquim Cardozo não se limitou a ser apenas um passivo seguidor do gosto da época. 

Pelo contrário: 

 

“Se (Joaquim Cardozo) refletiu as inquietações da época e de 
grupo, fê-lo sem a passividade que em outros poetas daquela 
fase excluiria qualquer reivindicação do indivíduo. Um aparelho 
severo de pudor, timidez e autocrítica salvou-o das demasias 
próprias de todo período de renovação literária. E permitiu-lhe 
dedicar às coisas pernambucanas enfim admitidas no campo da 
poesia uma contemplação que não se deliciava na superfície, 
buscando penetrá-las no seu significado ou no seu mistério” 
(Idem, p.1).  

 

 

Outro crítico que se dedicou à poesia de Joaquim Cardozo foi Antônio 

Houaiss. No capítulo que escreveu sobre o poeta em seu livro Drummond, mais seis 

poetas e um problema, Houaiss fez uma observação, a respeito da poesia nordestina de 

Cardozo, muito próxima da que foi feita por Carlos Drummond de Andrade. Ou seja, o 

crítico destacou a presença de elementos regionais em Poemas, ao mesmo tempo em 
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que observou que o poeta pernambucano confere um tratamento diferencial a essa 

temática: 

 

“Nos POEMAS  há, de fato (...) uma série de peças que têm 
como plano evidente a paisagem nordestina, pernambucana. 
Mas Joaquim Cardozo – que sofreu naturalmente a marca de 
nossa evolução poética e de suas conjunturas – se distingue no 
tratamento desse tema por lhe dar uma substância altamente 
evocativa e com larga projeção do seu subjetivismo no objeto 
poetizado” (HOUAISS, 1986, p. 201).     

 

 
Outro crítico, o também poeta Péricles Eugênio da Silva Ramos, no capítulo 

que escreveu para A Literatura no Brasil, “O Modernismo na poesia”, salientou, 

inicialmente, as particularidades da poética cardoziana que a aproximam do 

primitivismo pau-brasil: “enumerações e determinado tipos de imagens” (RAMOS. In 

COUTINHO, 1999, p.154). Todavia, a maior contribuição desse autor está na atenção 

especial com que este se deteve no estilo de Joaquim Cardozo. É o que pode ser lido no 

trecho abaixo citado: 

  

“Estilisticamente, denota certa curiosidade artesanal, quando 
emprega recursos como a antimetria, na função adjetiva de 
substantivos (‘ar silêncio’ por ‘ar silencioso’, ‘tarde sombra’ por 
‘tarde sombria’), certa distorção vocabular (‘A noite faz muito 
tarde’), aliterações não batidas (‘A chuva cai, alaga o chão, 
encharca os ventos’) e a expressão elíptica” (RAMOS. In 
COUTINHO, 1999, p.154). 
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Todos os trabalhos críticos vistos até aqui concentram a sua atenção, 

marcadamente, no primeiro livro de Joaquim Cardozo.  Já Alfredo Bosi, em sua 

História Concisa da Literatura Brasileira (2002), além de também tecer alguns 

comentários sobre Poemas, fez também alguns comentários a respeito do segundo livro 

de Joaquim Cardozo, Signo Estrelado. Nesse, Bosi destacou uma poética em que se 

sobressai a “busca de uma linguagem essencial, afim às experiências metafísicas e 

herméticas de certo veio rilkeano” (BOSI, 2002, p. 438). Característica esta, cada vez 

mais presente na poesia de Joaquim Cardozo a partir de seu segundo livro. 

Mais aprofundado que o de Bosi é o ensaio “Uma Canção de Cardozo”, de 

autoria de José Guilherme Merquior. Pertencente ao livro Razão de Poema, o crítico 

realizou, nesse ensaio, uma bem estruturada análise estilística do poema “Canção 

elegíaca”. Depois de uma leitura, praticamente, verso a verso, Merquior concluiu que 

“bastaria, aliás, dizer dessa canção que é o poema de uma saudade antecipada — e que a 

saudade é a variante cultural nossa, nossíssima, do comportamento melancólico” 

(MERQUIOR, 1996, p. 33).  

Fernando Py é outro crítico que também se aprofundou na poética 

cardoziana. No ensaio “Joaquim Cardozo”, integrante da antologia crítica Poetas do 

Modernismo, organizada por Leodegário Amarante Azevedo Filho, depois de explanar 

sobre o desconhecimento dos leitores e da crítica especializada sobre Joaquim Cardozo 

e fazer uma pequena apresentação biográfica do poeta, Py levantou as principais 

características dos livros Poemas e Signo Estrelado. Merece destaque especial a 

segunda parte do trabalho, na qual o crítico oferece uma pequena antologia de poemas 

de Cardozo acompanhados de alguns pequenos (mas interessantes) comentários.      

 34



A crítica Moema Selma D’Andrea é autora do excelente ensaio A Cidade 

Poética de Joaquim Cardozo. Nesse, que fora originalmente sua tese de doutorado, a 

autora se propõe a estudar a produção poética de Joaquim Cardozo compreendida entre 

1925 a 1935, dando especial atenção, dentro desse intuito, aos poemas que têm por tema 

a cidade (Recife e Olinda). O objetivo de Moema Selma D’Andrea em A Cidade 

Poética de Joaquim Cardozo foi tentar demonstrar que a poética cardoziana diverge “do 

otimismo que a visão nacionalista do progresso trouxe a uma boa parte dos textos 

modernistas” (D’ANDREA, 1998, p. 26), configurando, dessa forma, “uma via 

alternativa da modernidade”: 

 

“Neste sentido, a poética de Joaquim Cardozo, não aderindo ao 
otimismo da fase modernista, problematiza esta modernidade 
com uma visão nada ingênua e bem mais dialética, porque 
alimenta muito mais a tensão entre os dados do atraso e do 
progresso” (Idem, p. 28). 

   
 

Maria da Paz Ribeiro Dantas é uma das autoras que, até hoje, mais se 

dedicou a Joaquim Cardozo. Além de ter publicado uma biografia do poeta intitulada 

Joaquim Cardozo: Ensaio Biográfico, Maria da Paz Ribeiro Dantas é também autora de 

mais duas obras sobre a poesia de Cardozo: O Mito e a Ciência na Poesia de Joaquim 

Cardozo e Joaquim Cardozo — Contemporâneo do Futuro. 

Este último livro é dividido em duas partes. Na primeira, a autora realizou 

um “livre entrelaçamento” entre a vida e a obra do poeta pernambucano. Na segunda, 

ela abordou alguns pontos recorrentes na poesia de Joaquim Cardozo, tais como a busca 

de uma linguagem ideal, a supremacia do olhar e a interseção temporal.  
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 Já em O Mito e a Ciência na Poesia de Joaquim Cardozo, por meio de uma 

leitura barthesiana apoiada na teoria de Freud sobre os sonhos, Maria da Paz Ribeiro 

Dantas buscou analisar “Visão do Último trem subindo ao Céu”, tentando demonstrar a 

inter-relação existente nesse poema entre mito e ciência. Partindo dessa inter-relação, a 

autora chegou à conclusão que, no referido poema, tanto o mito quanto a ciência 

perdem a sua autonomia para transformarem-se em um “mitopoema”: 

 

“O discurso mitopoético difere do discurso mítico comum, por 
ser uma metalinguagem em que também o mito (ou imagens 
míticas) é objeto do lúdico, cuja instância constrói uma 
significação que não é aderente nem ao discurso da ciência nem 
ao discurso mítico, se considerados isoladamente” (DANTAS, 
1985, p. 5).    

 

 

São estes os mais importantes estudos escritos a respeito da poesia de 

Joaquim Cardozo.  

Feita essa pequena apresentação da vida e da obra do poeta pernambucano 

que estamos estudando nesta dissertação, é chegado o momento de iniciarmos, de fato, 

o estudo do livro Trivium. Dando início a esse objetivo, no capítulo seguinte deste 

estudo, nós realizaremos a análise do poema “Prelúdio e Elegia de uma Despedida”, a 

primeira das três peças que compõem a referida obra de Cardozo.  
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CAPÍTULO DOIS 
 
 
 
 
 
 

DIANTE DA MORTE 26 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
26 Sempre que o termo morte for utilizado nesta dissertação, ele deve ser compreendido como finitude. 
Isto porque a palavra morte será empregada, no decorrer desse estudo, significando, simultaneamente, a 
finitude de seres que possuem vida e também a das coisas cuja existência é puramente material.   
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“O homem sabe que deve morrer, e concordamos, habitualmente, em ver 

nesse ‘saber’ uma das características essenciais da humanidade” (DASTUR, 2002, p. 

13). Esta afirmação da filósofa Françoise Dastur é bastante aceitável. De fato, ainda em 

acordo com o pensamento da filósofa, uma das características 27 que distingue a espécie 

humana das demais existentes na natureza é exatamente o fato de que, entre todas, 

apenas o homem tem consciência de que o seu ser é finito. Entretanto, parece-nos 

também aceitável o fato de que essa consciência não veio imediatamente após o 

surgimento da espécie humana. É provável que alguns anos tenham se passado até o 

momento em que a humanidade adquiriu ciência da própria finitude. Quando foi esse 

momento e, principalmente, como ele ocorreu é algo que dificilmente os estudos 

antropológicos poderão oferecer uma resposta realmente satisfatória.  

Todavia, se para a antropologia é praticamente impossível descrever como 

essa conscientização se realizou, para a imaginação poética de Joaquim Cardozo a 

descrição desse momento é algo plenamente realizável. Tanto é assim que em “Prelúdio 

e Elegia de uma Despedida”, o primeiro dos três poemas que compõem o livro Trivium,  

o poeta escreve sobre o momento histórico em que os homens deram o passo a mais 

que, segundo Dastur, nos separa dos demais seres vivos. Ou seja, o momento em que a 

humanidade se soube mortal 28.       

Antes, contudo, de vermos como Joaquim Cardozo poetiza esse momento, 

faz-se necessário que alguns esclarecimentos sejam feitos.  

                                                 
27 Há, na verdade, outras três: a linguagem, o pensamento e o riso. (DASTUR, 2002, p. 13). 
28 Quando nos referimos a conscientização da humanidade de sua própria morte, não estamos querendo 
nos referir a um entendimento que a humanidade teria de sua finitude enquanto espécie. Mas sim a 
percepção, por parte de cada indivíduo que a compõe, de sua própria finitude.  
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O poema “Prelúdio e Elegia de uma Despedida” é todo escrito na primeira 

pessoa do singular. Portanto, para sermos mais exatos, deveríamos ter dito que nesse 

poema está representado o momento em que um único indivíduo adquire consciência de 

sua mortalidade e da finitude de tudo aquilo que está ao seu redor. É óbvio que para que 

a humanidade passasse a ter ciência de sua própria finitude, foi necessário que um 

primeiro homem tivesse tido essa percepção. É provável até que muitos homens tenham 

adquirido, por si mesmos e em momentos muito diversos um do outro, essa consciência. 

Contudo, enquanto a consciência da finitude não se tornou um conhecimento partilhado, 

não se pode dizer que a humanidade se tornou ciente de sua finitude. Pois até o 

momento em que essa partilha principiou a ocorrer, a consciência da finitude terminava 

juntamente com aquele que a constatou. Por essa razão, julgamos mais acertado 

tomarmos o todo pela parte. Isto é, em nosso estudo aceitaremos que essa primeira 

pessoa da singular, em vez de ser a representação de um único indivíduo, é, por meio de 

um processo metonímico, a representação de toda a humanidade. Assim sendo, 

reiterando o que acima dissemos, em “Prelúdio e Elegia de uma Despedida” está 

poetizado o momento em que a humanidade adquiriu conhecimento de que tudo o que 

existe é finito 29.  

Feitos esses esclarecimentos, passemos, propriamente, à análise do poema.  

                                                 
29 Tanto é aceitável a interpretação que fazemos que, quando este poema foi publicado pela primeira vez, 
em 1952, Joaquim Cardozo o precedeu com uma nota explicativa na qual alertava para a existência, no 
poema, de mais de uma voz , isto é, mais de uma pessoa (um nós em vez de um eu), detendo a palavra. 
Na ocasião, o poeta se referiu ao “Prelúdio e Elegia de uma Despedida como “uma composição poética a 
quatro vozes que, todavia, deixaram de ser rigorosamente indicadas no texto, facultando assim àqueles 
que, por acaso, desejem interpretá-lo, a liberdade de fazer a distribuição final julgada mais própria quanto 
ao valor das vozes, as partes que cabem a cada uma, as que devem ser declamadas em uníssono, etc.” 
(CARDOZO, 1952, p. 5).    
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“Prelúdio e Elegia de uma Despedida” tem início com a humanidade 

dizendo que ela principiou a ouvir, no meio da noite, um pranto sobremaneira perfeito e 

ininterrupto. Esse choro, a princípio, parecia vir só do vento, mas depois se constatou 

que vinha também das estrelas, das montanhas e da terra, assim como da água. Essa 

quádrupla origem 30 do pranto é uma referência aos quatro elementos 31 que formam 

tudo o que existe na natureza (onde a estrela representa o fogo e o vento o ar). Sendo 

assim, quando, no poema, se afirma escutar um pranto originário dos quatro elementos, 

o que se quer significar é que os agentes desse lastimar contínuo são todas as coisas que 

possuem uma existência física, uma vez que tudo o que materialmente existe é formado 

por pelo menos um desses quatro elementos. Por isso não se deve estranhar que esse 

choro venha de direções tão diversas simultaneamente (de cima e de baixo), uma vez 

que tudo está chorando. Pelo mesmo motivo, ou seja, por ser um choro totalmente 

abrangente e completo (já que inclui tudo), é que se afirma também que ele é um pranto 

perfeito:  

 
 

“No seio dessa noite ouvi um choro prolongado. 
Pareceu-me, a princípio, que era o vento 
Agitando as árvores do jardim, 
Ou que eram vozes distantes, em serenata; 
Mas era um pranto, um pranto tão sentido, 
Tão perfeito e derramado 
Como se descesse das estrelas 
Como se viesse das montanhas 
Como se subisse da terra fria ou da noite das águas.” 32 

 
 
 
 
                                                 
30 Estamos considerando montanha e terra como uma mesma origem devido a proximidade dos elementos 
fundamentais de que ambas são formadas. 
31 O fogo, a terra, a água e o ar. 
32 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 117. 
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Diante da estranha e inusitada audição desse pranto noturno e perfeito, duas 

questões são levantadas no poema: por que, entre todas as criaturas, esse pranto 

contínuo e universalmente abrangente se tornou ouvido, unicamente, pelos homens? E 

por que tudo o que existe choraria? Vejamos, no poema, essas passagens: 

 
 
 

“Tão longe eu me sentia, tão lento e ilimitado 
Descendo das vertigens, das vertentes solitárias 
Para a planície estagnada, deserta e comovida, 
Por uma noite sem mancha; 
E então, de mim ou a mim somente 
Por que sabida ou revelada essa modulação de dor? 
Essa névoa de angústia esgarçada na altura?” 33 

     
 

E 

 
“Mas era um pranto, um pranto tão sentido, 
Tão perfeito e derramado 
Como se descesse das estrelas 
Como se viesse das montanhas 
Como se subisse da terra fria ou da noite das águas. 
 
     Mas, por que choravam?” 34 

 
 
 
 

Para a primeira pergunta não há qualquer possibilidade de resposta, e a 

própria humanidade acaba assumindo o fato de ela ser a única espécie a ouvir esse 

pranto como uma sina com a qual ela terá que, daí por diante, arcar. Quanto à segunda 

questão, ou seja, quando o que se quer saber é o motivo causador do choro, uma 

                                                 
33 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 117. 
34 Idem, p. 117. 
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hipótese é proposta: a causa desse doloroso e noturno pranto seria o desejo de 

continuidade, seria a ambição de não se extinguir, de perdurar, o que estaria acarretando 

esse pranto. Vejamos:   

 
 

“Densa lamentação fugindo sobre o vento, 
Talvez aspirações de surtos e renovos, 
Desejos de acender nos céus infindos 
Fanais de aurora.” 35 
 

   
 
 

É uma suposição que nos parece válida. Isso porque ela permite explicar 

também por que tudo choraria. É que se esse pranto se identifica com o desejo de 

continuidade, ele deve ser chorado por tudo o que é perecível. Acontece que tudo o que 

existe é perecível: “tudo não dura mais que um momento sobre a terra e corre para a 

morte” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 40). Ou, conforme afirma Friedrich Nietzsche: 

 

 

“Tudo o que alguma vez veio a ser, também perece outra vez, 
quer pensemos na vida humana, quer na água, quer no quente, 
quer no frio: por toda a parte, onde podem ser percebidas 
propriedades, podemos profetizar o sucumbir dessas 
propriedades, de acordo com uma monstruosa prova 
experimental” (NIETZSCHE, S/D, p. 142). 

 
 
 

                                                 
35 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 117-118. 
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É completamente aceitável, portanto, que o choro ouvido venha mesmo de 

tudo. O que não quer dizer que as coisas e os seres saibam que choram. Porque 

conforme já dissemos anteriormente, só à humanidade esse choro foi revelado. Ainda 

que delas promanem, as demais coisas e seres não possuem consciência desse choro.  

Ou seja, de tudo o que existe, só o homem percebeu que tudo segue o inevitável rumo 

da sua decadência. 

Foi por intermédio da audição que, no poema, os homens perceberam, 

primeiramente, que todas as coisas são perecíveis. Foi o ouvir o pranto que há em tudo 

que os levou a supor que esse choro se derivasse de um não-realizável desejo de 

continuidade. A comprovação dessa hipótese se dá quando eles dirigem o seu olhar para 

o mundo e passam a observar os ciclos de vida e morte que existem em tudo o que há na 

natureza, ou seja,  nos quatro elementos desta: 

 
 

 
“Livre expansão do olhar sobre o dia hemisférico 
Exercício dos ciclos na grande feira celeste: 
Ciclo das estrelas 
 — moscas de Azul, de Branco e de Vermelho — contra 
       [a vidraça. 
Ciclo das águas 
 — sempre as mesmas, sempre as mesmas . 
Onde nascem, onde morrem peixes sempre outros. 
Ciclo das estações abafando em folhagens o coração dos 
homens! 
Ah! ciclo do sangue nas artérias dos amantes! 
Ciclo da matéria frágil, severa e obstinada! 
 
Matéria do mundo grande, 
Rosa de quatro elementos, 
Rajada de quatro ventos, 
Quatro cães que estão ladrando, 
Quatro nuvens derramando 
Água, fogo, terra e ar. 
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Ciclo — o que é dado logo após de possuído 
          — e apenas provado é devolvido. 
 
Ciclo — ilusão do regresso!” 36 
 
 
 
 

O que se pode observar nesses versos é a morte “contemplada (...) através 

do tempo cíclico, observável nos ritmos vitais da natureza, na formidável dinâmica que 

move as transformações do universo” (DANTAS, 2003, p. 84). O que está descrito 

nesses versos são os ciclos de vida e morte a que estão sujeitos tudo o que possui uma 

existência material. “Esta é a forma mais geral da natureza, a mais observada em todas 

as coisas, desde o curso das estrelas, até a morte e nascimento dos seres orgânicos” 

(SCHOPENHAUER, 2001, p. 39). É de fato a constatação da morte que todo o ser já 

traz em si desde o momento do seu nascimento. É a vida tomada desde o seu início 

como uma despedida. De tal forma que os ciclos de nascimento e morte não 

correspondem a nada mais que, nessa ordem, a um prelúdio e a uma elegia de uma vida 

que desde o seu primeiro segundo, caminha, ininterruptamente, para o seu fim.  

Não é improvável que, na história da humanidade, o homem tenha 

percebido primeiramente a morte do outro, antes de constatar a sua própria condição de 

mortal. Mas, da mesma forma, não deve ter se passado muito tempo entre o momento 

em que ele se conscientizou da mortalidade alheia, até o instante em que ele se tornou 

ciente da sua própria finitude. Voltando ao poema em estudo, acabamos de presenciar a 

ocasião em que a humanidade percebeu a morte do outro. Daí a perceber a própria 

finitude muito pouco custou.  Como, no poema, a morte foi, primeiramente, percebida a 

                                                 
36 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 120. 
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partir da audição de um pranto produzido por toda a natureza física, não é difícil chegar 

à conclusão que também nos próprios homens esse choro aconteça. Isto é, depois de 

perceber a finitude da natureza, o homem acaba por perceber a sua própria. O que se 

segue a essa conscientização da própria mortalidade é um profundo niilismo, derivado 

da conseqüente perda de sentido para a vida, uma vez que a morte, no fim, triunfará 

sobre o homem e sobre todas as suas obras (sejam estas boas ou más). É o que se pode 

ler no seguinte trecho do poema em análise: 

 
 
 

“Inutilmente deixamos os nossos rastros, inutilmente cortamos 
           [na rocha os nossos nomes 
Como se marcássemos na argila do tempo as nossas pegadas 
Como se inscrevêssemos na cortiça da noite as curvas de nosso 

[grito. 
Sobre dínamos, turbinas e locomotivas 
A inércia-primavera irromperá de novo 
E uma seiva nascerá do sangue e da saliva, 
Da lágrima e do leite materno, 
De mel, de suor e de vinho; 
Primavera onde eternamente vibrará, de nós, a ausência e o  

[vazio.” 37 
 
  
 
 

 Ao perceber a própria condição de finitude, a humanidade entrega-se a um 

profundo niilismo, sentimento esse, até certo ponto, totalmente compreensível. Afinal, 

como encontrar uma significação para uma vida que desde o início segue o rumo de sua 

aniquilação?  

                                                 
37 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 120. 
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Faz-se necessário que se encontre antes um significado para a própria morte. 

“A humanidade não alcança a consciência de si mesma a não ser através do 

enfrentamento da morte” (DASTUR, 2002, p. 13). Isso porque, qualquer que seja o 

sentido que se encontre para a vida, (como esta é fugaz e passageira) ele só adquire um 

verdadeiro significado de acordo com o modo como se compreende a passagem da vida 

para a morte. “O homem livre não pensa senão que a morte e sua sabedoria é uma 

meditação não sobre a morte, mas sobre a vida” (ESPINOSA, 2000, p. 51). Isto é, é por 

meio de uma compreensão da morte que se encontra uma razão para a vida. E é 

exatamente essa a atitude da humanidade: ao tomar consciência da onipresença da 

morte, ela passa, agonicamente, a tentar descobrir o que, verdadeiramente, a finitude é.  

Nos versos que se seguem, nos quais Joaquim Cardozo metaforiza a 

perecibilidade de tudo na referência a uma “Queda universal”, está representada a busca 

da humanidade por uma compreensão sobre o morrer: 

 
 
 
“Mas de tudo e de mim prossegue essa agonia 
Em que procuro ouvir, em que busco saber 
Da imensa Queda universal 
    — e os anjos dessa Queda? 
No mundo provocando as ondas luminosas! 
Eis a face sem brilho, eis a boca em silêncio 
Eis o vulto sem forma, eis a forma em tumulto, 
Eis o pranto a escorrer dentre as fendas noturnas, 
Eis a noite — o que é bem noite e o que é mais noite — 
           a noite. . . 
           a noite. . .” 38 

 
 
 
 

                                                 
38 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 119. 
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Outro escritor que também abordou a temática da finitude em seus poemas 

foi o poeta inglês Walter Savage Landor. Em On death, ele fala da existência de um tipo 

de linguagem da morte. Essa linguagem pairaria constantemente, na forma de um 

sussurro, sobre os ouvidos dos homens: 

 
 

“Death stands above me, whispering low 
I know not what into my ear; 
Of this strange language all I know 
Is, there is not a word of fear” (LANDOR, 1915, p. 42).   
 
 

  
 

Para Walter Savage Landor, não há qualquer possibilidade de se 

compreender o que a morte está dizendo, embora ele acredite que isso não deva ser 

motivo de temor. Devemos ter em mente, contudo, que quando o poeta inglês escreveu 

o poema acima, obviamente, a humanidade há muito já havia adquirido ciência da sua 

mortalidade. No poema que neste capítulo está sendo o nosso objeto de estudo, 

contrariamente, o que está sendo representado é o primeiro momento da nossa história 

em que os homens se souberam finitos. É compreensível, portanto, que Walter Savage 

Landor soubesse que a linguagem da morte era incompreensível. Mas os homens, em 

seu primeiro momento de enfrentamento de sua própria finitude, julgaram ser possível, 

sim, compreender essa linguagem da morte. Na verdade, até mais. Conforme Joaquim 

Cardozo escreve no poema em estudo, para a humanidade, em seu estágio inicial de 

relacionamento com a consciência de sua mortalidade, estaria mesmo na compreensão 

dessa linguagem a completa revelação do mistério da morte. 
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Ou seja, para a humanidade, em um primeiro momento, existe, juntamente 

com o pranto em face da finitude, uma linguagem que, embora produzida em uma 

língua desconhecida, não seria totalmente incompreensível e, em conseqüência,  

possível seria traduzi-la para a linguagem dos homens. Compreender essa linguagem 

advinda da escuridão noturna da morte permitiria aos homens compreender também as 

regras de funcionamento e normas que regem a língua em que essa linguagem é 

elaborada. Em outros termos, compreender as regras e normas da língua da morte é ser 

capaz de elaborar a sua gramática. Como se sabe, uma gramática é um tratado no qual 

estão expressos os preceitos e as normas de funcionamento de uma língua. Ser, a 

humanidade, capaz de elaborar uma gramática da finitude, significaria, também, 

capacitar-se para traduzir em uma linguagem compreensível aos homens o 

conhecimento misterioso e inacessível da morte. Passa a ser esse o esforço da 

humanidade: extrair da simbólica língua presente no pranto oriundo da finitude, uma 

linguagem acessível ao conhecimento humano. Empenhado nesse esforço, ela se 

pergunta: “Que linguagem há de vir desse pranto perfeito e derramado?”, acreditando, 

que há sim algum significado em toda essa obscuridade:  

 
 
 

“Mas há germinação nesse tranqüilo seio de negrume, 
Vegetação de pranto que ascende e se articula 
Em palavras; e floresce e frutifica e amadurece. 
Vozes em fim cantando; tarde finda da colheita; 
Vozes depois fluindo entre paisagem e caminho. 
 
(...) 
 
Que linguagem há de vir desse pranto perfeito e derramado 
Nessa noite das noites, nessa noite sem mancha? 
Noite fecunda de gravitações e metamorfoses, 
De palavras repercutindo em prelúdio e despedida, 
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De números comprimidos entre Ínfimo e Supremo, 
De música infreqüente, inconforme, nutrida 
Na síncopa e no soluço de vozes infantis.” 39 
 
 

 
  

O esforço da humanidade para compreender a linguagem que vem da morte 

é contínuo. O que não significa, necessariamente, que o homem conseguirá deslindar o 

seu mistério. Em alguns casos, nem todo o esforço do mundo é suficiente para se 

alcançar o que se planejou. E é exatamente isso o que acontece com esse esforço. É em 

vão que a humanidade se aprofunda na escuridão da morte tentando extrair das sombras 

que lá existem algo que seja passível de ser revelado ao dia (à vida). E é ela mesma 

quem percebe a não proficuidade do seu empenho: 

    

 
 

“Em vão estendo as minhas mãos na treva 
Para colher o fruto do contato imaturo, 
Para alcançar a flor da exigente esperança, 
Das primícias da forma o antecipado alcance 
E do contorno exul a urgência da lembrança. 
Em vão concentro o olhar nesse negro tecido 
E busco distinguir as sombras disponíveis 
Aos apelos do dia, aos êxtases da cor: 
 
(...) 
 
Oh! Noite de terra vegetal, de húmus e de estrume! 
Em vão! Por toda a parte o vulto da recusa, 
O Avesso, o Detrás, o Por baixo, o De permeio, 
Multidão de velados rostos, luz voltada.” 40 

 
 
 
                                                 
39 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 118-119. 
40 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 118. 
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A humanidade percebe, então, que o mistério da morte é, não importa o 

esforço que se faça, completamente indecifrável. Conforme havia dito Walter Savage 

Landor. É como se a morte não dissesse respeito ao homem enquanto este vive. “É 

desse ponto de vista que Epicuro examinou a morte, e assim tinha toda razão em dizer 

que ‘a morte não nos concerne’, pois, disse ele que, quando somos, a morte não é, e 

quando a morte é, não somos mais” (Diógenes Laércio, X, 27). Constatar, como 

Epicuro, a impossibilidade de se compreender, de fato, a finitude, levou a humanidade a 

se perguntar, desesperançadamente:  

 
“Se a noite é total e completa, por que não nos revela o  
       
 [mistério? 
Por que não nos integra na sua amplidão libertária?” 41 
 

 
 
 

Ela, agora, já sabe que não existe reposta para essas duas questões. E esse ar 

de desesperança que se abateu, neste momento, sobre os homens, é fruto da certeza de 

que, como o enigma da morte é insolucionável, o homem nunca será capaz de elaborar a 

esperada gramática da finitude. A língua da morte é intraduzível para os homens. Dessa 

forma, o que ela diz nunca poderá se tornar uma linguagem que possa ser, pelos 

homens, compreendida: 

 
 
 

                                                 
41 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 120. 
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“Pois esse choro noturno e prolongado 
Das estrelas — como se descesse 
Da terra fria — como se subisse 
E, por si mesmo, como se chorasse, 
Não dará linguagem.” 42 

 
  
 
 
 

O que resta à humanidade fazer agora? Ela percebeu a morte, mas também 

compreendeu que esta continuará a ser um eterno mistério. O caminho pelo qual os 

homens vieram seguindo os levou até a consciência da finitude de tudo o que existe, 

inclusive deles mesmos. Agora, o caminho chegou ao fim. Não há como continuar por 

essa mesma via, pois eles perceberam que não existe possibilidade de se compreender, 

verdadeiramente, a real essência da morte. O que fazer então? Regressar não é possível. 

Isto é, não há mais como o homem abrir mão da recém adquirida consciência de sua 

mortalidade. Permanecer estagnado, significando, com essa atitude, uma total nulidade 

intelectual decorrente do niilismo acarretado pela ausência de um significado para a 

vida, uma vez que não se encontrou um sentido para a morte, também não parece ser a 

melhor atitude. 

Para Joaquim Cardozo, a opção da humanidade não foi nem a de regressar e 

tampouco a de permanecer estagnada. Pelo contrário, para o poeta, ao constatar a 

impossibilidade de se desvendar o mistério da morte a humanidade foi impelida a seguir 

em frente:  

 
 

                                                 
42 Idem, p. 120-121. 
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“Se é impossível voltar e possível não é perdurar 
Na hora intensa da espera, no espaço da demora, 
É partir!” 43 

 
 
 
 

Mas para onde? Em um outro trecho do poema está escrito que é preciso 

partir “para além da verdade”. Contudo, em que sentido esse verso deve ser entendido? 

Até aqui, vimos que a humanidade chegou a um ponto em que, sem conseguir 

desvendar o significado da morte, a vida perdeu todo o sentido. Logo, faz-se necessário 

que os homens encontrem um significado para a morte. E, se o verdadeiro significado 

permanecerá permanentemente oculto, a humanidade terá que elaborar por si mesma um 

significado para ela que, ainda que não seja o verdadeiro e absoluto sentido da morte, 

seja capaz de conferir sentido à vida. Neste sentido é que deve ser entendido o “partir 

para além da verdade”.  

Ao longo dos tempos, a humanidade, de modo geral, tentou elaborar 

sentidos para a morte por meio de dois caminhos diametralmente opostos: a metafísica e 

o empirismo.  

E são exatamente esses dois caminhos opostos o que o poeta Joaquim 

Cardozo representou nos dois poemas que, em Trivium, se seguem ao “Prelúdio e Elegia 

de uma Despedida”: “Viagem do Último Trem Subindo ao Céu” e “Canto da Serra dos 

Órgãos”. No primeiro dos dois, surge a morte por uma perspectiva metafísica. No 

segundo, é de acordo com uma perspectiva eminentemente empírica que ela será 

abordada.  

                                                 
43 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 131. 
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Nos dois próximos capítulos desta dissertação, estudaremos, separadamente, 

cada um desses poemas, verificando como, para Joaquim Cardozo, a humanidade se 

utilizou da metafísica e do empirismo no intuito de, mais do que apenas criar um 

sentido para a morte, oferecer ao homem que acabou de se saber mortal um significado 

para a sua efêmera vida.       
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No capítulo anterior desta dissertação, vimos a representação de como, para 

Joaquim Cardozo, a humanidade tomou conhecimento da onipresença e onipotência da 

morte. No mesmo capítulo, também pudemos perceber que os homens se viram 

incapazes de decifrar, em sua totalidade, o mistério dessa última. Isto é, a possibilidade 

de se elaborar uma gramática da morte mostrou-se irrealizável. E foi justamente essa 

incapacidade o que ocasionou o niilismo que se seguiu em relação à vida. É que, 

conforme pudemos ver no poema “Prelúdio e Elegia de uma Despedida”, não possuindo 

um sentido para a morte, não havia nada, para o homem, que pudesse justificar a vida. 

Principalmente quando pensamos nos sofrimentos e privações de que toda existência é 

pródiga e na nulidade efêmera de todos os esforços e obras humanas.  

Schopenhauer, no entanto, escreve que a mesma razão que nos faz 

compreender a nossa mortalidade, também nos oferece uma solução metafísica 

consoladora: 

 

“Entre os homens surgiu, com a razão, por uma conexão 
necessária, a certeza terrível da morte. Mas, como sempre na 
natureza a todo mal é dado um remédio, ou pelo menos uma 
compensação, então essa mesma reflexão, que nasce da idéia da 
morte, também nos leva às concepções metafísicas 
consoladoras. (...) É, em especial, em torno desse fim que se 
dirigem todos os sistemas religiosos e filosóficos, que são, 
portanto, como que o antídoto que a razão, por força de suas 
reflexões, fornece contra a certeza da morte” 
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 40). 

 

 

Isto é, o homem, ainda que a morte se lhe afigure sempre como um 

insolúvel enigma, é capaz de, por si mesmo, criar significados para a morte que também 
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ofereçam, em conseqüência, alguma razão motivadora para a vida. E é exatamente uma 

dessas soluções metafísicas para a morte de que nos fala o filósofo alemão no trecho 

citado acima, que o poeta Joaquim Cardozo apresenta no poema “Visão do Último 

Trem Subindo ao Céu”. Ou seja, das duas vias que o homem poderia seguir para criar 

um sentido para a morte, a  empírica e a metafísica, é a última  a que aqui será por nós 

estudada. Falando de uma outra forma, no poema que neste capítulo será o nosso objeto 

de estudo, Joaquim Cardozo representou uma tentativa de compreensão da mortalidade 

(com sua conseqüente criação de um significado para a vida) fundamentada em um 

pensamento eminentemente metafísico. 

Em “Visão do Último Trem Subindo ao Céu”, o segundo dos três poemas 

que compõem o livro Trivium, aparece a figura de um trem da morte. Isto é, um trem 

que “conduz seus passageiros para além da vida” (PY, 1972, p. 208), em direção a um 

Sentido Metafísico Primeiro da existência, referido no poema como O Acontecimento 

Branco: 

 
 

“Visão do último trem subindo ao céu 
Tocando um sino de despedidas 
– Saindo vai da última estação – 
Através da noite vai. . . da noite iluminada 
Pela luz do casario; vai, do povoado, 
Passando ao longo dos quintais.” 44 
 
 
(...) 
 
 
“Estão na plataforma os que vão partir 
Partiiiiiir! Partir? Os que vão florir. 
Os que vão viajar, subir para o aquém de além 

                                                 
44 CARDOZO, Joaquim, 1971, p.122-123. 

 56



Das várzeas planetárias 
No campo da universal gravitação 
Os que vão florir ao céu.” 45 

 
   
 
 

Na verdade, mais do que ser o veículo condutor dos mortos ao encontro 

desse Conhecimento Supremo, esse trem da morte tem por principal função capacitar 

os seus viajantes para esse encontro. O que quer dizer que, em vez de simplesmente 

guiar os mortos até esse Conhecimento Supremo, o que ocorre na viagem é a 

capacitação dos passageiros para perceberem uma Metafísica Realidade Primeira que 

sempre esteve ao alcance de todos, mas que, por nenhum dos que seguem viagem 

estarem aptos a percebê-la, passava despercebida por todos.  

Essa capacitação a que todos os mortos precisam se sujeitar para poderem 

perceber o Acontecimento Branco é feita através de uma progressiva e gradual anulação 

dos sentidos 46. Isto porque, para o poeta, não há substancial diferença entre os mortos 

que ainda não realizaram a viagem no trem derradeiro e os vivos. Ambos estão presos a 

uma compreensão de mundo fundamentada quase que exclusivamente nos sentidos. É, 

portanto, apenas no fim da viagem que os mortos (já tendo trocado o modo sensorial de 

compreensão da realidade pelo intelectivo) se diferenciam dos vivos.    

                                                 
45 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 125. 
46 No poema, há menção, unicamente, aos sentidos do tato, da audição e da visão. Nada se fala a respeito 
do paladar e do olfato. O motivo dessa ausência é, provavelmente, o fato de que os três primeiros são, 
pensando em termos cognitivos, sobremaneira mais importantes que os dois últimos no processo de 
formulação de um significado para a realidade circundante. Além disso, por serem sentidos (o paladar e o 
olfato) mais ligados a prazeres corporais, pode-se supor que eles sejam extintos instantaneamente após a 
morte, uma vez que esses prazeres são extintos também nesse momento. É o que está expresso na fórmula 
latina citada por Schopenhauer: “edite, bibite, post mortem nulla voluptas” (apud SCHOPENHAUER, 
2001, p. 24), isto é: “comei, bebei, depois da morte não há prazer”.  
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Nos primeiros versos de “Visão do Último Trem Subindo ao Céu”, citados a 

seguir, está exposta, pela primeira vez no poema, essa relação entre vida e sentidos. No  

mesmo trecho, também poderemos observar como os mortos, ainda na estação inicial do 

percurso a ser realizado pelo trem da morte, percebem o mundo de forma análoga aos 

vivos: por intermédio dos sentidos. Vejamos: 

 
 
 

“Pelas janelas do trem os passageiros 
Espiam os afazeres das pessoas 

Que moram nas casas 
Que ficam à margem da linha; 

E vêem, com o sentido da vista-vida 
Com o sentido de ver-viver, 
Toda a família reunida no quarto dos santos 
– Recinto animado de sombras pela luz da lamparina, 
Diante do oratório: sombras das imagens 
De São Roque, São João Batista e São Jerônimo. 

– Todos estão reunidos para rezar – 
Por aqueles que se encontram no exílio do mundo.” 47 

   
 
 
 
 

Como a conclusão dessa viagem representa a capacitação para a percepção 

de uma realidade que sempre esteve disponível, mas que, para os que ainda não a 

realizaram, permanece oculta, realizá-la significa também sair da ignorância em direção 

ao conhecimento. Por essa razão, em um outro trecho do poema, o poeta escreve sobre o 

que ele entende ser a função da viagem realizada pelo trem da morte, identificando-a 

com a compreensão do mistério do céu: 

 

                                                 
47 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 123. 
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“O trem vai partir, se identificar na fuga. 
Passar, Partir! Passar? 
Levando o seu jardim ao longo dos jardins 
Dos quintais no povoado, 
Ao longo das janelas iluminadas do casario. 
O trem vai partir 
Para alcançar, conhecer o mistério do céu.” 48  
 

  
 
 

É natural, pensando em uma trajetória rumo ao Conhecimento, que o 

caminho seguido pelo trem seja representado como uma viagem que vai das sombras à 

luz. Nos já citados versos em que lemos como os mortos observam os vivos no início de 

sua viagem, também podemos observar o quanto o termo sombras é utilizado na 

descrição da morada desses últimos:  

 

“Pelas janelas do trem os passageiros 
Espiam os afazeres das pessoas 
 Que moram nas casas 
 Que ficam à margem da linha; 
E vêem, com o sentido da vista-vida 
Com o sentido de ver-viver, 
Toda a família reunida no quarto dos santos 
– Recinto animado de sombras pela luz da lamparina, 
Diante do oratório: sombras das imagens 
De São Roque, São João Batista e São Jerônimo.” 49 

 

 

                                                 
48 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 127. 
49 Idem, p. 123. Grifo nosso. 
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Em oposição às sombras em que vivem os vivos, no decorrer da viagem o 

trem vai, progressivamente, entrando em uma região em que há menos escuridão e as 

coisas brilham com mais clareza. É o que pode ser percebido nos versos a seguir: 

 
 
 
“Há muito que o trem vai longe das últimas cidades: 
Segue em campos de sombra, no mês das frondes e das flores 
Entre norte e rumo, entre sol e azul, entre tempo e abril. 
 
 o ar <suspenso> agita um grande <vento> branco 
 
Entre abertos e névoas, entre profundo e serras 
O sol resvala, reslumbra, afina, afunda, aferra. . . 
Enche e preenche depressões, ravinas; 
 
O sol nascente insinua (nua-se) glissando nos vales, nas árvores, 
       [nos rios. 
Enxuga o suor noturno da força verde, da faina das folhas novas. 
À medida que o trem se despede, se desliga do mundo, 
Vertiginosamente subindo a derradeira rampa. 
Envolto em bruma escura, em brancos vapores seus.” 50 

 

 

Da mesma forma, é possível atentarmos para a distinção entre os vivos que, 

longe da verdade, são capazes apenas de perceberem “sombras de imagens” sagradas, e 

os mortos que poderão, no fim de sua jornada, estar diante do próprio Deus: 

 

“As locomotivas na rotunda 
Olhavam para a noite do pátio da noite, imóveis, silenciosas 
– Molossos deitados, dóceis, esperando: os olhos apagados 

                                                 
50 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 127-128. 
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[os faróis. 
 

Qual seria, seria, qual dentre elas 
A que conduziria aquele trem, aquele que era o trem 
E o último seria? 
Qual delas ouviria a voz do Senhor?” 51 

 

 

Já tendo dito que essa viagem é uma trajetória rumo ao conhecimento do 

esperado e metafísico Acontecimento Branco, passemos às etapas necessárias aos 

mortos para alcançá-lo.  

Em primeiro lugar ocorre a compreensão, por parte dos mortos que seguem 

no trem, da pouca valia de tudo o que até então os seus sentidos haviam percebido. Ou 

seja, de tudo aquilo o que conheceram quando ainda eram vivos. O trem inicia o seu 

percurso de separação da vida, levando os seus passageiros a perceberem a inutilidade 

de tudo o que nela havia: 

 
 
 

  “O trem se desliga da vida, 
Das vidas medrosas, nervosas presenças vacilantes: 
Lagartos e aves fugindo inutilmente 
Acácias e voquísias inutilmente florindo. 
 
O trem se desprende da história 
Da história torpe dos homens, 
Onde são tão poucas, sim, tão poucas, as páginas de glória 
E muitas, quão muitas, as que são de infâmia. 
 
Às mortes sucedem as vidas; às chuvas sucedem as culturas. 
A chuva é morte: e como morte é sofrida; 

                                                 
51 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 124. 
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Nuvens, nuvens caindo, morrendo em chuvas. . . 
(...) 
Os viajantes do trem olham, do alto, as ¿ alterações? 
Que os homens introduziram no que há de cósmico e  
       
 [permanente 
Na natureza das coisas da Terra: 
– Tão tristes, tão pobres, tão medíocres que logo são absorvidas 
       [pelo planeta. 
Olham para as cidades, as estradas, os viadutos, os canais, 
Que se fazem e se refazem através dos séculos. 
Olham para os homens cheios de orgulho e de glória 
Os rostos voltados para o alto, para as estrelas longínquas; 
– E assim ficam até que a terra, a sequiosa terra, 
De novo lhes toma e lhes vem beber os olhos. . .” 52 

 
 
 
 
 

É ainda por intermédio dos sentidos, como pudemos observar na citação 

exposta acima, que os mortos compreenderam o pouco valor de tudo quanto, 

anteriormente, os seus sentidos haviam lhes mostrado. O passo seguinte é a percepção 

de que o erro não está no que foi percebido, e sim nos instrumentos usados para a 

percepção: os sentidos. Em outros termos, é por terem exagerado no valor das 

informações recebidas pelos órgãos sensoriais que os mortos, no tempo em que ainda 

eram vivos, conferiram tamanho valor ao que agora se revelou completamente supérfluo 

e desvalioso. Logo, a etapa seguinte à compreensão da nulidade de tudo o que foi 

percebido e, anteriormente, valorizado pelos sentidos, é a anulação dos próprios 

sentidos, uma vez que foram eles a causa de todos os erros de julgamento no que se 

refere às coisas da vida. No Fédon, Platão já havia falado sobre isso:  

 

                                                 
52 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 128-129. 
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“Vou tornar a questão mais clara com um exemplo. Os olhos e 
os ouvidos transmitem alguma verdade, ou os poetas têm razão 
em repetir sem cessar que, em verdade, nada ouvimos nem nada 
vemos? Visto que, se estes dois sentidos são inseguros, então, os 
outros o serão ainda mais, uma vez que são inferiores a eles” 
(PLATÃO, 2000, p. 126). 

 
 
 
 

Dos sentidos que serão abolidos durante a viagem, o primeiro que o trem 

leva os seus passageiros a superarem é o da audição. E isso ocorre no momento em que 

o trem, “vencendo a barreira do som” adentra pela muralha de uma região em que o som 

que sobressai é a mais absoluta definição do silêncio: um ruído branco. Eis a passagem 

que exemplifica o que aqui foi dito:  

 
 

 
“O trem transpõe, travessa, vencendo a barreira do som. 
Tudo agora é silêncio (ruído branco?)” 53 
 
(...) 
 
   transforma 
“O trem           a muralha do som. 
   transpõe 
Tudo agora é silêncio. ¿Que silêncio? O que está no limiar 
     [dos ouvidos humanos 
Silêncio margem de um mar de som 
Silêncio onde vibram ruídos inaudíveis 
Harmonia que está no interno, no profundo reino dos ruídos 
      [de fundo do silêncio. 
 
Formando a música perene 
       sona  
Que   no interior do trem de cápsulas jungidas 
       ressona 
     (Cada vez mais fundidas) 

                                                 
53 “Visão do Último Trem Subindo ao Céu”, p. 130. 
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Música que claramente estão ouvindo os passageiros 
 
 

Do último trem  ao céu; 54 
 
Do trem que era o trem e o último era.” 55 

 
 
 
 
 
 

Talvez, melhor do que falarmos em abolição dos sentidos, o mais correto 

seria dizermos que eles são transformados. Porque, ainda que realmente seja verdadeiro 

que os sentidos percam a capacidade de perceberem as coisas físicas (e nesse sentido 

possa mesmo se dizer que eles sejam extintos), fica claro, conforme pôde ser lido nos 

trechos acima citados, bem como nos que se transcrevem a seguir, que eles também se 

abrem para uma nova realidade que era “até então imperceptível aos seres terreais”: 

“Mas se ouve um vozear de chama ao longe... 
Percebe-se que as línguas das chamas 
Falam, flamam uma linguagem universal 
Até então imperceptível aos seres terreais; 
O silêncio da vida dos homens passou, 
Agora começa o rumor da sua morte.” 56 

                                                 
54 É interessante notarmos como, à medida que o trem avança em sua viagem, torna-se cada vez mais 
freqüente a utilização de desenhos e outros experimentalismos. O que ocorre é um detalhe para o qual 
Platão já havia atinado tanto no Fedro quanto na Carta VII: a palavra é demasiadamente limitada para 
conseguir expressar, de forma integral, o Mundo das Idéias. Da mesma forma, também o verso, ou ao 
menos o verso tradicional, também parece limitado para descrever uma realidade de natureza puramente 
conceitual. Essa limitação, aparentemente, foi o que fez com que o poeta recorresse a esses desenhos e a 
outros experimentalismos formais presentes no poema, na tentativa de conseguir um melhor êxito em 
traduzir em versos uma realidade cuja existência é unicamente metafísica. Por esse motivo é que, à 
medida que o trem avança em sua viagem, ou seja, deixa, progressivamente, a realidade física em direção 
à metafísica, esses recursos aparecem com mais freqüência e intensidade.       
55 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 133-134. 
56 Idem, p. 134. 
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Essa nova realidade, que até o momento era desconhecida pelos que seguem 

viagem no trem, é a das coisas cuja existência é puramente intelectual. No momento em 

que os passageiros perdem a capacidade de ouvir as coisas físicas, o trem finalmente 

começa a entrar na região da metafísica. E o primeiro contanto dos passageiros do trem 

com essa região é através dos números e da matemática 57: 

 
 
“Nas vidraças do trem batem todos estes signos 
Numa tempestade de zeros! 
Na sua voracidade de guardar as cousas que se somam 
E de anular as que se multiplicam. 
 
Agora, de novo, os vidros estremecem 
A um cataclismo de unidades: 
 

 
 
Na sua atividade de conservar as cousas que se multiplicam 
E de inverter as que as dividem. 
 
    
 
O que soma, o que anula, o que multiplica 
O que inverte, o que corresponde, o que transita 
O que se perverte, o que se prolonga, o que se destrói 
São rajadas vindas ainda do chão limitado e raso 
Da consciência dos homens.” 58 

                                                 
57 É interessante que Platão, em seu conhecido esquema da linha divida, também coloca os conhecimentos 
matemáticos como uma etapa necessária a ser percorrida antes que se alcance o Conhecimento Primeiro 
(no caso do filósofo grego, o Bem). Cf. PLATÃO, A República, 2001, p. 207-209.   
58 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 133-134. 
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As certezas até então inquestionáveis dos passageiros se foram a partir do 

momento que eles penetram nessa região onde predomina uma realidade conceitual. 

Tudo o que eles podem fazer agora é, feito crianças que visitam pela primeira vez um 

local desconhecido, criarem hipóteses para essa nova realidade que está diante deles: 

 
 
 

“Dentro do trem os passageiros meditam, supõem 
O que era e o quem seria 
     O qual é e o quem fora 
O quem foi e o que era 
Nos intervalos do tempo que não se exprimem em palavras 
Tudo se passa como se fosse: 
— É o “faz de conta” dos brinquedos infantis 
     É o fosse de conta, o faz que passa 
     O passa e conta, o faz ou fosse” 59 

 
 
 
 

Mas tudo isso é só o início dessa nova realidade metafísica recém adentrada 

pelo trem dos mortos. A seguir à perda (ou transformação) da audição, os passageiros 

seguem por uma região em que o sentido abolido será o tato: 

 
 

“O trem transita, transfoge a muralha do calor 
E a luz se torna fria, infra-fria 
      multivário 
No seu ir   para o céu 
      linear 
 

                                                 
59 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 131-132. 
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Na posição do seu arco de curva, em cada ponto vai imóvel 
Na geometria dos sólidos de luz gelada; 
Tramas de ausências, prismas de vazios, 
Grades de fótons em malhas muito largas 
Que agora se apertam, se reagem, coagem 
 
  mareando 
O último trem      ao céu. 
  rumando 
O ar é frio, o fogo é sólido, de gelo;” 60  
 
 
(...) 
 
 
“Os passageiros do trem não sentem 
Os vértices dos prismas de frio sua pele marcando 
Pois se armaram numa primeira desintegração; 
Frio de uma fase desconhecida, frio-matéria.” 61 

 
 
 
 

Quando os passageiros do trem perderam a audição, eles adentraram uma 

região de existência matemática na qual todas as suas certezas foram abolidas. Agora, 

ao ser abolido o tato, o que se segue é uma região onde é a vez dos sofismas e 

paralogismos serem extraídos das sentenças, deixando-as, em conseqüência, livre dos 

arabescos que só dificultavam a contemplação imediata da verdade. É o que pode ser 

lido no seguinte trecho do poema: 

 
 

                                                 
60 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 134. 
61 Idem, p. 134. 
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62 
 
 
 
 

Mas a viagem não pára. Tendo já os passageiros do trem perdido a audição e 

o tato, é chegado o momento em que perderão, por fim, o sentido da visão: 

 
 
 

“Perdendo o Som, insentindo o Calor, 
A travessia continua para deixar a luz; 
Surdez, frialdade, escuridão, cegueira.” 63 

 
 
 
 

Os homens, ao longo dos tempos, sempre consideraram, entre todos os 

sentidos humanos, a visão como o mais eficiente: “Porventura refletiste como o 

demiurgo que fez os sentidos modelou com muito mais esmero a faculdade de ver e ser 

visto” (PLATÃO, 2001, p. 204). Talvez por essa razão, esse sentido sempre foi o mais 

                                                 
62 CARDOZO, Joaquim, 1996, 147. De passagem, é interessante mencionar que toda a parte final desse 
trecho, em que o eu-lírico se refere a halo e rimas, diz respeito a uma reiterada experiência poética de 
rimas e versos utilizada por Joaquim Cardozo em vários momentos de sua obra. Em especial nos poemas 
“Aparição da Rosa” e “Arquitetura Nascente & Permanente”, nos quais, o poeta chegou mesmo a 
anteceder os poemas com uma legenda em que explicava a utilização desses recursos: “Apesar de vazados 
na velha forma do soneto, estes versos contêm rimas à esquerda, rimas interiores, assonâncias e quase-
rimas, assim como certos efeitos de halo e de filtro poéticos que, a meu ver, ainda são rimas, embora já 
livres do formalismo dos fonemas” (CARDOZO, Signo Estrelado, 1971, p. 58).  
63 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 138. 
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utilizado pela humanidade em sua tentativa de compreender o mundo ao seu redor. No 

entanto, se os sentidos são as fontes dos erros, então, entre eles o que foi sempre o mais 

utilizado será, conseqüentemente, o que mais contribuiu para a percepção errônea que 

os homens possuem da realidade. É exatamente essa mesma conclusão o que podemos 

ler no seguinte trecho, no qual o poeta se refere ao sentido da visão como o principal 

responsável pelos mais graves erros que os vivos cometem: 

 
 
 

“Perdendo o Som, insentindo o Calor, 
A travessia continua para deixar a luz; 
Surdez, frialdade, escuridão, cegueira. 
Além da luz, além da última energia: 
 
           enchentes 
Rio de inúmeras nascentes 
           crescentes 
 
Pedra última, o mais denso dos graves; 
Espaço dos erros, pedra absoluta, 
Rocha sem fim como um plasma profundamente inerte; 
Cegueira do medo, surdez da verdade, 
Aqui estão e sub-estão a substância de todas as sombras: 
Sombra, sombra < sombra e Sombra > 
Sombra dos átomos, sombra dos astros 
 

Sombra dos homens, das plantas,  
 
Sombra do frio, sombra da noite, 
Sombra-negar, sombra-não existir, 
Sombra-perder, sombra-calar. 
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Sombra do que se pergunta 
Sombra do que se não sabe.” 64 

 
 
 
 

É interessante repararmos, na citação acima, que o poeta faz da visão o 

responsável pelas sombras que, no início desse capítulo, associamos à morada dos 

vivos, em oposição à luz para onde seguiam os mortos. Ou seja, é a visão a causa maior 

da ignorância em relação à realidade. 

Sendo assim, vencida essa última barreira, ficando as sombras para trás, o 

trem e seus passageiros, finalmente, estão prontos para a contemplação da Causa 

Primeira, a Verdade Suprema do Acontecimento Branco. Os sentidos da audição, do tato 

e da visão se foram, restando, portanto, aos mortos que seguem viagem, apenas o 

intelecto, uma vez que os outros dois sentidos (o paladar e o olfato), conforme dissemos 

há pouco, foram já extinguidos no mesmo instante da morte. No Fedro, Platão escreve 

que “a realidade sem forma, sem cor, impalpável só pode ser contemplada pela 

inteligência, que é o guia da alma” (PLATÃO, 2004, p. 84). No presente poema o eu-

lírico vai além. Para ele, o intelecto só é capaz de contemplar a Verdade, unicamente, 

depois de se desvincular dos sentidos.  

E é, conforme dissemos acima, o que acabou de ser feito. Agora o trem e 

seus passageiros já podem, enfim, alcançar o seu destino. O trem chegou, por fim, a 

uma região de substâncias infinitas e eternas (oposta, portanto, à perecibilidade de tudo 

o que é físico), onde se encontra, em toda a sua majestade, o metafísico Acontecimento 

Branco: 

                                                 
64 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 138. 
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“O trem caiu sobre uma superfície suprema 
E nela se integrou no para-sempre. 
Caiu num corpo de substâncias infinitas: 
 
Um Toro, um Anel, um Elo de corrente 
Uma Aldrava, uma Argola, uma Algema 
Um toro cortado, torcido e recomposto 
Num campo de direções sem módulos 
        sem fronteiras 
        sem sentidos 
Representante de todos os números: 
Os que são, e os que poderão/poderiam ser. 
– E no âmago desse espaço, último e total 
Sem métrica e metria, sem ordem física, 
Sem orientação e sem origem; 
– No centro dos centros, do anúncio de todos os possíveis, 
Erguido em Glória, em Majestade, em Grandeza, 
O Acontecimento Branco. 
Divino? Eterno.” 65 

 
 
 
 

Aqui, chegamos ao destino final do trajeto desse trem da morte. Na verdade, 

essa viagem é uma fábula que tenta criar uma explicação sobre o que acontece com os 

homens após a sua morte. Dentro desse intuito, essa fábula aponta para a existência de 

dois mundos: o físico e o metafísico. Sendo que o primeiro é associado aos vivos e o 

segundo aos mortos. O detalhe é que tudo o que existe no mundo físico e foi percebido 

pelos sentidos dos homens é considerado falso e efêmero, em oposição à Realidade 

Eterna das coisas que possuem existência metafísica. Sendo assim, fica claro que a 

morte perde todo o seu aspecto negativo, uma vez que ela deixa de significar 

decadência, e passa a representar o sair do erro e ir em direção ao verdadeiro 

conhecimento. “Onde estão os mortos? pensam os passageiros do trem / Se a morte é 

                                                 
65 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 147. 
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vivida”. 66 Morte e aprendizagem são, portanto, termos sinônimos nessa fábula. Todos 

os mortos, ao fazerem a viagem, são levados a perceber que tudo o que os seus sentidos 

lhe apresentavam em vida era falso, em oposição ao que eles, já livre desses mesmos 

sentidos, são capazes de contemplar agora. 

Ou seja, essa fábula cumpre o seu objetivo de criar um significado para a 

morte. Mas em que sentido essa fábula cria também um sentido para a vida?  

Em primeiro lugar, ela retira da morte o sentido de finitude. Isto é, a morte 

deixa de ser um fim, uma vez que, apesar dos sentidos deixarem de existir, o intelecto 

ainda permanece. Mas não é só isso, essa fábula é também uma espécie de lição de vida. 

É que oculto sobre os versos que narram a viagem de um trem da morte, há um tratado 

de lógica. Ou, como prefere Joaquim Cardozo, pode-se dizer que “Visão do Último 

Trem Subindo ao Céu” é um poema que “se compõe (...) no ritmo das composições 

simbólicas da lógica”67. Lógica, que fique claro, está entendida aqui como as operações 

intelectuais que visam à determinação do que é verdadeiro ou não.  

No poema, vimos que é verdadeiro apenas aquilo que é percebido pelo 

intelecto, já que os sentidos não se mostraram fontes seguras para se perceber a 

realidade. Aos mortos não é dada escolha. Isto é, para eles, como os sentidos são todos 

abolidos com a morte, o único modo que lhes resta para perceberem o mundo é através 

do intelecto. E é aí que entra a lógica. Não para os mortos, mas sim para os vivos. É que 

para estes o poema ensina que verdadeira é apenas a realidade que for percebida por 

intermédio do intelecto. “Visão do Último Trem Subindo ao Céu” ensina ainda o modo 

                                                 
66 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 140. 
67 CARDOZO, Joaquim, 1971, p. 135-136. 
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de proceder necessário para todos aqueles que desejam alcançar em vida a verdade: 

precisarão, progressivamente, deixar de conferir valor exagerado a tudo àquilo que os 

sentidos lhes apresentam, até que, pouco a pouco, sejam capazes de contemplar, ainda 

em vida, o supremo Acontecimento Branco. Falando de outra forma, essa fábula 

pretende ensinar aos vivos que eles precisam escolher entre permanecer nos erros dos 

sentidos, ou se abrirem para a verdadeira realidade que só pode ser percebida pelo 

intelecto.     

E o poema dá um exemplo de alguém que escolheu, ainda em vida, buscar a 

verdadeira realidade que só com o intelecto se pode alcançar. É um estudante de 

matemática. Não em vão, uma das disciplinas mais metafísicas que existem. Quando, 

logo no início do poema, em oposição aos mortos que seguem no trem, os vivos são 

representados vivendo nas sombras e na escuridão, ele é o único dentre esses últimos 

para quem uma luz ainda brilha, simbolizando, dessa forma, a contemplação metafísica 

da Verdade por ele percebida em um mero teorema de geometria: 

 
 

“As luzes do casario, aos poucos se apagaram. 
Somente no alto de um sótão brilha uma lâmpada; 
E, através da janela, se vê um jovem estudante, 
– Cabelos despenteados, caídos sobre a testa; 
Está lendo: estuda um teorema de geometria.” 68 

 
 
 
 

Concluindo, vimos, neste capítulo, um exemplo de como os homens se 

utilizaram da metafísica para tentar criar um significado para a morte que também lhes 

                                                 
68 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 133. 
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oferecesse uma razão para a vida. No caso, a vida só tem sentido se fizermos dela uma 

preparação para a morte. Isto é, a vida só valeria a pena se, tal como o estudante de 

matemática mencionado na passagem acima, nós copiássemos o exemplo dos 

passageiros do trem e, abrindo mão de tudo o que os sentidos nos oferecem, 

passássemos a nos dedicar a procurar a verdade que só o intelecto pode nos oferecer. 

A relação entre vida e morte, como se pode ver, está invertida no poema. Ou 

seja, a verdadeira vida só começa após a morte, uma vez que é aí que todo o homem 

contemplará, verdadeiramente, o que de fato existe. Até a chegada desse momento, tudo 

o que eles percebem é considerado falso pela lógica do poema. Em contrapartida, só 

está perto de contemplar a Verdade aquele que, como o estudante de matemática do 

exemplo acima, ainda em vida se comportar como os mortos, isto é, abrir mão dos 

sentidos e se utilizar apenas do intelecto. 

No capítulo seguinte veremos como Joaquim Cardozo compreende o 

caminho oposto ao metafísico, ou seja, lá estudaremos o poema “Canto da Serra dos 

Órgãos”, no qual o poeta representou a elaboração, por parte da humanidade, de um 

significado para a morte e, consequentemente, também para a vida, fundamentado em 

uma perspectiva empírica.  
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MORTE E EMPIRISMO 
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Em “Visão do Último Trem Subindo ao Céu”, poema que foi por nós 

estudado no capítulo anterior desta dissertação, vimos como o poeta, a partir de uma 

fabulosa narração de um trem da morte, ilustrou o modo como os homens tentaram 

compreender a morte fundamentados em um pensamento metafísico. No capítulo que 

aqui se inicia  veremos como, novamente se valendo de uma fábula (uma montanha que 

fala), Joaquim Cardozo nos mostra como foi possível à humanidade compreender a 

finitude de acordo com a perspectiva contrária, isto é, a empírica.    

Como dissemos, no poema “Canto da Serra dos Órgãos” é uma montanha 

quem fala. Todo o poema é o seu discurso. A opção do poeta por fazer de uma elevação 

da natureza a narradora desse poema fabular possui uma explicação. É que, 

opostamente ao discurso metafísico, no empirismo objetiva-se a análise da realidade 

imediata (e não, como naquele, a transcendente). Aceitando-se que por realidade 

imediata podemos entender o mesmo que natureza, um discurso será empírico quando 

tentar encontrar respostas para alguma indagação a partir dos dados obtidos a partir da 

observação da natureza. No caso específico do nosso estudo, será empírica a narração 

que tentar encontrar uma explicação para a morte fundamentada na observação da 

natureza.  

Joaquim Cardozo, todavia, não ignora que o tema da morte é, por essência, 

um dos (senão o mais) mais propícios à metafísica. De modo que são raríssimas as 

ocasiões em que a humanidade se dedicou a esse tema sem recorrer a algum tipo de 

pensamento transcendente. Logo, essa escolha do poeta por dar a palavra no poema a 

um elemento da natureza é, de certa forma, uma crítica por ele feita a essa tendência à 

transcendentalização, por parte da humanidade, em relação à compreensão da morte. É 
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que só assim, ou seja, dando a palavra à um elemento da própria natureza,  o poeta 

garantiria um discurso sobre a morte no qual não ocorreria nenhuma contaminação de 

qualquer tipo de dado exterior  à ela (entenda-se, transcendente).  

E o poema tem início, justamente, com a montanha se pronunciando para 

dizer que dessa vez não serão os homens quem discursarão sobre o que pensam saber. 

Em vez disso, será ela quem discorrerá sobre tudo o que a sua experiência lhe ensinou. 

A partir da menção ao filósofo chinês, Confúcio, e ao personagem Zaratustra 69, do 

alemão Friedrich Nietzsche, a montanha diz que, diversamente daqueles que subiram 

montanhas para adquirirem conhecimento, agora será a própria montanha quem descerá 

para expor em versos a sua sabedoria: 

 
 
 

“Este canto não vem dentro da voz 
 Daquele filósofo chinês 
Que, procurado pelo seu discípulo, 
Deixou-o à espera, por muito tempo, 
Ao pé de um grande pinheiro branco; 
Pois andava pelos altos da montanha 
 Colhendo ervas medicinais. 
 
Este canto também não chega até aqui 
 Na música e no rasa 
 Dos gathas de Zoroastro: 
O que desceu da montanha 
 Depois que Deus morreu. 
Nesta voz sou eu mesmo a Serra dos Órgãos 
Que um canto unido e único vos provoca e proclama 
 Sou eu mesmo Serra dos Órgãos 
 Quem vos fala.” 70 

 

                                                 
69 Zaratustra é o nome por que também pode ser chamado o fundador do zoroastrismo (religião persa 
fundada no século VII a.C.): Zoroastro. Nietzsche, ironicamente, foi buscar no fundador dessa religião 
que muita influência teve  nos aspectos doutrinários do cristianismo, o nome do personagem principal de 
sua obra mais conhecida: Assim falou Zaratustra.     
70 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 162. 
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Após se apresentar ao leitor, a montanha expõe a ele qual será o tema do 

seu canto: a finitude a que tudo, seja “matéria inerte ou viva”, está condenado. O tempo 

que a tudo transforma, mói as “carnes e os ossos” de tudo o que existe. Até mesmo as 

pedras mais antigas, que, por possuírem certo ar de perenidade, já foram associadas por 

outro poeta pernambucano, João Cabral de Melo Neto, a um símbolo de ordem e 

eternidade71, não resistem às transformações que lhe impingem os moinhos do tempo 

72:    

 
 

moinhos do tempo 

coisas 
ossíveis 

o tempo macio e tenro que todos nós 
atéria, inerte ou viva, respiramos.” 73 

 
 

 
 

                                                

  

“Neste poema cantam os 
Os moinhos que moem a carne e os ossos e 
 As pedras antigas. 
Do tempo ocluso na transformação das 
Do tempo ausente nas modificações imp
D
M

 

Subordinados à ação do tempo, tudo o que possui uma existência física está 

sujeito a um processo ininterrupto de transformação. Isto é, tudo o que um dia teve ou, 

futuramente, terá um início, irrevogavelmente, já teve ou terá que ter, em determinado 
 

71 João Cabral de Melo Neto, frente à desordem de um mundo que, como “vaga fumaça” “se dispersa”, 
aconselha tirar da pedra a lição de ordem e eternidade: “Procura a ordem / que vês na pedra: / nada se 
gasta / mas permanece.” (MELO NETO, João Cabral. Pequena ode mineral [O Engenheiro]). 
72 Perspectiva mais próxima a adotada pela Serra dos Órgãos, é a da poetisa Cecília Meireles, que, no 
poema “Canção do Carreiro”, no intuito de demonstrar que nada resiste à ação do tempo, mostra que nem 
mesmo as pedras são capazes de resistir aos seus efeitos: “Na verdade o chão tem pedras, / mas o tempo 
vence tudo. / Com águas e vento quebra-as / em areias de veludo...” (MEIRELES, Cecília. Canção do 
Carreiro [Vaga Música]). 
73 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 163. 
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momento, um fim. Esse é, portanto, o principal axioma do mundo físico. Nada resiste ao 

tempo. Tudo está em contínua mutação. É a afirmação da existência desse processo 

contínuo e interminável de transformação, o que pode ser lido no único fragmento que 

nos chegou da obra do filósofo físico Anaximandro de Mileto: “Pois donde a geração é 

para os seres, é para onde a corrupção se gera segundo o necessário” 

(ANAXIMANDRO apud SIMPLÍCIO, 24, 13).  

tável é o de si própria. Como um dia ela surgiu, há de chegar o dia em 

que ela perecerá: 

 
 

Send ueana 
oluir 

ora; 
zulescente 

Pois estava no fundo, 
a gestação do meu materno magma;” 74 

..) 

tades magnéticas 
 

De um eterno outono, que traria dos abismos 
Um maremoto: o mar e a morte.” 75 

 

 

                                                

Em seu discurso, o primeiro exemplo que a Serra dos Órgãos oferece sobre 

essa finitude inevi

 

“ o rocha, sendo vida arq
Assisti, através das épocas, o ev
 Das vidas sucessivas. 
Não era ainda como sou ag
Não tinha a aparência entrea
 De uma cordilheira, 
 
N
 
 
(.
 
 
“Para o meu fim virão tempes
 Ventos solares agitando
 Os cinturões de Allen. 
Do fundo do mar o vendaval 

  
 

 
74 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 164-165. 
75 Idem, p. 169. 
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, nada existirá além de um 

vento sombrio pairando no espaço onde ela outrora existiu:  

 
 

o resta. 
sta 

laia? 
– Restará preso, pousado no último chão 
 Um vento sombrio.” 76 

 
 

ndente da espécie, no momento 

em que deixarem de existir, essa finitude será absoluta. 

ura no 

futuro vierem a surgir, pode-se estar certo de que a finitude é o seu destino certo: 

 

                                                

Deve ficar claro que esse fim da montanha é pensado em termos absolutos. 

O que quer dizer que inexiste a noção de uma continuidade metafísica em uma 

existência transcendente. Quando a Serra dos Órgãos morrer

 

“Depois de mim o que restar nã
¿ Que restará depois de mim, mode
Raiz das grandes cordilheiras: 
Andes, Pirineus, Alpes, Hima

 
  

E essa noção vale para todos os seres. Indepe

No que se refere aos seres vivos, não há diferença alguma. Sem que haja 

qualquer diferenciação entre as espécies, no final, todas deixarão de existir. Isto é, 

acontecerá com as espécies que hoje habitam o planeta, o mesmo que já ocorreu com as 

que já deixaram de existir. De forma idêntica, também em relação às que porvent

“Mas sentia que no alto, seres gigantes 
 Sopravam o ar pesado; 

 
76 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 170. 
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Animais volumosos, muitos séculos rastejantes 
Nos pantanais, nos lodaçais monstruosos, 
Sugavam, em haustos violentos, o ar pestilento. 

 não teve mais recurso 

 curto 
Para beber devagar o aéreo vinho 
E embriagarem-se do encanto da vida.” 77 

 
 

todos os seres 

vivos, é óbvio que, entre eles, a espécie humana também esteja incluída:  

 

nda, 

as; 
eta 

, 
ue o va 

 abelhas; 

 dos musgos; 
 Antes da pedra e seus minérios. 
 Morrerão antes de mim.” 78 

 

 

                                                

A terra faminta de existência
Absorveu-lhes a condição de vida: 
 Desapareceram. 
Outros menores surgiram, com fôlego mais

 
 

Mas, se a finitude inevitável é uma sina a que estão sujeitos 

“Muito antes que a Terra deles presci
 Que a Terra recuse as suas presenças, 
Os homens estarão mortos suicid
Muito antes que a passagem de um com
 Faça emigrar a atmosfera
Q  sol se tornando em estrela-no
 Atinja a órbita terrestre; 
 Morrerão antes das térmitas, 
Das aranhas, das formigas, das
Morrerão antes das aves migradoras, 
Antes dos peixes navegantes, 
 Antes das árvores, dos arbustos, 
 Das relvas, dos cogumelos e

 
77 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 165. 
78 Idem, p. 169. 
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Empiricamente falando, a finitude dos homens é um fato inquestionável. No 

entanto, “do alto dos [seus] cumes e acumes / dos seus declives e aclives”, a Serra dos 

Órgãos é há muito tempo espectadora do “drama dos homens”, esses seres 

“pequeninos” que ela conhece já “desde o seu ínfimo nascer”. Portanto, ela sabe bem 

que em relação à própria morte os homens raramente conseguem ser empíricos. 

Nietzsche já dizia que “o Homem (...) aprecia explicações metafísicas, porque elas lhe 

revelam, em coisas que ele achava desagradáveis ou desprezíveis algo bastante 

significativo” (NIETZSCHE, 2000, p. 27). É o que acontece em relação à morte. A 

maior parte dos homens não consegue aceitar que, assim como os demais seres, eles 

possuem uma existência cronologicamente limitada. Por essa razão, faz-se necessário a 

eles a criação de uma existência metafísica que prolongue em uma outra realidade a 

vida que nesta chegou ao seu término. Prolongamento este que, curiosamente, só é 

válido para a espécie humana. Isso porque essa continuidade é apenas parcial, já que, 

como vimos em “Visão do Último Trem Subindo ao Céu”, poema por nós estudado no 

capítulo anterior desta dissertação,  apenas uma parte do ser, o intelecto, permanece, 

uma vez que o corpo e os sentidos se extinguiriam com a morte. É sabido que, conforme 

escreve o filósofo Arthur Schopenhauer, todos os filósofos puseram no intelecto “o 

princípio metafísico, indestrutível e eterno” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 60) 79. Como 

o intelecto é uma atividade inerente e exclusiva à condição humana, infere-se que 

apenas à espécie humana é dada a possibilidade de uma sobrevida além-corpo. Isto é, 

enquanto para as demais espécies a morte representa o fim absoluto, para os homens, 

dentro de uma perspectiva metafísica, ela não passa de um mero ritual de passagem, em 

                                                 
79 Platão, por exemplo, assim escreve no Fédon: “E a própria razão o afirma, já que é impossível conhecer 
alguma coisa de forma pura, enquanto temos corpo; é preciso que não se conheça a verdade ou então que 
se a conheça após a morte, pois então a alma [por alma, refere-se Platão aqui ao intelecto] se pertencerá, 
livre desse fardo, e não antes” PLATÃO, 2000, p. 128). Infere-se das palavras citadas de Platão que 
apenas o intelecto, e não o corpo, permanece após a morte.  
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que o intel

Agora, compreende-se mais porque o poeta deu a um elemento da natureza, 

e não ao homem, o direito de se pronunciar empiricamente sobre a morte. Ao homem, 

nenhum interesse poderia haver em se igualar à condição finita dos demais elementos da 

natureza. Contudo, para um ser que já está condenado à morte não é nenhum esforço 

demonstrar que esse destino não é uma exclusividade sua. Por isso é empírico o 

discurso da Serra dos Órgãos. E sendo empírico, ele retira do intelecto humano esse 

atributo, a ele concedido pelos filósofos, de ser o princípio da realidade. Sendo assim, o 

intelecto não passa de mais um fenômeno “condicionado pelo cérebro; portanto começa 

e finda com ele” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 60). Ou seja, se não levarmos em 

consideraçã

Com esse fim, ela principia a sua áspera crítica à metafísica. Para a serra, 

desde que a filosofia platônica inventou a noção de Idéia, os homens nunca mais foram 

apazes de criar nada, uma vez que, desde então, continuam tentando formular os seus 

pensamentos sobre bas iáveis. Vejamos: 

 
 

Os homens, uma vez, em Atenas 
escobriram a Idéia. 
epois disso nada mais revelaram; 
ontinuaram a sonhar com Torres de Babel 

E a adorar Bezerros de Ouro.” 80 
 
 

                                                

ecto, agora livre do corpo e dos sentidos, capacita-se para compreender e 

integrar a Verdadeira Realidade.  

o a metafísica, não há mais qualquer diferenciação entre a finitude humana e 

a dos demais seres. E é exatamente esta a atitude da serra. 

c

es teóricas (metafísicas) pouco conf

“
D
D
C

 
80 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 167. 
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Nas menções acima feitas a Torres de Babel e a Bezerros de Ouro podem 

ser percebidas críticas da Serra dos Órgãos à falta de sustentação de todo o pensamento 

metafísico.

No que se refere à Torre de Babel, por exemplo, é sabido que, segundo a 

Bíblia Sagrada, ela foi idealizada para ser uma altíssima torre que colocaria os homens 

perto de Deus: “E disseram: Eia, edifiquemos nós uma cidade e uma torre cujo cume 

toque nos céus” (GÊNESIS 11;4). Isto é, a torre seria uma construção que retiraria os 

homens da Terra e os faria residir em uma morada vizinha à de Deus. A noção de se 

alcançar Deus pode ser interpretada como o se capacitar para vislumbrar o que se 

poderia chamar de a Suprema Entidade Metafísica. Acontece que, ainda segundo a 

Bíblia, a Torre de Babel jamais chegou a ser concluída. Dentro da perspectiva da Serra 

dos Órgãos, essa impossibilidade de conclusão do ousado projeto da Torre de Babel 

pode ser entendida como a incapacidade de os homens, apesar de todo o seu esforço, 

contemplarem qualquer tipo de realidade transcendente. E isso é assim porque, de 

acordo com o empírico ponto de vista da Serra dos Órgãos, inexiste qualquer outra 

realidade além daquela que os sentidos nos oferecem. Quando, portanto, a montanha diz 

que os homens continuam sonhando Torres de Babel, o que se quer significar é que, 

mesmo essa realidade metafísica não existindo, os homens, sem perceberam a 

inutilidade desse procedimento, continuam elaborando modos de pensamento que 

permitam al

Por Bezerro de Ouro devemos entender deuses falsos. Para a Montanha, 

todavia, todos os deuses são falsos, já que não passam de mera adaptação religiosa do 

  

cançar uma realidade que transcenda a que os sentidos lhe oferecem.   
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conceito filosófica de Idéia, metafisicamente entendido este último. Assim sendo, todos 

dos deuses são falsos, tal como tudo o que, como eles, possui existência metafísica. 

Quando, portanto, a Serra dos Órgãos diz que os homens continuam adorando Bezerros 

de Ouros, o que ela quer significar é que a humanidade, em vez de se dedicar à 

compreensão da realidade física imediata, perde o seu tempo tentando compreender (e 

adorar) um mundo de existência tão irreal quanto os deuses de que são ícones os 

bezerros de ouro. 

 realidade metafísica na imagem de vespas que voam ao redor de 

uma lâmpada acesa: 

 

Uma nuvem de vespas 
Batendo nos vidros de uma lâmpada” 81 

 

 

                                                

Em uma outra passagem do poema, o monte que Joaquim Cardozo escolheu 

para ser o narrador do poema que estamos estudando, metaforiza a crença da 

humanidade em uma

“Não notaram que são 

Isto é, da mesma forma que as vespas, os homens ficam tão obcecados em 

alcançar a luz que existe em uma realidade transcendente, que não percebem que com 

essa atitude deixam de aproveitar aquilo que nesta realidade lhes é oferecido. A 

humanidade passa toda a vida tão desassossegada em tentar compreender o que possa 

vir a existir em uma futura existência após a morte, que não atina para o fato de que a 

 
81 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 168. 

 85



vida imediata passa sem que a ela seja conferido o seu devido valor. Sôfregos e 

apressados em suas máquinas ingênuas, os homens parecem não ver que o único lugar 

onde a sua pressa os leva mais rápido é o cemitério:  

 

i, 

o descambar das minhas encostas 

nto 

s. 

essados! 
sa?, fico a pensar; 

Do meu demônio: 
– Não sabes? Ora! Vão. . . para o cemitério!” 82 
 

 

                                                

“Os homens, eu os vejo daqu
Do alto dos meus cumes e acumes 
Dos meus declives e aclives 
D
 Dos meus deslizes; 
 
Coberta com meu arbóreo ma
Que possui roxos de quaresmeiras 
Amarelos de cássias-aleluias 
Brancos de brancas flores de mipermítio
Os homens, eu os vejo daqui. 
Correndo nas planícies do chão e do ar 
 Em suas máquinas ingênuas; 
Apressados, sôfregos, apressados. ¡Como apr
– Para onde vão com tanta pres
Dentro de mim mesmo ouço a voz de pedra 
 

É essa a lição que a Serra dos Órgãos tem a oferecer para a humanidade. 

Isto é, o que o empirismo ensina sobre a morte é que ela não é nada mais do que o fim 

da existência. Ou seja, não há porque procurarmos qualquer significado profundo na 

morte porque nela não existe significado profundo algum. Em “Arquitetura Nascente & 

Permanente”, um dos poemas que fazem parte de Signo Estrelado, Joaquim Cardozo já 

havia escrito algo parecido. Na ocasião, o poeta escreve, empiricamente, que sob o 

 
82 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 163-164. 
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definitivo repouso que a morte representa nada há além de um completo e ordinário 

azio:  

 
 
 

“Rompendo a semente de um sonho 
Já por todo o nascer é um túmulo, 
Vazio que encerra o destino 
E o desejo, marca o exercício 
E o repouso. Trivial vazio.” 83 

 
 
 

 

É interessante o detalhe de o poeta se utilizar do termo trivial para designar 

a nulidade da morte. Interessante porque esse termo, pela proximidade da grafia, traz à 

mente do leitor o título que o poeta escolheu para denominar a coletânea de poemas que 

estamos estudando: Trivium. É como se, auto-ironicamente, o poeta estivesse se 

referindo ao seu livro como banal. É difícil sabermos se esta foi ou não a verdadeira 

intenção de Joaquim Cardozo. Contudo, fato é que para a Serra dos Órgãos nenhum 

outro adjetivo poderia ser mais bem empregado a cada um dos poemas que compõe esse 

livro de Cardozo. É que se a morte não possui significado profundo algum, nada há dela 

sobre o que falar. E o que é pior, tudo o que sobre ela foi escrito até hoje, incluídos aí os 

dois primeiros poemas do livro Trivium ( “Prelúdio e Elegia de uma Despedida” e 

“Visão do Último Trem Subindo ao Céu”) não passam de banalidades, uma vez que 

tentam enc

                                                

v

 

ontrar significados para algo que nada mais representa do que o fim da 

existência de alguma coisa.  

 
83 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 76. 
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Para sermos ainda mais exatos, importa dizer que, nesse sentido, o próprio 

canto da Serra dos Órgãos, uma vez que ele também versa sobre a morte, é trivial. E a 

montanha sabe disso, tanto é que ela faz uso em todo o poema do recurso da retórica. A 

arte da eloqüência, originalmente, servia aos primeiros oradores para realçarem os 

pontos fortes dos seus discursos. Com o passar dos anos, o termo acabou adquirindo a 

significação pejorativa de discussão inútil. Isso porque a retórica passou a ser usada 

com o fim quase exclusivo de conferir um falso brilho formal a conteúdos 

insignificantes e vãos. Como a Serra dos Órgãos sabe que sobre a morte ela nada de 

profundo teria a dizer, o único modo de tornar o seu discurso atrativo é pronunciá-lo 

eloqüentemente. E é o que ela faz. Logo no início do seu canto ela já alerta que, a 

espeito de não gostarem os pretensos sábios, em todo o seu recurso ela se utilizará da 

retórica: 

 
 
 

e eloqüência: 

bios e cultos se fizeram 
Que se esqueceram. . . ou se esquivaram 
 Ao contato do verbo iniciático. 
Pois eu vos falo com eloqüência, vos falo 
Em voz, em flor, em verbo antigo. 
– Uma vez que a eloqüência é do tempo dos Deuses 

      

 
 

Mas se a Serra dos Órgãos não possui nada a mais para dizer sobre a morte 

além de que ela é um fim absoluto, o que o empirismo teria a ensinar sobre a vida? 

                                                

d

“E as minhas palavras são tecidas d
 Hoje tão malsinada ciência 
Pelos que estudaram tanto e tão sá

 E eu sou desse tempo –.” 84 

 

 
84 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 162. 
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Em “Visão do Último Trem Subindo ao Céu”, vimos que, metafisicamente, 

a morte poderia ser entendida como vida, uma vez que só nela o homem seria capaz de 

presenciar as coisas de existência mais autêntica. Além disso, só aqueles que em vida 

copiassem os mortos no procedimento de se libertarem dos sentidos teriam 

possibilidade de, ainda em vida, contemplarem o conhecimento supremo. No caso de 

“Canto da Serra dos Órgãos”, a perspectiva empírica aponta, dialeticamente, para uma 

direção completamente oposta. Sem temer a tautologia, para esse modo de compreensão 

a morte é mesmo a morte. De modo que, aqueles que em vida (tal como aquele 

estudante de matemática visto no capítulo anterior) optam por se dedicarem a uma 

realidade que está para além da percebida pelos sentidos, desperdiçam o seu tempo e 

perdem a oportunidade de aproveitarem, de fato, a única realidade que existe. Assim 

sendo, a lição para a vida que o estudo do empirismo oferece sobre a morte é a de 

aproveitar a vida imediata, porque nada existe após a finitude.  

São esses, portanto, os dois caminhos que, segundo Joaquim Cardozo, os 

homens, ao longo dos tempos, vêm tomando na tentativa de criarem, simultaneamente, 

significados para a morte e sentidos para a vida. Qual das duas vias seguir é escolha de 

cada um. 
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Arthur Schopenhauer escreve que “a morte é propriamente o gênio 

inspirador, ou a musa da filosofia” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 23). Podemos 

completar a frase do filósofo alemão dizendo que também da literatura a morte sempre 

foi uma das musas prediletas. Isso porque o tema da morte, com maior ou menor 

freqüência, se faz presente em praticamente todos os momentos da história da literatura. 

No que se refere à literatura brasileira, por exemplo, em quase todos os seus períodos os 

poetas se utilizaram dessa temática. O modernismo não foi exceção. Muitos poetas 

desse período fizeram da finitude o objeto principal de suas obras. Entre esses está 

Joaquim Cardozo. O poeta pernambucano abordou essa temática em todos os quatro 

livros presentes em suas Poesias Completas. Contudo, é em Trivium que Cardozo, com 

maior especificidade, trabalhou o tema da morte.  

Nessa obra, todos os três poemas que a compõem (“Prelúdio e Elegia de 

uma Despedida”, “Visão do Último trem Subindo ao Céu” e “Canto da Serra dos 

Órgãos”) têm por tema principal a finitude. Neles, o poeta teve por finalidade 

representar como, depois de tomar consciência de sua finitude, a humanidade precisou 

escolher entre a metafísica e o empirismo para enfrentar a morte e, ao mesmo tempo, 

tentar encontrar um sentido para uma vida que já nasce marcada com o sinal da 

efemeridade.  

Agora que nós já vimos que esses três poemas têm por tema a morte, assim 

como o modo como essa temática neles é tratada, tentemos compreender o porquê de o 

poeta Joaquim Cardozo ter escolhido para título desse seu livro o termo latino trivium. 

Antes deste nosso estudo, todos aqueles que se propuseram a estudar o referido livro de 

Joaquim Cardozo, sempre adotaram a atitude de, após explicitarem os significados do 
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termo trivium, colocar esses mesmos significados à margem do processo de análise dos 

poemas que compõem essa obra. É essa a atitude, por exemplo, da crítica Maria da Paz 

Ribeiro Dantas, conforme pode ser lido no trecho abaixo citado: 

 

“Colocando entre parênteses a arqueologia da palavra Trivium, 
que dá título à trilogia de poemas longos que Joaquim Cardozo 
escreveu entre 1952 e 1970 (...), dei preferência ao tema que me 
pareceu ter motivado o título do livro: o tempo associado à 
morte vista sob três ângulos” (DANTAS, 2003, p. 84).   

 

 

Vejamos, agora, quais são os significados da palavra trivium e a sua relação 

com a obra que nesta dissertação foi o nosso principal objeto de estudo. 

César Leal, no prefácio que escreveu para o livro Poemas Selecionados de 

Joaquim Cardozo, por ele organizado, levanta a hipótese de que as três peças que 

compõem o livro Trivium seriam, na verdade, “um único poema dividido em três 

partes” (LEAL, 1996, p. 12). O crítico, todavia, talvez devido à própria natureza do seu 

trabalho, limita-se a essa declaração, não oferecendo aos leitores do seu prefácio 

maiores detalhes sobre como se daria essa possível unidade entre os três poemas de 

Trivium. 

A nós, apesar da referida limitação, pareceu-nos extremamente válida a 

hipótese levantada por César Leal. E foi sobre ela que fundamentamos a nossa: que é na 

forma de um trívio que os três poemas de Trivium se ligam entre si.  

 92



Um trívio é o encontro de três caminhos. Se tomarmos como sendo cada um 

desses caminhos a representação de um poema da obra em questão, então, o ponto de 

encontro entre eles será, justamente, alguma característica que seja comum a todos. 

Sendo, conforme já tivemos a oportunidade de observar no decorrer dos capítulos desta 

dissertação, a morte o tema central das três peças de Trivium, é possível deduzirmos que 

seja a morte, portanto, o elemento comum desses três poemas. Dessa forma, podemos 

afirmar que, no que se refere ao trívio, no ponto comum dos três caminhos está o tema 

da morte.  

O fato de três poemas terem por tema a finitude, contudo, de modo algum os 

obriga a formarem um único e grande poema, ainda que estejam em um mesmo livro. 

Pelo contrário, nos outros livros de poesias de autoria de Joaquim Cardozo há vários 

outros poemas que possuem essa mesma temática sem que isso os obrigue a formar uma 

mesma peça. Não é, portanto, simplesmente no fato de possuírem um mesmo tema que 

se encontra a justificativa para a unidade entre essas três peças. Sendo assim, em que 

sentido podemos dizer que a estrutura de um trívio confere unidade aos três poemas de 

Trivium? 

É que mais do que terem um tema comum, é no modo como esse tema é 

tratado que se dá a unidade entre o “Prelúdio e Elegia de uma Despedida”, a “Visão do 

Último Trem Subindo ao Céu” e o “Canto da Serra dos Órgãos”. E é exatamente neste 

detalhe que entra a estrutura do trívio.  

Visualizemos, mentalmente, o encontro entre três caminhos. Pensemos, 

agora, em um viajante que desejasse chegar ao ponto de encontro deles. É óbvio que, 

para lá chegar, ele precisaria vir por um dos três caminhos. Isto é, para chegar a um 
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trívio o caminhante necessita, obrigatoriamente, seguir por um dos três caminhos que o 

formam. Passando essa idéia para o livro de Joaquim Cardozo, vemos que ocorre algo 

parecido: um dos três poemas exerce o papel de conduzir o caminhante até o tema da 

morte. Esse poema é o “Prelúdio e Elegia de uma Despedida”, uma vez que nele está 

representado o momento em que a humanidade tomou, pela primeira vez em sua 

história, a consciência da própria finitude. Nesse sentido é que dissemos que essa peça 

representa, no trívio, o caminho que leva ao tema da morte. 

Voltando, pela última vez, à imagem do viajante, no momento em que ele, 

ao vir seguindo por um caminho, chegar até o trívio, caso queira continuar a sua 

viagem, precisará escolher um dos dois caminhos opostos que se bifurcam a sua frente. 

Esses dois caminhos são representados no livro de Joaquim Cardozo pelos poemas 

“Visão do Último Trem Subindo ao Céu” e “Canto da Serra dos Órgãos”. Essa 

representação acontece da seguinte maneira: quando a humanidade tomou 

conhecimento da morte (tal como aparece em “Prelúdio e Elegia de uma Despedida”), 

logo, conforme vimos, ela percebeu também a impossibilidade de se compreender, em 

sua totalidade o mistério da finitude. Essa ausência de um sentido para a morte acabou 

implicando uma ausência de significado para a vida. Fez-se necessário, portanto, que a 

humanidade, sem conseguir desvendar o verdadeiro mistério da morte, se valesse dos 

instrumentais que possuía para elaborar, por si mesma, hipóteses que conferissem algum 

significado à finitude. Dentro desse objetivo, são dois, e absolutamente opostos (como 

os caminhos que se oferecem, no trívio, ao caminhante) o principais instrumentais que 

os homens se utilizaram para melhor alcançarem esse fim: a metafísica e o empirismo. 

Ou seja, ao longo de sua história, ou o homem tentou compreender a morte pelo 

primeiro ou pelo segundo. E são, exatamente, essa duas tentativas opostas de se 
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compreender a morte o que o poeta objetivou representar nos poemas “Visão do Último 

Trem Subindo ao Céu” e “Canto da Serra dos Órgãos”, respectivamente. Ou seja, no 

momento em que chegou ao trívio (a representação do conhecimento da morte), dois 

são os caminhos oferecidos à humanidade em sua tentativa de encontrar uma 

significação para a finitude: ou o caminho da metafísica ou o oposto, do empirismo. Em 

cada um dos dois últimos poemas de Trivium, reiterando o que em outras ocasiões já 

tivemos a oportunidade de dizer, está representado o conflito dialético entre esses dois 

instrumentais de pesquisa, sobressaindo a metafísica em “Visão do Último Trem 

Subindo ao Céu”, e o empirismo em “Canto da Serra dos Órgãos”.   

No desenho abaixo é possível termos uma melhor visualização do que até 

aqui viemos falando. Nele é possível observarmos como, a partir da estrutura de um 

trívio, o poeta conseguiu conferir unicidade aos três poemas que compõem essa 

composição:  

 

 

  

 

Visão do Canto da 
Último Trem Serra dos 
Subindo ao Órgãos 
C éu Trívio 

(Morte) 

Prelúdio e 
Elegia de uma 
Despedid a
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O significado do termo Trivium exposto nos parágrafos acima possui, 

conforme pudemos observar, uma função estrutural dentro da obra. Porém, além desse 

primeiro significado há também um outro, que sem ser, tal como o primeiro, parte 

integrante da estrutura de Trivium, também foi utilizado por Joaquim Cardozo durante a 

elaboração dessa sua obra. Trivium também é o nome pelo qual se denominava o 

conjunto das três primeiras disciplinas do currículo universitário na Idade Média, 

composto pela gramática, pela lógica e pela retórica. 

Cada uma dessas disciplinas, conforme pudemos observar nos capítulos 

respectivos a cada um dos poemas, é utilizada pelo o poeta, individualmente, nos 

poemas. Assim sendo, vimos que em “Prelúdio e Elegia de uma Despedida”, a 

disciplina usada pelo poeta foi a Gramática; a Lógica apareceu em “Visão do Último 

Trem Subindo ao Céu” e a Retórica em “Canto da Serra dos Órgãos”.  

Como se pôde ver pelo o que acima foi dito, no tratamento que deu ao tema 

da morte em seu livro Trivium, o poeta pernambucano Joaquim Cardozo levou em 

consideração os significados inerentes a esse termo na elaboração de sua obra. E, 

conforme acreditamos, é só a partir do conhecimento desses significados que se torna 

possível a realização der uma análise mais completa e bem realizada desse que é o mais 

importante dos livros de Cardozo. 
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85 As notas explicativas que acompanham os três poemas que se seguem são de nossa autoria. 
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ANEXO I 

 

PRELÚDIO E ELEGIA DE UMA DESPEDIDA 86 

 

I 
 
No seio dessa noite ouvi um choro prolongado. 
Pareceu-me, a princípio, que era o vento 
Agitando as árvores do jardim, 
Ou que eram vozes distantes, em serenata; 
Mas era um pranto, um pranto tão sentido, 
Tão perfeito e derramado 
Como se descesse das estrelas 
Como se viesse das montanhas 
Como se subisse da terra fria ou da noite das águas. 
 
            Mas, por que choravam? 
 
Tão longe eu me sentia, tão lento e ilimitado 
Descendo das vertigens, das vertentes solitárias 
Para a planície estagnada, deserta e comovida, 
Por uma noite sem mancha; 
E então, de mim ou a mim somente 
Por que sabida ou revelada essa modulação de dor? 
Essa névoa de angústia esgarçada na altura? 
Densa lamentação fugindo sobre o vento, 
Talvez aspirações de surtos e renovos, 
Desejos de acender nos céus infindos 
Fanais de aurora. 
 
Cresceram, cresceram as árvores da noite, 
Subiram das cavernas, dos poços e das minas, 
Sobre mortas raízes renasceram, sobre pétreas raízes 
E as frondes elevaram além dos círculos celestes. 
 
Em vão estendo as minhas mãos na treva 
Para colher o fruto do contato imaturo, 
Para alcançar a flor da exigente esperança, 
Das primícias da forma o antecipado alcance 
E do contorno exul a urgência da lembrança. 

                                                 
86 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 125-131. 
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Em vão concentro o olhar nesse negro tecido 
E busco distinguir as sombras disponíveis 
Aos apelos do dia, aos êxtases da cor: 
 
Variedades de escuro na imanência de azuis e de vermelhos, 
A própria, a mesma, a lídima e pressaga substância 
Que do opaco e do fecundo da amplidão telúrica 
As flores trazem em suas mãos de pétalas. 
Oh! Noite de terra vegetal, de húmus e de estrume! 
Em vão! Por toda a parte o vulto da recusa, 
O Avesso, o Detrás, o Por baixo, o De permeio, 
Multidão de velados rostos, luz voltada. 
 
Mas há germinação nesse tranqüilo seio de negrume, 
Vegetação de pranto que ascende e se articula 
Em palavras; e floresce e frutifica e amadurece. 
Vozes em fim cantando; tarde finda da colheita; 
Vozes depois fluindo entre paisagem e caminho. 
 
É noite! É noite! e o sono vem sobre os telhados; 
Uma tropa de cavalos campolinos 
Em trajetória e agitação de caudas e de crinas 
Batendo as patas surdas e macias; 
É noite! É noite! e o sono vem sobre os telhados. 
 
Que linguagem há de vir desse pranto perfeito e derramado 
Nessa noite das noites, nessa noite sem mancha? 
Noite fecunda de gravitações e metamorfoses, 
De palavras repercutindo em prelúdio e despedida, 
De números comprimidos entre Ínfimo e Supremo, 
De música infreqüente, inconforme, nutrida 
Na síncopa e no soluço de vozes infantis. 
 
 
II 
 
No seio dessa noite de turfa e de antracito 
O fogo sempre a abrir em súbitas corolas 
Das luzes minerais as dálias amarelas; 
As dálias dos jardins de adormecidas anilinas. . . 
 
Mas de tudo e de mim prossegue essa agonia 
Em que procuro ouvir, em que busco saber 
Da imensa Queda universal 
 
     – e os anjos dessa Queda? 
No mundo provocando as ondas luminosas! 
Eis a face sem brilho, eis a boca em silêncio 
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Eis o vulto sem forma, eis a forma em tumulto, 
Eis o pranto a escorrer dentre as fendas noturnas, 
Eis a noite – o que é bem noite e o que é mais noite – 
              a noite. . . 
                                                                             a noite. . . 
 
A noite é o negro diamante, o carbonado 
Abrindo no cristal as praias estelares. 
E lâmpada de Korf, suspensa dos abismos, 
Rompe os muros do dia, apaga o rastro da morte 
E de dentro da luz os náufragos retira 
Como seres sepultos em profundos espelhos. 
Livre expansão do olhar sobre o dia hemisférico 
Exercício dos ciclos na grande feira celeste: 
Ciclo das estrelas 
 – moscas de Azul, de Branco e de Vermelho – contra 
              [a vidraça. 
Ciclo das águas 
 – sempre as mesmas, sempre as mesmas – 
Onde nascem, onde morrem peixes sempre outros. 
Ciclo das estações abafando em folhagens o coração dos   
       [homens! 
Ah! ciclo do sangue nas artérias dos amantes! 
Ciclo da matéria frágil, severa e obstinada! 
 
Matéria do mundo grande, 
Rosa de quatro elementos, 
Rajada de quatro ventos, 
Quatro cães que estão ladrando, 
Quatro nuvens derramando 
Água, fogo, terra e ar. 
Ciclo – o que é dado logo após de possuído 
 – e apenas provado é devolvido. 
 
Ciclo – ilusão do regresso! 
 
Se a noite é total e completa, por que não nos revela o mistério? 
Por que não nos integra na sua amplidão libertária? 
Inutilmente deixamos os nossos rastros, inutilmente cortamos 
     [na rocha os nossos nomes 
Como se marcássemos na argila do tempo as nossas pegadas 
Como se inscrevêssemos na cortiça da noite as curvas de nosso 
        [grito. 
Sobre dínamos, turbinas e locomotivas 
A inércia-primavera irromperá de novo 
E uma seiva nascerá do sangue e da saliva, 
Da lágrima e do leite materno, 
De mel, de suor e de vinho; 
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Primavera onde eternamente vibrará, de nós, a ausência e o  
        [vazio. 
 
Pois esse choro noturno e prolongado 
Das estrelas – como se descesse 
Da terra fria – como se subisse 
E, por si mesmo, como se chorasse, 
Não dará linguagem. 
 
 
III 
 
É preciso partir enquanto é noite, 
Enquanto é aspiração de absoluto. 
É preciso voar no vórtice das lendas, das histórias antigas. 
Viajar, circular, além das águas, além do ar. 
 
Do ar – plâncton do espaço, alimento das asas. 
  – casulo da luz – crisálida. 
 
A treva que desvenda e que liberta 
Com seu poder noturno a pulsação não doma 
Dos planetas escuros na mais densa matéria nuclear, 
Nem a noite maior das negras nebulosas. 
 
Se as coisas do mundo se encadeiam e implacáveis gravitam 
Do calor das estrelas ao pesado frio derradeiro, 
Por que há na infância uma doçura simples e primeva? 
E as cores espectrais por que se alongam 
Em ruivo e moreno, em zaino e rosilho, 
E na explosão reside o acontecimento de uma flor? 
 
Água, água de chuva 
    – presença unânime da Queda – 
Aura da esperança; sombra do castigo; 
Água pesada, água de chincho 
     – Água da chuva – 
Chuva! Cabelos brancos, cabelos frios 
Dessa noite velha, dessa noite fria 
Que me apaga a vista, que me extingue a voz. 
Chuva em que vou com a alma embuçada 
E o coração molhado e vazio. 
 
Ouço os teus passos ligeiros de fantasma, 
O teu fragor funesto, o teu rumor sombrio 
Chuva da eterna morte! 
 
Se é impossível voltar e possível não é perdurar 
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Na hora intensa da espera, no espaço da demora, 
É partir! 
É partir e partir para o fim das memórias. . . 
Arcturus, Antares, Altair! Capitâneas 
Dessa navegação taciturna e para sempre 
E para além da verdade e grandeza da vida. 
 
É partir e partir para o fim das idades. . . 
 
Já a eterna luz com os seus dedos de rosa 
Estende o azul do dia; 
É partir e partir para além da saudade. 
 
Das vinhas de orvalho instante da vindima, 
Meandros matinais de frondes vaporosas 
E os galos proclamando de próximo a longínquo, 
Nas úmidas distâncias, o canto da aventura. 
 

Rio, 1952 
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ANEXO II 

 

VISÃO DO ÚLTIMO TREM SUBINDO AO CÉU 87 

 

Visão do último trem subindo ao céu 
Tocando um sino de despedidas 
– Saindo vai da última estação – 
Através da noite vai. . . da noite iluminada 
Pela luz do casario; vai, do povoado, 
Passando ao longo dos quintais. 

 
Pelas janelas do trem os passageiros 
Espiam os afazeres das pessoas 
  Que moram nas casas 
  Que ficam à margem da linha; 
E vêem, com o sentido da vista-vida 
Com o sentido de ver-viver, 
Toda a família reunida no quarto dos santos 
– Recinto animado de sombras pela luz da lamparina, 
Diante do oratório: sombras das imagens 
De São Roque, São João Batista e São Jerônimo. 
  – Todos estão reunidos para rezar – 
Por aqueles que se encontram no exílio do mundo. 
 
E também a família sentada em torno da mesa 
Da sala de jantar. 
Em redor de um candeeiro com abajur de porcelana, 
 

 
  
  Todos estão sentados para cear – 
Para distribuir o pão, o último daquele dia. 
Todos, todos, todos de todos, todos de muitos 
Se preparam para a travessia, 
 

 
Um homem passa, examinando as portas e as janelas 
– Na palmatória que traz na mão luz uma vela – 

                                                 
87 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 132-161. 
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Examina ferrolhos, fechaduras e cadeados, 
Contra alguém que poderá/poderia vir. 
Contra alguém de coração fechado. 
 
Um piano emudece, as moças param de dançar; 
Dois namorados se beijam e se despedem 
Junto à cerca do jardim. 
 
O trem noturno passa, 
Último trem subindo ao céu. 
 
As luzes do casario, aos poucos se apagaram. 
Somente no alto de um sótão brilha uma lâmpada; 
E, através da janela, se vê um jovem estudante, 
– Cabelos despenteados, caídos sobre a testa; 
Está lendo: estuda um teorema de geometria. 
 
O trem noturno passa. 
 
 
II 
 
As locomotivas na rotunda 
Olhavam para a noite do pátio da noite, imóveis, silenciosas 
– Molossos deitados, dóceis, esperando: os olhos apagados 
       [os faróis. 
 
Qual seria, seria, qual dentre elas 
A que conduziria aquele trem, aquele que era o trem 
E o último seria? 
Qual delas ouviria a voz do Senhor? 
 
Quando houve um trilo no ar: uma luz brilhou 
No ar noturno – carvão do dia – 
E uma dentre todas sentiu, de repente, 
O alento do calor; 
Alento que se estendeu do fogo, 
E que lhe veio em sangue ardente, 
Em respiração rumorosa de brancos vapores. 
 
Uma dentre elas 
Que era preta, violentamente, luzidia; 
Que era preta, vagarosamente preta; 
Preta e lentamente e luzidia; 
Avançando, transpôs o virador; 
E foi! 
Foi um touro selvagem a princípio 
Depois se fez um boi pesado e manso 
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Correndo as linhas de trilhos: as fitas, os fios, os trilhos de linha. 
 
À sua aproximação as agulhas se abriram – 
Porteiras de um curral – furos do espaço, aberturas 
Para distâncias possíveis. . . aberturas, costuras 
De rápidas passagens em direções ocultas. 
Pouco e pouco, mais pouco, pouco a pouco 
Ao trem se atrela, ao trem ligando o engate, os freios 
Ajustando. . . ao trem disposto ao longo 
Da plataforma – platimorfa, platibanda, alegrete 
Canteiro cultivado – florido de gente. 
 
E logo e depois, justo depois ficou imóvel 
À espera, no ante-ritmo da espera 
No anseio da esperaesperança: 
Harmônicos da espera (intervalo! Vocalises do intervalo). 
– Foi assim que se fez a composição daquele trem. 
Daquele que era o trem, e o último seria. 
 
 
III 
 
Estão na plataforma os que vão partir 
Partiiiiiir! Partir? Os que vão florir. 
Os que vão viajar, subir para o aquém de além 
Das várzeas planetárias 
No campo da universal gravitação 
Os que vão florir ao céu. 
 

 
 
Flores de plataforma – canteiro fertilizado, 
Coberto de uma vegetação que junto de mim nasceu, 
Cresceu nas virtudes de viver, na graça de sorrir. . . 
No amor, na dor, no sonho, no chover do tempo 
– Pessoas vividas, sentidas de perto, queridas, amadas. 
Outras apenas vistas, uma vez, somente, de perto, uma vez 
       [de longe. 
 
Flores que morrem no alto 
Onde se perdem, se fazem atmosfera 
E deixam o resíduo de um fruto: 
– Só o fruto é que desce. . . 
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Prontos estão os que vão partir/viajar. 
Os que vão – flor – subir/perder-se. 
Os que vão – flor – florir, murchar. 
 
Homens, mulheres e meninos. 
Todos meninos, todos que no mundo brincaram 
Bem próximos de mim; 
Todos, sempre o de sempre, sempre o de ainda 
Tudo tão o mesmo, tudo tão igual 
              tudo-tão tudo 
   tudo tal e qual. 
 
Os meninos: suas bolas de gude 
  seus barcos de papel 
  suas espadas de flandre 
  seus revólveres de lata 
Seus cadernos cheios de histórias em quadrinhos 
 
As mulheres: seus colares de miçangas 
   suas pulseiras de vidro 
   seus brincos de ouro 
   seus enfeites de rendas 
Seus chapéus adornados de cerejas e passarinhos. 
 
Os homens:   seus relógios-pulseira 
   suas calças de vincos 
   seus anéis de noivado 
   seus fraques-solenidades 
Suas carteiras de dinheiro, seus corretos colarinhos. 
 
(Todos meninos) 
 

 
O trem vai partir, se identificar na fuga. 
Passar, Partir!  Passar? 
Levando o seu jardim ao longo dos jardins 
Dos quintais no povoado, 
Ao longo das janelas iluminadas do casario. 
O trem vai partir 
Para alcançar, conhecer o mistério do céu. 
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IV 
 
Há muito que o trem vai longe das últimas cidades: 
Segue em campos de sombra, no mês das frondes e das flores 
Entre norte e rumo, entre sol e azul, entre tempo e abril. 
 
o ar <suspenso> agita um grande <vento> branco 
 
Entre abertos e névoas, entre profundo e serras 
O sol resvala, reslumbra, afina, afunda, aferra. . . 
Enche e preenche depressões, ravinas; 
 
O sol nascente insinua (nua-se) glissando nos vales, nas árvores, 
       [nos rios. 
Enxuga o suor noturno da força verde, da faina das folhas novas. 
À medida que o trem se despede, se desliga do mundo, 
Vertiginosamente subindo a derradeira rampa. 
Envolto em bruma escura, em brancos vapores seus. 
 
Nuvens pastam nos ares, há balidos na atmosfera. 
De rebanhos? De nuvens. Velados velames de lã se estiram, 
       [estremecem. 
Rasantes, farejantes, úmidos de brancos, 
Em mil pés marinhando, grimpando os cumes. 
 
  O trem se desliga da vida, 
Das vidas medrosas, nervosas presenças vacilantes: 
Lagartos e aves fugindo inutilmente 
Acácias e voquísias inutilmente florindo. 
 
O trem se desprende da história 
Da história torpe dos homens, 
Onde são tão poucas, sim, tão poucas, as páginas de glória 
E muitas, quão muitas, as que são de infâmia. 
 
Às mortes sucedem as vidas; às chuvas sucedem as culturas. 
A chuva é morte: e como morte é sofrida; 
Nuvens, nuvens caindo, morrendo em chuvas. . . 
 

 
 
Na terra a se erguer em surto, em planta ¿ em vida? 
 
Há muito que o trem vai longe das últimas saudades, 
Sobre escarpas de neve: 
Variações hexagonais da música de gelo, nas cinco fases do  
        [gelo. 
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– Ultrassons do ruído, sobressons emudecidos – ante/anti- 
      [sons: silêncio. 
 
HIMA! HIMA! HIMAVANT! HIMALAYA! 
 
Os viajantes do trem olham, do alto, as ¿ alterações? 
Que os homens introduziram no que há de cósmico e   
       [permanente 
Na natureza das coisas da Terra: 
– Tão tristes, tão pobres, tão medíocres que logo são absorvidas 
       [pelo planeta. 
Olham para as cidades, as estradas, os viadutos, os canais, 
Que se fazem e se refazem através dos séculos. 
Olham para os homens cheios de orgulho e de glória 
Os rostos voltados para o alto, para as estrelas longínquas; 
– E assim ficam até que a terra, a sequiosa terra, 
De novo lhes toma e lhes vem beber os olhos. . . 
 
Onde estão os mortos? pensam os passageiros do trem, 
Se a morte é vivida. . . 
Se as homenagens aos mortos sempre foram para a glória 
       [dos vivos 
Mortos: pasto da fama, fome dos ¿ heróis? sobreviventes: 
– O morto é um troféu, uma medalha, uma cruz prateada 
No peito de um vivo. 
Onde estão os mortos? perguntam os passageiros, 
Se a morte é vivida. . . 
 
O trem vai longe das últimas saudades, 
Nas covas rasas, nos mausoléus dos cemitérios endormidas; 
Não se ouve mais o som do sino nas igrejas, 
Nem nas fábricas se ouve mais o som da sirene, 
Nem, de nenhum clarim, se houve o som nos quartéis. 
 
Mas, trazida nas ondas curtas que atravessam a atmosfera 
Soa no interior do trem a última voz da terra, 
Vinda de um ponto indeterminado, indeciso lá embaixo 
– E era um poema assim: 
 
“Há ainda um som no ar 
E a sua serpente ondula, se estende 
Anunciando 
A morte de nossas almas, 
A putrefação da pátria. 
 
“Na sala deserta, os olhos, pela noite fechados, 
Ainda vêem, na toalha da mesa, a mancha de vinho 
E, na mesa de jogo, a marca de sangue. 
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“Os ramos de todas as árvores 
Agitados, convulsos, revoltos 
Denunciaram o assassino. . .” 
 
....................................................................................................... 
 
 
 
 
V 
 
O trem transpõe, travessa, vencendo a barreira do som. 
Tudo agora é silêncio (ruído branco?) 
Não corre mais, nem voa; nem vacila ou flutua; 
Firma-se, geometriza-se na geodésica do mundo, 
No seu orientar-se pelo eixo do tempo. 
 
Do vértice da luz vai para o futuro aberto em cone, 
 e deixa em cone o passado fechado em sombra. 
 
Por toda parte, e externo, e entorno domina o alhures 
 e dentro deste, em morte, a região de nenhures. 
 
 Pais de Nenhures: o Inferno! 
 
O trem vai sempre bem perto do inferno, dele sempre junto 
       [e separado. 
 

 
Assim, contorna-o uma cinza que nunca foi carvão, ou 
Cinza negra oriunda de um carvão pelo fogo nunca violado 
Negrura sem tempo e sem origem, instantânea/eterna 
Um antro na escuridão. 
O Inferno! 
Uma caverna na treva; 
A transcendência do escuro, do escuro que 
Nunca teve/terá claridade; claro sem presença e sem memória 
– Não o que era fogo e se apagou, – 
Tampouco, de qualquer luz se iluminou. 
O Inferno ! 
 
Treva, treva; treva, treva! Treva. . . Treva? 
Treva não recenvinda de comburente matéria 
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Que se gastou, que se extinguiu no negro absoluto. 
Treva sem pré-história de uma luz surgida. 
O Inferno! 
 
Escória do tempo queimado; anti-tempo, anti-luz pretaluzente. 
Região sem luz de nunca, onde não há efeito nem causa, 
Nem erro ou verdade, nem princípio ou fim, nem nascer ou 
morrer. 
Sem número e sem grandeza: nihil-valente, nihil-potente, 
      [nihil-sendo 
 
O Inferno! 
 
Dentro do trem os passageiros meditam, supõem 
O que era e o quem seria 
  O qual é e o quem fora 
O quem foi e o que era 
Nos intervalos do tempo que não se exprimem em palavras 
Tudo se passa como se fosse: 
– É o “faz de conta” dos brinquedos infantis 
   É o fosse de conta, o faz que passa 
   O passa e conta, o faz ou fosse 
Todo o universo é um só brinquedo de criança: 
Entretidos com ele os sábios morrem, cansados de brincar. 
Bem perto, passou, de repente, um fragmento de tempo: 
Um fragmento de pretérito perfeito. 
 

 
 
Nas vidraças do trem batem todos estes signos 
Numa tempestade de zeros! 
Na sua voracidade de guardar as cousas que se somam 
E de anular as que se multiplicam. 
 
Agora, de novo, os vidros estremecem 
A um cataclismo de unidades: 
 

 
 
Na sua atividade de conservar as cousas que se multiplicam 
E de inverter as que as dividem. 
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O que soma, o que anula, o que multiplica 
O que inverte, o que corresponde, o que transita 
O que se perverte, o que se prolonga, o que se destrói 
São rajadas vindas ainda do chão limitado e raso 
Da consciência dos homens. 
 
O trem passa, e se mantém impassível. . . 
Gravita, permanece numa linha extremal do mundo, 
Na geodésica de um pseudo-espaço de ¿ Finsler? 
 
Os passageiros sorriem: 
Das coisas que ficam elas próprias ou se transformam 
Das coisas que se anulam ou se multiplicam 
 

 
 
Os passageiros perderam a noção do Zero e do Um 
     (Do caos e da criação) 
Assistindo pela última vez esse brinquedo de esconder 
Esse Jeu de Marelle saltando num só pé entre dois infernos. 
 

 
. 
Tudo agora é silêncio. ¿Que silêncio? O que está no limiar 
     [dos ouvidos humanos 
Silêncio margem de um mar de som 
Silêncio onde vibram ruídos inaudíveis 
Harmonia que está no interno, no profundo reino dos ruídos 
      [de fundo do silêncio. 
Formando a música perene 
 

 
    (Cada vez mais fundidas) 
Música que claramente estão ouvindo os passageiros 

 
 
Do trem que era o trem e o último era. 
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VI 
 
O trem transita, transfoge a muralha do calor 
E a luz se torna fria, infra-fria 
 

 
 
Na posição do seu arco de curva, em cada ponto vai imóvel 
Na geometria dos sólidos de luz gelada; 
Tramas de ausências, prismas de vazios, 
Grades de fótons em malhas muito largas 
Que agora se apertam, se reagem, coagem 
 

 
 
O ar é frio, o fogo é sólido, de gelo; 
 
Mas se ouve um vozear de chama ao longe. . . 
Percebe-se que as línguas das chamas 
Falam, flamam uma linguagem universal 
Até então imperceptível aos seres terreais; 
O silêncio da vida dos homens passou, 
Agora começa o rumor da sua morte. 
 
Os passageiros do trem não sentem 
Os vértices dos prismas de frio sua pele marcando 
Pois se armaram numa primeira desintegração; 
Frio de uma fase desconhecida, frio-matéria. 
Nas suas consciências não mais existem 
Nem os arabescos, nem os labirintos, 
Nem verbalismos, nem filosofemas; 
Das suas palavras se evaporaram 
Os núcleos com que se faziam os erros 

 
 
O frio que pesa não é mais um número 
Na escala do calor. 
 

 
Frio sem mantos que o absorvam 
Sem energias que o destruam 
Ou invólucros que o limitem. 
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Frio da fuga do que teria sido quente 
Não o frio de uma perda, de uma queda: 
– Vôo oriundo do cair das asas – 
Não o frio interior ao corpo – frio de maleitas – 
Nem frio do medo, do espanto, da agonia, da angústia. . . 
Não o frio da morte, o último, mas o da vida anteprimeira 
– Bater de dentes! no ritmo do bater de dentes 
Uma dança louca de formas regeladas. 
 
O trem atravessa a muralha do calor 
E sem calor o espaço não possui o mesmo tempo 

 
Dos vetores-velocidade. 
Os passageiros do trem aos poucos se apagam 
Se apagam na temperatura dos seus olhos cegos 
Na luz intelectiva do seu pensamento morto. 
Aos poucos se apagam. . . 
Não pensam mais de modo linear; 
Abandonando os rígidos retângulos, 
As linhas paralelas ou em feixes retilíneos, 
Seus pensamentos se compõem em estrela. 
No ritmo das composições simbólicas da lógica, 
Na beleza dos operadores harmônicos. 
Oh! Estrelas de holomorfia! 
Oh! Álgebras estelares! 
 
 
VII 
 
Harmonia do equilíbrio! 
Cega dinâmica embaraçada entre linhas 
     De força magnética! 
Em hélices seguindo e refletindo: dança de eléctrons e prótons 
Matéria-mater do mundo. 
Poeira do sol, poeira do som, poeira da luz 
Poeira! 
Poeira da memória, da memória dos homens 
Que irá se perder um dia no universo 
– Cada átomo possui um número infinito de partículas 
– Cada partícula um número infinito de partículas 
– Cada partícula de partícula um número. . . 
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Poeira de ausências e lembranças: poeira do tempo-matéria. 

 
Que são feitas as ondas e as partículas 
Num torvelinho de moídos corpos simples: 
– Farinha de energias finíssimas e raras – 
Selênio, Rubídio, Colúmbio, Germânio, 
Samário, Rutênio, Paládio, Lutécio 
– Um manto tecido de belas palavras. 
Matéria! fascinante matéria! 
Poliedro de mil faces, fazendo-se, se refazendo 
E a angústia do mundo nele sufocada. 
 
O trem se encontra envolto nas névoas 
Dos cintos de Allen – o visível se contrai – 
– Névoa que da terra é mortalha – 
Difusão agitada pelo vento solar, 
Atmosfera de minúsculos, origem 
Da unidade da matéria/em conflito 
Em busca das suas transmutações eternas 
À procura de ser o que é vário e variável 
De ser o que é, e de ser sem poder. 
 
Nuvem, nuvem nos abismos atômicos 
Crivo: volume penetrado de furos, esponja radioativa. 
Mércurio da matéria unitária – Heraclítico fogo, 
Nuvem do fogo, substância subexistente. 
Aurora boreal que a terra envolve, emoldura 
A paisagem total de toda a vida terrestre. 
Ouvem-se através das vidraças o rumor do sopro solar 
E a tempestade que ruge atirada, lançada do Oeste. 
 
Dos cinturões de Allen uma sugestão se ergue: 
Na memória das pessoas que vão no trem fugindo: 
Longe, muito longe demais, mais do que demais 
Brilha na solidão uma claridade-pensamento: 
Sobre as águas de um encrespado azul, 
Do azul de um lago, 
Uma vela isolada 
Enfunada pelo sopro leve 
De um vento doce e leal. 
 
 
VIII 
 
Perdendo o Som, insentindo o Calor, 
A travessia continua para deixar a luz; 
Surdez, frialdade, escuridão, cegueira. 
Além da luz, além da última energia: 
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Pedra última, o mais denso dos graves; 
Espaço dos erros, pedra absoluta, 
Rocha sem fim como um plasma profundamente inerte; 
Cegueira do medo, surdez da verdade, 
Aqui estão e sub-estão a substância de todas as sombras: 

 
Sombra dos átomos, sombra dos astros 

 
Sombra-negar, sombra-não existir, 
Sombra-perder, sombra-calar. 

 
Sombra do que se pergunta 
Sombra do que se não sabe. 

 
Agora em derrames de lavas de hidrogênio. 
Atmosfera do Universo todo, que os passageiros 
Estão vendo de fora, pela primeira vez, 
E observam que ele nunca teve antes e não terá depois. 
 

 
Em que vai o trem. Vai?: Fica na geodésica do espaço. 
Não se pode saber e não saber. 
  Aqui está plantado o corpo do Indecidível! 
Na infância dessa treva 
Na mocidade dessa morte perdura um espaço-noite em vão. 
Pórtico sombrio: aberto/fechado, abstrato/concreto, 
     [elemento/complemento, 
Para além dos pulsars, dos quasars, para o depois das galáxias. 

88 
E ainda é assim porque não foi feito de maneira nenhuma. 
 
O que está depois da luz, o que está no Apagado 

                                                 
88 Sir Arthur Stanley Ed[d]ington (1822-1944) foi um importante astrofísico. Foi Eddington quem, em 
1919, apresentou ao mundo anglófono a Teoria da Relatividade de Einstein.  
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– Simples casulo em que se fecha a luz materna e branca – 
Não é o nada, pois o que está depois reflui sobre o depois, 
Em si mesmo se efetua e realiza. 
Não existe fim no universo – espaço ilimitado de depois /s – 
O fim é o mesmo fim que se volta em sobre-fim. 
O Nada para o universo é uma seqüência de nadas 

 
O trem ultrapassa a velocidade da luz 
Deixa de ser um objeto do universo. 
O trem e os seus passageiros 
Romperam os vínculos da inércia 
Rasgaram as cortinas da gravitação 
Suas formas ponderáveis recuaram para os seus contornos 
Para as nébulas mais leves das origens. 
(Que se chore de amor sobre o corpo da impulsão-energia) 
No entanto ainda um relâmpago 
Último e longínquo; muito, mais muito, muito mais, 
Muito de além-passado – 
Um relâmpago-meteoro que rompesse todo o universo e viesse 
Da terra multidistante, onde a luz era branca; 
E o branco muito branco era azul, 
O preto muito preto era vermelho, 
E o verde, sem querer, se fez o mar. 
 
 
IX 
 
O último trem da Terra chega à região dos mortos. 
Uma sonorização extinta penetra pelos ouvidos surdos 
– Vibração sem música da treva inteira. 
Composição de todas as fases e freqüências 
De ondas que, invertidas, se desenham no Mundo 
Nas mais súbitas e inesperadas imagens de Lissajous. 
– É a sombra soprando nos tubos magnéticos 
Que o universo abrangem. 
– Som de cordas ligadas a móveis suportes, 
     a suportes incertos. . . 
Fricções, raspagens, torções, percussões, ponteios, pulsações. 

 
Fricções de arcos em violinos de ausentes cravelhas 
Dedilhados sobre fios soltos. . . em vôo. 
 
Entramos no Extremo do aqui e agora 
Estamos no não “do não ser” e no não ser, 
Do agora e além da expansão de Tudo. 
E a expansão no vazio reflui, reverte sobre si mesma 
     Se volta, se faz avessa; 
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     Sua sombra é sua luz. 
 
O trem penetra num espaço de curvatura nula, 
Interminavelmente nula. 
Espaço fibrado sobre uma variedade curvi-pluri-universal. 
– Região dos Mortos – 
O trem se torna cada vez mais curto e mais opaco. 
Está fora das galáxias, dos limites 
Onde se perdeu a real natureza da expansão; 
Está na região dos mortos onde 
Não há mais brotar de dimensões; 
E as florestas do crescer emurcheceram; 
No entanto há cicatrizes de lembranças 
E, dentro delas, pulsos a vibrar; 
Há marcos de ação e movimento 
Onde involutiva se pressente uma dor. 
 
Região dos Mortos! Duas nuvens a ocupam: 
Uma infinitamente clara (constituída de simples pontos   
       [brancos); 
Outra ilimitadamente escura (constituída de pontos muito  
       [negros) 
Pontos juntos e disjuntos (pontualmente paralelos) 
   (intimamente interpenetráveis) 
Juntos: sem distância e sem contato. 
 
O trem ao se chocar com as nuvens 
Delas faz ressoar: explosões sônicas, inertes – 
Que estavam fechadas dentro do som-imagem 
– Contida música, oculta no som, no cerne do som – 
Aquele que não se ouve na solidão-silêncio 
– E os passageiros ouviram o que era provável de ouvir (dentro 
      [da nuvem clara) 
 
 Os choques dos remos da nave 
   Que voltava 
 Da ilha santa de Delos 
 Trazendo para Sócrates 
 O gosto da cicuta – 
 
– E ouviram o que era possível de rezar 
     (dentro da nuvem escura) 
 A voz de Maria Caetana, 89 
 A que foi professora em Bolonha; 
 A que descobriu a Cúbica da Agnesi; 

                                                 
89 Maria Caetana Agnesi (1718-1799) foi uma linguista, filósofa e matemática italiana. Tornou-se 
conhecida por ter sido a primeira pessoa a ter escrito um livro que tratou, simultaneamente, do cálculo 
diferencial e integral. 
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 E professou depois no convento das Celestes. 
 A voz de Maria Caetana! Rezando? 
 
O trem fugia, fugia através da região do esquecimento. 
Os passageiros viram o que era parecer de ver 
 
 No pólen da Nuvem Negra 
 A figura aparecer de Adolf Hitler 
 E no claro pólen da Nuvem Branca 
 Em hábito de monja a Judia: Edith Stein 90 
 Consultando seus cadernos de filosofia. 
 
 Na nuvem escura, vocalises do soprano Galli-Curci 91 
 Cantando a Ária da Loucura. 
 – Somente ouvida na nuvem clara. 
 
 Nas gotas da nuvem escura – Jesus de Nazaré 
 Nas gotas da nuvem clara – Maria Madalena 
 Sem poder tocá-lo. 
 
 Nos pontos negros da nuvem prefigura-se Mahatma  
       [Gandhi 
 E as cabrinhas que lhe deram o saboroso leite; 
 Nas gotas da clara nuvem, os homens 
 Que ele não pôde impedir de morrerem famintos. 
 
Os passageiros do trem viram tudo que era de ouvir, 
Tudo que era de refletir de ver, 
Todo o perceber que vem do ver, 
Todo o conhecer do sentir de ouvir. 
 
 – Entre os pingos das duas nuvens 
 – No vazio que fica portanto entre elas 
 Está um homem tranqüilamente pescando 
 Limpo, agora, de toda a merde do planeta 
 Onde morou: Alfred Jarry. 92 
 Está pescando todos os peixes 
Pois usa dois anzóis: um na nuvem escura 
    outro na nuvem clara 
 
Na limalha das duas nuvens-manchas 

                                                 
90 Edith Theresa Hedwing Stein (1891-1942) foi uma religiosa (judia) alemã que morreu asfixiada em 
uma câmara de gás em Auschwitz. Discípula e secretária do filósofo Edmund Husserl, Edith Stein foi 
também professora de Filosofia.   
91 Amelita Galli-Curci (1882-1963) foi considerada uma das melhores soprano leggero do século XX.  
92 Alfred Jarry (1873-1907). Aluno do filósofo Bergson, Jarry foi patafísico, poeta, romancista e 
dramaturgo francês. Entre suas obras, destacam-se as peças Les Polonais, Ubu rei e o curioso tratado, 
Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, publicada postumamente, na qual ele expõe a 
patafísica, a ciência das soluções imaginárias. 
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Resultantes da desintegração do último metal, 
O que está além de todos, na Escala de Mendeleev, 93 
Não distingui ninguém que, vivo, tivesse conhecido 
Eu, Passageiro do Trem, 
Do trem que agora transfoge a região dos mortos, 
Eu, passageiro do último trem já próximo do céu. 

 
Por fim!. . . 
– Ninguém – Ninguém! – ouço falar, de súbito, 
Uma voz irônica e profunda. 
Teria sido a de um Rei, de um Imperador? 
De um Presidente da República? 
 
Ninguém! 
O único meu conhecido no fim para-chegar 
Do último trem. 
 
 
X 
 
Pois tudo que é vivido é apenas sabido 
E tudo que é sabido é apenas sonhado 
  Saber do saber físico 
  Sonho do sonhar eterno 
  – Termo da vida-matéria; região dos sonhos. 
Sonho 
Sonho do sonho 
Sonho do sonho do sonho 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . (Tudo é sonhado) 

                                                 
93 Dimitri Mendeleev (1834-1907) é considerado pela comunidade científica um dos maiores gênios da 
química. 
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Viver é saber, sentir, sonhar. 
Sonho: Gás da Razão fictícia. 
Razão, simples registro da memória dos homens 
Que não se perderá no Universo 
Pois nunca foi conhecida, 
E dela nada se sabe entre as estrelas. 
 
Se o trem partisse mais cedo; 
Se fosse outra a locomotiva escolhida 
    e revelada; 
Se passasse ao longo de outros quintais; 
Se outros passageiros conduzisse. 
Se o trem partisse de madrugada, 
Se passasse, ao amanhecer, pelos mesmos subúrbios 
Assistindo o acordar do povoado; 
Ou com o sol e o azul do meio-dia; 
Sentisse a monotonia do entre-tarde e manhã. 
Para qualquer dessas condições 
Outros seriam os pontos-acontecimentos 
    De sua viagem. 
Seriam outros o sonho e o sonho do sonho. 
Outra a visão do, ao céu chegando, 
último Trem. 
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Quase totalmente apagado 
Totalmente no adormecido do apagado 
O trem transurge da região do sonho 

 
E diminui de tamanho, diminui, se condensa 
Ao estado super-nuclear; diminui, minidui, nuidimi. 
 
O trem e o seu passageiro são agora uma célula 
Semelhante à que esteve no ventre materno: 
Ao céu findando, chegando, nascendo. 
   Vendo a primeira luz, 
   Ouvindo a primeira voz; 
Sonhando o sonho simples da primeira alegria 
Dentro do primeiro sono. 
 
E continua e diminua, diminui, infradiminui 
E a reduzir-se, a durrezir-se, a zirredur-se. . . 
O trem chegou além da região do sonho 
Totalmente apagado; passou, 
Como uma partícula neutra, 
Numa câmara de névoas. 
 
 
XI 
 
Enfim como uma partícula neutra, 
Um simples ponto: menos do que o corte de duas retas 
Um simples ponto sem a sua reversão 
            sem a sua inflexão 
            sem a sua vizinhança. 
            – os que estavam na estação, 
            quando o trem partiu – 
            e que se fizeram mim mesmo 
Eterno ponto de cada um. 
 
O trem caiu sobre uma superfície suprema 
E nela se integrou no para-sempre. 
Caiu num corpo de substâncias infinitas: 
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Um Toro, um Anel, um Elo de corrente 
Uma Aldrava, uma Argola, uma Algema 
Um toro cortado, torcido e recomposto 
Num campo de direções sem módulos 
          sem fronteiras 
          sem sentidos 
Representante de todos os números: 
Os que são, e os que poderão/poderiam ser. 
– E no âmago desse espaço, último e total 
Sem métrica e metria, sem ordem física, 
Sem orientação e sem origem; 
– No centro dos centros, do anúncio de todos os possíveis, 
Erguido em Glória, em Majestade, em Grandeza, 
O Acontecimento Branco. 
  Divino?    Eterno. 
 

Rio, 1970 
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ANEXO III 

 

CANTO DA SERRA DOS ÓRGÃOS 94 

 
 
 

Este canto não vem dentro da voz 
 Daquele filósofo chinês 
Que, procurado pelo seu discípulo, 
Deixou-o à espera, por muito tempo, 
Ao pé de um grande pinheiro branco; 
Pois andava pelos altos da montanha 
 Colhendo ervas medicinais. 
 
Este canto também não chega até aqui 
 Na música e no rasa 
 Dos gathas de Zoroastro: 
O que desceu da montanha 
 Depois que Deus morreu. 
Nesta voz sou eu mesmo a Serra dos Órgãos 
Que um canto unido e único vos provoca e proclama 
 Sou eu mesmo Serra dos Órgãos 
 Quem vos fala. 
 
E as minhas palavras são tecidas de eloqüência: 
 Hoje tão malsinada ciência 
Pelos que estudaram tanto e tão sábios e cultos se fizeram 
Que se esqueceram. . . ou se esquivaram 
 Ao contato do verbo iniciático. 
Pois eu vos falo com eloqüência, vos falo 
Em voz, em flor, em verbo antigo. 
– Uma vez que a eloqüência é do tempo dos Deuses 
 E eu sou desse tempo –. 
 
Este poema é o do homem visto de fora 
 Da sua falsa civilização, 
Visto pela visão do elemento telúrico 
 Que o criou e o manteve, 
 Que o protege, sustenta e suplanta; 
Elemento que veio dos abismos encobertos 
Na música espetral do calor e da pressão. 

                                                 
94 CARDOZO, Joaquim, 1996, p. 162-170. 
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Neste poema cantam os moinhos do tempo 
Os moinhos que moem a carne e os ossos e 
 As pedras antigas. 
Do tempo ocluso na transformação das coisas 
Do tempo ausente nas modificações impossíveis 
Do tempo macio e tenro que todos nós 
Matéria, inerte ou viva, respiramos. 
 
Os homens, eu os vejo daqui, 
Do alto dos meus cumes e acumes 
Dos meus declives e aclives 
Do descambar das minhas encostas 
 Dos meus deslizes; 
 
Coberta com meu arbóreo manto 
Que possui roxos de quaresmeiras 
Amarelos de cássias-aleluias 
Brancos de brancas flores de mipermítios. 
Os homens, eu os vejo daqui. 
Correndo nas planícies do chão e do ar 
 Em suas máquinas ingênuas; 
Apressados, sôfregos, apressados. ¡Como apressados! 
– Para onde vão com tanta pressa?, fico a pensar; 
Dentro de mim mesmo ouço a voz de pedra 
 Do meu demônio: 
– Não sabes? Ora! Vão. . . para o cemitério! 
 
Aqui dessa floresta que me veste, das árvores 
Ouço crescer o cerne, o alburno, o floema 
Escuto fazer-se o seu verde poema. 
O sumo, a seiva, a casca 
Pressinto através dos largos e longes. . . 
À noite vejo descerem Aldebaran, Betelgeuse. . . 
Vejo surgir Antares, perto do Cruzeiro; 
Às vezes me envolvo numa pele de chuva 
Às vezes me abrigo numa capa de sol-posto. 
 
Aqui com essa floresta que me veste 
Eu, Serra dos Órgãos, vejo a meu lado, distante, 
 A Serra da Mantiqueira. 
A meu lado, mais próxima, a Serra do Mar. 
Eu, Serra dos Órgãos, envolta em linhas de desenho 
 Em cores de longínquo 
Sou a platéia do drama dos homens: 
 Seres que conheço e conhecerei 
 Desde o seu ínfimo nascer, 
Até a infinita sombra do seu fim 
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– Pois já era um mundo maduro 
 (Era uma tarde efêmera) – 
 
Sendo rocha, sendo vida arqueana 
Assisti, através das épocas, o evoluir 
 Das vidas sucessivas. 
Não era ainda como sou agora; 
Não tinha a aparência entreazulescente 
 De uma cordilheira, 
 Pois estava no fundo, 
Na gestação do meu materno magma; 
Mas sentia que no alto, seres gigantes 
 Sopravam o ar pesado; 
Animais volumosos, muitos séculos rastejantes 
Nos pantanais, nos lodaçais monstruosos, 
Sugavam, em haustos violentos, o ar pestilento. 
A terra faminta de existência não teve mais recurso 
Absorveu-lhes a condição de vida: 
 Desapareceram. 
Outros menores surgiram, com fôlego mais curto 
Para beber devagar o aéreo vinho 
E embriagarem-se do encanto da vida. 
 
Entre esses seres pequeninos os homens apareceram 
E até hoje nunca se entenderam. 
Entre eles cada vez mais se alastram os ódios 
 Cada vez mais, menos que o amor, guardam o ódio no 
       [coração 
 Cada vez mais se entredevoram. . . em vão. 
 – Felizes e infelizes. . . !? 
Mastigam até hoje a sua fome; 
Ora a estender a mão de esmola 
 Ora a mão do crime. 
A vestir de púrpura o corpo opulento 
A envolver a óssea nudez numa pele tão seca, tão curta 
 Que seria de um outro, menor, que morreu. 
– Na pele de um simples sopro. 
 
Os homens ainda percorriam famintos 
As florestas e os matagais dos seus primeiros tempos 
À procura da caça selvagem 
E já, num conhecimento mais estendido e sensível, 
As formigas criavam os seus rebanhos. 
As abelhas montavam a sua indústria 
Onde fabricavam o mel, a cera; 
E nos silos de cera armazenavam o mel. 
– Na economia dos prismas hexagonais 
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– Muito antes de Blaschke 95 descobriram 
 A Geometria dos Favos e das Colméias. 
 
Quando os homens dormiam nas cavernas 
 Amedrontados pelo rugir das feras 
As térmitas erguiam seus altos edifícios 
 Organizados de espaços celulares; 
E as aranhas estendiam, entre 
 Os beirais dos caminhos, suas teias: 
Leves estruturas pênseis e transparentes; 
Tudo no esforço inicial, interno, das coisas simples 
 Sem amarguras, sem violências. 
 
Quando os homens não tinham a mínima noção 
 Das figurações do equilíbrio, 
As plantas estendiam as suas folhas 
Numa lógica perfeita de nervuras; 
A palma, o limbo, a mão aberta 
Onde recolhiam o toque das auroras 
Que nelas elegia o ritmo das esculturas móveis e volúveis 
Que sobre elas desenhavam 
As belas formas abstratas 
Que séculos e séculos depois 
Os homens descobriram. 
As árvores fizeram no chão 
Ninhos de raízes penetrantes que ergueram 
 Nos ares fustes retilíneos 
 Perfeitas estipes-colunas 
Que os gregos usaram muito depois 
 Nos tempos dos seus deuses inocentes. 
 
Os homens, uma vez, em Atenas 
Descobriram a Idéia. 
Depois disso nada mais revelaram; 
Continuaram a sonhar com Torres de Babel 
E a adorar Bezerros de Ouro. 
E até hoje ignoram 
Que não há diferenças 
Entre o hexâmetro datílico 
A frase popular de uma canção 
Uma conjetura de Hilbert 96 
A medida de Haar97 

                                                 
95 Wilhelm Johann Eugen Blaschke (1885-1962). Um dos geômetras principais do seu tempo, Blaschke 
combinou um poder incomum de imaginação geométrica com um uso consistente e sugestivo de 
ferramentas analíticas. 
96 Ao matemático alemão David Hilbert (1862-1943) se deve a lista de 23 problemas, alguns dos quais 
não foram resolvidos até hoje, que ele apresentou em 1900 no Congresso Internacional de Matemática em 
Paris. 
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Uma flor escarlate, um vestido de noiva 
Um arco-parede de Maillard 98. 
 
Não notaram que são 
 Uma nuvem de vespas 
Batendo nos vidros de uma lâmpada: 
Luminária que aparece todos os dias 
 Ao nascer do dia. 
 
Apesar disso procuraram, imitando as aves, 
 Conquistar um vôo: 
Apenas conseguiram a fuga da catástrofe, 
Nunca o vôo legítimo do pássaro 
 Que com ele nasceu, 
Que tem sempre consigo 
A usá-lo ao primeiro instante, 
Que continua – no seu pouso e repouso – 
Guardado dentro das asas. 
Procuraram, flutuando nas águas, 
 A intimidade com a matéria fluida. 
Apenas conseguiram a fuga do naufrágio 
   – Flutuar vacilante e postiço – 
Nunca a imanência que têm, dos meios fluentes, 
Os peixes, na substância líquida 
 Navegando o seu dormir. 
 
Da vida natural se desfazendo 
Se tornarão bonecos, robôs, títeres, fantoches. . . 
E muito antes que a Terra deles prescinda, 
 Que a Terra recuse as suas presenças, 
Os homens estarão mortos suicidas; 
Muito antes que a passagem de um cometa 
 Faça emigrar a atmosfera, 
Que o sol se tornando em estrela-nova 
 Atinja a órbita terrestre; 
 Morrerão antes das térmitas, 
Das aranhas, das formigas, das abelhas; 
Morrerão antes das aves migradoras, 
Antes dos peixes navegantes, 
 Antes das árvores, dos arbustos, 
 Das relvas, dos cogumelos e dos musgos; 
 Antes da pedra e seus minérios. 
 Morrerão antes de mim. 
 

                                                                                                                                               
97 Joaquim Cardozo se refere aqui à medida de Haar. Isto é, uma transformada matemática discreta usada 
no processamento e análise de sinais, na compressão de dados e em outras aplicações de engenharia e 
ciência da computação que foi elaborada pelo matemético hungáro Alfréd Haar (1885-1933). 
98 Sobre Maillard nada pudemos encontrar. 
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Para o meu fim virão tempestades magnéticas 
 Ventos solares agitando 
 Os cinturões de Allen. 
Do fundo do mar o vendaval 
De um eterno outono, que traria dos abismos 
Um maremoto: o mar e a morte. 
E dentro deste vendaval virá uma oculta ventania, 
Ventania que desfolhará 
Os últimos e abandonados livros dos homens, 
O líber resseco das árvores; 
Entre os estratos das rochas 
Desfolhará os livros de mica, 
E na última implantação da consciência terrestre 
Desfolhará, desfolhando, o desfolhar: 
– As seqüências espectrais, 
As variedades enfolhadas. 
 
Depois de mim o que restar não resta. 
¿ Que restará depois de mim, modesta 
Raiz das grandes cordilheiras: 
Andes, Pirineus, Alpes, Himalaia? 
– Restará preso, pousado no último chão 
 Um vento sombrio. 
 

Rio, 1970 
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