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A loucura, longe de ser uma anomalia, é a condição normal humana. Não 
ter consciência dela, e ela não ser grande, é ser homem normal. Não ter 
consciência dela e ela ser grande, é ser louco. Ter consciência dela e ela 
ser pequena é ser desiludido. Ter consciência dela e ela ser grande é ser 
gênio. 

Fernando Pessoa 
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Resumo 

 
 
 
 

O final do século XIX trouxe consigo novos horizontes para o exercício da escrita. A 

literatura abandonou sua tendência à representatividade, renovou seu olhar sobre o ato 

da escrita e instaurou uma relação entre literatura e loucura. A palavra do louco, que 

durante muito tempo foi renegada ao silêncio, passa a ser marcada por essa voz que 

surge a partir de um furo evidenciado por meio da linguagem. Essa relação se configura 

como o objeto desta dissertação, na qual se busca analisar a obra Armadilha para 

Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, à luz do diálogo entre loucura e literatura. 
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A introdução de um trabalho acadêmico é um local de passagem, de 

confluências, leituras, escritas e reescritas de textos. Nesse sentido, produzir a 

introdução de uma dissertação significa construir também um espaço onde essa 

confluência torna-se possível, no qual os saberes se intercambiam e “se expõem na sua 

nudez de não-saber, ou saber que se sabe incompleto e questionável”1. 

Ao longo do trabalho de escrita deste texto, vários autores virão à tona, 

direta ou indiretamente. Vozes poderão ser ouvidas mesmo que em seu silêncio. A 

literatura, objeto deste estudo, lançará suas bordas rumo a outras áreas do saber, tais 

como a psicanálise e a filosofia, e, consequentemente, um diálogo será instaurado. Em 

alguns momentos e em virtude da existência de vozes várias, poderemos nos sentir 

perdidos em meio a caminhos que se configuram como armadilhas, no sentido de que 

eles nos levam a desconsiderar verdades já formuladas ou nos encaminham a lugares 

sombrios de onde sair poderá ser uma tentativa vã. Não obstante, poderemos ser 

direcionados a lugares nunca antes imaginados e vermos a literatura como um “mapa” 

que esconde os “tesouros do saber”. 

A biblioteca de Babel pode ser aqui recuperada uma vez que naquele espaço 

há a concretização da busca de uma verdade que se mostra fugidia. O trabalho de 

elaboração de uma dissertação também se enquadra nesse movimento de busca de 

verdades que, sorrateiramente, escapam em meio a nossos próprios dedos. Ao sujeito 

que busca encontrá-la só resta escrever, tentar dar forma a esse algo que se mostra 

ausente. No entanto, a escrita não é nada mais que um artefato, uma mecanismo que 

camufla essa impossibilidade de se alcançar tais verdades. 

                                                
1 LOPES, Ruth Silviano Brandão, 1989: 12. 
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Este trabalho se mostra como uma tentativa de encontrar um caminho 

menos poroso que nos possibilite ler melhor o romance Armadilha para Lamartine, de 

Carlos & Carlos Sussekind.  

A alusão feita à biblioteca de Babel se justifica quando se trata do autor 

Carlos Sussekind. Como veremos ao longo desta dissertação, seus romances são 

formados por caminhos sinuosos, estreitos, que se bifurcam e que nos levam a formular 

certezas que, posteriormente, serão destituídas de seu caráter de verdade.  

A presença de caminhos tortuosos e a impossibilidade de se fazer uma 

leitura com certa segurança sobre o lido foram responsáveis pela minha reação de 

aversão ao ter o primeiro contato com o romance Armadilha para Lamartine, ainda no 

início do curso de graduação.  

Como gostar de um livro em que a narrativa se mostra totalmente 

desconexa? Como prosseguir a leitura de uma obra onde as realidades brasileira e 

mundial são mescladas às complicações intestinais dos filhos e da esposa de um dos 

personagens? E mais: por que insistir em se aproximar dos mistérios de uma obra que, 

além de aparentar não ter nenhum mistério, provoca em um leitor insistente tonteiras e 

fadiga? Além disso, quem é Carlos Sussekind? 

A primeira atitude diante de tais obstáculos, sintomaticamente criados por 

mim, foi abandonar o livro num canto qualquer da estante. No entanto, o ato de 

abandoná-lo não me fazia livre dele. Parecia-me que quanto mais eu afastava de mim 

aquele estranho amontoado de palavras, mais elas se faziam presentes. Uma segunda 

leitura aconteceu. A sensação de desamparo não foi diferente, no entanto um mais ainda 

começava a surgir.  

Para uma melhor compreensão do romance, fui em busca de informações 

sobre o escritor nos grandes compêndios de literatura brasileira. Para minha surpresa e 
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decepção, nenhum desses livros trazia alguma referência a Carlos Sussekind. Lancei 

mão então da Internet e comecei a descobrir algumas informações sobre tal escritor. 

Informei-me, por exemplo, que ele é carioca e que, anos atrás tinha passado por 

problemas psicológicos e sido internado em um sanatório. Esse fato foi extremamente 

significativo para que eu pudesse começar a vislumbrar alguma semelhança entre os 

fatos narrados no romance e a vida da personagem.  

Tempos depois, uma terceira leitura me despertou para alguns pontos que eu 

não conseguia nomear. Fiquei um bom tempo perseguindo essa coisa que existia sem 

ser nomeada. Comecei a pensar naquelas personagens estranhas, próximas e ao mesmo 

tempo distantes de mim. Percebi, então, que a loucura fazia-se presente naquele texto de 

uma maneira muito especial. Não só nas personagens, mas até mesmo na sua estrutura 

confusa.  

No início do romance, tem-se aquilo que parecia ser o relato de Lamartine 

de dentro de um sanatório. Posteriormente, um texto em forma de diário atribuído a 

Espártaco M, pai de Lamartine, o responsável pela primeira parte do livro. Tendo em 

vista essas duas partes, logo pude concluir que o livro havia sido escrito a quatro mãos, 

como sugere a dupla autoria presente na capa do romance. Mal sabia eu que essa certeza 

seria ruída a partir da metade do diário, momento em que se descobre que o suposto 

depoimento de Lamartine é, na realidade, mais uma armadilha literária muita bem 

construída por Carlos Sussekind. 

Diante desse mar de incerteza que se sucedeu após a leitura – ou as leituras 

– do romance de Sussekind, foi-me necessário buscar um aparato teórico que pudesse 

me auxiliar em uma nova leitura.   

O filósofo Michel Foucault talvez pudesse fornecer uma luz que me 

ajudasse a descortinar o que se escondia por detrás daquelas palavras faltosas. No 
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entanto, para meu desespero, Foucault contribuiu para que a onda de obscurantismo que 

pairava sobre o livro de Sussekind se tornasse mais densa. Ao ler, aleatoriamente, as 

páginas finais da História da loucura, deparei-me com uma formulação desconcertante 

de Foucault: a loucura é a ausência de obra.  

De início, essa frase não me dizia nada. Fiquei pensando o que Foucault 

chamava de loucura e de obra. E será que o termo ausência poderia ser entendido como 

privação, não existência, anulação? O que pude perceber ao me deparar com a fórmula 

de Foucault é que a literatura e a loucura possuíam particularidades que me permitiriam 

promover um diálogo entre ambas. 

No entanto, se anteriormente eu sentia a necessidade de desvendar os 

mistérios ardilosamente preparados por Carlos Sussekind, depois de ler o último 

capítulo da História da loucura, de Michel Foucault, essa necessidade se juntou a outra: 

entender qual a relação que o filósofo francês estabelecia entre a loucura e a obra. 

Mesmo não tendo ainda muitas certezas, se é que se pode ter alguma certeza 

quando estamos trabalhando com algum livro de Sussekind, um ponto começava a 

deixar seu lugar na escuridão e se mostrava mais explicitamente aos meus olhos: a 

possibilidade de se ler o romance de Sussekind à luz da formulação foucaultiana. Ou 

seja, um diálogo silencioso entre Armadilha para Lamartine e Michel Foucault 

começava a ganhar forma. Desse diálogo estabelecido no cerne mesmo de sua ausência, 

alguma vozes puderem ser ouvidas. Umas delas foi o projeto que deu origem a esta 

dissertação. 

Com o objetivo de melhor estudar os possíveis e cabíveis diálogos entre a 

literatura e a loucura no romance Armadilha para Lamartine, buscamos focar nossa 

análise na segunda parte do romance: o diário da Varandola-Gabinete. Tal fato não 

significa que a primeira parte – os relatos produzidos por Lamartine – não será 
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considerada. Além do mais, como já pontuamos anteriormente, a divisão que se 

estabelece entre as duas partes do romance configura-se como uma estratégia literária 

montada por Carlos Sussekind. Como mostraremos em uma das partes desta 

dissertação, os relatos de Lamartine ocupam um lugar de grande importância dentro do 

diário de Sussekind, uma vez que, como pontua Helio Pellegrino no posfácio do 

romance, as “Duas Mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos”, escritas por Lamartine M., 

correspondem à verdade não escrita do “Diário da Varandola-Gabinete”. Ou seja, 

mesmo que as duas partes do romance se diferenciem no que diz respeito ao estilo, 

ambas são complementares, visto que seus elementos se articulam e formam um todo 

homogêneo.  

A dissertação que ora apresentamos tem por objetivo promover ou restaurar 

um diálogo entre a literatura e a loucura, a partir do estudo analítico do romance 

Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind. Nossa hipótese de trabalho é 

a de que Dr. Espártaco, personagem do romance, ao escrever compulsivamente o seu 

diário, busca afastar de si a loucura que, paulatinamente, ganha forma em sua vida. 

Acreditamos que a escrita diarística de Espártaco M funcione como um anteparo, como 

um mecanismo que dá forma à loucura da personagem. Entretanto, essa mesma escrita 

que está ligada à constituição do sujeito mostra-se ambivalente, ou seja, ao mesmo 

tempo em que mantém Espártaco longe de sua loucura, ela revela, nos seus interstícios, 

a loucura da personagem. 

A busca de se alcançar tal objetivo conduziu a estruturação deste trabalho em 

três partes. O primeiro capítulo - “Introdução ao universo ficcional de Carlos 

Sussekind” – busca apresentar o autor de Armadilha para Lamartine, tendo em vista a 

sua pouca visibilidade no cenário literário brasileiro. Além de apresentá-lo, 

procuraremos também listar as outras obras de Carlos Sussekind, assim como pontuar 
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alguns estudiosos que se debruçaram sobre seus textos. Fez-se necessário também 

perceber como o romance se relaciona ao momento histórico e literário relativos ao seu 

ano de lançamento. Para tanto, buscamos verificar o que estava acontecendo com o 

fazer literário no Brasil da década de 70 e como a situação política brasileira influenciou 

na construção do romance. 

O segundo capítulo, intitulado “A concepção foucaultiana de loucura”, busca 

verificar as pegadas da desrazão deixadas ao longo do romance. Para tal, buscamos 

sistematizar a concepção de loucura com a qual Foucault trabalha. De todas as 

discussões levantadas pelo filósofo ao longo do seu livro, elegemos a questão do 

silêncio como nosso ponto de análise. Ou seja, buscaremos mostrar como se dá o 

diálogo entre a literatura e a loucura no romance, a partir da relação entre esta e o 

silêncio. Tal escolha pauta-se numa ressalva de Foucault, presente na introdução da 

História da loucura, segundo a qual o objetivo dele não era estudar as vozes, como a 

psiquiatria, que lançaram a loucura na região do silêncio, e sim voltar-se para o próprio 

silêncio imposto por tais vozes.  

“Da loucura como ausência de obra” é o título do terceiro capítulo. Nele 

buscamos entender um pouco mais a concepção foucaultiana de obra, assim como a 

formulação que mescla loucura e obra, com o objetivo de verificarmos, posteriormente, 

como é possível ler o romance de Sussekind a partir de tal formulação. Observaremos 

ao longo do capítulo que, num primeiro momento de seus estudos, Foucault considerava 

a loucura e a obra como ocupantes de lugares antagônicos. Entretanto, em suas 

pesquisas posteriores à História da loucura, ele começa a vislumbrar uma possível 

relação entre ambas. Tal articulação torna-se viável, pois Foucault concebe a loucura 

como um tipo de linguagem que transgride as suas próprias leis.  
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DA MONTAGEM DA ARMADILHA 
 

Tecer considerações acerca de Carlos Sussekind pressupõe que se apresente 

o autor e sua obra, tendo em vista a pouca visibilidade de ambos no cenário literário 

brasileiro, até mesmo no que concerne ao público acadêmico. 

De início, recorro às várias acepções do verbo “apresentar”, segundo nos 

fornece o dicionário Houaiss. De todas, guardemos o seu caráter de “pôr à disposição; 

de oferecer” algo a alguém. Nesse sentido, no que tange à apresentação de um livro, 

poderíamos dizer que ela possui, dentre outras funções, a de colocá-lo à disposição, 

oferecê-lo a um alguém.  

A partir do aspecto sonoro do vocábulo “apresentar” e também da 

semelhança que se estabelece entre os significantes, podemos destacar a idéia de 

presentear, assim como a de “presentificar”. Em linhas gerais, o trabalho que aqui ganha 

corpo tem por intuito - além de promover uma leitura outra da obra de Sussekind, cujo 

recorte metonímico recai sobre Armadilha para Lamartine - apresentar, presentificar e, 

senão, presentear o leitor com a análise de um texto singular e, não obstante, ausente 

dos principais compêndios de literatura brasileira. 

Em meio à efervescência cultural da década de 30, nascia no Rio de Janeiro 

Carlos Sussekind – escritor, ilustrador e tradutor – o qual ganhou visibilidade na 

Literatura Brasileira a partir publicação de Armadilha para Lamartine, cuja primeira 

edição data de 1976. A trajetória artística de Sussekind esteve sempre ligada a seu pai, o 

jurista Carlos Sussekind de Mendonça, autor de livros que abarcam assuntos que vão 

desde esporte (O sport está deseducando a mocidade brasileira, de 1922), ao cinema 

brasileiro (Norma Talmadge e a expressão das emoções na cinematographia 

americana, 1923); da educação sexual dos jovens brasileiros (Algumas suggestões à 
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educação sexual dos brasileiros, 1927) a grandes vultos históricos (Quem foi Pedro II, 

livros datado de 1930). No entanto, o grande trabalho empreendido por Carlos 

Sussekind de Mendonça foi um diário escrito habitualmente durante quase trinta anos, 

cobrindo um período histórico que abarca as décadas de 30 e 60. As quase trinta mil 

páginas redigidas por Sussekind pai servem como material para as produções de Carlos 

Sussekind filho, mais especificamente para a confecção de Armadilha para Lamartine. 

Inicialmente, o projeto do filho era apenas construir um livro a partir do diário do pai. 

No entanto, com o desenrolar do trabalho de escrita, Sussekind filho começa a 

“ficcionalizar” o diário paterno.  

Eu comecei a trabalhar no diário, a mudar o nome das pessoas, as 
situações, as referências, as profissões, e à medida que eu fui 
mudando, eu comecei a me sentir mais livre, [...] de repente eu 
comecei a me botar na pele do velho Carlos e a escrever por ele 2.  

 

A partir desse ponto, há uma congruência entre as identidades do pai e do 

filho. Tal fato é corroborado pela confusão autoral instaurada na obra, o que pode ser 

percebido desde a capa do romance, onde se observa a dupla assinatura, Carlos & 

Carlos Sussekind. 

O início do percurso de Carlos Sussekind pelos caminhos da literatura se 

deu, entretanto, na década de 60, com a publicação de Os ombros altos. O enredo dessa 

novela gira em torno de uma história de amor que se desenrola predominantemente no 

plano do imaginário. O que marca a novela de estréia de Sussekind é a pouca segurança 

que o leitor tem com relação aos fatos. As escassas ações geram dúvidas e são “vividas” 

por personagens que não passam de caricaturas. Esses seres singulares, com nomes e 

apelidos excêntricos – Galocha, Barão de Frankenstein - nos são apresentados por uma 

                                                
2 CÉSAR, 1976: 55. 
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narrativa falaciosamente simples e ingênua. – característica que marcará toda a 

produção literária de Sussekind.  

 No tocante à primeira parte de Armadilha para Lamartine, há uma cena que se 

configura como a retomada do episódio final da novela Ombros altos.  No “Sobre O 

Ataque, o jornalzinho dos vigiados no Sanatório Três Cruzes”, lê-se o seguinte 

depoimento: 

A cabana era uma armadilha para Lamartine. Assim que ele entra, a 
porta se fecha e ascendem-se luzes para todos os lados. Lamartine vê-
se cercado de máquinas, numa sala muito ampla (...). 

Está diante de um aparelho que o intimida. 

Dr. Klossowski: - Você se deita aqui, você vai fazer um vôo pela sala. 
É um teste. Se as condições do seu metabolismo forem boas, você fica 
girando em órbita e não há problema. 

Inês esta assistindo, junto à porta. O psicanalista já pôs Lamartine nu e 
agora mostra a sua posição qual deve ser no aparelho: de barriga para 
baixo, as costas voltadas para onde está a moça, o traseiro um pouco 
empinado (...)3 

 

Na novela ombros altos, esse mesmo episódio é assim apresentado:  

O psicólogo já me pôs nu e agora mostra a minha posição qual deva 
ser no aparelho: de barriga para baixo, as costas voltadas para onde 
estão as moças, o traseiro um pouco empinado. 

                                    Não, mas assim diante delas eu não posso. Não. Não. 

                                    - Vamos, diz ele me ajustando no aparelho. 

E ainda não era tudo. Para dar a partida aproxima-se com um eletrodo 
em cada mão. Um ele me atarracha na boca e outro no cu. Começo um 
vôo frenético pela sala. (...)4 

 

Logo, nota-se que há um diálogo entre a novela Ombros altos e o romance 

Armadilha para Lamartine. Esse elo entre as duas narrativas não fica restrito apenas ao 

trecho destacado acima. O surto da personagem Lamartine, tão bem descrito em 

Armadilha pelas mãos de seu pai, também ecoa em Ombros altos: 

                                                
3 SUSSEKIND, 1998:19. 
4 SUSSEKIND: 2003: 47. 
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De manhã bem cedo saí antes que se levantasse o Barão. Deixava para 
falar-lhe do assunto quando serenasse um pouco. Passeei pela praia 
numa satisfação bárbara comigo mesmo. Estive vendo um bando de 
garotos ascender uma fogueira na areia e começar a subir uma 
fumacinha muito úmida, parecendo que não se desfaria nunca. Mais 
adiante molhei os pés na beira d’água, despi toda a roupa e fui banhar-
me inteiramente nu. Ao voltar para a areia provoquei um escândalo no 
meio das babás e dos molecotes que fizeram um círculo ao meu redor. 
Fui levado preso e como, mesmo depois que o Barão foi me buscar e 
me trouxe de volta para casa, eu insistisse em me proclamar no 
paraíso e na eternidade, ele decidiu me internar numa clínica de 
repouso.5 

 

Dr. Espártaco, como não deixava que nada escapasse de seu controle, 

registra, nas páginas de seu diário, o momento em que desencadeou a crise do filho: 

Depois de ver esse filme [Noites de circo], em que o clímax é uma 
artista, para se libertar do palhaço, de quem não gostava, ir para a 
praia e se despir inteiramente diante de todo um exército, ali 
acampado, foram, o Irineu e ele, levar a Cléo em casa, e depois foram 
dormir no apartamento para onde se mudou, sozinho, o Bruno 
Olímpio. (...) Conseguindo sair sem que eu o visse, foi para a praia 
(não aqui defronte, mas no Posto I, junto à Pedra do Leme) e lá, 
depois de ficar inteiramente nu – quando foi censurado pelos que 
estavam na praia (entre 8:00 e 8:30 da manhâ) como bolas de areia 
molhada jogadas à distância – atirou-se na água.6 

 

Poderíamos enumerar outras várias aproximações entre as duas obras, no 

entanto, as que foram pontuadas acima servem-nos como meio para percebermos como 

o diário de Carlos Sussekind de Mendonça se faz presente nas produções literárias do 

filho.  

Além desses dois livros, Sussekind também publicou o conto “O anti-natal 

de 1951” e os romances Que pensam vocês que ele fez (1994) e O autor mente muito 

(2001), redigido em parceria com o psicanalista Francisco Daudt da Veiga. Sobre este 

último, os autores declaram que o surgimento do livro se deve ao fato de, após anos e 

anos de análise, Carlos Sussekind ter sido diagnosticado como incapaz de distinguir 

realidade e ficção. Diante de tal imprevisto, e para que a fantasia excessiva liberada pelo 

                                                
5 SUSSEKIND: 2003: 41. 
6 SUSSEKIND: 1998: 221. 
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paciente não fosse desperdiçada, ambos decidiram associar-se à aventura literária, cujo 

resultado é o romance O autor mente muito.  

No romance Que pensam vocês que ele fez ocorre um movimento inverso em 

relação à Armadilha para Lamartine. Se em Armadilha o filho é narrado pelo pai 

através dos escritos do diário, no outro romance o filho narra o pai, porém também 

tendo como material primário o diário de Carlos Sussekind de Mendonça. 

Para os fins desta dissertação, pretendemos direcionar os nossos olhares para 

o livro Armadilha para Lamartine, o segundo livro de Carlos Sussekind. Este surgiu na 

literatura brasileira na década de 70, mais pontualmente em 1976. Transitando entre a 

ficção e a biografia, o livro ganhou prefácio do psicanalista Hélio Pelegrino e, já na 

capa, mostrava uma de suas particularidades, a dupla assinatura: Carlos & Carlos 

Sussekind.  

No que concerne à estrutura, o romance apresenta uma narrativa simples 

dividida em duas partes, ou dois relatos que, já nas páginas iniciais nos são 

apresentados: 

Acham-se aqui reunidos, sob o título geral de “Armadilha para 
Lamartine”: 

a) O “Diário da Varandola-Gabinete”. O Diário de Dr. Espártaco M., 
fragmentos referentes ao período de outubro de 1954 – agosto de 
1955. Começa com o abandono da casa por seu filho Lamartine e 
termina com o retorno do “pródigo”, depois de uma permanência de 
dois meses no Sanatório Três Cruzes do Rio de Janeiro. 

b) As “Duas mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos”. Escritos por 
Lamartine M., no Sanatório, fazendo-se passar por um outro doente 
(Ricardinho). Dr. Espártaco havia travado conhecimento com este 
último quando as visitas ao filho ainda lhe estavam proibidas; 
Ricardinho fizera-lhe então algumas revelações (veja-se às páginas 
234-5 deste volume), merecendo de Dr. Espártaco o título de 
“informante extra oficial”. Lamartine se entusiasmou com o 
imprevisto da ligação Espártaco – Ricardinho e imaginou alimentá-la 
com essas “mensagens”, de conteúdo em geral ultrajante para os 
médicos do Sanatório. Elas chegaram a ser escritas mas ficaram 
escondidas num lugar que só Lamartine sabia. Foram entregues a Dr. 
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Espártaco (que, como de costume, as incorporou ao Diário) depois da 
volta à casa e à normalidade.7 
 

  A presença dos dois nomes da capa do livro, associada à bipartição da 

obra, sugere a dupla autoria. Esse fato, no entanto, constitui-se como uma armadilha 

preparada para o leitor. Em 1976, ano de lançamento do livro, Carlos Sussekind filho, 

em entrevista à Ana Cristina César, comenta a questão da suposta dupla autoria. 

Achei realmente que tinha que fazer isso (colocar a dupla autoria): 
papai entrava lá com uma base muito grande, ficava então impossível 
eu suprimir a parte dele. Quem lê acha que a co-autoria é igual à 
divisão: a primeira parte seria minha e a segunda parte dele. Não é 
verdade. A segunda parte é bastante trabalhada, bastante inventada8. 

 

 Esse caráter aparentemente simples, corroborado pelo trecho 

introdutório, é subvertido logo nas primeiras páginas do texto, uma vez que, de início, 

têm-se as “Duas mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos” e, posteriormente, o “Diário 

da Varandola-Gabinete”, ou seja, as partes encontram-se na ordem inversa da 

apresentada no fragmento de introdução. Tal fato poderia ser visto como uma simples 

disposição literária, no entanto, com o desenrolar de uma leitura mais atenta, 

percebemos que o conteúdo presente nas “Duas mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos” 

é a verdade não escrita, informulada, do “Diário da Varandola-Gabinete”. Podemos 

dizer que há entre essas duas partes um silêncio, um mistério que, posteriormente, 

procuraremos elucidar um pouco mais. 

A leitura da obra de Sussekind nos revela um ponto comum a todos os seus 

livros: a diluição dos limites entre a ficção e a realidade. Tal idiossincrasia deve-se ao 

fato de a matéria-prima para quase todos os seus textos ser o diário que Sussekind pai 

escreveu habitualmente durante 30 anos, traduzindo sua rotina sob uma ótica muito 

particular. Nas quase trinta mil páginas, Carlos Sussekind de Mendonça registrou 
                                                
7 SUSSEKIND, 1998: 9. 
8 CÉSAR, 1976: 57. 
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minuciosamente seus dramas familiares e financeiros, assim como as mazelas do Rio de 

Janeiro das décadas dos anos 30 a 50. 

A fim de descortinar um pouco mais a confusa construção de Armadilha 

para Lamartine, propomo-nos separar alguns pontos que pertencem à ficção e outros 

que se relacionam à “realidade”. Como já foi dito nesta dissertação, o livro de Sussekind 

é composto de duas partes: a primeira trata-se de um relato supostamente redigido por 

Lamartine de dentro do sanatório. Já a segunda parte compõe-se de um minucioso diário 

escrito por Espártaco M. Como a origem do livro se deve ao diário escrito por Carlos 

Sussekind de Mendonça, podemos traçar uma relação entre as personagens ficcionais e 

as que fizeram parte do cotidiano de Sussekind e fazem parte do seu diário. Lamartine 

seria a “representação” de Carlos Sussekind filho e o Dr. Espártaco M a do próprio 

Carlos Sussekind pai. Dito isso, podemos também inferir que o diário escrito pela 

personagem Espártaco contém muitos dados presentes no diário de Sussekind pai, tal 

fato reforça mais a quase impossibilidade de se traçar uma divisão entre os 

acontecimentos ficcionais e os reais. 

Um outro fato importante que aparece no livro de Sussekind e que - 

guardadas as devidas proporções - está relacionado a um acontecimento real, é o surto 

psicótico sofrido por Lamartine. Este, após uma sessão de cinema com os amigos, na 

qual assistiram ao filme “Noites de circo”, vai dormir no apartamento de um dos 

amigos: Bruno Olímpio. Logo pela manhãzinha, com o intuito de os pais não 

descobrirem que ele dormiu fora de casa, Lamartine resolve voltar para o lar. No 

entanto, o portão do prédio do amigo estava trancado, o que fez com que a personagem 

só retornasse ao lar paterno mais tarde. Tempo depois, sem ser visto pelos pais, 

Lamartine se dirigiu ao Posto 1, próximo à Pedra do Leme e, inteiramente nu, se lançou 

ao mar. Imediatamente, ele foi censurado pelos freqüentadores da praia que chamaram a 
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Rádio Patrulha. Já no distrito policial, Lamartine, em crise, diz ter morrido e que era 

Cristo. Após esse episódio, a personagem é internada no Sanatório Três Cruzes.  

Carlos Sussekind filho também sofreu uma crise psicótica quando tinha 21 

anos, foi internado por um período de um mês e meio, e tratado com eletrochoque, no 

Sanatório Botafogo que, no livro, corresponde ao Três Cruzes.  

Uma outra comparação passível de ser feita é entre Sussekind pai e 

Espártaco M. Ambos podem ser vistos com figuras neuróticas que tentavam, através da 

escrita, passar a vida a limpo, assim como buscavam dar uma significação para o ato de 

viver.  

A Varandola-Gabinete, espaço reservado na casa de Lamartine para que 

Espártaco pudesse escrever seu diário, também existiu na vida de Sussekind. Era nesse 

espaço que Sussekind pai/Espártaco redigia sobre os mais diversos e díspares assuntos, 

tais como “os bloqueios intestinais dos parentes, o preço da carne, o namoro do filho, a 

saúde do papa Pio XII, a queda de Perón, a bomba atômica, a campanha de Juscelino à 

Presidência” e outros temas que despertavam seu interesse. 

A partir das outras personagens do romance, também se pode traçar um 

paralelo entre a realidade e a ficção. Dona Gilda Sussekind, companheira de Carlos 

Sussekind, assume a figura de Emília, a esposa do Dr. Espártaco M. Os Azevedos, filha 

e genro de Espártaco, são figuras que fazem parte tanto do universo ficcional quanto do 

não ficcional. A filha Anita é uma funcionária pública aposentada, assim como 

Abelardo – o genro – se aposentou como bancário. Um ponto no relacionamento de 

Abelardo e Anita se difere do vivido pelos personagens na ficção: eles tiveram Irene, a 

neta tão desejada por Espártaco. Cléo e Sussekind não se casaram na vida real, pois ela 

morreu prematuramente, aos 33 anos, em um acidente de avião na África. 

Carlos Sussekind filho, após se curar dos transtornos psíquicos vivenciados 
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na juventude, se casou com uma argentina, Alba, com a qual teve duas filhas. 

Semelhantemente a Lamartine, Sussekind filho tentou se livrar das amarras paternas, no 

entanto, voltou para o lar dos pais, o edifício Casablanca, no Rio de Janeiro, onde mora 

com uma filha e um genro. Curiosamente, ele instalou um computador ao lado da 

Varandola-gabinete; tal ato, de certa forma, aproxima ainda mais realidade e ficção. 

Em suma, podemos dizer que  

Armadilha para Lamartine é antes de tudo um livro que prepara 
armadilhas para o leitor. Quem se deixa apanhar está perdido: já não 
sabe distinguir entre fato e ficção, não sabe se está lendo um romance 
ou um diário autobiográfico, não sabem quem está escrevendo. 
Armado de ironia, bom humor, erotismo e outras graças, Carlos 
Sussekind, filho – um amável mentiroso que adora capturar leitores -, 
estende sua rede sobre nós, e para tanto torna-se uma espécie de co- 
autor dos diários escritos por Carlos Sussekind, pai9.  

 

DA RECEPÇÃO 

No que concerne à recepção da primeira edição de Armadilha para 

Lamartine, podemos dizer que houve um grande boom no mercado editorial no ano de 

lançamento da obra. Como informa Flora Sussekind, os anos 70 foram marcados “pela 

conquista de mercado, divulgação de novos autores, interesse pela produção nacional, 

lucros editoriais maiores”. 10 Como conseqüência do grande desenvolvimento do 

mercado editorial tem-se a forte atenção da censura com a literatura então produzida. É 

importante frisar que nos anos das décadas de 1960 e 70 a repressão ocupou-se 

predominantemente do jornal e do cinema, uma vez que tais veículos de informação 

atingiam mais diretamente o público “leitor”. Diante de tal represália, a indústria 

cinematográfica praticou uma espécie de autocensura, preocupada com os altos custos 

de produção dos filmes. No entanto, o mercado dos jornais continuava a sofrer os 

abusos da censura através de agentes infiltrados nas redações. Segundo Flora Sussekind, 

                                                
9 SUSSEKIND: 1998, ? 
10 SUSSEKIND, 2004: 35. 
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o mercado editorial teve um grande desenvolvimento nessa época pois, de certa forma, 

ele preencheu as lacunas abertas pelos jornais e pelos meios de comunicação de 

massa.11 

Às voltas com a forte pressão exercida pela censura, os autores brasileiros 

passaram a produzir textos que podem ser vistos como respostas pessoais ao momento 

político vivenciado pelo país. Sendo assim, proliferaram os romances-reportagens, as 

biografias, os depoimentos, as memórias e a chamada “literatura-verdade”; todos tinham 

como material básico a realidade, mesmo que camuflada ou indiretamente e marcada 

por uma linguagem alusiva e cheia de subterfúgios. De modo geral, a literatura 

produzida durante a ditadura militar se tornou um meio de evitar o silenciamento da 

sociedade e, não obstante, denunciar, revelar, mesmo que não explicitamente, as 

atrocidades cometidas pelo novo sistema de governo. 

Segundo artigo de Fabio Bortolazzo Pinto, o público alvo do mercado 

editorial emergente nas décadas de 60 e 70 foi a classe média. A literatura cumpria uma 

função compensatória junto a essa classe que, “de início, apoiara o regime militar e 

junto às novas gerações que não haviam presenciado ou sofrido diretamente com o 

golpe” 12.  

Flora Sussekind divide a literatura produzida nesse período em dois grandes 

segmentos: “de um lado, o naturalismo evidente dos romances-reportagens ou 

disfarçado das parábolas e narrativas fantásticas; de outro, a ‘literatura do eu’ dos 

depoimentos, das memórias, da poesia biográfico-geracional” 13. 

Se a primeira edição do romance Armadilha para Lamartine data de 1976, 

cabe-nos questionar em qual dos segmentos delimitados por Flora Sussekind ele se 

                                                
11 SUSSEKIND, 2004: 37. 
12 As referências às idéias defendidas por Fabio Bortolazzo Pinto encontram-se no texto: Autoritarismo e 
patrulhamento: sobre a recepção de Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, pela 
censura e pela crítica literária nos anos 70, publicado no site: www.msmidia.com/nau/01/fabio.pdf.  
13 SUSSEKIND, 2004: 72. 
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insere. Acreditamos que o romance não se enquadra em nenhum dos dois momentos, 

uma vez que ele foge de uma tendência muito comum à literatura da época. Como 

pontua Flora Sussekind, a literatura era obrigada a exercer uma função “quase 

compensatória”, ou seja, em meio à forte censura exercida pelo governo sobre os 

jornais, a literatura se via diante da necessidade de pôr às claras aquilo que nos meios de 

comunicação permanecia encoberto. Esse caminho trilhado pelo fazer literário acaba 

por negar a ficcionalidade da obra literária e, não obstante, fixar o seu caráter de 

verdade.  

O romance de Sussekind trilha caminhos outros uma vez que, diferentemente 

dos textos produzidos na época, nos quais a violência era mostrada explicitamente, 

Sussekind trabalha com o esboço, silêncios, alegorias, lacunas por onde o leitor deve 

trilhar com certo cuidado.  O romance de Sussekind não se configura como uma 

reportagem sobre os momentos negros da ditadura militar, tampouco podemos lê-lo 

como um texto depoimento. O autor abandona a vertente documental e volta a trabalhar 

com a ficcionalidade. Segundo Flora Sussekind a tematização da loucura, ao abrir 

espaço para 

contradições, paradoxos, duplicidades e um olhar de fora “do mundo 
dos brancos” para a família e a sociedade brasileiras, vai possibilitar 
que, no momento mesmo de maior sucesso da literatura 
parajornalística, se reafirme, contra a corrente, a idéia de 
ficcionalidade...14 
 

Tal fato pode ter atribuído à obra e ao seu autor o epíteto de alienados. 

Todavia, uma leitura mais apurada do livro nos mostra que, por trás de todo o não 

compromisso com a realidade, ou ainda a aparente ausência de um engajamento social, 

configura-se como mais uma das tantas armadilhas preparadas para o leitor. Além do 

mais, uma leitura mais cuidadosa nos faz ver que os questionamentos ao forte 

autoritarismo dos governantes, comum às obras da época, alcançam um novo patamar 
                                                
14 SUSSEKIND, 2004: 113. 
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no livro de Sussekind. Como bem salienta Fabio Bortolazzo,  

no nível temático-temporal, o romance de Sussekind se parece, à 
primeira vista, com uma bucólica rememoração de fatos históricos e 
políticos que antecedem o golpe de 64, ainda que cheia de 
subentendidos e permeada de uma fina ironia. Sua estrutura narrativa, 
porém, demonstra que o romance está longe de ser apenas isso 15.  
 

No trecho acima, Bortolazzo faz referência à presença dos dois narradores: o 

primeiro, o pai (Espártaco M), que, através da escrita do diário, procura colocar ordem 

em sua vida e impor certa norma comportamental aos integrantes da família; e um filho 

(Lamartine) que, para escapar das amarras paternas, procura refugiar-se na loucura e 

reescrever, por meio de telepatia, o diário paterno. Podemos ler a atitude de Lamartine 

como uma tentativa de mostrar a sua voz e burlar um sistema criado pelo pai, cuja 

característica principal era a proibição da livre manifestação do pensamento. Cabe 

lembrar que em nenhum momento do romance a personagem Lamartine tem uma voz 

ativa, ele sempre é “falado” por seu pai. Nesse sentido, um paralelo pode ser feito entre 

a personagem Espártaco M e o governo autoritário e sufocante da época da ditadura – 

uma vez que ambos impedem, guardadas as devidas particularidades, a livre 

manifestação dos sujeitos que os circundam - assim como entre a família de Lamartine e 

a população brasileira da época. Tanto a família M quanto os membros da sociedade 

brasileira tentavam, de alguma forma, se safar da asfixiante presença da censura. Vemos 

assim que a confusão autoral, instaurada desde as primeiras páginas de Armadilha, 

revela nos seus meandros uma forte e corrosiva crítica ao panorama histórico, cultural e 

ideológico que circunda a sua publicação16.  

Armadilha para Lamartine pode ser visto, portanto, como uma declaração 

contra qualquer forma de autoritarismo, “seja ele exercido de forma explícita ou 

                                                
15 PINTO, Autoritarismo e patrulhamento: sobre a recepção de Armadilha para Lamartine, de Carlos & 
Carlos Sussekind, pela censura e pela crítica literária nos anos 70: 05. 
16 Sobre a vida política no Brasil na década de 50 e sua relação com o livro de Sussekind, cf.: MARCOS, 
1997: 100 – 120. 
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aparentemente desinteressada” 17. 

O OLHAR DA CRÍTICA 

 

Reduzida se mostra a fortuna crítica acerca de Armadilha para Lamartine; 

entretanto, os poucos estudiosos que se aventuraram a trabalhar com tão peculiar obra 

da nossa literatura possuem um ponto comum em seus trabalhos: todos destacam a 

grandiosidade da produção de Sussekind.  

Um dos trabalhos pioneiros foi o de Ana Cristina César. Em 10 de setembro 

de 1976, após o lançamento do romance de Sussekind, Ana publicou uma entrevista 

com o autor intitulada “Para conseguir suportar essa tonteira”. Nessa entrevista, além de 

apresentar o processo de feitura do livro, Sussekind, de certa forma, desvenda alguns 

mistérios concernentes à labiríntica estrutura de seu romance. Logo no início de seu 

texto, Ana destaca a característica principal do livro: a capacidade que ele tem de revirar 

a cabeça do leitor. “Acaba de ser publicado um livro único na ficção brasileira. Um 

livro que tem a qualidade de nos virar a cabeça silenciosamente, com discreta malícia e 

humor, com impecável mansidão, e nos lançar num poço sem fundos de associações e 

relações inexpressas” 18.  

Em 22 de outubro do mesmo ano, Ana Cristina César volta a publicar um 

texto dedicado a Armadilha para Lamartine. Nesse estudo, intitulado “Um livro 

cinematográfico e um filme literário”, a autora se propõe a estudar a estrutura narrativa 

da obra em comparação com a construção das narrativas cinematográficas. Segundo 

Ana Cristina César, “A produção de sentido na obra é assim análoga à produção de 

sentido pela montagem cinematográfica” 19. No entanto, a autora pontua que em 

                                                
17 PINTO, Autoritarismo e patrulhamento: sobre a recepção de Armadilha para Lamartine, de Carlos & 
Carlos Sussekind, pela censura e pela crítica literária nos anos 70: 06. 
18 CÉSAR, 1993: 55. 
19 CÉSAR, 1993: 67. 
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Armadilha a montagem é “discreta (como devem ser as boas armadilhas). [A 

montagem] não se repete como recurso principal do livro. É antes uma 

‘arquimontagem’, que lhe confere o seu sentido mais amplo: a relação muda e perigosa 

entre a loucura do filho e o diário obsessivamente cotidiano do pai” 20. 

Ainda no ano de 1976, o Jornal Opinião trouxe um texto em formato de 

resenha sobre o romance de Sussekind. Assinada por Wilson Nunes Coutinho, a resenha 

dizia que  

o livro de Carlos & Carlos Sussekind (afinal pai e filho) pode ser lido 
como uma paródia da família tal como é produzida pela ideologia 
cristã. Mesmo não acreditando em natais, Virgem Maria, Espártaco 
M. tem fé na ordem familiar. Lamartine apenas faz sua armadilha: 
Cristo com Nietzsche (é o seu autor preferido), uma maneira de 
explodir dentro de todas as nossas contradições 21. 
 

Dando seqüência às matérias jornalísticas publicadas sobre a obra de Carlos 

Sussekind, Stefania Chiarelli, doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de 

Brasília, publicou, no Correio Braziliense, de 27 de janeiro de 2002, um texto intitulado 

“Os autores se divertem. Aclamado por Armadilha para Lamartine, Carlos Sussekind 

mais uma vez divide autoria de livro para examinar os limites da loucura”22. Nesse texto 

- publicado no momento de lançamento do livro O autor mente muito- a autora defende 

a idéia de que a grande questão de Carlos Sussekind continua sendo os tênues limites 

entre a normalidade e a anormalidade.  

Um outro texto jornalístico que merece destaque é o de Benício Medeiros, 

cujo título é: “As duas faces do Dr. Espártaco” 23. Medeiros faz um importante percurso 

na tentativa de mostrar a mescla que Carlos Sussekind faz entre a realidade e a ficção. É 

importante destacar nessa matéria a correspondência que o autor traça entre as 

personagens ficcionais e as que realmente existiram na vida do escritor Carlos 
                                                
20 CÉSAR, 1993: 68. 
21 COUTINHO, 1976: 21. 
22 CHIARELLI, Os autores se divertem. Aclamado por Armadilha para Lamartine, Carlos Sussekind 
mais uma vez divide autoria de livro para examinar os limites da loucura, 2002. 
23 MEDEIROS, As duas faces do Dr. Espártaco. In: Jornal do Brasil, s/d. 
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Sussekind. 

Em 1981, em um livro intitulado Dispersa demanda: ensaios sobre 

literatura e teoria, Luiz Costa Lima publicou um texto intitulado “Réquiem para a 

aquarela do Brasil” 24, no qual se propunha a discutir o papel da loucura na moderna 

prosa brasileira. O autor defende a idéia de que existe uma terceira corrente – além da 

memoralística e a de cunho antropológico – no interior da literatura brasileira. Essa 

corrente, variante das outras duas, tem como ponto de partida a exploração da loucura. 

 A loucura, a anormalidade ou qualquer que seja o nome que se 
prefira, torna-se o meio para, simultaneamente, rememorar a vida e 
fixar a presença de uma alteridade estranha. Este meio se realiza seja a 
partir da loucura propriamente dita, seja através de uma forma de 
linguagem 25.  
 

Nesse sentido, o autor pretende analisar os romances Armadilha para Lamartine e 

Quatro olhos (Renato Pompeu) tendo como hipótese a idéia da “loucura-como-

variante”. 

Wander Melo Miranda, num artigo intitulado “O texto como produção: 

Bolor e Armadilha para Lamartine”- publicado na Revista O Eixo e a Roda da 

Faculdade de Letras da UFMG – procura, a partir da análise comparativa entre os 

romances Bolor, de Augusto Abelaira; e Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos 

Sussekind – mostrar como esse romances, “ao se negarem a instituir a prevalência da 

representação e/ou expressão de um universo extratextual, se inserem no espaço da 

literatura como produção”26. Ainda segundo Miranda, o forte teor de questionamentos 

presente nas duas obras impede que o leitor tenha uma leitura passiva do texto. Tal fato 

se deve à “instauração da dúvida como componente indispensável e determinante da 

leitura”, o que estimula “a participação efetiva do leitor, então companheiro na aventura 

                                                
24 LIMA, 1981: 124. 
25 LIMA, 1981: 126. 
26 MIRANDA, In: O Eixo e a Roda, 1986: 176. 
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da produção ficcional” 27. 

Cabe ainda fazer menção a um texto publicado no caderno “Mais”, do jornal 

Folha de São Paulo, da crítica literária Leila Perrone-Moisés. Tendo por título “As 

armadilhas de Carlos Sussekind” 28, Leila Perrone, além de apresentar de maneira 

esparsa o enredo do romance, aproxima Carlos Sussekind de Machado de Assis no que 

se refere à temática trabalhada por ambos – a loucura – e a sutil e corrosiva ironia da 

qual os dois escritores lançam mão. Segundo Perrone, não se trata de imitação nem de 

influência, mas a confirmação de que possuímos uma grande tradição literária. Além de 

Armadilha para Lamartine, Leila Perrone também tece considerações sobre Ombros 

altos, o primeiro romance de Sussekind. Publicado em 1960, esse pequeno romance já 

nos aponta os caminhos pelos quais trilhará Sussekind ao longo de sua carreira literária, 

como por exemplo, no que se refere à oscilação entre o imaginário e a realidade e, como 

não poderia deixar de ser, entre a razão e a loucura. 

Além dos estudos já descritos acima, cremos ser importante destacar dois 

outros trabalhos sobre Armadilha para Lamartine que muito contribuem para se 

entender melhor tal obra. O primeiro trata-se da dissertação da mestranda Cristina 

Moreira Marcos, cujo título é (S)em nome do pai – os modos de funcionamento da 

escrita em Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind 29. Nesse trabalho, 

a autora busca analisar os modos de funcionamento da escrita no livro de Sussekind 

objetivando perceber as relações estabelecidas entre pai e filho. É importante destacar 

que, para Cristina Mauro, o interessante na escrita é “o tecido de significantes, o jogo 

que se configura na sua tessitura, importando menos um significante fixo, do que o 

                                                
27 MIRANDA, In: O Eixo e a Roda, 1986: 190. 
28 PERRONE-MOISÉS,Mais, Folha de S. Paulo, 26/9/1993. É importante destacar que esse texto foi 
publicado no livro Inútil poesia e outros ensaios breves, Companhia das letras: 1998. 
29 MARCOS, Cristina Moreira. O funcionamento da escrita em Armadilha para Lamartine, de Carlos & 
Carlos Sussekind. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 1997 (dissertação de mestrado). 
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texto, seus meandros e sua construção” 30. De certa maneira, será essa a concepção de 

escrita que perpassará toda esta dissertação, ou seja, uma escrita que atravessa aquele 

que a escreve e, simultaneamente, é atravessada pelo seu “escrevente”. Uma escrita 

composta por letras mágicas que instauram um lugar de sedução – penso aqui em 

Armadilha para Lamartine, cuja característica marcante é ser um livro sedutor – que, ao 

mesmo tempo, configura-se como uma armadilha ardilosamente preparada para o leitor. 

“Nesse movimento, formador de um lugar fascinante com seus mistérios e enigmas, 

com sua construção e tessitura, cria-se um mundo de papel que emociona, produzindo 

efeitos” 31. 

Um outro trabalho de mestrado de grande importância para o estudo da 

Armadilha é o defendido por Gislene Barral na Universidade de Brasília. Mediante a 

análise da estrutura espacial do romance de Sussekind, a autora procura examinar o 

espaço ocupado pelo louco na literatura brasileira contemporânea e a relação entre o 

“espaço ficcional literário e o espaço social do louco” 32. Segundo Barral, em Armadilha 

a loucura aparece como uma solução ficcional para os desajustes das personagens no 

interior dos espaços em que vivem. O enlouquecimento, nesse sentido, é conseqüência 

da não adaptação do indivíduo num determinado espaço. Se no ambiente social a 

loucura é tida como um comportamento desviante, por quebrar certas “regras de 

normalidade”, em Armadilha para Lamartine 

as personagens assumem a loucura como sua verdade. Em função 
dela, move-se todo o complexo narrativo, que se constitui como base 
nas fantasias dessas personagens. Mesmo que a loucura ainda 
continue, como há séculos, um enigma, e que suas causas, natureza e 
sentido ainda permaneça uma incógnita, [nessa narrativa] ela se 
sobressai e se humaniza através de sua abordagem como manifestação 
de conflitos inerentes à condição humana 33. 

                                                
30 MARCOS, 1997: 15. 
31 MARCOS, 1997: 12. 
32 SILVA, Gislene. M.B.L.F da. Vozes da Loucura, Ecos na Literatura: o espaço do louco em O exercito 
de um homem só, de Moacyr Scliar, e Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind. 2001. 
Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de Letras, Universidade de Brasília, DF 
33 SILVA, 2001: 181. 
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MAIS AINDA... 
 
 

O objetivo deste capítulo foi apresentar o romance de Sussekind e mapear 

alguns estudos críticos sobre essa obra. Faço uso novamente das palavras de Ana 

Cristina César, para quem Armadilha para Lamartine constitui-se um livro único na 

literatura brasileira, cuja particularidade é parecer simples e transparente. Todavia, por 

meio de uma quase imperceptível ironia, Sussekind, com impecável mansidão, lança-

nos num poço sem fundo. Por mais que tentemos escapar de suas tramas, o amontoado 

de palavras que compõem esse objeto-texto vai, pouco a pouco, conduzindo o leitor a 

labirintos. No labirinto, o leitor - mesmo que não se dê conta – já se encontra num 

estágio de sedução, envolvido por um emaranhado de palavras e capturado pela leitura.  

Neste locus onde o artifício e, talvez, o artificial imperam, as palavras dizem o que 

dizem e acrescentavam um “mais, ainda”. Há, em Armadilha para Lamartine, mistérios, 

vazios, silêncios. Ler o romance de Sussekind – não só Armadilha para Lamartine, mas 

também todos os outros publicados pelo autor - é participar de um processo que nos 

lança “para fora de nós mesmos para ouvir, não a palavra, mas o que vem antes da 

palavra, o silêncio, a palavra do mais alto silêncio” 34. 

É justamente esse “mais ainda”, esse silêncio, que pretendemos investigar 

nesta dissertação. Buscaremos afinar nossos ouvidos e escutar os sussurros, os 

murmúrios que se escondem por detrás, ao lado, enfim, em todas as dimensões da 

escrita. É a partir desse gesto de ouvir o silêncio – silêncio que diz a loucura – que se 

estabelecerá a relação entre a loucura e a literatura. Analisaremos mais especificamente 

a escrita diarística da personagem Espártaco M, presente na segunda parte do livro, 

denominada “Diário da Varandola-Gabinete”, à luz da formulação de Michel Foucault, 

“Loucura: ausência de obra”. Nosso objetivo é mostrar que Espártaco M, em sua 

                                                
34 BLANCHOT, 1997: 44. 
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necessidade de registrar todos os fatos de seu dia-a-dia, busca afastar de si a loucura 

que, entretanto, invade sua própria escrita. A nossa hipótese de trabalho é a de que essas 

mesmas palavras que poderiam tornar a loucura ausente, por um giro outro, revelam, 

nos seus interstícios, nos meandros, no seu silêncio, a própria loucura. É importante 

deixar claro que, em momento nenhum pretendemos promover uma análise psicológica 

da personagem em questão, o nosso intuito é verificar como a loucura se relaciona com 

a escrita diarística do Dr. Espártaco. 

Como iremos proporcionar um diálogo entre o romance de Sussekind e a 

formulação de Michel Foucault – a loucura: ausência de obra -, achamos importante 

destacar, a priori, a concepção foucaultiana da loucura para, posteriormente, 

prosseguirmos na análise de Armadilha para Lamartine. Tal investigação será 

importante para vermos que Foucault trabalha a loucura não como uma patologia que 

deve ser “curada” pelos saberes advindos das ciências médicas, mas sim como um 

fenômeno de linguagem. Nesse sentido, cabe a aproximação entre a loucura e a 

literatura, uma vez que ambas fazem uso da linguagem como forma de manifestação. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 35

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

A CONCEPÇÃO FOUCAULTIANA DE LOUCURA 
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AS PEGADAS DA LOUCURA 
 

Quando eu não tinha nada o que comer, em vez de xingar 
eu escrevia. Tem pessoas que quando estão nervosas, 
xingam ou pensam na morte como solução. Eu escrevia 
meu diário35. 

 

 Em Armadilha para Lamartine, encontramos várias referências à 

loucura. Metonimicamente, podemos percebê-la, por exemplo, através dos quadros de 

Van Gogh que decoram o quarto de Lamartine, pela alusão à figura de Nietzsche e ao 

conto O alienista, de Machado de Assis. Metaforicamente, a loucura se insinua na 

estrutura confusa do romance, nos sonhos, nas baladas, assim como nos bilhetes 

deixados por Lamartine ao pai. Como ilustração, vale a pena destacar o episódio de um 

almoço em família no qual Lamartine expõe sua vontade de abandonar o estágio que 

fazia no Instituto de Documentação para se dedicar à escrita. Emília, entretanto, se 

mostra contrária à idéia do filho; após prometer continuar no Instituto, Lamartine vai 

para o quarto e, meia hora depois, sai com uma poesia intitulada “Balada do 

Crucificado”. O interessante nesse episódio é que Lamartine diz que seu poema é “a 

reabilitação de Nietzsche com escalas em Van Gogh”. A referência a esses dois artistas 

pode ser vista como a “presença” da loucura, uma vez que a vida de ambos foi marcada 

pela imersão no mundo da não-razão. 

O objetivo deste capítulo é investigar as pegadas, os rastros deixados pela 

loucura ao longo do diário de Espártaco. Como mostramos anteriormente, o romance de 

Sussekind é marcado por silêncio, sulcos, vazios que, se observados mais de perto, nos 

permitem ouvir sussurros do desatino.  Sendo assim, procuraremos mostrar como que o 

silêncio, tão presente no diário de Espártaco, enuncia e anuncia a loucura que a 

personagem, através de sua escrita obstinada, procura dissimular. 

                                                
35 JESUS. Quarto de despejo: 170. 
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Como nossa análise do romance de Sussekind terá como suporte teórico a 

História da Loucura, de Michel Foucault, achamos importante fazer uma pequena e 

breve digressão às teorias foucaultianas em busca de sua noção de loucura. 

 

A CONCEPÇÃO FOUCAULTIANA DA LOUCURA 

Na Idade Média até o Renascimento, o debate do homem com a 
demência era um debate dramático que o afrontava com os poderes 
surdos do mundo; e a experiência da loucura se obnubilava, então, em 
imagens nas quais se tratava da Queda e da Realização, da Besta, da 
Metamorfose e de todos os segredos maravilhosos do Saber. Em nossa 
época, a experiência da loucura se faz na calma de um saber que, por 
conhecê-la demasiado, a esquece36.  

 

Lançado inicialmente nos anos 60, a História da loucura, de Michel 

Foucault, procura investigar a loucura desde o Renascimento até o seu total 

estabelecimento na sociedade. Tal obra advém de uma das duas teses apresentadas por 

Foucault visando ao doutoramento na Sorbonne, em maio de 1961. Nessa época, era 

necessário apresentar dois trabalhos para a obtenção do título de doutor. A primeira tese 

apresentada por Foucault intitulava-se Genèse et structure de l´anthropologie de Kant e, 

a segunda, Folie et Déraison: histoire de la folie à l´âge classique. 

Em prefácio à primeira edição de Folie et Déraison37, Foucault, citando 

Pascal e Dostoievski38, destaca a necessidade de se tecer a história de um “outro giro da 

loucura”. Esse outro giro, segundo a concepção foucaultiana, relaciona-se ao que ele 

denomina de “grau zero da história da loucura”, momento no qual os homens se 

comunicam através da linguagem da não-loucura. Esse momento é, ainda segundo 

                                                
36. FOUCAULT, Ditos e Escritos I, 159. 
37 Esse prefácio só aparece de modo integral na edição original, datada de 1961. A partir de 1972, ele é 
suprimido das reedições. 
38 As citações são, respectivamente: “Os homens são tão necessariamente loucos que não ser louco seria 
ser louco de um outro giro de loucura”; “Não é isolando seu vizinho que nos convenceremos de nosso 
próprio bom senso”. 
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Foucault, anterior à linha divisória que se estabeleceu entre a não-razão e a razão, 

responsável pelo movimento conspiratório vivenciado pela loucura. 

No entanto, falar desse outro giro, ressalta Foucault, pressupõe que 

deixemos de lado todas as verdades prescritas sobre a loucura, tais como as 

fundamentadas pela psicopatologia. E no debate que irá se instaurar entre a razão e a 

não-razão, não devemos tomar partido nem de um nem de outro, pontuaremos apenas a 

distância formada entre esses dois pólos, o vazio instaurado entre a razão e a desrazão. 

Será somente a partir desse gesto de “neutralidade” que será possível perceber que o 

“homem de loucura e o homem de razão, separando-se, não estão ainda separados e, em 

uma linguagem muito originária, muito tosca, bem mais matinal do que a da ciência, 

iniciem o diálogo de suas rupturas, o que testemunha de modo fugidio que eles ainda se 

falam”. 39 Não obstante, nessa região “incômoda”, loucura e não-loucura, razão e não-

razão participam de um jogo de implicação que prescreve uma linguagem comum entre 

ambas. Linguagem esta que será lançada no vazio do silêncio a partir do século XVIII, 

sobretudo pelo discurso da psiquiatria que, segundo Foucault, configura-se como “o 

monólogo da razão sobre a loucura”. A partir da instauração dessa região de silêncio no 

cerne da loucura, Foucault destaca que o objetivo do seu livro não é fazer a história da 

linguagem que promove um corte entre o diálogo do homem não-louco com o homem 

louco, o que o filósofo busca é, justamente, promover “a arqueologia desse silêncio”.  

No que se refere ao relacionamento do homem com a loucura, pode-se 

perceber que, ao longo dos séculos, não só a maneira como os homens lidaram com ela 

foi modificada, mas o próprio conceito desta foi alterado. Sendo assim, pode-se afirmar 

que a Foucault interessa menos a loucura como um objeto, ou seja, sua investigação 

recai sobre as alterações que tal “conceito” sofreu ao longo da história. “É um trabalho 

                                                
39 FOUCAULT, Ditos e Escritos I: 153. 
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de arquivo: a busca do inconsciente, não o pessoal ou o histórico, mas o inconsciente 

social. Ele está presente na linguagem da época, nos documentos, nos relatos, nos 

códigos ou em tudo aquilo em que for possível captá-lo”. 40 

No primeiro capítulo d´A história da loucura, Michel Foucault pontua a 

idéia que irá perpassar toda a sua obra: a necessidade que a sociedade tem de excluir 

parte de si mesma. Esse movimento de exclusão tem início, para a investigação de 

Foucault, com a Idade Média, época em que, devido ao movimento das Cruzadas, a 

lepra foi duramente espalhada por toda a Europa. Inúmeros locais haviam de ser 

construídos para abrigar tanta gente e, em 1872, dois leprosários na França de Luís XIV 

se destacaram: Saint Lazare e Mont Carmel. Tais instituições assumem o poder real no 

controle dos bens dos leprosos e na administração dos outros leprosários do reino. 

No que concerne à figura do leproso, este era visto como um estereótipo, 

portador de uma marca que o permitia ser excluído pela sociedade. No entanto, tal 

movimento de abandono era visto como a salvação: “e, testemunhas hieráticas do mal, 

obtêm a salvação na e através dessa própria exclusão: uma estranha inversão que se 

opõe à dos méritos e das orações, eles se salvam pela mão que não se estende. O 

pecador que abandona o leproso à sua porta está, com esse gesto, abrindo-lhe as porta 

da salvação”.41  

Com o fim da Idade Média, a lepra começa a desaparecer do mundo 

Ocidental.  Tal desaparecimento não é resultado de procedimentos médicos, uma vez 

que a lepra era vista não como um assunto ligado à medicina, mas como a figuração, o 

testemunho de um grande mal que requeria a expiação. A lepra se ausentava, os 

leprosários se esvaziavam, no entanto, “as imagens, os valores, as estruturas e as 

                                                
40 MASSARO, 1994: 21. 
41 FOUCAULT, 2000: 06. 
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formas” que, durante um longo tempo estiveram vinculados ao leprosário serão 

transpostos para outras personagens, como os loucos. Isso implica que, não obstante o 

desaparecimento da lepra, esta deixará para as gerações posteriores o seu legado e que 

os vestígios da exclusão e da purificação, da segregação e da sacralidade, da reclusão e 

da salvação encontrarão outros personagens, outros herdeiros. Segundo Foucault,  

 freqüentemente nos mesmos locais, os jogos da exclusão serão 
retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros, dois ou três 
séculos mais tarde. Pobres, vagabundos, presidiários e cabeças 
alienadas assumirão o papel abandonado pelo lazarento, e veremos 
que a salvação se espera dessa exclusão, para eles e para aqueles que 
os excluem 42. 

 

Ou ainda, 

 

às margens da comunidade, às portas das cidades, abrem-se como que 
grandes praias que esse mal [a lepra] deixou de assombrar, mas que 
também deixou estéreis e inabitáveis durante longo tempo. Durante 
séculos, essas extensões pertencerão ao desumano. Do século XIV ao 
XVII, vão esperar e solicitar, através de estranhas encantações, uma 
nova encarnação do mal, um outro esgar do medo, mágicas renovadas 
de purificação e exclusão 43. 

 

Tais espaços serão preenchidos, posteriormente, pelas doenças venéreas. 

Foucault destaca que “é sob a influência do modo de internamento, tal como ele se 

constituiu no século XVII, que a doença venérea se isolou, em certa medida, de seu 

contexto médico e se integrou, ao lado da loucura, num espaço moral de exclusão”44. 

Entretanto, a lepra denega como seu herdeiro um fenômeno bastante complexo, do qual 

a medicina demorará a se apropriar: a loucura. Desse modo, pode-se verificar a 

formação de uma “tríade da exclusão”, ou seja, os acometidos pela lepra, pelas doenças 

venéreas e os “loucos” representavam os excluídos da sociedade e, como tais, deveriam 

desaparecer da visibilidade das pessoas.  

                                                
42 FOUCAULT, 2000: 06. 
43 FOUCAULT, 2000: 03. 
44 FOUCAULT, 2000: 08. 
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Foucault destaca um longo período de latência, “quase dois séculos”, para 

que a loucura suscitasse reações de exclusão. Anterior ao surgimento da loucura no 

campo dos excluídos, que se deu por volta do século XVII, “ela tinha estado ligada, 

obstinadamente, a todas as experiências maiores da Renascença” 45. 

A propósito deste período, vale a pena fazer uma incursão pelos seus 

meandros e destacar, em seu horizonte, o surgimento de uma figura lendária, comum 

nas representações literárias e pictóricas do Renascimento: stultífera navis, ou Nau dos 

Loucos; um estranho barco que, inicialmente, habitará a “paisagem imaginária da 

Renascença”, mas que, posteriormente, “ocupará um lugar privilegiado”, uma vez que 

“a composição dessas Naus, cuja equipagem e heróis imaginários, modelos éticos ou 

tipos sociais, embarcam para uma grande viagem simbólica que lhes traz, senão a 

fortuna, pelo menos a figura de seus destinos e suas verdades” estará em voga.46 A 

presença brusca, segundo Foucault, do tema da loucura nas letras e na iconografia se 

justifica porque 

ela simboliza toda uma inquietude, soerguida subitamente no 
horizonte da cultura européia, por volta do fim da Idade Média. A 
loucura e o louco tornam-se personagens maiores em sua 
ambigüidade: ameaça e irrisão, vertiginoso desatino do mundo e 
medíocre ridículo dos homens. 47 

 

Hieronymus Bosch, no ano de 1500, pinta a “Nau dos Loucos”, cujo tema 

remete ao poema de Sebastiam Brandt, Das Narrenschiff. O trabalho de Bosch torna 

possível, assim como o de outros artistas, a figuração da experiência da loucura e lança 

um novo olhar sobre os insanos. Segundo Sergio Laia, a loucura registrada nesse quadro 

e em tantos outros desse mesmo período não se circunscreve a apenas um ponto, ela 

toma todo o quadro. E é a partir dessa “dimensão cósmica” da loucura que a estranha 

                                                
45 FOUCAULT, 2000:03. 
46 FOUCAULT, 2000: 09. 
47 FOUCAULT, 2000: 14. 
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reunião entre “a Igreja e o Mal, a Salvação e o Pecado”, torna-se possível. No entanto, 

em meio a todas as representações literárias e pictóricas, a nau dos loucos chamava a 

atenção para uma particularidade: a de existir realmente. 

(...) barcos carregando insanos de uma cidade para outra, em uma 
prática que parecia conjugar um sentido de cura e um sentido de 
exclusão. Porque, por um lado, uma das rotas coincidia com aquela 
dos lugares para onde se dirigiam os peregrinos. Assim, esses barcos, 
com sua carga peculiar, talvez, pudessem ter sido vislumbrados como 
‘navios altamente simbólicos de insensatos em busca de sua razão’ – a 
água configurando-se como um elemento purificador no qual loucos 
eram lançados às imprecisões de seu destino. Por outro lado, a água é 
também o que leva embora o louco, o que já favorecia a exclusão para 
além dos muros da cidade onde ele habitava. 48 
 

Pode-se afirmar que esse navio dos loucos, “esses navios altamente 

simbólicos de insanos em busca de razão”, confia ao louco um lugar outro não seu e, 

paradoxalmente, torna-o prisioneiro “da mais aberta das estradas”. Foucault afirma que 

a única certeza atribuída a esses insanos é a de que sua única verdade e sua pátria são 

essa extensão infértil, árida, entre duas terras que não lhe podem pertencer . A relação 

entre a loucura e a água torna-se um tema importante para a época, como ressalta 

Foucault, “água e loucura estarão ligadas por muito tempo nos sonhos do homem 

europeu”.49  

Esse ambiente marcado pela presença da stultífera navis faz a loucura 

tornar-se tema principal das artes como um todo. A obra de Bosch, por exemplo, 

ressalta um novo olhar sobre a loucura; nesse espaço o louco não é visto mais como 

uma figura frívola, e sim como portador de um saber enigmático, “que diz respeito não 

só ao homem, mas ainda aos segredos e às verdades subterrâneas dos cosmos”.50 

Todavia, a loucura está fadada ao silêncio nessas pinturas. Como ressalta 

Laia, 
                                                
48 LAIA, 2001:19. 
49 FOUCAULT, 2000: 12. Sobre a relação entre água e loucura: Cf. Ditos e Escritos I, pág.: 205 a 210. 
50 LAIA, 2001:19. 
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nas pinturas, reina um silêncio na abordagem da loucura que, por isso, 
pode dar vazão ao que ela tem para dizer. A loucura comparece, 
nessas pinturas dos séculos XV e XVI, detendo ainda a força primitiva 
da revelação oracular que será, sob certos aspectos, paulatinamente 
confiscados, até não restar mais dela quase sinal algum quando, nos 
anos 50 do século XX, os psicofármacos começarem, por seu uso 
indiscriminado, a dopar os loucos até o mutismo. 51 

 

É importante destacar também, dentro desse contexto marcado pela relação 

da loucura e as artes, a figura de Erasmo de Rotterdam, que via a loucura como a 

responsável por promover um sarcasmo do saber. Diferentemente de Bosch, para quem 

a loucura possuía uma dimensão obscura e que descortinava senão um saber proibido, o 

mundo de satã e o fim do mundo, em Erasmo ela apresenta-se ligada ao homem e 

desempenha o papel de uma sátira moral ou religiosa. Para ele existem apenas formas 

humanas da loucura, uma vez que a loucura só existe em cada homem. Tal postulação 

pode ser corroborada pela personificação mitológica da Loucura, como um artifício 

literário, presente n’O elogio da loucura.  Erasmo, segundo Foucault, reservava um 

lugar para os homens de saber em sua “ronda de loucos”, que era composta também por 

gramáticos, poetas, retóricos, escritores, jurisconsultos e filósofos. A loucura aparece 

como uma punição cômica do saber e reflete a tênue relação que o homem estabelece 

consigo mesmo.  

Nesta adesão imaginária a si mesmo, o homem faz surgir sua loucura 
como uma miragem. O símbolo da loucura será doravante este espelho 
que, nada refletindo de real, refletiria secretamente, para aquele que 
nele se contempla, o sonho de sua presunção. A loucura não diz tanto 
respeito à verdade e ao mundo quanto ao homem e à verdade de si 
mesmo que ele acredita distinguir. 52 

 

                                                
51 LAIA, 2001: 22. 
52 FOUCAULT, 2000: 25. 
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Pode-se notar, com as percepções e as representações da loucura por Bosch 

e Erasmo, que essa passa a ser dividida em duas experiências. Nos quadros de Bosch, 

por exemplo, a loucura 

tem uma força primitiva de revelação: revelação de que o onírico é 
real, de que a delgada superfície da ilusão se abre sobre uma 
profundeza irrecusável, e que o brilho instantâneo da imagem deixa o 
mundo às voltas com figuras inquietantes que se eternizam em suas 
noites; e revelação inversa, mas igualmente dolorosa, de que toda a 
realidade do mundo será absorvida um dia  na Imagem fantástica, 
nesse momento mediano do ser e do nada que é o delírio da destruição 
pura; o mundo não existe mais, porém sobre ele o silêncio e a noite 
ainda não se abateram inteiramente; ele  vacila num último clarão, no 
ponto extremo da desordem que precede imediatamente a ordem 
monótona da realização”.53  

 

Nesse sentido, pode-se ler a loucura em Bosch como algo da ordem do 

fascínio, uma vez que as figuras fantásticas e a mistura do humano com o animalesco 

revelam o lado obscuro dos corações humanos, impregnados por um saber hermético ao 

qual somente o louco tem acesso.  É o seu lado trágico, “a trágica loucura do mundo” 

que será, paulatinamente, submerso pelo discurso humanista.  

As produções literárias e filosóficas comandam uma nova vertente da 

loucura. É uma experiência de uma outra dimensão, de cunho crítico; ela atrai, mas não 

fascina. A loucura “elogiada” por Erasmo de Rotterdam é parte constituinte de uma 

experiência discursiva, o que Foucault denomina de “consciência crítica do homem”. 

Foucault pontua que esse jogo entre o viés crítico e o trágico desaparecerá do 

horizonte da Renascença. Tal fato deve-se à vantagem dada a um dos elementos do 

sistema: aquele que via a loucura como uma experiência de linguagem na qual o homem 

podia confrontar-se consigo mesmo, com suas verdades, suas regras e sua moral. Com o 

fortalecimento da visão crítica e, conseqüentemente, o enfraquecimento da visão 

trágica, a loucura, até o final do século XVIII, teve sua existência subjugada à razão.  
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 Sem dúvida, a ocultação do viés trágico da loucura não deixará de existir, 

como bem informa Foucault. O que se pode perceber é que nos séculos posteriores, a 

partir do momento em que o elemento crítico ganha relevo sobre o trágico, a loucura 

passa a ocupar um lugar marcado pela obscuridade, 

como que ‘nas noites dos pensamentos e dos sonhos’, como que ‘às 
escondidas’ e ‘em vigília’, de tal modo que, malgrado o predomínio 
cada vez maior do racional, a presença subterrânea do trágico será 
pressentida e testemunhada em alguns casos esporádicos como Van 
Gogh, Nietzsche ou Artaud, nos quais a percepção trágica nunca 
deixou de existir.54  

 

É importante ressaltar que, durante todo o curso da história, o predomínio 

do discurso da razão e o conseqüente afastamento da loucura do meio social marcarão o 

fim da experiência renascentista e abrirá as portas para a Idade Clássica. Marcada e 

demarcada pela oposição ao pensamento racional, a loucura ganha status de desrazão, o 

que culminará, séculos mais tarde, na experiência moderna da loucura, ou seja, ela se 

transmutará em doença mental. No entanto, antes dessa transmutação, o louco passa a 

ser visto, no início do século XVII, como “familiar” e, conseqüentemente, não mais 

vagará pelas águas da incerteza.  

 A grande ameaça surgida no horizonte do século XV se atenua, os 
poderes inquietantes que habitavam a pintura de Bosch perderam sua 
violência. Algumas formas subsistem, agora transparentes e dóceis, 
formando um cortejo, o inevitável cortejo da razão. A loucura deixou 
de ser, nos confins do mundo, do homem e da morte, uma figura 
escatológica; a noite na qual ela tinha os olhos fixos e da qual nasciam 
as formas do impossível se dissipou. O esquecimento cai sobre o 
mundo sulcado pela livre escravidão de sua Nau: ela não irá mais de 
um aquém para um além, em sua estranha passagem; nunca mais ela 
será esse limite fugidio e absoluto. Ei-la amarrada, solidamente, no 
meio das coisas e das pessoas. Retida e mantida. Não existe mais a 
barca, porém o hospital. 55 
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A segunda metade do século XVII trouxe consigo mais um signo da 

loucura. Este não mais marcado por um olhar filosófico e nem dependente do 

desenvolvimento de um saber, mas sim pertencente a uma superfície cultural bastante 

familiar. A nau dos loucos dá seu lugar de destaque na atmosfera social para o que se 

convencionou denominar de “O Grande Enclausuramento”. 

Já no século XVII, pode-se perceber a existência de uma grande quantidade 

de casas de internamento e, no final do século XVIII, somente na Inglaterra, podia-se 

contabilizar cerca de 126 casas de correção, marcas visíveis da disjunção entre razão e 

desrazão. A título de exemplo pode-se citar o Hospital Geral de Paris, criado em 1656 

sob o desígnio de Luís XVI, que agrupava em um único espaço estabelecimentos 

destinados a outros fins (como o Bicêtre, antes responsável por acolher inválidos de 

guerra). Ao longo dos anos, tais casas espalharam-se por toda a Europa e o exercício de 

isolamento dos insanos contava com a participação da própria população. Vale ressaltar 

que os internamentos apareceram não como uma opção de cura e sim como um método 

disciplinador. “Este não é uma idéia médica. O confinamento é mais um assunto de 

polícia. Passa a ser também resposta a uma crise econômica. Serve como mão-de-obra 

barata, reabsorção dos ociosos, proteção contra revoltas e supressão da mendicância”. 56 

Os novos personagens que passam a habitar esses estabelecimentos são 

apresentados em longas listas que podem ser assim identificados: pobres, vagabundos, 

correcionários, desempregados, jovens que perturbam o repouso da família ou 

dilapidam seus bens, devassos, pródigos, enfermos, filhos ingratos, pais dissipadores, 

prostitutas, mágicos, suicidas, blasfemadores, alquimistas, pretensas feiticeiras e, 

também, insensatos, cabeças alienadas, espíritos transtornados. Algumas práticas de 

profanação e de sexualidade também eram vistas como “parentes” da loucura; 
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homossexuais, libertinos e doentes venéreos eram todos confinados em hospitais, onde a 

individualidade não existia. “O Grande Enclausuramento promove, sob certos aspectos, 

a inversão da possibilidade de se conferir ao louco um determinado perfil que o 

individualiza e o personaliza: mistura a face do louco com aquela de outros que também 

foram proscritos para o campo da desrazão”. 57 Diferentemente do leproso que era 

marcado pelo estigma do mal, os novos personagens da Idade Clássica carregavam 

consigo as cicatrizes mais secretas da desrazão. 

A lacuna aberta pelo classicismo, que tem como marca institucional o 

grande internamento, impediu que a nau dos loucos continuasse com o seu processo de 

disseminação dos insanos.  “A embarcação acaba por se petrificar, no final do século 

XVIII, como hospício: o que era circulação purificadora e excludente dos loucos no 

espaço social vai se tornar, cada vez mais, a circunscrição deles a um lugar de 

tratamento que é, também, local para segregação”. 58 

Os muros do Grande Enclausuramento trazem à tona mais uma “espécie” de 

exclusão: a topográfica que, juntamente com a exclusão lógica e política acabará por 

denegar à loucura o estatuto de doença médica.  É importante frisar que tal designação 

não advém de um progresso no conhecimento e sim do gesto de segregação, de 

distanciamento que produziu o exílio e, conseqüentemente, o silêncio da loucura. 

Posteriormente, a partir desse gesto de “ex-comunicação” a loucura torna-se objeto de 

conhecimento. 

Percebemos, assim, certa inconstância no que se refere à noção de loucura 

nesse espaço de 150 anos – entre a Idade Média e o Renascimento até a Modernidade. 

Tal dificuldade em se determinar o que é a loucura e, conseqüentemente, identificar o 
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sujeito louco, advém da mistura sem precedente dos insensatos com os demais grupos 

ditos “associais” e da não existência de nenhuma rede de significações que cobrisse esse 

conceito. Como ressalta Foucault, o conceito de loucura não existiu sempre, mas sim 

começou a se estruturar a partir do momento em que se criou a distância entre razão e 

não razão. Sendo assim, postula Foucault, é necessário agora interrogar o outro lado: 

Não mais a consciência da loucura comprometida nos gestos da 
segregação em seu ritual imobilizado, ou em seus intermináveis 
debates críticos; mas essa consciência da loucura que joga, só para si 
mesma, o jogo da partilha, essa consciência que enuncia o louco e 
desdobra a loucura. E, antes de mais nada, que é o louco, portador de 
sua enigmática loucura, entre os homens de razão, entre esses homens 
de razão de um século XVIII ainda em suas origens? Como é que se 
reconhece esse louco, tão facilmente identificável ainda um século 
antes em um perfil bem recortado, e que agora deve cobrir com uma 
máscara uniforme tantos rostos diferentes? Como é que se pode 
apontá-lo, sem errar, na proximidade cotidiana que o mistura a todos 
os não-loucos e no inextrincável cadinho dos traços de sua loucura 
com os signos obstinados de sua razão?59 

 

 Foucault vê a loucura não apenas do lado oposto da razão, como sinônimo 

de diferença, negatividade, ausência de razão; mas também sob seu olhar severo (nesse 

sentido, a loucura poderia ser percebida através da linguagem, dos gestos e da conduta 

do indivíduo). No decorrer dos séculos XVII, XVIII e XIX é possível perceber uma 

multiplicidade das classificações da loucura. A título de ilustração, cabe destacar 

algumas destas classificações: para Platero (1609), por exemplo, as doenças se definem 

de acordo com um conjunto de três fatores: pelas causas internas e externas, pelo 

contexto patológico e pelos sintomas. Já Sauvages (1763) divide as doenças mentais em 

duas classes (vícios e doenças que perturbam a razão) e quatro ordens (alucinações, 

bizzarias, delírios e loucuras anormais). Entretanto, no século XIX essa classificação é 

sobreposta por uma outra que não objetivava mais “cobrir em sua totalidade o espaço 

patológico”, ou seja, “cada uma dessas divisões é posta de lado assim que proposta, e as 
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que o século XIX tentará definir serão de outro tipo: afinidade dos sintomas, identidade 

das causas, sucessão no tempo, evolução progressiva de um tipo na direção de outro”  60, 

e tantas outras que se agruparão a estas.  

É possível perceber que as classificações elencadas acima, e outras tantas 

pontuadas por Foucault, acabam por se convergirem para um ponto comum, ou seja, 

elas pretendiam encontrar uma forma para a loucura e, não obstante, apontaram 

deformações da vida moral61. Diante disso, pode-se dizer que até o começo do século 

XIX as formas da loucura não se alteraram, o que se percebeu foi uma mudança na 

nomenclatura e nas suas divisões. Somente a partir do século XX que se perceberá uma 

diferenciação em suas formas, quando se tem, por exemplo, a distinção entre as 

neuroses e as psicoses. 

Em todo o trabalho arqueológico de Michel Foucault acerca da loucura, a 

sua idéia propulsora é a constatação de que a cultura institui limites, regras, exclusões, 

proibições que fazem parte de sua estrutura fundamental. Semelhantemente ao que 

ocorreu com a lepra e com as doenças venéreas, a loucura também entrará nesse círculo 

de exclusão e será lançada à região do silêncio. No entanto, Foucault pontua que o 

homem sempre se relacionará com seus fantasmas, “com o seu impossível, sua dor sem 

corpo, sua carcaça sem noite”; 62 e à cultura, responsável pela exclusão da loucura, 

caberá a sina de se relacionar com aquilo que ela mesma exclui. Tal “relacionamento” 

se dará através da arte e da literatura. Nomes como o de Mallarmé, Artaud, Raymond 

Roussel, Hölderlin, Nerval, Nietzsche, dentre outros, assinalarão a “estranha” 

vizinhança entre a literatura e a loucura, conseqüentemente, os limites impostos pelo 

saber racional serão transgredidos. A aproximação entre loucura e literatura constitui-se 
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como uma tentativa de ultrapassar os limites impostos pela razão em relação à desrazão, 

reinstalando a linguagem comum entre as duas, o diálogo rompido entre elas, e 

expressando no limite do possível, ou no extremo limite, uma experiência trágica do 

mundo e do homem. 63 

Em 1964, Foucault lança um texto nuclear para se entender as relações que 

o filósofo estabelece entre a linguagem e a loucura: A Loucura, a ausência de obra64. Na 

verdade, esse texto é a retomada das idéias já pontuadas nas últimas páginas da História 

da loucura, no capítulo “O círculo antropológico”. Esse texto pode ser visto como uma 

reflexão de Foucault sobre os problemas e o futuro da psiquiatria no que concerne aos 

destinos traçados para a loucura: o seu total desaparecimento, em virtude do 

desenvolvimento das teorias psiquiátricas que a reduz ao estatuto de doença mental; ou 

sua (re) apresentação nos interstícios da experiência criativa. 65 

A psicanalista Priscila M. Magalhães66 percebe, desde o título do artigo, o 

tracejar de duas formas de se entender a expressão “ausência de obra”. Uma primeira 

leitura está ligada à redução da loucura à doença mental, em virtude do 

desenvolvimento de novos métodos de controle dos sintomas, que se relacionam tanto à 

psicofarmacologia quanto aos controles comportamentais exercidos pela sociedade. Tais 

métodos seriam responsáveis pelo esvaziamento da experiência da loucura, o que não 

difere do que aconteceu com a lepra e com a tuberculose. No entanto, a esse gesto de 

exclusão pelo qual passava a experiência da loucura, Foucault respondia que o homem 

                                                
63 MACHADO, 2000: 37. 
64 La Folie, absence d’oeuvre foi publicado originalmente em La Table Ronde, n° 196, de maio de 1964. 
Ele aparece também na segunda edição da Histoire de la folie à l’Âge Classique e em Dits et écrits I. 
Podemos encontrar uma versão em Português publicada em Ditos e Escritos I, organização de Manoel 
Barros da Mota.  
65 É importante destacar que o tema da loucura como ausência de obra será trabalhado com mais vigor do 
terceiro capítulo desta dissertação. 
66 MAGALHAES, P. M. Ausência, retratamento ou massificação da obra. Que outros destinos para a 
miséria humana? Segundo encontro Mundial de Psicanálise, Rio de Janeiro, 2003. 
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sempre seria atormentado pelos seus fantasmas, pela sombra da loucura incrustada na 

memória. 

A segunda leitura que podemos fazer do termo ausência de obra está 

relacionada com a produção de obras de cunho transgressivo nas artes e na literatura. A 

partir de Mallarmé e estendendo-se a nomes como Artaud e Raymond Roussel, a 

literatura traça sua estranha vizinhança com a loucura. É importante frisar que a 

literatura aparece não como um meio de significação da loucura, mas sim como uma 

reserva de sentido. O termo “reserva” é lido como “uma figura que retém e suspende o 

sentido, ordena um vazio no qual não é proposta senão a possibilidade ainda não 

cumprida de que tal sentido venha ali alojar-se, ou um outro, ou ainda um terceiro, e 

isso ao infinito, talvez”. 67 A segunda acepção da ausência de obra está relacionada, 

assim, a essa lacuna aberta pela loucura que nos faz ver um oco no qual língua e palavra 

se implicam e “formam-se uma a partir da outra”. A loucura passa a ser vista como uma 

“não-linguagem, isto é, dupla linguagem, palavra em seu próprio âmago, em seu jogo 

transgressivo de palavra indizível”. 68 

O reaparecimento da loucura no domínio da linguagem, sobretudo pelo viés 

artístico, permite que ela fale em 1ª pessoa, diferentemente do que se observava na 

Idade Clássica – séculos XVII e XVIII – onde a loucura estava subjugada à voz do 

outro, ou seja, ela era citada como exemplo, como ilustração do erro e o contrário 

daquilo que apresentava o seu lado positivo – a razão. A loucura sustenta agora uma 

linguagem que diz, através de sua gramática insensata e de seus paradoxos, alguma 

coisa que se configura como uma verdade bastante arcaica e bem próxima do 

nascimento da subjetividade. Não obstante, a loucura fala uma linguagem livre dos 
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discursos da Renascença que pregavam o dilaceramento do mundo, o fim dos tempos e 

o homem devorado pela animalidade. Ela renasce trazendo consigo uma 

explosão lírica: descoberta de que no homem o interior é também o 
exterior, de que o ponto extremo da subjetividade se identifica com o 
fascínio imediato do objeto, de que todo fim está votado à obstinação 
do retorno. Linguagem na qual não mais transparecem as figuras 
invisíveis do mundo, mas as verdades secretas do homem. 69 
 

COM AS PALAVRAS SE PODEM MULTIPLICAR OS SILÊNCIOS70 

De toda a discussão acerca da história da loucura, gostaríamos de nos 

concentrar em um ponto que julgamos emblemático para se pensar o modo como o 

diálogo entre a loucura e a literatura está presente em Armadilha para Lamartine: a 

relação entre loucura e silêncio. Como assinalamos anteriormente, Foucault ressalta na 

introdução à História da Loucura, que seu objetivo ao redigir o livro era fazer uma 

arqueologia do silêncio, ou seja, seu intuito não era estudar a linguagem da psiquiatria e 

sim o silêncio que tal linguagem impôs à não-razão. 

Tal empreendimento pressupõe, no entender de Foucault, a renúncia dos 

saberes cristalizados sobre a loucura, das verdades confirmadas pelos pressupostos da 

psicopatologia; “será necessário falar destes gestos repisados na história, deixando em 

suspenso tudo o que pode fazer figura de conclusão, de repouso na verdade; falar deste 

gesto de corte, desta distância tomada, deste vazio instaurado entre a razão e o que não é 

ela, sem nunca se apoiar na plenitude do que ela pretende ser”.71 Ao homem de 

pesquisa, cabe a formulação de uma nova postura metodológica que apreenda a loucura 

sem os ditames do saber, pois somente assim o pesquisador terá os ouvidos apurados 

para escutar os murmúrios primitivos da loucura silenciados no final do século XVIII. 
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 Esse novo empreendimento metodológico levantou questionamentos quanto 

a sua aplicabilidade; ou seja, será possível capturar a loucura sem a contaminação pelos 

saberes instituídos pela sociedade? Ou ainda, será que os registros oficiais sobre a 

loucura, anteriores ao século XVIII, não foram erigidos pelos mesmos postulados que 

agora tentam silenciá-la? Além de motivar tais questionamentos, a nova perspectiva 

metodológica de Foucault foi responsável por suscitar um confronto entre o pensamento 

do filósofo francês e o de Jacques Derrida, fato que provocou uma polêmica 

sucessivamente retomada em torno dos dois pensadores. Segundo Derrida, seria 

impossível fazer uma arqueologia do silêncio, uma vez que qualquer método 

arqueológico, “mesmo do silêncio”, pressupõe o uso de uma linguagem do âmbito do 

racional, pautada na lógica. Nesse sentido, prossegue Derrida, não há como analisar 

algo sem se inserir em uma ordem qualquer, ou seja, ouvir os dizeres do silêncio só se 

torna possível por meio da linguagem, e esta já traria consigo as ressonâncias de um 

saber, de uma ideologia. Tal fato o fez considerar o empreendimento arqueológico 

foucaultiano como intransigente e purista. Pautando-se no fato de o próprio Foucault, no 

prefácio à História da Loucura, considerar seu intento arqueológico impossível, Derrida 

descortina uma contradição fundadora da obra foucaultiana: “Se o próprio Foucault 

considerou duplamente impossível se curvar para esse resmungo do mundo e reconstruir 

a poeira destas dores e palavras concretas, como aceitar que ele tenha estabelecido tal 

perspectiva metodológica para a reconstituição de uma história da loucura?”  72. 

Essa polêmica fundada no cerne dos pensamentos de Derrida e Foucault 

permite-nos refletir acerca do termo silêncio, do qual Foucault busca construir uma 

arqueologia. Se nos dispusermos a desdobrar esse vocábulo, perceberemos que ele não 

pode sempre ser lido como sinônimo da impossibilidade do ato da fala ou como 
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privação da palavra. Nesse sentido, faz-se necessária uma remissão a Maurice Blanchot, 

com o intuito de percebermos o que o filósofo pontua acerca do silêncio.  

Em A parte do fogo, Blanchot, em um texto sobre Mallarmé, chama a 

atenção para o fato de que o silêncio não significa uma aceitação do indizível, uma 

traição à linguagem. Logo, a relação que se estabelece entre o silêncio e a palavra 

configura-se como a “única exigência válida”. Isso implica dizer que o silêncio não é o 

oposto da palavra, “ao contrário, [ele] é suposto por ela e como seu parti pris, sua 

intenção secreta; mais ainda, a condição da palavra...” 73. Ao pensarmos o silêncio como 

um fator que possibilita a palavra, torna-se viável, também, falarmos em um discurso do 

silêncio. Se, como salienta Blanchot, “com palavras pode-se fazer o silêncio. Pois a 

palavra pode também ser tornar vã e dar, por sua própria presença, a impressão de sua 

própria falta” 74, cremos ser possível pensar o inverso, ou seja, do silêncio, da “brancura 

vazia, envoltório de um nada” 75, pode-se perceber um discurso que é extraído da sua 

própria ausência. 

 O silêncio é, como assinala Gilberto de Mendonça Teles, uma palavra em 

que, tanto por dentro quanto por fora, há sentidos que têm sabedoria. Não a sabedoria 

do calar-se por não ter nada a dizer, mas a sabedoria do que não foi dito, do que ficou 

no limite ou no centro, “o que por ser mais denso não pôde subir à superfície do rio da 

linguagem” 76. Ao pensarmos o silêncio como uma linguagem do não-dito, podemos lê-

lo também como uma oposição e, simultaneamente, um prolongamento do dito, um 

inter-dito.  

É importante marcar, de maneira rápida, uma diferença, geradora de 

possível confusão, entre os termos inter-dito e interdito. Este está relacionado a uma 
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força social em qualquer instância proibitiva que, em termos psicanalíticos, busca 

impedir a realização do desejo, ou pelo menos, a consciência dele. Já o inter-dito não se 

relaciona com uma proibição e sim com aquilo que ficou nas entrelinhas, que emerge na 

enunciação e que se revela nos meandros do próprio texto. As palavras, nesse sentido, 

são responsáveis pelo estabelecimento dessa região de silêncio e, paradoxalmente, por 

trazer à tona o conteúdo desse mesmo silêncio. Semelhantemente ao poder que as 

palavras têm de fazer desaparecer as coisas, elas, “senhoras da ausência”, possibilitam 

que essas mesmas coisas (re) surjam no cerne de sua própria ausência. Pensamos que 

dentre essas “coisas” nascidas a partir da ausência, pontuadas por Blanchot, poderíamos 

enquadrar a loucura, visto que essa se configura como uma linguagem nascida de seu 

próprio silêncio.  

Diante da constatação, a partir das formulações blanchotianas, da 

possibilidade de se traçar um discurso do silêncio, poderíamos nos questionar como tais 

idéias se relacionam com o livro objeto deste estudo: Armadilha para Lamartine. Ou 

seja, na obra em questão, o que diz o silêncio? No entanto, antes de ensaiar uma 

resposta a essa pergunta, é preciso esclarecer como vemos esse silêncio, ou essa 

tentativa de estabelecê-lo, no texto de Sussekind. 

O DISCURSO DO SILÊNCIO 

Hélio Pellegrino, em posfácio à Armadilha, cujo título é “Armadilha para o 

leitor”, já pontuava a necessidade de se analisar a obra não apenas por aquilo que era 

dito, mas também a partir daquilo que ela silenciava.  

Há no “Diário” um silêncio, uma ocultação, uma meia-palavra que 
jamais chega à palavra plena, radicalmente reveladora da 
subjetividade de quem a assume. É desse silêncio e desse vazio, 
inscritos no centro mesmo do discurso do Dr. Espártaco M., que brota 
a crise de Lamartine e a descrição que dela faz77. 

                                                
77 PELLEGRINO, H; In: SUSSEKIND, Carlos & Carlos, 1998: 300. 
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Assinalamos, anteriormente, que nossa hipótese de trabalho é que a 

personagem Espártaco M, ao buscar registrar todos os acontecimentos do seu cotidiano, 

procura exorcizar a loucura que o assombra; paradoxalmente, escrever para calar. 

Entretanto, a escrita conduz a personagem àquilo que é outro, ao que parece diverso de 

seus sentidos, ou seja, a escrita diz aquilo que é preciso silenciar: a loucura. 

O exercício da escrita, nesse contexto, torna-se o ato em que a sua 

realização coincide com o seu desaparecimento. Entender esse processo paradoxal, em 

que o aparecimento se realiza no próprio desaparecimento, é já enxergar, implicado 

nessa operação, o silêncio. Este impõe à escrita uma condição fundamental: escrever só 

se torna possível no momento em que as palavras fazem desaparecer as coisas e, não 

obstante, as fazem aparecer enquanto desaparecidas - a realização do visível no 

invisível. 

Quando se descobre na linguagem um poder excepcional de ausência 
e contestação, vem a tentação de considerar a própria ausência de 
linguagem como envolvida em sua essência, e o silêncio como 
possibilidade derradeira da palavra 78. 

 

 Como resultado da amálgama entre escrita, silêncio e loucura, tem-se o 

romance Armadilha para Lamartine, o qual exibe, na sua enunciação, a loucura que, 

segundo Foucault, foi durante um longe período reduzida e condenada ao silêncio.  

Uma primeira manifestação do silêncio no romance de Sussekind pode ser 

vista na figura louca da personagem Lamartine. Este não possui uma voz própria na 

narrativa, ora fala por intermédio de Ricardinho – um outro interno do Sanatório do qual 

não sabemos nada - ora através da figura paterna. O próprio Ricardinho nos informa, 

                                                
78 BLANCHOT, 1997: 40. 
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nas partes iniciais do romance, sobre a estadia e as condições físicas e psicológicas de 

Lamartine no Sanatório: 

Quando Lamartine entrou no Sanatório, eu já aqui me achava havia 
um mês e meio (...) Lamartine deu entrada no Sanatório com uma 
aparência horrível. Muito magro e abatido, a cabeça raspada a zero; o 
tratamento de febres artificiais a que, de início, o submeteram, punha 
ele de tremedeira a qualquer hora do dia79. 
 

Mesmo expressando-se através de um outro – que não deixa de ser ele 

próprio – a loucura não deixa de se fazer presente, uma vez que ela já não encontra mais 

barreira para a sua manifestação e, através mesmo do silêncio, faz sua aparição. É 

interessante perceber que Lamartine se mostra condizente com a atitude do pai de 

interná-lo num Sanatório. Essa postura, paradoxalmente, pode ser entendida como uma 

tentativa de se libertar das amarras paternas. A loucura e a internação são usadas, nesse 

caso, como fuga da figura opressora do pai e como meio de manifestação de sua 

individualidade. Lamartine usa a loucura como veículo para chegar à razão e para negar 

a realidade opressora imposta pelo pai. Sendo louco, o personagem adquire uma postura 

contrária à norma imposta por uma sociedade que o anula, ao rejeitar a heterogeneidade, 

a diversidade e a diferença. 

Apesar de não ser ouvido pela família, Lamartine continua ecoando sua voz 

desatinada pelos corredores da casa. Seja através da possibilidade de ficar invisível – 

“digamos se eu tivesse me tornado invisível” – pois assim ele poderia permanecer 

vagando com sua loucura por entre seus familiares sem ser percebido e, assim, demolir 

a proteção tão solidamente construída pelo pai - ou por meio de suas poesias. No 

                                                
79 SUSSEKIND, 1998: 9 - 10.85 
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entanto, como o próprio Espártaco declara, apesar das baladas estarem bem 

compreensíveis, elas estão longe de “representar o que só ele [Lamartine] vê” 80 

Na segunda parte do livro – O diário da Varandola-Gabinete – Lamartine 

ainda não possui uma voz. Espártaco M - o pai, o representante da lei - torna-se o 

portador de sua voz e, dentro da sua obsessão pela escrita, transcreve os poemas, os 

bilhetes, as baladas, assim como toma nota das aventuras românticas de Lamartine com 

Cléo.   

No que diz respeito aos escritos de Lamartine, estes são direcionados a um 

pai que mesmo estando vivo mostra-se como sem vida e, apesar de escutar apresenta-se 

como surdo diante dos gritos de aflição do filho. Logo, as baladas e os poemas de 

Lamartine podem ser vistos como uma tentativa de ser ouvido, de manifestar a sua voz 

própria, de gritar e até mesmo de pedir socorro. A “Balada do cego vizinho” é o 

momento pulsante dessa tentativa de Lamartine ganhar voz e deixar sua subjetividade 

vir à tona. 

Balada do cego vizinho 

O vizinho que inveja o vizinho 

o vizinho, cego vizinho 
quer destruir o vizinho 

e sua criação 
 

as flores infestam as narinas 
do cego vizinho 

um prego de angústia 
veneno e aflição 

 

tamanho prego 

o cego vizinho 
                                                
80 SUSSEKIND, 1998: 215. 
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quer enterrar 

na criação 
tamanho prego 

em seu coração 
 

vejam o prego entrar fundo: 
como um louco 

arranca do chão 
fumo e fogo 

 
da terra nascem as raízes 

fogo de amor e perdão 
nascem e crescem na terra 

fogo de amor e perdão 
o vizinho, cego vizinho 

doido de inveja e aflição 
vê subir para os céus 

a flor da criação 
 

cego, cego vizinho. 

enterra os mil cravos 

no seu coração 
 

A Balada escrita por Lamartine é indício da eclosão da sua crise. A falta de 

pontuação, o uso de temas sombrios – como a morte – somados à presença de um 

personagem que se mostra cega diante dos fatos que acontecem ao seu redor, denunciam 

que o distúrbio já se faz presente em sua vida. No entanto, apesar de todos esses 

indícios, Espártaco, tal qual o cego vizinho da Balada, não consegue enxergar a loucura 

que já se apodera do filho. É preciso que este se jogue nu nas águas da praia de 

Copacabana para que Espártaco enxergue, mesmo que de maneira difusa, que a 

desrazão já se faz presente na vida de Lamartine e, conseqüentemente, no cotidiano da 

sua família.   
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Perceber a manifestação da loucura do filho é sinal de que todo o suposto 

controle que Espártaco possuía sobre sua família já não se aplica mais. Além do mais, 

assumir a presença da loucura no seio familiar é também mostrar que a escrita do diário 

– meio pelo qual Espártaco se via protegido dos distúrbios mentais – é falha, repleta de 

cavidades por onde a loucura jorra. A tranqüilidade que o pai conseguia impor ao seu lar 

– através do minucioso registro do seu dia-a-dia – foi lançada ao mar juntamente com 

Lamartine. Este, ao sair das águas, se vê como Cristo, como um ressurreto; no entanto, 

o lar da família M já não tem mais a paz de antes, pois ela está tomada pelo 

desassossego, pela loucura que, durante um bom período foi mantida presa entre os 

significantes do diário. 

Após se lançar nas águas, Lamartine confessa que já havia morrido e que 

agora se encontra no paraíso. 

Já, então, entre gracejos e entonações sérias, repetindo que “havia 
morrido”, que estava felicíssimo, que isso “não lhe custara nada” e 
que “poderia proporcionar o mesmo a todos”, passou a se dizer 
“Cristo!” [...] 

Consegui, não sem custo, que se sentasse a meu lado, no sofá da 
varanda. Tinha a expressão ainda abatidíssima e francamente 
aparvalhada. Tomei-lhe a mão entre as minhas. Ficou dizendo: 
“Papai! Eu não sabia que custava tão pouco morrer! Eu me senti! E 
hei de fazer com que todos vocês venham comigo! Eu posso isso 
porque sou o Cristo”! 81 

 

Lamartine agora se considera Cristo e, após ter sido lavado pelas águas, se 

vê purificado e apto para salvar seus familiares, ou melhor, para proporcionar à sua 

família a morte, o único meio de salvá-los da loucura que, tal qual um redemoinho, 

ameaça engolir a todos. 

 A aproximação entre a personagem Lamartine e a figura de Cristo também 

está presente na Balada do Crucificado.  
                                                
81 SUSSEKIND, 1989: 222. 
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Balada do Crucificado 

Está o Cristo descido da cruz  

Sua mãe o toma pelos extremos 
e o balança suavemente 

 
Dionisios menino Jesus 

oceano aberto, segue viagem 
Náufrago em frágil jangada 

brinca com as vagas 

desce aos abismos 

os peixes mastigam no fundo do mar 
sua carne dourada 

 
tremendo e rangendo os dentes 

irmãos, celebremos 
o ventre úmido em que ele se introduz 

e de que sai 
As águas que levantam a Terra, irresistíveis 

e o espírito de Deus levado por cima das águas 
balança que pesa e balança suavemente 

 
suavemente oscila em seu eterno equilíbrio 

e de que sai 
as águas levantam a Terra, irresistíveis 

e o espírito de Deus levado por cima das águas 
balança que pesa e balança suavemente 

 
suavemente oscila em seu eterno equilíbrio. 

 

É interessante notar nesse poema que Cristo já não está mais na cruz, ele se 

encontra nos braços da mãe. No entanto, mesmo com essa suposta segurança, o 

“menino Jesus/Dionisios” segue sua viagem já como um náufrago “em frágil jangada”. 

Lamartine, essa mescla de Jesus com Dionísio, mesmo após sua imersão nas águas em 
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busca de se libertar das silenciosas amarras da loucura, ainda vai vagar por um mar 

habitado por peixes que irão comer sua carne dourada. Basta lembrar de que todas as 

tentativas de se libertar dos constantes controles exercidos pelo pai – inclusive se lançar 

na loucura – foram em vão, uma vez que no final do romance Lamartine retorna para o 

lar paterno – talvez assim o “eterno equilíbrio” seja alcançado. 

A escrita do filho exibe em seus meandros, além da busca pela subjetividade 

perdida no excessivo controle dos pais, um silêncio que mascara a verdadeira face do 

diário de Espártaco. Logo, os escritos de Lamartine são desveladores e reveladores, uma 

vez que, inseridos no diário paterno, desnudam o que na escrita de Espártaco estaria 

camuflado: a sua própria loucura. 

O silêncio também se faz presente no emaranhado de letras e palavras que 

compõem o diário de Espártaco M. A justaposição de fatos, as sutilezas ao tratar dos 

problemas familiares e as várias sugestões presentes no diário – principalmente as que 

se relacionam aos distúrbios mentais de Lamartine - mostram que Espártaco fala de tudo 

e, ao mesmo tempo, de nada. Sua escrita excessiva não aponta nenhum caminho, não 

diz nada de concreto, apenas sugere. É uma escrita fragmentária, porosa, mas não vazia, 

sem significação. Em seu entorno cria-se um espaço de possibilidades, inclusive a de 

revelar, pelo “ocultamento”, aquilo que deve ser dissimulado: a loucura do filho, a perda 

de controle sobre a família, e sobre si próprio.  Esse silêncio no interior da própria 

escrita de Espártaco também traz para a superfície aquilo que a personagem tanto temia: 

o seu próprio distúrbio.   

Nas páginas finais do diário, dois episódios mostram a erupção da loucura: 

Espártaco, ao fazer uma visita a Lamartine no Sanatório, é confundido com os outros 

internos; e, ao registrar esse fato em seu diário, a personagem não escreve a palavra 

“louco”. em seu lugar aparece a única rasura encontrada em todo o diário:  
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Não sei quanto tempo eu ainda teria ficado lá, se não houvesse visto o 
Philips entrar na Tesouraria; quando cheguei, porém, à tesouraria, não 
era o Philips, era um outro que nunca me cumprimenta e que está 
sempre à limpar os óculos, e que, dessa vez, ao recolocá-lo na cara, 
pôs a olhar-me como se tivesse à sua frente um –82 

 

Em uma nota de pé de página, o autor (Sussekind) traz a explicação para a 

rasura presente na fala da personagem. De acordo com ele, no local do risco “havia 

escrito ‘ como se tivesse à sua frente um dos doidos’, depois [Espártaco] riscou ‘um dos 

doidos’ e escreveu ‘um doido’, depois riscou ‘um doido’”, e deixou faltando a palavra. 

Essa rasura nos sugere que Espártaco parece ver, mesmo que difusamente, 

uma proximidade entre o seu mundo e o do filho. Ao visitar o Sanatório, Espártaco 

estranhamente se sente muito próximo dos doentes e, conseqüentemente, fica 

perambulando pelos corredores da instituição, o que o leva a ser confundido com um 

dos internos. O risco deixado por Espártaco no lugar da palavra louco também 

descortina mais uma tentativa da personagem de mascarar a loucura, de vesti-la com as 

vestes da razão. Entretanto, essa escrita do silêncio já fala de sua loucura; mesmo que 

sejam pequenos e quase imperceptíveis zumbidos, murmúrios. O silêncio no e do diário 

pode ser lido como caminhos por onde os significantes se põem a falar, “a cantar 

sozinhos”, diria Lacan83 . 

Desta forma, pode-se notar a existência de uma região onde é possível ouvir 

os sussurros do silêncio da loucura, a qual, durante um longo período, esteve 

aprisionada pelo julgo da razão. Nessa região, onde o silêncio é sulcado de gritos, as 

palavras da loucura podem ser ouvidas ecoando no pátio dos loucos, de Goya, na 

figuras fantásticas e estranhas de Bosch, no castelo onde se encerra o herói de Sade, 

                                                
82 SUSSEKIND, 1997: 293. 
83 LACAN apud MARCOS, 1997: 64. 
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assim como nos escritos de Artaud, de Hölderlin e nas palavras de Espártaco M, 

personagem de Armadilha para Lamartine. Pensamos também que esse espaço, 

formado no interior mesmo da linguagem, é aquilo que Foucault denomina de obra. É a 

partir desse entrelaçamento da linguagem com o delírio que Foucault começa a traçar a 

relação entre a loucura e a obra, cujo resultado é a emblemática formulação: a loucura é 

a ausência de obra.  
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                          CAPÍTULO III 

 

                   DA LOUCURA COMO AUSÊNCIA DE OBRA 
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Como pontuamos no capítulo primeiro, buscamos com esta dissertação 

promover um diálogo entre a literatura e a loucura a partir da análise do romance 

Armadilha para Lamartine. No capítulo que se segue, faremos um percurso da relação 

entre loucura e obra em Michel Foucault e, concomitantemente, analisaremos as 

condições que permitiram a confluência entre loucura e literatura a partir do século 

XIX.  O trabalho de rastreamento dessas informações nos servirá de fundamento para a 

hipótese de leitura do romance de Sussekind: a de que a loucura de Espártaco, na 

verdade, produz uma obra que deve ser entendida como uma ausência e pensada a partir 

da sua própria negação. 

Como ponto de partida, buscaremos delimitar – ou tornar menos obscura – a 

concepção de obra para, posteriormente, prosseguirmos a nossa análise das relações que 

Michel Foucault estabelece entre a loucura e a obra. 

 
FOUCAULT E A NOÇÃO DE OBRA  

 

O ser da obra é a ruína do ser84 
 

 No percurso que traçamos para melhor entender a relação estabelecida 

por Michel Foucault entre loucura e obra, deparamos com um obstáculo de ordem 

conceitual. Para continuar desenvolvendo nossas elucubrações teóricas no que tange à 

formulação foucaultiana: “Loucura é a ausência de obra”, sentimos a necessidade de 

investigar melhor a noção de obra segundo Foucault. 

À primeira vista, o termo obra parece ser muito claro. Se recorrermos ao 

dicionário, veremos que tal vocábulo pode ser lido como aquilo que resulta de um 

trabalho ou de uma ação, assim como a produção de um artista ou cientista. Por meio da 
                                                
84 Peter Pal Pelbart 
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obra, o homem se insere na sociedade e na história; logo, aqueles que não a produzem 

estão fadados à não comunicação e, conseqüentemente, a um possível isolamento social. 

O termo “ausência de obra” pode ser usado, nesse sentido, como o delimitador das 

fronteiras entre o produtivo e o improdutivo, o existente e o inexistente, o útil e o não 

útil e, entre o são e o louco; visto que, pelo senso comum, o louco é visto como um ser 

improdutivo, por isso deve ser retirado do convívio social. 

 Uma objeção, todavia, surge no meio de tanta evidência, uma vez que 

existe uma multiplicidade de obras produzidas por artistas loucos, tais como Hölderlin, 

Nerval, Artaud, Lautréamont, Van Gogh e Arthur Bispo do Rosário. Nesse sentido, 

precisamos, para melhor entendermos a formulação “loucura: ausência de obra” - e, 

consequentemente, o termo obra com o qual Foucault constrói tal formulação – partir 

para um outro viés de análise.  

Não nos interessa aqui reduzir a noção de obra a uma definição qualquer, 

uma vez que a nossa questão não é saber o que é a obra, mas sim como ela 

(dis)funciona. Além do mais, seria necessária uma leitura de toda a produção de Michel 

Foucault para definirmos, com mais segurança, aquilo que o filósofo considera como 

obra. 

Buscaremos, em duas conferências formuladas por Foucault, reunir as pistas 

que o filósofo deixa sobre a sua concepção de obra. Será necessário também promover 

uma aproximação entre os pensamentos de Foucault e Maurice Blanchot, uma vez que 

ambos traçam reflexões a respeito do termo em estudo.  

 Na conferência proferida em 1969 na Société Française de Philosophie, 

intitulada “O que é um autor?”, com o objetivo de corrigir algumas incoerências 

presentes em trabalhos anteriores, Foucault propõe-se discutir a noção de autor. 

Segundo ele, tal conceito “constitui o momento forte da individualização na história das 
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idéias, dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia também, e nas 

ciências” 85. É visível nesse trabalho que Foucault desmonta a concepção de autor como 

instância criadora de uma obra e define-o como “um certo princípio funcional pelo qual, 

em nossa cultura, se delimita, se exclui, se seleciona [...], se entrava a livre circulação, a 

livre manipulação, a livre composição, decomposição, recomposição da ficção”86.  

Conforme argumenta o pensador francês, há muito tempo a crítica e a 

filosofia vêm trabalhando com a morte do autor. Dizer que o autor morreu implica em 

perceber que ele não se configura mais como uma pessoa que fala por intermédio de sua 

criação, ou ainda como pai daquilo que é criado; mas quando concebe a obra como um 

desdobramento do que a própria palavra impõe. Assim, cremos que a expressão “morte 

do autor”, forjada por Roland Barthes mais ou menos um ano antes da conferência de 

Michel Foucault, pode ser vista como uma metáfora para se referir àqueles textos “cujo 

escritor não se coloca mais como um suposto proprietário da linguagem, que dominaria 

as palavras para dizer, através delas, o que ele bem entende ...”87. Se os textos tinham a 

“função” de imortalizar o escritor, eles passam a ter direito de matar, ou seja, tornam o 

assassino de seu autor. Percebe-se assim uma estreita relação entre o ato de escrever e a 

morte.  

Esta relação da escrita com a morte manifesta-se também no 
apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve; por 
intermédio de todo o emaranhado que estabelece entre ele próprio e o 
que escreve, ele retira a todos os signos a sua individualidade 
particular; a marca do escritor não é mais do que a singularidade da 
sua ausência; é-lhe necessário representar o papel do morto no jogo da 
escrita. Tudo isto é conhecido; há já bastante tempo que a crítica e a 
filosofia vêm realçando este desaparecimento ou esta morte do autor 
88. 

                                                
85 FOUCAULT, O que é um autor? : 33. 
86 FOUCAULT apud LAIA, 2000: 89. 
87 LAIA, 2000: 87. 
88 FOUCAULT, 1969: 36 - 37. 
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A reflexão de Foucault acerca da morte do autor leva-o a perceber o 

surgimento de algumas noções que procuraram ocupar o espaço deixado por ele, uma 

dessas noções é a de obra.  É importante destacar que, nesta mesma conferência, 

Foucault afirma, categoricamente, que a teoria da obra não existe; logo delimitar a sua 

noção torna-se uma questão problemática. 

Em uma outra conferência pronunciada nas Facultés Universitaires Saint-

Louis, intitulada “Linguagem e Literatura”, objetivando discutir o conceito de literatura, 

Michel Foucault se propõe distinguir a linguagem, a obra e a literatura. No que se refere 

à obra, Foucault pontua que ela é uma estranha coisa formada no interior da linguagem, 

uma configuração de linguagem “que se detém sobre si própria, se imobiliza e constrói 

um espaço que lhe é próprio” 89. Nessa informação, fixamo-nos no momento em que 

Foucault diz que a obra é uma configuração da linguagem que se detém sobre si.  De tal 

trecho, apreendem-se duas informações importantes, a saber: a primeira é que a obra é 

uma configuração da linguagem e a segunda é que essa linguagem se detém, dobra-se 

sobre si mesma.  

Podemos verificar que a noção de obra trabalhada por Foucault nos remete a 

uma transformação ocorrida no âmbito da linguagem, a partir do século XIX. Momento 

em que a palavra perde seu estatuto de saber primeiro, absoluto, de ser a palavra de 

Deus, a Verdade que todo texto deveria imitar, representar, reproduzir90. Ao fugir dos 

domínios da representação, a palavra literária dobra sobre si mesma e faz-se espelho, 

imagem de si própria. Não obstante, esse movimento de dobra do escrito permite que a 

                                                
89 MACHADO, 2000: 140. 
90 A mudança ocorrida no âmbito da escrita a partir do século XIX será melhor trabalhada na segunda 
parte deste capítulo. 
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linguagem gere um espaço vazio que, segundo Foucault, é o “espaço de uma linguagem 

neutra, anônima”91 e que, cremos nós, ser aquilo que o filósofo denomina como obra. 

 Essa lacuna, constituída no cerne da linguagem, não deve ser tomada como 

uma qualidade negativa, ao contrário, ela é o espaço da produção de novas metáforas 

poéticas. Esse vazio é marcado por silêncios que, por sua vez, são revestidos por 

murmúrios, gestos, cores, dizeres do porvir. A loucura, emudecida por um logo tempo, 

ganha espaço nesse vazio e se diz. Assim, pode-se afirmar que a obra não é um espaço 

agreste, árido, mas sim é um espaço vivo, constituído por vazios, silêncios que dizem, 

por exemplo, a loucura. “Na obra, o mundo se depara com uma dimensão da loucura 

que ele, há séculos, preferiu silenciar” 92. 

No momento em que a palavra, dissociada do seu compromisso de nomear 

as coisas, constitui uma obra, paradoxalmente, a obra atinge um ponto de sua própria 

dissolução. Ponto que, blanchotianamante falando, não é somente aquele onde a obra se 

realiza na fulguração de seu desaparecimento, mas é também o ponto em que ela nunca 

existe. Ponto de ambigüidade, exprime Blanchot.  

De um lado, na obra, ele é o que a obra realiza, é aquilo em que ela se 
afirma, onde é preciso que ela “não admita outra evidência luminosa 
senão a de existir”. Nesse sentido, esse ponto é presença de obra e 
somente a obra o torna presente. Mas, ao mesmo tempo, é “presença 
da Meia-Noite”, o aquém, aquilo a partir do qual nada jamais começa, 
a profundidade vazia da ociosidade do ser, essa região sem saída e 
sem reserva... 93 

 

Para entendermos um pouco melhor esses paradoxos, vamos buscar em 

Mallarmé algumas considerações importantes sobre a “palavra”. O poeta francês faz 

uma interessante distinção entre as palavras do cotidiano (brutas) e a palavra poética. A 

primeira está diretamente relacionada à familiarização dos objetos que compõem o 

                                                
91 MACHADO, 2000: 113. 
92 LAIA, 2000: 35. 
93 BLANCHOT, 1987: 39. 
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mundo, ou seja, as palavras brutas, ao nomearem os objetos, tornam-nos mais familiares 

a nós. Já a poética não remete ao mundo, ela perde a sua função designativa e passa a ter 

uma finalidade em si mesma. No momento da constituição de um poema, essas palavras 

vão designar a ausência desse poema e, concomitantemente, designarão a presença 

dessa ausência.  

A idéia de Mallarmé a respeito da linguagem poética serve-nos como 

substrato teórico para pensarmos a obra. Semelhantemente à palavra poética, a obra só 

se realiza no momento de sua dissolução. O estatuto paradoxal da palavra também faz-

se presente quando pensamos na obra, uma vez que, ao contrário da palavra bruta, a 

obra não nos remete à segurança de uma presença e sim à presença de uma ausência, ou 

ainda, ela nos mostra, via desaparecimento, que tudo desapareceu. Lidar com a obra 

pressupõe, portanto, cuidado, cautela, uma vez que o caminho mostra-se incompleto, 

lacunar, delgado e, qualquer passo mais forte significará o ruir das estruturas. 

Conseqüentemente, seremos lançados num abismo e nos depararemos com nossos 

maiores fantasmas.  Esse movimento é muito próximo ao que acontece num conto de 

Kafka, intitulado “A construção”. Nele, o narrador quer se proteger do mundo exterior 

construindo uma toca subterrânea. No entanto, ao mesmo tempo em que esse buraco 

parece oferecer-lhe uma morada segura, o chão dessa toca precisa ser constantemente 

removido. O narrador kafkiano, ao tentar proteger-se do exterior, acaba por construir, 

aos seus pés, um abismo ameaçador. Tal qual a toca, a obra também se mostra sensível 

aos movimentos bruscos, assim como constitui-se uma falsa proteção contra os agentes 

externos. 

Guardadas as devidas proporções, a narrativa de Kafka possui uma estreita 

relação com o romance Armadilha para Lamartine. Neste, a personagem Espártaco, em 

sua Varandola-Gabinete, constrói com sua escrita uma toca para se proteger da loucura, 
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do tempo, da morte e de sua própria dissolução. Entretanto, sua atitude se mostra vã, 

pois em meio à certeza do controle, da segurança nas palavras, aquilo que se quis evitar 

e combater surge. Pode-se certificar, assim, que Espártaco, ao escrever seu diário, tem a 

ilusória convicção de sua segurança frente ao exterior. O diário, no entanto, se mostra 

semelhante à toca construída pelo narrador do conto de Kafka. As palavras não 

conseguem suportar aquilo que elas mesmas deveriam esconder: a loucura. Na medida 

em que formam uma suposta proteção contra o resto do mundo, as palavras de 

Espártaco levam-no a defrontar-se com seus medos, fantasmas e com a própria loucura. 

O diário de Espártaco também é marcado pelo paradoxo, assim como a obra. Se esta é 

formada somente pela sua dissolução; o diário torna presente aquilo que ele deve 

esconder. 

A respeito da noção de obra, Maurice Blanchot, em O espaço literário, 

afirma que ela “deva ser a claridade única do que se constitui e pela qual tudo se 

extingue, que ela se apresente tão-só onde o extremo da afirmação é verificado pelo 

extremo da negação” 94. Nesse sentido, a obra, “momento excepcional”, “forma vazia 

rica de indeterminações”, instaura um espaço do porvir, fugidio, indomável, oscilante, 

onde nada se revela. No entanto, 

o ponto onde a obra nos conduz não é somente aquele onde ela se 
realiza na apoteose do seu desaparecimento, onde ela diz o começo, 
dizendo o ser na liberdade que o exclui – mas é também o ponto onde 
ela jamais poderá conduzir-nos, porque já é sempre aquele a partir do 
qual nunca existe obra95.  
 

Ponto de solidão, de uma solidão essencial que comunica; quem a lê [a obra] 

“entra nessa afirmação da solidão da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao 

risco dessa solidão” 96.  

                                                
94 BLANCHOT, 1987: 39. 
95 BLANCHOT, 1987: 40. 
96 BLANCHOT, 1987: 12. 
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A obra é, assim, a claridade daquilo que se extingue “e pelo qual tudo se 

extingue” 97; ela se mostra somente quando o extremo da afirmação é visto pelo extremo 

da negação, o momento primeiro e último, “o escarpamento sobre o abismo da ausência 

de obra”. 

Diferentemente do conceito tradicional de obra, que anunciava uma 

literatura permeada de sentidos e portadora de uma mensagem, sua concepção moderna 

põe em questão os próprios limites aos quais é incitada a obedecer. Nesse sentido, 

podemos verificar que a obra existe como um movimento que, de alguma forma, a anula 

sempre e a conduz à ausência de obra que, todavia, se manifesta somente através da 

obra.  

A RELAÇÃO ENTRE LOUCURA E OBRA 

 

Pode-se pontuar o século XIX como o período a partir do qual é possível 

perceber uma certa relação entre o ato criativo e a loucura, conseqüentemente entre a 

literatura e a loucura. Tal relação não existia na época clássica, devido à inexistência de 

uma literatura da loucura.  

O homem da tragédia e o homem da loucura se defrontam sem diálogo 
possível, sem linguagem comum, pois um só sabe pronunciar as 
palavras decisivas do ser, onde se encontram, por um breve instante, a 
verdade da luz e a profundidade da noite, enquanto o outro repete o 
murmúrio indiferente onde vêm se anular as conversas do dia e a 
sombra mentirosa 98 . 

 

Na modernidade, a partir das obras de Nerval, Artaud e Hölderlin, por 

exemplo, a literatura permite que a experiência da loucura se revele, movimento outrora 

                                                
97 BLANCHOT, 1987: 40. 
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negado pelo classicismo. Entretanto, é importante ressaltar que em vários outros tempos 

e em várias outras línguas é possível visualizar rostos aflitos do delírio.  

Dentre os inúmeros, serve-nos como exemplos casos célebres e 

emblemáticos como a Medéia de Eurípides; Hamlet e Lady Macabeth, em Shakespeare; 

o Dom Quixote de Cervantes; Sr. Simão Bacamarte e Quincas Borba, em Machado. 

Todos esses possuem como “traço comum serem representações literárias da loucura” 

99. No entanto, há outros exemplos - menos voltados para a questão estética e mais 

dolorosos, em que se percebe que um alguém lança mão da escrita para dar forma “a um 

pesadelo sem trégua”. “Não é uma loucura poética, mas uma poética da loucura, uma 

forma de expressão que tangencia a literatura pela forma perfeita com que compõe os 

índices de uma realidade cuja insensatez rivaliza com a ficção” 100. 

 Quando se pensa numa poética da loucura, Daniel Paul Schreber, um jurista 

alemão, cuja obra – Memórias de um doente de nervos – possibilitou a Freud 

desenvolver sua teoria sobre a paranóia, torna-se o nome mais instigante para se pensar 

a consubstanciação da relação entre a loucura e a literatura. 

Na literatura brasileira, as vozes da loucura podem ser ouvidas em um 

grande número de textos que, de acordo com os ideais estéticos da época, constroem 

conceitos particulares da loucura. Nesse sentido, podem ser citados os contos de Noite 

da Taverna, de Álvares de Azevedo, como o grande representante da visão romântica da 

loucura. Nesse período, “a loucura se confunde com a rejeição do indivíduo ao mundo 

exterior e às pressões sociais, com os quais se sente incapaz de conviver” 101.  

No Realismo, O Alienista, de Machado de Assis, promove uma severa 

crítica às concepções positivistas. Já os romances Dom Casmurro, Memórias póstumas 

                                                
99 Cf. Revista Cult, nº. 07: 50. 
100 Cf. Revista Cult, nº. 07: 50. 
101 BARRAL, 2001: 18. 
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de Brás Cubas e Quincas Borbas revelam a loucura como derivada da própria condição 

humana.  

No hospício, de José Francisco da Rocha Pombo, e o poema “Ismália”, de 

Alphonsus de Guimarães, representam a concepção da loucura dentro do Simbolismo. 

Segundo Gislene Barral, a loucura na visão simbolista é marcada por um forte aspecto 

de glamour e torna-se “sinônimo de um espaço místico/metafísico acolhedor e seguro, 

[capaz] de proteger o homem da civilização corrupta e mesquinha” 102 . 

A segunda metade do século XIX foi abalada, principalmente no que 

concerne às estruturas da literatura brasileira, pela figura do dramaturgo José Joaquim 

de Campos Leão, cujo apelido era Qorpo Santo. Além do aspecto caótico de suas 

produções, seus escritos são marcados pelo fato de terem sido iniciados na mesma época 

em que ele fora interditado pela justiça como insano103. 

A partir do período pré-modernista, cujo representante é Lima Barreto com 

o romance Cemitério dos Vivos, “a loucura, como manifestação do irracional e rejeição 

à excessiva racionalidade que controla a criação artística até então, aparece, 

principalmente, via linguagem das vanguardas e dos modernistas, quando a 

subjetividade invade a narrativa literária” 104. Nesse contexto, podem ser citados, dentre 

outros, contos como “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de João Guimarães Rosa e “A doida”, 

de Carlos Drummond de Andrade. Um outro nome que é mister citar é o de Maura 

Lopes Cançado, em cujos textos - Hospício é Deus (diário lançado em 1965) e O 

sofredor do ver (contos, de 1968) - é possível investigar a relação entre a escrita e a 

loucura. Ainda no que se relaciona ao diálogo entre o ato de escrever e a loucura, pode-

se citar Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind.  

                                                
102 BARRAL, 2001: 19. 
103 Sobre Qorpo Santo, Cf.: MARTINS. Leda Maria: O moderno Teatro de Qorpo Santo. 
104 BARRAL: 2001: 21. 
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Na História da loucura, Foucault começa a traçar a relação entre a literatura 

e a loucura, a partir da oposição entre loucura e obra. Essa oposição, que deu origem a 

formulações do tipo “a loucura é a ausência de obra” ou a loucura é a absoluta ruptura 

da obra, pode ser explicada pelo trabalho de Foucault em não procurar entender a obra 

de um determinado autor pela sua loucura. Vê-se também que Foucault “está tentando 

escapar de uma perspectiva racional ou, mais precisamente teórica, como a da 

psiquiatria ou da psicologia, que, definindo a loucura como doença, a exclui como 

outro, situando-a além das fronteiras que essas próprias ciências estabelecem” 105. 

Foucault, continua Machado, “está reivindicando uma linguagem que não opte pela 

razão contra a loucura, mas se situe antes da própria separação entre elas para 

reinterpretar sua relação a partir de uma experiência trágica, que esta separação 

mascarou” 106.  

No último capítulo da História da loucura, Foucault corrobora sua idéia da 

não relação entre a loucura e a obra, ou seja, mesmo que se possa constatar a loucura de 

escritores, músicos e pintores, para Foucault “não houve comunicação entre arte e 

loucura”. Segundo ele,  

enquanto a obra é uma linguagem da razão, plena de sentido, que 
obedece a um código, [...] a loucura é insensatez, desrazão, não-
sentido, vazio de sentido, linguagem que transgride as leis da 
linguagem, a ponto de ser considerada como uma não-linguagem [...], 
murmúrio, ruído, rumor...107  

 

 É nesse contexto que pela expressão “ausência de obra” entende-se que a loucura 

“designa a forma vazia de onde a obra deriva, que as palavras do louco apresentam um 

                                                
105 MACHADO, 2000: 41. 
106 MACHADO, 2000: 41. 
107 FOUCAULT, apud MACHADO, 2000:43. 
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vazio de sentido, são um signo vazio, sem fundamento, que é condição do próprio 

sentido, condição da própria obra” 108 . 

Cabe aqui destacar, de modo sucinto, uma leitura outra sobre esta 

formulação foucaultiana desenvolvida pelo professor Chaim Samuel Katz, da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. De acordo com ele, o que marca a essência do 

ser humano não é a liberdade e sim “a partilha entre o que é e o que não é permitido”, 

ou seja, a interdição. No que concerne à interdição de linguagem – em que se tem, por 

exemplo, o impedimento da palavra blasfematória pela religião – Chaim destaca um 

registro de interdição específico da loucura. “Trata-se de submeter uma fala 

aparentemente conforme um código reconhecido a um outro código, cuja chave é dada 

nesta mesma fala; de modo que esta é desdobrada no interior de si mesma” ou ainda, 

“trata-se de uma dobra ou redobra da fala sobre si mesma, que se recusa aos outros e ao 

Outro, onde ela não se constitui um regime diferenciado da linguagem” 109. É nesse 

contexto que a loucura recebe o estatuto de linguagem excluída, como ausência de obra, 

uma vez que vai contra um código já estabelecido e, devido a isso, é fadada ao silêncio.  

Foucault destaca Freud como o responsável por introduzir uma modificação 

no horizonte da fala e da linguagem. O discurso deixa de ser considerado como algo 

subordinado a comportamentos normativos e passa a ser visto em suas múltiplas 

modalidades. Freud se pôs a considerar as falas no regime de sua pura enunciação, mas 

fez o mesmo com o lugar e os vazios onde elas se produzem. 

Deve-se, portanto, tomar a obra de Freud como aquilo que ela é; ela 
não descobre que a loucura está presa numa rede de significações 
comuns com a linguagem cotidiana, autorizando assim a falar dela 
como a banalidade cotidiana do vocabulário psicológico. Ela desloca a 
experiência européia da loucura para situá-la nessa região perigosa 
sempre transgressiva... que é das linguagens implicando-se nelas 
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próprias, quer dizer, enunciando em seu enunciado a língua na qual 
elas o enunciam 110. 

 

 Nesse sentido, o discurso do louco, ou a loucura, “abre uma reserva lacunar 

que designa e faz ver este oco onde língua e fala se implicam, se formam uma a partir 

da outra” 111. É esse movimento de dobra que Foucault chama de “ausência de obra”; 

uma experiência de linguagem, linguagem levada a seu limite, instauração de um ponto 

de ruptura, de um espaço em branco que denega um lugar sem lugar, ausência-presença 

de linguagem de onde a obra surge.  

É importante constatar que, mesmo opondo obra e loucura, Foucault, por 

um outro viés, aproxima esses dois termos. Ou seja, a incompatibilidade e a 

impossibilidade da relação entre loucura e obra são observadas somente nos primeiros 

escritos de Foucault. Segundo Lucíola Macêdo, essa oposição é colocada mais 

precisamente na História da loucura. “Em seus escritos posteriores, o que se passa para 

primeiro plano são as possíveis relações entre a obra de linguagem e a loucura” 112. 

 Tal articulação torna-se possível porque a loucura é concebida por Foucault 

como um tipo de linguagem. Para Roberto Machado, “é essa concepção da loucura 

como linguagem ou mais precisamente, como linguagem que transgride as leis da 

linguagem, que é signo vazio, sem sentido, sem fundamento, que permite a Foucault, 

para além de toda oposição, aproximar obra e loucura” 113 .  

Apesar de literatura e loucura apresentarem-se como ocupantes de lugares 

antagônicos, “muitas obras literárias descortinam um universo onde loucura e razão 

respiram livremente nos mesmos horizontes sociais, resgatando e prestigiando na 

                                                
110 FOUCAULT. A loucura, a ausência de obra, 195. 
111 CHAIM, 2001:45. 
112 MACÊDO, 2003: 102. 
113 MACHADO, 2000:42. 
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história ou no discurso os valores primitivos da loucura”114 . Pode-se pensar, assim, em 

formas, feições iniciais que tornam possível a relação entre a literatura e a loucura.  

Nesta dissertação, consideramos a linguagem como o ponto a partir do qual 

o diálogo entre a loucura e a literatura torna-se possível. Não uma linguagem que 

poderia endossar a relação de exclusão entre elas, mas uma linguagem que Foucault 

caracteriza como transgressora. O emprego de tal termo, que tem suas origens em 

Bataille e Blanchot, justifica-se por Foucault lê-lo como uma experiência de 

pensamento, de ultrapassagem de limite que transporia “a oposição entre exterioridade e 

interioridade, sujeito e objeto, eu e mundo, normal e patológico” 115. 

A literatura, depois de Mallarmé, torna-se a responsável pela aproximação 

entre loucura e obra, uma vez que, semelhantemente à loucura que rompe com um 

código preestabelecido pela razão, a literatura moderna questiona o limite imposto a ela, 

a que ela deve obedecer. Vê-se, conforme destaca Roberto Machado, que a relação entre 

a obra e a loucura gira em torno da questão do limite. Limite este que pode ser 

considerado como a questão da literatura moderna, uma vez que ela tenta transgredir, 

romper, subverter os limites da própria obra, da razão e do sentido.  

É, portanto, a concepção foucaultiana da loucura como linguagem que 
transgride as leis da razão, que subverte a concepção de obra como 
obra da razão, que aproxima de uma vez por todas loucura e obra. A 
obra tecida com os fios da loucura seria a obra realizada a partir de sua 
negatividade, de uma falta, do próprio vazio, parênteses, abismo, 
buraco sem fundo de uma ausência fundamental de linguagem. É 
disso que Foucault fala quando designa, a propósito da obra de 
Artaud, a obra como o escarpamento sobre o abismo da ausência de 
obra 116 . 

 

                                                
114 BARRAL, 2001: 03. 
115 MACÊDO, 2003: 94. 
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Ao denegarmos a subversão aos limites preestabelecidos como o ponto 

comum entre a obra e a loucura, poderíamos afirmar que loucura e obra pertencem ao 

mesmo espaço? Mesmo constatando que ambas são ruínas, “desmoronamento de 

linguagem”, a relação entre obra e loucura é somente da ordem da semelhança, do 

parentesco. O que as separa é, digamos, o “grau” de ruptura: enquanto a loucura é “um 

desmoronamento total, uma ruptura absoluta”, a linguagem literária “é a construção 

desse desmoronamento, na medida em que, ao mesmo tempo que força o rompimento 

com a obra, só existe como obra, se apresenta necessariamente como obra” 117. 

Cremos ser importante tentar desdobrar a metáfora foucaultiana e percebê-la 

em diálogo com algumas produções artísticas surgidas, sobretudo, a partir do século 

XIX. Destacamos aqui o referido século por ele ter trazido consigo novos horizontes 

para o exercício da escrita. Os séculos XVII e XVIII são marcados pelo predomínio da 

função representativa da linguagem, como elucida Foucault em As palavras e as coisas. 

ou seja, as palavras e as coisas se confundem num mesmo prisma. Tal constatação 

impedia, por exemplo, um certo primado do signo, uma vez que sua significação era 

reabsorvida pela supremacia da semelhança. No entanto, o século XIX abandona essa 

tendência representativista da linguagem e lança um novo olhar sobre o ato de escrita. 

Não um olhar de abandono e de despojamento, mas sim um olhar que busca evidenciar 

“que a escrita se consome e, ao mesmo tempo, se multiplica, antes de tudo, a partir do 

próprio escrever” 118. Se até o final do século XVII, a escrita era senão o suporte da fala 

que tinha o objetivo de circular no interior de um grupo social, Foucault afirma que, 

posteriormente ao século XIX, ela passa a existir para ela mesma. Essa atividade da 

escrita – denominada por Foucault como atividade vertical, ou seja, que tem a 

capacidade de se auto operar, “independentemente de todo consumo, de todo leitor, de 
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todo prazer e de toda utilidade” 119 – proporciona a aproximação desta com a loucura, 

uma vez que a loucura é, de algum modo, uma linguagem que se mantém na vertical. 

Nesse sentido, poder-se-ia dizer [com Foucault] que, no momento em que o escritor 

escreve, o que ele conta, o que ele produz no próprio ato de escrever não é outra coisa 

senão a loucura. 

Segundo Foucault, a literatura, ao formar uma espécie de contradiscurso, 

conseguiu soltar-se das amarras da representação e pôr em evidência o caráter bruto da 

linguagem e seu aspecto enigmático, selvagem - esquecidos desde o século XVI, em 

virtude do “funcionamento representativo e significativo da linguagem”. Agora, a 

linguagem ganha o status de ser, de objeto; logo não importa mais se a analisemos pelo 

viés do significado (a busca do o que ela quer dizer) ou do significante (com a ajuda de 

teorias advindas da lingüística ou da psicanálise, por exemplo): “isso é apenas 

episódico”, postula Foucault. Os parâmetros significante e significado provêm de uma 

percepção clássica da linguagem, momento em que se tinha uma visão binária do signo 

e “a significação passou a refletir-se na forma da representação; então a literatura era, 

realmente, composta de um significante e de um significado e merecia ser analisada 

como tal” 120. O que interessa a Foucault agora é, acima de tudo, dar conta da linguagem 

em seu ser informe, mudo, não-significante.  

A literatura, a partir do século XIX, permite que o ser da linguagem brilhe 

novamente nos limites da cultura ocidental, ou seja, as coisas e as palavras já não se 

assemelham mais e a linguagem entra na primazia solitária de ser abrupto. 

Mallarmé torna-se figura incisiva nesse movimento de abandono da 

tendência representativista de uma certa literatura que preconizava, por exemplo, a 
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exigência de um sentido do texto literário. No que concerne às palavras, nos parece que 

elas deixam de ser significantes fixos, e passam a movimentar-se, a pulsar, inscrever e 

se escreverem no corpo do texto. O escrito mostra-se falho, lacunar, permeado de 

fissuras de onde podem surgir, por exemplo, vestígios da loucura.  

Percebemos assim, no horizonte da escrita, o “feitio de uma dobra”, um 

reviramento da palavra sobre si mesma que permite a emersão de um furo, de um vazio 

de palavra, mas que, paradoxalmente, é inabordável sem a palavra. Como ressalta 

Sergio Laia, “não se deve mais desviar a criação do vazio que corrói e constitui a obra, 

do abismo que, aberto no campo mesmo da linguagem, empresta seus estratos, sua 

matéria para que a obra, tal como um escarpamento, seja esculpida” 121 .  A partir do 

momento em que a linguagem escapa da representação,  

 a palavra literária se desenvolve, se desdobra, se reduplica a partir de 
si própria, não como interiorização, psicologização, mas como 
exteriorização, passagem para fora, afastamento, distanciamento, 
diferenciação, fratura, dispersão com ralação ao sujeito, que ela apaga, 
anula, exclui, despossui, fazendo aparecer um espaço vazio: o espaço 
de uma linguagem neutra, anônima 122 . 

 

Esse fato permite que, no mesmo século XIX, haja uma certa confluência 

entre literatura e loucura. A palavra do louco, que durante muito tempo fora renegada ao 

silêncio, é marcada por essa voz que surge a partir de um furo evidenciado por meio da 

linguagem. Arthur Bispo do Rosário, Antonin Artaud, Van Gogh, dentre outros, são 

nomes que constituíram suas obras a partir desse furo destacado na linguagem, no cerne 

da própria experiência que tiveram com a loucura.  

É importante ressaltar, entretanto, que a confluência em questão não nos 

permite dizer que a palavra do louco será acolhida pelo escrito literário, nem que o texto 
                                                
121 LAIA, 2000: 70. 

122 MACHADO, 2000: 115. 
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literário se tornará a palavra do louco, muito menos que pelo viés literário, essa palavra 

– silenciada durante um longo período – ganhará “valor de circulação”. 

Mas, voltemos à fórmula foucaultiana. Como dito anteriormente, para 

Foucault a loucura é a ruptura absoluta da obra, ou seja, esses dois termos, apesar de 

possuírem semelhanças que os aproximam, estão localizados em espaços díspares. 

Como ressalta Sérgio Laia, ao atribuir à loucura o estatuto de negação, de algo que 

rompe com o que se designa como obra, “sua referência não deixa de ser o que 

aconteceu, por exemplo, com Artaud, Van Gogh, Nietzsche e Roussel: a loucura acaba 

por interromper-lhes a criação” 123. No entanto, continua Laia, o que Foucault designa 

como “ausência de obra” parece menos uma questão de alteração do ato criativo e mais 

a constatação de que a obra surge de uma forma vazia, “de um vazio constitutivo”. O 

termo “ausência”, nesse contexto, passa a ser lido não como uma impossibilidade, uma 

não existência, mas sim como algo da ordem da máscara, (ousaria pensar em impostura) 

e, dizer que a loucura é a ausência de obra não implica em afirmar categoricamente que 

a loucura não produz obra. No momento em que se percebe a dobra do escrito sobre si 

mesmo, uma nova configuração se estabelece na relação loucura e obra. Pode-se 

postular que a loucura produz uma obra que é formada a partir de um vazio abissal que 

é a sua própria ausência, ou ainda que essa obra é formada a partir da sua própria 

negação. Para Maurice Blanchot, “essa negação somente mascara o fato mais essencial 

de que, nessa linguagem, tudo retoma à afirmação, que o que nega nela afirma-se. É que 

ela fala como ausência. Onde não fala, já fala; quando cessa, persevera. Não é silenciosa 

porque, precisamente, o silêncio fala-se nela” 124.  

Roberto Machado destaca uma outra característica responsável pela 

aproximação entre a literatura e a loucura que, cremos nós, está presente em Armadilha 
                                                
123 LAIA, 2001: 36. 
124 BLANCHOT, 1987: 45. 
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para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind. Segundo Machado, para além do 

antagonismo entre obra e ausência de obra e da aproximação de ambas pela linguagem, 

existe o fato de a loucura comportar-se “como verdade da obra”. Diferentemente dos 

saberes racionais que viam a verdade da loucura como doença mental, para a literatura, 

conforme a vê Foucault, “a loucura como experiência trágica é a verdade da obra” 125 

Isso implica em afirmar que a obra advém da loucura, ou seja, da ausência de obra.  

É nesse sentido que lemos o romance de Sussekind como um texto 

produzido a partir de um furo, de um vazio, de uma impossibilidade de constituir obra 

que é a razão da constituição da própria obra. Pensamos que Sussekind, especificamente 

o de Armadilha para Lamartine, enquadra-se entre aqueles que procuram utilizar a obra 

como uma toca onde gostariam de estar ao abrigo do vazio, mas, essa obra, eles 

“edificam... cavando, aprofundando o vazio, fazendo o vazio em torno deles, ou seja, 

evidenciando, literalmente, o vazio em torno do qual a obra é criada” 126.  

É esse jogo de opostos, aparentemente contraditório, que se constitui como 

uma das armadilhas da obra de Sussekind. Construída sob a égide de um saber racional 

– que pode ser corroborado pela profissão da personagem Espártaco M, um juiz de 

direito; e até mesmo pela escrita extremamente formal do diário da varandola-gabinete – 

a obra de Sussekind, e mais especificamente o diário de Espártaco M, apresenta-se 

como um índice da não relação entre obra e loucura, ou seja, onde existe a obra não 

existe a loucura. Entretanto, a ausência de loucura em Armadilha para Lamartine é o 

pano de fundo da própria loucura. No diário de Espártaco, é possível ouvir, em meio ao 

grande silêncio supostamente provocado pela escrita, ruídos surdos que, como salienta 

Foucault “são murmúrios obstinados de uma linguagem que falaria sozinha” 127 . Além 

                                                
125 MACHADO, 2000: 45. 
126 LAIA, 2000:46. 
127 FOUCAULT, apud MACHADO, 2000:46. 
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disso, pode-se considerar o diário em questão como um conjunto de ausências, de 

negações que, não obstante, acabam por afirmar e presentificar a loucura. Ao mesmo 

tempo, a ausência de obra em Armadilha para Lamartine é a condição essencial para a 

existência de obra, visto que esta se configura a partir da sua própria dissolução. 

Neste ponto, cremos que seja relevante fazermos uma pequena digressão 

com o objetivo de pontuarmos algumas questões sobre a escrita de diários, uma vez que 

este é usado de maneira muito singular no romance de Sussekind: um modo de cifrar 

aquilo que, para a personagem, configura-se como algo enigmático. 

N’O livro por vir, em um capítulo intitulado “O diário íntimo e a narrativa”, 

Maurice Blanchot se propõe a discutir as particularidades da escrita diarística e sua 

relação com a narrativa. Segundo o autor, em meio à estrutura aparentemente livre, no 

que diz respeito à forma, do diário - visto que acontecimentos ordinários, devaneios, 

ficções e apontamentos sobre si mesmos mesclam - se a fatos importantes – existe uma 

cláusula a qual o diário deve respeitar: o calendário. Escrever um diário, segundo a 

concepção blanchotiana, é colocar-se, mesmo que momentaneamente, sob a proteção 

dos dias comuns. É também colocar a escrita sob essa proteção, e é também proteger-se 

da escrita, submetendo-a à regularidade que nos comprometemos a não ameaçar.  

Essa atitude desenfreada de registrar todos os fatos do cotidiano, com o 

intuito de tornar a vida um bloco sólido, o qual se pode segurar e proteger contra os 

agentes externos; de ver a escrita diarística como um ritual mágico capaz de deter o 

tempo e seqüestrar-se do convívio com o outro – que também pode ser o seu próprio eu 

- esconde, nos seus limites, o fato de ela ser uma armadilha, uma vez que ao 

denegarmos à escrita a função de protetora e salvadora dos dias, esquecemo-nos do seu 

caráter transgressor, ou seja, ao mesmo tempo em que ela protege o dia registrado nas 
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páginas do diário ela altera esse dia. Podemos dizer, assim, que a escrita diarística traz 

consigo uma ilusória certeza de proteção e de controle sobre o registrado. “Eu 

imaginaria que aquilo que anotava reanimaria, em mim, a lembrança do resto,... mas 

hoje nada mais resta senão algumas frases apressadas e insuficientes, que me dão, de 

minha vida passada, apenas um reflexo ilusório.”128  

No romance de Sussekind, Espártaco sofre os males da ilusão construída 

pelos registros diarísticos. Em meio ao tumultuado lar da família M, ele isola-se em seu 

gabinete e escreve. Nesse espaço, considerado pela personagem como semelhante a um 

túmulo, Espártaco busca livrar-se do convívio insuportável com a família através do ato 

de escrever. Espártaco escreve o mundo e si inscreve no mundo segundo seu desejo, 

desconsiderando os fatos que lhe desagrada, assim como construindo uma imagem da 

sua família do modo que ele a vê. O diário, nesse contexto, deixa de assumir a função de 

registrar os fatos imediatos da vida, e configura-se como uma vida passada a limpo 

segundo a ótica de um sujeito que se recusa a ver o outro, de perceber o desejo alheio e 

até mesmo de aceitar a sua própria degradação e a da sua família.  

Ao escrever, Espártaco busca harmonizar o seu lar, proteger-se dos 

fantasmas do dia-a-dia. Escrever para eternizar o dia anotado, para escapar do silêncio e, 

num momento outro, lembrar do dia vivido e de si mesmo. A escrita diarística de 

Espártaco objetiva dar segurança a ele em meio a um tumultuado mundo familiar, assim 

como negar o outro e controlar aquilo que é incontrolável: a loucura que, 

paulatinamente, invade seu corpo, sua casa, sua família e a sua própria escrita. Se, após 

as várias páginas redigidas, Espártaco voltar sua cabeça para as inúmeras letras nas 

quais sua vida se dissolveu, talvez ela possa ver que todo aquele amontoado de palavras 

deu a ele somente a ilusória certeza de ter controlado os seus dias. Assim, podemos 

                                                
128 PROUST, apud. BLANCHOT, 2005: 275. 
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dizer que Espártaco vai, dia a dia, preparando uma armadilha da qual ele mesmo será a 

presa. 

Como vimos anteriormente, a obra é um escarpamento construído no seio da 

linguagem, ela evidencia um vazio que poderá servir de toca, refúgio e subterfúgio para 

aqueles que têm um encontro com algo do fora, a loucura, por exemplo. Nesse sentido, 

vemos o diário de Espártaco M como sendo essa estranha configuração de linguagem – 

que Foucault denomina de obra – a qual visa dar proteção à personagem, mesmo que 

ilusoriamente. Assim, lemos os escritos diarísticos de Espártaco como uma obra que é 

formada a partir da impossibilidade de se construir obra, ou seja, da ausência de obra.  

No diário de Espártaco, em sua obra, a palavra se desdobra, ocultando, a 

partir da sua exibição, aquilo que ela diz. Ao voltar-se sobre si mesma, a palavra 

redobrada na página em branco oculta o que tem a dizer e faz surgir o que permanece 

oculto. 

Como sabemos, as palavras têm o poder de fazer as coisas desaparecerem, 

assim como de aparecerem enquanto desaparecidas, ou seja, a presença retorna à 

ausência.  

Mas, tendo esse poder de fazer as coisas ‘erguerem-se’ no seio de sua 
ausência, senhora dessa ausência, as palavras também têm o poder de 
se dissiparem a si mesmas, de se tornarem maravilhosamente ausentes 
no seio de tudo o que realizam, de tudo o que proclamam anulando-se, 
do que eternamente executam destruindo... 129  
 
 

Sustentaria, assim, que no seu exercício de escrita, Espártaco busca amarrar 

a própria loucura no momento em que enfrenta a imposição das palavras na sua vida e 

na sua obra. Todavia, mesmo impondo às palavras um domínio retórico, ele não 

consegue escamotear os sinais, as marcas da própria loucura. 

                                                
129 BLANCHOT, 1987:37. 
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Seria muita pretensão dizer que este desfecho configura-se uma conclusão. 

Ainda mais se entendermos o termo conclusão como sendo sinônimo de finalização, 

término. Finalizar um estudo literário talvez seja um empreendimento impossível, uma 

vez que, por mais profunda que seja a análise, sempre alcançaremos somente a 

superfície da obra. Além do mais, a tentativa de revelar os mistérios de uma obra, 

paradoxalmente, contribuem para aumentá-los ainda mais. 

Ao tecermos estas considerações finais, a sensação de que resta um “mais 

ainda” é grande. Todavia, ao propormos estudar Armadilha para Lamartine, de Carlos 

& Carlos Sussekind, houve a necessidade de traçarmos um percurso de análise que nos 

fizesse trilhar por caminhos sem nos perder. Consequentemente, outras trilhas, 

bifurcações e encruzilhadas tiveram que ser abandonados, mesmo que 

momentaneamente. 

Ao buscarmos estudar as relações entre a literatura e a loucura no romance 

de Sussekind, um diálogo com as teorias da psicanálise seria de muita valia. Algumas 

concepções lacanianas, tais como a psicose e o Nome-do-pai trariam importantes 

contribuições para a leitura do romance. O reduzido tempo de trabalho, entretanto, nos 

impossibilitou de fazer uma leitura mais detida sobre tais concepções e, 

consequentemente, promovermos um melhor cruzamento entre a teoria literária e as 

formulações advindas da psicanálise. 

Num momento posterior ao término do trabalho, sentimos falta de uma 

análise mais detida sobre a escrita diarística. No entanto, tal “ausência” é fruto da 

constatação da existência de um trabalho muito relevante sobre Armadilha para 

Lamartine, assinado por Cristina Moreira Marcos130. Nesse trabalho, com o objetivo de 

                                                
130 MARCOS, Cristina Moreira. (S) em nome do pai: os modos de funcionamento da escrita em 
Armadilha para Lamartine de Carlos & Carlos Sussekind. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da 
UFMG, 1997. (Dissertação de mestrado). Cf.: páginas 21 a 64. 
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estudar as dificuldades de se separar a ficção e a realidade, a autora traça importantes 

considerações sobre a escrita de diários. 

Cremos, no entanto, que apesar destas inevitáveis lacunas presentes ao 

longo desta dissertação, conseguimos (re) instaurar um campo comum entre o discurso 

literário e o discurso sobre a loucura, através do diálogo entre o romance Armadilha 

para Lamartine e as teorias foucaultianas acerca do tema da loucura. Acreditamos 

também que o objetivo maior desta dissertação foi alcançado: apresentar ao leitor um 

notável escritor da literatura brasileira e compreender um pouco melhor o romance em 

questão. 

Percebemos ao longo deste trabalho que a escrita de Espártaco M mostra-se 

ambivalente, ou seja, ao mesmo tempo que ela se configura como um  remédio ela 

também se apresenta como um veneno; phármakon; significante indomável que traz 

consigo o poder de curar e de matar. Armadilha preparada para seu próprio criador, a 

escrita de Espártaco o coloca diante de um outro, de um ser estranho que a personagem 

procura banir, eliminar de seu percurso, mas que surge nos seus sonhos e até mesmo na 

loucura de seu filho Lamartine. “Esse outro, invasor da interioridade tão bem 

construída, habita a intimidade do próprio Espártaco, é a parte desconhecida de si 

mesmo (...). É a voz de um outro, de um sujeito estranho a si mesmo, que Espártaco 

escuta nos seus sonhos, nas palavras que dizem mais do que ele queria...”131 . As 

palavras deixam de ser significantes fixos e passam a movimentar-se, a pulsar, inscrever 

e escrever a loucura latente da personagem. Essa coreografia das palavras rumo a uma 

dimensão ilimitada, indefinida, proporciona o nascimento, ou melhor, permite que a 

loucura de Espártaco venha à tona.  

 

                                                
131 MARCOS, 1997: 60 (Grifo meu). 
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A escrita como um processo de preservação da subjetividade da personagem 

mostra-se falha, lacunar; e dessas fissuras, pelo não dito do discurso, as frações da 

loucura encontram o seu caminho e surgem. Tem-se, nesse contexto, um jogo de 

contradições. Ou seja, a escrita do diário de Espártaco, ao mesmo tempo em que é 

responsável pela ausência de sua loucura, é capaz de permitir o seu afloramento. 

Ao escrever, Espártaco atravessa e é atravessado pela sua escrita. 

Semelhantemente a Artaud que se vê filho de sua obra, Espártaco, diante da necessidade 

de ter contato com algo que lhe transmita segurança, com algo que o “pregue” ao 

mundo e que não permita que sua loucura aflore, passa a escrever, a tomar nota de todos 

os movimentos que acontecem em seu lar. No entanto, no mesmo momento da escrita, 

as palavras retornam contra aquele que as escreve, mostrando que elas já possuem um 

significado pré-estabelecido, ou seja, já estão catalogadas no registro único de seu 

delírio. Espártaco não consegue controlar a força da letra, não consegue dominar a sua 

escrita e, conseqüentemente, não consegue impedir que sua loucura ganhe força e passe 

a surgir pelas lacunas de seu discurso. 

 Se por um lado pode-se pressupor que a obra, a escrita de Espártaco, revela 

uma ausência de loucura, por outro lado não se pode afirmar que a loucura esteja fadada 

ao silêncio. No seu quase silêncio, no murmúrio que ainda resta, ela se recompõe e 

ganha voz. A obra de Espártaco (seu diário) constitui um locus de ausência da loucura, 

mas esse fato não implica em sua impossibilidade, mas sim na sua afirmação. 

Esta (re) leitura de Armadilha para Lamartine, permite-nos dizer que a 

loucura de Espártaco produz uma obra que tem sua origem num vazio abissal – a 

própria ausência de obra. 
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Résumé 
 

 
 

La fin du XIX siècle apporta avec soi de nouveaux horizons à l'exercice de l'écriture. La 

littérature abandonna sa tendance à la représentativité, renouvela son regard sur l'act 

d'écriture et permis d'instaurer un rapport entre la littérature et la folie. Le mot du fou, 

qui pendant longtemps fut condamné au silence, passa à être signalé par cette voix qui 

surgit à partir d'un trou mis en évidencie par le langage. Ce rapport-là configure l'objet 

de cette thèse, dans laquelle on cherche à analiser l'oeuvre Armadilha para Lamartine, 

de Carlos & Carlos Sussekind, à partir du dialogue entre la folie et la littérature. 
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