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É preciso não esquecer nada:  
nem a torneira aberta nem o fogo aceso,  

nem o sorriso para os infelizes  
nem a oração de cada instante.  

 

É preciso não esquecer de ver a nova borboleta  
nem o céu de sempre.  

 

O que é preciso é esquecer o nosso rosto,  
o nosso nome, o som da nossa voz, o ritmo do nosso pulso.  

 

O que é preciso esquecer é o dia carregado de atos,  
a idéia de recompensa e de glória.  

 

O que é preciso é ser como se já não fôssemos,  
vigiados pelos próprios olhos,  

severos conosco, pois o resto não nos pertence. 

                                     Cecília Meireles 

 
 
 
 
 

  
 
 

Daí, pois, como já se disse, exigir a 
primeira leitura paciência, fundada em 

certeza de que, na segunda, muita coisa, 
 ou tudo, se entenderá sob 

 luz inteiramente outra.  
 

 Schopenhauer 
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  Resumo 

 

  Este trabalho analisa os romances de cunho autobiográfico de Jean-Claude 

Bernardet, intitulados Aquele Rapaz e A doença, uma experiência, com o objetivo de 

apresentar um “novo” conceito de autoria que pensamos ser possível vislumbrar. 

Acredita-se, que, ao desviar o foco de atenção – do leitor e seu leque interpretativo para 

o autor e sua autoridade textual –, pode-se pensar, objetivamente, a condição de 

estrangeiro e ao outro como um possível agente regulador da falta, do texto, do sujeito, 

da escrita, na contemporaneidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 7 

  Abstract 

 

 

  This work analyzes the autobiographical romances of Jean-Claude 

Bernardet, titled Aquele Rapaz e A doença uma experiência, with the purpose to present 

a “new” concept of authorship that that we think could be possible to consider. We 

believe that once we change our focus – from the reader and its interpretation 

possibilities to the author and its textual authority –, it is possible to think, objectively, 

the condition of being foreigner and to the stranger like a possible “agent that regulate 

the hiatus”, the text, the subject, the write/inscription in the contemporary times. 
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Introdução 
 

 

 
Jamais deves buscar a coisa em si, a qual depende 
tão-somente dos espelhos. A coisa em si, nunca: a 
coisa em ti. Um pintor, por exemplo, não pinta uma 
árvore: ele pinta-se uma árvore. E um grande poeta – 
espécie de rei Midas à sua maneira – um grande 
poeta bem que ele poderia dizer: - Tudo o que eu 
toco se transforma em mim. – Mário Quintana. 

 
Ainda não estamos habituados com o mundo. Nascer 
é muito comprido. – Murilo Mendes 

 

 

 O desejo de desenvolver o presente trabalho surgiu quando, em dois anos de 

pesquisa, sob a orientação da Professora Myriam Ávila, da Faculdade de Letras da 

UFMG, percebi um possível impacto que as novas tendências da modernidade e da pós-

modernidade traziam a um grande número de corpos textuais, e, em especial, aos textos 

balizados, ou de alguma forma, interligados ao discurso memorialístico. 

  Atualmente tão lembrado, o discurso da Memória, no entanto, merece um 

estudo detalhado e cuidadoso para que as suas frestas, e somente elas, não cumpram um 

papel primário e primeiro no decorrer de todas as (in)certezas que ele pode nos 

apresentar. 

  Como a Memória e o moderno se entrelaçariam?  Moderno e 

contemporâneo seriam/são opostos? Estaria a fragmentação do sujeito ligada à 

(des)construção da metrópole? Árduos atalhos de um caminho teórico que apenas se 

inicia.  

 Extrapolando um pouco o viés memorialístico - mas não o abandonando - 

que em grande parte se preza pela tentativa da reconstrução de um passado, de um 

sujeito passado, de uma história passada, em um tempo presente e já corroído por tantas 

outras lembranças, e acrescentando a essa tentativa de (re)construção realizações e 
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problemas do (pós)moderno, acreditamos poder encontrar, nos textos literários de Jean-

Claude Bernardet, o perfil de um possível “novo” sujeito que já se apresentava nas 

palavras de Valéry, citadas por Benjamin1, no que ele chamava de visão da síndrome da 

civilização: 

 

“O habitante dos grandes centros urbanos incorre novamente no estado de 
selvageria, isto é, de isolamento. A sensação de dependência em relação aos 
outros, outrora permanentemente estimulada pela necessidade, embola-se 
pouco a pouco no curso sem atritos do mecanismo social. Qualquer 
aperfeiçoamento deste mecanismo elimina certas formas de comportamento, 
certas emoções”.  
 

 

  Angel Rama, ao dissertar sobre a tradição intelectual na América Latina, no 

capítulo intitulado de A cidade modernizada, em seu livro A Cidade das Letras, nos 

mostra como a (trans)formação das cidades foi impactante para o sujeito: “a cidade 

começou a viver para um imprevisível amanhã e deixou de viver para o ontem 

nostálgico e identificador. Difícil situação para os cidadãos. Sua experiência cotidiana 

foi a de estranhamento”2.  Ressalta-se que, Rama, ao discorrer sobre a cidade, não se 

refere a qualquer cidade moderna. O autor se refere à cidade latino-americana que passa 

a se modernizar e a se tornar estranha também aos imigrantes que se sentem 

deslocados/descontextualizados por pertencerem a uma história da qual não faziam 

parte. 

 Concordando com o pensamento de Rama, poderíamos, portanto, ser levados 

a pensar que grande parte desse mal estar moderno, é, possivelmente, resultado de 

grandes concentrações de pessoas nas antes cidades, agora metrópoles, que, em busca 

de uma melhor condição de vida (e de um encontro consigo mesmas?), passam a se 

aglutinar em um mesmo lugar. Ressaltamos, no entanto, que, embora concordemos com 

                                                 
1 Cf. VALÉRY, Paul. In: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. São 
Paulo: Brasiliense, 1995. p. 124. 
2 RAMA, Angel. Trad. Emir Sader. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 97. 
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Rama, será Simmel3 quem nos ditará melhor esse caminho/direção: pensamos a 

construção das cidades/metrópoles como um processo dialógico, onde o instrumento (no 

caso, a cidade) forma e é formada; acreditamos que as cidades/metrópoles surgem 

porque mudam-se as necessidades. Conseqüentemente, as pessoas também se 

modificariam. 

 Georg Simmel4 nos fala da metrópole como um espaço sem igual, único na 

história do homem, e que coloca o indivíduo diante de tendências conflitivas na 

vivência de sua individualidade: de um lado tem-se um estímulo à diferenciação; do 

outro, obstáculos – anonimato e indiferença – à realização desse intuito. Concordando 

com o pensamento de Simmel, e baseando-nos nas obras bernardetianas, pensamos ser 

possível observar, no corpo textual inscrito, uma relação entre o que a (re)construção 

das metrópoles causou ao sujeito e a fragmentação deste mesmo indivíduo; 

fragmentação essa que dá lugar a um outro que, como afirma Kristeva, citada por Bruno 

Leal5, “passa a habitar o eu, fazendo da fragmentação e da incompletude companheiras 

inseparáveis”.  

  As obras escolhidas para esta dissertação têm como característica principal a 

narração: ambas são escritas em 1a pessoa. A mais antiga delas, publicada pela primeira 

vez em 1990, traz estampada em sua capa o nome de Aquele Rapaz. A mais recente, 

publicada em 1996, tem como curiosidade a palavra ficção que se estende ao título de A 

doença, uma experiência; o que nos leva a inferir a presença do tênue fio que perpassa 

memória e ficção. 

                                                 
3 SIMMEL, Georg. Metrópole e vida mental. In: VELHO, Otavio (Org.). O fenômeno urbano. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1976.   
4 SIMMEL, Georg. Metrópole e vida mental. In: VELHO, Otavio (Org.). O fenômeno urbano. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1976.  p. 12-25. 
5 KRISTEVA, Julia In: LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metrópole e a paixão do 
estrangeiro – contos, identidade e sexualidade em trânsito. São Paulo: Annablume, 2002. p. 13 
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  Em Historia y tiempo, Paul Ricoeur, nos alerta para o cuidado do “poder 

hacer memoria".  

 

“(...) propongo considerar, en el transcurso del presente capítulo, el “poder 
hacer memoria” como uno de los poderes – como el poder hablar, poder 
obrar, poder narrar, poder ser responsable de sus proprios actos como su 
autor verdadero”

 6
. 

 

  O crítico francês explora, ao dissertar sobre o poder fazer memória como 

uma característica do ser, o viés de interpretação que privilegia esse mesmo ser como 

ato e potência para assumir as suas atitudes. No entanto, parece nos sugerir e nos alertar 

para o quão delicado é o percurso que separa ficção e memória ao delegar a esse ser, e 

ao colocar a memória como uma fresta, a criação de um passado/história que pode não 

ter existido. 

  Acreditamos ser possível constatar, nos livros analisados de Jean-Claude 

Bernardet, um elo urbano/identitário que visa resgatar, apoiado no discurso da memória, 

o que o moderno – aqui entendido como uma tendência pré-contemporânea – tentou 

negar: o abandono do passado para que o novo se apresente. Não estamos propondo ou 

afirmando, entretanto, que exista uma ruptura de estruturas, padrões ou mentalidades 

entre moderno e contemporâneo. O que propomos é verificar em que medida esta 

interseção, este ponto de (trans)formação de “novos” elementos, que não apaga o 

passado, mas o recupera, de forma ficcional, permite ao sujeito a inscrição de outras 

versões de si que se fazem sob o olhar do outro e da cidade.  

 Considerando a fragmentação do sujeito como uma tendência pós-moderna7, 

aliada ao recurso da memória que por si só já nos mostra a fragmentação do eu - visto a 

quase sempre incerteza sobre o que foi observado por olhos individuais e/ou olhos 

                                                 
6 Cf. RICOEUR, Paul. Historia y tiempo. In: La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de 
cultura económica de Argentina, 2000. p. 447. 
7 Reafirmamos o caráter de contemporaneidade que consideramos existir neste termo. 
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coletivos8, a cronologia quase sempre retomada e não linear -, e a “outra” fragmentação 

do sujeito que se abre para que o outro o acompanhe, pensamos encontrar aí o 

diferencial para que o nosso texto possa, de forma efetiva, contribuir no estudo das 

tendências do contemporâneo.  

 Acreditamos na escrita como resultado de um convívio que sempre se fez 

com o outro – do contato com outra(s) pessoa(s), de uma falta de si, de uma falta do 

outro, por exemplo – e sabemos isso não ser novo. No entanto, é a busca por um outro 

que deixou de ser apenas um coadjuvante e passou a ter o papel principal como 

norteador, rotulador, constituinte de um corpo textual e de um mal estar pós-

moderno/contemporâneo, que se apresenta sob os olhos da cidade, que pensamos ser 

possível encontrar.   

 Os livros escolhidos para estudo são os romances literários Aquele Rapaz9 e 

A doença, uma experiência
10, de Jean-Claude Bernardet, conceituado crítico de cinema. 

Ressalta-se ainda que, além dos dois romances literários já citados livros, Jean-Claude 

Bernardet é também co-autor de Os Histéricos11 e Céus Derretidos12, ambos com a 

colaboração de José Teixeira Coelho Netto.  

 Jean-Claude Bernardet nasceu em Charleroi, no sul da Bélgica, em 1936. 

Passou grande parte da sua infância em Paris. Mudou-se para o Brasil, aos 13 anos, com 

a sua família. Naturalizou-se brasileiro em 1964. É diplomado pela École des Hautes 

Études en Sciences Sociales (Paris) e Doutor em Artes pela ECA (Escola de 

Comunicações e Artes) da USP.  Foi colunista do jornal o Estado de São Paulo e 

                                                 
8 Erving Goffman, em A representação do eu na vida cotidiana (cf. bibliografia final), fundamenta 
melhor o que estamos a chamar de olhar individual e/ou olhar coletivo. Para o autor, experiências 
particulares e experiências coletivas seriam inseparáveis. De tal forma, o texto memorialístico, em 
especial, nos negaria a possibilidade de saber ao certo o que é narrado por olhos individuais e o que é 
narrado por olhos coletivos. 
9 BERNARDET, Jean-Claude. Aquele Rapaz. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
10 BERNARDET, Jean-Claude. A doença, uma experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
11 COELHO, Teixeira; BERNARDET, Jean-Claude. Os histéricos: uma novela. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993. 187 p. 
12 BERNARDET, Jean-Claude; COELHO, Teixeira. Céus Derretidos. São Paulo: Ateliê, 1996. 
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atualmente é Professor do Curso de Cinema e Vídeo da Escola de Comunicações e 

Artes da Universidade de São Paulo (USP). 

  Embora se tenha optado por analisar criticamente dois de seus romances, a 

fortuna crítica de Jean-Claude se concentra, especialmente, na produção de ensaios 

sobre o cinema. Sobre essa temática, são livros13 seus: Brasil em Tempo de cinema, 

Cinema: o Nacional e o Popular
, O que é cinema, Cineastas e Imagens do Povo, 

Trajetória crítica, Cinema e História do Brasil, O Vôo dos anjos: Bressane, Sganzerla, 

Historiografia clássica do cinema brasileiro, O autor no cinema, Bibliografia 

brasileira de cinema brasileiro, Caminhos de Kiarostami, Espaços e poderes, 

Filmografia do cinema brasileiro, O caso dos irmãos Naves, O desafio do cinema, 

Primeiros passos e Piranha no mar de Rosas. 

 Jean-Claude Bernardet também é escritor de roteiros cinematográficos e 

participou como ator em alguns filmes.  

  É necessário ainda dizer que, encontrar-se-ão, em nosso percurso, pegadas 

deixadas por conceitos discutidos e ainda, uma vez mais, não dotados de um único 

sentido: neste corpo textual serão escritos e inscritos pensamentos e discussões 

balizados nos livros de Jean-Claude Bernardet, Aquele Rapaz14 e A doença, uma 

experiência
15, reflexões sobre a pós-Modernidade, o eu e o outro, a cidade e suas 

(des)construções, e sobre a memória e seu tênue fio de um sempre lembrar-esquecer-

(re)lembrar. 

  Acredita-se ser imprescindível, para uma melhor compreensão do texto, 

antes que comparações ou generalizações apressadas se apresentem, um 

desenvolvimento sucinto, porém detalhado, da teoria que pretendemos utilizar como 

                                                 
13 Verificar bibliografia final. 
14 BERNARDET, Jean-Claude. Aquele Rapaz. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
15 BERNARDET, Jean-Claude. A doença, uma experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
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base. A intenção é que teoria literária e o corpus escolhido se (inter)liguem, se 

complementem, e não apenas se justifiquem. 

  Para tanto, faz-se, no decorrer do texto, um cuidadoso estudo a respeito do 

discurso da memória e da construção das cidades; bem como das questões relativas à 

fragmentação do eu, as teorias do que eventualmente seja o outro e as teorias do que 

estamos a chamar de estrangeiro.  

  No primeiro capítulo, e em suas subdivisões, foca-se a questão da pós-

Modernidade e de suas inovações. Questões relativas ao discurso da Memória, 

considerações sobre o posicionamento da História, bem como a (des)construção da 

cidade contemporânea e seus respectivos reflexos em seus habitantes, também são 

debatidos.  

  Na tentativa de não sermos seduzidos pelo discurso da memória e de suas 

frestas, nessa etapa inicial, focam-se as palavras de Paul Ricoeur16, Márcio Seligmann-

Silva17, Aleida Assman18, Jan Assman19, Wander Melo Miranda20, dentre outros. Para 

falarmos de modernidade e pós-Modernidade, assim como de suas inovações, 

caminharemos ao lado de Georg Simmel21, Zygmunt Bauman22, Walter Benjamin23, 

Jacques Le Goff24. 

                                                 
16 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de cultura económica de  
Argentina, 2000. 
17 SELIGMANN-SILVA, M. (org) História, memória, literatura: o testemunho na era das 

catástrofes.Campinas: Editora da Unicamp, 2003. 
18 ASSMANN, Aleida. A gramática da memória coletiva. Humboldt, Ano 45/2003/Nº 86. p. 2 – 4. 
19 ASSMANN, Jan. Para além da voz, para além do mito. Humboldt, Ano 45/2003/Nº 86. p. 5 – 9. 
20 MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 1992. 
21 SIMMEL, Georg. Metrópole e vida mental. In: VELHO, Otávio (org.). O fenômeno urbano. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1976. p. 12-25. 
22 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.  
23 BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. Trad. de Heindrun K. Mendes da Silva, Arlete de 
Brito e Tânia Jatobá. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.  
24 LE GOFF, Jacques. Por amor às cidades. São Paulo: Fundação da Editora da UNESP, 1998. 
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  O segundo capítulo se concentra no estudo dos livros de Jean-Claude 

Bernardet. Dentro do corpus selecionado, procurou-se apresentar divagações sobre os 

conceitos de outro e do que está a se chamar de eu, além de colocações sobre 

estrangeiridade e fragmentação. O que nomear-se-á de outro25, eu e estrangeiro será 

amparado nas teorias de Erving Goffman26, Hannah Arendt27, Júlia Kristeva28.    

  No terceiro e último capítulo, após caminhar-se por entre frestas e atalhos de 

Memória, História e fragmentações, encontram-se postulações sobre o eu pós-Moderno 

e de como a sua nova imagem permite que apresentemos a possibilidade de constituição 

de um também “novo” conceito de autoria. Para discutir a figura do autor, teremos 

Mikhail Bakhtin29 a nos acompanhar, bem como Michel Foucault30, Roland Barthes31, 

Umberto Eco32. 

  E assim se apresenta o início do nosso caminhar. Procuraremos responder às 

seguintes perguntas: Como se apresenta a figura do autor/narrador nos já citados livros 

de Jean-Claude Bernardet? Qual a importância da pós-Modernidade na constituição 

dessa figura?  

 

 

 

                                                 
25 Ressaltamos aqui a necessidade em se delimitar o nosso campo de trabalho. Não nos adentraremos no 
difícil e tortuoso caminho dos conceitos psicanalíticos para que a nossa idéia de outro e eu se 
desenvolvam. Escolhemos nos concentrar nos conceitos sociológicos e pertencentes à doxa. 
26 GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Tradução de Maria Célia Santos 
Raposo. Petrópolis: Vozes, 1975. 
27 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. 
28 KRISTEVA, Júlia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 205 p. 
29 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
30 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Trad. José A. Bragança de Miranda e António Fernando 
Cascais. Editora Vega, 1992.     
31 BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Pespectiva, 1977. 
32 ECO, Umberto. Os Limites da Interpretação. São Paulo: Editora Perspectiva, 1995. 
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Capítulo 1 
 
 
 

Modernidade e pós-Modernidade – Ser e não ser: eis a questão. 
 
 
 

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o 
que não era eu. Entendi então que eu já tinha sido os 
outros e isso era fácil. Minha experiência maior seria 
ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu. - 
Clarice Lispector 
 

 
 
  Rupturas. Interseções. Re-organizações: em dias de correria como os atuais, 

refletir sobre a presença, positiva ou contrária, da pós-Modernidade, parece nos colocar 

frente a um impasse: pensar em uma postura totalmente nova e/ou (re)modelada, 

calcada em diferentes perspectivas e possibilidades, exclui ou inclui um olhar mais 

apurado sobre o passado? Aumenta ou diminui os atalhos do tempo para que se consiga 

chegar em um outro tempo de (in)certezas e/ou mais fragmentos espaciais, temporais? 

Ao discorrer sobre as possibilidades da (pós)modernidade, lembramos, que, no presente 

texto, não pretendemos fechar ou encontrar uma resposta única e também fechada; 

senão refletir e nos posicionar frente ao que pede uma definição para a direção que 

escolhemos seguir.  

  Que a Modernidade existe, parece-nos incontestável. Mas, quando é a 

presença de um período chamado de pós-Modernidade o que se discute, essa certeza não 

é tão patente: pontos de vista delineiam pensamentos e afirmações. Entretanto, mesmo 

envolto em tanta incerteza e possibilidades contrárias, acreditamos na existência do 

período pós-Moderno. 

  De braços dados à História, a Teoria Literária, aqui vislumbrada de forma 

bastante ampla e geral, agrava a difícil discussão sobre possíveis marcos e marcas do 

“novo” conceito – pós-Modernidade – , quando rompimentos e uma estrutura outra 
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começa a ser visualizada por diferentes teóricos. A linearidade da História passa a ser 

questionada. A crença na “verdade” única, e alcançada junto ao apelo para a razão, 

também tem a sua base abalada e o seu posto imodificável revisto. A crítica literária é 

também revisitada: o enxame de textos e livros carregados de subjetivismos e ansiosos 

por uma legitimação válida, enquanto arte e “verdade” e o vivido e o real, questiona a 

estrutura fixa de real/não real, de “verdade”/ficção/imaginário, e demanda uma nova 

posição literária e da Literatura. Em nosso trabalho, serão estes os pontos primeiros que 

nos direcionarão no caminho de todo um pensamento até então construído e aceito. 

  Ao tentar nos inserir em atmosfera que ainda busca por marcas de definição, 

uma difícil missão se apresenta: quando exatamente o prefixo pós teria sido inserido ao 

contexto da Modernidade? Em que instante, os sinais de sua existência foram 

contestados, abrindo janelas e portas para que, neste movimento de contestação, a sua 

presença em um novo cenário despertasse tamanho interesse e importância? – e não 

estaria, na própria negação de sua existência, a sua possibilidade de vida? E não seria 

ainda esta uma perspectiva do que a pós-modernidade aponta como uma de suas 

características: apresentar perspectivas para depois contestá-las? Em nosso viés de 

pensamento, são afirmativas as respostas para as questões acima apresentadas.  

  Ressaltamos, no entanto, que a árdua tarefa e a busca pelo instante primeiro 

da aparição da Modernidade, esbarram em limitações construídas sobre a base de 

subjetivismos: uma vez mais, o nosso olhar molda e é moldado. E como escapar desta 

reciprocidade não nos é possível, restrinjamos o nosso pensamento e contextualizemos 

o seu nascimento no final do século XIX, sendo trazido, obviamente, até os nossos dias. 

Wilmar do Vale Barbosa, no prefácio de A condição pós-moderna33, diz que “o século 

XX vem sendo palco de uma descoberta fundamental. Descobriu-se que a fonte de todas 
                                                 
33 Wilmar do Valle Barbosa. In: LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. 8. ed. São Paulo: 
Jose Olympio, 2004. 131 p. 
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as fontes chama-se informação e que a ciência – assim como qualquer modalidade de 

conhecimento – nada mais é do que um certo modo de organizar, estocar e distribuir 

certas informações”. 

  Entretanto, resta-nos, ainda, um outro território a ser (re)visto. Modernidade 

ou pós-modernidade? A qual conceito nos juntar? Como nos posicionar frente ao 

prefixo pós? Prefixo este que agrega ao passado ou o apaga? 

  Seguindo teorias que divergem e formam reflexos outros, a Modernidade, 

para Zygmunt Bauman, em Modernidade e Ambivalência34, seria a tentativa de se dar 

ordem e lugares – assim mesmo no plural – ao estranho, ao diferente, ao diverso, ao 

outro. Lugares ímpares, deve-se dizer. Seria o ambiente do combate à ambivalência, 

vista e entendida como uma “possibilidade de conferir a um objeto ou evento mais de 

uma categoria”35.  

  Ordenar, ainda para Bauman, dentro do que o renomado crítico concebe 

como um possível retrato da Modernidade, estaria bastante próximo a um apagamento 

do que não se encaixa dentro de padrões criados e aceitos como constituintes de um 

imaginário e de uma sociedade perfeitos. A Modernidade, para Bauman, seria um 

período no qual a ordem e a sua ausência de lugar desconsiderem o tempo (do) passado 

como fonte de possíveis caminhos e perspectivas a serem retomados.  

 
 
“A modernidade é o que é – uma obsessiva marcha adiante – não porque 
sempre queira mais, mas porque nunca consegue o bastante; não porque se 
torne mais ambiciosa e aventureira, mas porque suas aventuras são mais 
amargas e suas ambições frustradas. A marcha deve seguir adiante porque 
qualquer ponto de chegada não passa de uma estação temporária. Nenhum 
lugar é privilegiado, nenhum melhor do que outro, como também a partir de 
nenhum lugar o horizonte é mais próximo do que de qualquer outro. É por 
isso que a agitação e a perturbação são vividas como uma marcha em 
frente”36.  

 
 

                                                 
34BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. 
35Idem, p. 9 
36 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. p. 18. 
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  Zygmunt Bauman apresenta a Modernidade como negação de tudo o que 

foge ao controle desejado e essencial para que a ordem não se dilua. O autor a vê como 

total abandono do que se foi/era – e aqui ele se refere novamente ao descarte do passado 

- , e a construção do primário balizado na expectativa de um novo completamente 

primeiro, o que nos remete à imagem de Walter Benjamim e seu anjo: a tormenta 

empurra os caminhantes de maneira irresistível para o futuro ao qual dão as costas, 

enquanto uma pilha de detritos cresce diante deles até os céus. “A essa tormenta 

chamamos progresso”37.    

  E se a Modernidade se agrupa aos valores do que apaga e despreza o 

anterior, olhando sempre para a frente, embora de maneira embaçada e apressada, seja 

para não se cometer os mesmos erros, ou para (não) repetir as mesmas glórias, torna-se 

plausível pensar que, Pós-Modernidade, seria o momento seguinte – e contemporâneo – 

da História que reconsideraria tal posicionamento e permitiria pontos de interseção que 

retomariam o passado e o que ele nos deixou como legado. Não sendo possível neste 

intervalo de simultaneidades separar, senão, como mosaicos ou colchas de retalhos 

cuidadosamente tecidos, cujas interseções permitiriam novos pontos de contato entre o 

que se pensava diferente e demasiado diverso, apontar fronteiras para, em seguida, 

contestá-las. Também em Modernidade e Ambivalência, Bauman nos diz:  

    
 “A pós-modernidade é a modernidade que atinge a maioridade, a 
modernidade olhando-se à distância e não de dentro, fazendo um inventário 
completo de ganhos e perdas, descobrindo as intenções que jamais 
explicitara, descobrindo que elas são mutuamente incongruentes e se 
cancelam. A pós-modernidade é a modernidade chegando a um acordo com a 
sua própria impossibilidade, uma modernidade que se automonitora, que 
conscientemente descarta o que outrora fazia inconscientemente”38.  (grifo 
nosso) 

 
 
 

                                                 
37 Idem. 
38 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. p. 288. 
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  Linda Hutcheon, em Poética do Pós-Modernismo, ao propor a existência de 

uma poética da pós-Modernidade, revela e mostra também quais seriam as bases 

literárias do período que tem o prefixo pós como marca principal: 

  

“O desafio da certeza, a formulação de perguntas, a revelação da criação 
ficcional onde antes poderíamos ter aceitado a existência de alguma 
“verdade” absoluta – esse é o projeto do pós-modernismo”

 39
. 

 

  Pontos de contato. Lugares comuns. Reconsideração de fatos. Já tínhamos 

anteriormente alertado para a interseção da Modernidade e de seu momento seguinte, a 

pós-Modernidade. 

   Mais que rupturas, o que se vê, na pós-Modernidade, são resquícios e 

ressonâncias do Moderno. Literariamente, se assim podemos dizer, exemplo prático 

desse ponto em comum entre Moderno e pós-Moderno, é o texto proustiano, ou texto de 

Pirandello, em que personagens saem em busca de um autor para escrever um conflito 

familiar. Nesses textos, escritos no período da Modernidade, fazem-se presentes a 

questão da autoria, da fragmentação do eu, da mímesis etc.; o que confirma a 

semelhança dos dois movimentos, embora a pós-Modernidade pareça enfatizar tais 

aspectos.   

  Autoconsciência. Contestação. Seria neste exato instante de retomada e de 

reavaliação para um consciente descarte – que naturalmente já seleciona, separa e 

acrescenta, divide e retoma – , que a presença do discurso memorialístico, e a força de 

suas frestas, adentraria e postularia uma nova possibilidade de criação no tradicional 

viés da História e da ficção dentro da pós-Modernidade: são caminhos percorridos por 

outras disciplinas o que agora também a nutre.  

                                                 
39 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 
p. 73 
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  A presença da Memória e de seu discurso dentro da História vislumbra a 

complicada tarefa de revisão que o projeto da pós-Modernidade mostra e tenta apontar: 

até que ponto torna-se legítima a inserção do eu no campo do literário enquanto ponto 

de “verdade” e de aceitação de um real? Como a mímesis enfrentaria o adentramento 

deste conceito até então visto e tomado como um descentramento do que (se) é, do que 

(se) vê, do que (se) representa, embora nunca trazido ipsis litteris para o corpo textual? 

Como a pós-Modernidade, diferentemente de sua antecessora, enfrentaria o embate do 

coletivo e do privado, do eu e do outro?  

  Se a memória é individual, como transformá-la e admiti-la parte de uma 

construção social e coletiva? E se a memória, quando tomada em proporções maiores e 

constantemente relembradas, é fruto de um coletivo, como isentá-la de olhos individuais 

e de (re)construções corroídas e enviesadas por um “alguém disse que disseram que foi 

assim que aconteceu”? (e não estaria aqui presente resquícios de uma alegoria40 

local/nacional?). Perspectivas e olhares entrecruzam outra vez nosso caminhar.  

  Tabuleiros de conceitos nos jogam em suas respectivas incertezas. História, 

Memória, Ficção. O eu e o outro. Nada, ou quase nada, consegue escapar dos olhares 

atentos da pós-Modernidade. Olhares que já se apresentavam na Modernidade, mas que, 

talvez, recebam agora maior atenção.  

  Se outrora a História não era contestada em relação à autenticidade de seus 

relatos, o novo projeto pós-modernista, como já citado, passa a questionar as suas 

antigas fronteiras e propõe o limiar dos fatos como referência: um “novo” lugar se faz 

presente, já que também constituído pelo momento anterior vislumbrado como a 

Modernidade. O papel de arquivo, anteriormente exercido pela Memória, e 

simplesmente este papel, perde espaço para que um lugar outro se apresente. Mais que 

                                                 
40 Alegoria enquanto imagem ilustrativa e de sentido abstrato. 
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fonte de lembranças, o discurso memorialístico faz vir à tona a perspectiva forte do 

esquecimento, fonte tão essencial como a da lembrança; e assim, portanto, também 

fonte possível de ficção. 

  Estruturas em forma de abismo. Números diversos e divergentes de sujeitos 

autores que, especialmente no caso de narrativas em 1ª pessoa, balizam a sua 

constituição em fragmentos de olhares de outros e do outro. Eus que se vêm 

(trans)formados pela experiência única do passado vivido em um tempo presente e já 

não mais também alcançado, porque efêmero, intocável. 

  E nesta nova perspectiva crítica e literária, repleta de rachaduras e frestas e 

rupturas que se aproximam e se encostam, ainda que de forma fugaz, onde, dentro do 

projeto da pós-modernidade, o eu e o outro se encontrariam? Se ao se poder ser parte e 

todo da História, também se pode ser fragmento e Memória, e se é próprio do discurso 

memorialístico esquecer e lembrar e completar eventuais fragmentos ausentes, não seria 

com a ajuda do olhar do outro que essa construção se daria?  

 Tais devaneios pelos atalhos da Memória e de seu discurso, bem como de 

uma revisitação ao lugar da História e da inserção de novos textos e sujeitos dentro de 

ambas se fazem extremamente necessários, visto serem partes essenciais na tentativa de 

esclarecer as diferenças e semelhanças entre Modernidade e pós-Modernidade. Grande 

parte de nossa proposta constrói-se sobre a hipótese de que o “novo” lugar da Memória 

faz estremecer, com mais ênfase que na Modernidade, bases sólidas da História, 

atualmente. 

 E é na tentativa de explicitar o que este adentramento causa que 

apresentamos pequeno exemplo de nossas idéias. O nosso ponto de partida será o 

pensamento de Walter Mignolo, em Histórias Locais/Projetos Globais: Colonialidade, 
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saberes subalternos e pensamento liminar
41, que parece propor a reconstrução de uma 

crítica literária estritamente pós42-colonialista e latino-americana.  

 Mignolo, ao apresentar a sua proposta para que a atual crítica latino-

americana abra os seus olhos, se desfaça de seu caráter subalterno e liminar e se 

apresente sob uma nova perspectiva crítica/cultural (sob a perspectiva do olhar do 

colonizado, e não mais, do olhar da doxa do colonizador), não teria, ao que nos parece, 

como escapar do problema que o lugar da Memória lhe traria/traz. Em que momento, 

para o renomado autor, História e Memória seriam de fato separadas (se é que tal 

separação se faz completa e realmente possível), já que a reconstituição “fiel”43 de fatos 

não poderiam ser isentadas, uma vez mais, como sob a perspectiva do colonizador, de 

olhares também individuais e relatos, individuais ou não, do que se passou? 

  Não estamos, no entanto, a negar o pensamento de Mignolo. Ressaltamos 

que, como o renomado pensador, concordamos e acreditamos na importância de uma 

crítica latino-americana que escape sim ao que parece lhe vir sempre do outro, sempre 

de fora. E se estamos a nos perguntar sobre o lugar da Memória, nos parece pertinente 

indagar onde, então, ela se colocaria na (re)construção de toda uma tradição crítico-

literária latino-americana, proposta por ele.  

   Embora tentadora (a hipótese de uma crítica latino-americana se faz sim 

sedutora), como não pensar que a (im)possibilidade de tal proposta parece residir em um 

apenas deslocamento do/de ponto de vista (colonizador para colonizado), e não em uma 

teoria/crítica estritamente “nova”? Como não pensar que tal (im)possibilidade não se 

constrói sobre a complexa missão de se reconstruir um passado, sem passar pelos 

traiçoeiros e fragmentados atalhos da Memória? Não encontramos, em nossa limitada 

                                                 
41 Cf. Referência bibliográfica final. 
42 Lembra-se a importância deste termo que nos remete à idéia de uma re-escrita do que já foi 
feito/escrito. 
43 Cabe lembrar o caráter fragmentado e pouco fiel de nossas lembranças/nosso passado. 
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leitura do pensamento de Walter Mignolo, pistas que nos pudessem levar a uma 

provável resposta; embora o importante autor sublinhe a necessária questão de se rever 

posicionamentos e posturas que levem à inclusão de histórias locais em projetos globais, 

o que demonstra a possibilidade de se pensar a memória como ciência.   

  Atualmente, no que parece ser o centro de um pensamento pós-

moderno/contemporâneo, que se esforça para que nada lhe escape, a Memória e toda a 

sua complexidade, ao se apresentar como um mosaico de opções e visões, quase sempre 

é ponto de discordância e de respostas pouco satisfatórias e ainda inimagináveis. E indo 

ao encontro de tal posicionamento, pensamos ser aqui o momento apropriado para trazer 

à tona a questão do individual e do coletivo, com mais afinco e profundidade.  

      Muito se tem pensado em como se considerar tragédias humanas como parte 

constituinte de um “patrimônio” mundial, e não local. Muito se tem pesquisado para 

saber qual o limite (se é que há um) e qual a credibilidade que se pode/deve dar à escrita 

de relatos e/ou de diários. Jan Assman afirma: “somente a escrita, diz-se, cria uma 

memória transmissível através das gerações”44. Voltemos ao pensamento de Mignolo: 

como seria possível, portanto, reconstruir pensamentos, idéias etc. sem que seja 

Memória o que ali também se inscreve? E se considerarmos as marcações da Memória 

na construção de cidades, veremos que a amplitude da questão pode se alastrar ainda 

mais. 

      A legitimidade da questão do que pode/deve/será visto como Memória, 

coletiva ou individual, seria balizada sob que ponto de referência? Seria tomado como 

baliza o olhar dos que não passaram pelo fato ocorrido, e por isso seriam os mais aptos 

para apontar e distinguir o que de fato aconteceu ou não? Ou seria o olhar dos que 

presenciaram e viveram determinado acontecimento o mais indicado para fazê-lo? Sem 

                                                 
44 ASSMANN, Jan. Para além da voz, para além do mito. Humboldt, Ano 45/2003/Nº 86. p. 5. 
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se excluírem, como em uma dialogia pós-moderna, uma ou outra alternativa pode 

encontrar repouso ao lado de argumentos que parecem sustentar ambas as posturas 

propostas. Vejamos.  

      Se não há Memória Coletiva, porque a dor é individual e cada um a sente de 

maneira diferente, como pensar em Tradição Literária ou em um Social (no sentido mais 

amplo do termo), se o que constitui o coletivo é sempre o “um mais um” (um esse 

sempre mais que um) balizado pelo/por um outro? Tradição Literária, Crítica e Social 

não são heranças coletivas que nos foram dadas? Wander Miranda no diz que “(...) a 

importância da experiência pessoal, aliada à oportunidade de oferecer o relato a outrem, 

estabelece a legitimidade do eu e autoriza-o a tomar como tema sua existência 

pretérita”45.  

  E se são balizas o que aqui tomamos como pontos de referência, ao 

transferir para um corpo textual inscrições de si, e ao saber que o corpo ali inscrito já se 

faz diferente do corpo humano enquanto sujeito, já que trespassado pela linguagem e 

por todo um mundo exterior, por outros sujeitos, e ainda assim considerando a 

autoridade dessa escrita, porque enviesada de um eu único, embora possa ser vários, não 

seria essa baliza também um possível caminho/direção para que uma legitimação (e aqui 

nos referimos ao nosso pensamento) se apresentasse?  

  Novamente, a Memória e o seu mosaico de opções nos coloca sob o olhar da 

questão do posicionamento teórico: outra baliza para nossos pensamentos. 

  Pierre Nora46, ao estudar os lugares da Memória, se coloca como o 

“inventor” de toda essa discussão. Para Nora “sólo se habla tanto de memoria porque ya 

no hay memoria”47. Mas, se pensarmos que desde Aristóteles ou Platão, o homem se 

                                                 
45 Cf. MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. p. 31. 
46 NORA, Pierre. Entre Memória e História: A problemática dos lugares. In: A República. 1984 
47 Cf. NORA, Pierre. Pierre Nora: Insólitos lugares de memória: In: RICOEUR, Paul. La Memoria, la 
Historia, El Olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econômica de Argentina, 2000. p. 519. 
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esforça para não esquecer (lembrar?), para criar uma teoria que dê conta de um real e de 

uma verdade única48 (hoje sabemos inalcançável), não poderíamos pensar de maneira 

inversa as palavras de Nora? Pensamos ser sim a resposta. 

  O renomado pensador cria, sub-divide e classifica a Memória em diversas 

categorias: qual seria o motivo para tantas sub-divisões? Seriam essas divisões capazes 

de delimitar um campo e de dar nome ao que escorre por entre pensamentos reais e 

imaginados? Seriam elas realmente capazes de marcar e demarcar um território já 

corroído por um lembrar/esquecer/lembrar constituinte e ativo do que é uma 

característica imutável e humana da Memória, e de nossa condição também humana49?  

  Aleida Assman50, ao dissertar sobre a memória, afirma que    

 

 

“É preciso constatar que a capacidade de lembrar-se, por mais falível que 
seja, é que faz do ser humano um ser humano. Sem ela, não seríamos capazes 
de construir uma identidade própria nem de nos comunicar com outros 
enquanto indivíduos”.  

 

  Paul Ricoeur, em La Memoria, la Historia, el Olvido51, também caminha 

entre caminhos do memorialístico. O escritor francês procura, em seu referido texto, 

dissertar e ir além, a algumas oposições amplamente discutidas, como, por exemplo, a 

contraposição entre Memória Individual e Memória Coletiva, ou ainda entre Memória e 

História, chegando a uma posição que privilegia e alerta para o poder perigoso e sedutor 

que o homem tem de fazer Memória, de fazer sua História.  

  Ao ir ao encontro do pensamento de conceituado crítico, não pensamos em 

atitudes ou uma possível quimera a ser atingida; visualizamos a capacidade humana de 

                                                 
48 Cf. o conceito de Imitatio grega. 
49 Referimo-nos ao “mecanismo” de lembrar/esquecer natural da Memória. 
50 ASSMANN, Aleida. A gramática da memória coletiva. Humboldt, Ano 45/2003/Nº 86. p. 2.  
51 RICOEUR, Paul. La Memoria, la Historia, El Olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econômica de 
Argentina, 2000. 
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inventar o que aconteceu sem ter acontecido (e uma vez mais, a Memória nos prega uma 

de suas anedotas). 

  Paul Ricoeur caminha ao lado do tempo e as suas armadilhas. É inegável 

pensar que, até um outro tempo atrás, possibilidades outras de se pensar a Memória se 

apresentavam. É inegável aceitar que também foi ele, o tempo, o responsável por 

mudanças de perspectivas e de horizontes. E talvez também seja ele – o tempo – o 

responsável por modificar (ou não) o que agora acreditamos e tomamos como referência 

direcionadora e teórica: acreditamos, como Ricoeur, na Memória como uma possível 

fonte de alimentação da História. 

  Ressaltamos, no entanto, depois de apresentarmos nossas idéias e dúvidas, 

tantas vezes interrompidas por lembranças, e provavelmente repletas de esquecimentos, 

que o presente questionamento não teve como pretensão dizer mais do que aqui foi dito: 

a pós-Modernidade traz/coloca o sujeito e a História em lugares diferentes dos usuais. O 

sujeito perde seu ponto único de referência e (se) fecha para o outro, embora seja todo o 

tempo “controlado” por ele; a História passa, agora, a lidar com o “problema” da 

Memória e de seu discurso: ambos pedem legitimidade e credibilidade. 

  A nossa condição humana parece girar sobre moldes de um sempre lembrar 

ou esquecer, na tentativa de que o esquecimento não se apresente. É preciso que nomes 

e lugares outros sejam dados ao que extrapola e se apresenta como novo.  

  O território da pós-Modernidade, depois de apresentados os focos principais 

de uma estrutura agora balançada e passível de (trans)formações,  fixa-se, ao que 

parece, sobre marcas de definição, neste instante: o prefixo pós agrega valores à 

modernidade, mas também os esquece, já que é do próprio mecanismo da memória e de 

seu discurso funcionar assim.  
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  A Memória como fonte possível de alimentação da História. A ficção como 

parte atuante e constituinte de ambas. O eu que se faz eu porque balizado e reconhecido 

pelo outro. O outro que se faz outro porque é parte também do eu. Dialogias. Limiares 

apresentados como fronteiras móveis que moldam e são moldadas. Abertura. 

Revisitações: a Modernidade estaria para a prática da exclusão; a pós-Modernidade 

estaria para o agregar simultâneo do passado, presente e futuro. 
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1.1 Ficção e Memória: representação, frestas, arestas e fragmentos 
   
 
 

Os homens são seres condicionados: tudo aquilo 
com o qual eles entram em contato torna-se 
imediatamente uma condição de sua existência. – 
Hannah Arendt 
 

 
 
  E já faz tempo. 

  Já faz muito tempo que homem, lembrança e esquecimento caminham 

juntos. Já faz muito tempo que o nosso tempo é marcado pela cronologia do tempo de 

esquecer/(re)lembrar/esquecer: memória: lembrança. Lembrar para (re)lembrar. Para 

não esquecer ... 

 Mnemosyne. Semelhança à parte, este é o nome da deusa grega da memória. 

Para os gregos antigos, é a deusa Mnemosyne, a deusa da Memória, mãe das Musas que 

protegem as Artes e a História, quem dava aos poetas e adivinhos o poder de voltar ao 

passado e de lembrá-lo para a coletividade. Era ela – a deusa – quem tinha o poder de 

conferir imortalidade aos homens. 

 Atenta e curiosamente, se olharmos sobre os nossos ombros, voltando nossos 

olhos para caminhos já trilhados, veremos que esse tempo de esquecer/lembrar/esquecer 

se fez presente no instante em que o homem deu seus primeiros rabiscos, e fez seus 

primeiros desenhos, suas primeiras demarcações; quando a escrita ainda  passava pelo 

papiro, era de pintura, de pedra, de papel. 

  E o homem lembra. O homem se lembra, e esquece, e se esquece: e, assim, 

em escalas de lembrar/esquecer, o homem vai escrevendo e se inscrevendo (desde que 

ele e o mundo vivem), na História, na memória, na História da Memória. Assim mesmo, 

sem muita complicação. Conservação, valorização, aviso: idéias pré-memória, sempre 
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concebidas em um momento pós-acontecimentos: regra aparentemente simples, porém, 

nem sempre exata. 

 Faz-se necessário ressaltar ainda que será a inexatidão do processo de 

(re)lembrar o que abrirá uma fresta para que a ficcionalização de fatos e lembranças 

adquiram um viés de realidade e fato. E sob tal perspectiva de análise, seremos levados 

a pensar qual motivo/razão diferenciaria o que de fato aconteceu, do que a lembrança 

insiste em trazer à tona uma vez mais. Como bem observa Adelaine Nogueira52, 

 

 
“Rememorar é percorrer um ‘terreno traiçoeiro’. É deparar-se com suas 
lacunas, com seus restos indesejáveis; é mover-se em solo incerto, ruinoso, 
cheio de armadilhas. É, por isso, tarefa laboriosa, que requer constantes 
desvios e retrocessos. Como um campo de guerra, coberto de trincheiras, o 
terreno minado da memória dispõe os despojos do tempo”. 
 
 
 

 O tempo. A qual relógio deve-se recorrer para que se consiga obter uma 

marcação concreta e exata disso que determinaram ser o que passa cronologicamente, 

sempre para frente, e c-o-m-p-a-s-s-a-d-a-m-e-n-t-e? Quem o determinou? Quando foi 

determinado? Parece-nos impossível fugir ao caráter de relatividade que aqui o tempo 

nos apresenta.  

 De maneira geral, talvez possamos dizer que o tempo se fixa em três 

períodos universalmente reconhecidos: presente, passado e futuro. A discussão se 

amplia, no entanto, quando categorias do que aqui vamos chamar de entretempos se faz 

concretizar. 

 Sobreposição de tempos. Passado trazido à tona no presente para que o 

futuro não (se) esqueça. Presente calcado no passado para que o presente e o futuro não 

(se) esqueçam. Futuro visualizado no presente e balizado no passado para que erros 

                                                 
52 NOGUEIRA, Adelaine La Guardia. Fragmentos da Memória e ruínas da História. Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras - UFMG, 2000. Tese de Doutorado. 
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iguais não sejam novamente cometidos. Futuro feito presente quando o passado torna-se 

momentos de segundos atrás. Presente feito passado quando o que nos move é tempo 

relativo e que não volta mais. Passado feito presente quando invocado, e feito futuro 

quando esquecido. Lembra-se para não esquecer ou lembra-se para poder (se) esquecer? 

Distantes de uma resposta fechada e pronta, nos fixemos em seu caráter relativo já dito, 

bem como em sua diversidade plausível e possível para também diversos outros pontos 

de vista. Aqui nos cabe apenas dizer que, para o nosso tempo, será relatividade e 

flexibilidade o que mais nos será essencial. 

 Outra (re)lembrança importante é pensar que a ficção, bem como a memória, 

tem também as suas frestas. Umberto Eco, em Protocolos Ficcionais, aborda “vários 

casos em que somos compelidos a trocar a ficção pela vida – a ler a vida como se fosse 

ficção, a ler ficção como se fosse a vida”53, e anuncia que a confusa relação entre vida e 

ficção já se apresentava antes mesmo que a memória, e as suas frestas, fossem 

anunciadas como atualmente se faz. 

  Ao que nos parece, um novo problema se delineia: até onde vai o limite 

entre o que se é e o que se pensa ser? Até onde se reconhece, em um texto, a “verdade” 

(em seu sentido literal), e até onde a não confiabilidade da memória cria o que 

aconteceu sem ter existido? Como pode o mecanismo da memória ser colocado no papel 

e trazer consigo uma incontestável realidade, sem que seja também ficcionalidade o que 

lá se faça inscrever? Questões antigas que tomam contornos atuais e ainda nada 

fechados. 

  Consideremos o que nos diz Wander Melo Miranda, 

   

 “As memórias têm esse caráter luminoso de resgate criador de uma 
experiência compartilhada em meio às trevas, de conjunção solidária da mão 

                                                 
53 Cf. ECO, Umberto. Protocolos Ficcionais. In: Seis passeios pelos da ficção. São Paulo: Cia das Letras, 
1999. p. 124. 
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que desenha a letra miúda no papel amassado com outras mãos, inaptas ao 
trato da palavra escrita que resguarda e transforma o vivido”.

54
 

 

  Pensemos na proposição de memórias como detentoras da palavra que 

resguarda e transforma o vivido (grifo nosso). Indo ao encontro desse pensamento, 

acreditamos ser possível visualizar o exato instante onde, nesse pequeno lugar de 

resguardo e transformação, sombras de ficcionalização se apresentam: a 

(trans)formação do vivido, aliada ao recurso singular da memória, se perde para que o 

novo, o possivelmente não sentido, não vivido e não visto adentrem e se encontrem sob 

o olhar de tênues linhas que separam espaços interligados e levemente demarcados. 

Ficção e memória, de tal maneira, seriam, ao mesmo tempo, imagem e reflexo. Seriam 

partes intrínsecas de um mesmo processo separado por perspectivas, pontos de vista e 

sujeitos narrativos construídos dialogicamente, processo este que forma e é formado 

simultaneamente, sob o olhar do outro e de si mesmo, (re)criando uma nova 

personagem, um “novo” sujeito, que se baliza no eu do sujeito escritor – autor – para a 

sua construção. 

   Jan Assman, ao discutir sobre holocausto, memória e eventuais textos 

escritos a partir de fatídico acontecimento, diz que “o eu que escreve é um eu num 

sentido totalmente novo”55. E nesse momento, uma aresta parece se mostrar: um outro 

sujeito se apresentaria; balizado e norteado pela constituição do eu que represento e do 

eu que crio para mim mesma. Fragmentação. Distanciamento. 

  O texto que relata memórias, ou mesmo os textos que negam essa 

característica, mas que trazem como marca textual primária a primeira pessoa do 

singular, parece se constituir de camadas que a todo instante se escondem e se mostram, 

originando mais camadas e mais frestas e mais fragmentações.  

                                                 
54 Cf. MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. p. 17 
55 ASSMANN, Jan. Para além da voz, para além do mito. Humboldt, Ano 45/2003/Nº 86. p. 9. 
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  Os textos escritos em primeira pessoa do singular são textos que podem ser 

comparados a um labirinto repleto de possibilidades, convergindo, no entanto, para a 

ficcionalização como a saída mais óbvia a ser percorrida. O tempo presente se faz 

atuante e ativo sobre um tempo passado, que, por ser passado, já não mais é alcançado 

enquanto tal em sua totalidade; permitindo que a tentativa de trazê-lo de volta, mesmo 

dotada de uma vontade extrema de se recuperar o que se viu e se viveu com todos os 

detalhes e cheiros daquele momento, seja corrompida por desejos outros. Desejos esses 

que, como infiltrações indesejadas, trouxeram e acrescentaram, sem que se percebesse, 

elementos novos, dissonantes e agora também reais, e, se não “verdadeiros”, 

incontestáveis, praticamente, a uma também nova história a ser narrada. Fragmentos e 

ruínas de um tempo outro e passado se somariam às ruínas de nosso também 

fragmentado tempo atual: tendência contemporânea e real. 

  Poderíamos pensar a escrita como resultado de uma experiência solitária. E, 

dessa maneira, nossos argumentos para a criação de um outro eu, que se forma 

baseando-se em inúmeros olhares, inúmeras constituições outras que advêm do outro 

como parte constituinte do que o eu também é, e que abre lugar em um corpo textual 

que se escreve com marcas de inscrição definitiva, facilmente seriam colocados à prova. 

Mas, conforme anunciamos na introdução deste trabalho, a escrita seria resultado de um 

convívio que se fez/faz, ainda que rapidamente, com outras pessoas, consigo mesmo, 

com a falta. O que nos levaria a inferir uma naturalidade ao se procurar (e se encontrar) 

vozes outras, (multi)facetamentos56 do eu e máscaras outras no corpus selecionado. 

Wander Melo Miranda, novamente, será quem nos emprestará seus pensamentos e nos 

ajudará na compreensão de tal construção textual. 

 

                                                 
56 Para uma melhor compreensão do que estamos a chamar de (multi)facetamento, desenvolveremos, mais 
adiante o pensamento de Erving Goffman, que muito contribuirá para se esclarecer eventuais dúvidas. 
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“(...) desejo de discurso é desejo do outro, como contraparte imprescindível 
para a saída do enclausuramento e da solidão e como fator necessário para 
que o sujeito possa verdadeiramente constituir-se. Não um sujeito definitivo e 
uno para sempre, mas sim o que reconhece na falta a possibilidade de 
constituição da identidade” 57. 

 
 

  O texto memorialístico, ou outros textos em geral, conforme afirma 

Miranda, segundo linha de raciocínio que propomos a seguir, seria, portanto, retalhos 

cuidadosamente reunidos e alinhavados sob a perspectiva de diferentes contornos e 

olhares. Seria tecido sob diferentes formas, vozes, frestas, arestas, fragmentos e ficções. 

Um mundo outro inserido também em um contexto outro na tentativa de se buscar, 

representar, com palavras, o que (se) foi: “escrever é mostrar-se, fazer-se ver e fazer 

aparecer a própria face diante do outro”58. 

 Erving Goffman, em seu A representação do eu na vida cotidiana59, dirá que 

a representação é algo inerente ao ser humano. Para o autor, representação é o termo 

usado para se referir a toda atividade de um indivíduo que se passa num período 

caracterizado por sua presença contínua diante de um grupo particular de observadores.  

 Desloquemos o nosso olhar, novamente, para o tempo passado. Desde os 

primórdios da humanidade o homem busca, por meio de linguagem e/ou de gestos, uma 

forma de fazer com que o seu desejo, sua intenção sejam percebidos com clareza. Tais 

anseios, segundo Goffman, seriam os responsáveis pelo (multi)facetamento do eu.  

 O autor de A representação do eu na vida cotidiana sugere que, pelo menos 

em algum momento de nossas vidas, somos levados a representar diante do que seria 

uma platéia e, ali, dar lugar a um eu que “nasce” em função do outro. O outro, em nosso 

contexto de estudo, relembramos, em princípio, será toda e qualquer forma que permita 

ao indivíduo analisar, julgar, qualificar. O outro será o que rotula atitudes pessoais e 

                                                 
57 Cf. MIRANDA, Wander Melo. A poesia do reesvaziado. In: Cadernos da Escola do Legislativo. p. 49. 
58 MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. p. 28. 
59GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Tradução de Maria Célia Santos Raposo. 
Petrópolis: Vozes, 1975. 
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coletivas na sociedade. Na grande maioria das vezes, se apresentará como o 

“responsável” pelas variedades e pelas variantes do eu; e, curiosamente, nascerá de uma 

necessidade do eu em se situar, se encontrar: tarefa quase sempre impossível. 

 A tese de Erving Goffman é a de que todos vivemos em um grande palco de 

teatro, e que, por esse motivo, somos atores ou personagens de uma mesma história. 

Inseridos em uma sociedade repleta de pré-conceitos, não teríamos como nos negar a 

algum papel que porventura nos fosse imposto.  

 Baseando-nos na teoria de Goffman, pensamos ser extremamente possível a 

transferência dessa representação para a escrita. Em especial, para a escrita que tem 

como norte e direção a primeira pessoa do singular, e que tenta trazer consigo a 

tentativa de se resgatar um tempo passado já corroído pelas armadilhas de um outro 

tempo: o tempo do presente.  

  A representação do eu na escrita, diferentemente da representação do eu na 

vida real, e seguindo o que afirma o renomado autor, será mais sutil e, 

conseqüentemente, mais difícil de ser analisada e/ou percebida. Ela se apresentará ao 

leitor/platéia ora em imagens infantis, ora em forma de lembranças, em forma de 

“verdades”, conceitos morais, imorais etc., ou simplesmente, como um algo que se 

mostrará sob a forma de contornos para um acontecimento maior.  

 Deve-se lembrar e considerar, entretanto, que a representação é construída na 

interação. Porém, no caso das representações escritas do que chamaremos de diferentes 

facetas do eu, o processo de construção será anterior à forma dita natural: ela acontecerá 

no momento em que o autor/narrador estiver escrevendo sua obra, e não no momento 

em que ela estiver finalizada. Ela acontecerá em um tempo passado em relação ao 

tempo do leitor. Já no cotidiano “real” a construção de tais facetamentos seria, segundo 
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Goffman, feita simultaneamente aos acontecimentos; e como uma babushka60, estrutura 

em forma de abismo, a tentativa de se resgatar tais representações passadas, acabariam 

por gerar mais representações, alimentando e aumentando o número de eu existentes no 

corpo do texto que, eventualmente, viria a ser escrito.  

 Assim, ainda que a voz do autor/narrador seja apenas uma, essa voz só será 

possível por ter sido criada sobre a base de muitas outras. Algo como se pensássemos 

em uma partitura musical, onde será o conjunto o que permitirá uma harmonia perfeita, 

que só será possível em razão das diferentes notas musicais e seus respectivos tempos.  

 O tempo. Ele, uma vez mais, e seus diversos olhares e direções parecem nos 

aguardar e nos dizer o caminho que à frente se mostra: freqüentemente nos deparamos 

com a perigosa possibilidade de a memória nos pregar suas peças, e com a possibilidade 

de tornar ficção tudo o que não seja circundado por uma fidedignidade que se faça 

prevalecer. Frestas e arestas do discurso memorialístico, trajeto que escolhemos para o 

nosso caminhar, seriam, segundo hipótese de trabalho, pistas escolhidas para que o viés 

da ficção preencha eventuais lacunas. 

 No próximo tópico, veremos como a cidade e os seus sujeitos se relacionam 

com o discurso da Memória, com a ficção e seus respectivos vazios.  

 

 

 

 

 

                                                 
60 Boneca russa que possui várias outras bonequinhas menores dentro de si. 
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1.2 A cidade pós-moderna e seus sujeitos 

 
 
A cidade é, para o homem civilizado, o que é a casa 
para o camponês. Assim como a casa tem seus 
deuses e lares, também a cidade tem sua divindade 
protetora, seu santo local. A cidade, como a 
choupana do camponês, também tem suas raízes no 
solo. – Oswald Spengler 
 
 
Começo a conhecer-me. Não existo.  
Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me 
fizeram, ou metade desse intervalo, porque também 
há vida. Sou isso, enfim. – Fernando Pessoa 

 
 
 
 
 Pertencimento. Parece-nos que desde o surgimento da polis grega será essa a 

palavra-chave e a sensação importante a ser procurada dentro das cidades. Sejam elas 

chamadas de antigas, medievais, modernas ou pós-modernas, com suas respectivas 

peculiaridades, a necessidade de se fazer parte de será busca incessante e essencial para 

que o sujeito nela habitante se perceba único e indispensável. E se a pós-Modernidade 

busca revisitar valores e fronteiras, como anteriormente anunciamos, torna-se 

impossível escapar à tarefa de visualizar a recíproca e estreita relação entre as cidades e 

seus sujeitos.  

  Robert Ezra Park61 sublinha que   

 

 “A cidade é algo mais do que um amontoado de homens individuais e de 
conveniências sociais, ruas, edifícios, luz elétrica, linhas de bonde, telefones 
etc.; algo mais também do que uma mera constelação de instituições e 
dispositivos administrativos – tribunais, hospitais, escolas, polícia e 
funcionários civis de vários tipos. Antes, a cidade é um estado de espírito, um 
corpo de costumes e tradições e dos sentimentos e atitudes organizados, 
inerentes a esses costumes transmitidos por essa tradição. Em outras palavras, 
a cidade não é meramente um mecanismo físico e uma construção artificial. 
Está envolvida nos processos vitais das pessoas que a compõem; é um 
produto da natureza, e particularmente da natureza humana.” – (grifo nosso).   

  

                                                 
61 PARK, Robert Ezra. A cidade: sugestões para a investigação do comportamento humano no meio 
urbano. In: VELHO, Otávio (org.). O fenômeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1976. p. 26 
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 A nossa concepção de cidade irá ao encontro do que nos diz Park, e ainda 

um pouco mais além. A cidade, por ser criação e criatura, também forma e é formada. 

Ela se adapta às necessidades de cada período. Substitui o obsoleto, marca eventuais 

tradições remanescentes, traz para ruas e avenidas memórias transformadas em nomes e 

datas especiais para cada determinada região, e reserva um lugar especial à Memória. A 

sua obsessão maior é não escapar à ordenação definida no momento de sua criação – 

desafio contemporâneo e de difícil execução. 

   E na tentativa de verificarmos como a construção de uma cidade é pensada 

segundo uma ordem específica, e a sua relação com seus sujeitos moradores, pensemos 

na construção da cidade de São Paulo, por exemplo. 

   A cidade de São Paulo, hoje considerada grande centro urbano e uma das 

mais importantes metrópoles da América Latina, teve seu surgimento amparado pela 

criação do Real Collegio de São Paulo, em 25 de janeiro de 1554, fundado pelos padres 

Manoel da Nóbrega e José de Anchieta. Deve-se ressaltar, ainda, que muitas outras 

pessoas foram cruciais para que o pequeno vilarejo, de "ares frios e temperados como os 

de Espanha"62, se desenvolvesse em meio ao embate de jesuítas e indígenas, como o 

português João Ramalho, por exemplo.   

 

“(...) das mãos de João Ramalho e do padre Manoel da Nóbrega, São Paulo 
nasceu numa pequena cabana coberta por sapé, cujo comprimento era de 14 
passos e dez de largura, no alto de uma colina. Servia de escola, dormitório, 
refeitório, enfermaria, cozinha e dispensa, conforme relato do próprio padre 
Anchieta”63. 

 

   Por volta de 1556 e 1557, a pequena cabana se tornou pequena demais para 

os ensinamentos de Língua Portuguesa, Teologia, Latim etc., que lá eram proferidos: 

uma vez mais, João Ramalho, Manoel da Nóbrega e José de Anchieta, reuniram forças 

                                                 
62 Cf. www.cidadedesaopaulo.com. Acesso em: 24/10/2007. 
63 Idem. 
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para a construção de um novo colégio: surgia o Páteo do Colégio. Foi ao seu redor que 

São Paulo foi se desenvolvendo para ser hoje a metrópole que é.  

   Ainda nos tempos de formação da cidade de São Paulo, eram os indígenas os 

povos que habitavam essa região, como nos aponta o site da Cidade de São Paulo64. 

Motivo pelo qual, como veremos adiante, inúmeras nomenclaturas ainda hoje perduram. 

 

“Nos tempos da fundação de São Paulo, os tupiniquins dominavam os 
campos de Piratininga e o Vale do Tietê. O planalto era povoado por várias 
aldeias tupis. Os índios desciam para o litoral na época do frio para pescar e 
foram os responsáveis pela criação de várias trilhas, a maioria usada pelos 
jesuítas e portugueses. 

Os tupis eram formados por diversos grupos indígenas, que, na sua maioria, 
viviam para a guerra. Tinham na sua força e coragem profundo orgulho”. 

 

   Deve-se ressaltar que, embora nascida de um pequeno povoado que aos 

poucos foi se firmando como vila, para só vir a ganhar em 1711 o foro e o nome de 

cidade, já havia ali uma estrutura, como todo nascimento de cidades, que se firmava sob 

os olhos do Páteo do Colégio. 

   Em 1760, os jesuítas são expulsos da América Latina, e todos os seus bens são 

confiscados: o colégio, berço e marco da formação da cidade, passa a pertencer ao 

governo e passa a ser chamado de Largo do Palácio, se tornando a sede dos capitães 

generais. Após essa mudança, muitas outras também aconteceram. 

  

Em 1821, recebeu o Governo Provisório de São Paulo, um primeiro passo 
para a Independência Nacional. No ano seguinte, o Páteo do Colégio (como 
aparece grafado em placas e documentos) recebeu um ilustre hóspede: após 
declarar a Independência do Brasil, Dom Pedro I seguiu para lá, onde ficou 
por 11 dias e escreveu o Hino da Independência. 

                                                 
64 Cf.  http://www.cidadedesaopaulo.com. Acesso em: 24/10/2007. 
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Já em 1881, o presidente do Estado Florêncio de Abreu determinou uma 
ampla reforma na fachada do prédio que, depois, com a República, teve sua 
igreja transformada em Palácio do Congresso. 

No início do século 20, o prédio, totalmente descaracterizado, passou a 
abrigar a Secretaria da Educação e foi demolido em 1953. Felizmente, 
preservou-se uma parede de taipa de pilão. Na tentativa de resgatar a 
memória, foi erguido outro prédio no Páteo do Colégio (como aparece 
grafado em placas e documentos), área que reúne hoje uma capela e Museu 
de Anchieta (peças de arte sacra, relíquias históricas, quadros, fotografias e 
objetos recuperados durante as obras realizadas entre 1953 e 1956)65. 

 

     Ao transferir a sede do poder em 1821 para o antigo Páteo do Colégio, como 

reflexo do primeiro passo na busca pela independência, a construção de São Paulo nos 

permite ir ao encontro da teoria de Angel Rama, presente em A cidade das Letras66, que 

nos diz que, como em outras cidades da América Latina, a cidade paulistana será 

estruturada como um tabuleiro de xadrez, como: o máximo do poder presente seria 

colocado no centro e perifericamente se desenvolverá toda uma ordem, que pode se 

comparar àquela descrita por Rama e instituída por decreto real na América Colonial: 

 

 

“Vistas as coisas que para os assentamentos dos lugares são necessárias, e 
escolhendo o lugar mais proveitoso e em que abundem as coisas que para o 
povo são necessárias, tereis de repartir os solares do lugar para fazer as casas, e 
deverão ser repartidos conforme a qualidade das pessoas e serão inicialmente 
dados por ordem: de maneira que feitos os solares, o povo pareça ordenado, 
tanto no lugar que se deixe na praça, como o lugar que tenha a igreja, como na 
ordem que tiveram as ruas; porque os lugares que, de novo, se fazem, dando a 
ordem no começo sem nenhum trabalho nem custo ficam ordenados e os outros 
jamais se ordenam”. 67 

 

 Os primeiros bairros (de) operários que surgiram em São Paulo - Brás, 

Bexiga, Barra Funda, Belenzinho, Mooca, Lapa, Luz, Bom Retiro, Vila Mariana e 

Ipiranga -, eram habitados por imigrantes e localizados em regiões acidentadas ou 

                                                 
65 Cf. http://www.cidadedesaopaulo.com. Acesso em: 24/10/2007.  
66
 RAMA, Angel. A cidade das letras. Trad. Emir Sader. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

67 Idem, p. 27. 
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várzeas, bem distantes do centro.  Em entrevista concedida à Ecléa Bosi68, um senhor 

relata a pobreza desses bairros, esquecidos pelo poder público vigente. 

 

"Por esse lado do Brás, Cambuci, Belenzinho, Mooca, Pari, aqui tudo era 
uma pobreza, ruas sem calçamento, casas antigas, bairros pobres, bem 
pobres. A iluminação era a lampião de querosene. Lembro quando em minha 
casa puseram um bico de luz, foi o primeiro bico que puseram naquela rua, 
não lembro exatamente o tempo, faz uns cinqüenta anos. Era mocinho. 
Puseram um bico só porque a luz era muito cara, mais de duzentos réis por 
mês. Com o tempo punha-se um bico na cozinha, no quarto, no quintal e 
assim por diante. Mas era usada como uma luz bem econômica porque não 
dava para pagar no fim do mês".    

 

 Em contraposição, os bairros de elite se formavam próximos à esfera do 

poder vigente. Tinham infra-estrutura já bastante adiantada e nomes que remetiam a 

localidades européias, como o bairro nomeado Campos Elíseos, por exemplo. 

 

“Nos bairros populares, as ruas estreitas cortavam os estabelecimentos 
industriais e as moradias densamente povoadas. ‘Geralmente há barro nas 
ruas, esgoto a céu aberto e bonde na via principal’, comenta Raquel Rolnik. 
A falta de saneamento básico no novo cenário industrial propiciava a 
transmissão de doenças.  

Em contraste, os bairros ricos gozavam de amplas e elegantes avenidas pelas 
quais desfilavam palacetes cercados de muros, abastecidos pelos serviços 
públicos: rede de água, esgoto, iluminação e calçamento, além de uma lei que 
regulamentava a construção e a ocupação de ‘jardins e arvoredos’”69. 

 

 

Um detalhe importante a se ressaltar é o de que toda a ordenação de uma 

cidade converge para a criação da memória coletiva. Nomes de ruas, de praças, bustos 

de figuras importantes, a construção de igrejas foram cuidadosamente pensados e 

estrategicamente colocados em lugares acessíveis a todos: afinal, trata-se de coletivizar 

o que não pode e não deve ser esquecido. Outro ponto interessante a ser analisado, diz 

                                                 
68 Cf. http://www.aprenda450anos.com.br/450anos/vila_metropole/2-3_bairros_operarios.asp#. Acesso 
em: 25/10/2007.  
69 Cf. http://www.aprenda450anos.com.br/450anos/vila_metropole/2-3_fisionomia_europeia.asp#. Acesso 
em: 25/10/2007.  
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respeito ao fato de, mesmo com todo o cuidado referente à tradição, como já foi 

observado, grande parte dessa memória coletiva precisar ser criada; pois, nela, como 

afirma Aleida Assmann70, não existe nada que corresponda ao fundamento biológico, 

disposição antropológica e mecanismos naturais. 

 Em outras palavras, pode-se dizer que não há nada a priori que precise ser 

resgatado quando é a história de uma cidade em formação que está sendo também 

construída. Exceto pela tradição que será mantida pelas famílias que acompanharão a 

formação da cidade, não há o que resgatar se o que se insere como novo pólo-criador é o 

início de novas histórias, vidas e ciclos: datas, pessoas a se homenagear, comemorações 

locais, festivais típicos e tantas outras datas importantes serão inseridas no calendário 

local de acordo com a importância que será dada a fatos e a determinadas pessoas e 

famílias. E é neste momento que se pode vislumbrar a mescla de memória coletiva e 

memória individual, como tentativa de criação da memória da/na nova cidade. 

 Nomes de ruas e/ou lugares foram mantidos e outros modificados para que a 

Memória tivesse lugar certo e reservado em São Paulo. Como cita Angel Rama, “(...) os 

nomes das ruas já não pertencem a simples deslocamentos metonímicos, mas 

manifestam uma vontade, geralmente honorífica, de recordar acontecimentos ou pessoas 

eminentes”71. 

  

Algumas avenidas, ruas e/ou regiões que conservam nomes indígenas 

 

Rua Bartira 

Rua Tibiriçá 

Avenida Ipiranga 

Bairro Aricanduva 

Rio Tietê 

Aeroporto de Cumbica 

                                                 
70 ASSMANN, Aleida. A gramática da memória coletiva. Humboldt, Ano 45/2003/Nº 86. p. 2. 
71 Cf. RAMA, Angel. A cidade das letras. p. 51. 
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Vale do Anhangabaú 

Viaduto Itinguçu 

Sambódromo Anhembi 

Bairro Itaquera 

Bairro Tucuruvi 

Bairro Jabaquara 

FONTE: Mapa da cidade de São Paulo. 

  

 A cidade visualizada como um corpo. Assim pode-se pensar a construção de 

qualquer novo espaço destinado a receber seu público. E como a cidade de São Paulo, 

de maneira geral, podemos dizer que todas as outras no início de sua construção foram 

estruturadas e pensadas para que todos os seus lugares tivessem funções específicas e 

pré-determinadas.  

 Possivelmente as cidades, no início de sua construção, foram pensadas como 

o lugar escolhido para dar concretude ao progresso que a Revolução Industrial trouxe e 

impôs. Como forma primeira de organização que permitia público (esfera do comum) e 

privado (esfera da propriedade) travarem embates para que seus lugares fossem e 

pudessem ser definidos. E embora pudessem ter sido pensadas como um organismo 

regenerante e vivo que se tem a habilidade de (des)construir, se (re)formar, não é isso o 

que percebemos. Em 1891, São Paulo já dava sinais de que o seu crescimento rápido e 

desordenado, de certa forma, acarretaria problemas facilmente visualizados nos dias 

atuais. 

 

“O crescimento urbano caótico e acelerado foi motivo de preocupação das 

autoridades, conforme atesta relatório feito ao governo do estado em 1891:  

 

‘Conquanto fundada há mais de 330 anos, S. Paulo é uma cidade nova, cujo 

aspecto geral assignala-se agora por uma constante renovação das edificações 

antigas, as quaes desapparecem rapidamente e pelas multiplicadas 

construções que constituem os bairros novos.  

 

Seguramente duas terças partes da cidade actual é de data muito recente.  

Examinada em globo, S. Paulo é uma cidade moderna com todos os defeitos 

e qualidades inherentes ás cidades que se desenvolvem muito rapidamente. 

Desigualdade nas edificações e nos arruamentos, desigualdades de nível 
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muito sensíveis, irregularidade nas construções realisadas sem plano 

premeditado, largas superfícies habitadas sem os indispensáveis 

melhoramentos reclamados pela hygiene, grandes espaços desocupados ou 

muito irregularmente utilizados, e a par de tudo isso uma população que 

triplicou em dez annos, grande movimento, muito commercio, extraordinária 

valorisação do solo e das edificações e clima naturalmente bom’”72. 
 

  Já cenário de muitos movimentos políticos e literários, em 1918, Mário de 

Andrade obtém menção honrosa em um concurso literário, promovido pela revista A 

Cigarra, com um soneto sobre o rio Anhangabaú, que acabara de ser canalizado. Mais 

uma marca da evolução que já pairava sobre a nova cidade. O poeta, que ainda assinava 

como Mario Moraes Andrade, leva o leitor a comparar a canalização do rio a um 

sepultamento. Vejamos73. 

 

 Anhangabahú 
 
        (Mario Moraes Andrade)  
 
 Fino, límpido rio, que assististe, 
 em epocas passadas, nas primeiras, 
 horas do dia, á despedida triste 
  das heroicas monções bandeiras: 
 
  meu Anhangabahú das lavadeiras, 
  nem o teu leito ressequido existe! 
  Que é de ti, afinal? Onde te esgueiras? 
  Para que vargens novas te partiste? 
 
 Sepultaram te os filhos dos teus filhos: 
 e ergueram sobre tua sepultura 
 novos padrões de glorias e de brilhos. 
 
 Mas dum exilio não te amarga a idea: 
 levas, feliz, a tua vida obscura 
 no proprio coração da Paulicéia! 
 

  Em 1922, anos após a Revolução Industrial, e já com nuances da cidade que 

se tornaria, São Paulo foi palco da Semana de Arte Moderna, que refletiu bem a divisão 

                                                 
72 Cf. http://www.aprenda450anos.com.br/450anos/vila_metropole/2-3_fisionomia_europeia.asp#. Acesso 
em: 25/10/2007.  
73 O soneto segue a sua forma original. Cf. DINIZ, Dilma Castelo Branco. Monteiro Lobato e os 
Modernistas: A “Vanguarda Estética e a “Vanguarda Política” no Modernismo Brasileiro. In: Boletim do 
Centro de Estudos Portugueses. v. 18, nº. 23, Jul./Dez., 1998. FALE – UFMG. 
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existente entre os defensores de uma estética literária conservadora e de uma estética 

renovadora. Alguns historiadores relacionam a semana de 1922 com outros movimentos 

que refletiam as mudanças que vinham acontecendo: uma vez mais, a cidade forma e é 

formada. 

 

“A Semana de Arte Moderna insere-se num quadro mais amplo da realidade 
brasileira. Vários historiadores já a relacionaram com a revolta tenentista e 
com a criação do Partido Comunista, ambas de 1922. Embora as 
aproximações não sejam imediatas, é flagrante o desejo de mudanças que 
varria o país, fosse no campo artístico, fosse no campo político”.

 74
 

 
 
 
 Atualmente, acompanhamos de perto o crescimento desordenado e 

impensado dos grandes centros. E como era de se esperar, paga-se também alto preço 

por toda a falta de estrutura que isso acarreta.   

 O pequeno e resumido exemplo da construção da cidade de São Paulo nos 

mostra uma pequena parcela disto, e nos ajuda a compreender, quando olhamos para o 

seu desordenado espaço contemporâneo, que mudanças foram necessárias.    Ajudam-

nos a entender que é dialogia o que rege os passos de qualquer grande cidade que se vê 

modificar na tentativa de responder às expectativas de todos: comunidades inteiras se 

constroem onde só havia serras. Casas invadem espaços públicos e impensados como 

conseqüência da não condição de vida dada aos novos moradores, que trouxeram 

esperança de uma vida melhor em suas bagagens. E embora tenha sido São Paulo a 

localidade a nos emprestar o seu cenário, sabemos não ser exclusividade sua tal 

crescimento impensado.    

 Em 1976, Georg Simmel revelou: “as cidades são, em primeiro lugar, sede 

da mais alta divisão econômica do trabalho”75. Para o autor, ser a sede da divisão 

                                                 
74 Cf. http://educaterra.terra.com.br/literatura/modernismo/modernismo_18.htm. Acesso em: 25/10/2007.  
75 SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, Otávio Guilherme. O Fenômeno Urbano. 
1976. p. 21. 
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econômica do trabalho seria uma das principais causas do distanciamento e de toda a 

impessoalidade encontrada nos centros urbanos.  Por ser centro de divisão e de 

concentração excessiva de poder e dinheiro, as grandes cidades e as obrigações a elas 

delegadas acabariam por romper todas as relações calcadas em emoções e 

individualidade, restando apenas indiferença e relações racionais. E já não estava 

anunciada nas palavras de Simmel toda a nossa realidade atual? A cidade, que deveria 

acolher e proporcionar aos seus habitantes melhores condições de vida e de relações 

humanas, parece gerar, como em uma progressão geométrica, indiferenças, 

distanciamentos e faltas. 

 

“Todas as relações emocionais íntimas entre pessoas são fundadas em sua 
individualidade, ao passo que, nas relações racionais, trabalha-se com o 
homem como um número, como um elemento que é em si mesmo 
indiferente. Apenas a realização objetiva, mensurável, é de interesse. Assim, 
o homem metropolitano negocia com seus fornecedores e clientes, seus 
empregados domésticos e freqüentemente até com pessoas com quem é 
obrigado a ter intercâmbio social.”76    

      

  Unindo o pensamento de Park ao de Simmel, percebemos a existência de 

uma cidade que se faz maior que um amontoado de indivíduos e mais que um simples 

centro de divisão econômica e concentração de poder. A metrópole pós-moderna, com 

todas as suas obrigações apressadas e objetivas, também seria o lugar do que Erving 

Goffman77 chama de grande palco: a criação de máscaras e de sujeitos outros se fazem 

essenciais para um convívio social adequado ao que a nova ordem urbana pede.  

 Transformação. Criação. Ainda segundo Goffman, e amparado pelas 

palavras de George Santayanna78, tudo se relaciona reciprocamente na natureza. 

     

                                                 
76 Idem, p.13 
77 Cf. A representação do eu na vida cotidiana. 
78 Cf. SANTAYANNA, George. Soliloquies in England and Later Soliloquies (Nova Iorque: Scribner´s, 
1922), p. 131-132. In: GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Tradução de Maria 
Célia Santos Raposo. Petrópolis: Vozes, 1975. p. 5. 
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“As máscaras são expressões controladas e ecos admiráveis do sentimento, 
ao mesmo tempo fiéis, discretas e supremas. As coisas vivas em contato com 
o ar devem adquirir uma cutícula, e não pode argumentar que as cutículas não 
são corações; contudo alguns filósofos parecem aborrecidos com as imagens 
por não serem objetos e com as palavras por não serem sentimentos. Palavras 
e imagens são como as conchas, não menos partes integrantes da natureza do 
que as substâncias que cobrem, porém melhor dirigidas ao olhar e mais 
abertas à observação. Não diria que a substância existe por causa da 
aparência, ou o rosto por causa da máscara, ou as paixões por causa da poesia 
e da virtude. Coisa alguma surge na natureza devido a qualquer outra coisa; 
todas essas faces e produtos estão igualmente envolvidas no ciclo da 
existência...”   
 
 

 Se  se pensar nos dias atuais, até mesmo a figura do flâneur, tão presente nos 

textos de Baudelaire ou de Cesário Verde e Al Berto, se diferenciaria do “novo” flâneur, 

que agora passaria a ser chamado de caminhante blasé das grandes metrópoles. A 

diferença entre esses caminhantes que observam o crescimento da cidade se fixaria no 

distanciamento e indiferença que o agora cidadão blasé apresenta para com o outro; 

enquanto o flâneur, embora angustiado e enjoado com o crescimento sufocante que a 

cidade lhe causava, ainda se permitia tocar e se aproximar de outrem. 

 Jacques Le Goff, famoso historiador e amante das cidades, em seu livro Por 

amor às cidades
79, ao discutir sobre as possíveis diferenças entre a cidade antiga, 

medieval e contemporânea, nos relata como o campo cede lugar à cidade e à emergência 

das megalópolis. O autor nos apresenta o retrato de uma cidade fragmentada, ciente de 

seus problemas, e incapaz de resolver todos eles, transformada em museu e ruínas 

esquecidas por todos, refletindo a atual figura do também fragmentado cidadão 

contemporâneo residente em tais metrópoles. Cidadão esse que se esforça por lembrar e 

se inscreve em facetas várias, para não (se) esquecer: “a literatura é, portanto, concebida 

como uma atividade criadora que não se determina pela expressão de um eu, muito 

menos de um eu exclusivo”80.     

                                                 
79 LE GOFF, Jacques. Por amor às cidades. São Paulo: Fundação da Editora da UNESP, 1998. 
80 Cf. MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. p. 93. 
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  Ainda segundo Georg Simmel, a vida nos centros urbanos seria insuportável 

e impensável sem um rol de atividades anteriormente definidas e combinadas. O que 

confirma a ordem anunciada por Angel Rama. No entanto, o que hoje se vê é uma 

cidade controlada pelo caos da desorganização, que leva à perda de tempo e de dinheiro, 

que leva o seu morador a perder-se, a abrir mão de si e a se colocar em segundo lugar. 

Isto faz com que essa atitude se torne senão uma obrigação, um beco sem saída. 

 

“Pontualidade, calculabilidade, exatidão são introduzidas à força na vida pela 
complexidade e extensão da existência metropolitana e não estão apenas 
muito intimamente ligadas à sua economia do dinheiro e caráter 
intelectualístico. Tais traços também devem colorir o conteúdo da vida e 
favorecer a exclusão daqueles traços e impulsos irracionais, instintivos, 
soberanos que visam determinar o modo de vida de dentro, ao invés de 
receber a forma de vida geral e precisamente esquematizada de fora.”81  
 
 

  Um cidadão que não é dono de si. Sempre alerta às necessidades do 

mercado, da economia, da organização instituída. Ausente de sentimentos individuais, 

porque esses só podem e devem ser demonstrados no ápice do afastamento do outro, 

dentro de quatro paredes, preferencialmente. A cidade pós-moderna parece ter trocado a 

política do coração pela política da razão calculista e puramente mercantilista.  

 Conseguiria a política da ordem, e apenas ela, dominar o terreno do 

imprevisto? Já vimos que não. Já vimos que a modernidade ao tentar negar a 

ambivalência e determinar um lugar único para todas as coisas – e pessoas – falhou 

terrivelmente.  

 Ao se fechar em si mesmo, não estaria o indivíduo abrindo espaços para que 

ausências se apresentem? Pensamos ser sim a resposta. E pensamos também ser 

afirmativa a hipótese de que “transformar o mundo num problema aritmético, dispor 

                                                 
81 SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, Otávio Guilherme. O Fenômeno Urbano. 
1976. p.15. 
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todas as partes do mundo por meio de fórmulas matemáticas”82, para que nada escape e 

seja facilmente encontrável, não se apresenta como uma boa solução. 

  Georg Simmel, uma vez mais, observa que, nas metrópoles  

 
 
“O indivíduo se tornou um mero elo em uma enorme organização de coisas e 
poderes que arrancam de suas mãos todo o progresso, espiritualidade e vales, 
para transformá-los de sua forma subjetiva na forma de uma vida puramente 
objetiva. Não é preciso mais do que apontar que a metrópole é o genuíno 
cenário dessa cultura que extravasa de toda vida pessoal. Aqui, nos edifícios 
e instituições educacionais, nas maravilhas e confortos da tecnologia da era 
da conquista do espaço, nas formações da vida comunitária e nas instituições 
visíveis do Estado, oferece-se uma tão esmagadora inteireza de espírito 
cristalizado e despersonalizado que a personalidade, por assim dizer, não se 
pode manter sob seu impacto.

 83
”
  

    

 Henriqueta Lisboa, em sua linguagem poética, sublinhou que “uma cidade é 

sinfonia com ásperas dissonâncias.”84. Será, no entanto, que ela teria alcançado ou 

imaginado a abrangência que estas notas musicais alcançariam? Teria ela previsto que 

estas dissonâncias, mais que ásperas, seriam partes constituintes de perguntas e 

respostas da cidade pós-Moderna? Talvez sim. Talvez não. O fato é que a imagem por 

ela descrita se encaixa perfeitamente nesse livro (aberto) de opções. 

 E em nossa caminhada, o passo seguinte dirá respeito à relação identidade-

sociedade: a pós-Modernidade direciona o nosso caminhar, uma vez mais. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
82 Idem, p. 14. 
83 Idem, p. 23. 
84 LISBOA, Henriqueta. “Belo Horizonte Bem Querer”. In: Belo Horizonte Bem querer. Belo Horizonte: 
Eddal, 1972. p. 73. 
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1.3 Identidade e Sociedade 
 
 

Seu Cristo é judeu. Seu carro é japonês. Sua pizza é 
italiana. Sua democracia, grega. Seu café, brasileiro. 
Seu feriado, turco. Seus algarismos, arábicos. Suas 
letras, latinas. Só o seu vizinho é estrangeiro. – 
Hanna Mamzer 

 
 
 

  É a epígrafe de Hanna Mamzer que anuncia: se as inovações da metrópole 

afetam o sujeito nela residente de maneira tão direta, conforme verificamos na 

passagem anterior, parece-nos, portanto, que a tarefa de delegar uma única identidade a 

esse cidadão estrangeiro, tão comum nos grandes centros urbanos, torna-se bastante 

complexa. 

  Além de propor revisitações a antigos conceitos, pontos de interseção entre 

passado, presente e futuro e a ambivalência como marcos direcionadores, a pós-

Modernidade também parece ter, como uma de suas características, a massificação de 

cidadãos que perambulam pelas ruas, a existência de migrantes, turistas ou não, e 

estrangeiros.  

  Ao dissertar sobre a figura do estrangeiro, Julia Kristeva afirma que  

 

 

“Se voltarmos no tempo e nas estruturas sociais, o estrangeiro é o outro da 
família, do clã, da tribo. Inicialmente, ele se confunde com o inimigo. 
Exterior à minha religião também, ele pode ser o infiel, herético. Não tendo 
prestado fidelidade ao meu senhor, ele é nativo de uma outra terra, estranho 
ao reino e ao império”

 85
.   

 

 Ao endossar o pensamento apresentado na sucinta citação de Kristeva, 

somos levados a pensar que o termo estrangeiro reflete mais que apenas um simples 

deslocamento territorial de quem saiu de um país para o outro, por exemplo.  
                                                 
85 KRISTEVA, Júlia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 100. 
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 O estrangeiro, em dias de pós-modernidade, poderá também ser aquele que 

não se sente pertencente ou adequado a uma determinada situação. Poderá ser aquele 

que, em meio a tantos pontos de referências e descentramentos, se disfarça, falseia, se 

faz outro, já que a tentativa de apreender todas as possibilidades e abrangências que a 

metrópole pós-moderna oferece, acaba se tornando exercício de crença e de ficção. O 

estrangeiro, nesse sentindo, e considerando a proposição de Júlia Kristeva, também será 

sempre o outro. 

 Anteriormente, entretanto, já havíamos dito que o eu se desdobra em facetas 

múltiplas e em máscaras outras86. Já havíamos alertado para a possível fragmentação do 

eu diante de si e do outro que o habita. No entanto, após apresentar faces de conceitos 

anteriormente citados, uma nova personagem adentra este espaço: além de fragmentar a 

si mesmo e se colocar frente ao outro que o habita, o sujeito habitante das grandes 

cidades, especialmente, também se fragmenta e se expõe para o olhar de outro 

indivíduo, gerando mais fragmentações e representações em ambos os cidadãos e 

confirmando o que já havíamos dito: o outro também será aquele que julga e aponta o 

dedo, aquele que rotula atitudes pessoais, e também baliza comportamentos. Logo, 

como pensar em identidade nesse contexto? 

 Stuart Hall, em Identidade Cultural na Pós-Modernidade87 ao discutir sobre 

a questão acima mencionada, propõe a existência de três conceitos para que possamos 

entender o processo vivenciado pela identidade: o autor apresentará uma concepção de 

identidade para o sujeito do Iluminismo, uma outra para o sujeito sociológico, e ainda 

uma outra para o sujeito pós-moderno.  

 Para Hall, 

                                                 
86 Ressaltamos aqui, uma vez mais, a nossa predileção em não adentrar solos psicanalíticos, senão 
sociologicamente, acompanhados também por pensadores sociais.  
87 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 
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 “o sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepção da pessoa humana 
como um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades 
de razão, de consciência e de ação, cujo "centro" consistia num núcleo 
interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se 
desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o mesmo - contínuo ou 
"idêntico" a ele - ao longo da existência do indivíduo”88. (grifo nosso) 

 

  Stuart Hall nos apresenta um sujeito iluminista que não sofria influências 

externas. Ele nascia com um “centro” e este “centro” não sofria modificações ao longo 

de sua vida.  

  O sujeito sociológico, ainda para Hall, 

 

“refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a consciência de que 
este núcleo interior do sujeito não era autônomo e auto-suficiente, mas era 
formado na relação com ‘outras pessoas importantes para ele’. (...) De acordo 
com essa visão, que se tornou a concepção sociológica clássica da questão, a 
identidade é formada na "interação" entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda 
tem um núcleo ou essência interior que é o "eu real", mas este é formado e 
modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais "exteriores" e as 
identidades que esses mundos oferecem.”89  

 

 Dialogia. Na figura do sujeito sociológico, apresentada pelo renomado autor, 

já se constata que o eu e a sociedade se influenciam, determinando em certa medida o 

entendimento do sujeito como indivíduo único. Hall completa seu pensamento 

afirmando ainda que  

“a identidade, nessa concepção sociológica, preenche o espaço entre o 
"interior" e o "exterior" - entre o mundo pessoal e o mundo público. O fato de 
que projetamos a "nós próprios" nessas identidades culturais, ao mesmo 
tempo que internalizamos seus significados e valores, tornando-os ‘parte de 
nós’ contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares 
objetivos que ocupamos no mundo social e cultural. A identidade, então, 
costura (ou, para usar uma metáfora médica, ‘sutura’) o sujeito à estrutura. 
Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, 
tornando ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis”90. 

 

                                                 
88 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. p. 10. 
89 Idem, p. 11. 
90 Idem, p. 11-12. 
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 São as mudanças presenciadas pelo sujeito sociológico em relação ao sujeito 

iluminista que, segundo Hall, possibilitam e fazem surgir a existência do agora chamado 

sujeito pós-moderno, visto como um sujeito ausente de identidade fixa, permanente ou 

necessária. Ainda no desenvolvimento de seu pensamento sobre o sujeito pós-moderno, 

Stuart Hall afirma: 

“A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. É definida 
historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume identidades 
diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao 
redor de um eu coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 
empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações 
estão sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma 
identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque 
construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos ou uma confortadora 
‘narrativa do eu’. A identidade plenamente identificada, completa, segura e 
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por 
uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com 
cada uma das quais poderíamos nos identificar - ao menos 
temporariamente”91. 

 

 Embora todas as concepções apresentadas se relacionem e possuam um viés 

histórico que as interliga, Hall não apresenta, em momento algum, o que seria de fato 

“a” identidade. Seria algo com o qual nos identificamos? Seria o processo de dialogia 

em si, em que formamos e somos formados? Há um conceito único que consiga 

delimitar e dizer o que de fato seria identidade? Se sim, o autor deixa escapar a noção de 

identidade puramente para privilegiar o processo histórico envolvido na “evolução” dos 

sujeitos. E se não, faz-se necessário, ainda, delimitar o que estamos chamando aqui de 

identidade, para que seu vínculo de (des)construção se torne mais claro em relação à 

cidade. 

 Vejamos como Zygmunt Bauman se posiciona em seu livro intitulado 

Identidade. O crítico relata que “a idéia de ‘identidade’ nasceu da crise do 

                                                 
91 Idem, p. 12-13.  
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pertencimento e do esforço que esta desencadeou no sentido de transpor a brecha entre o 

“deve” e o “é” e erguer a realidade ao nível dos padrões estabelecidos pela idéia – 

recriar a realidade à semelhança da idéia”92. 

 Pertencimento. Esta parece ser a palavra-chave que direciona os nossos 

olhares para visualizarmos a identidade como a necessidade de ser parte de. De se 

reconhecer em algo a que nos identificamos. E ao falar sobre a brecha entre o “deve” e o 

“é”, não estaria Zygmunt Bauman nos apresentando um dos resultados do que a pós-

modernidade impôs ao sujeito? Pensamos ser afirmativa a resposta. E, assim, portanto, 

mais uma vez será ambivalência – conceito também proposto por Bauman – o que 

direcionará as perspectivas. 

 O autor de Identidade apresenta também uma nova visão de sociedade. 

Vejamos. 

“Não se acredita mais que a ‘sociedade’ seja um árbitro das tentativas e erros 
dos seres humanos – um árbitro severo e intransigente, por vezes rígido e 
impiedoso, mas de quem se espera ser justo e de princípios. Ela nos lembra, 
em vez disso, um jogador particularmente astuto, ardiloso e dissimulado, 
especializado no jogo da vida, trapaceando quando tem chance, zombando 
das regras quando possível – em suma, um perito em truques por baixo do 
pano que costuma apanhar todos os outros jogadores, ou a maioria deles, 
despreparados. Seu poder não se baseia mais na coerção direta: a sociedade 
não dá mais as ordens sobre como se viver – e, mesmo que desse, não lhe 
importaria muito que elas fossem obedecidas ou não. A ‘sociedade’ deseja 
apenas que você continue no jogo e tenha fichas suficientes para permanecer 
jogando”

 93
.  

    

  Se até bem pouco tempo atrás a sociedade, enquanto conjunto total de 

sujeitos, era vista somente como aquela que determinava e impunha papéis sociais, 

Zygmunt Bauman, ao propor um novo lugar para ela, rompe com a idéia de coletividade 

nela expressa, para transferir a cada indivíduo a sua parcela de representação, que, 

                                                 
92 BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005. p. 26. 
93 Idem, p. 58. 
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segundo Goffman, é a responsável, ao lado da sociedade, pela criação de distintos eu a 

todo instante. Embora, se se tomar como baliza o pensamento de Bauman, verifica-se 

que ele vai de encontro à proposta de Goffman, visto não ser mais – a sociedade – quem 

dita as regras.  

 E se a pós-Modernidade busca revisitar locais outrora fixos, parece-nos 

coerente caminhar ao lado do pensamento de Zygmunt Bauman. O conceito de outro, de 

estrangeiro, portanto, também parece seguir o mesmo viés. A sociedade, vislumbrada e 

pensada como um bloco de sujeitos que determinam posicionamentos, agora é vista 

como a que, indiferentemente, não espera mais que continuidade no jogo que ela 

propõe. Jogo esse que não permite distrações e muitos questionamentos. As regras já 

foram dadas há muito, agora, resta-nos segui-las. E como isso será feito, dependerá 

exclusivamente de mim e de como eu me comporto frente ao que ela “pede” e ao que o 

outro indivíduo espera.  

  No próximo capítulo, diferentemente desse, que apresentou e se posicionou 

frente a questões teóricas, e após falarmos mais um pouco sobre a memória e suas 

aberturas, trataremos a respeito dos livros de Bernardet, Aquele Rapaz94 e A doença, 

uma experiência
95, e as (suas) memórias. 

  

 

 

 

 

                                                 
94 BERNARDET, Jean-Claude. Aquele Rapaz. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.  
95 BERNARDET, Jean-Claude. A doença, uma experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
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Capítulo 2 

Jean-Claude Bernardet: (suas) memórias  

    

... perguntar ‘quem é você’ só faz sentido se você 
acredita que possa ser outra coisa além de você 
mesmo; só se você tem uma escolha, e só se o que 
você escolhe depende de você. – Zygmunt Bauman 

 

E assim nós morremos a nossa vida, tão atentos 
separadamente a morrê-la que não reparamos que 
éramos um só, que cada um de nós era uma ilusão 
do outro, e cada um, dentro de si, o mero eco do seu 
próprio ser... – Fernando Pessoa 

 

 Definir um tipo único de texto ou formalizar um caráter específico para o 

que seria um texto de memórias, suscita variadas hipóteses e questionamentos, como já 

vimos em pequenas parcelas no capítulo anterior. Falar de um texto de memórias, 

portanto, significaria falar de um tipo de texto que nos remete a um lugar delimitado e já 

definido da enunciação? 

 Se pensarmos na proposição de memórias como sendo também o lugar fixo 

dessa enunciação, e não somente o enunciador como detentor dessa perspectiva, talvez, 

nos soe mais clara a possibilidade de afirmar que, olhado assim, o campo das memórias 

sempre seria o mesmo: fragmentado, distante, inalcançável enquanto completo, passível 

de ficções e de modificações. Ao passo que o campo do texto seria o campo do reflexo 

de inúmeras e citadas aberturas.  

 Ora, diários, texto de confissões, textos autobiográficos, ficções 

autobiográficas, e quaisquer outros textos que queiram se apresentar como relativa fonte 

de eventual “verdade”, utilizam o termo autobiográfico como base de sustentação para 
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indicar que há, na escrita a ser apresentada, alguma “verdade” inserida. A complexidade 

da questão aumenta quando, embora o mesmo, o lugar das memórias começa a ser 

tratado de maneiras diversas, e os termos vislumbrados como pontes de acesso ao que se 

quer dizer, escapam sem alcançarem seus objetivos. Roland Barthes por Roland 

Barthes, livro considerado autobiográfico do escritor homônimo, por exemplo, nos guia 

e nos avisa sobre a sua condição de brincadeira com a memória e com a linguagem, de 

maneira geral: “leiam esses enxertos como se fossem de um personagem de romance”96. 

Embora seja todo escrito em primeira pessoa, tomar o que se insere ali como “verdade” 

ipsis litteris fica a cargo do leitor, depois de anunciada a ironia que se quer apresentar, 

se o pacto entre escritor e texto permitirem. E mesmo que o pacto seja cumprido, e seja 

tomado ali como “verdade” o que se escreve, fica em aberto o delegar, com absoluta 

certeza, um nome para o (novo) gênero apresentado por Barthes. Ficção autobiográfica 

nos parece o mais próximo de tal lugar, embora as fotos presentes na primeira parte de 

seu livro nos remeta ao campo das imagens, e não mais ao campo da escrita. Fato esse 

que ultrapassa a idéia de ficção como algo criado, e não consegue se sustentar sobre a 

idéia de autobiografia. 

 Se pensado como fonte individual de resgate, o caráter de recuperação do 

passado como ele de fato aconteceu, presente nas memórias, se utilizado como propõe 

Barthes, confunde ainda mais a idéia de “real” e de “verdade”, atingíveis como tal. No 

entanto, não devemos esquecer que há também textos que são apresentados como 

autênticos e questionam o lugar da sua credibilidade e aceitação dentro da crítica 

literária. E nesse sentido, tais textos se enquadram com mais força e coerência dentro de 

nossa proposta: a pós-Modernidade, ao sugerir lugares novos para a História, para o eu 

e o outro, ao rever valores, ao retomar o passado sem o destruir, também delegaria novo 

                                                 
96 BARTHES, Roland; PERRONE-MOISÉS, Leyla. Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2003. 214 p. p. 11. 
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posto para esses textos que, diferentemente do de Roland Barthes, não se mostram como 

lugar somente de escrita, senão que também como imagem fiel de tempos outros. Se 

tomada como fonte coletiva de respostas (e perguntas), como anteriormente já vimos, a 

memória se mistura ao patamar Histórico, enquanto revisitações de quem viveu certos 

períodos de maneira diversa do que é apresentado em versões oficiais97. 

  E, para que se possa compreender melhor o caráter de memórias que 

acreditamos estar presente nos livros de Bernardet, especialmente no primeiro livro 

Aquele Rapaz, e para que vejamos mais claramente o caráter de estrangeiridade98, que 

acreditamos estar também presente, principalmente no segundo livro A doença, uma 

experiência, pensamos ser necessário fazer uma apresentação, ainda que sumária, do 

cidadão Jean-Claude Bernardet. Importa também mostrar um olhar mais apurado sobre 

o conceito de autobiografia, apresentado por Philippe Lejeune99; conceito esse que nos 

mostrará o pacto assumido implicitamente entre leitor e narrador/autor. 

 Segundo definição presente no Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa100, 

autobiografia é “vida de um indivíduo escrita por ele mesmo”. Definição também 

encontrada quando separadamente analisamos os elementos etimológicos da palavra em 

questão. Philippe Lejeune, entretanto, e segundo pensamento que pode ser mais 

cuidadosamente verificado no livro Corpos Escritos101, agrega sentido e valor ao termo. 

E será a proposição de Lejeune, citada por Wander Melo Miranda, que nos indicará o 

caminho a ser seguido.     

                                                 
97 O já citado Holocausto, a ditadura militar no Brasil ou em outros paises da América Latina são 
exemplos concretos a serem conferidos com mais afinco. 
98  Lembramos, uma vez mais, o caráter de amplitude que o termo engloba, conforme visto anteriormente. 
99 Cf. MIRANDA, Wander Melo. Auto(bio)grafar. In: Corpos Escritos. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo; Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992.  p. 29. 
100 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio Básico da Língua Portuguesa. São 
Paulo: c 1988. 687 p. 
101 MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 1992. 



 60 

“A questão da autobiografia não se coloca, para Lejeune, como uma relação 
estabelecida entre eventos extratextuais e sua transcrição ‘verídica’ pelo 
texto, nem pela análise interna do funcionamento deste, mas sim a partir de 
uma análise, no nível global da publicação, do contrato implícito ou explícito 
do autor com o leitor, o qual determina o modo de leitura do texto e engendra 
os efeitos que, atribuídos a ele, parecem defini-lo como uma autobiografia. 
Esta é considerada um modo de leitura, um efeito contratual historicamente 
variável, tendo-se em vista a posição do leitor e não o interior do texto ou os 
cânones de um gênero. É nesse sentido que deve ser entendida sua definição, 
a saber: ‘Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 
própria existência, quando focaliza especialmente sua vida individual, 
sobretudo a história de sua personalidade’102”. (MIRANDA, p. 29-30) – 
(grifo nosso) 

 

 A autobiografia é definida, portanto, como um efeito contratual que 

considera a posição do leitor, e não somente o interior do texto ou o seu cânone, cujo 

objeto a ser descrito pela pessoa real é uma narrativa sobre sua própria existência. 

Lembramos, portanto, que não estamos a pregar indissociável relação entre sujeito e 

fatos vividos. Sabemos que se faz perfeitamente possível a ausência deste elo – e neste 

caso, adentraríamos, com força imensa, no caráter de ficcionalidade da obra.  

 Nesse contexto, no entanto, faremos esta relação baseando-nos no pacto 

citado por Lejeune que privilegia a posição do leitor, no fato do autor também ser HIV 

positivo, como a persona103 encontrada em A doença, uma experiência104. A ausência 

do nome de sua personagem principal, em ambos os livros analisados, e baseando-nos 

também e especificamente em uma única resposta de Bernardet, dada em entrevista105 a  

Amir Labak, em meados de 1995, publicada no jornal Folha de São Paulo106, no que se 

refere ao seu livro Aquele Rapaz107. Vejamos. 

                                                 
102 Cf. Lejeune, Le pacte autobiographique, pp. 21-22, 44-45. 
103 Em latim, persona significa o disfarce, ou a aparência externa de um homem, contrafeita no palco; e, 
às vezes, mais especialmente, aquela parte que disfarça o rosto, como uma máscara ou viseira: e do palco 
foi transladada a qualquer representante de discurso e ação, tanto em tribunais como teatros. De modo que 
uma Pessoa é o mesmo que um Ator, tanto no palco como no convívio quotidiano. (conferir 
http://www.renatojanine.pro.br/FiloPol/amarca.html). Acesso em: 25/07/2007  
104 BERNARDET, Jean-Claude. A doença, uma experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
105 Entrevista lida em www.itsalltrue.com.br/2006/iat_2006_homenagem.htm. Acesso em: 28/05/2007.  
106 Conforme nota do próprio texto, a transcrição desta entrevista recupera o essencial do texto publicado 
pela Folha de São Paulo, em 25 de abril de 1995. 
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Amir Labak pergunta a Bernardet - Você nasceu no sul da Bélgica, em 2 
de agosto de 1936. Partes da sua infância e da sua adolescência estão 
ficcionalizados no livro “Aquele Rapaz” (Brasiliense, 1990). . .  
 
Bernardet responde a Amir Labak – Também não é para pegar “Aquele 
Rapaz” ao pé da letra. É autobiográfico, mas tem algumas fantasias. Nunca 
morei na Bélgica. Meu pai foi fazer um estágio e o fim da gravidez de minha 
mãe se deu lá. Fiquei dois ou três meses e voltamos para Paris. Em 1939 ou 
1940, entra a guerra e os alemães fizeram uma proposta para meu pai passar 
para eles a produção de sua fábrica de equipamentos de precisão. Ele não 
passou e fugiu. (grifo nosso) 

 

 Aquele Rapaz conta a história de um menino/rapaz/homem, que, perpassado 

pela presença de passado, presente e futuro, busca rastros de si e do outro que se tornou.  

“O texto de Jean-Claude Bernardet concentra-se, como diz o título do livro, 
num rapaz – aquele de quem é preciso lembrar. A memória do narrador o 
conduz, assim, a repassar momentos cruciais de infância e juventude – 
divididas entre França e Brasil – em que o colégio, a família, a guerra, a arte 
e a sexualidade aparecem sempre de forma tão oblíqua quanto decisiva” 108. 

 

 Excetuando pequenos e raros momentos, em que o narrador resgata 

momentos passados em um tempo presente da narrativa, pode-se dizer que a sua 

narrativa é cronológica e segue a ordem padrão de acontecimento. O livro retrata o 

crescimento e desenvolvimento de um garoto, agora homem, que descobria suas 

características e que tinha embates com o pai e com a madrasta. Em nenhum momento, 

essa personagem ganha um nome, bem como todos os outros da narrativa. O pai, 

sempre é chamado de pai. A madrasta, de esposa do pai ou de madrasta. O irmão, de 

irmão. 

“Chegamos a São Paulo de noite. O hotel onde nos hospedamos era um 
arranha-céu e nos deram um quarto num andar elevado. Minha madrasta 
abriu a janela e disse que a imensidão da cidade a amedrontava. Fomos morar 
num sobrado, perto do liceu francês, onde passamos a estudar. Um dia, a 
caminho do liceu, briguei com meu irmão. Ele, cansado dessas eternas brigas 
que eu provocava e que ele não podia senão sofrer como agressões, não quis 
mais me dar a mão nem andar na mesma calçada. (...) Meu pai não agüentou 

                                                                                                                                               
107 BERNARDET, Jean-Claude. Aquele Rapaz. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. Todas as 
citações seguidas de AR e do(s) número(s) da(s) página(s) correspondente(s) são tiradas dessa edição. 
108 SCWARZ, Roberto. Posfácio. In: BERNARDET, Jean-Claude. Aquele Rapaz. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. 
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o aluguel e mudamos para uma periferia longínqua”. (AR, 29-30) – (grifo 
nosso) 

 

 Embora o leitor seja convidado a adentrar o espaço do texto, há uma 

demarcação clara de até onde se pode ir, como se as palavras ali inseridas dissessem: 

venham! Adentrem o meu/nosso espaço. Conheçam quem eu sou e não sou, o que eu 

sou e não sou; conheçam a minha vida e a minha família, mas não me pergunte nomes. 

Faz muito tempo, e já não somos mais quem éramos. 

 Em Aquele Rapaz, de Jean-Claude Bernardet, não há, em nenhum momento, 

presente no texto do autor, o reconhecimento explícito de que o eu-narrativo ali inscrito 

é o mesmo eu-sujeito que narra as histórias d´Aquele Rapaz, embora, e mesmo que 

pareça contraditório, consigamos facilmente identificar marcas de reconhecimento entre 

ambos os sujeitos, através de pequenas pistas deixadas pelo autor, no corpo de seu livro, 

como a pequena passagem da seguinte citação.  

 

“Queria falar de um rapaz, quanto tempo que nos encontramos e que nos 
vimos pela última vez, se tanto é que houve última vez, décadas. Era um 
menino, como eu”. (AR, 7)   

 

 

 O como eu, expresso na citação, caminha por atalhos de ambigüidade, e 

permite ao leitor abrir o leque de sua recepção: o narrador/autor, agora mais velho e 

adulto, ainda seria um menino; ou ainda, o narrador/autor, ao relembrar a sua infância, 

se vê em relação a outra criança. (Multi)facetamentos e fragmentação do eu ali expresso 

também facilmente podem ser reconhecidos. E a resposta de Jean-Claude Bernardet, ao 

jornalista Amir Labak, corrobora nossos dizeres e nos leva a nomear de ficção o que 

Bernardet chama de fantasias. 

 Para Wander Melo Miranda, 
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“a reevocação do passado constitui-se a partir de uma dupla cisão, que 
concerne, simultaneamente, ao tempo e à identidade: é porque o eu 
reevocado é diverso do eu atual que este pode afirmar-se em todas as suas 
prerrogativas. (...) A primeira pessoa é, pois, o suporte comum da reflexão 
presente e da pluralidade de atos reevocados, sendo as mudanças de 
identidade melhor expressas pela contaminação do ‘discurso’ por traços da 
‘história’, pelo tratamento da primeira pessoa como se fosse quase uma 
terceira”

 109
. 

 

 Estratégia textual? Frestas propositalmente colocadas no corpo do texto? A 

nossa proposta sugere que essa pista deixada por Bernardet nos leve a marcar o viés 

ficcional que perpassa toda tentativa de uma escrita de memórias. Temos ainda o 

pronome aquele, sugestivamente escolhido para fazer parte do título de seu livro, que 

nos indica que há, possivelmente, no decorrer de sua narrativa, uma barreira que só será, 

e só poderá ser rompida pelo viés do não reconhecimento que o tempo trouxe à figura 

que, no presente, tenta (re)fazer a (sua) história passada.  A figura d´Aquele Rapaz 

estaria inserida dentro do contexto do ficcional, já que o distanciamento imposto pelo 

tempo parece impedir que o esforço de se reconhecer como aquele (rapaz) se apresente. 

O que nos leva ao encontro do pensamento de Miranda.   

 

“Esse rapaz, seu nome? Teria sido um dos amigos de maior importância da 
minha vida? (...) ele e eu ficávamos parados conversando no frio, no meio da 
multidão, ou quase sós se os outros brincavam de bola ou de pega-pega. Era 
meu amigo, por quê? Identificava-me com ele, era o único dos meus colegas. 
(...) Só a ele podia repetir indefinidamente o quanto sofria”. (AR, 8-9) 

 

  Fragmentação. Um outro eu: Erving Goffman já nos havia alertado para o 

olhar infantil como estratégia textual do texto memorialístico, já que dotado de relativa 

credibilidade. 

  Estrangeiridade. Bernardet, ao se delinear como Aquele Rapaz, o que ganha 

nuance de um reencontro consigo mesmo, nos apresenta, ao mesmo tempo, ficção, 

                                                 
109 MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 1992. p. 31. 
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memória, inadequação de tempo e sujeitos, e também um olhar de um outro lugar, de 

um outro eu. Ao relembrar a chegada ao Brasil, pais, família, a descoberta da 

homossexualidade, Jean-Claude nos impele a procurar por saídas que nos permitam 

traçar, ainda que levemente, limites entre o que se foi e o que se é. São passos de 

Mikhail Bakhtin (1997) que nos esclarecem: “exprimir-se a si mesmo significa fazer de 

si um objeto para o outro e para si mesmo”110.  

  Na passagem a seguir, ao convidar um amigo que não era por ele 

considerado o mais próximo e íntimo, a persona de Aquele Rapaz deixa claro a sua 

tentativa de se manter irrevelável para seu pai. Confirmando o que diz Mikhail Bakhtin. 

 

“Meu pai pediu que meu irmão e eu, num domingo, convidássemos cada um 
o nosso melhor amigo. Eu convidei outro rapaz que não ele. Porque quis 
enganar meu pai. Intencionalmente. Apresentar o melhor amigo aos pais é 
revelar-se. Não queria que meu pai soubesse quem eu era, pois não me 
merecia a menor confiança. Não queria ter a generosidade de me abrir a ele, 
não queria fazer-lhe essa dádiva”. (AR, 12) 

 

  No posfácio de Aquele Rapaz, escrito por Roberto Schwarz, o crítico 

literário delineia com afinco o texto de Bernardet. Ele diz que 

 

“A narrativa começa um pouco desajeitada, com palavras modestas, sem 
entonação artística ou perfil forte: ‘Queria falar de um rapaz (...)’. Falar, 
aqui, não será inventar; será lembrar, ruminar, vacilar, relatar, tudo preso ao 
conflito da autodefinição, um gênero literário também pouco definido”

 111
. – 

(grifo nosso). 
 

  A fala apresentada como aquilo que engasga, rumina, vacila. Como 

representação daquilo que não inventa, mas que a linguagem não alcança, por ser, às 

vezes, indizível o que se pretendia falar com marcas de esclarecimento. E ao se tentar 

recuperar um tempo passado, e inscrever esse tempo com marcas definidas, não 

                                                 
110 BAKHTIN, Mikhail. O problema do texto. In: Estética da Criação Verbal. São Paulo: Martins Fontes, 
1997. p. 337. 
111 SCHWARZ, Roberto. Posfácio. In: BERNARDET, Jean-Claude. Aquele Rapaz. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p. 77. 
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estaríamos, também, escrevendo aquilo que engasga, rumina, vacila, relata? 

Acreditamos ser positiva a resposta. E conforme verificamos anteriormente, o que 

eventualmente seja inventado, pode, também, acabar se tornando realidade.  

  O segundo livro escolhido para estudo, A doença, uma experiência112, nos 

fala de um homem que, rodeado e sufocado pelas perspectivas da cidade, enfrenta seus 

medos e a dureza que a contemporaneidade lhe impõe sob a forma de indiferença e 

distanciamento. A luta para sobreviver ao vírus da AIDS, a perda de seu companheiro, o 

filme que fica pronto, a falta de perspectiva após alcançar um tempo que lhe disseram 

não ser possível com o avanço da doença, percorrem toda a narrativa de seu rápido 

texto.  

“Fui internado nesse hospital classe A pela primeira e última vez, a senhora 
que me transmite a informação não é a das mais amáveis. Ela não fala em 
doença, muito menos em AIDS, ela diz, O seu problema. Não respondo O 
meu problema é a senhora, receio piorar a situação. Tento forçá-la a 
pronunciar a palavra, digo, Qual é o meu problema?, ela responde, O senhor 
sabe, a sua doença. Ela não pronuncia. Ela acrescenta, generosa, Mas o 
convênio está disposto a colaborar com o Estado, que tem recursos escassos”. 
(ADE, 18-19) 

 

   Em nosso segundo livro para análise, as mesmas possibilidades visualizadas 

em Aquele rapaz também se apresentam: é a primeira pessoa do singular quem conduz 

todo o percurso narrativo. No entanto, o que outrora se restringia a uma inadequação de 

si para consigo mesmo113, a um eu que, por intermédio do tempo, parece ter-se tornado 

outro, A doença, uma experiência apresenta diferente faceta para um indivíduo outro 

que agora parece balizar atitudes e escolhas ponderadas sob o olhar de quem julga e 

aponta o dedo, e sob o olhar das inovações e do vazio da cidade. 

 
 

                                                 
112 BERNARDET, Jean-Claude. A doença, uma experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
Todas as citações seguidas de ADE e do(s) número(s) da(s) página(s) correspondentes são tiradas dessa 
edição. 
113 E aqui nos referimos uma vez mais ao livro Aquele Rapaz. 
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“Saí tranqüilizado do médico, chão firme, nessa base: talvez morra logo, o 
que não me importa demais, só me atemorizam meses de agonia, camas de 
hospital, a tez embaçada, o olhar dos outros”. (ADE, 9) – (grifo nosso) 

   

  A persona inserida, neste texto de Bernardet, ao contrário da encontrada em 

Aquele Rapaz, não faz uso de olhares infantis, e embora não tente resgatar um passado 

distante e já corroído e enviesado por ficções, encontramos a busca por um passado 

menos longínquo: a busca primeira é pelo momento também primeiro da contaminação 

pelo vírus do HIV, embora o narrador saiba que não se faz preciso recuperá-lo.  

 

“Ele me perguntaria, como tinha perguntado o outro médico, quando 
ocorrera a contaminação, todos perguntavam, pergunta de praxe. 
Responderia que não sabia. Nem uma aproximação? Não, posso lhe dizer 
quando fiquei sabendo, até aí vai a minha ciência. Não quero saber, nunca 
acabamos com o mito das origens, foi, foi, pronto”.  (ADE, 7 e 8) 

 

  Além de notória diferença ao se tentar resgatar suas memórias, faz-se 

necessário relatar ainda o fato de a persona criada por Bernardet sempre se mostrar – ou 

tentar se mostrar – imune ao outro114. Não a isentando, entretanto, de sofrer suas 

respectivas influências.  

  Em Aquele Rapaz, na passagem em que o narrador relata a sua primeira 

tentativa de suicídio (e de fuga), pode-se constatar o espanto que, ao não morrer, a 

personagem apresenta. 

 

“Estava disposto a qualquer coisa pra escapar à minha família. (...) Entrei 
numa farmácia próxima ao barbeiro que me cortava à escovinha e pedi 
sonífero para minha mãe. O farmacêutico hesitou, mas como nos conhecia, 
acabou me vendendo um frasco que devia entregar à mãe assim que chegasse 
em casa. Ao escovar os dentes, tomei todos os comprimidos e fui para a 
cama (...) Adormeci e, na manhã seguinte, levantei quando minha madrasta 
veio nos acordar para a escola. Onde estou? Tonto, cambaleante, caio no 
chão, levanto, caio em cima da cama, vomito, tudo vermelho. (...) O suicídio 
não tendo dado resultados satisfatórios, recorri a uma segunda tentativa de 
fuga”. (AR, 47 e 48) 

                                                 
114 Não somente resistência ao outro, pensado como indivíduo, mas ao que, externamente, de alguma 
maneira, poderia lhe agredir. 
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  Nesse livro de Bernardet, cuja primeira edição é de 1990, é o mal estar de si 

para consigo mesmo o que determina e faz com que a persona ali inscrita, escrita, 

procure atalhos outros para se encontrar (se perder?). 

  No segundo livro de Bernardet, A doença, uma experiência, a imunidade ao 

outro fica mais clara quando o narrador relata algumas de suas aventuras sexuais. 

 

“Alphonse, Paris 84, ninguém se preocupava muito (...).Fernando, na década 
de 80, nunca tomamos cuidado, o amor era tanto que nos julgávamos imunes 
um ao outro”. (ADE, 9) - (grifo nosso) 

 

  O mal estar de si para consigo, em A doença, uma experiência, abre espaço 

para um mal estar agora gerado e propiciado, em grande parte, pelo estado de 

inadequação e de estrangeiridade que a cidade, especialmente, causa à personagem.

  E serão a cidade e o seu olhar os próximos passos do caminhar aqui 

proposto. 
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2.1 Sob o olhar da cidade 

 

(...) não tenho o sol escondido no meu bolso de 
palavras. Sou simplesmente um homem para quem 
já na primeira e desolada pessoa do singular – foi 
deixando, devagar, sofridamente de ser, para 
transformar-se – muito mais sofridamente – na 
primeira pessoa do plural. – Thiago de Mello 

 

    Georg Simmel, em seu texto A metrópole e a vida mental115, nos 

apresenta a metrópole moderna como o local do conflito que ela impõe ao indivíduo 

que nela vive: a busca em ser uno e único é o que move seus cidadãos. Simmel nos diz 

que “os problemas mais graves da vida moderna derivam da reivindicação que faz o 

indivíduo de preservar a autonomia e individualidade de sua existência em face das 

esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da cultura externa e da técnica da 

vida”116.  

  Bruno Souza Leal117, ao confrontar pensamentos do sociólogo Michel 

Pollack, de Marshal Berman e Fredric Jameson, no que se refere a diferenças entre a 

figura da metrópole moderna e a figura da metrópole contemporânea, aponta uma 

definição, significativa. 

     
 

“Uma transformação fundamental, como indica Berman, está exatamente na 
relação com o passado. Em vez da destruição do velho, em nome do novo 
que será construído, uma outra convivência com o antigo, que o recicla, 
recria. Ou, retomando Fredric Jameson metaforicamente, como pode ser 
entendida a distinção entre ‘paródia’ e ‘pastiche’, a primeira referindo-se à 
atitude moderna, a segunda, à que seria ‘pós-moderna’”118.  
 

  Ainda segundo Bruno Leal, ambas – paródia e pastiche – são a “imitação de 

um peculiar, ou único, idiossincrásico, estilo”. No entanto, enquanto a paródia tem a 

                                                 
115 SIMMEL, Georg. Metrópole e vida mental. In: VELHO, Otávio (org.). O fenômeno urbano. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1976. p. 12-25. 
116 Idem, p. 11. 
117 LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metrópole e a paixão do estrangeiro – contos, 
identidade e sexualidade em trânsito. São Paulo: Annablume, 2002. p. 21. 
118 Idem, p. 23. 
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sátira como impulso destruidor, o pastiche é uma “prática neutra”, feita sem as certezas 

que definiam a atitude parodística119.  

   Silviano Santiago também pontua a predileção do artista pós-moderno pelo 

pastiche. O renomado autor relata que 

 

“O tratamento do pós-moderno (...) estaria também no pouco caso que as 
novíssimas gerações dispensam à paródia. Assim, saindo da paródia e da 
ironia com relação ao passado, e passando para o pastiche, o artista pós-
moderno incorpora a tradição e o passado de uma maneira onde a 
confiabilidade seria a tônica, respaldada pelo pluralismo”

120
. 

 

   Considerando o pastiche como característica preferencial do pós-moderno, 

de maneira geral, vislumbramos, em Aquele Rapaz, a imagem de uma cidade que 

aparece como pano de fundo, e não nos permite verificar claramente o seu papel dentro 

da pós-modernidade. No entanto, e mesmo com a sua pouca clareza, ela é determinante 

para a persona presente no livro de Bernardet, que tem data primeira de 1996.  

  Ao se concentrar no âmbito puramente familiar, ao relatar experiências que 

convergem para a sua relação com os pais e o irmão, a persona de Aquele Rapaz, 

escapa à idéia de um cidadão andante que se mostra para os outros e para a cidade. A 

figura do outro, ali inserida, vai ao encontro de um outro que representa aquilo que se 

foi/é/será, embora possamos encontrar também vestígios de um outro que também 

aponta o dedo, com menor freqüência. 

   Hannah Arendt, ao dissertar sobre a esfera pública e sobre a esfera privada, 

em seu livro A condição humana, nos aponta eventual solução para a ausência explícita 

da figura da cidade em Aquele Rapaz, de Bernardet.  

  Para a pensadora alemã,   

                                                 
119 JAMESON, Fredric. In: LEAL, Bruno de Souza. LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a 
metrópole e a paixão do estrangeiro – contos, identidade e sexualidade em trânsito. São Paulo: 
Annablume, 2002. p. 23. 
120 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. São Paulo: Editora Schwarcs Ltda, 1989. p. 101. 
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“Viver uma vida inteiramente privada, significa, acima de tudo, ser destituído 
de coisas essenciais à vida verdadeiramente humana: ser privado da realidade 
que advém do fato de ser visto e ouvido por outros, privado de uma relação 
“objetiva” com eles decorrente do fato de ligar-se e separar-se deles mediante 
um mundo comum de coisas, e privado da possibilidade de realizar algo mais 
permanente que na própria vida. (...) O que quer que ele faça permanece sem 
importância ou conseqüência para os outros, e o que tem importância para ele 
é desprovido de interesse para os outros”

 121
.  

 

  Em Aquele Rapaz, a personagem principal vive isolada, escondendo-se do 

olhar do pai e de quem mais tente se aproximar, como no episódio em que o pai lhe 

pede para que convide o melhor amigo para ir a sua casa, ocorrendo o contrário: a 

personagem leva a sua casa um amigo qualquer, e não o seu melhor amigo, como lhe 

foi requisitado. Ao justificar a sua escolha por não levar o melhor amigo, a personagem 

perde-se em seus pensamentos sempre retilíneos, mas incertos. Nega aos outros, e às 

vezes, a si mesmo, o direito de ser quem é.  

 

“(...) Por que não convidei o outro? Sem dúvida para não me revelar a meu 
pai. Para enganar meu pai porque não queria lhe dar esse presente? Ou 
porque receava que pudesse ser revelado? Para não me revelar a meu pai ou 
para não me revelar a mim mesmo? Para enganar meu pai ou porque tinha 
vergonha do rapaz? Enganar meu pai teria sido então uma máscara que me 
encobria a mim mesmo, me protegia de mim e do rapaz? Em todo caso o 
rapaz nunca soube desse história. Adivinhou? Nunca lhe contei, nem a ele, 
nem ao convidado, nem a meu pai”. (AR, 13) 

 

  Ao tratar da pessoa e suas relações com o público e o privado, Hannah 

Arendt ainda afirma: 

 

“Toda vez que falamos de coisas que só podem ser experimentadas na 
privatividade ou na intimidade, trazemo-las para uma esfera na qual 
assumirão uma espécie de realidade que, a despeito de sua intensidade, elas 
jamais poderiam ter tido antes. A presença de outros que vêem o que vemos e 
ouvem o que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nós 
mesmos...”122.  

 

                                                 
121 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. p. 68. 
122 Idem, p. 60. 
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  Ao experimentar a AIDS em sua intimidade máxima, ao se expor como 

homossexual e ao dividir com outrem sua situação, a persona inscrita em A doença, 

uma experiência, vai ao encontro do pensamento de Arendt. Nesse livro, verificamos 

que são angústia e vazio o que perpassam as ruas lotadas. É a figura impregnada e fria 

da mulher que se esconde atrás do vidro de proteção contra assaltos, que deveria 

somente proteger, mas que também afasta. É a imagem da senhora que não repete, em 

hipótese alguma, o nome de sua doença o que irrita o narrador/personagem e nos leva a 

refletir sobre a postura do novo habitante de grandes centros urbanos, especialmente. 

   

“(...) de novo a sala de espera, a sala de espera, as enfermeiras que 
conversam sobre o par de meias que uma delas comprou de um vendedor que 
circula pelas repartições publicas, enquanto a outra me tira sangue sem me 
olhar. Que não sorria se não quiser, mas porra, olhar pra mim ... Que enfie a 
meia na cabeça. O que se cria ao meu redor não tem forma, é gosmento e não 
tem nome”. (ADE, 13) – (grifo nosso)  

 

   É a figura do cidadão blasé que agora, contemporaneamente, e segundo 

Georg Simmel, constitui a nova metrópole. Luis Alberto Brandão Santos, em seu texto 

Um cachorro corre na cidade vazia
123, também ao falar sobre as cidades 

contemporâneas, as apresenta como espaços onde, de forma intensa, a morte está 

sempre por perto, a rondar. E relacionando o pensamento de Santos ao livro de 

Bernardet, vamos ao encontro de seu pensamento: a pós-modernidade e as cobranças da 

nova cidade retiram o sujeito de seu tempo para colocá-lo no tempo dos grandes centros 

urbanos: simultaneidade de pensamentos e de acontecimentos, fragmentações de si e de 

desejos e o esperar pela morte parecem ser saídas visíveis, palpáveis, concretas.  

 

“Tomo o metrô, ando sozinho calmamente, um tanto lento para meu gosto, 
mas tudo bem, o acompanhante é só para companhia e em caso de. Luis 
Antônio gosta da minha morte, da morte que está só em mim por enquanto, 

                                                 
123 SANTOS, Luis Alberto Brandão. Um cachorro corre na cidade vazia. In: América em Movimento – 
Ensaios sobre literatura latino-americana do século XX.  1999. p. 147-162. 
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mas que vai acontecer publicamente, flores e lágrimas. Não consegue se 
convencer de que ama mais minha morte do que a mim mesmo, não entende. 
Não precisa entender, ele vive isso, eu, palavroso, que me esforço para que 
entenda. Quantas vezes depois de gostosa e amorosa trepada me disse com 
ternura, Ficarei com você até o fim! Não é que associasse uma relação sexual 
com contaminação, estávamos  perfeitamente tranqüilos, é que sexo, amor e 
morte se fundem”. (ADE, 19-20) 
 
 

 
  Uma vez mais, o olhar do outro. Até mesmo a perspectiva da morte é 

associada ao olhar de quem está de fora da situação. Olhar este que determina o tipo de 

sentimento envolvido, e baliza ações e atitudes de quem se constitui como “a parte a ser 

olhada”. E se é o outro quem cumpre o papel de definir e rotular possibilidades, é 

também o outro quem, no livro de Bernardet, exerce função e papel principais: a morte 

do companheiro é mais difícil que a morte de si. 

 
 
 
“A dor da morte de Fernando. Culpabilizo, aproveito Fernando, sua agonia, 
minha dor para melhorar o filme. Que se dane o filme. Amo o filme. Minha 
angústia vaza na reescritura. Gosto da cara nova que ele adquire. Estou com 
o novo mapa de montagem na mão, vou entregá-lo à montadora, uma 
secretária me chama, telefone, saio da sala com os papéis na mão, Fernando 
faleceu às cinco horas e quarenta e cinco minutos, entrego o mapa de 
montagem, vou ao velório. Cego, me dirijo a outro velório, me seguram e 
encaminham para o caixão de Fernando. Não era a última imagem, pela 
janelinha do caixão vejo a face oficial do morto.   

    A morte de Fernando é mais difícil que a minha.” (ADE, 54-55)  
   

  Todas as situações vividas e relatadas no texto de A doença, uma 

experiência, mais que em Aquele Rapaz, portanto, acontecem com mais clareza e 

objetividade, sob o olhar da cidade.   

  Hannah Arendt, ao falar ainda da subjetividade da dor e da morte, nos diz 

que “para os vivos, a morte é, antes de mais nada, o des-aparecimento. Mas, ao 

contrário do que ocorre com a dor, há um aspecto da morte no qual é como se ela 

aparecesse entre os vivos: na velhice” 124.  

                                                 
124 ARENDT, Hannah. A esfera pública: o comum. In: A condição humana. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2001. p. 61. 
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     Verifica-se ainda que, durante todo o desenvolver de seu texto, Jean-Claude 

Bernardet nos passa a impressão de buscar recursos textuais para alcançar a mesma 

velocidade agora imposta aos cidadãos contemporâneos dos grandes centros urbanos. O 

autor, e o que parece também ser uma predileção de textos recentes, para demonstrar a 

rapidez de pensamentos e acontecimentos, concentra-se no uso da vírgula, e não no uso 

de pontos.  Já se tornou senso comum pensar que não mais se tem tempo para alguma 

coisa, e que decidir tudo de maneira eficiente, porém instantânea, é o que se espera de 

todos.  

  A persona de A doença, uma experiência parece constantemente buscar o 

que lhe falta, embora se apresente constantemente deslocado de uma atmosfera que 

parece não lhe corresponder. A figura do estrangeiro, de Kristeva, apresentada e citada 

anteriormente, com todos os seus fragmentos, inadequações e incompletudes, parece ser 

a que melhor se encaixa quando analisamos o que nos é apresentado como estrutura 

principal. O outro também é apresentado como o vírus: ser contaminado por AIDS ou 

ter meningite, como é o caso da persona do livro, é estar doente do outro.  

 
“Jean François, espero o médico e te escrevo. O que há de novo em matéria 
de saúde (ou de doença)? 
1 – Faço o impossível para me tornar um fenômeno, mas não consigo. Assim 
mesmo, uma pequena vitória.  
2 – A meningite está curada = não acham mais vestígio do criptococcus-
neoformans (é o fungo da meningite, o outro, o vírus, continua aqui)”. (ADE, 
28) 

   

  A personagem, curiosamente novamente não nomeada, e que caminha por 

entre tentativas de solucionar todos os seus problemas, recorrentemente se agarra a 

simples tarefas na vã tentativa de preencher eventuais lacunas de seu tempo, de sua 

vida. 

 

“As dificuldades de produção me exasperam, tanto mais que me desviam do 
trabalho propriamente dito de realização. (...) Essas dificuldades, que 
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preferiria não existissem, são positivas, pois, intuo, tornam o filme um 
desafio. Esse desafio me faz viver, não digo sobreviver, me faz viver. Intuo 
também um leve vazio oculto: vencido esse desafio, pois o vencerei, vou 
desabar, o que vai ser de mim se não tiver algo assim violento para manter-
me vivo?”. (ADE, 24) – (grifo nosso) 

 
 
 
  Se a condição humana, ou uma delas, é esperar pela morte, a persona 

desenhada por Jean-Claude Bernardet resume bem essa característica. 

  Um outro ponto que nos chama a atenção em A doença, uma experiência é a 

representação da realidade circundante. Se não nos é possível saber exatamente onde 

começaria o real e o imaginário, ou se o que ali se insere é apenas o sentimento da 

personagem ou uma idéia do autor, a imagem do real, espelhada nas necessidades e 

imposições da grande cidade, ganha nuances de algo também passível de flutuações. 

 

“Semanas, os exames foram pingando, o Elisa foi o último. Os médicos de 
convênio não pedem todos os exames de uma vez, oneraria a empresa, para 
médico de convênio, jovem inexperiente ou velho em fim de carreira, 
primeiro a empresa, depois o paciente. A médica diz que a doença não é com 
ela, devo procurar um imunologista. Qual? ela não sabe dizer. Saio da 
clinica. Tudo está aí, as árvores, as casas, as calçadas, o asfalto. Tudo, mas é 
como uma aparência transparente. Posso pisar no chão, sei que não vai 
afundar, mas é um raciocínio, não uma sensação. Fábio me acompanha, ele 
não sabe o que dizer, eu não sei o que dizer, haveria algo a dizer? O que vai 
ser? Como vai ser? Quando? São onze horas da manhã, vamos tomar uma 
cerveja, não passa pela cabeça outra coisa que se pudesse fazer”. (ADE, 23) 
– (grifo nosso) 

 
 
 
  A realidade é apresentada como um raciocínio, não como uma sensação; e a 

exatidão que deveria apontar passa a se restringir e a se manter sobre a idéia de 

mimeses, uma vez mais. E se a realidade é nova, é outra, talvez possamos direcionar o 

nosso pensamento e relacioná-la à existência de uma outra pessoa que será criada em 

decorrência disso. Como já vimos, de acordo com Goffman125, somos imbuídos a nos 

adaptar, frente a qualquer situação que nos peça, em um novo tipo de posicionamento, 

                                                 
125 Cf. GOFFMAN, Erving. In: A representação do eu na vida cotidiana. 
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se necessário. E tal representação também pode ser trazida para o texto, embora de 

maneira mais sutil. 

 

“Encontro um professor num corredor, está organizando um colóquio 
internacional sobre arte e dor para dentro de um ano ou mais, me convida. 
Recuso, não quero me espalhar, quero me concentrar sobre o fundamental – 
o filme. Ele insiste um pouquinho só, e aceito logo: posso aceitar qualquer 
coisa a longo prazo, mesmo sem vontade, já estarei morto ou sem condição 
de fazer. Ele agradece. 
Não sou mais o mesmo, o mesmo indivíduo de antes só que agora doente, a 
doença criou um novo indivíduo ou criei um novo indivíduo pela doença”. 
(ADE, 27) – (grifo nosso) 

  
    
   
  (Trans)Formação. Identidade. Ambivalência. A persona caminhante de 

Bernardet se vê no papel de se adaptar obrigatoriamente às novas situações que a cidade 

lhe impõe: a imagem que ele cria de si ganha nuances e contornos de uma outra pessoa. 

Se outrora, a ordem, como propôs Bauman126, conferia e delimitava lugares aos 

cidadãos, e os que estavam à margem lá deveriam permanecer, o jogo da pós-

modernidade parece agora conferir a esse cidadão a possibilidade de se tornar aquilo 

que ela espera que ele seja: de certa forma, todos saem ganhando. E se houver perdas, o 

valor é mínimo para cada um. Pelo menos, em teoria. 

   Sob o olhar da cidade, e ao receber, perceber todas as informações e 

adaptações que a personagem bernardetiana sofre e passa, o leitor é chamado a 

participar do sentido do texto: reciprocidade de olhares e de experiências convergem 

para a questão do você também, de alguma maneira, já se viu obrigado a andar sobre 

as normas.  

   Ao se transformar em outro, ao se sentir fragmentos e inteiro ao mesmo 

tempo, ao se indignar, mas não conseguir modificações sociais de maneira abrangente e 

eficaz, o cidadão que ali nos é apresentado se depara com um muro de restrições. 

                                                 
126 Cf. BAUMAN, Zygmunt. A busca da ordem. In: Modernidade e Ambivalência. p. 9. 
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Depende-se das normas do outro, do olhar do outro, de perspectivas outras. O ser um 

outro ganha uma conotação mais profunda: “eu é um outro”, como anunciava Rimbaud, 

remete à nova significação dos novos tempos. Ser um outro não seria suficiente para um 

tempo em que “ser” exige mais que simplesmente se portar como um ser humano? O 

pacto social, tantas vezes estabelecido sem complicações, aponta agora para algo que 

ainda continua implícito, embora peça por mais disciplina e menos perguntas. O “eu é”, 

grafado no singular, diferentemente de “eu sou”, grafado com a correta concordância, 

questiona e propõe um também novo e outro sentido para o eu: embora o eu possa ser 

vários, faz-se necessário que esteja ciente de que, antes de tudo, ele é plural justamente 

por todas as suas faltas e incompletudes.  

   A persona de Bernardet, andarilho da metrópole, caminhante que se depara 

com a perspectiva da agora presença blasée de outros cidadãos, não abre mão de si, 

embora se sinta vivendo outros a cada situação. 

   Vejamos, no próximo capítulo, como o eu se (des)constrói continuamente. 
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Capítulo 3 

Em busca de si: as (des)construções do eu. 
 

 
Je est un autre – Rimbaud 

 
 
(...) o espírito do autor exprime o de sua época. – 

Dominique Mainguenau 
 

 
 

 
  Que as implicações da contemporaneidade, aliadas ao novo posicionamento 

social que a pós-Modernidade impõe ao sujeito habitante dos grandes centros urbanos, 

convergem para modificações na estrutura social e física na/da construção da cidade, é 

fato. Que tais implicações geram representações reais, e também representações escritas 

do eu, conforme vimos, também nos parece questão já esclarecida. 

  O posicionamento dessas representações, como elas acontecem, sob quais 

perspectivas e estratégias são elaboradas, também já foram discutidas no primeiro 

capítulo. A proposta para este capítulo é tentar postular um posicionamento “novo” para 

o que estamos a chamar de uma “nova” concepção de autor. 

  Embora com características de uma proposta totalmente “nova”, sabe-se que 

o problema da autoria é discutido com afinco, desde que os formalistas russos exibiram 

a tentadora possibilidade do texto puro, isento da debatida questão da intenção autoral. 

Lembramos, no entanto, que a teoria formalista firmava suas bases sobre o texto poético 

apenas, sem que a prosa fosse material de seu estudo.   

   José Castello, ao dissertar sobre o livro de Cristóvão Tezza, intitulado Entre 

a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo
127, apresenta, rapidamente, apoiado no 

                                                 
127 TEZZA, Cristóvão. Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo. Rio de Janeiro: Rocco, 
2003. 320 p.  
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pensamento de Mikhail Bakhtin, o motivo responsável pela predileção dos formalistas 

pela poesia, e não pela prosa.  

  
“(...) a obra de Mikhail Bakhtin, cuja autenticidade ainda hoje está, em parte, 
em debate, é dispersa e desprovida de um centro, servindo como chave para 
abrir muitas portas, que levam a caminhos diversos. Ela vem, como um soco 
violento, de encontro às tendências formalistas que, ainda hoje, predominam 
na análise literária, configurando uma espécie de “religião do texto puro”, 
com seus cardeais, príncipes discípulos e textos sagrados. Um dos eixos de 
suas teses é a distinção entre a “centralização autoritária” que define a poesia 
e a “descentralização democrática” que, a seu ver, caracteriza a prosa. Essa 
natureza centralizadora da poesia terminou por isolar e encampar os aspectos 
formalistas que nela predominam desde a metade do século 20. – (grifo 
nosso)” 
 

  Na primeira passagem, acima descrita, faz-se importante ressaltar a ausência 

de um centro na obra bakhtiniana, característica imprescindível e que marca a sua 

relação contraditória com a natureza centralizadora da poesia formalista, além da 

relação intrínseca entre literatura, homem e mundo, conforme se vê na citação seguinte.  

  

“Bakhtin, ao contrário, via a vida concreta como inseparável da literatura, 
homem e mundo ligados a um compromisso indissociável, elo que, numa 
tradição de formas puras e abstratas, parece antiga, quando é decisiva. Sem o 
outro, não há a palavra, dizia Bakhtin e, portanto, ela só é plena se 
considerarmos sua dimensão social e cultural; até porque nenhuma palavra 
existe sem o ouvinte, ou leitor, que a vem sorver. Por isso, por se tratar de um 
gênero polifônico no qual vozes de procedências distintas se entrelaçam e 
medem forças, o formalismo (desde os formalistas russos) foi sempre incapaz 
de dar conta do romance”.  

 

 Castello conclui as suas colocações apresentando o caminho pelo qual 

Bakhtin teria, também segundo Tezza, chegado à limitação da poesia, e não a sua 

superioridade. 

“A prosa lida exatamente com a linguagem comum, quer dizer, a linguagem 
prosaica. E esse discurso prosaico se ergue sobre falas antagônicas, sem a 
monotonia e fechamento que definem o discurso poético. Enquanto para a 
poesia o mundo está pronto, à espera da letra no coração do poeta, o romance 
trata de um mundo inacabado - e que nunca ficará pronto. Por esse caminho, 
Bakhtin chegou às limitações da poesia, e não a sua superioridade - dela que, 
em geral, é tida como um gênero puro, como "o gênero dos gêneros". 
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Enquanto o romance seria o lugar "do homem inacabado", sujeito, na 
verdade, que caracteriza a vida contemporânea”.

128
  

 

   Exemplificado como embate de Bakhtin e os formalistas russos, devemos 

dizer que os New Critics americanos e os estruturalistas franceses também se apoiaram 

na idéia da linguagem como determinante para a existência do texto puro, retirando do 

autor eventual autoridade. 

   Roland Barthes, em seu texto A morte do Autor129, por exemplo, prioriza o 

fato da não existência do autor fora ou anterior à linguagem. Barthes apresenta a idéia 

do autor como um sujeito social e historicamente construído e constituído: ele é um 

produto do ato da escrita; o que faz o autor é o ato de escrever, e não o contrário. 

   Para o pensador francês, um escritor será sempre aquele que imita palavras 

ou gestos já expressos anteriormente. Por isso, cabe ressaltar que as palavras e os gestos 

nunca são originais.  

   Sabe-se que, desde o surgimento da Filologia, ou desde o momento em que 

ela se firmou e foi aceita como estudo de caráter científico, em meados do século XIX, 

textos antigos, principalmente, são resgatados com a intenção de trazer ao 

conhecimento da contemporaneidade o que neles se inscreve. Além disso, também 

existe a intenção de buscar o instante primeiro em que foi inscrito, a intenção do autor, 

a sua relação com a época em que foi escrito, a originalidade de passagens obscuras, 

etc. Seguindo essa linha de raciocínio, pode-se pensar e tentar estabelecer a relação de 

tempo que aí é empregada: busca-se, baseando-se nos textos a serem “decifrados”, um 

tempo passado e a sua relação com o contexto histórico e sócio-cultural da época em 

que foram escritos. De certa maneira, será essa relação que dirá, também em certa 

medida, como esse texto foi escrito e como a sua relação com o contexto encontra-se 

                                                 
128 http://www.cristovaotezza.com.br/critica/nao_ficcao/f_prosa/p_0307.htm.  Acesso em: 10/05/2007. 
129 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 462 p. 
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presente naquele documento. Procura-se o que teria influenciado a criação. No presente, 

estudam-se eventuais textos que possam reconstituir um passado que ali se insere.  

   Temos, portanto, o confronto de duas vertentes que, de formas distintas, 

tentam localizar e determinar o lugar do autor. A corrente de pensamento, tida como a 

mais moderna é a sustentada por Roland Barthes; enquanto que a mais antiga tem o 

respaldo da Filologia, que buscava, como já foi dito, a intenção primeira do autor e suas 

relações com o contexto.   

   Diferentemente da proposição da Filologia, e da proposta da linguagem 

como a responsável pela criação do autor, e não o contrário, o nosso questionamento 

mostra-se tanto mais complexo quando, sem que haja eventuais provas físicas – como o 

texto, para os filólogos –, e sem que se fixe somente na poesia, a tentativa de se resgatar 

um passado calca-se no recurso da memória. Embora também seja o resgate de um 

passado, a memória é território arenoso e movediço, como já foi observado. Ela se 

apresenta como um caminho para que o ponto desejado seja alcançado.  

  Balizando-se em evidências factuais, o eu inscrito nos textos filológicos 

parece exercer a mesma função que em alguns textos atuais o eu exerce: entre arestas de 

ficção e realidade, de inovação e de tradição, o eu narrador ampara-se nas evoluções 

teóricas que o estudo da Literatura envolve.  Se antes, possíveis relações indissociáveis 

entre vida e obra foram comprovadas por uma corrente teórica literária, e aceitas 

durante algum tempo, é natural que se pense que, com o decorrer dos anos, uma outra 

teoria surja para demonstrar e propor que vida, autor e literatura podem ser uma relação 

calcada também e somente em ficção, ou em estruturas textuais. Entretanto, no domínio 

dos estudos culturais há questões hoje muito discutidas, tais como a periferia, o lugar de 

onde se fala, a heterogeneidade, a globalização e as fronteiras.    
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  A dificuldade, no entanto, em se postular uma nova posição teórica para a 

(des)construção do eu inserido em textos memorialísticos se situa sobre a questão da 

legitimidade que esses textos pedem. Uma vez mais, o problema de quem determina o 

que pode e deve ser aceito como válido é determinante. 

  O olhar dos críticos tende a ser taxativo: quem está bastante inserido na 

questão a ser debatida teria o respaldo necessário para sustentar, com cientificidade e 

distanciamento, o que se apresenta como fato? Ou todo o caráter científico somente 

pode e será obtido se o problema a ser analisado for observado sobre o olhar de quem 

não viveu a experiência em questão? Silviano Santiago, em seu texto O Narrador Pós-

Moderno
130, nos apresenta significativas considerações. 

  Ao postular sobre quem seria o narrador de uma história, Silviano Santiago 

lança o seguinte questionamento: “Quem narra uma história é quem a experimenta, ou 

quem a vê? Ou seja: é aquele que narra as ações a partir da experiência que tem delas, 

ou é aquele que narra ações a partir de um conhecimento que passou a ter delas por tê-

las observado em outro?”131.  

  Narrar de dentro de uma história, de um acontecimento, ainda segundo 

Santiago, é o que garante autenticidade a narrativa fruto desse evento; enquanto que, 

obter eventual narrativa a partir da observação de outrem, levanta a possibilidade da 

dúvida frente a esse relato. “Só é autêntico o que eu narro a partir do que experimento, 

ou pode ser autêntico o que eu narro e conheço por ter observado? Será sempre o ser 

humano decorrência da experiência concreta de uma ação, ou o saber poderá existir de 

uma forma exterior a essa experiência concreta de uma ação?”132  

                                                 
130 SANTIAGO, Silviano. O Narrador Pós-Moderno. In: Nas malhas da letra. São Paulo: Editora 
Schwarcs, 1989. p. 38-52. 
131 Idem, p. 38. 
132 Idem. 
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  O renomado autor clarifica o difícil embate ao sublinhar que “o narrador 

pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de 

um repórter ou de um espectador”133. 

Se a possibilidade de uma relação direta e objetiva existisse, como, por exemplo, a de 

um texto de memórias sempre se apresentar como um texto que relata fatos 

incontestados e um texto de ficção sempre se apresentar como um texto composto de 

fatos imaginados, talvez essa tarefa fosse menos árdua. Entretanto, sabe-se que, dentro 

da tentativa de resgate de um tempo passado, há sempre a criação do que possa não ter 

acontecido. E nesse instante, somente seria ficção o que se encarregaria de preencher as 

frestas ali criadas?  Jean-Claude Bernardet, em Aquele Rapaz, nos apresenta episódio 

interessante em que um fato criado ganha conotação de fato acontecido. 

 

“Uma vez encontrei uma nota de dez cruzeiros no bolso. Até que era bastante 
dinheiro, de onde vinha? Não havia explicação. Após investigação na 
memória, lembrei que dias antes minha madrasta tinha me dado essa nota 
para reembolsar o casal franco-alemão. E esquecera de devolver o dinheiro. 
Minha madrasta me perguntou a origem desse dinheiro que encontrara ao 
guardar minha roupa. Achei logo ali, na rua, ao pé de uma árvore. Estranho, 
mas a explicação foi aceita. Dias depois, minha madrasta disse que a amiga 
lhe reclamara o reembolso da dívida, que coincidência. Mantive a tese da 
árvore, mas já não estava mentindo pois, de tanto me repetir a história, tinha 
acabado por convencer a mim mesmo de sua veracidade. Mais a mim que a 
ela, mas ficou por isso mesmo, não houve briga nem castigo”. (AR, 33-34) 

 
 
 
  Portanto, isentar o eu narrador/autor do texto de memórias de uma relação 

intrínseca com a sua realidade seria deslocar e negar, em sua totalidade, a relação que 

existe entre autor e texto. E mesmo passível de ficções e de estratégias textuais que 

possam confundir o leitor, ao apresentar um texto como um fato, e proposto como o 

(que foi) “real”, principalmente porque vivenciado por quem se apresenta como o 

autor/narrador do que ali se inscreve, o texto de memórias conta, principalmente, ao que 

nos parece, com a presença e com o bom senso do leitor para desmistificar, absorver e 

                                                 
133 Idem, p. 39. 
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diferenciar o que pode ser visto como “verdadeiro” e o que pode ser visto como “não-

verdadeiro”. Essa concepção é vista como a tentativa contemporânea de se localizar e 

aceitar o autor como o responsável pelo seu discurso, e não o inverso.  Reconhecemos, 

no entanto, a fragilidade dessa relação.  

   Jean-Claude Bernardet, ao não nomear suas personas centrais e principais, 

em ambos os textos analisados, ao delegar ao seu corpo narrativo pistas e atalhos 

incertos, porém firmes e com direção pré-definida, permite, e pede ao leitor, ao mesmo 

tempo, que preencha as lacunas por ele deixadas. O pacto ali instituído gira em torno do 

conhecimento que o leitor venha a ter a priori de sua vida e de sua história.  As 

personagens de Aquele Rapaz e de A doença, uma experiência passam, assim, a ter 

perspectivas distintas quanto à sua autenticidade. O eu narrativo ali inserido, no entanto, 

é, ao mesmo tempo, individual e coletivo, já que balizado duas vezes pelo olhar do 

outro: o outro como aquele que se fez essencial e parte principal do eu que ali foi 

(re)construído, nos levando ao encontro do pensamento bakhtiniano, e o outro leitor, 

que agora passa também a determinar e a julgar o que se faz coerente e possível, ou não, 

dentro destas narrativas. 

   Gilles Deleuze134, ao dissertar sobre a filosofia kantiana, e sobre a frase de 

Rimbaud, presente na epígrafe135 deste capítulo, nos apresenta a diferença entre o Je e o 

Moi franceses, nos levando a um caminho perpassado pelo tempo, e que nos ajuda na 

(des)construção deste novo eu, balizado, construído e constituído pelo outro. Nas 

palavras de Deleuze   

“Essa fórmula de Rimbaud seria como a expressão de um outro aspecto da 
revolução kantiana, ainda na Crítica da Razão Pura. E o aspecto mais difícil. 
Com efeito, Kant explica que o «moi», ele mesmo, está no tempo, e por isso 
não pára de se transformar: é um «moi» passivo, ou antes, receptivo, que 
experimenta mudanças no tempo. Mas por outro lado o «Je» é um ato que 
não cessa de operar uma síntese do tempo e do que se passa no tempo, 

                                                 
134 http://br.geocities.com/rogelsamuel/DELEuze.html. Acesso em: 15/05/2007. 
135 Je e Moi, embora representem o que se denomina como eu, na Língua Portuguesa, necessitam de 
diferenciação na Língua Francesa. 
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distribuindo a cada instante o presente, o passado e o futuro. O «Je» e o 
«moi» são, pois, separados pela linha do tempo que os relaciona um ao outro, 
mas sob a condição de uma diferença fundamental. De tal modo que minha 
existência não pode jamais ser determinada como aquela de um ser ativo e 
espontâneo. Não se pode dizer com Descartes: «Eu penso, logo, eu sou, eu 
sou uma coisa que pensa». Se é verdade que o Eu (Je) penso é uma 
determinação, ele implica a esse título uma existência indeterminada (Eu 
sou). Mas nada nos diz ainda sob que forma essa existência é determinável 
pelo «Eu penso»: ela somente é determinável no tempo, sob a forma do 
tempo, logo como a existência de um eu («moi») fenomenal, receptivo e 
mutante. Eu não posso, pois, me constituir como um sujeito único e ativo, 
mas como um «moi» passivo, que se representa somente na atividade de seu 
próprio pensamento, ou seja, o «Je» como um Outro que o afeta. Eu sou 
separado de mim mesmo pela forma do tempo, e, portanto, eu sou um, 
porque o «Je» afeta necessariamente essa forma operando sua síntese, e 
porque o «moi» é necessariamente afetado como conteúdo nessa forma. A 
forma do determinável faz com que o «moi» determinado se represente na 
determinação como um Outro. É como um duplo desvio do «Je» e do «moi» 
no tempo que os relaciona um ao outro, os dobra um no outro. É o fio do 
tempo”.  – (grifo nosso) 

 
 
 
  Embora a citação seja de Rimbaud, é Kant quem expõe o posicionamento 

que aqui iremos adotar na tentativa de construir o nosso “novo” eu dentro do corpus 

memorialístico, o que nos leva ao encontro do pensamento kantiano. 

  Segundo Kant, quando Rimbaud diz que “Je est un autre” – (“Eu é um 

outro”), e não “Je suis un autre” – (“Eu sou um outro), estabelece-se uma relação de 

tempo e no tempo: presente, passado e futuro não cessam de se apresentar. Na Língua 

Portuguesa, ao procurar uma relação de semelhança, podemos dizer que o eu, quando 

apresentado em concordância correta com verbo, representaria o moi francês; exercendo 

um papel de passividade e daquele que experimenta mudanças no tempo. A predileção 

pela construção frasal “Eu sou um outro” apresentaria, como resultado final, segundo 

proposição vista, um novo sujeito, passivamente (trans)formado pelas nuances do 

tempo. Enquanto a escolha de Rimbaud por “Eu é um outro” indicaria a ação desse 

sujeito no tempo e sobre o tempo.  E se o texto de memórias é constituído e perpassado 

pelas simultaneidades de passado, presente e futuro, e se é a ação no tempo, quando o 

autor/narrador tenta recuperar um tempo passado que resgataria eventuais vestígios e 

incompletudes,  e ação sobre o tempo, quando esse mesmo autor/escritor tenta segurar o 
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passado sob o prisma e a perspectiva do tempo presente, pensamos que a proposição de 

Rimbaud é a ideal para moldar o que se apresenta aqui como um “novo” eu.  

  A tentativa de se apresentar como “uno” não nos parece privilégio ou uma 

marca somente do cidadão pós-moderno: trata-se de uma característica do ser racional. 

No entanto, novos elementos, textuais e sociais, agregam valores a essa busca que 

sonda os passos do ser humano desde que a figura do homem foi colocada no centro do 

pensamento ocidental, de uma maneira geral.  

  Se outrora se via a cidade como um lugar de vivência e de estabelecimento 

de vínculos e de relações sociais, hoje, percebem-se facilmente mudanças ocorridas 

nesse pensamento: a cidade passou a denotar o lugar da sobrevivência e das normas 

sociais. O sujeito que se via pronto e acostumado a ter um lugar específico dentro da 

ordem que a Modernidade lhe impôs – ou tentou impor –, se vê agora constituído e 

constituinte de fragmentações espaciais, sociais e textuais. O “novo” lugar que a pós-

Modernidade propõe ao também novo sujeito estabelece um outro tipo de pacto que 

deve ser seguido: há lugar para todos, se seguidas as devidas regras, dentro de uma nova 

ordem. Porque mesmo quando visualizada como o lugar da ambivalência, a pós-

Modernidade molda também a sua ordem. E embora o “Je est un autre”, de Rimbaud, se 

remeta, em um primeiro momento, ao nível textual, fazendo o caminho inverso da 

teoria de Erving Goffman, que privilegia a representação do eu na vida cotidiana, e não 

na escrita, aplicar a sua teoria em um nível social e em um nível de realidade como 

tentativa de se reconhecer uno e único se faz perfeitamente possível. 

  Os textos bernardetianos nos alertam e nos apresentam figuras agora 

essenciais e somente possíveis dentro desse “novo” contexto. A Modernidade 

apresentava caminhantes angustiados pelas ruas à procura de algum sentido e a História 

como possível fonte única de “verdade”. O autor aparecia, ora como isento de sua 
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autoridade, ora como responsável por essa mesma autoridade, o passado como fonte 

dispensável de lembranças e no estabelecimento de uma ordem.  

   Já a pós-Modernidade, por outro lado, apresenta, agora, caminhantes que 

não se importam se esta angústia é a responsável por um possível mal-estar aparente, 

senão com o seu próprio bem-estar, a memória como fonte também possível e legítima 

de “verdades”, o autor de memórias como um “novo” autor, que pede seu lugar entre 

tantas revisitações propostas, o passado como fonte necessária e indispensável de 

lembranças e de pensamentos que ajudam na construção da ambivalência. 

   Pensar a possibilidade de um novo lugar para a autoria, e de um novo 

conceito de autor, principalmente tratando-se de texto memorialístico, parecem 

propostas pertinentes e necessárias.  

   Para Bakhtin, de maneira geral, a arte é parte da vida, e não somente um 

objeto autônomo, regido por leis internas e próprias. O importante é o contexto no qual 

o ato de criação se torna significante. E aceitando as postulações de Mikhail Bakhtin, 

pensamos o eu do texto memorialístico como um eu que se (des)constrói e se (re)faz 

constantemente. Um eu que se compõe de historicidade e de linguagem, e que une o 

leitor a essas duas perspectivas. Que tem na Memória a sua fonte primeira de 

informações, mas que também tem como direção o curso da História e as modificações 

que o tempo causa a ambos.   

   José Saramago afirma, em seu texto Discurso136, em trecho que ressalta a 

imagem autoral, quando recebeu da Universidade Federal de Minas Gerais o grau de 

Doutor Honoris Causa, que 

 
“(...) certos autores, entre os quais me incluo, privilegiam, nas histórias que 
contam, não a história do que viveram ou vivem (fugindo assim às 
armadilhas do confessionalismo literário), mas a história de sua própria 

                                                 
136 SARAMAGO, José. Discurso. In: José Saramago: Doutor Honoris Causa da UFMG.  Belo Horizonte: 
UFMG-Fale, 1999. 30 páginas. 
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memória, com as suas exatidões, os seus desfalecimentos, as suas mentiras 
que também são verdades, as suas verdades que não podem impedir-se de ser 
também mentiras. Bem vistas as coisas, sou a memória que tenho, e essa é a 
única história que quero contar. Omniscientemente”.   

    
   

   História e Memória possuem, para Saramago, e segundo o que acreditamos, 

relação indissociável e essencial, ainda que frestas sejam constatadas. E dentro dessas 

colocações, veremos, no próximo capítulo, como o nosso caminhar se aproxima do fim, 

e como os nossos passos esbarram na possibilidade de um “novo” conceito de autoria. 
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3.1  Abertura: um “novo”137 conceito de autoria 
 

 
Escrevo porque não posso conjugar na primeira 
pessoa o verbo doer – Sylvia Plath          

 

 

   Passíveis de eventuais divergências conceituais, a escrita marcada em 

primeira pessoa, principalmente em textos que têm como predileção um corpus 

memorialístico, questiona, na pós-Modernidade, o seu lugar dentro da crítica literária, 

que, em grande parte, lhe atribuiu o lugar da dúvida como paradigma direcionador. E se 

se lembrar das palavras de Saramago, talvez, não mais seja dúvida o que direcione esse 

posicionamento. O conceituado escritor afirma que  

 

“(...) assim como as verdades puras não existem, também as puras falsidades 
não podem existir. Porque se é certo que toda a verdade leva consigo, 
inevitavelmente, uma parcela de falsidade, que mais não seja por 
insuficiência expressiva das palavras, também certo é que nenhuma falsidade 
chegará a ser tão radical que não veicule, mesmo contra as intenções do 
embusteiro, uma parcela de verdade”138. 

 

  A problemática se concentra, em princípio, na questão da legitimidade que 

deve ou não ser atribuída ao texto que o autor/narrador de memórias apresenta como 

seu, e sugere como detentor de “verdades”.  

   Os textos de Jean-Claude Bernardet, embora apresentem características 

peculiares, como o nome ficção, que se estende ao título de um deles, e o pronome 

aquele, que sugestivamente determina o sentido, apontam para a imagem de um texto 

híbrido que reúne ficção e realidade.  

                                                 
137 As aspas são aqui utilizadas para demarcar o “novo” que se apresenta atravessado por várias outras 
vozes teorias, sociais e literárias. Destacando, portanto, a sua incapacidade de ser algo primário e/ou 
primeiro. 
138 SARAMAGO, José. Discurso. In: José Saramago: Doutor Honoris Causa da UFMG.  Belo Horizonte: 
UFMG-Fale, 1999. 30 páginas. p. 24. 
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  Ainda que não haja um reconhecimento explícito da figura do autor/narrador 

com a persona colocada em qualquer um de seus textos, há o reconhecimento de fatos 

que podem ser facilmente ligados à figura desse mesmo autor/narrador, bem como da 

ficção que preenche os espaços vazios deixados pela memória. Há ainda, em Aquele 

Rapaz, a construção de todo um corpus que se baliza necessariamente na tentativa de se 

apreender o passado, sob o olhar d’aquele rapaz e sob o olhar do outro, que o ajuda a se 

constituir como eu único, embora reconhecidamente não uno. E em A doença, uma 

experiência, há a (des)construção do sujeito dentro da cidade contemporânea, o 

indivíduo que se vê sozinho e ao mesmo tempo rodeado de pessoas. Nesse texto, 

verifica-se a existência de um sujeito fragmentado, que se percebe estrangeiro e 

inadequado em eventuais situações, e a presença de pequenas passagens que também 

buscam resgatar um passado.  

   Se estamos aqui a propor que o período pós-Moderno é aquele que sugere 

revisitações às antigas e já consolidadas posturas, sejam posturas relacionadas ao lugar 

do sujeito frente à sociedade e frente à sua nova constituição dentro da cidade 

contemporânea, ou posturas relacionadas ao seu multi-facetamento, trazido sob o véu de 

estratégias peculiares também para o (novo) corpo textual, ou ainda posturas 

relacionadas à queda da visão da História, e de somente ela, como o solo imodificável e 

detentor das verdades até o presente (des)conhecidas, pensadas e aceitas como tal, 

propor um novo lugar para o texto de memórias pode ser visto como o passo seguinte à 

uma obviedade que se anunciava desde as nossas primeiras palavras: pede-se a sua 

legitimação, já que detentor também de uma verdade que ajuda na modificação e 

reconstrução de padrões fixos de pensamentos.  

   No tópico anterior, vislumbramos, ainda que sumariamente, a difícil tarefa 

de se tentar dar ao autor, dentro de qualquer contexto teórico, um lugar fixo. Contudo, a 
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nossa sugestão apontou para a opção que sugere e marca a possibilidade de uma relação 

recíproca entre os três momentos que a teoria parece ter delegado, ao autor: linguagem, 

historicidade e a recepção. Dentro da articulação de textos memorialísticos, esses 

elementos são indissociáveis e proporcionalmente importantes. Falar de autoria, 

portanto, é falar de um lugar que constantemente se apresenta como um ponto que 

escapa por entre os dedos, por entre as mãos. É falar de um lugar que mostra a sua 

preferência pelo instável e movediço, embora tenha havido várias tentativas de se 

delimitá-lo como fixo ao longo dos anos.  

   Interessante ponto a ser discutido dentro dessa perspectiva de 

fixidez/mobilidade, que se apóia essencialmente em perspectivas de análises e 

argumentações, todas coerentes com o que se propõe, é a proposta apresentada pela 

Lingüística, como eventual solução para esse debate. A nosso ver, essa proposta é a que 

mais se aproxima de um lugar autoral. 

  Michel Foucault, ao estudar os possíveis números de ordens existentes – ou 

não – em As palavras e as coisas139, apresenta, logo no prefácio de seu livro, o conceito 

de Heterotopia. Esse conceito é amplamente discutido, e ponto de referência na busca 

de conceitos que ajudem na procura de uma marca primeira enunciativa. 

   Juan Pablo Chiappara, em seu texto Michel Foucault: ficção, real e 

representação
140, de 2007, resume assim o pensamento do renomado crítico francês.  

 

“(...) a tese de Foucault é a de incluir um fora tanto em relação à linguagem 
quanto ao indivíduo, ao sujeito. É nesse sentido que ele está promovendo (...) 
a avaliação da questão do espaço que consegue exprimir de forma concisa ao 
criar o neologismo heterotopia. Mas incluir um fora não consistirá, já a essa 
altura, pensar em termos de representação do mundo pela linguagem senão 
em pensar uma relação paradoxal que desafia o pensamento. (...)  O termo 
heterotopia parece resumir essa dupla problemática. No que diz respeito ao 

                                                 
139 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 8. ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 2002. 541 p. 
140 http://www.unicamp.br/~aulas/pdf3/19.pdf. Acesso em: 12/05/2007. Juan Pablo Chiappara é 
doutorando em Literatura Comparada na UFMG. 
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prefixo hetero-, sabemos que ele aponta diretamente para o alter, o outro, e, 
nesse sentido, também se enquadra nas noções de “ao lado” e “contra”, na 
relação especular do eu e do outro. Já –topia é lugar e espaço”. 

 

  Heterotopia, segundo Foucault, “designa a existência, num ‘espaço 

impossível’, de um ‘grande número de mundos possíveis e fragmentários’”, ou, mais 

simplesmente, espaços incomensuráveis que são justapostos ou superpostos uns aos 

outros. O que nos leva a um ponto mais confortável, se é o lugar do autor que se 

pretende pensar amparado nessa teoria. 

  Para esclarecer melhor esse conceito, Chiappara (2007, p. 5-6) ainda cita um 

trecho de conferência proferida por Foucault em 1967, que viria a ser publicada em 

meados dos anos 90. 

 

“Primeiro, há as utopias. As utopias são espaços sem lugar real. São espaços 
que mantêm com o espaço real da sociedade uma relação geral de analogia 
direta ou oposta. É a própria sociedade aperfeiçoada, ou é o contrário da 
sociedade, mas, de qualquer forma, essas utopias formam espaços que são 
fundamental e essencialmente irreais. Também há, e isso provavelmente 
existe em todas as culturas, em todas as civilizações, lugares reais, lugares 
efetivos, lugares que estão inscritos exatamente na instituição da sociedade, e 
que são um tipo de contra-espaços, um tipo de utopias efetivamente 
realizadas nos quais os espaços reais, todos os outros espaços reais que 
podemos encontrar no seio da cultura, são ao mesmo tempo representados, 
contestados e invertidos, tipos de lugares que estão fora de todos os lugares, 
ainda que sejam lugares efetivamente localizáveis. Esses lugares, porque são 
absolutamente diversos de todos os espaços que refletem e sobre os quais 
falam, eu os chamarei, por oposição às utopias, de heterotopias”. (Foucault, 
1994, vol. IV, p. 755).  

 

  Percebe-se que Foucault reafirma novamente a idéia de contra-lugar, 

“contra-espaços”, que o conceito de Heterotopia aponta. 

  Relacionado e, ao que nos parece, influenciado pela idéia de Michel 

Foucault, Dominique Maingueneau, em 2001, apresenta o conceito de “paratopia” como 

a ponte de acesso ao texto literário. É Juan Chiappara (2007, p. 6-7) quem, uma vez 

mais, nos mostra o caminho.   
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“A definição de paratopia aparece nas primeiras páginas do primeiro 
capítulo. O cerne da questão desse conceito é uma discussão que faz oscilar a 
condição do autor/escritor, enquanto agente de produção de sentido, entre 
espaços paradoxais: o campo literário, a sociedade, seu posicionamento 
dentro desses dois espaços e o espaço da obra”.  

 
“(...) 
O paralelismo com o conceito de heterotopia chama a atenção. Dominique 
Maingueneau não cita Foucault, mas uma preocupação comum parece estar 
por trás dos dois conceitos, inclusive pela semelhança do termo usado por 
Maingueneau, sem mencionar as influências diretas de Foucault na atual AD 
e, especificamente, em Maingueneau. A perspectiva que coloca o conceito de 
paratopia faz aparecer a noção de fora pensada como uma zona conflitante:“o 
escritor alimenta sua obra com o caráter radicalmente problemático de sua 

própria pertinência ao campo literário e à sociedade.” – (Maingueneau, 
2001, p. 27). – (grifo nosso) 

 
(...) 
“Como no caso de Foucault, a questão, que o autor se esforça por definir 
estaria já no desdobramento do próprio termo do prefixo para-: “ao lado, ao 
longo de e contra” (Machado, 2002, p. 251), o que já anuncia um paradoxo 
ou um problema de convergência e divergência. 
 

 

  Michel Foucault se apóia diversas vezes no que chama de solo 

epistemológico, entendido como configuração geral do saber, espaço da ordem, para 

que a sua Heterotopia prevaleça, nos possibilitando ainda associar o seu pensamento à 

idéia de um lugar outro, um entre-lugar, um contra-lugar, que privilegia e reflete 

lugares, sob os quais se fala, e sobre os quais se fala, nos remetendo, respectivamente, 

ao lugar do pensamento e à sua enunciação. 

  Dominique Maingueneau, ao contrário, centra-se mais na questão do texto 

literário, tentando estabelecer uma relação entre autor/escritor e espaços contrários: 

campo literário, a sociedade e o seu lugar dentro desse contexto. E não parece haver, 

aqui, na postura de Maingueneau, uma pequena semelhança com o que nos propõe a já 

citada Filologia? Pensamos ser afirmativa a resposta. 

  Unindo a idéia de Foucault, de um lugar outro, ao pensamento de 

Maingueneau, na busca de uma relação entre escritor/autor e o seu lugar, salvo as 
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semelhanças que nos facilitam o processo de associação, parece-nos possível 

visualizar/encontrar um ponto comum para um “novo” conceito de autoria. 

  Dominique Maingueneau resgata as idéias de campo literário e sociedade, 

enquanto Michel Foucault cria um contra-lugar que justifique e sustente o discurso 

daquilo que ele, o discurso, representa e reflete, mas não o é, embora exista e se 

concretize141.  

 Contestar a historicidade da Memória, ao unificar texto, contexto, sociedade, 

e enunciação, principalmente quando são relatos a sua base de sustentação literária 

torna-se, no mínimo, incoerente. E se o autor é detentor de sua autoridade, embora seja 

passível de outras possibilidades, de outros olhares, colocá-lo em um lugar entre a 

linguagem e a escrita, entre o real e o imaginário, entre presente-passado-futuro, já que 

ambos perdem a sua concretude fixa quando analisados sob qualquer perspectiva 

também presente, o leva a um novo patamar: Memória, História e sociedade podem, 

aliadas às suas respectivas teorias, caminharem juntas e isentas da atual desconfiança 

instalada sobre as fontes memorialísticas. 

  No entanto, a localização do autor/escritor dentro de um entre-lugar, 

balizado por sociedade e campo literário, determina somente o ponto primário de sua 

enunciação, e resolve parcialmente a questão, não interferindo em sua autoridade, 

enquanto responsável e detentor pelo que se inscreve em seu texto. Nesse sentido, é a 

terceira opção de Maingueneau, junto à recepção textual, o que nos sugere a resposta: ao 

leitor é dada a oportunidade e a opção de tomar ou não como real e acontecido o que o 

texto de memórias apresenta.  

 Possível paralelo pode ser estabelecido com a História, se pensarmos que, 

em um instante primeiro, ela provavelmente passou por esse viés: em algum momento, 

                                                 
141 Mímesis, novamente, é o pensamento que nos vem à mente. 
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os leitores eram os responsáveis por medir o grau de “veracidade” que surgia entre 

dúvidas existentes. A postura de aceitá-la ou não como aquilo que realmente existiu 

veio à tona quando passou a ser natural considerá-la como a ciência do passado, de uma 

maneira geral. E é a palavra ciência que parece apontar para o que é válido ou não.

 De maneira geral, a biografia e/ou a autobiografia também poderiam, e 

certamente nos levariam, ao resgate de um passado. Também pediria a participação do 

leitor na constituição de “verdades” ou não. A diferença, no entanto, desses textos com 

os textos pós-modernos, calcados em bases memorialísticas, estaria na apresentação da 

Memória, balizada e recuperada em um contexto específico, como também uma ciência.   

  A pós-Modernidade agregou valores à constituição do sujeito e trouxe 

novos elementos para o texto: estrangeiridade, fragmentação e incompletudes 

apresentam-se como elementos resistentes e agora constituintes também de estratégias 

literárias. Segundo hipótese aqui apresentada, também foi ela a responsável por romper 

fronteiras e propor revisitações aos campos histórico, antropológico e social. A 

Memória, em suas possibilidades de estudo, acrescentou e ampliou o debate quando 

provou que é natural de seu mecanismo lembrar e esquecer e lembrar e esquecer. Nesse 

momento, a História se abriu e apresentou (suas) frestas para que se pudesse ver o que 

poderia ter sido deixado de lado ou ter sido acrescentado ao seu relato.      

  As cidades se modificaram, mas se esforçaram para não esquecer, e 

trouxeram a sua história para o nome de ruas, monumentos, museus etc. Procuraram 

sustentar as representações do passado. As bases da ficção e da realidade também se 

abriram e permitiram que a memória se apresentasse como fonte de imaginário, mas 

também de real. O eu sujeito se modificou e permitiu que o outro, antes coadjuvante, 

literário e social, se impusesse sobre suas atitudes e lhe ditasse normas, reflexo também 

do contexto em que se vive; relação já anunciada por Dominique Maingueneau.  
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  Se a História abre o seu leque de caminhos para que a Memória possa ser aí 

inserida como parte de seu todo, se, ainda, a existência de causas e efeitos podem ser 

verificadas no período em que esses textos são inscritos e dentro desses textos, se o 

lugar primeiro do autor/escritor remete à idéia de um contra-lugar possível e passível de 

(re)criações, se há estratégias também dentro do corpus memorialístico, como em 

qualquer outro corpus textual, se o leitor é determinante dentro do processo de 

(trans)formação do que é adquirido culturalmente em uma conotação de naturalidade, 

legitimar e aceitar o texto de memórias como válido é pensar a memória como ciência,  

como já propôs A Escola dos Annales (1929 – 1989), já que o primeiro instante, mesmo 

quando se é História a ser narrada, não mais será atingido em sua totalidade.  

 Pensar o lugar do texto ou o mecanismo de inscrição da palavra nos remete 

constantemente ao conceito de mímesis, que visava, em sua origem platônica e 

primeira, à idéia de imitatio, e hoje ganhou, principalmente com os estudos de Luiz 

Costa Lima, a concepção de que “(...) a mímesis não se origina da vontade de se 

assemelhar a algo, a alguém ou a alguma forma de conduta sua, mas sim da demanda de 

constituir uma identidade para quem a empreende”142, leitor ou autor, portanto. Ainda 

para Costa Lima, o que a mímesis produz “só é capaz de funcionar pela participação 

ativa do receptor”143.  Portanto, a noção de imitação e a tentativa de apreensão da 

realidade se expandiu e, se tomada nestas acepções, colocou o leitor em lugar 

privilegiado. Retirou ainda do texto a mística de que ele era a apreensão e a 

representação factual da realidade.  

  Ao ler um texto de memórias, ou a negação estratégica deste em tentar ser 

um, a consideração da não possibilidade de se recuperar esse passado enquanto tal fica 

                                                 
142 LIMA, Luís Costa. Mímesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. p. 
323. 
143 LIMA, Luís Costa. Mímesis e modernidade. 2°edição. Rio de Janeiro: Graal, 2003. p. 181. 
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implícita, porque se almeja, em um primeiro instante, à “verdadeira” realidade, mesmo 

que tomada e aceita como ficção. E nesse caso, é o conceito de mímesis proposto por 

Luiz Costa Lima o que nos sustenta: a representação do texto só atinge seu sentido com 

a participação efetiva de seu leitor.   

  Se pensado em proporções mais amplas, como os já citados textos que se 

referem ao Holocausto ou às ditaduras sul-americanas, por exemplo, o texto 

memorialístico exige com maior clareza e necessidade a sua recolocação na História e 

na Literatura, visto que a subjetividade não é argumento seguramente forte para 

descartar o que ali se insere. Afinal, o problema da autoria pode ser revisto se analisado 

sob um prisma outro, conforme verificamos. E se pensado como um texto mais íntimo e 

próximo a biografias/autobiografias, o texto de memórias contemporâneo, que tem 

como uma de suas características principais o contexto da cidade pós-moderna e seus 

novos elementos – e portanto somente dela pode ser fruto, também pede por uma 

revisitação às suas fontes, pois agora há elementos que escapam aos outrora presentes 

em distinções biográficas e autobiográficas somente. 

   Texto e contexto. Texto e História. Texto e linguagem. Texto e autoria. 

Texto e autor. Texto e leitor. Texto e a cidade. Texto e o sujeito. Texto e ausência. 

Texto e presença. Texto que é outro. Eu que é outro: sob o olhar da pós-Modernidade, 

reconsiderar e reagrupar valores, sob os moldes da ambivalência – que recupera e cede 

lugar a todos, indica um novo horizonte de perspectivas e anseios. 
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Conclusão 

 
Não existe volta para quem escolheu o esquerdo – 
Caio Fernando Abreu. 
 
 
Eu escrevo sem esperança de que o que eu escrevo 
altere qualquer coisa. Não altera em nada... Porque 
no fundo a gente não está querendo alterar as coisas. 
A gente está querendo desabrochar de um modo ou 
de outro. – Clarice Lispector 

  

  Em todos os caminhos e atalhos percorridos, muitas lembranças, tantos e 

óbvios esquecimentos, dentre todas as possibilidades apresentadas, torna-se 

indispensável dizer que é também persistência, além de prazer, o que nos trouxe a esse 

ponto: persistência do tempo e da memória. 

  Impossível ainda não nos lembrar do pintor Salvador Dali e o seu quadro144 

“A persistência da Memória”, que nos remetem à idéia da flacidez do tempo e do quão é 

necessário e humano lembrar: três relógios, inseridos em uma atmosfera que não 

contextualiza um tempo exato, parecem marcar a passagem desse mesmo tempo, e não a 

passagem das horas.  

 

                                                 
144 http://jeannero.free.fr/Images/Salvador-Dali/Salvador-Dali-memoirep.jpg. Acesso em: 17/07/2007. 
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  Condicionado pelo olhar de quem aprecia a tela, a busca pelo ponto 

primeiro é escorregadio, como a Memória. Como os relógios que também parecem 

escorrer e ceder ao calor e à passagem das horas, deixando, contudo, a marca de um 

tempo qualquer ali expresso, representado pelos ponteiros. 

  Sabe-se ainda que a famosa tela de Dali reproduz uma paisagem de Porto 

Lligat, que fica no norte da Espanha, e remete o importante pintor ao cenário de sua 

infância: percepção do tempo e a característica sempre fugidia que tem a memória. 

Relação de reconhecimento e de ligação com o (seu) passado também encontrada nos 

livros de Bernardet aqui vislumbrados. 

 A correspondência entre as artes, especialmente entre a pintura e a pessoa 

que observa a tela, é discutida por José Saramago, que aponta a figura do autor ausente 

como o único a mediar essa relação. O escritor português afirma que 

 

“a esta objecção respondem-me, geralmente, que sendo as artes da pintura e 
da escrita diferentes, diferentes teriam de ser também, necessariamente, as 
regras que as definem e as leis que as governam. Tão peremptória resposta 
parece querer ignorar o facto, em meu entender fundamental, de que não há, 
objectivamente, nenhuma essencial diferença entre a mão que guia o pincel 
ou o vaporizador sobre a tela, e a mão que desenha as letras no papel ou as 
faz aparecer no ecrã do computador. Ambas são prolongamentos de um 
cérebro, ambas são instrumentos mecânicos e sensitivos capazes, com 
adestramento e eficácia semelhantes, de composições e ordenações 
expressivas, sem mais barreiras ou intermediários que os da fisiologia e o da 
psicologia”145. – (grifo nosso) 

 

   Jorge Luis Borges, em seu conto A Biblioteca de Babel146, nos apresenta 

a metáfora de um mundo que pode ser olhado, pensado e visto como uma grande 

biblioteca. No conto de Borges, essa biblioteca abriga, em seus corredores, volumes 

incontáveis de livros que contêm (todas?) as possibilidades de nossa realidade. E o que 

dirá se uma realidade é mais possível ou menos possível, será a capacidade de cada um 

                                                 
145 SARAMAGO, José. Discurso. In: José Saramago: Doutor Honoris Causa da UFMG.  Belo Horizonte: 
UFMG-Fale, 1999. p. 21. 
146 http://www.alfredo-braga.pro.br/biblioteca/abibliotecadebabel.html#_ftn4. Acesso em: 30/05/2007. 
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de acessar todos os inúmeros e diferentes níveis de informação que essa biblioteca nos 

oferece. Sejam repetições, falta de sentido, ficções ou realidades é a busca incessante 

por alguém que saiba decifrar todos os códigos o que circunda as palavras de Borges.

 E se podemos nos arriscar, entre todas as outras leituras de seu conto – já 

que cada um acessa diferentes níveis de informações segundo o seu conhecimento, e 

utilizando a própria metáfora do escritor argentino – a que mais nos apetece, vai ao 

encontro da proposição de literatura e mundo se fundindo para formarem uma ordem: “a 

Ordem”. O mundo, portanto, estaria aberto a todas as perspectivas e prismas, esperando 

por quem possa e consiga desvendar tudo o que ele também tem a oferecer. 

 Durante esse caminhar, desde o início do presente texto, até esse exato 

momento, procuramos nos amparar sobre o que também é uma perspectiva de 

pensamento que nos posicione frente ao nosso incômodo teórico: acreditamos que, hoje, 

vive-se o período da pós-Modernidade, e a apresentamos como o momento seguinte à 

Modernidade. Momento esse que trouxe ao sujeito e à História, em especial, a 

necessidade de rever seus conceitos e seus paradigmas. Momento esse ainda que 

retomou o (estudo do) passado como uma questão que deve ser considerada: a 

Memória, com “m” maiúsculo, assim como a História, se apresentaria como fonte 

confiável de resgate; e o seu discurso, embasado no eu sujeito/narrador, e nas 

respectivas teorias, agora propostas como fontes unificadas de análise, também seria 

passível de confiança. Afinal, verdades puras são inexistentes, como disse José 

Saramago, e “de fingimentos de verdades e de verdades de fingimento se fazem, pois, as 

histórias”147.   

  O corpus escolhido, os dois livros literários de Jean-Claude Bernardet, 

composto por memórias e ficções, pela cidade e pelo estranhamento do sujeito frente a 
                                                 
147 SARAMAGO, José. Discurso. In: José Saramago: Doutor Honoris Causa da UFMG.  Belo 
Horizonte: UFMG-Fale, 1999. p. 24. 
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si e frente ao outro, foi trabalhado e analisado criticamente. Ao nos presentear com seus 

livros, o autor nos apresentou a possibilidade de uma construção narrativa amparada, 

sobretudo, pelo olhar da metrópole, que agora marca rigorosamente os passos do 

cidadão contemporâneo. A intenção foi apresentar teoria e textos literários que se 

complementassem, e não apenas se justificassem. 

  Ao apostar no deslocamento de conceitos, reconhece-se a importância e a 

complexidade que a questão da autoria sempre envolveu, por exemplo. Reconhece-se 

ainda o quão pretensiosa pode ter sido essa proposta ao tentar colocá-la em outro 

patamar. Ressalta-se, no entanto, com firmeza e clareza, que se faz necessário aliar 

conceitos e posturas, e novamente (des)construí-los; bem como ressaltar a importante 

contribuição de Jean-Claude Bernardet no/para o contexto da pós-Modernidade. Se é 

natural que o tempo sempre avance ou retroceda – e novamente são pontos de vista que 

nos acompanham –, e se teorias sempre se apresentam como desejos de acompanhar 

esse processo, ao desenvolver e expor o nosso pensamento, acredita-se ser esse o 

momento. 

  José Saramago, uma vez mais, nos empresta suas palavras. O escritor 

português, ao privilegiar a figura do escritor, e questionar o que seria o narrador dentro 

de um texto, aponta “que o autor está no livro todo, que o autor é todo o livro, mesmo 

quando o livro não conseguiu ser todo o autor”148. E é ao lado de Saramago que nos 

posicionamos.  

  Que o sujeito sempre foi afetado por sua experiência no mundo, também nos 

parece artigo há muito estudado, e matéria alojada na doxa. No entanto, é a maneira 

como agora ele se inseriu em frestas textuais, principalmente, o que trouxemos ao nosso 

corpo dissertativo. Estrangeiridade, incompletude, fragmentação, o outro que baliza o 

                                                 
148 Idem, p. 25. 
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eu, o eu que se faz (o) outro, o outro que pode ser visto como falta, ou como excesso de 

presença são elementos que agora requerem maior atenção e cuidado. A proposta é que 

a autoria obtenha o seu “novo” lugar dentro de todo discurso memorialístico que reflete 

claramente essas diferenças. 

 Se o mundo é realmente uma grande biblioteca rodeada por possibilidades 

inúmeras e ainda impensadas, se o texto traz o sujeito que nele se inscreve, se é 

representação o que sempre se alcança - e não, a fonte real primária, porque esta é 

inatingível -, talvez, esteja também nesse entre-lugar a concretude de nossa proposta. 

Afinal, como apresentamos em nosso caminhar inicial, é o espaço da ambivalência que 

rege os nossos dias, marcando assim os nossos textos, e sobretudo o autor/narrador dos 

textos memorialísticos. E há lugar para todas as perspectivas, desde que argumentadas e 

coerentemente elaboradas. 

 José Saramago, ao comentar sobre a fala de Gustave Flaubert, que disse ser 

também Madame Bovary, se referindo à personagem célebre e polêmica de seu romance 

homônimo, afirma que o autor francês, ao pronunciar tais palavras, não teria feito mais 

que “arrombar uma porta desde sempre aberta”149. Saramago postula ainda que tal 

afirmação feita por Flaubert 

 

“não peca por excesso, mas sim por defeito: Flaubert esqueceu-se de dizer-
nos que ele era também o marido e os amantes de Emma Bovary, que era a 
casa e a rua, que era a cidade e todos quanto, de todas as condições e idades 
nela viviam, casa, rua e cidades reais ou imaginadas, tanto faz. Porque a 
imagem e o espírito, e o sangue e a carne de tudo isto, tiveram de passar, 
inteiros, por uma única pessoa: Gustave Flaubert, isto é, o autor, o homem, a 
pessoa”150. – (grifo nosso) 

  

 São as palavras do escritor português que aqui se deixa como palavras finais. 

Com o desejo de que autor, homem e pessoa, uma única imagem, seja reflexo presente e 

                                                 
149 Idem, p. 21. 
150 Idem. 
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apresentado como o diferencial da nossa proposta para um “novo” conceito de autoria, 

uma contribuição de Jean-Claude Bernardet, no contexto da pós-Modernidade. 

 Trata-se da emergência do eu que dribla o leitor e que deseja ressurgir nesse 

entre-lugar, entre morte e vida, verdade e ficção, em que o texto da memória não 

suplanta a ciência, mas suplementa-o. Esse “novo” autor não corresponderia nem à sua 

morte nem à sua sobrevida, mas funcionaria também como um suplemento, que 

reivindica a errância.   
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