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RESUMO 

 

 Esta dissertação dedica-se à investigação da linguagem pós-moderna 

desenvolvida pelo dramaturgo e diretor teatral chileno Ramón Griffero nos textos 

dramáticos Cinema Utoppia e Tus deseos en fragmentos. As análises das duas peças 

focam principalmente dois tópicos: a construção da memória do período da ditadura 

militar chilena entre 1973 e 1990, e a fragmentação do indivíduo, do tempo e do espaço. 

Portanto, trata-se de um estudo contextual do Chile nos anos de chumbo e nos anos pós-

ditadura através das duas obras de Griffero já assinaladas. Essas obras são entendidas 

numa arena de tensão entre o lembrar e o esquecer e entre a memória corporal e o 

arquivo. Assim, indivíduo, tempo e espaço se assumem como metáforas de um quebra-

cabeça. 
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RESUMEN 

 

 Esta disertación se dedica a la investigación del lenguaje post moderno que el 

dramaturgo y director de teatro chileno Ramón Griffero desarrolla en los textos 

dramáticos Cinema Utoppía y Tus deseos en fragmentos. Los análisis de las dos piezas 

se centran, principalmente, en dos direcciones: la construcción de la memoria del período 

de la dictadura chilena que ocurrió en Chile entre 1973 y 1989, y la fragmentación del 

individuo, del tiempo y del espacio. Por lo tanto, éste es un estudio contextual de Chile de 

los años de la represión y de la post dictadura a través de las dos obras de Griffero ya 

señaladas. Entendidas éstas dentro de la tensión entre el recuerdo y el olvido, entre  la 

memoria corporal y del archivo. Así, se asumen individuo, tiempo y espacio como 

metáforas de un rompecabezas. 
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INTRODUÇÃO 

 

Origens da pesquisa 

 

A palavra teatro sempre me causou um certo incômodo. Talvez pelo fato de morar 

em Belo Horizonte, cidade que não tem uma cultura exatamente voltada para essa arte. 

Até cursar a Faculdade de Letras, nunca havia assistido a uma peça sequer, confesso. 

A primeira peça a que assisti foi quando fiz a disciplina Panorama das Literaturas 

Hispânicas, ministrada pela professora Sara Rojo, no ano de 2001. Assistimos à peça A 

casa de Bernarda Alba, apresentada pelo Grupo Oficcina Multimédia, baseada no texto 

dramático homônimo de Federico García Lorca. 

Lembro-me de que estávamos lendo partes do livro Comprender el teatro: 

lineamentos de una nueva teatrología (1997), de Marco de Marinis, com o objetivo de se 

observarem os elementos cênicos e suas especificidades – adereços, figurino, 

iluminação, maquiagem, sonoplastia e objetos cenográficos. Foi a partir dessa peça e 

desses estudos que comecei a me interessar pela arte teatral. 

Ainda na graduação, fiz a minha iniciação científica a partir de duas teorias: a 

teoria do leitor modelo1, de Umberto Eco, com a peça Es necesario entender un poco 

(1996), da dramaturga argentina Griselda Gambaro; e a teoria do espectador modelo, 

pensada por Marco de Marinis2, primeiramente com a peça O homem da cabeça de 

papelão (2002), dirigida por Marcelo Bones e, posteriormente, com a peça Lírios (2002), 

dirigida por Fernando Mencarelli. Esses estudos foram importantes para que eu 

compreendesse como funcionava a recepção teatral, até então pouco estudada. 

Tradicionalmente, não havia uma preocupação com a investigação do todo que compõe o 

                                                 
1 Esse trabalho foi desenvolvido a partir de dois livros de Umberto Eco: Seis passeios pelo bosque 
da ficção (1997) e Lector in fabula (2004). 
2 As reflexões de Marco de Marinis sobre espectador modelo em seu livro Comprender el teatro: 
lineamentos de uma nueva teatrología (1997) nortearam a pesquisa. 
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processo teatral, mas apenas com o produto, ou seja, o espetáculo pronto e acabado. 

Pode-se dizer que a arte teatral começou a ser pensada em suas dimensões 

espetaculares há pouco tempo, por isso, esses dois estudos na iniciação científica foram 

importantes para a concepção desta dissertação. 

Além da iniciação científica, voltada para o teatro, cursei duas disciplinas na 

Faculdade de Letras e duas na Escola de Artes Cênicas da UFMG, relacionadas ao 

pensar e ao fazer teatral, respectivamente – O cânone literário espanhol: teatro (2002) e 

O cânone literário hispano-americano: teatro (2002), com a professora Sara Rojo; 

Tópicos em Teatro B: oficina de dramaturgia (2002), com o professor Antônio 

Hildebrando e Tópicos em teatro A: o imaginário e o mítico para a personagem (2003), 

com o professor Marcos Vogel.  

Como o teatro é uma imbricação de teoria e prática, uma não funciona sem a 

outra, avaliei que não seria suficiente apenas transformá-lo em objeto de estudo. Por 

isso, buscando entender melhor o processo, trabalhei em três peças, durante os anos de 

2003, 2004 e 2005, realizadas pelo Grupo Mayombe, dirigido por Sara Rojo – 

Nossosnuestromitos, Nossosnuestrosmitos 2 e O julgamento de Don Juan; na primeira, 

fui técnica de som; nas duas últimas, atuei como atriz. Nesses três anos, tive 

oportunidade de aprofundar meus estudos em teatro e me preparar para a pós-

graduação em nível de mestrado. 

Mas ter interesse por um determinado objeto não é suficiente para um curso de 

mestrado, era necessário ter uma pergunta, um problema. O que estudar? O que 

indagar? Foi durante uma viagem ao Chile, para participar do Congresso de Hispanistas, 

em 2003, que conheci de perto a estética de Ramón Griffero. Estética pós-moderna, uma 

vez que Griffero, dramaturgo e diretor, usa de elementos que, no cenário chileno, 

caracterizam o teatro pós-moderno: a fragmentação e a memória da ditadura. Esses dois 

temas me incomodaram. Assisti à peça Tus deseos en fragmentos e, confesso, me 

fragmentei: percebi que o incômodo inicial se transformara em inquietação legítima para 
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um estudo na pós-graduação. O que mais inquietara? Inicialmente, a linguagem 

“callejera” chilena, e, depois, o cenário fragmentado. A sensação de que me deixara 

fragmentar cresceu ainda mais quando li o texto dramático Tus deseos en fragmentos e 

não o entendi: como aquele espaço observado em um teatro do Chile podia ser um 

museu na mente humana? Como aquelas personagens podiam compor aquela 

inesgotável e ritmada polifonia? 

Fiquei instigada a ler outros textos de Griffero, Río Abajo (1994), Almuerzos de 

mediodía o Brunch (1999) e Cinema Utoppia (1985). Percebi que a temática da ditadura e 

a discussão sobre a memória da ditadura eram recorrentes na obra desse chileno; além 

disso, os textos eram extremamente recortados. Outra questão observada foi a presença 

de outras artes no interior de seus textos. Entendo a literatura dramática de Griffero como 

uma festa das artes, uma vez que se percebe a polifonia em várias dimensões – poética, 

plástica, musical; e em várias linguagens – cinema, museu, arquitetura, pintura. Percebo 

em Griffero uma nova forma de se pensar o teatro, a qual foge dos modelos realista e 

naturalista. Ele lança mão de múltiplos códigos em sua escrita dramática, abusa das 

intertextualidades e interculturalidades, e funde as linguagens sem se preocupar com o 

“onde” cada linguagem começa ou termina, ou seja, não há o espaço do teatro, o espaço 

do cinema e o espaço da arquitetura, delimitados, mas os espaços teatro-cinema-

arquitetura imbricados.  

Em algumas de suas entrevistas3, Griffero critica o teatro chileno, reclamando um 

novo teatro, que seja produto de reflexões artísticas no plural. Dentro do teatro, portanto, 

o cinema e a arquitetura. Esses dois elementos me fizeram optar pelas peças Cinema 

Utoppia e Tus deseos en fragmentos como objeto de investigação. 

Certo é que os textos dramáticos de Griffero me incomodam e é sobre essa 

estética pós-moderna incômoda que resolvi me debruçar.  

 

                                                 
3 GEIROLA, 2007. 
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Mapa desta dissertação 

 

Algumas palavras e termos se constituíram chaves para a construção deste 

trabalho e, se consideramos “escrever e ler faces de uma mesma moeda”4, essas 

palavras e termos são também chaves para a sua leitura: memória, esquecimento e 

lembrança, memória da ditadura, arquivo, história, fragmento, pós-modernidade, teatro 

chileno.  

O conceito de memória, nesta dissertação, é compreendido a partir dos estudos 

de Huyssen (1992 e 2000) – emergência da memória como um discurso recente; 

Hutcheon (1993) – releitura crítica do passado; Ricoeur (2004) – memória exercida; 

Assmann – memória envergonhada; Campo (2004) – memória histórica; Richard (2002) e 

Seligman-Silva (2003) – lembrança e esquecimento; Jelin (2002) – as lutas na América 

Latina pelas políticas de memória; Avelar (2003) – o trabalho do luto na América Latina; e 

Yerushalmi (1989) e Jelin (2002) – memória como forma de justiça.  

O conceito de arquivo é discutido a partir dos estudos de Derridà (2001) – desejo 

de memória ou pulsão de morte?; Colombo (1991) – obsessão pela memória e mania 

arquivística; Dollar (1994) – o descarte na era tecnológica; Foucault (1987) – descrição 

do arquivo por fragmentos; Burke (1992) – relativismo cultural. 

Ao conceber a memória e o arquivo a partir desses autores, não há como não 

perceber a tensão entre o lembrar e o esquecer, presente nas duas peças de Griffero em 

análise – Cinema Utoppia (1985) e Tus deseos en fragmentos (2002). Ora se “opta” por 

lembrar, ora se “opta” por esquecer. Lembrar-se ou esquecer-se de quê? É, nesse ponto, 

que relacionamos a história recente do Chile, de repressão ditatorial sob o comando de 

Augusto Pinochet com a memória da ditadura, presente nas peças em estudo, como 

característica do teatro chileno pós-moderno de Ramón Griffero. O termo pós-moderno é 

                                                 
4 CURY, 1998. 
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entendido, aqui, a partir dos estudos de Huyssen (1992 e 2000) – discurso de memória e 

o “nascimento” de um pós-modernismo; Lyotard (1993) – declínio das metanarrativas e 

processo de “deslegitimação” do poder; Teixeira Coelho (2001) – conceito de parataxe e 

crença da existência de uma pós-modernidade na América Latina; Pavis (1994) – pseudo 

vazio e silêncio no discurso; Connor (1992) – obra teatral como processo; Harvey (2006) 

– compressão do tempo e do espaço; Hall (1992) – identidade fragmentada.  

No primeiro capítulo, Como montar o quebra-cabeça?, traçamos um rápido 

panorama das produções teatrais chilenas dos últimos vinte anos e as significativas 

mudanças na prática cênica tanto de dramaturgos quanto de diretores, dentre eles, 

destacadamente, Ramón Griffero. Buscamos demonstrar como Griffero e outros autores 

importantes desse período – Marco Antonio de la Parra, Mauricio Celedón, Andrés Pérez, 

Andrés del Bosque, Alfredo Castro e Ariel Dorfman – fundam um novo modelo de 

teatralidade no Chile – o teatro pós-moderno. Expomos, ainda, a importância do El 

Trolley, centro de criação autônoma, como uma forma de resistência cultural ao regime 

autoritário de Pinochet. Entendemos que, pelo fato das obras de Griffero não serem muito 

conhecidas no Brasil, seria importante apresentar, ainda que rapidamente, algumas de 

suas peças para se conhecer a recorrência de alguns temas: ditadura, exílio, espaço, 

tempo, utopia... 

Depois, buscamos um conceito de pós-modernidade, ainda que sabedores das 

dificuldades de conceituar algo sobre o qual parece não existir consenso. Buscamos 

caracterizar a pós-modernidade a partir de seus blocos fragmentados de significação. 

Assim, não será surpresa se o leitor sentir um determinado incômodo diante da 

fragmentação deste primeiro capítulo: é a natureza do objeto abordado se sobrepondo à 

aparente inflexibilidade formal do texto acadêmico. Daí, a metáfora do quebra-cabeça. 

Também merecerão destaque as especificidades da pós-modernidade na América 

Latina, um recorte necessário tendo em vista que o foco do nosso trabalho é a obra de 

um autor chileno. 
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Tendo em vista que o teatro não é apenas o produto, o espetáculo em si, não se 

poderia deixar de abordar, nesta dissertação, o papel do receptor. Se tomarmos os textos 

de Griffero como críticos e contestatórios a uma ordem, seja ela política ou econômica, o 

leitor e/ou espectador são papéis-chave na construção de significado. As teorias do leitor 

modelo, de Umberto Eco (1994), e do espectador modelo, de Marco de Marinis (1997), 

foram usadas como ponto de partida para a posterior análise, nos capítulos 2 e 3, da 

recepção teatral de textos dramáticos pós-modernos. 

Ainda no primeiro capítulo, propomos a discussão de dois conceitos a partir da 

tensão entre o lembrar e o esquecer – memória e arquivo –, com o objetivo de identificar 

o lugar de enunciação de Ramón Griffero e de entender sua relação com a escrita teatral 

pós-moderna no Chile. Ao abordar os temas memória e arquivo, optamos por tratar a 

história como: um discurso passível de desconstrução – Jenkins (2001) e White (1991); 

uma relação entre memória oficial e memória “subterrânea” – Pollak (1989); e um 

discurso político – Arendt (2005). 

No segundo capítulo, Uma peça do quebra-cabeça: Cinema Utoppia, e, no 

terceiro capítulo, Outra peça do quebra-cabeça: Tus deseos en fragmentos, buscamos 

demonstrar que uma metáfora, a do quebra-cabeça, pode se constituir num eficiente 

procedimento para estudar as peças escolhidas de Ramón Griffero.  

Por fim, resta-nos dizer que as análises literárias e as reflexões teóricas das duas 

peças de Ramón Griffero buscam investigar e questionar de que forma a memória da 

ditadura se inter-relaciona, nesses textos, com a escrita teatral pós-moderna: se se 

constitui um ato de resistência; se questiona a rigidez de uma ordem espacial e/ou 

temporal; se busca recuperar a memória simbólico-coletiva de um país – Chile; se há 

uma atividade de crítica e denúncia que induz o receptor a um fazer-fazer5; e se, além da 

superficialidade do produto, o que se propõe é a composição de uma nova estética 

teatral, a pós-moderna.  
                                                 
5 Nos conceitos de De Marinis, fazer-fazer significa modificar o universo afetivo e intelectual do 
leitor, impulsionando-o à ação. (De Marinis, 1977). 
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CAPÍTULO 1 
 

Como montar o quebra-cabeça? 
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1.1. Produções teatrais chilenas – últimos vinte anos 

 

Con paso rápido, camina la unidad de los unidos ya por la 
miseria, los que la represión golpea por igual unieron la 
unidad la resistencia. Las horas del dolor no son eternas6. 

 

 

As produções teatrais chilenas dos últimos vinte anos revelam significativas 

mudanças na prática cênica tanto de dramaturgos quanto de diretores: Ramón Griffero, 

Marco Antonio de la Parra, Mauricio Celedón, Andrés Pérez, Andrés del Bosque, Alfredo 

Castro e Ariel Dorfman, desacreditados no teatro “costumbrista”7 e mimético, fundam um 

novo modelo de teatralidade no Chile – o teatro pós-moderno. 

Essa nova criação teatral no Chile foi produzida no contexto de um regime 

autoritário – repressivo no âmbito político; neoliberal no âmbito econômico. O surgimento 

da pós-modernidade no Chile coincide com o momento da ditadura, não somente no 

sentido jamesoniano8 de imposição de um mercado globalizado, mas também no sentido 

de uma mudança artística, cultural, política e social.  

As proposições da teatralidade pós-moderna no Chile vão marcar uma diferença, 

señalar una resistencia y generar un discurso paralelo al de los modelos de la disidencia 

teatral tradicional y aquel de la dictadura9, reestruturando uma nova linguagem teatral, 

questionadora das normas de representação e da relação entre arte, política e vida no 

Chile. Segundo Sara Rojo,  

 
una experiencia interesante fue el movimiento underground o 
“postmoderno”, que se dio en Chile en los años 80. Este movimiento fue 
una de las respuestas de los jóvenes a una sociedad polarizada y 

                                                 
6 “Com passo rápido, já caminha a unidade dos unidos pela miséria, os que a repressão atinge se 
uniram na unidade e na resistência. As horas de dor não são eternas”. (Canção de Inti Illimani, 
Chile resistencia, de 1977, tradução minha).  
7 O teatro costumbrista foi uma tendência do século XIX fundamental no teatro latino-americano.  
Esse movimento consistia em espelhar os usos e costumes sociais sem analisá-los ou interpretá-
los. Limita-se à descrição quase que pictórica das coisas mais externas do cotidiano.   
8 JAMESON, 1997, p. 27-79. 
9 “assinalar uma resistência e gerar um discurso paralelo ao dos modelos da dissidência teatral 
tradicional e aquele da ditadura”. (Disponível em: <http:// www.griffero.c/mn_ens.htm#1l>. Acesso 
em 21 abr. 06, tradução minha). 
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represiva que no le permitía expresarse, los paralizaba en el miedo y no 
les ofrecía oportunidades10. 

 

O teatro de resistência no Chile, inserido nesse movimento underground, se 

contrapõe ao teatro moderno, o qual nasce no final do século XIX. A atividade teatral 

chilena nessa época se reduzia a apresentações estrangeiras, sobretudo companhias 

espanholas com espetáculos de “zarzuela”11. É somente no início do século XX que 

surge um teatro com acentuadas características nacionalistas.  

Segundo Grínor Rojo, o teatro moderno chileno possuiria três fases. A primeira, 

até os anos 50 do século XX, marcada pela prática dominante de um teatro comercial, 

desde o sainete e a alta comédia da belle époque até o melodrama. A segunda, em que a 

práxis universitária passa a ocupar espaço, com um teatro chamado de “aficionado”, que 

vai até meados dos anos 70. Os teatros universitários surgem com os incentivos dados à 

educação e à arte pela Frente Popular, encabeçada por Pedro Aguirre Cerda12. É nesse 

contexto que se fundam o Teatro Experimental da Universidad de Chile e o Teatro 

Ensayo da Universidad Católica, que desenvolveram novas temáticas nacionais, com 

dramas sociais e com o resgate do folclórico. A terceira fase, a partir da ditadura militar 

de 1973, é marcada por um novo teatro, cujos projetos não eram muito grandes, já que 

os teatros independentes, que ganhavam incentivos do Estado, foram afetados pelo novo 

regime. Com a intervenção militar, os teatros universitários não puderam mais se 

expressar da mesma forma. No início dessa terceira fase, os intelectuais sofreram com o 

cerco da repressão – o folclorista Víctor Jara foi assassinado; o pintor Guillermo Núñez, 

confinado; o escritor Hernán Valdés, preso e torturado –; muitos dramaturgos e diretores 

de teatro foram expulsos do país ou obrigados a buscar o exílio, seja pelo asilo político 

                                                 
10 “uma experiência interessante foi o movimento underground ou ‘pós-moderno’, que se deu no 
Chile nos anos 80. Este movimento foi uma das respostas dos jovens a uma sociedade polarizada 
e repressiva que não lhes permitia se expressar, paralisava-os no medo e não lhes oferecia 
oportunidades”. (ROJO, 2002, p. 229, tradução minha). 
11 Gênero lírico-dramático espanhol, em que se alternam danças e cenas cantadas e faladas.  
12 Presidente do Chile entre 1938 e 1941. Foi militante do partido radical e, em seu governo, deu 
grande impulso à educação sob o lema “Governar é educar”. Criou escolas e propiciou a abertura 
de trabalhos para os professores. Além disso, colocou ênfase especial no combate à pobreza.  
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seja pela saída “voluntária”13. É nesse contexto que localizamos o dramaturgo chileno em 

estudo – Ramón Griffero – exilado na ditadura de Pinochet. Os textos de Griffero estão 

francamente marcados pela discussão sobre a ditadura, o exílio na Europa e a memória 

da ditadura nos tempos atuais. 

Assim sendo, a criação teatral chilena, nos anos 80, caracterizar-se-ia como um 

fenômeno cultural de quebra, de ruptura, ou seja, não recriaria, não copiaria os modelos 

teatrais pré-existentes, mas proporia algo de natureza, então, inusitada. De acordo com 

Griffero,  

 
Las leyes de Stanislavski, las formas brechtianas, la estructura dramática 
Millerista etc. etc. no serán ya el molde omnipresente al cual interpretar y 
representar. Por primera vez en el desarrollo teatral chileno no será el 
nombre de un creador europeo o Norte Americano lo que aparecerán 
como apadrinadores artísticos-teóricos de la obra en cuestión. Será de 
acuerdo a las necesidades del autor en su representación y de acuerdo a 
su espíritu como recurrirá al reelaboración de la tradición teatral14.  

 

As representações teatrais do início dos anos 80 desestruturam as concepções 

dos modelos teatrais vigentes – baseados nas leis de Stanislavski, nas formas 

brechtianas e na estrutura dramática millerista. Dessa maneira, abrem uma perspectiva 

diferente diante dos mecanismos de criação teatral, gerando o que se convencionou 

chamar de quarta vertente – a pós-moderna. A partir de 1987, o conceito de pós-moderno 

passa a ser parte do discurso artístico-nacional, uma vez que as representações 

ocorridas entre 1983-1987 eram percebidas como diferentes. Críticos e jornalistas 

tinham, até então, apenas os parâmetros de modelos anteriores e não possuíam as 

noções estéticas e conceituais para definir esse novo teatro. Esses críticos, então, as 

                                                 
13 ROJO, 1985. 
14 “As leis de Stanislavski, as formas brechtianas, a estrutura dramática Millerista etc. etc. não 
serão mais o modelo onipresente de interpretação e representação. Pela primeira vez no 
desenvolvimento teatral chileno não será o nome de um criador europeu ou norte-americano que 
aparecerá como padrinho artístico-teórico da obra em questão. Será de acordo com as 
necessidades do autor em sua representação e de acordo com seu espírito que recorrerá à re-
elaboração da tradição teatral”. (Disponível em: <http:// www.griffero.cl>. Acesso em 05 ago. 06, 
tradução minha).  



 20

classificam como vanguarda ou movimento pós-pinochetismo. É a partir desse contexto 

que Griffero intitula a emergência desse espírito como Movimento Autônomo, 

 
señalando sus características de autonomía frente a los modelos 
teatrales existentes y pre existente, a las ideologías y partidos en acción, 
a los mitos y valores nacionales y frente a las características del proceso 
de creación teatral15 

 

Esse movimento autônomo se caracterizou dentro do que Nelly Richard 

denominou escena de avanzada: forma-se uma “escena” catastrófica com o fracasso de 

um projeto histórico pensado pela esquerda – Unidade Popular, e se rompe com o 

sistema de referências sociais e culturais que até 1973 garantia a idéia de coletividade. 

Pode-se falar de um rompimento com o real, uma vez que, com o Golpe de Estado, se 

desintegram os modelos de significação. Para Nelly Richard, 

 
A escena de avanzada marca o surgimento das práticas de implosão, 
no campo minado da linguagem e da representação, para as quais 
somente a construção do fragmentário (e suas elipses de uma 
totalidade desunificada) consegue dar conta do estado de deslocamento 
no qual se encontra a noção de sujeito que estes fragmentos retratam 
como uma unidade que se tornou irreconstituível16. 

 

O fragmentário passa a ser uma das características que compõe a escena de 

avanzada, pois desarticula os marcos de compartimentalização dos gêneros e das 

disciplinas; a tradição artística é quebrada e em sua desarticulação funde-se obra, ação 

teórica e crítica; a relação entre arte e política é refeita no marco totalitário de uma 

sociedade repressiva.  

A escena de avanzada surge com o Colectivo Acciones de Arte (CADA), fundado 

pelo sociólogo Fernando Balcells, pela escritora Diamela Eltit, pelo poeta Raúl Zurita e 

pelos artistas visuais Lotty Rosenfeld e Juan Castillo, com o objetivo de renovar teórica e 

pragmaticamente o fazer artístico nacional e repensar esse fazer, fundindo arte e vida. 
                                                 
15 “Assinalando suas características de autonomia frente aos modelos teatrais existentes e pré-
existentes, às ideologias e partidos em ação, aos mitos e valores e frente às características do 
processo de criação teatral”. (Disponível em http://www.griffero.cl. Acesso em 05 ago. 06, tradução 
minha). 
16 RICHARD, 2002, p.14. 
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Um galpão abandonado serviria como ponto de encontro dos participantes desse 

movimento “vanguardista”: El Trolley.  

 

1.1.1. El Trolley e a linguagem de resistência 

 
Para no hablar como ellos hablan, no podemos representar 
como ellos representan - Manifiesto para un teatro 
autónomo.17 

 
 

 
 

 

A emergência da pós-modernidade no Chile, no âmbito das criações culturais, 

ocorre em meio a um estado de polarização social, gerada pelo regime repressivo e 

autoritário da ditadura. Muitos foram os momentos de toques de recolher, de censura e 

de auto-censura a que os chilenos tiveram de se submeter.  

Diante dessa realidade, desenha-se um quadro com uma perspectiva anti-

autoritária, sem auto-censura e, muitas vezes, lúdica, de forma a reestruturar a linguagem 

teatral. Como a ditadura gera um isolamento cultural internacional, a produção artística 

floresce com movimentos artísticos praticamente autônomos. Não nos parece precipitado 

observar que, no afã de conter as manifestações culturais do povo chileno, 

                                                 
17 “Para não falar como eles falam, não podemos representar como eles representam. Manifesto 
para um teatro Autônomo 1985”. (Disponível em: <http:// www.griffero.cl>. Acesso em 15 ago. 06, 
tradução minha). 
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paradoxalmente, a ditadura fomentou o gérmen de um teatro que não se calaria frente à 

força da coerção. 

É nesse cenário que, em 1983, cria-se, no Chile, um espaço de renovação 

criativa, chamado El Trolley18 – centro de criação autônoma e de resistência cultural sob 

um regime autoritário. Griffero, juntamente a outros artistas – Carmen Pelissier, Pablo 

Lavin, Eugenio Morales e Armando Lillo, realizavam nas únicas noites sem “toque de 

queda”, eventos que adquiriam simbolicamente e significativamente uma dimensão 

próxima à do carnaval originário19.  

 

 

Nas festas, faziam-se críticas à política ditatorial, através de ações artísticas de 

caráter lúdico-subversivo: 

 
un himno nacional militar se transformaba en un baile flamenco. O se 
cantaba Only you can make the world go round abrazando un televisor 
con la imagen de Pinochet. Un travestí imitaba a Sarita Montiel20 y un 
grupo araucano realizaba sus danzas. Los grupos musicales se llamaban 
Los Prisioneros, Pinochet Boys, Indice de Desempleo, Fiscales ad Hoc, 
Pequeño vicio, Primeros Auxilios (…) Se proyectaban fragmentos de 

                                                 
18 Um velho galpão de madeira de um sindicato situado na zona marginal de Santiago, entre os 
bordéis da rua San Martín e os quartéis gerais de Investigações na velha Santiago. 
19 Baseando-se nas análises literárias de Baktin, entende-se o carnaval não como o período antes 
da quaresma, mas como determinadas festividades. A carnavalização, então, é entendida como a 
mistura entre o profano e o sagrado, o alto e o baixo corporal, o sério e o riso, o grande e o 
pequeno. Trata-se de um corpo em processo, em permanente relação com a natureza e com 
morte e rejuvenescimento. O uso de máscaras é freqüente para confundir as identidades pessoais 
e sociais, como forma de transgressão ao sistema político ditatorial. 
20 Sarita Montiel foi uma grande atriz e cantora espanhola, famosa em filmes de Hollywood. 
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películas, video arte o se producían lanzamientos de revistas de nombre 
como De Nada Sirve21. 

  

El Trolley, ao interligar elementos cênicos, visuais e sonoros, era um espaço que 

integrava diversas manifestações artísticas – arte visual, dança, literatura, música, vídeo-

cine e teatro – como forma de dizer o que não poderia ser dito fora desse lugar de 

subversão. A censura tanto no espaço interno – a própria casa do indivíduo – quanto no 

espaço externo – as ruas – impedia, por meio da força e da repressão, as pessoas de se 

expressarem contra o governo ditatorial vigente. 

Em entrevista realizada por Ana Muga, Griffero afirma que nos anos 80, esse 

espaço de resistência era extremamente necessário, 

 
porque la angustia de quedarse callado en la casa es veinte veces peor, 
y como tampoco a uno le da para ir a hacer apagones, usas tu arma, tu 
medio que es la expresión dramática y creas un espacio que fue El 
Trolley, que fue una gran eclosión cultural y artística en ese momento. 
Entre el 83 y el 88. Era el único espacio en esa época en que la creación 
artística autónoma podía presentarse y había un público que lo seguía. 
Esa es la búsqueda de un nuevo lenguaje, de poder decir lo que estaba 
sucediendo en nuestro país, pero no de la misma manera en que se 
decía, porque como ya dejaba de emocionarnos, como que se 
insensibiliza uno. Entonces, hubo la necesidad de buscar un lenguaje 
para que la gente volviera a ver lo que estaba sucediendo, que es una 
cuestión del arte eterna, sea frente a la represión, sea frente al amor. Tú 
tienes que volver a ver… En la búsqueda de un lenguaje artístico que 
tuviera un mensaje político, pero con otro lenguaje, con otro discurso. 
Esta necesidad hizo que apareciera en El Trolley, y en los trabajos, toda 
otra visión teatral, otra perspectiva que abrió el abanico, que generó una 
tendencia.22 

                                                 
21 “Um hino militar se transformava em dança flamenca. Ou se cantava Only you can make the 
world go round abraçando um televisor com a imagem de Pinochet. Um travesti imitava a Sarita 
Montiel e um grupo araucano realizava suas danças. Os grupos musicais se chamavam Los 
Prisioneros, Pinochet Boys, Indice de Desempleo, Fiscales ad Hoc, Pequeño vicio, Primeros 
Auxílios (...) Projetavam-se fragmentos de filmes, vídeo-arte ou se produziam lançamentos de 
revistas de nome De nada sirve”. (Disponível em: <http:// www.griffero.cl>. Acesso em 15 ago. 06, 
tradução minha). 
22 “porque a angústia de se ficar calado em casa é vinte vezes pior, e como ninguém irá fazer 
apagões, usa suas armas, seu medo que é a expressão dramática e cria um espaço que foi El 
Trolley, uma grande eclosão cultural e artística nesse momento. Entre 83 e 88, era o único espaço 
nessa época em que a criação artística autônoma podia se apresentar e havia um público que o 
seguia. Essa é a busca de uma nova linguagem, de poder dizer o que estava acontecendo em 
nosso país, mas não da mesma maneira em que se dizia, porque como já não nos 
emocionávamos, nos insensibilizamos. Então, houve a necessidade de buscar uma linguagem 
para que voltássemos a ver o que estava acontecendo, que é uma questão da arte eterna, seja 
diante da repressão, seja diante do amor. Você tem de voltar a ver… Na busca de uma linguagem 
artística que tivesse uma mensagem política, mas com outra linguagem, com outro discurso. 
Desta necessidade surgiu El Trolley, e nos trabalhos, surgiu toda outra visão teatral, outra 
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Pode-se questionar como esse espaço cultural resistiu aos anos de ditadura, uma 

vez que, através de happenings, shows, performances, criticava-se um regime que não 

permitia quaisquer críticas. Uma possível explicação está no fato de que o espaço El 

Trolley não existia burocraticamente, já que não pagava impostos23. Dessa forma, 

questionar o poder dos militares foi possível porque o espaço El Trolley era invisível aos 

olhos do Estado. E é graças a sua invisibilidade que El Trolley se constituiu um inimigo 

poderoso da ditadura. 

 El Trolley foi a sede do Grupo de teatro Teatro Fin de Siglo, dirigido por Ramón 

Griffero24. É importante ressaltar que Ramón Griffero escreve e dirige seus espetáculos, 

sendo premiado tanto pela escrita de seu texto dramático quanto pela direção de seus 

espetáculos – 1995, recebe o Premio APES: melhor montagem, melhor direção, melhor 

dramaturgo por Río Abajo. 

 Pode-se dizer que a obra de Griffero é consciente de sua mediatização como arte, 

pois não desatende ao contexto sócio-político. Ele critica o teatro produzido no Chile até 

os anos 80, que se baseia no realismo, demonstrando a necessidade de novas formas 

que sejam produto de reflexões artísticas: todos os elementos do teatro, para Griffero, 

devem estar expostos a mudanças, re-direcionamentos, desde o texto dramático até o 

espetáculo em si, incorporando outras artes, tais como a arquitetura, o cinema, a dança e 

a pintura. 

                                                                                                                                                    
perspectiva que abriu o leque, que gerou uma tendência”. (QUE el teatro luche contra el olvido, 
1998, p. 14, tradução minha).  
23 Uma das formas de censura eram os altos valores dos impostos cobrados pelo Estado. 
24 Ramón Griffero, bacharel em Ciências Sociais (1976) e licenciado em Estudos Dramáticos 
(1979), dirige o Teatro Fin de Siglo desde sua origem. Além de diretor, é dramaturgo, ensaísta e 
intelectual atuante, professor nos principais centros de ensino superior do Chile – Universidad 
Católica, Universidad de Chile e Universidad Arcis, sendo diretor da Escola de Teatro desta última 
universidade. Suas obras já foram apresentadas em Festivais Internacionais da América e da 
Europa e estão traduzidas e publicadas em seis idiomas: alemão, árabe, francês, inglês, italiano e 
português. Foi o fundador do Teatro Fin de Siglo e do espaço de resistência cultural El Trolley, em 
que surgiu um movimento artístico autônomo de grande importância para a renovação cultural do 
Chile do final do século XX. Griffero ganhou vários prêmios, dentre eles, por sua contribuição ao 
desenvolvimento do Teatro Contemporâneo Mundial, o Prêmio Loth, no Festival Internacional de 
Teatro El Cairo, no Egito, em 1999. Griffero ainda segue dirigindo e criando obras de maneira 
autônoma com o Teatro Fin de Siglo. 
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 Analisar toda a produção artística de Griffero ultrapassa os limites desta 

dissertação, mas é de fundamental importância para o desenvolvimento da pesquisa 

fazer um breve histórico de alguns textos dramáticos escritos por Griffero, de modo que 

se contribua para o conhecimento de sua estética pós-moderna.  

 Escolhemos fazer um breve comentário sobre as seguintes peças: Ópera para un 

naufragio (1981), Altazor Equinoxe (1982), Recuerdos del hombre con su tortuga (1983), 

Historias de un galpón abandonado (1984), 99 La Morgue (1987), Rio Abajo (1994), e 

Almuerzos de mediodía (1999). São peças importantes, uma vez que retratam três 

momentos da poética teatral de Griffero: o exílio, a volta do exílio e as memórias dos 

ditos e não-ditos.  

 

1.1.2. Ramón Griffero e as peças de seu quebra-cabeça 

 

…que las obras son parte de la memoria y parte del 
patrimonio, la gente las ve como registro del país, como 
hablar de la especie humana. El arte habla del ser, de la 
muerte. Nosotros hablamos del universo, de las cosas más 
esenciales del hombre que obviamente no son domésticas, 
son trascendentales. Yo creo que una obra que habla del 
ser humano, trasciende épocas, gatilla sentimientos y 
emociones que son de siempre nuestras25. 

 
 

 Como montar o quebra-cabeça? A opção aqui escolhida é pelas peças de um 

teatro entendido como prática política específica: a de fazer memória tanto dos 

protagonistas explícitos da História quanto dos leitores e espectadores desmemoriados 

(?) das obras. Interrogo a palavra “desmemoriados” pelo fato de acreditar que existem 

diferentes tipos de receptores: uns que fazem uma opção pelo esquecimento; outros que 

fazem uma opção pela lembrança; outros que optam por esquecer e recordar. 

                                                 
25 “que as obras são parte da memória e parte do patrimônio, as pessoas as vêem como registro 
do país, como o falar da espécie humana. A arte fala do ser, da morte. Nós falamos do universo, 
das coisas mais essencias do homem que obviamente não são domésticas, mas transcendentais. 
Eu penso que uma obra que fala do ser humano transcende épocas, firma sentimentos e emoções 
que são sempre nossas”. (Disponível em: 
http://www.periodismo.uchile.cl/continentenegra/2005/3/entrevistagriffero.html>. Acesso em 03 fev. 
2006, tradução minha). 
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A seguir, apresentamos, ainda que rapidamente, um breve resumo de algumas 

peças de Griffero, a fim de evidenciar, em sua obra, a recorrência: aos temas da ditadura, 

do exílio, da memória da ditadura e da “morte” das utopias; ao redimensionamento de 

espaço e de tempo, que deixam de ser lineares; ao forte intercâmbio teatro e cinema; à 

incorporação de códigos visuais; e à intertextualidade. 

Destacamos que os resumos apresentados cumprem uma função bem evidente 

nesta dissertação: oportunizar aos leitores o conhecimento de temas e de procedimentos 

de construção textual recorrentes na obra de Ramón Griffero.  

 
 
1.1.2.1. Peças do exílio 

 
 
Ópera para un naufragio (1981) 

 

 

Ópera para un naufragio destaca-se pela transformação do espaço 

teatral e pela incorporação de códigos visuais. Na montagem, 

intercalam-se um filme 16mm Les Escaros – realizado por Griffero 

na Escola de Cinema da Bélgica, INSAS – e um prólogo com a obra 

Ligazón do escritor espanhol Ramón del Valle Inclán. A obra reflete 

sobre o naufrágio das utopias e a sobrevivência das coisas 

decadentes, temas recorrentes nas peças de Griffero. 
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Altazor equinoxe (1982) 

 

Altazor equinoxe estreou na Bélgica e fazia referências ao sistema 

repressivo que imperava no Chile. Com o uso intensivo de imagens 

e alterações espaciais e temporais, as personagens do presente 

são transpassadas no tempo e convencidas a viver num reino 

medieval onde o destino assinalado pelas estrelas condena à 

morte o filho do Rei – Altazor. A solidão e a angústia são 

sentimentos marcantes nesta peça. 

 

 

1.1.2.1. Peça de estréia na volta do exílio 

 

Recuerdos del hombre con su tortuga (1983) 

 

Esta é a primeira montagem de Griffero no Chile ditatorial, e 

retrata o exílio e a repressão, a partir da figura de Aurelio, criador 

de um circo que morre no exílio em Paris. A história é 

entrecortada por três cegos da colônia que se dirigem a Santiago 

com o sonho de conhecer a grande cidade. O presente em Paris, 

as recordações do circo e a travessia da colônia caracterizam o 

racconto cinematográfico. 
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1.1.2.3. Peças da memória  

 

As peças Historias de um galpón abandonado (1984) e 99 La Morgue (1987), 

juntamente a Cinema Utoppia (1985), fazem parte de uma trilogia muito marcada pela 

linguagem de resistência ao regime totalitário da ditadura. Como Cinema Utoppia 

constitui um dos objetos de investigação deste trabalho, faz por merecer um capítulo à 

parte; a seguir, apresentaremos somente as duas primeiras peças da referida trilogia e 

outras duas que colocam em jogo os ditos e não-ditos da memória da ditadura. 

 

Historias de un galpón abandonado (1984) 

 

 Historias de un galpón abandonado é ambientada nos anos 40 e o espaço cênico 

é uma adega de cimento de muros altos. As personagens falam constantemente de suas 

recordações e sonham com mudanças. No entanto, a situação em que se encontram ao 

final da peça – sem luz, água ou comida – marca a desesperança de que algo possa 

mudar. Não se identifica o lugar de onde as personagens são, tampouco se identificam 

as mudanças com que elas sonhavam.    

 

99 La Morgue (1987) 

 

 99 La Morgue é a história de médicos que declaram os torturados pela ditadura 

como mortos por acidente ou por morte natural. A montagem dessa peça, ainda nos anos 

em que Pinochet governava, representava uma realidade perigosa para Griffero e os 

atores que a interpretavam, pois simbolizava um ato de protesto e de resistência. Esse 

discurso de protesto, no entanto, é velado e demanda do leitor e/ou do espectador uma 

maior eficiência na percepção da crítica que se faz ao sistema.  
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Río abajo (1994) 

  

Río abajo destaca-se pela narrativa espacial: em um edifício de três andares, no 

subúrbio da cidade, histórias paralelas se entrecruzam – a de um ex-torturador, a de sua 

filha, a de uma mulher de um desaparecido, a de um prostituto, a de um fotógrafo gay e a 

de um fantasma de uma criança afogada. Drogas, fantasias, violências, amores 

atormentam os moradores do edifício. 

A convivência em um mesmo prédio entre Eugenia, a viúva de um torturado e 

morto pela ditadura militar, e Willy, militar desse regime, é conturbada. Willy diz que “a los 

delincuentes hay que aplicarle el mismo tratamiento que a los otros, vistes como dio 

resultado, ahora a nadie se le pasa por la mente andar gritando y pintando huevas, duro 

fue, pero efectivo”26. Toda a peça faz referência aos desaparecidos, aos que jamais 

voltarão. Eugênia, em suas recordações, revive o dia em que Manuel não retorna:  

 

Te acordai Manuel cuando me llevaste al Municipal y ahí estaba ese que 
cantaba "Suena la sirena son cinco minutos y donde está ... con él... con 
él" (Víctor Jara) Y a mí se me caían las lágrimas y tu me dijiste; "me salió 
llorona la compañera" y no, no era eso, era una premonición. "Suena la 
sirena son cinco minutos...” y donde estai Manuel...Manuel27 

 

Em quase toda a peça faz-se referência aos apagões, que propiciavam um 

ambiente fácil para realizar todas as apreensões e torturas, aos corpos que muitos não 

sabem onde estão.  

 

 

                                                 
26 “tem-se de aplicar nos delinqüentes o mesmo tratamento dos outros, você viu como deu 
resultado, agora ninguém fica gritando e reivindicando, foi duro, mas efetivo”. (Disponível em: 
<http:// www.griffero.cl>. Acesso em: 12 jul. 2006, tradução minha). 
27 "Você se lembra, quando me levava no Municipal e aí estava Víctor Jarra que cantava ‘Soa a 
sirene, são cinco minutos e onde está... com ele... com ele’. E eu chorava e você me disse ‘é uma 
chorona essa minha companheira’ mas não era isso, era uma premonição. ‘Soa a sirene, são 
cinco minutos...’ e onde você está Manuel... Manuel. (Disponível em: <http://www.griffero.cl>. 
Acesso em: 12 jul. 2006, tradução minha). 
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Almuerzos de mediodía – Brunch (1999) 

 

 Almuerzos de mediodía – Brunch é a história da última noite de Esteban – um 

condenado à morte; ou um preso desaparecido; ou alguém que morre. Esteban narra sua 

história para um guarda e para uma empregada como se estivesse lendo o livro que está 

escrevendo: suas angústias, suas memórias, seus temores. É um escritor que reflete 

sobre a ditadura à qual esteve submetido e que relata a maneira como seqüestravam as 

pessoas – sem rastros e sem explicar o porquê. Ele suplica por testemunhas que façam o 

retrato da sua morte enfrente a um pelotão para registrar esse momento, mas não obtém 

êxito.  

 Todas essas peças retratam o teatro pós-moderno de Griffero, caracterizado, 

fundamentalmente, pela recorrência à memória da ditadura e à fragmentação do tempo, 

do espaço e da identidade, e pela imbricação das artes, principalmente o teatro e o 

cinema. 

 

1.2. Reflexões sobre o pós-moderno 

 

Nada mais indicativo da força de um estilo de pensamento 
do que a insistência de seus opositores em declará-lo outra 
vez morto28 
 
O pós-modernismo talvez se pareça muito com o reflexo de 
Narciso na água: ele se desintegra no momento em que se 
tenta pegá-lo.29 

 

Refletir sobre o que é o pós-moderno constitui uma tarefa bastante complexa, 

uma vez que ainda não há um consenso sobre essa questão. Segundo Huyssen, pode-se 

perceber uma “notável mudança nas formações de sensibilidade, das práticas e de 

                                                 
28 Parte do texto “A revolução silenciosa”, escrito por Teixeira Coelho em novembro de 2003. 
(Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/inde02112003.html>. Acesso em: 12 jul. 
2005). 
29 HEARTNEY, 2002, p.07. 
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discurso que torna um conjunto pós-moderno de posições, experiências e propostas 

distinguível do que marcava um período anterior”30. Porém, ainda assim, resta esclarecer 

se essa transformação provoca “novas formas estéticas nas várias artes ou se ela 

predominantemente recicla técnicas e estratégias do próprio modernismo, reinscrevendo-

as num contexto cultural modificado”31. Essas novas formas estéticas, de certo modo, 

determinarão o próprio fazer estético e o próprio modo de se pensar esse fazer. É 

verdade que isso não se dará de forma homogênea, já que "a pós-modernidade assume 

em cada linguagem um aspecto diferente"32. Em outras palavras, não há como pensar em 

um único discurso pós-moderno que seja válido para a arquitetura, para o cinema, para a 

literatura, ou para o teatro – cada um cria, para si, tempo e espaço próprios. Assim é que, 

na América Latina, o pós-modernismo no teatro terá características particulares.  

Se é verdade que a carência de utopia é uma das características do discurso pós-

moderno canônico, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, também não é menos 

verdade que, na América Latina, o contexto é marcado, muitas vezes, pela 

marginalização, por marginalizados, que ainda lutam por um espaço na sociedade e na 

literatura. A consciência de um intelectual latino-americano deveria ser, segundo Grínor 

Rojo,  

La de los millones de individuos que en América Latina y en el Tercer 
Mundo en general saben, porque lo experimentaron diariamente en 
carne propia, que las cosas no están bien como están, que se pueden y 
se deben cambiar y que cuanto antes nos pongamos a la obra será 
mejor para todos.33  

 

Estaríamos falando, então, de personagens marcadas pela presença dessas 

micro-utopias? Quando dizemos micro-utopias não nos referimos a utopias menores, mas 

                                                 
30 HUYSSEN, 1992, p.20. 
31 IDEM, p.20. 
32 COELHO, 1986, p.79. 
33 “a dos explorados e humilhados, a dos milhões de indivíduos que na América Latina e no 
Terceiro Mundo em geral sabem, porque experimentam diariamente na própria carne, que as 
coisas não estão bem como estão, que se deve mudar e que quanto antes começarmos a 
trabalhar, melhor para todos”. (ROJO, 1985, p.11, grifo do autor, tradução minha). 
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a utopias que alimentam conquistas cotidianas, que redimensionariam o respeito à 

liberdade e à própria vida.  

Mesmo assim, é complicado falar em pós-modernismo na América Latina, pois é 

um fenômeno global que surgiu fora do continente. O continente latino-americano possui, 

nos âmbitos científico, econômico, político e social, características bem diferentes das 

verificadas nos continentes europeu e norte-americano. Para alguns teóricos europeus e 

norte-americanos, não se pode ainda falar na existência do pós-modernismo na América 

Latina, pois essa região não reuniria condições econômicas e sociais suficientemente 

desenvolvidas, capazes de fomentar manifestações pós-modernas. A despeito desses 

teóricos, apostamos na existência do pós-modernismo nesses países chamados 

periféricos. Para isso, sustentamo-nos nas reflexões de Teixeira Coelho: 

 

Sob esse ângulo, recoloca-se a afirmação, não tão ingênua e 
descompromissada assim, de que os países subdesenvolvidos não 
podem produzir formas culturais desvinculadas da condição econômica 
rudimentar em que se atolam, formas que se pudessem colocar em pé 
de igualdade com a cultura dos ‘desenvolvidos’. Reafirma-se a 
dependência do superestrutural (onde se situaria a arte) em relação ao 
infraestrutural (a economia), o que é claramente uma balela se entendido 
em termos rígidos. O Brasil pré-moderno tem um Glauber pós-moderno. 
Isto significa que tentar encontrar no universo estético, enquanto 
relativamente autônomo, o elemento específico para a definição da pós-
modernidade é um procedimento adequado, capaz de prestar contas da 
multiplicidade de aspectos da vida contemporânea, que é pluri e não 
unidimensional.34  

 

Refletir sobre o pós-modernismo na América Latina seria, portanto, observá-lo em 

sua interface com a transição, com o novo, com o instável. É, metaforicamente, a tarefa 

de montar um quebra-cabeça, uma vez que: são muitas as teorias, são muitos os teóricos 

e, por conseqüência, são muitas as peças. 

 Tomemos, então, as quatro acepções de quebra-cabeça definidas no Dicionário 

Aurélio35: 

                                                 
34 COELHO, 2001, p.57. 
35 AURÉLIO, 1986, p.1428. 
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Verbete  Acepção Significado 

Quebra-

cabeça  

1a. Aquilo que dá cuidado, que preocupa, que é complicado; 

quebradeira; 

2a. Questão ou problema difícil, complicado; 

3a. Adivinhação que, para ser resolvida, necessita de 

habilidade ou inteligência; 

4a. Jogo que consiste em combinar peças que se encontram 

baralhadas a fim de formar um todo, em geral uma figura. 

 

Seria o quebra-cabeça uma metáfora capaz de explicar o teatro pós-moderno?  

Devido às perturbações e provocações que o termo “pós-moderno” suscita, 

tomaremos como referência alguns teóricos que estudaram a pós-modernidade – 

destacadamente Jean François Lyotard, Patrice Pavis, Teixeira Coelho e Steven Connor 

– a fim de montarmos o quebra-cabeça. 

Pode-se afirmar que o filósofo francês Jean François Lyotard foi quem expandiu o 

uso do conceito pós-moderno no final da década de setenta. Seu ponto de vista baseia-

se no fato de que a modernidade, fundada no universo da razão ocidental, não conseguiu 

mais resolver a contradição que surge da confrontação das ordens da realidade e da 

racionalidade. A lógica de Lyotard consiste na seguinte afirmação: Todo lo que es real es 

racional, todo lo que es racional es real: Auschwitz es real, pero no racional36  

A afirmação de Lyotard remete ao nazismo de Hitler. O fato de sua premissa se 

fazer pertinente no contexto europeu da Segunda Grande Guerra, entretanto, não a torna 

inválida para uma análise do contexto ditatorial latino-americano. As ditaduras e seus 

punhos repressivos assolaram países como o Chile, o Brasil, a Argentina, o Uruguai, 

dentre outros. Assim, podemos ter: “Tudo o que é real é racional, tudo o que é racional é 

real: as ditaduras militares são reais, mas não racionais”. 

                                                 
36 “Tudo o que é real é racional, tudo o que é racional é real: Auschwitz é real, mas não é racional”. 
(LYOTARD, 1994, p.91, tradução minha).  
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A validade do método histórico e racional, com que a cultura ocidental construiu 

seu sistema de valores e crenças, passa a ser relativizada e o projeto da modernidade 

fracassa diante dos acontecimentos bélicos ocorridos no século XX – as duas Grandes 

Guerras, o nazismo, o fascismo, as ditaduras, as outras guerras. 

O argumento de Lyotard é 

 
que el proyecto moderno (de realización de la universalidad) no ha sido 
abandonado ni olvidado, sino destruido, !liquidado! Hay muchos modos 
de destrucción, y muchos nombres le sirven como símbolos de ellos: 
Auschwitz puede ser tomado como un nombre paradigmático para la no 
realización trágica de la modernidad.37 

 

Desse modo, os discursos da razão, não mais caracterizados como totalizadores 

e únicos, passam a ser questionados. A condição pós-moderna é uma visão incrédula 

frente aos relatos estabelecidos como únicos e a característica da fragmentação surge 

em decorrência das críticas feitas às “certezas absolutas”. O declínio das metanarrativas 

e o rompimento com os discursos “legítimos” das autoridades políticas, científicas e 

sociais geram sujeitos descrentes em relação ao outro e ao mundo que os circunda. O 

discurso científico, por exemplo, calcado no modelo positivista, rechaçava a possibilidade 

de um conhecimento ambíguo – acreditava-se numa verdade única a ser perseguida. 

Entretanto, a ciência falhou em sua tentativa de resolver todos os problemas da 

humanidade. Ao se mostrar impotente, a ciência tem seu discurso posto em xeque, o que 

conduz à fundação de um novo modelo de ciência.   

 Esse novo modelo suscita inúmeras “descobertas” científicas e tecnológicas em 

diversos campos do saber – na Física, na Medicina, na Antropologia, no tratamento da 

Informação, por exemplo. Essas “descobertas” têm um efeito desestruturador sobre a 

                                                 
37 “que o projeto moderno (de realização da universalidade) não foi abandonado nem esquecido, 
mas destruído, liquidado! Há muitos modos de destruição, e muitos nomes lhe servem como 
símbolos: Auschwitz pode ser tomado como um nome paradigmático para a não realização trágica 
da modernidade”. (LYOTARD, 1994, p.30, tradução minha). 
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idéia de “permanência”: nada mais é permanente; as verdades adquirem um caráter 

provisório, em um jogo de anulações e substituições. 

A volatilidade e a efemeridade tornam difícil manter qualquer sentido firme em sua 

continuidade: as transformações na economia – o sistema de entrega just in time, os 

bancos eletrônicos, os dinheiros de plástico e a passagem do consumo de bens para o 

consumo de serviços –; as transformações na comunicação – o uso da internet, das 

imagens-mercadorias da mídia –, remodelam o conceito de identidade, de tempo e de 

espaço, que deixam de ser estáticos e passam a mudar rapidamente dependendo do 

referencial. 

Na Física, a Teoria da Relatividade de Einstein altera as noções de tempo e de 

espaço, que passam a ser compreendidas e representadas dependentemente da posição 

do observador, e não de coordenadas fixas. A Física Quântica traz à tona o Princípio da 

Incerteza de Heisenberg38, que assinala que é impossível conhecer e determinar 

simultaneamente a posição e o momento de uma partícula com precisão arbitrariamente 

grande, pois à medida que se aumenta a precisão na determinação de uma, perde-se a 

precisão na determinação da outra. Einstein e Heisenberg remodelam, assim, os 

conceitos de tempo e de espaço. Segundo Lyotard, 

 
A teoria quântica e a microfísica obrigam a uma revisão muito radical da 
idéia de trajetória contínua e previsível. A busca da precisão não se 
choca com um limite devido ao seu custo, mas à natureza da matéria. 
Não é verdade que a incerteza, isto é, a ausência de controle, diminua à 
medida que a precisão aumente: ela aumenta também.39  

 

Na descrição do mundo atômico, é impossível separar completamente o 

observador do resto da natureza – o observado. O peso e o calor das mãos de quem faz 

o experimento interferem na matéria e a modificam. Analogamente, na descrição do 

mundo pós-moderno – se é que podemos descrevê-lo – é imprescindível saber o lugar de 

enunciação do observador e, ademais, do observado. Todo o horizonte de experiência e 

                                                 
38 Físico alemão, um dos descobridores da Física Quântica. 
39 LYOTARD, 1993, p.102. 
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expectativa, ou nos conceitos de Marco De Marinis para o teatro, toda a competência 

teatral dos pesquisadores, dos autores, dos envolvidos no fazer teatral, incluindo, 

também, a competência dos receptores, devem ser analisadas.  

Se é verdade que a física newtoniana ignorava a presença de seu observador, a 

física quântica, diferentemente, sustenta que a omissão de qualquer interferência tornaria 

a teoria inconsistente. Mais uma vez, valemo-nos dos estudos da física. Responder às 

perguntas de onde falo?, de que lugar reivindico?, é, então, condição sine qua non para a 

produção da coerência de qualquer pressuposto. É importante ressaltar que esse lugar, 

esses contextos – cultural, econômico, genérico, político e social – variam de acordo com 

as mudanças que ocorrem dentro e fora da sociedade. O tempo, dessa maneira, não é 

estático, assim como a identidade e o espaço não são mais unificados e lineares. 

Assim como na investigação dos fenômenos físicos, na tentativa de explicar o 

fenômeno da pós-modernidade, não há como fazer afirmações categóricas, 

peremptórias. O que temos são marcas, partes, pegadas e traços. A figura de linguagem 

que melhor representa a pós-modernidade é a metonímia: não apreendemos o todo, mas 

parte do todo, que, em um determinado tempo e em um determinado espaço, assume a 

identidade do todo. A pós-modernidade seria, então, marcada, muitas vezes, pelo vazio e 

pelo silêncio, pela abertura do texto a leituras e releituras. Segundo Pavis,  

 
el postmodernismo se abstiene de toda radicalidad y de toda negación 
(...) rechaza lo que llama la uniteralidad de una lectura (...) relativiza toda 
interpretación, propone pistas de sentido que se contradicen o se 
neutralizan40. 

 

Tomemos como exemplo um espectador de algum espetáculo da trilogia do 

Teatro da Vertigem41: se quiser assistir, integralmente, à peça, esse expectador terá de 

                                                 
40 “o pós-modernismo se abstém de toda radicalidade e de toda negação (...) rechaça o que 
chama a unilateralidade de uma leitura (...) relativiza toda interpretação, propõe pistas de sentido 
que se contradizem ou se neutralizam”. (PAVIS, 1994, p.81, tradução minha). 
41 O Teatro da Vertigem é um grupo de teatro de São Paulo que trabalha a partir do processo 
colaborativo, que parte de uma perspectiva coletiva, em que vários sujeitos enunciam. Não há um 
único ponto de vista, mas uma negociação entre várias memórias pessoais, individuais de cada 
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se movimentar no espaço – uma igreja, um hospital e uma prisão –, procedimento nada 

convencional para um expectador de uma peça de teatro. O espectador é um co-

construtor do espetáculo, pois é ele quem escolhe de que ângulo quer assistir. Daí, no 

teatro pós-moderno, o produto teatral “sair de cena” e a evidência recair sobre a 

produção teatral; assistimos ao abandono da representação e a ascensão da 

presentação. São, artaudianamente42, ações presentificadas, encenadas aqui e agora. 

Segundo Teixeira Coelho,  

 
o que o teatro pós-moderno fará é deixar de apresentar espetáculos, 
feitos por alguns e consumidos por outros, para organizar experiências 
teatrais onde não há separação entre palco e platéia (onde não há palco, 
nem platéia: todos atuam, ninguém apenas assiste).43 

 
 

O teatro pós-moderno apresenta uma escrita em processo, em construção. 

Segundo Connor, “o teatro é tomado por teóricos do pós-moderno como uma recusa 

positiva da congelada abstração da idéia da obra-em-si em favor da obra como 

processo”44. Assim, uma característica intrínseca ao leitor de um texto teatral pós-

moderno é uma permanente latência, permeada de sensações, percepções e pulsações, 

uma vez que esses textos proporcionam diversas leituras, as quais não se fecham.  

Ainda segundo Connor, a condição pós-moderna “manifesta-se na multiplicação 

de centros de poder e de atividade e na dissolução de toda espécie de narrativa 

totalizante que afirme governar todo o complexo campo da atividade e da representação 

sociais.45” O teatro, nesse contexto, está marcado pelo discurso do sujeito fragmentado, 

das pluralidades, das diferenças, da quebra de fronteiras e da infiltração da história na 

ficção.  

                                                                                                                                                    
um desses sujeitos. Fizeram uma trilogia – Paraíso Perdido, O Livro de Jó, Apocalipse 1,11, 
apresentados, respectivamente, em uma igreja, em um hospital e em uma prisão.    
42 Artaud, no livro Teatro e seu duplo, defende a idéia de que não haveria distância entre ator e 
platéia, de que atores e todos fariam parte do processo teatral.  
43 COELHO, 2001, p.80. 
44 CONNOR, 1992, p.110. 
45 IDEM, p.16. 
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Desse modo, o teatro pós-moderno é descentrado, fragmentado e polimorfo, e é, 

portanto, um objeto ideal de análise para uma teoria da leitura que desconfia de: toda 

forma de identidade fixa e única; toda idéia de tempo e espaço unificados e lineares; de 

uma memória como a de Funes46, em que tudo é recordado.  

As definições desses quatro teóricos compõem um conjunto de posições sobre o 

pós-moderno e são as peças do quebra-cabeça do teatro pós-moderno, que, para se 

encaixar, devem ter partes em comum – a fragmentação da identidade, do tempo e do 

espaço e da memória. Retomando e relacionando as acepções do Dicionário Aurélio, 

com habilidade, poderemos descomplicar a “quebradeira” e combinar as peças que, 

entretanto, contrariando a última das acepções, provavelmente, nunca chegarão a 

compor um todo homogêneo, um inteiro.  

 
1.2.1. A recepção teatral pós-moderna: um breve histórico da Teoria da Recepção e 

sua relação com o Teatro 

 

 O pólo da recepção para a compreensão do objeto literário é discutido por Jauss, 

na década de 60. Para implementar suas reflexões, ele centra a atenção no contato entre 

o texto e seus leitores, analisa a experiência do leitor a partir de suas expectativas e de 

acordo com o momento histórico em que a obra é concebida. Na visão de Jauss, o texto 

não é mais considerado apenas pela estética de sua produção, fechado em si mesmo, 

como pensavam os estruturalistas, mas também pela estética de sua recepção. Há, 

portanto, uma interdependência, em que, segundo Pavis, “la producción nunca es 

realizada sin la perspectiva de un receptor potencial; todo acto receptivo obliga a 

reconocer el proceso de la producción”47. 

                                                 
46 BORGES, 1974. 
47 “a produção nunca é realizada sem a perspectiva de um receptor potencial; todo ato receptivo 
obriga a reconhecer o processo da produção”. (PAVIS, 1994, p.09, tradução minha). 
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 Dessa maneira, o texto dramático48 e o texto espetacular49 podem ser 

considerados desde o ângulo de sua produção e de sua recepção, havendo, assim, um 

caráter dialético na transação entre esses dois pólos, um diálogo e uma contraposição de 

idéias, uma vez que o texto, por si só, já inicia sua transferência, apesar de incompleto, 

necessitando também da capacidade de apreensão e de processamento do leitor ou 

espectador. Considera-se, então, que o texto possui espaços vazios50 que devem ser 

preenchidos pelo receptor. O leitor e/ou espectador também constrói o texto, o que torna 

indispensável o estudo da recepção teatral, uma vez que o teatro, inscrito nos textos 

dramáticos e espetaculares, apenas funciona como fenômeno de significação e 

comunicação ao entrar em contato com o receptor. A relação teatral – texto espetacular-

espectador – e a relação textual – texto dramático-leitor – devem ser pensadas como 

produção e recepção em conjunto, em que não há imposição de uma sobre a outra. 

Embora Anne Ubersfeld (1989) classifique texto dramático como texto e texto espetacular 

como representação, nesta dissertação, serão usados os termos propostos por Pavis 

(1994): texto dramático e texto espetacular. Para De Marinis todo texto siempre es 

incompleto, y exige a su destinatario (lector y espectador) completarlo, actualizando sus 

potenciales significativas y comunicativas51.  

 Essa concepção, em que o texto dramático ou espetacular é completado por sua 

recepção, considera que os espaços vazios que o texto possui, os lugares 

indeterminados, devem ser preenchidos a fim de que se estabeleça a construção do 

objeto estético. Essa construção do objeto estético nunca se dará totalmente, mas de 

forma incompleta e parcial, pois cada leitor, a partir de suas experiências e expectativas, 

irá preencher as lacunas do texto a seu modo. Portanto, é indispensável que o texto 

                                                 
48 Considera-se o texto dramático aquele escrito para ser representado diante de um público. 
(PAVIS, 1994). 
49 Considera-se o texto espetacular aquele usado em cena, composto pela fala das personagens, 
além das linguagens do figurino, iluminação, música, gesto, dentre outras. (DE MARINIS, 1997). 
50 Termo usado para descrever a ocupação, pela projeção do leitor, de um ponto indeterminado do 
sistema textual. (ISER. In LIMA, 1979, p.106).  
51 “todo texto é sempre incompleto, e exige que seu destinatário (leitor e espectador) o complete, 
atualizando seus potenciais significativos”. (DE MARINIS, 1997, p.24, tradução minha). 
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preveja um tipo ideal de receptor, leitor/espectador, capaz de analisar suas marcas 

semióticas. As palavras de De Marinis ilustram o que estamos falando:  

 

...concebir como ilimitada la libertad interpretativa del espectador 
significa, en primer lugar, desconocer el trabajo fundamental de 
predeterminación de su percepción que el espectáculo lleva a cabo [...] 
olvidar que el espectáculo le asigna” al espectador “[...] un lugar a quien 
lo consume, preconstituye, dentro de ciertos límites, su recorrido 
preceptivo y, siempre por supuesto dentro de ciertos límites, prefigura su 
respuesta...52 
 
 

 Pensemos na recepção teatral nos âmbitos do texto dramático e do texto 

espetacular, mediante a teorização sobre leitor modelo, conceito desenvolvido por 

Umberto Eco (1994), aqui aplicado ao texto dramático; e sobre espectador modelo de um 

texto espetacular, conceito de De Marinis (1997), inspirado no leitor modelo de Eco. 

 O leitor modelo é concebido por Umberto Eco como “uma espécie de tipo ideal 

que o texto não só prevê como colaborador, mas ainda procura criar”53, o que é possível 

também dizer sobre o espectador modelo, que, de acordo com De Marinis, seria uma 

estrategia textual predeterminada, recorrido receptivo previsto por el texto espectacular e 

inscripto en él de diferentes formas54. Leitor modelo e espectador modelo são estratégias 

da escritura ou da montagem, que podem ser analisadas pelas marcas semiótico-textuais 

e pelo trabalho experimental feito na montagem com os participantes da produção. 

O leitor modelo, como foi dito anteriormente, já está inscrito no texto e corresponde 

a um tipo ideal de leitor, seu perfil está desenhado pelo texto e dentro dele. Segundo 

Umberto Eco, existem dois tipos de leitor modelo: um de primeiro nível, que quer saber 

como a história termina; e outro, de segundo nível, que  

 

                                                 
52 “conceber como ilimitada a liberdade interpretativa do espectador significa, em primeiro lugar, 
desconhecer o trabalho fundamental de predeterminação de sua percepção que o espetáculo 
realiza [...] esquecer que o espetáculo lhe atribui” ao espectador “[...] um lugar que o consuma, 
pré-constitua, dentro de certos limites, seu recorrido receptivo e, sempre dentro de certos limites, 
prefigura sua resposta”. (IDEM, p. 24, tradução minha). 
53 ECO, 1994, p.23. 
54 “estratégia textual pré-determinada, um direcionamento receptivo previsto pelo texto espetacular 
e inscrito nele de diferentes formas”. (DE MARINIS, 1997, p.27, tradução minha). 
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se pergunta que tipo de leitor a história deseja que ele se torne e que 
quer descobrir precisamente como o autor-modelo faz para guiar o leitor 
[...] só quando tiverem descoberto o autor-modelo e tiverem 
compreendido (ou começado a compreender) o que o autor queria deles 
é que os leitores empíricos se tornarão leitores-modelo maduros55. 

 

Essa denominação de segundo nível proposta por Eco pode ser questionada na 

medida em que considera o leitor empírico capaz de se tornar um leitor modelo. O leitor 

modelo é considerado uma estratégia textual, uma entidade que não existe como pessoa, 

mas como um ideal, presente apenas na configuração textual. Nas palavras de Umberto 

Eco, todo texto “preverá um leitor-modelo capaz de cooperar para a atualização textual 

como ele, o autor, pensava, e de movimentar-se interpretativamente conforme ele se 

movimentou gerativamente”56. O leitor modelo teria as mesmas competências e seria 

capaz das mesmas concretizações do autor, estariam eles situados no mesmo contexto 

cultural, histórico e social.  

Através das marcas semióticas de um texto dramático, o leitor modelo pode ser 

reconhecido. O espectador modelo, por sua vez, carrega outras marcas semióticas, pois 

o texto espetacular é composto de outras linguagens além da verbal: iluminação, figurino, 

sonorização, cenografia e gestos, por exemplo. O espectador modelo, então, está inscrito 

no texto espetacular e é pensado não apenas pelo escritor, mas pelo diretor, pelos 

atores, pelo figurinista, pelo iluminador e pelos demais profissionais inseridos na 

montagem de um espetáculo teatral.  

É importante ressaltar que não pretendem o escritor, com o leitor modelo, e o 

diretor, com o espectador modelo, indicar uma forma normativa, rígida e predeterminada 

de leitura; trata-se, a partir das marcas semióticas, de indicar leituras possíveis.  

De Marinis também aborda o papel do crítico. Segundo ele, a partir da análise das 

marcas semióticas, o crítico procura mostrar de que forma e em que medida os textos 

                                                 
55 ECO, 1994, p.33. 
56 IDEM, p.24. 
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dramático e espetacular assinalam o ponto de vista com o qual o leitor ou espectador 

deveria ler. Além disso, o crítico deveria 

 

mostrar en qué medida y de qué manera un espectáculo le deja a su 
receptor real ‘espacios vacíos’, márgenes de indeterminación mediante 
los cuales él podrá elaborar su propio punto de vista, siguiendo o bien 
ignorando las marcas previamente dispuestas.57  

 

Não há, portanto, como teorizar sobre os conceitos de leitor modelo e espectador 

modelo sem falar sobre o papel do leitor empírico e do espectador empírico. O 

espectador empírico ideal seria aquele capaz de decodificar toda a pluralidade de 

códigos presente no texto espetacular, o que, sem dúvida, é impossível. Entretanto, isso 

não significa que o espectador empírico não deva estar atento à montagem, já que a 

comunicação é dada em tempo real, ao vivo, não se podendo voltar à página, como em 

um texto dramático. Mas, ao se pensar que o texto dramático é escrito para ser 

representado, ou seja, para se tornar um texto espetacular, o leitor também deve estar 

muito atento em sua leitura, uma vez que  

percibe el texto dramático como visualizado [...] los nombres, sin 
identificación de funciones, edad, modos de vestirse, rasgos físicos, 
fuerzan al lector a construir al personaje con la imaginación y de 
acuerdo con las asociaciones socio-culturales que su competencia 
cultural le permite.58 

 

Assim, o leitor, para se aproximar do leitor modelo, terá de visualizar um possível 

texto espetacular, ter uma capacidade de imaginação coerente com o momento histórico 

em que o texto dramático foi escrito e com o momento histórico de uma possível 

montagem. O leitor empírico, então, tem de ser um parceiro do diretor, do ator, do 

                                                 
57 “mostrar em que medida e de que maneira um espetáculo deixa para seu receptor real ‘espaços 
vazios’, margens de indeterminação mediante as quais ele poderá elaborar seu próprio ponto de 
vista, seguindo ou ignorando as marcas previamente dispostas”. (DE MARINIS, 1997, p.28, 
tradução minha). 
58 “percebe o texto como visualizado [...] os nomes, sem identificação de funções, idade, modos de 
se vestir, características físicas, forçam o leitor a construir a personagem com a imaginação e de 
acordo com as associações sócio-culturais que sua competência cultural lhe permite”. (VILLEGAS, 
2000, p.106, tradução minha). 
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iluminador e do figurinista, pois participa dos processos de produção e de construção do 

texto.  

Já o espectador empírico, para se aproximar do modelo, também tem de participar 

do mesmo universo de conhecimento, expectativa e motivação que possuem os 

elementos da produção, mostrando que a produção e a recepção são processos 

intimamente relacionados, embora com certa autonomia. Em uma montagem, são 

numerosas as variações que vão mediar a experiência teatral e, na leitura do espetáculo, 

há uma fusão con los otros focos de atención del espectador: personajes, luces, 

acciones, movimientos, público que ingresa atrasado, etc.59. Ao se pensar em um texto 

espetacular, dever-se-ia, portanto, considerar a existência de textos parciais e subtextos, 

que, de acordo com De Marinis são una pluralidad de códigos a menudo heterogéneos 

entre sí y de diferente especificidad60.  

Para tentar elucidar a recepção de um texto dramático e de textos espetaculares, 

considerando as características acima citadas, é que se faz a teorização aqui presente 

sobre leitor modelo e sobre espectador modelo, que seria aquele que “representa tan 

sólo un constructor hipotético, una categoría de metalenguaje teórico.”61  

É razoável que se diga ainda que o fato de o texto fundar um espectador modelo e 

um leitor modelo, não implica, necessariamente, a eliminação dos espaços vazios do 

texto, pois esses são, também, margens de indeterminação, que dão ao leitor real a 

capacidade de elaborar seu próprio ponto de vista, levando em consideração, ou não, as 

marcas semióticas do texto.  

Na estética teatral pós-moderna, os conceitos de leitor modelo e espectador modelo 

ganham nova dimensão, uma vez que se trata de um conjunto de textos mais 

fragmentado. As estratégias textuais, especificamente nas peças Cinema Utoppia e Tus 

                                                 
59 “com outros focos de atenção do espectador: personagens, luzes, ações, movimentos, público 
que chega atrasado, etc.” (IDEM, p.108, tradução minha). 
60 “uma pluralidade de códigos freqüentemente heterogêneos entre si e de diferente 
especificidade.” (DE MARINIS, 1997, p.23, tradução minha).  
61 “representa tão somente um construtor hipotético, uma categoria de metalinguagem teórica”. 
(IDEM, p.27, tradução minha). 
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deseos en fragmentos, intensificam o ir e vir do leitor empírico no texto para relacionar os 

blocos de significação. A metáfora do quebra-cabeça funciona, dessa forma, na medida 

em que nós, leitores e críticos de teatro, direcionamos nosso olhar não numa seqüência 

espacial e temporal lineares de acontecimentos, mas na descontinuidade, nas entrelinhas 

e nos vazios deixados pelo texto. Veremos, nos capítulos 2 e 3, como os textos 

dramáticos pós-modernos Cinema Utoppia e, principalmente, Tus deseos en fragmentos, 

demandam um leitor pós-moderno.   

 
1.3. A memória da ditadura 
 

Quem controla o passado controla o futuro;  
quem controla o presente controla o passado62. 

 
 
 

 Segundo Huyssen, “um dos fatores culturais e políticos mais surpreendentes dos 

anos recentes é a emergência da memória como uma das preocupações culturais e 

políticas das sociedades ocidentais”63. Incluímos nesse novo contexto a América Latina, 

sociedade ocidental, preocupada cultural, política e socialmente com a memória das 

ditaduras militares. Embora caracterize inevitavelmente uma volta ao passado, essa 

emergência da memória aponta para uma volta ao passado não como resgate de algo 

perdido, mas como um retorno que, a um só tempo, retoma e reformula64. O que Huyssen 

e Coelho sugerem é uma releitura crítica do passado. Assim compreendida, a memória, 

nos dizeres de Hutcheon, is always a critical reworking, never a nostalgic ‘return’65. 

Desdobrando as reflexões desses pensadores, apresentamos uma releitura possível do 

passado, que se sustenta na crítica à memória oficial do Estado, que insiste em esquecer 

as torturas e os massacres ocorridos durante a ditadura militar.  

                                                 
62 ORWELL, 1984. 
63 HUYSSEN, 2000, p.09. 
64 COELHO, 2001 
65 “é sempre um trabalho crítico, nunca um retorno nostálgico”. (HUTCHEON, 1993, p.245, 
tradução minha). 
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Se lembrar não é apenas receber uma imagem do passado, mas buscá-la, fazer 

com que seja recordada, a memória deve, então, ser exercida66. Em outras palavras, a 

memória é fruto do trabalho de sujeitos, que agem, deliberadamente, ou não, no exercício 

dessa “atividade”. Esse exercício, entretanto, pode implicar a possibilidade de abuso. Um 

abuso que está relacionado, principalmente, com o plano da memória manipulada pelos 

discursos oficiais, com os excessos da memória coletiva, a qual constitui o lugar de 

enraizamento da historiografia: instituições como o Estado, a partir de imagens, ritos, 

símbolos, textos e outras formas, “criam”, para si, uma memória – é isso que, de certo 

modo, a pós-modernidade no Chile tem questionado. 

No Chile, essa recodificação do passado e os conseqüentes questionamentos 

aparecem em grande parte nas obras literárias de escritores como Ramón Griffero, Juan 

Radrigán e Marco Antonio de la Parra (dramaturgos), Diamela Eltit (romancista), Pedro 

Lemebel (cronista), Enrique Lihn e Raúl Zurita (poetas), que buscam repensar a 

experiência traumática do pós-golpe de 1973 e refletir sobre a “tensão irresolvida entre 

lembrança e esquecimento – entre latência e morte, revelação e ocultamento, prova e 

denegação, subtração e restituição”67. 

Essa tensão entre lembrança e esquecimento – não seria exagero dizer que 

lembrança e esquecimento travam um duelo numa arena discursiva; esse duelo, 

entretanto, apresentar-se-ia como um paradoxo, na medida em que a sobrevivência de 

um adversário é dependente da do outro – está presente nos discursos de memória, com 

os debates cada vez mais presentes na mídia, a partir de 1980, sobre o Holocausto. Até 

pouco tempo não se falava de experiências traumáticas e não se admitiam momentos de 

culpa e vergonha na memória coletiva. Segundo Aleida Assmann,  

 

somente aos poucos vão se constituindo novas formas de 
lembrança coletiva que não cabem mais nos padrões de uma 
posterior heroificação e atribuição de sentido, mas que são 
elaboradas para o reconhecimento universal do sofrimento e a 

                                                 
66 RICOEUR, 2004. 
67 RICHARD, 2000, p.53 
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superação terapêutica de seqüelas paralisantes. Nesse contexto, 
chega-se também a uma nova elaboração da culpa dos algozes 
na lembrança de seus descendentes, que não mais ignoram os 
capítulos sombrios de sua história por meio do esquecimento, 
senão os estabilizam na memória coletiva e os integram na auto-
imagem da nação.68 

 

É nesse contexto da emergência do Holocausto como figura de linguagem 

universal, que se pode passar a “entender situações locais, politicamente e 

historicamente distintas do evento original. No momento transnacional dos discursos 

de memória, o Holocausto perde sua qualidade de índice do evento histórico 

específico e passa a funcionar como uma metáfora para outras histórias e 

memórias”69. O “Holocausto” promovido pelos governos ditatoriais na América Latina 

despertou o interesse de muitos escritores, que refletiram sobre os acontecimentos 

que marcaram a história de seu povo. Entretanto, é preciso que se diga que muito em 

função da anterioridade do Holocausto na Europa, a reflexão sobre a memória não se 

dá da mesma forma na América Latina.  

É preciso que se diga ainda que, mesmo na América Latina, as ditaduras 

militares se deram de maneira diferenciada em cada país. Na Argentina, no Brasil, no 

Chile e no Uruguai, por exemplo, os reflexos dos anos de chumbo não foram e não 

são vistos e sentidos igualmente. A memória coletiva da sociedade chilena é, a meu 

ver, significativamente diferente da brasileira. Basta verificar os documentos que 

contabilizam o número de pessoas exiladas e mortas nesses dois países: no Chile, 

segundo dados obtidos pelas Comisiones de la verdad en América Latina, entre 1973 

e 1990, foram contabilizados mais de 3.197 mortos e desaparecidos. No Brasil, há 

uma divergência com relação ao número de mortos e desaparecidos. Segundo a 

Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos do Ministério da Justiça, os 

dados reconhecidos pelo governo brasileiro foram de 126 mortos e de 144 

                                                 
68 ASSMAN, 2002, p.04. 
69 HUYSSEN, 2000, p. 13. 
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desaparecidos. Já os dados reconhecidos pelos familiares das vítimas são de 307 

mortos, 138 desaparecidos dentro do Brasil e 13 desaparecidos no exterior. 

Também não seria leviano dizer que, no Chile e na Argentina, a classe 

artística e a população em geral se mobilizaram mais no clamor por justiça e 

liberdade, do que no Brasil e no Uruguai. O ato performático de purificação e limpeza 

do Estadio Chile, o qual foi usado pelos militares como centro de reclusão, tortura e 

morte de prisioneiros, é uma evidência do envolvimento do povo chileno com sua 

recente história de ditadura. Esse ato, segundo Alicia del Campo,  

 
se hace necesario con miras a consolidar una memoria histórica que 
sirva de base a la formulación de una identidad nacional basada en el 
reconocimiento del sufrimiento de las víctimas del régimen fascista y la 
reapropiación del Estadio Chileno como espacio para la vida, con el 
sentido de generar un espacio futuro para la creatividad artística70. 

 

O que se busca, então, é a consolidação de uma memória histórica, coletiva, que 

negue a cultura do esquecimento. Na Argentina, há toda uma história de luta das Madres 

de la Plaza de Mayo e das Abuelas de la Plaza de Mayo carregando em suas mãos as 

fotos dos desaparecidos, ainda sem um espaço fúnebre. No Chile, no campo da Villa 

Grimaldi, por iniciativa de vizinhos e ativistas dos direitos humanos, como forma de 

recuperar a memória, há atualmente o Parque de la Paz.  

Esses lugares – Plaza de Mayo e Parque de la Paz –, assim como outros em toda 

a América Latina, são considerados “lugares de memória”, ou seja, lugares espaciais, 

materiais e simbólicos que tentam registrar o que não foi registrado pelos discursos 

oficiais a fim de que não se acabe a luta contínua pela memória confiscada.  

                                                 
70 “se faz necessário com o objetivo de consolidar uma memória histórica que sirva de base à 
formulação de uma identidade nacional baseada no reconhecimento do sofrimento das vítimas do 
regime fascista e a reapropriação do Estádio Chileno como espaço para a vida, com o sentido de 
gerar um espaço futuro para a criatividade artística”. (CAMPO, 2004, p. 121, tradução minha).  
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Por outro lado, atos como o ocorrido no Uruguai – a construção de um shopping 

no lugar da prisão onde muitos morreram – conduzem a uma política do esquecimento71.  

Reflitamos sobre essa tensão entre lembrança e esquecimento.  

 
1.3.1. Lembrar e Esquecer: as duas faces da memória 

 
 

La vida como recuerdo permanente. O sea, dolor 
permanente. Fuga del futuro. La vida como olvido 
permanente. O sea, alegría falsa y artificial permanente. 
Optimismo asesino. Fuga hacia el futuro.72 

 

Esquecer ou recordar. Em outros tempos, seria lícito pensar esses dois conceitos 

como antagônicos e excludentes. Para o senso comum, a explicação seria mesmo 

simples e direta: esquece-se daquilo que não se quer ou não se deve recordar, ou por 

que não foi importante, ou por que diz respeito a acontecimentos tristes; recorda-se 

daquilo que, por alguma razão, vale ser recordado, ou por que foi importante, ou por que 

diz respeito a acontecimentos alegres. Longe de desmerecer o senso comum, essa linha 

de pensamento subjuga tanto a recordação quanto o esquecimento à vontade e aos 

interesses do indivíduo: se algum estudante fosse preso e torturado por militares de 

algum regime ditatorial na América Latina, bastaria a ele querer apagar o fato de sua 

memória, para que a experiência traumática se “perdesse”; por outro lado, se algum 

cidadão acredita que o regime militar trouxe consigo acertos econômicos significativos – 

por exemplo, “os preços livres” a que se refere Galeano73 – a ditadura seria recordada 

como um período glorioso. 

Acontece que, nos tempos pós-modernos, seria imprudente, senão inoportuno, 

assinalar uma posição contrastante entre esquecimento e recordação. Esses dois 
                                                 
71 A penitenciária de Punta Carretas foi inaugurada em 1915 e, na época da ditadura militar 
uruguaia (1973 – 1985), foi lugar de tortura de presos políticos. Em 1986, um ano depois do 
término da ditadura, os detentos organizaram um motim que acabou por fechar definitivamente a 
prisão. Em 1994, a antiga penitenciária abre suas portas como Punta Carretas Shopping Center. O 
antigo “inferno” é transformado em lugar de consumo. 
72 “a vida como recordação permanente. Ou seja, dor permanente. Fuga do futuro. A vida como 
esquecimentos permanente. Ou seja, alegria falsa e artificial permanente. Otimismo assassino. 
Fuga para o futuro”. (PARRA, 1989, p.230, tradução minha). 
73 GALEANO, 1990. 
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conceitos se imbricam e se interligam. No plano da memória corporal, o estudante 

torturado pode trazer, no corpo, marcas que o fazem recobrar a dor do presídio e dos 

choques elétricos – um mundo sinestésico que se manifesta em todos os sentidos. Assim 

como no plano da memória coletiva, manifestações artísticas, como filmes, 

documentários ou mesmo o ritual simbólico de purificação e limpeza do Estadio Chile, no 

Chile, manifestações populares, como a das Abuelas de la Plaza de Mayo, na Argentina, 

“retornam” a ditadura militar sob sua ótica mais dura, de sofrimentos e feridas para 

aqueles que a ela ofereceram algum sinal de resistência. Mas se é verdade que as 

memórias corporal e coletiva se encarregam de atualizar74 o passado, também é verdade 

que o Estado, personificado pela memória oficial, por se envergonhar desse mesmo 

passado (mas seria o mesmo passado?), sugere, ou, mais que isso, impõe seu 

esquecimento. Essa vergonha, por vezes, encaminha para uma revisão, ou mesmo, 

reinterpretação desse passado.  

Dessa maneira, sustentar, hoje, a dicotomia entre esquecer e recordar seria 

desprezar exatamente aquilo que de melhor a pós-modernidade tem a oferecer: a 

possibilidade de “conciliar” o que, em princípio, nos parecia inconciliável. A conciliação, 

aqui, entretanto, não deve ser vista como um sinal da ausência de tensão, mas como o 

resultado de uma negociação tensionada entre as partes. Esquecer e recordar seriam, 

como já o dissemos, as duas faces de uma mesma moeda. É ainda importante ressaltar 

que, sob essa ótica e no que se refere à ditadura militar, a escolha por “esquecer-se” ou 

“recordar-se”, embora possa parecer um ato meramente individual, é também um ato 

social, na medida em que se apresenta como a ocupação de um papel político por parte 

desse indivíduo. 

“Esquecer-se” e “lembrar-se” são também, e em certa medida, atos de poder. 

Nesse ponto, não estamos nos referindo ao poder conquistado tão somente pelos punhos 

                                                 
74 Nesta dissertação, a palavra “atualizar” adquire um sentido diferente daquele em que é 
comumente utilizado. “Atualizar” é realizar uma escolha dentro de um conjunto de possibilidades. 
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da repressão, mas de um poder fruto de determinados arranjos nos discursos. Senão, 

vejamos o que diz Foucault:  

 

o que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é 
simplesmente que ele não pesa só com uma força que diz não, mas que 
de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz 
discursos. Deve-se considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa 
todo o corpo social muito mais do que uma instância negativa que tem 
por função reprimir.75 
 
 

A dupla estratégia para a manutenção de poder a que se refere Foucault pode ser 

ilustrada pela ação da ditadura militar brasileira no período a que ela própria 

convencionou chamar de “Milagre Brasileiro”. Ao mesmo tempo em que reprimia 

violentamente seus “adversários” com a promulgação do Ato Institucional número cinco 

(AI5), a ditadura cuidava de amansar corações e mentes com o doce discurso do milagre, 

permeado pelo ufanismo futebolístico de “Pra frente Brasil”. 

Vista como ato individual, corporal, político e de poder, a memória se caracteriza 

por uma tensão irresolvida entre esquecer e recordar. Ela, a memória, alimenta discursos 

passadistas e futuristas, ou seja, é a partir dela que se reconstrói o passado e se constrói 

o futuro. Nessa medida, nosso presente constrói-se no passado e projeta-se para o 

futuro.76. Assim sendo, a memória pode ser pensada como um sistema de possibilidades, 

parcialmente determinado, já que condiciona o que deve ser esquecido ou recordado. 

Entretanto, esse condicionamento é apenas parcial, pois recordar não é meramente 

receber uma imagem do passado, mas atualizá-la: o indivíduo exerce o direito de 

escolher o que deve ser esquecido e o que deve ser recordado, sabendo, no entanto, que 

essa escolha sofre, necessariamente, as restrições do sistema.  

Essas restrições, muitas vezes, evoluem para manifestações abusivas: a 

manipulação pelos discursos oficiais, os constrangimentos da memória coletiva, a 

censura aos arquivos do Estado.  

                                                 
75 FOUCAULT, 2003, p.08. 
76 RICOEUR, 2004. 
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Na pós-modernidade, muitos conceitos são desestabilizados, como os de 

Verdade, de Nação e de História. Desconstrói-se a idéia de uma nação homogênea, de 

uma verdade única e de uma história exata. A verdade não é mais apenas a do discurso 

oficial, mas a de diferentes pontos de vista. A nação não é mais aquela de apenas uma 

cultura, ao contrário, é a de várias cores, formas, linguagens. A história não é mais 

entendida linearmente, como uma sucessão de eventos, mas pensada através de 

quebras e de rompimentos de um continuum histórico. Dessa maneira, a indagação de 

um crítico na pós-modernidade deveria ser: como assumir, intempestivamente, a 

responsabilidade pelos passados não ditos? Pelas outras verdades, pelas outras nações, 

pelas outras histórias?  

Segundo Foucault, “o problema não é mudar a ‘consciência’ das pessoas, ou o 

que elas têm na cabeça, mas o regime político, econômico, institucional de produção de 

verdade”77. Ainda para Foucault  

 

O papel do intelectual não é mais o de se colocar “um pouco na frente ou 
um pouco de lado” para dizer a muda verdade de todos; é antes o de 
lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao mesmo 
tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da “verdade”, da 
“consciência”, do discurso.78 

 

Com essas considerações, esperamos ter reafirmado a compreensão da memória 

como um sistema virtual de possibilidades, parcialmente determinado, que depende do 

exercício, do fazer social, para se atualizar.  

Na nossa compreensão, esquecer e recordar são igualmente atos de memória. 

Desse modo, a memória não é tão somente uma fuga do futuro, mas também uma fuga 

em direção ao futuro. A memória, portanto, não é e não deve ser vista a partir de 

binarismos.  

Essas reflexões sobre a lembrança e o esquecimento são constantes nas duas 

peças que analisamos nesta dissertação – Cinema Utoppia e Tus deseos en fragmentos. 
                                                 
77 FOUCAULT, 2003, p.14. 
78 IDEM, p.71. 
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Verifica-se, no teatro de Griffero, uma resistência às políticas de esquecimento 

promovidas pelos regimes pós-ditatoriais.  

Segundo Ramón Griffero, o que o aproximou do teatro foi sua condição de exilado 

da ditadura do Chile. Para ele, pensar sobre nuestra memoria cultural, y las políticas de 

resguardo de nuestro patrimonio, es un ejercicio doloroso, es una suma de recuerdos, de 

nostalgia, es pensar en lo arrasado, en lo desfigurado.79  

É pensar, ainda, na figura do desaparecido, que não tem um espaço fúnebre e 

que destrói qualquer possibilidade de luto. Griffero, muitas vezes, em sua obra, busca em 

seu cotidiano, em sua vivência em uma sociedade marcada por passados presentes80, 

matéria para escrever suas peças. 

 

1.3.2. Imperfeição do arquivo: entre o lembrar e o esquecer 

 

O que é o arquivo? Podemos considerá-lo um desejo de memória como assim o 

descreveu Derridà, em Mal de Arquivo81? Ou, por outro lado, uma pulsão de morte, de 

agressão, de destruição, que trabalha em silêncio e, portanto, para destruir o arquivo? 

Na era das novas tecnologias e de quantidades grandes de informações, parece 

haver uma obsessão pela memória, uma espécie de mania arquivística82. O mundo todo 

está disponível nas páginas da web e computadores podem ser acessados em casas, 

bibliotecas e lan houses, a qualquer hora do dia. 

Na literatura e na política, podemos perceber que nos anos 60 e mais 

veementemente a partir dos anos 80, a memória do holocausto, na Europa, e a memória 

da ditadura, na América Latina, têm sido estudadas como forma de não deixar cair no 

                                                 
79 “pensar sobre nossa memória cultural e as políticas de conservação de nosso patrimônio é um 
exercício doloroso, é uma soma de recordações, de nostalgia, é pensar no arrasado, no 
desfigurado”. (Disponível em: <http:// www.griffero.cl/mn_ens.htm#11>. Acesso em 25 fev. 06. 
tradução minha). 
80 HUYSSEN, 1992. 
81 DERRIDÀ, 2001. 
82 COLOMBO, 1991. 



 53

esquecimento essa época de horror a que o ser humano esteve exposto. Tanto na 

literatura quanto no cinema e no teatro produzidos na América Latina, muitas são as 

preocupações relacionadas à memória da ditadura militar.  

Alguns questionamentos, a partir do acima exposto, devem ser feitos: Como é 

possível arquivar toda essa carga de informação a que temos acesso, seja da internet 

seja da história? O que devemos nós, cidadãos latino-americanos, selecionar? Qual é a 

memória que o computador deve ter para poder registrar e preservar as informações? É 

possível guardar tudo, como no abarrotado mundo de Funes83?  

A problemática vai mais além, uma vez que se vê a obrigatoriedade, no mundo 

atual, de descartar, pois as tecnologias tornam-se obsoletas rapidamente. Conforme 

Dollar, “o ritmo dinâmico da mudança cria um ambiente no qual as mudanças radicais 

ocorrem antes que as pessoas tenham compreendido e assimilado completamente as 

tecnologias de informação existentes”84. É, nesse ponto, que descartar é obrigatório e 

esquecer, inevitável. O mesmo ocorre com relação aos arquivos pessoais, “porque 

fazemos triagens nos nossos papéis: guardamos alguns, jogamos fora outros (...) 

fazemos um acordo com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, rasuramos, 

riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas passagens”85. No entanto, é preciso 

saber o que omitir, rasurar, riscar, sublinhar e destacar. 

O arquivo, desse modo, “não é descritível em sua totalidade. Dá-se por 

fragmentos, regiões e níveis”86. Está, por sua vez, intrinsecamente relacionado ao olhar, 

sentido imprescindível para o registro. O lembrar e o esquecer estão inter-relacionados, 

dependendo do foco que se quer dar. É preciso enfatizar que a memória não pode ser 

apenas o lembrar, uma vez que não há como lembrar alguma coisa, sem esquecer outra. 

Para se recordar, é preciso selecionar o material a ser traduzido em lembrança.  

                                                 
83 BORGES, 1974. 
84 DOLLAR, 1994, p.07. 
85 PHILIPPE, 1998, p.11. 
86 FOUCAULT, 1987. 
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A partir desse contexto de preocupação pela memória, seja na literatura, na 

política ou na era tecnológica de um mundo globalizado, refletir sobre a questão dos 

arquivos, no século XXI, requer deslocar o próprio conceito de arquivo e modificar as 

idéias decorrentes de uma prática arquivística na qual se considerava que o papel do 

arquivista deveria ser passivo, sem intervenção. Não há como, em um mundo virtual, em 

um mundo veloz, globalizado, arquivar tudo, uma vez que as obras não são acabadas, 

mas estão em processo, em constante construção. Os arquivistas podem ser 

considerados construtores ativos de memória social, na medida em que selecionam quais 

são os programas, atividades, documentos, funções e sistemas que serão usados e quais 

serão descartados. Surge, nesse contexto, outro questionamento: Quem os arquivos 

marginalizam e excluem da memória social? Na pós-modernidade, principalmente a partir 

dos Estudos Culturais, os que estão à margem do discurso oficial passam a ter um 

espaço. 

Todas as perguntas acima estão sendo discutidas por diversos teóricos e as 

respostas também estão em construção. A questão do descarte é bastante complexa e 

tem de ser pensada e refletida com cuidado, principalmente no que se refere aos traumas 

a que algumas sociedades passaram e ainda vêm passando. Não se consegue, no 

mundo globalizado em que vivemos, de rápidas transformações e acúmulos de textos e 

documentos, arquivar tudo. Fazer escolhas é inevitável e seria necessário, nesse ponto, 

um estudo maior sobre os critérios que são utilizados pelos arquivistas para excluir ou 

manter histórias vivas na memória social. Ao se pensar na América Latina e no Brasil 

mais especificamente, esses critérios seriam diferentes dos utilizados pelos arquivistas, 

pesquisadores, artistas, escritores e dramaturgos dos países do chamado Primeiro 

Mundo? Se a análise deve ser considerada a partir de uma perspectiva funcional, dentro 

de um contexto específico, o eu enunciador latino-americano, ao se pensar em arquivos, 

deveria ser diferente daquele canônico ocidental europeu e norte-americano. No teatro, 
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as perguntas em questão são: O que quero / queremos falar? De onde falo / falamos e 

para quem falo / falamos? 

Terry Cook, a partir das discussões que faz sobre a prática arquivística, critica a 

caracterização da disciplina arquivística como uma ciência descritiva, acumuladora de 

fatos. Propõe a elaboração de conceitos, já que compartilha da idéia de que os princípios 

arquivísticos devem ser mudados conforme as transformações históricas. A teoria 

arquivística, no século XXI, deve ser pensada a partir da análise dos processos de 

criação de documentos (contexto), como uma ciência arquivística funcional.  

Todas essas discussões estão relacionadas às mudanças que ocorreram no 

pensamento histórico a partir dos anos 70 e 80 do século XX, quando há uma crítica ao 

paradigma tradicional de história, considerada objetiva, com uma visão de cima, voltada 

somente para o político, baseada apenas em documentos e na narrativa dos 

acontecimentos. Não há como evitar olhar o passado desde um ponto de vista particular. 

Segundo Burke,  

 
O relativismo cultural obviamente se aplica, tanto à própria escrita da 
história, quanto a seus chamados objetos. Nossas mentes não refletem 
diretamente a realidade. Só percebemos o mundo através de uma 
estrutura de convenções, esquemas e estereótipos, um entrelaçamento 
que varia de uma cultura para a outra87.  

 

Essa nova perspectiva histórica juntamente a uma nova teoria arquivística pode 

ser considerada pós-moderna, na medida em que desconfia da idéia de uma única 

verdade absoluta. O texto passa a ser considerado como documento dependente de um 

contexto e os arquivos como fragmentos de universos de documentos. Os arquivistas, 

pensadores, pesquisadores, escritores, por meio dessa perspectiva pós-moderna, devem 

reconhecer sua própria participação no processo histórico. 

Os arquivos literários, então, devem ser relacionados a fragmentos de memórias e 

a persistentes desconfianças das histórias que se colocam como verdades únicas, dentro 

                                                 
87 BURKE, 1992, p.15. 



 56

de um contexto de mudanças rápidas, de deslocamentos de conceitos (do próprio 

arquivo, da história), marcado pela intensa influência da mídia, das novas tecnologias e 

do mercado. 

 

1.3.3. Memória e história na pós-modernidade: o que as (des)une? 

 

 Para responder a essa pergunta, é necessário fazer outras: será que é possível 

afirmar o que realmente aconteceu no passado e chegar a uma verdade absoluta? A 

partir de quais teorias e concepções um teórico produz uma escrita do passado? De que 

passado se trata? O passado dos ditadores? O passado dos mortos e desaparecidos? O 

passado dos excluídos? 

 Todas essas perguntas se não desmascaram as certezas universalizantes 

produzidas por um discurso histórico fazem repensar a disciplina História. No início dos 

anos 70, surge uma nova corrente historiográfica – Nova História88 – que passa a 

considerar a história desde uma perspectiva mais subjetiva. A história, então, deixa de 

ser a crença numa reconstituição do passado, sem lacuna e sem falha e passa a 

questionar o fato de que uma sociedade que vivesse integralmente sob o signo da 

história não conheceria mais do que uma sociedade tradicional, ou seja, lugares onde 

ancorar sua memória. De acordo com Jenkins,  

 

todos aqueles velhos quadros de referência que pressupunham a 
posição privilegiada de diversos centros (coisas que eram, por exemplo, 
anglocêntricas, eurocêntricas, etnocêntricas, logocêntricas, sexistas) já 
não são mais considerados legítimos e naturais (legítimos porque 
naturais), mas temporários ficções úteis para formular interesses que, ao 
invés de universais, eram muito particulares89.  

 

                                                 
88 Nos anos 70 e 80, ocorreu uma reação contra o paradigma tradicional em nível mundial. A Nova 
História está associada à chamada École des Annales e se caracterizou como uma reação a 
maneira de se fazer história. Contraria a visão de cima, que consiste em se concentrar nos 
grandes feitos do homem; a objetividade; e a história como essencialmente uma narrativa dos 
acontecimentos. (BURKE, 1992). 
89 JENKINS, 2001, p.94. 
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 Dessa forma, a história passa a ser um discurso passível de desconstrução, o que 

desestabiliza e fratura o passado, produzindo-se novas histórias. Desmistifica-se a 

história de apenas uma memória, a de quem ocupava o poder.  

 Esse tipo de pensamento modifica-se a partir do momento em que a história volta 

seu olhar para ela mesma. Surge, então, uma preocupação historiográfica. Introduz-se a 

dúvida e passa-se a questionar a Verdade absoluta dos fatos. Não há um sentido único, 

mas múltiplos e heterogêneos sentidos, pois a história passa a ser educada para a 

descontinuidade, para a ruptura e para o caos90. A idéia, bem característica de um 

discurso pós-moderno, é a de pluralizar a História, com o objetivo de democratizá-la e de 

libertá-la das formas excludentes e hierarquizadoras do pensamento identitário.   

 A memória, por sua vez, era vista como um processo limitado e parcial de 

recordar fatos passados. A construção de referenciais sobre o passado e o presente não 

era associada a mudanças político-culturais. A memória somente passa a ser legitimada 

a partir da historiografia e da introdução de um olhar mais subjetivo e narrativo nos 

estudos históricos, deixando de ser um olhar, como se pretendeu outrora, objetivo e 

demonstrativo.   

 Dessa forma, pode haver diversas memórias: individual e corporal, coletiva e 

múltipla, por exemplo. A história passa a ser de todos e de ninguém, pois precisa da 

análise e do discurso crítico; ela deixa de ser uma linha do tempo ou uma sucessão de 

eventos, para ser pensada a partir das rupturas de um continuum histórico.  

 Com a queda das certezas absolutas dos fatos, acontecem mudanças 

significativas na disciplina História, o que acaba por gerar uma crise epistemológica. 

Questionamentos sobre as noções de tempo fixo e sobre as fontes escritas – antes 

incontestáveis – passam a fazer parte da crítica historiográfica. 

                                                 
90 WHITE, 1991. 
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 Em seus estudos sobre as relações entre memória e história, Michael Pollak91 

distingue dois tipos de memória: a oficial (que podemos denominar nacional ou histórica) 

e a “subterrânea” (que podemos chamar de marginalizada). As memórias “subterrâneas” 

são aquelas que trabalhavam no silêncio e que atualmente revelam uma história das 

feridas abertas pela memória.  

Na América Latina, o silêncio oficial sobre os desaparecidos faz com que esses 

seres sem corpos sejam inseridos na categoria social que sofre o processo da exclusão 

histórica e sejam inscritos dentro do espaço das memórias subterrâneas, as quais 

expressam as memórias dos excluídos e dos esquecidos pela memória oficial. Trava-se, 

desse modo, um duelo entre a memória oficial e essas memórias outrora sem voz. Os 

desaparecidos são colocados na categoria de “sem-registro” de memória. 

 Hannah Arendt92 entende a relação história e memória por meio de um viés 

político. Para ela, trazer a memória dos relatos do passado é transformar essas 

narrativas em história. Não é somente apresentar imagens do passado, mas transformá-

lo em experiências políticas. Os acontecimentos passados – as ditaduras latino-

americanas, por exemplo – devem passar por reflexões, questionamentos e lembranças. 

Para que, no presente, possamos “herdar” esse passado, torna-se precisa a memória 

retomada e articulada, para que se possa construir uma outra história.  

 A construção de memórias sobre o passado é, principalmente nos casos das 

histórias traumáticas, um objeto de estudo da própria história. É importante ressaltar que 

o tempo das memórias não é linear, cronológico ou racional. Há momentos de latência, 

de conflitos, de aparente esquecimento. É só aparecerem novos elementos em cena que 

o passado é ressignificado: na América do Sul, no início dos anos 90, um aparente 

equilíbrio pôde ser observado – a transição negociada no Chile, os indultos na Argentina, 

as eleições diretas no Brasil, “acalmariam” a sociedade. No entanto, já no início do século 

                                                 
91 POLLAK, 1989. 
92 ARENDT, 2005. 
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XXI, com o julgamento de Pinochet no Chile e com sua morte em 200793, com 

julgamentos de militares na Argentina, e com tentativas de abertura de casos de violência 

ocorridos no Brasil, a cena passa a ser de agitação e de protestos.  

 Portanto, a memória é fonte crucial para a história: o duelo entre memória oficial e 

memória “subterrânea” travada nos escritos de Pollak, e o caráter político discutido por 

Arendt na relação entre memória e história, mostram que não há uma só maneira de 

relacionar esses dois complexos conceitos.  

No entanto, seria precipitado afirmar que a memória funciona como estímulo na 

elaboração de uma agenda de investigação histórica e que a história permite questionar e 

provar criticamente os conteúdos das memórias. Desde essa perspectiva, o que 

podemos considerar é que é possível detectar uma tensão criativa, reflexiva e produtiva 

entre história e memória. Abramos as janelas e deixemos entrar as luzes. 

Nos dois próximos capítulos, a fim de explicar a nossa proposta de explorar o 

quebra-cabeça como uma metáfora do teatro pós-moderno, analisaremos, à luz da 

semiótica teatral, as peças fundamentais na engrenagem desse nosso quebra-cabeça: 

Cinema Utoppia e Tus deseos en fragmentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
93 A morte de Pinochet no Chile reabriu as discussões sociais (mais de mil pessoas esperaram 
cerca de quatro horas para ver Pinochet pela última vez, enquanto outras mais de mil pessoas 
comemoravam a sua morte tanto no Chile quanto no exílio) e tencionou a política (familiares de 
Pinochet protestaram contra a atitude do governo da presidente socialista Michelle Bachelet de 
não dar as honras do Estado ao ex-general.   
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CAPÍTULO 2 
 
 

Uma peça do quebra-cabeça:  

Cinema Utoppia 
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2.1. Cinema Utoppia: uma peça do quebra-cabeça 

 

 A peça Cinema Utoppia estreou no Teatro Fin de Siglo, na sala El Trolley, no dia 

15 de junho de 1985. O momento em que se encontrava a sociedade chilena era ainda 

de instabilidade, uma vez que o plebiscito só se realizaria em 198894. Portanto, as feridas 

ainda estavam abertas: parentes e amigos mortos, pessoas ainda desaparecidas, 

torturas na memória corporal e impunidade – os militares e torturadores não foram 

julgados e condenados. Em 1985, falar o que cada um pensava era um ato de subversão, 

inclusive em forma de arte e, devido ao contexto em que viviam os chilenos – tempos de 

toque de recolher, de proibições e de chamadas anônimas – essa obra foi considerada 

uma grande metáfora política. Pode-se dizer que Cinema Utoppia, nesse momento, 

denunciava o massacre proporcionado pelo regime militar95.  

Mas como explicar uma nova montagem de Cinema Utoppia 15 anos depois, 

momento em que o país não vivia mais sob um regime autoritário? O que faz de Cinema 

Utoppia uma obra universal e atemporal?  

Em 2000, não mais no El Trolley, mas em um teatro em Bellavista, Cinema 

Utoppia é montada, novamente, sem alterar uma vírgula do texto original. Como em 

1985, o contexto político era outro, o que mais se destacava era a resistência ao sistema. 

Já em 2000, outra temática aflora, a da solidão, através dos diversos tipos de amor – 

bissexual, homossexual, folhetinesco e platônico. Percebe-se uma manifestação que 

busca subverter os modelos impostos pela cultural de massa96. Entretanto, um 

acontecimento histórico altera significativamente o contexto – o retorno de Pinochet ao 

                                                 
94 Em 14 de dezembro de 1989, ocorrem as eleições democráticas e Patrício Aylwin, candidato 
democrata-cristão, assume a presidência do Chile, dando início à democracia. 
95 Nesse mesmo ano, houve um triplo degolamento – Santiago Nattino Allende, José Manuel 
Parada Maluenda e Manuel Leonidas Guerrero Ceballos, considerados intelectuais comunistas, ou 
seja, “perigosos” para o Estado. 
96 Segundo Griffero, seria uma forma de reafirmar a identidade e cultura chilena e de lutar contra o 
que ele define como “cultura medíocre que nos invade”. (Disponível em: 
<http://www.telon.cl/entrevistas> Acesso em 12 jan. 06, tradução minha).   
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Chile97. Isso devolve à peça seu caráter político, principalmente se analisarmos a última 

frase do texto dramático, feita pela personagem El acomodador – “Algún día tal vez todo 

cambiará”98. Em 1999, o juiz espanhol Baltasar Garzón pediu a detenção de Augusto 

Pinochet, com o objetivo de julgá-lo pelas mortes de cidadãos espanhóis ocorridas no 

Chile durante a ditadura militar. Depois de pedidos de apelação e de imunidade, e com a 

saúde já debilitada, por motivos políticos – proximidade da candidatura de Tony Blair – 

Pinochet regressa ao Chile.  

Seria uma coincidência o fato de Cinema Utoppia ter sua reestréia no Chile de 

2000?  

 

2.1.1. Cinema Utoppia: estranhamentos estético, lingüístico e ortográfico 

 

 Pensemos o título Cinema Utoppia. Esse título nos provoca alguns 

estranhamentos. Para o falante de Língua Espanhola, não existe a palavra cinema, mas 

a palavra cine. O leitor e/ou espectador que vive no Chile é deslocado pelo fato de a 

palavra não pertencer a seu vocabulário comum e precisa buscar uma referência, uma 

intertextualidade. E porque não pensar na palavra italiana cinema e na utopia do menino 

do clássico filme italiano Cinema Paradiso?  

 Outra questão é a palavra utoppia. Não existe na Língua Espanhola a palavra 

utoppia escrita com duas letras p. Qual seria o significado de multiplicação dessa letra 

justamente na palavra utopia, tão marcante nas personagens? Percebemos, então, um 

estranhamento lingüístico. 

 O título da peça também nos remete a um estranhamento estético. Ora, o que 

lemos e/ou a que assistimos é filme ou teatro? Não façamos exclusões nem escolhas, 

mas imbricações: Cinema Utoppia é teatro, é cinema, ou seja, é tensão entre as artes. A 

peça se constrói a partir de um corpo intertextual e intersemiótico e não se pode dizer em 
                                                 
97 Augusto Pinochet estava em Londres. Havia viajado para fazer uma cirurgia.  
98 Algum dia, talvez, tudo mudará. 
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pureza de linguagem tanto no sentido ortográfico quanto no sentido metafórico. A não-

escrita padrão e a escolha por um título intertextual e intersemiótico revela uma ruptura 

da ordem para, de certa forma, sinalizar uma ruptura com o autoritarismo da ditadura, em 

que qualquer palavra era transformada em palavra de ordem.  

 O teatro de Griffero reflete não somente a utilização de múltiplos códigos, mas 

especialmente a de intertextualidade e, por conseguinte, a de interculturalidade, para 

criar uma nova linguagem: a do não dito ou a do não inteiramente dito. Cria-se um campo 

semântico muito amplo na medida em que o texto de Griffero propicia a leitura de um 

metateatro: teatro no teatro, cena na cena, personagem na personagem, história na 

história.  

 

2.1.2. Personagens e imaginários 

 

Desde o início da peça, há uma divisão: as personagens da platéia e as 

personagens da tela. Pode-se dizer que a peça é multissemiótica e multimidiática: 

misturam-se teatro e cinema. As personagens que estão na platéia assistem às 

personagens do filme e, em sua maioria, possui uma característica bem marcada: El 

acomodador é a utopia, La señora é a romântica de Corín Tellado99, Mariana é a pureza, 

Arturo é o incrédulo, El señor del conejo é o paranóico que morre de medo de ser 

novamente traído, Estela é a solitária. Há, também, el marinero, cansado em um dia de 

folga. Na tela, há três personagens que se centram na personagem principal – Sebastián: 

Esteban é seu amigo, estudante de cinema, El propietario é o dono do apartamento de 

Sebastián e Ella é a amiga de Sebastián, fantasma da sua memória. Além desses 

personagens, há policiais, pessoas da rua, ciclistas e espectadores. 

 

 
                                                 
99 Corín Tellado é a dama do romance: seus livros contam histórias de mulheres que vivem 
histórias românticas, paixões e que lutam pela felicidade. 
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2.1.2.1. Os desaparecidos 

 

Na peça, quando o filme Utoppia começa, na rubrica, já há uma referência à 

ditadura: “los agentes se llevan a una mujer desnuda ‘en cámera lenta’, esta se bate, 

desaparecen, se escucha un grito”100. 

Muitos foram os desaparecidos no período de ditaduras militares na América 

Latina. Na peça em análise, o corpo sem rastro, sem vestígio, está presente na 

personagem Ella e na lembrança que La Señora tem de um antigo amor do passado.  

À personagem Ella foi tirado o direito de escolher lutar pelos seus ideais. É 

caracterizada como presa e desaparecida e como um fantasma da lembrança de 

Sebastián. É interessante observar que essa personagem não tem um nome próprio, e 

pode representar várias outras mulheres também não encontradas. Segundo Alicia del 

Campo, 

el ánima en pena conlleva la noción de una muerte inesperada, de una 
vida/muerte que ha quedado sin una resolución... Este elemento apunta, 
nuevamente, a la necesidad de un duelo de cierre que ofrezca paz, no 
sólo a estas ánimas, sino también a sus deudos.101   

 

Sebastião clama por seu corpo, vivo ou morto, acrescento, como uma tentativa de 

paz:  

en que horno inmundo habrán vuelto polvo tu sonrisa... Bajo que piedra 
encontraré tus manos... Bajo que bloque de concreto encontraré tu 
mente... Devuélvanmela que era mía, devuélvanmela. No te quedarás 
tranquilo tirano de utopías, no te quedarás tranquilo tirano del Nuevo 
Extremo... Devuélvanmela que era mía, devuélvanmela...102  

 

                                                 
100 “Dois agentes levam uma mulher nua ‘em câmera lenta’. Ela luta, desaparecem, se escuta um 
grito”. (tradução minha). 
101 “a alma penada remete à noção de uma morte inesperada, de uma vida/morte que ficou sem 
uma resolução... Este elemento aponta, novamente, para a necessidade de um luto de 
encerramento que ofereça paz, não somente a estas almas, mas a seus parentes”. (CAMPO, 
2004, p.131, tradução minha). 
102 “Em que forno imundo transformaram seu sorriso em pó... Debaixo de qual pedra vou encontrar 
suas mãos... Debaixo de qual tijolo vou encontrar sua mente... Me devolvam ela, era minha, me 
devolvam ela. Não terá paz, tirano de utopias, não terá tranqüilidade tirano do Novo Oriente... Me 
devolvam ela que era minha, me devolvam ela”. (tradução minha). 
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 La Señora pergunta, em um momento de lembrança no cinema, se El 

acomodador viu alguna vez o homem com quem ela assistia aos filmes:  

 
tal vez lo habrá conocido, él era alto, macizo, con una mirada profunda, 
nos sentábamos al fondo (ríe), ni me acuerdo de las películas que 
veíamos (…) bueno como le iba diciendo, él era alto, rubio, fornido 
(emocionada). Desde entonces nadie me ha vuelto besar… Una será 
idiota pero siempre vengo con la ilusión ahí, sentado esperándome, lo 
único que me dijo fue, ‘mañana acá en la misma hora’, no puedo dejar de 
venir, no me quedaría tranquila en casa103. 

 

 A sala de cinema está permeada de lembranças. Em uma das rubricas da peça, 

surgem alguns lamentos e Mariana fica com medo. Então, El acomodador a acalma: No 

tengas susto Mariana, son mis amigos... antes jugaba con ellos, pero desde hace ya 

muchos años no son más que almas en pena, cuando podrían haber sido almas en 

alegría. Escúchalos y recemos, es lo único que podemos hacer…104. 

 O que se pode fazer com o passar dos anos, em que a esperança de se encontrar 

o familiar desaparecido diminui? Muitas vezes, a maneira como alguém desaparece 

acentua o pessimismo, e o fato de não haver um enterro, iniciar o processo de luto fica 

difícil. Os cadáveres não identificados são numerosos assim como as mortes não 

declaradas oficialmente105. O luto, de maneira geral, é a reação à perda de uma pessoa 

amada ou de uma abstração equivalente, como a pátria e a liberdade. Essa reação à 

perda é extremamente dolorosa e é necessário um período de tempo maior para que se 

possa concretizar. O luto é mais demorado no caso dos parentes de pessoas 

                                                 
103 “Talvez o tenha conhecido, ele era alto, bonitão, com um olhar profundo, nos sentávamos no 
fundo (ri), nem me lembro dos filmes que víamos (...) Bom, como eu ia dizendo, ele era alto, loiro, 
forte (emocionada). Desde então ninguém nunca me beijou... Devo ser uma boba mesmo, mas 
sempre venho com a ilusão de que ele esteja aí, sentado, me esperando, a última coisa que me 
disse foi ‘amanhã, aqui, na mesma hora’, não posso deixar de vir, não ficaria tranqüila em casa”. 
(tradução minha). 
104 “Não se assuste, Mariana, são meus amigos... antes brincávamos juntos, mas já faz muito 
tempo que não são mais que almas penadas, quando poderiam ter sido almas alegres. Escute-os 
e rezemos, é o único que podemos fazer”. (tradução minha). 
105 Em Tres y Cuatro Álamos, um dos centros de tortura nos anos de ditadura militar chilena e, 
hoje, um abrigo para menores, depois de anos em que o regime totalitário acabou, foram 
encontradas cinco carteiras de identidade de pessoas desaparecidas debaixo de um móvel usado 
na casa patronal que servia de quartel da DINA. (Disponível em: < 
http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20050827/pags/20050827174152.html>. Acesso 
em 25 ago. 07). 
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desaparecidas. Não se tem um paradeiro e se vive na angústia de não saber o que 

realmente está acontecendo ou aconteceu. Sebastián, jovem exilado, não consegue viver 

a experiência do luto. O desaparecimento de Ella o perturba até a sua própria morte, 

como veremos mais adiante. 

   

2.1.2.2. Os utópicos e os não utópicos 

 

O sol....há de brilhar mais uma vez 
A luz....há de chegar nos corações 
O mal....será queimada a semente 
O amor...será eterno novamente 
É o Juízo Final, a história do bem e do mal 
Quero ter olhos pra ver, a maldade desaparecer106 

 

 Se tratamos os textos de Griffero como pós-modernos, não podemos deixar de 

discutir um dos conceitos mais característicos da modernidade (em demasia) e da pós-

modernidade (em escassez) – a utopia. Em discussões teóricas sobre o conceito de pós-

moderno, parte-se da idéia de que estaríamos vivendo a era do fim das utopias. 

 O pós-modernismo seria uma reação à “monotonia” da visão de mundo do 

modernismo universal, o qual acreditava no progresso linear, nas verdades absolutas e 

na padronização do conhecimento e da produção. Ao contrário, o pensamento pós-

moderno privilegia a heterogeneidade e a diferença: rejeitam-se as grandes narrativas, 

fundamentadas na ilusão de uma história humana universal107. Passa-se a trabalhar com 

a pluralidade e toda a gama heterogênea de estilos de vida e jogos de linguagem diante 

de um discurso anterior, de totalização: de um único homem, de uma única história, de 

uma única verdade.  

  Agora, cabe-nos uma pergunta: embora a pós-modernidade tenha sido colocada 

como a era do fim das utopias, não seria, em seu núcleo, um projeto utópico?  

                                                 
106 Parte da música Juízo final, de Nelson Cavaquinho. 
107 HARVEY, 2006, p.19. 
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 Como deixar de trabalhar com a singularidade e começar a misturar as 

pluralidades? Como pensar que a mudança é possível e, ao mesmo tempo, lutar para 

que ela aconteça? Como poder sonhar depois de anos de repressão e confinamento?   

 A peça Cinema Utoppia começa com as personagens da platéia assistindo ao 

final de um filme. Assim que acaba, as personagens saem, menos Arturo. Ele pergunta a 

qual filme assistirá no próximo dia e El acomodador diz, em letras garrafais, UTOPPÍA. 

Pode-se perceber que o nome do filme faz relação ao título da peça de Griffero – Cinema 

Utoppia. El acomodador, ao dizer o nome do filme, pressente algo, na verdade, quer que 

algo mude, mas as lembranças não o deixam em paz: “Utoppia, ahora capaz que se 

vuelva a llenar la sala… (se escuchan gemidos, se abraza el carrete) Donde están… 

vengan ahora, vengan ahora a clamar justicia108”. Na rubrica: “El acomodador queda 

hundido entre las butacas, mientras el ruido de lamentos inunda la sala109”. 

 A palavra utopia é muito importante, uma vez que o título da peça em estudo é 

Cinema Utoppia, a personagem El acomodador é a própria utopia, e o filme a que os 

personagens assistirão é Utopia. Assim como El acomodador, a personagem La señora 

sente um certo incômodo no dia em que o filme é exibido: “Nos vinimos un poquito 

adelante, estaba nerviosa, no sé, pero esta película me tiene tan intrigada (...) ¿Utoppia?. 

Extaño título ¿no? (…) Hoy capaz que se llene, ¿se acuerda cuando habían butacas 

hasta el fondo?110“. A personagem El del conejo também: “ya, ya es la hora, toque el 

timbre señor que estoy nervioso111”. Em outra parte da peça, Arturo, em sua reflexão 

sobre o que é utopia, acaba por assinalar a sua falta e incredulidade: “Utopía es lograr lo 

imposible, que no es más que otra utopía, y así nos vamos de engaño en engaño112”. 

                                                 
108 “Utopia, pode ser que agora as salas comecem a encher (se escutam gemidos e abraça o 
folheto). Onde estão? Onde estão... venham agora chorar e clamar por justiça)”. (tradução minha). 
109 “El acomodador fica escondido entre as poltronas enquanto o ruído dos lamentos inunda a 
sala”. (tradução minha). 
110 “La señora: Viemos um pouquinho mais cedo, estava tão nervosa, não sei, estou intrigada com 
esse filme (...) Utoppia? Estranho título, não? (...) capaz que hoje encha, você se lembra de 
quando havia poltronas até o fundo?”. (tradução minha). 
111 “El del conejo: Já está na hora, toque o sinal, estou ansioso”. 
112 “Utopia é conseguir o impossível, que não é mais que outra utopia, e assim vamos de engano 
em engano”. (tradução minha). 
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Dessa forma, o único lugar em que seria possível buscar algo é no cinema, na 

arte. A utopia não está nessas personagens, e o pior é que no filme assistido o que 

menos vemos são utopias. Na tela, uma das personagens é um jovem exilado, desiludido 

depois do rompimento de seus ideais – Sebastián.  Em uma conversa com Esteban, 

podemos confirmar o niilismo e a descrença de Sebastián: 

 

Sebastián: Yo antes tenía utopías, ilusiones que me parecen ridículas, 
pero si lo que existe también me parece ridículo, en el fondo están todos 
bien, soy yo el que sobro. 
Esteban: No te pongas trágico Sebastián. 
Sebastián: No, realista.113 

 

Essa mesma personagem, no final do filme, suicida-se, o que marca a quebra do 

sonho, se existia algum. Portanto, o filme Utoppia seria um engano, uma utopia. 

Podemos verificar que essa proposta de Griffero permitió plantear temas de la 

oculta chilenidad o definitivamente de la marginalidad de aquellos años, exilio, 

drogadicción, arrasamiento de ideas y de personas y todo aquello que el sistema dejó 

fuera114 Percebemos toda essa problemática nas personagens dos dois espaços de 

Cinema Utoppia, da platéia e da tela, lugares preenchidos pela morte dos sonhos e das 

utopias.  

 No entanto, postulamos a idéia de que na pós-modernidade a exclusão não é 

bem-vinda. Reflitamos. 

 A última frase da peça, proferida por El acomodador, e a própria existência dessa 

personagem utópica, marca a negação de que em Cinema Utoppia poderíamos 

considerar um pensamento exclusivo – há ou não há utopia? Seria melhor um 

pensamento inclusivo – há e não há utopia: “Algún día tal vez todo cambiará”115 A 

                                                 
113 “Sebastián: Antes eu tinha utopias, ilusões, o que eu acho ridículo, mas se o que existe 
também me parece ridículo, no fundo estão todos bem, sou eu que estou sobrando. Esteban: Não 
seja trágico, Sebastián. Sebastián: Não, realista”. (tradução minha). 
114 “permitiu formular temas da oculta chilenidade ou definitivamente da marginalidade daqueles 
anos, exílio, drogas, arrasamento de idéias e de pessoas e tudo aquilo que o sistema deixou fora”. 
(Disponível em: <http:// www.griffero.cl>. Acesso em 12 jan. 06, tradução minha). 
115 “Algum dia, talvez, tudo mudará”. (tradução minha). 
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modalização observada pelo uso do advérbio de dúvida talvez marca a esperança de que 

haja alguma mudança, de que seja possível fazer justiça. Yerushalmi, em seu artigo 

Reflexiones sobre el olvido, propõe a seguinte pergunta: Es posible que el antónimo de 

´el olvido` no sea ´la memoria` sino la justicia?116. Na minha avaliação, não há um jogo de 

contrários – esquecimento X memória ou esquecimento X justiça – mas um diálogo entre 

esses conceitos, sem a determinação de pares opostos.   

 

2.1.2.3. Os estrangeiros, os exilados. Silêncio! 

É chegada a hora da reeducação de alguém 
Do pai do Filho do Espírito Santo amém.117 

 

O silêncio grita.  

Pode parecer contraditório e paradoxal afirmar que o silêncio grita, à medida que 

o silêncio é justamente a privação da fala e da manifestação dos próprios pensamentos. 

Como, então, poderia essa ausência de som gritar, reclamar, falar, enfim, ser palavra? 

Não seria a palavra justamente a capacidade de exprimir idéias por meio de sons 

articulados – a fala? 

Esse enigma, a palavra do silêncio, pode ser entendido em Cinema Utoppia, a 

partir das personagens Sebastián e Esteban, dois estrangeiros, dois exilados, 

marginalizados na França dos anos 80. O impacto do exílio na cultura chilena foi muito 

grande. Muitos foram obrigados, no fim dos anos 70, a viver no estrangeiro. 

 Em Cinema Utoppia, a condição do estrangeiro é a do outro, do sem dinheiro, 

daquele que não possui condições financeiras para se manter em um lugar diferente. 

Sebastián, não mais em seu país, encontra dificuldades para se restabelecer. O 

arrasamento de seus ideais e de suas convicções o deixa na marginalidade, fazendo com 

que a única saída para pagar as suas contas seja a prostituição:  

                                                 
116 “É possível que o antônimo de esquecimento não seja memória, mas justiça?” (YERUSHALMI, 
1989, p. 26, tradução minha). 
117 Parte da música Estrangeiro, de Caetano Veloso. 
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El propietario: al fin lo pillé solo. Bueno usted comprenderá, que con 
éste, es ya el tercer mes, y yo no puedo seguir esperando… Sin 
embargo podemos llegar a un arreglo. 
Sebastián: Si usted puede esperar otra semana, yo… 
El propietario: No, me refiero a un arreglo inmediato y muy simple. A ver 
cómo le explico, a mí siempre me ha gustado el teatro, las tablas, ser 
actor, digamos… como no se pudo, yo imagino pequeñas escenas, y si 
usted estuviera dispuesto a hacer digamos una pequeña presentación 
conmigo, quedaríamos al día, sino, lamentablemente tendría que irse.118 

  

 Qual é o olhar da personagem El propietario sobre o estrangeiro e para o 

estrangeiro? Quando Sebastián recebe uma carta do Chile, o dono do apartamento se 

mostra preconceituoso ao ler a carta e comentar que esse país é insuportável e cheio de 

negros. “Caarta... quedó abierta. (Señalando la puerta). Bonito sello... Cill... Lichh... Yile… 

¿Por qué me suena? Claro, una prima de mi cuñado estuvo ahí, pobrecita no soportó ni 

tres días, un calor y lleno de negros. ¿No?”119. 

 A carta é um elemento importante quando o tema é exílio, seja ele voluntário ou 

involuntário. Muitas vezes, é o único meio de contato com os familiares, com os amigos e 

com a própria cultura. Receber uma carta no estrangeiro significa se aproximar do seu 

país, ter notícias do que acontece por lá. Esteban, no princípio de seu exílio, recebia 

cartas regularmente. No entanto, na medida em que o tempo passa, o indivíduo se torna 

cada vez mais ausente:  

 
Esteban: Te llegó carta, a mí ya se me cansaron de escribirme, al 
principio era todas las semanas, luego cada quince días, y ahora recibo 
una al mes, si es que...  
Sebastián: Se corta el hilo, habría que comenzar a explicar mucho, y 
luego es como si viviéramos en dos dimensiones diferentes120”. 

                                                 
118 “El propietario: até que enfim o encontrei sozinho. Bom, o senhor compreenderá que com este 
mês, já é o terceiro, e não posso ficar esperando... Mas podemos chegar a um acordo. Sebastián: 
Se o senhor puder esperar até amanhã, eu... El propietario: Não, me refiro a um acordo imediato e 
muito simples. Deixe-me ver como explico, eu sempre gostei de teatro, os palcos, ser ator, 
digamos... como eu não pude, eu imagino pequenas cenas, e se o senhor estiver disposto a fazer, 
digamos, uma pequena apresentação comigo, ficaríamos quites, se não, lamentavelmente, você 
vai ter de ir embora”. (tradução minha). 
119 “Caarta... ficou aberta. (Mostrando a porta). Bonito selo... Chhh... iill... llee... Me lembra alguma 
coisa... Claro, uma prima do meu cunhado esteve lá, coitadinha, não suportou nem três dias, um 
calor, e cheio de pretos. Não é?”. (tradução minha). 
120 “Esteban: Chegou uma carta pra você. Já não escrevem mais pra mim. No início, recebia todas 
as semanas, depois, há cada quinze dias, e agora recebo uma por mês, se é que... Sebastián: O 
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 A reflexão que Sebastián faz é importante na medida em que reconhece a 

“necessidade” de cortar as relações, uma vez que, nas cartas, não se podia ou não se 

queria explicar muito. Em governos ditatoriais, não raro as correspondências são 

vigiadas.  

 Em uma das cartas, a personagem Ella, desaparecida, escreve que já faz cinco 

anos que juntamente a Sebastián desenhou o futuro condenando o presente.  Os sonhos 

estariam no futuro, uma vez que, no presente, não se pode sonhar. Sebastián, em seus 

sonhos, sempre se lembra de Ella, fantasma de sua lembrança – “anoche soñé que se la 

llevaban, iba desnuda y se resistia121”.   

 O terceiro plano, uma rua transitável atrás da janela do quarto de Sebastián, é o 

lugar marginal, em que os policiais militares prendem os “revolucionários comunistas”. 

Esse plano está no passado e não na França. É interessante observar que nesse local há 

um orelhão, muitas vezes único meio usado para dar notícias a um parente e dar dicas 

de seqüestros: “vemos a una persona que habla por teléfono, otra que espera 

inquieta122”. É um ambiente de medo, de insegurança e de intranqüilidade.  

 Sebastián, ao conversar com Esteban, lembra-se do dia em que saiu de seu país:  

 
No sé, era un día de primavera… El aeropuerto estaba lleno de gente 
silenciosa (ambientación sonora del relato). Evitábamos mirarnos, uno 
tratando de sonreír, luego un ruido sordo sobre el pasaporte, y esa loza 
de cemento como horizonte, todo normal, el levantar mil veces la mano. 
El avión estaba lleno, se encendieron los motores, todo iba quedando 
pequeño mientras la cordillera se hacía gigante, la miré y lloraba, cuando 
vimos la nieve todos lloramos, la azafata trataba de sonreír mientras se 
secaba una lágrima. Era para filmarlo, título… fuga de un avión en 
llanto… (ríe)123.   
 

                                                                                                                                                    
laço se desata, teria que começar a explicar muito e é como se vivêssemos em duas dimensões 
diferentes”. (tradução minha). 
121 “Ontem à noite, sonhei que a levavam, ia nua e resistia”. (tradução minha). 
122 “Vemos uma pessoa que fala ao telefone e outra que espera inquieta”. (tradução minha). 
123 “Não sei, era um dia de primavera… O aeroporto estava cheio de gente silenciosa (atmosfera 
sonora do relato). Evitávamos nos olhar, nós tentávamos sorrir, logo um sussurro sobre o 
passaporte, e essa louça de cimento como horizonte, tudo normal, acenando muitas vezes. O 
avião estava cheio, os motores foram ligados, tudo ia ficando pequeno enquanto a cordilheira 
ficava grande, a olhei e chorava, quando vimos a neve todos choramos. A aeromoça tentava sorrir 
enquanto enxugava uma lágrima. Era para filmar tudo, título... fuga de um avião em prantos... (ri)”. 
(tradução minha). 
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 Com as ditaduras militares e com a maioria das guerras ocorridas no século XX, 

passa-se a falar em era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigração em massa. 

Para Said, o exílio “é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o 

eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”124. A 

personagem Sebastián, exilada da ditadura argentina na França, sente a dor mutiladora 

da separação e traz consigo um toque de solidão. A perda faz parte de sua vida: da terra 

natal e da mulher amada – a personagem Ella, desaparecida na ditadura militar.  

 O exílio transforma o indivíduo em um estado de ser descontínuo, que habita o 

perigoso território do não- pertencer; o perigoso território do estrangeiro. 

No entanto, se tomarmos a identidade como cambiante, pensada dialogicamente 

entre a semelhança e a diferença, entre a continuidade e a ruptura125; se não mais a 

analisarmos sob uma ótica fixa e imutável; e se a analisarmos a partir das múltiplas 

experiências e visões, – como oportunamente canta Caetano Veloso, na música O 

estrangeiro, “o pintor Paul Gauguin amou a luz da Baía de Guanabara (...) O antropólogo 

Claude Levy-strauss detestou a Baía de Guanabara”: poderemos enxergar o estrangeiro 

de outra maneira: da maneira que defende Kristeva – a do estrangeiro em nós mesmos. 

Para ela, “o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha diferença e 

termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às 

comunidades”126. Utopia? Talvez não.  

É a partir do intelectual e de sua escrita que se pode inverter esse quadro. Para 

Said, “o papel do intelectual, de modo geral, é elucidar a disputa, desafiar e derrotar tanto 

o silêncio imposto quanto o silêncio conformado do poder invisível, em todo lugar e 

momento em que seja possível”127. E o teatro de Griffero, em meio à ditadura militar, 

assumiu esse caráter de denúncia ao preconceito relacionado aos exilados. A 

                                                 
124 SAID, 2003, p.59.  
125 HALL, 1997. 
126 KRISTEVA, 1994, p.09. 
127 SAID, 2003, p.35. 
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personagem Sebastián é discriminada e vive em conflito, pois se sente um estrangeiro na 

França e não reconhece o seu lugar de origem:  

 

Esteban: Hoy se juntan en el gimanasio de Ixelles, ¿vas a ir? 
Sebastián: Al principio iba, pero me cansé de ver como se llenaba de 
empanadas, me dan lástima, verlos todos ahí, reunidos, escuchando las 
mismas canciones, recordando las mismas esquinas, maldiciendo lo 
mismo y pasándose el dato de cómo sacarle diez centavos más a la 
“Securité Social”. Ellos en su mundo vendiendo sus afiches y sus 
chalecos chilotes… yo en el mío128. 

 

 Para a psicanálise, o trauma “é um evento de grande intensidade para o indivíduo, 

que é incapaz de absorvê-lo e de reagir a ele, deixando efeitos patogênicos duradouros 

na organização psíquica”129. Esses efeitos aparecem nas lembranças de Sebastián, uma 

personagem que vive um caos psicológico e que possui uma memória traumática. 

Através de flashbacks ele relembra a cena violenta em que a personagem Ella 

desaparece, o que ocasiona o trauma. Em uma das rubricas, esse ambiente de 

lembrança traumática pode ser exemplificado quando estão juntos Sebastián, Esteban e 

El prostituto: 

Pone música, luego saca jeringas, elásticos y se inyecta heroína. 
Sebastián le pide, Esteban trata de detenerlo, discuten, Sebastián se 
inyecta. Mientras bailan Sebastián ve atrás de su ventana como dos 
agentes golpean a Ella, sale corriendo y cuando llega no hay nadie, 
vuelve a la pieza, el prostituto duerme. Ella aparece en un rincón130. 

 

   Sebastián não aceita a realidade – o fato de Ella ter desaparecido – e não 

consegue superar a experiência vivida. Segundo Freud, não seria a experiência 

traumática aquela que não pode ser completamente assimilada enquanto ocorre? É por 

                                                 
128 “Esteban: Vai ter encontro lá no Ginásio Ixelles hoje, você vai? Sebastián: No começo eu ia, 
mas cansei de ver como se entupiam de ‘empanadas’, dá pena ver todo mundo aí, juntos, 
escutando as mesmas músicas, lembrando das mesmas esquinas, falando mal das mesmas 
coisas e bolando um jeito de conseguir dez centavos a mais da ‘Securité Social’. Eles com seu 
mundo vendendo pôster e música... Eu com o meu“. (tradução minha). 
129 LAPLANCHE & PONTALIS, 1983, p.501. 
130 “Põe música, depois tira seringas, elásticos e injeta heroína. Sebastián lhe pede. Esteban tenta 
evitar. Discutem. Sebastián injeta. Enquanto dançam, Sebastián vê atrás de sua janela dois 
agentes batendo em Ella. Sai correndo e quando chega não tem ninguém. Volta para o quarto. El 
prostituto dorme. Ella aparece em um canto”. (tradução minha). 
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isso que Sebastián não consegue se desvencilhar de seu passado, pois revive a cada 

alucinação, a cada flashback sua história com a personagem Ella: 

 

Sebastián queda solo en la pieza, se pasea, se sienta en el suelo, piensa 
en ella (música). Ella aparece de espaldas mirando por la ventana, 
‘Flashback interior de él’.  
Ella: Siempre gris, y esa lluvia que nunca termina y que nunca moja, me 
gusta. Pareciera que en los países grises se oculta menos el alma. De 
toda esta ciudad no hay más que esos leones de piedra con sus ángeles 
desnudos, será que tan solo un ángel puede dominar a un león. 
Sebastián: Yo no soy un ángel. 
Ella: Fui al mar, no nos reconocimos, se veía aburrido (va hacia él, le 
acaricia el pelo, le abraza). Ti voglio tanto Sebastián. 
Sebastián: Toma (le pasa una pluma atada a un cordel, ella tira del 
cordel y este está atado al cuello de Sebastián). 
Ella: Tienes que volar Sebastián… (Ella corta el cordel, se aleja). 
El recuerdo de Sebastián es interrumpido por golpes en la puerta131. 

 

 Conforme Seligman-Silva, “aquele que testemunha se relaciona de um modo 

excepcional com a linguagem, que é, antes de mais nada, o traço – substituto nunca 

perfeito e satisfatório – de uma falta, de uma ausência”132. Sebastián precisa repetir a 

experiência traumática e usa como artifício para esquecer os traumas do passado a 

mistura entre “mundo real” e mundo imaginário. Falar com Ella funciona como uma 

válvula de escape e a linguagem é, nesse cenário, o signo semiótico mais expressivo.  

  

2.1.3. Memória: espaço e tempo 

 

 O lugar da ação, tanto na platéia quanto na tela, é uma antiga sala de cinema, 

entre os anos 30 e 40. No entanto, a época é distinta: na platéia, é final dos anos 40 em 

                                                 
131 “Sebastián fica sozinho no quarto, caminha, senta no chão, pensa nela (música). Ella aparece 
de costas olhando pela janela. Flashback interior dele. Ella: Sempre cinza e essa chuva que não 
para nunca e nunca molha, eu gosto. Parece que nos países cinzas se oculta menos a alma. 
Nesta cidade não existe nada além de leões de pedra com anjos nus. Será que nenhum anjo pode 
dominar um leão? Sebastián: Eu não sou anjo. Ella: Fomos ao mar, nós dois estranhos, você 
aborrecido. (Vai até ele, acaricia seu cabelo, o abraça). Ti voglio tanto, Sebastián. Sebastián: 
Toma (lhe dá uma pluma amarrada em um cordão. Ela puxa o cordão, que está amarrado no 
pescoço de Sebastián). Ella: Voa, Sebastián. (Ella corta o cordão, se afasta). A lembrança de 
Sebastián é interrompida por batidas na porta”. (tradução minha). 
132 SELIGMAN-SILVA, 2006. (Disponível em: <http://www.lemos.com.br/cult/cult23/dossie1.htm> 
Acesso em 23 abr. 2006). 
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Santiago do Chile e, na tela, é meados nos anos 80 em Paris, em um ambiente marginal 

e juvenil. Percebe-se que tempo e espaço se imbricam. Ao contrário do modernismo, o 

pós-modernismo não se limita ao exclusivismo, ou seja, não adota o “ou isso ou aquilo”. 

Busca-se a inclusão: “isso e aquilo”.  

 Aprofundemo-nos nos dois espaços (tela e platéia) e em sua relação com o 

tempo. As personagens da platéia estão em Santiago do Chile, no final dos anos 40. Os 

da tela do cinema estão na Europa, em meados dos anos 80. Se seguíssemos uma 

linearidade do tempo, seria impossível que a platéia de 40 visse algo dos anos 80. Na 

física pré-quântica, o tempo era contínuo, seguia uma linha marcada por passado, 

presente e futuro. Já na física quântica, existem pequenos momentos. “Nós existimos em 

múltiplas versões (...) Cada versão de nós não tem percepção direta das outras, mas tem 

evidência da sua existência porque as leis físicas ligam o conteúdo de diferentes 

universos”133. Podemos entender as personagens do cinema dos anos 40 como os que 

ficaram nos anos 80 no Chile, ou na Argentina pós-ditadura: em um momento da peça, 

essas personagens da platéia passam a fazer parte do filme ao encarnarem o papel de 

testemunhas argentinas.  

 Em outro momento, já no final da peça, algumas personagens da platéia saem 

velando o corpo de Sebastián, entrando, novamente, na ficção do cinema: 

 

Sebastián saca una pistola y se pega un tiro en la sien, cae en cámara 
lenta, se ve el tomar posición de los detectives tras la ventana, luego 
entran a la pieza, constatan su muerte revisan todo, uno le saca 
fotografía al cadáver, el propietario en bata trata de entrar no lo dejan, 
traen una camilla y se lo llevan cubierto con sus frazadas. De a poco van 
apareciendo tras la ventana como vecinos curiosos, la señora, el señor 
del conejo y Estela. Se aproximan a la camilla, Esteban viene llegando y 
mira atónito, todos “en procesión” siguen la camilla, que sale fuera de la 
escena.134  

                                                 
133 DEUTSCH, 2000, p. 218. 
134 “Sebastián tira um revólver e dá um tiro na cabeça, cai em câmera lenta, os detetives se 
posicionam atrás da janela, depois entram no quarto, constatam que está morto, revisam tudo. Um 
deles tira foto do cadáver, o proprietário de roupão tenta entrar, é impedido, trazem uma maca e 
eles o levam coberto com um cobertor. Aos poucos vão aparecendo vizinhos curiosos atrás da 
janela, La señora, El del conejo, e Estela. Aproximam da maca, Esteban chega e olha atônito, 
todos em “procissão” seguem a maca, que sai de cena.” (tradução minha). 
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Por meio das testemunhas argentinas (as personagens da platéia), podemos 

verificar uma crítica ao silenciamento que se deu durante e ainda nos primeiros anos pós-

ditadura. Por medo e/ou por outros motivos, não denunciavam. El del conejo disse: Yo, 

me levanté, bueno lo de siempre, unos tipos de civil con metralla, como resistía la pobre. 

Ustedes saben, en esos casos no se puede hacer nada135. La señora: “No hay que 

meterse, luego a uno le llega lo mismo136”. Arturo: “En todo caso yo no vi nada. Ir a 

declarar. ¿Para qué?137”.  

Esse olhar crítico ao passado relaciona a memória ao teatro pós-moderno, 

considerado performático se passamos a entender a performance como a postula 

Richard Schechner: “o restaurado, o (re) iterado (...) repertório reiterado de condutas 

repetidas”138. A memória está relacionada à idéia de restauração. Segundo Spivak, “a 

história não pode voltar atrás ou ser apagada com base na nostalgia. Refazer a história 

envolve uma negociação com as estruturas que produziram o indivíduo como agente da 

história”139. Entendo a negociação como um substantivo pós-moderno, pois permite 

articular os contrários, as diferenças e a pluralidade, ou seja, o diálogo entre os variados 

micro-espaços. 

Toda a crítica dessa obra de Griffero se trata de rescatar de nuestra memoria lo 

que el discurso oficial (desde los colonizadores a nuestros gobernantes neoliberales) ha 

intentado desvanecer140. É uma forma de negociar a memória e a justiça por meio da 

arte. 

Segundo Jelin, 

Las memorias de quienes fueron oprimidos y marginalizados – en el 
extremo, quienes fueron directamente afectados en su integridad física 
por muertes, desapariciones forzadas, torturas, exilios y encierros – 

                                                 
135 “Eu levantei, bom, o de sempre, uns homens à paisana com metralhadoras, como a coitada 
lutava. Vocês sabem, nessas horas não se pode fazer nada”. (tradução minha). 
136 “Não se mete, depois pode acontecer o mesmo com você”. (tradução minha). 
137 “Em todo caso eu não vi nada. Ir depor? Pra quê?”. (tradução minha). 
138 “o restaurado, o (re) iterado (...) repertório reiterado de condutas repetidas”. (SCHECHNER, 
Apud TAYLOR, 2002). 
139 SPIVAK, 1994, P.199. 
140 “se trata de resgatar de nossa memória o que o discurso oficial (desde os colonizadores a 
nossos governantes neoliberais) tentou desvanecer”. (ROJO, 2002, p.223, tradução minha). 
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surgen con una doble pretensión, la de dar la versión ‘verdadera’ de la 
historia a partir de su memoria y la de clamar justicia. En esos 
momentos, memoria, verdad y justicia parecen confundirse y fusionarse, 
porque el sentido del pasado sobre el que se está luchando es, en 
realidad, parte de la demanda de justicia en el presente141 

  

 A memória se constitui na confluência indivíduo / sociedade. Todo indivíduo é 

depositário de uma memória coletiva, que reúne as diversas memórias dos indivíduos. 

Mas, como ativamos a nossa memória e por que nos apropriamos do passado?    

 Primeiramente, podemos dizer que a memória é um instrumento de poder, pois o 

ato de guardar a memória apresenta-se, sobretudo, como um ato de valoração política. O 

passado deve ser visto como ponto de partida para a construção, no presente, de uma 

memória que acolha identidades. Isso, entretanto, não deve significar que o passado 

possa ser visto como uma fonte inesgotável de memória, sujeito a qualquer apropriação. 

O universo de significados, resultado da apropriação do passado, é resultado de uma 

disputa conflitante, o que nega qualquer possibilidade de existência de uma harmonia de 

versões. Em outras palavras, recuperar o passado seria criá-lo, reapropriá-lo no presente, 

para a construção de futuros possíveis. 

 Os leitores pós-modernos de Cinema Utoppia, portanto, criam e recriam o 

passado, e constroem esses futuros possíveis.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
141 “As memórias dos que foram oprimidos e marginalizados – em um extremo, os que foram 
diretamente afetados em sua integridade física por mortes, desaparições forçadas, torturas, exílios 
e prisões – surgem com uma dupla pretensão, a de dar a versão ‘verdadeira’ da história a partir de 
sua memória e a de clamar por justiça. Nesses momentos, memória, verdade e justiça parecem se 
confundir e se fusionar, porque o sentido do passado sobre aquele que está lutando é, na 
realidade, parte da demanda de justiça no presente”. (JELIN, 2002, p.42 e 45, tradução minha). 
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CAPÍTULO III 
 
 

Outra peça do quebra-cabeça:  

Tus deseos en fragmentos 
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3.1. Tus deseos en fragmentos: outra peça do quebra-cabeça 

 

 A peça Tus deseos en fragmentos foi escrita em 2002 e conta a história de 

personagens marcadas por um toque de solidão, que se encontram em relações 

efêmeras: são produtos descartáveis, marcados pela sociedade capitalista e consumista. 

O texto revela uma sucessão de fragmentos, marcados pelas antíteses: encontros e 

desencontros, verdades e mentiras, gozos e sofrimentos. No entanto, como percebemos 

no discurso pós-moderno, essas antíteses se transformam em paradoxos, uma vez que 

ao mesmo tempo em que se encontra, se desencontra; ao mesmo tempo em que se fala 

a verdade, se fala a mentira; ao mesmo tempo em que se goza, se sofre. O fragmento, 

característico do discurso pós-moderno, é, portanto, idiossincrático. 

 A peça é emoção pura: através das memórias e sonhos da personagem Tú, 

situado na zona da morte, representam-se os desejos. Por meio de um tecido com 

retalhos de conversas entre alguns amantes em busca do amor, evidencia-se um mundo 

diferente, em que as relações amorosas já não são mais caracterizadas pela união 

estável, mas por separações, que marcam, que doem, que fragmentam, e que, por isso, 

muitas vezes, busca-se esquecer. 

 Uma questão não rara nos textos de Griffero é a referência aos anos de ditadura 

militar a que o Chile esteve submetido entre 1973 e 1990, justamente para que não se 

deixe de lembrar o dia do golpe, momento em que o ideal de coletividade e igualdade 

proposto por Salvador Allende142, na Unidade Popular143, cai por terra. Além disso, a 

fragmentação presente nas personagens e no próprio texto seriam conseqüências de 

sujeitos que nasceram e cresceram em um ambiente ainda recortado, de construção e de 

redemocratização. 

 Como visto no capítulo I, o surgimento do teatro pós-moderno no Chile é marcado 

pela contestação ao regime totalitário imposto pela ditadura militar de Pinochet. Além 
                                                 
142 Presidente do Chile entre 1970 e 1973. 
143 MOULIAN, 1997.  
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desse traço, observamos, em Tus deseos en fragmentos, como uma característica desse 

teatro, a desconstrução.  

 Para ler Tus deseos en fragmentos, é necessário realizar um entrelaçamento 

textual: há uma série de textos em interseção (salas de um museu presentes nos 

fragmentos do cérebro da personagem Tú). O leitor e/ou espectador, e aqui me coloco, 

ainda que o tentasse, não conseguiria dominar o texto, porque “o perpétuo entretecer de 

textos e sentidos está fora do nosso controle; a linguagem opera através de nós. 

Reconhecendo isso, o impulso desconstrucionista é procurar, dentro de um texto por 

outro, dissolver um texto em outro ou embutir um texto em outro”144. 

 Na sala Del inicio, a personagem Tú desconstrói o direcionamento do leitor, na 

medida em que diz: Enfermera... Los folletos están al revés, hemos entrado por el final, 

era la puerta de la derecha... La del inicio.145 

 Em um pensamento moderno, a relação entre o que se diz e o modo como se diz 

é identificável e, muitas vezes, rígida. No entanto, em um pensamento pós-moderno, o 

que se diz e o modo como se diz está sempre se separando e se reunindo em novas 

combinações.  

 Griffero, em Tus deseos en fragmentos, cria um efeito que fragmenta o leitor. 

Vejamos uma possibilidade de montagem e desmontagem desse quebra-cabeça.  

 

3.1.1. Fragmento: personagens e espaços 

 

na pós-modernidade a identidade torna-se “uma celebração 
móvel”: formada e transformada continuamente em relação 
às formas pelas quais somos representados ou interpelados 
nos sistemas culturais que nos rodeiam146  

  

                                                 
144 HARVEY, 2006, p.54. 
145 “Enfermeira... Os folhetos estão ao contrário, entramos pelo final, era a porta da direita... A do 
início”. (tradução minha). 
146 HALL, 2005, p.13. 
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As personagens de Tus deseos en fragmentos são falantes: tú, ella, una, él, 

aquel. Os pronomes (tu, ela, ele, aquele) desempenham um importante papel na cadeia 

referencial do texto. Toda vez que o leitor se depara com os pronomes, busca um 

referente. Nesse texto de Griffero, podemos dizer que não há referente, e essa ausência 

aponta, provavelmente, para um pólo contrário, em que ela, ele, aquele podem ser 

qualquer pessoa, em que tú pode ser qualquer leitor ou espectador. É interessante 

observar que Griffero escolhe, além desses pronomes, um artigo. E essa escolha é pelo 

artigo indefinido uma, que, assim como os pronomes, remetem, na peça, a qualquer 

pessoa. Paradoxalmente, pode ser um indivíduo ou toda sociedade. 

 Na rubrica, Griffero caracteriza esses falantes:  

 
Cada cuerpo asume diversas voces... Hay voces que vuelven a emerger 
de un cuerpo olvidado, hay otros que son las memorias de otros que 
hablan por tu cuerpo, hay voces que son registros-grabaciones. Hay 
personajes a desentrañar que contienen a los otros. Hay hablantes en el 
presente, del pasado y otros del deseo147. 

 

 

Não se pode, portanto, definir as personagens com suas próprias características, 

uma vez que a identidade desses falantes é fragmentada e contém, muitas vezes, a voz 

do outro. Não é a personagem Hamlet, com nome, idade, família e poder econômico 

definidos e claramente inscritos no texto. São falantes que podem ser qualquer um/uma 

que tenha sentimentos de medo, angústia, desespero, alegria, que já sofreu por amor, 

que já se desencontrou, que já teve algum amigo que suicidou. Os falantes são 

fragmentos de desejo.  

Griffero, ao ser questionado por que fala de vozes e não de personagens, 

responde:  

Porque no hay un concepto de personajes, sino que de hablantes. En el 
pensamiento de cualquier persona hay mucha gente y esta obra respeta 

                                                 
147 “Cada corpo assume diversas vozes... Há vozes que tornam a emergir de um corpo esquecido, 
há outros que são as memórias de outros que falam pelo teu corpo, há vozes que são registros 
gravações. Há personagens a desentranhar que contêm os outros. Há falantes no presente, do 
passado e outros do desejo”. (tradução minha). 
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la ilógica de los pensamientos. Por eso se llama “fragmentos”, porque 
nuestra memoria se constituye por fragmentos.148 
 

 

A palavra fragmento é a chave principal de entrada na peça. Típico de um 

discurso pós-moderno, o fragmento se caracteriza pelo o uso da parataxe que, segundo 

Teixeira Coelho, 

 

é um processo que consiste em dispor, lado a lado, blocos de 
significação sem que fique explícita a relação que os une. Não se trata 
apenas de não dar, de não explicitar, essa relação: ela freqüentemente 
não é conhecida, como ponto de partida, por quem está nesse processo 
de análise e construção. Existe uma intuição de que a presença de um 
certo bloco é compatível com a presença de outro, por mais 
aparentemente diversos que possam ser em suas naturezas e 
autonomias. E basta essa sensação para que o processo de 
justaposição seja acionado. A significação final resultará desse processo 
de coordenação e será necessariamente maior do que a simples soma 
mecânica que se possa fazer entre os blocos. É como se entre o 
conjunto dos blocos e a significação final mediasse um vazio, um buraco 
negro, a ser preenchido pela ação de justaposição, de tal modo que se 
essa ação não for exercida não haverá significação”149.  

 

 

Percebemos, na peça, o uso da parataxe, escrita em processo e fragmentada, ao 

se fazer um jogo entre a forma e o conteúdo. Na rubrica, os leitores são informados de 

que não há personagens, mas, no decorrer dos diálogos-recordações, os nomes dos 

falantes são ditos. No entanto, nós, leitores, temos de recuperar as falas de cenas 

passadas para fazer a ligação entre os nomes que são ditos na cena seguinte com os 

falantes da cena anterior (Tú é Andrés, Ella é Ángela, Una é Cristina, Aquel é Cristian e 

Él é um kamikaze palestino). O receptor deve ser, portanto, ativo: mergulhar no vazio e 

preencher esse espaço – o hall principal de um museu da mente humana.  

                                                 
148 “Porque não há um conceito de personagens, mas de falantes. No pensamento de qualquer 
pessoa, há muita gente e esta obra respeita a ilógica dos pensamentos. Por isso se chama 
‘fragmentos’, porque nossa memória se constrói por fragmentos”. (Disponível em: 
<http://www.losandes.com.ar/2003/0904/artesyespectaculos/nota145263_1.htm>. Acesso em 05 
mai. 2005. Tradução minha). 
149 COELHO, 2001, pp.96 e 97. 
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Ramón Griffero, ao ser questionado se a obra apresenta alguma linearidade 

histórica, responde que no hay un orden. Hay salones divididos por temas que, aunque 

no unen narrativamente, conforman una conexión muy superficial. La obra es como un 

puzzle (rompecabezas), donde el espectador lo arma recién al final150.  

Essa afirmação de Griffero é reconhecida na peça a partir do reiterado uso das 

reticências – uma característica que marca a escrita em processo, uma vez que o leitor 

e/ou espectador têm de fazer a complementação, ou seja, montar o quebra-cabeça; e do 

espaço – composto pelas salas de um museu. Estas, no entanto, não são um museu 

qualquer, espaço de cultura e história em que vamos ver uma exposição de objetos. São 

um museu criado na mente humana, com várias salas a serem recordadas e/ou 

esquecidas. O espaço é caracterizado na rubrica da seguinte forma: 

 

Estos textos están escritos para múltiples instalaciones que se arman y 
desvanecen, produciendo una sensación de laberinto mental, donde 
ideas, sueños, deseos se intertextuan con un mundo de imágenes 
plásticas y conceptuales, o puntos de realidad que van entregando una 
percepción paralela a aquella de la acción verbal descrita.151 

 

 

 Tus deseos en fragmentos mostra um mundo em pedaços, em que as pessoas 

estão desacreditadas, devido à desconfiança do sujeito em relação ao outro e ao mundo 

que o circunda. O contrato temporário inerente a tudo se torna a marca da vida pós-

moderna e, na dinâmica de uma sociedade do descarte, as relações pessoais também 

são descartáveis. É importante ressaltar que esses sujeitos pós-modernos reforçam a 

condição pós-moderna da diferença e da ambigüidade dos discursos. Se o mundo, agora, 

é marcado pela diversidade e pela fragmentação, os próprios espaços e tempos, em 
                                                 
150 “Não há uma ordem. Há salões divididos por temas que, embora não se unam narrativamente, 
apresentam uma conexão muito superficial. A obra é como um puzzle (quebra-cabeça), em que o 
espectador o monta do início ao fim”. (Disponível em: 
<http://www.losandes.com.ar/2003/0904/artesyespectaculos/nota145263_1.htm> Acesso em 25 
mai. 2005. Tradução minha). 
151 “Estes textos foram escritos para instalações múltiplas que se montam e desvanecem, 
produzindo uma sensação de labirinto mental, onde idéias, sonhos e desejos se intertextualizam 
com um mundo de imagens plásticas e conceituais, ou aspectos da realidade que oferecem uma 
percepção paralela da que é descrita pela ação verbal descrita”. (tradução minha). 
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decorrência, apresentam-se com fronteiras tênues, imprecisas, e em constantes 

conexões. É recorrente, dessa forma, no teatro pós-moderno, o uso de personagens 

fragmentados e heterogêneos. E nós, leitores e espectadores, além de peça do quebra-

cabeça, somos os que o “montamos”. 

No Salón del chat  percebemos esse sujeito perdido, à procura de alguém.  

 
Él: cuál es tu nombre… me gusta tu nik... juntémonos, veámonos, 
cachémonos, sí, en el kiosco, a la salida del metro, en la esquina, en la 
bomba, frente a la farmacia, en la plaza, en el banco, pero vai a llegar, 
seguro, espero solo cinco minutos, diez minutos, no me dejis plantado, te 
quiero conocer, pero vai, seguro, usai condón, tenis preservativo, bueno 
hol, hola hi..hi hi hi..estás ahí...marino 24 dejo el Chat a las 2030152. 

 

A sala Segundo Nexo (Salón uno – el de los niños), mostra uma mulher “presa” a 

seu companheiro, pois tem medo de ficar só. 

 

Una: Sí, te quiero, porque la gente ve que no estoy sola, te quiero por 
que cuando vamos al cine me tomas de la mano, y en las fiestas tengo 
alguien que me abraza, y cuando todos ríen, yo río contigo, por que me 
tocas la espalda en el metro y todos ven que hay alguien que me quiere, 
y cuando no estás puedo hablar de cuando llegas... Y me preguntan por 
ti. Y te puedo pelar y decir que haces el amor heavy, todas me envidian... 
Y digo que me tengo que ir porque me estás esperando... que tengo que 
comprar espárragos por que te encantan... te quiero por que ya no tengo 
que esperar que alguien me quiera...  ¿Y tú me quieres...?153 

 

 No El salón del ser, os falantes imaginam companheiros e vidas ideais, felizes, 

sem dúvidas e medos: 

Tú: Los vi de lejos y los imaginé, cruzaron frente a mí y no alcancé a 
preguntarles por qué ellos podrían ser. 

                                                 
152 “Él: ...qual é o seu nome?… gosto do seu nick… vamos nos encontrar, nos ver, sim, no 
quiosque, na saída do metrô, na esquina, na bomba, em frente à farmácia, na praça, no banco, 
mas não deixe de vir, espero só cinco minutos, dez minutos, não me deixe plantado, quero te 
conhecer, mas vai, com certeza, usa camisinha, tem preservativos, ótimo. ói olá hi… hi hi hi… está 
aí... marinheiro 24 deixo o Chat às 20:30” (tradução minha). 
153 “Una: Sim, eu te amo, para que vejam que não estou sozinha, te amo porque quando vamos ao 
cinema você me dá a mão, e nas festas tenho alguém que me abraça, e quando todos riem, eu rio 
com você, porque acaricia minhas costas no metrô e todos vêem que há alguém que me quer, e 
quando você não está posso falar sobre quando você vai chegar... E me perguntam por você. E 
posso arrancar a sua roupa e dizer que faz amor ferozmente, todas me invejam... E digo que 
tenho que ir embora porque você está me esperando... que tenho que comprar espargos porque 
você gosta... te amo porque já não tenho que esperar que alguém me queira... E você, me 
ama...?” (tradução minha). 
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Una: Te vi de lejos y te imaginé. Tú podrías ser el que se ducha conmigo  
en las tardes y jabonea mi espalda el que abre mis piernas y con su 
lengua me lame mi sexo por horas enteras, tú podrías ser el que eyacule 
en mi rostro, muerda mis senos y golpee mi cara. 
Aquel: Te imaginé de lejos y me acerqué, tú podrías ser el que saque mi 
ropa, el que succione mi sexo mientras yo chupo el tuyo, tú podrías ser 
el que dé vuelta contra el muro y penetre, mientras muerdo tu cuello. 
Ella: Te vi de lejos e imaginé, tú puedes ser el que escuche mis historias, 
te entretengas con mis ojos, me acompañe en mis viajes, tú puedes ser 
el que me invente cada día.  
Él: Por qué no podemos ser los que caminan comiéndose un helado por 
un centro comercial y corremos alegres al estacionamiento subterráneo  
abriendo el portamaletas para llenarlo de lámparas, cojines, canastos 
que adornaran nuestra casa. 
Una: Por qué no podemos ser los que abren sus paraguas y lo entierran 
en la arena mientras yo me salpico en el mar y tú lees tus libros 
favoritos… y llenas de crema mi espalda. 
Él: Por qué no puedo llevarte una bandeja con tostadas y chocolates y 
acostarnos sonriendo mientras los niños llegan corriendo y acostados a 
nuestros pies disfrutamos de las historias del humor y las películas que 
nos entrega la pantalla. 
Una: Por qué no podemos ser los que tardes enteras miramos los 
folletos de los cruceros, y escogemos en los mapas las ciudades que 
vamos a recorrer. 
Él: Por qué no eres la nana sonriente que me trae el diario, y refresca 
con su ingenuidad las mañanas. 
Una: Por qué no eres el guarda camino que con su letrero rojo, nos dice 
pare y nos protege la vida y luego lo gira a verde y nos saluda al pasar. 
Él: Por qué no somos los que se levantan cada mañana a ver cómo 
crece el trigo del campo, mirando el cielo para que no se nuble, mientras 
tú esparces la comida en la tierra  a gansos y patos. 
Una: Por qué no eres el que conduce el metro cada día, viendo en cada 
estación una luz que te invade y te llena de rostros agradecidos. 
Él: Por qué no eres presidenta y me alojas en tus palacios y saludamos 
al pueblo cada mañana. 
Tú: Por qué no es ya todo en un presente ya que en el mañana no 
estaré154. 

                                                 
154 Tú: Os vi de longe e os imaginei. Passaram à minha frente e não consegui perguntar-lhes o 
que eles poderiam ser. Una: Te vi de longe e te imaginei. Você poderia ser o que toma banho 
comigo à tarde e ensaboa as minhas costas, o que abre as minhas pernas e com a sua língua me 
lambe o sexo horas inteiras. Você poderia ser o que ejacula no meu rosto, morde os meus seios e 
bate na minha cara. Aquel: Te imaginei de longe e me aproximei. Você poderia ser o que tira a 
minha roupa, o que suga o meu sexo enquanto eu chupo o seu. Você poderia ser o que viro contra 
a parede e penetro, enquanto mordo o seu pescoço. Ella: Te vi de longe e imaginei que você pode 
ser o que escuta as minhas histórias, entretém os meus olhos, me acompanha nas minhas 
viagens. Você pode ser o que me inventa em cada dia. Él: Por que não podemos ser os que 
caminham comendo um sorvete por um shopping e correm alegres para o estacionamento 
subterrâneo, abrindo o porta-malas para enchê-lo de lâmpadas, cortinados e vasos que enfeitarão 
a nossa casa? Una: Por que não podemos ser os que abrem o seu guarda-sol e o espetam na 
areia enquanto eu me salpico no mar e você lê os seus livros favoritos… e enche de creme as 
minhas costas? Él: Por que não posso te levar uma bandeja com torradas e chocolates e 
deitarmos sorrindo enquanto as crianças chegam correndo e se recostam aos nossos pés para 
desfrutarmos das comédias e dos filmes que nos oferece a televisão? Una: Por quê não podemos 
ser os que ficam tardes inteiras vendo os folhetos de cruzeiros, e escolhemos nos mapas as 
cidades que vamos percorrer? Él: Por que não é a secretária sorridente que me traz o jornal, e 
refresca com a sua ingenuidade as manhãs? Una: Por que não é o guardinha que com o seu apito 
nos diz pare, protege nossa vida, depois libera a passagem e nos cumprimenta ao passar? Él: Por 
que não somos os que se levantam todas as manhãs para ver como cresce o trigo do campo, 
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 Para Harvey, “se é impossível falar alguma coisa da solidez e da permanência em 

meio a este mundo globalizado, por que não entrar no jogo [de linguagem]? Tudo (...) tem 

de enfrentar o desafio do tempo de giro em aceleração e do rápido cancelamento de 

valores tradicionais e historicamente adquiridos”155. No entanto, ainda para Harvey, 

“quanto maior a efemeridade, tanto maior a necessidade de descobrir ou produzir algum 

tipo de verdade eterna que nela possa residir”156.  

 Daí, a procura de alguém para se encontrar no Salón del Chat; de alguém para 

não se sentir só na sala Segundo nexo; de si mesmo, ou seja, a busca por ser alguém no 

Salón del ser. São falantes, personagens, pessoas, que vivem em meio a uma vida social 

mediada pelo mercado global de lugares, imagens, viagens, mídia e sistemas de 

informação globalmente interligados.   

 Em Tus deseos en fragmentos, percebemos uma compressão do tempo-espaço. 

A aceleração do ritmo de vida desafia, estimula, perturba, tensiona e acaba por provocar 

uma diversidade de reações culturais e sociais. 

 

3.1.2. Por favor, não fechem os museus às segundas-feiras! 

 

 Na era do descarte, parece pertinente pensar quais seriam as estratégias usadas 

para armazenar e esquecer o passado.  

 Analisemos a última parte da primeira fala da peça Tus deseos en fragmentos: 

 

Tu: Estoy sumergido en mi propio museo... hoy tienen suerte, la 
exposición está abierta, pueden recorrer los salones donde los cuadros 
ya están colgados, las esculturas hechas, las inscripciones en los muros. 

                                                                                                                                                    
olhando o céu para que não se feche, enquanto você dá a comida na terra para os gansos e os 
patos? Una: Por que não é o que conduz o metrô todos os dias, vendo em cada estação uma luz 
que te invade e te enche de rostos agradecidos? Él: Por que não é rainha e me aloja nos seus 
palácios e saudamos o povo todas as manhãs? Tú: Por que já não é tudo num presente já que no 
amanhã eu não estarei?” (tradução minha). 
155 HARVEY, 2006, p.263. 
156 IDEM, p.263. 
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El álbum en movimiento de mi cerebro… Hay salas prohibidas, otras ya 
demolidas… unas que no deseamos visitar157.  

  

Já sabemos que o museu que os leitores e/ou espectadores visitarão não é 

qualquer museu. Podemos perceber que a história de Tus deseos en fragmentos são 

espaços da memória que, como em um labirinto, apresentam emoções e sensações 

diferentes: a fobia, a solidão, o abandono, a dúvida, a dor.  

Na sala De los miedos, está a fobia da falante Una: 

 

Aquel: ...me gusta hacer cosas fuertes. 
Una: Fuerte. ¿Cómo que? 
Aquel: Me dejai amarrarte. 
Una: Hay visto muchos videos. 
Aquel: No vamos a estar solos, invité a unos amigos. 
Una: Están golpeando. 
Aquel: Son ellos. 
Una: Ya Cristián párala.  
Aquel: Quédate quieta, son cuatro... te van a gustar. Es una fantasía o 
erei tan cartucha y no tenis fantasías. ¿No te gusta que te metan cosas? 
Una: Cristián suéltame... voy a gritar. 
Aquel: Grita y guárdate más gritos, para que se exciten. ¿Me queris o 
no? O tu creís que el amarse es puro comer Pop Corn en el Hoyts158. 

 

Na sala cinco – Lo amo –, a falante Una expõe o medo da solidão e do abandono: 

 
Una: Lo amo, lo amo, lo amo... No quiero sufrir... Mira Cristian, yo te 
quiero... pero no quiero sufrir, no quiero mañana verte abrazado de otra, 
sonriendo igual, poniendo tus caras tiernas y yo saludándote de paso... 
No quiero que me digas que no tienes tiempo... que te llame más rato... 
no quiero despertar y sentir la cama fría… o el brazo de alguien que no 
seas tu... no logro ser feliz pensando que esto se acaba... No quiero que 
tú me grites, posesiva, histérica... Tampoco quiero pasar una noche 
entera despidiéndonos... Yo escuchando tus razones... internas... tus 
dudas,  todo bajo el manto de algo no cierto… Y yo siendo madura 
aceptando, incluso dándote consejos: ’De que tomes la mejor opción’... 

                                                 
157 “Estou submerso no meu próprio museu... hoje vocês têm sorte, a exposição está aberta, 
podem percorrer os salões em que os quadros já estão pendurados, as esculturas feitas, as 
inscrições nas paredes. O álbum em movimento do meu cérebro… Há salas proibidas, outras já 
demolidas… algumas que não desejamos visitar”. (tradução minha). 
158 “Aquel: ...gosto de fazer coisas intensas. Una: Intensas. Como? Aquel: Deixa que eu te amarre. 
Una: Você tem visto muitos vídeos. Aquel: Não vamos estar sozinhos, convidei uns amigos. Una:  
Estão batendo na porta. Aquel: São eles. Una: Pára com isso, Cristian. Aquel: Fica quieta, são 
quatro… vão gostar de você. É uma fantasia ou será tão santinha que não tem fantasias? Não 
gosta que metam coisas em você…? Una: Cristian, me solta... vou gritar. Aquel: Grita e guarde 
mais gritos, para que se excitem. Você me quer ou não? Ou pensa que amar é só comer pipocas 
no cinema?” (tradução minha). 
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‘Que hagas lo que sientas’... Para yo seguir quedando como una imagen 
digna y fiera ante ti, por que no sabré hacer otra cosa y tú agradeciendo 
mi amistad. Yo llenando la copa de vino, tratando de hacer surgir un 
deseo que ya se esfumó... pero siempre con el deseo encubierto... De 
que des vuelta la cara y flash me miras con el mismo amor... me dices 
que todo era para ver como reaccionaba. Y te pego con la almohada, y 
tú me tomas de las muñecas, me sacas la ropa con tus dientes... y 
sudamos gritando... No quiero pensar todo aquello y que nunca 
suceda… Por eso Cristian. Yo no te amo159. 

 

Na sala Salón del suicidio, percebemos a dúvida. Estamos ou não estamos em 

um museu?  

Tú: Que  salgan que no entre nadie... Los folletos ya no explican bien, el 
polvo tapa los colores, la iluminación es insuficiente, no hemos 
construido la salida. Hay fotos que aún no se develan, la gente no llega,  
o entra y se desvanece, la enfermera nunca existió yo debo ir a mi 
vitrina, hay demasiados salones y me canso de recorrerlos, además, no 
son reales y no hablan de lo que siento. Quién dijo que esto era un 
museo.... Ayer tenía prueba de historia pero...160 

 

Na sala Del inicio III, o falante Tú informa que o museu está cheio de salas que 

expõem a dor: 

Tú: Enfermera, deje de llorar, y no se quede parada ahí, mirando por la 
ventana... Sálgase de esta pieza entre a una donde haya solo alegría. 
No ve que luego los pasillos se alargan y la exposición del dolor se 
agranda y no termina nunca... Enfermera, ya, séquese esas lagrimas161. 

 
                                                 
159 “Amo-o, amo-o, amo-o... Não quero sofrer... Olha Cristian, eu gosto de você... mas não quero 
sofrer, não quero amanhã te ver abraçado com outra, sorrindo da mesma forma, sendo carinhoso 
com ela e eu te acenando de passagem... Não quero que me diga que não tem tempo… que te 
ligue mais tarde... não quero acordar e sentir a cama fria… ou o braço de alguém que não seja 
você… não consigo ser feliz pensando que isto se acaba… Não quero que grite comigo, 
possessiva, histérica… Também não quero passar uma noite inteira nos despedindo… Eu ouvindo 
as suas razões... interiores… as suas dúvidas, tudo sob o manto de algo incerto… E eu sendo 
madura aceitando, inclusive te dando conselhos: ‘De que tome a melhor opção’... ‘Que faça aquilo 
que sente’... Para eu continuar a ser uma imagem digna e orgulhosa diante de você, porque não 
saberei fazer outra coisa e você agradecendo a minha amizade. Eu enchendo a taça de vinho, 
tentando fazer surgir um desejo que já se foi… mas sempre com o desejo escondido… De que 
você volte e flash me olhe com o mesmo amor… me diga que era tudo só para ver como eu 
reagia. Jogo a almofada em você, e me agarra os pulsos, me arranca a roupa com os dentes… e 
suamos gritando... Não quero pensar em tudo aquilo e que nunca suceda… Por isso Cristian. Eu 
não te amo” (tradução minha).  
160 “Tú: Que saiam que não entre ninguém... Os folhetos já não explicam bem, o pó tapa as cores, 
a iluminação é insuficiente, não construímos a saída. Há fotografias que ainda não foram 
reveladas, as pessoas não chegam, ou entram e se desvanecem, a enfermeira nunca existiu eu 
devo ir para a minha vitrine, há muitos salões e me canso de percorrê-los, além disso, não são 
reais e não falam do que sinto. Quem disse que isto era um museu? Ontem tinha prova de história 
mas...” (tradução minha). 
161 “Enfermeira, pare de chorar, e não fique aí parada, olhando pela janela... Saia dessa sala, entre 
numa onde haja só alegria. Não está vendo que a seguir os corredores se alargam e a exposição 
da dor aumenta e não acaba nunca... Enfermeira, seque já essas lágrimas” (tradução minha). 
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Em sua primeira fala, a personagem Tú reflete sobre seus relacionamentos. 

 

Frente a cada hombre y mujer que me detengo, lo visito como a un 
museo, son las atracciones de este paso... Así hay museos que nunca 
recorrí, lugares... Te voy a escribir eso... “Fuiste un museo de animales 
embalsamados”... Me llevaste a la sala que menos te interesaba, de 
antemano sabias que me llevabas al salón del olvido…Tengo la 
certeza... que en ellos, en los que me detuve... no llegué nunca a la 
exposición principal, vi las transitorias... no hubo tiempo diré…Podría 
haberme quedado para siempre en alguien, disfrutar de sus detalles, de 
sus muros… de sus besos eternos162. 

 

No museu da mente humana, a memória é fragmentada, e se revela na tensão 

entre recordar e esquecer. Na sala do Meio I, Tú reclama que não fechem os museus às 

segundas-feiras: 

 

Cierren las puertas… Claven las ventanas, corran las cortinas. Apaguen 
la tele, la radio, el compact. No quiero saber de que hablan. No quiero 
que me digan cual es el tema del día, ni el rostro afamado. No quiero 
saber a quien premiaron, ni a quien han degollado. No quiero que me 
digan lo que hay... ni el libro que tengo que leer, no me importa que 
bajen las acciones, ni que hayan tormentas en Colorado, no me importa 
que se estrellen los aviones, o se quemen las bodegas... no es el humo 
del fuego en la pantalla ni la mujer gritando. Es el dolor en mi espalda y 
la mente sin recuerdos... ¿Se detienen los semáforos cuando uno sufre? 
El basurero pasará frente a mi ventana la mañana que agonice... y mi 
muerte no será más que un taco desagradable para los que tienen que 
llegar a la oficina. Enfermera... Que no cierren los lunes los museos...  Y 
que me traigan mi webcam...163 

 

                                                 
162 “Diante de cada homem e mulher em que me detenho, visito-o como a um museu, são as 
atrações deste passeio… Assim há museus que nunca percorri, lugares… Vou te escrever isso… 
‘Você foi um museu de animais embalsamados’... Me levou à sala que menos te interessava, de 
antemão sabia que me levava ao salão do esquecimento...Tenho a certeza… de que neles, 
naqueles em que me detive... não cheguei nunca à exposição principal, vi as transitórias… não 
tive tempo direi… Poderia ter ficado para sempre em alguém, desfrutar dos seus detalhes, dos 
seus muros… dos seus beijos eternos” (tradução minha). 
163 “Fechem as portas… Preguem as janelas, fechem as cortinas. Desliguem a televisão, o rádio, o 
cd. Não quero saber do que falam. Não quero que me digam qual é o assunto do dia, nem o 
famoso do momento. Não quero saber a quem deram um prêmio, nem a quem cortaram a cabeça. 
Não quero que me digam o que acontece... nem que livro tenho que ler, não me importa se as 
ações descem, ou se há tormentas no Colorado, não me importa que se explodam os aviões, nem 
que ardam as discotecas... não é o fumo do fogo na tela nem a mulher gritando. É a dor nas 
minhas costas e a mente sem memórias... Os semáforos param quando alguém sofre? O lixeiro 
passará diante da minha janela na manhã em que agonizarei... e a minha morte não será mais 
que um engarrafamento desagradável para os que tiver que chegar ao escritório. Enfermeira... 
Que não fechem os museus às segundas-feiras...  E que tragam a minha webcam...”. (tradução 
minha). 
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 Verifica-se o museu como “lugares de memória”, cuja função é exatamente 

manter ativo o pertencimento a determinado vínculo identificatório.164 Esses lugares de 

memória não se restringem a espaços como os museus, bibliotecas, monumentos, mas 

ao próprio repertório oral e corporal da personagem Tú: o fato de pedir a webcan revela a 

vontade de arquivar algo, de deixar que a imagem e a fala não sejam esquecidas – seus 

gestos, hábitos e lembranças são também lugares de memória. 

 O museu, como centro de memória, fora montado ideológica e museologicamente 

para mostrar as grandes personagens e seus heróicos feitos em determinadas datas. 

Essa cena, visualizada nos quadros nas salas de exposição, mudou. Griffero expõe, a 

partir de um museu imaginário, outra história. Ora, o que faz com que, nesta peça, a 

opção seja por evidenciar outro tipo de museu? Por mostrar outra história?  

 O museu da personagem Tú é seu próprio reflexo. A mostra em exposição não é 

de uma grande personagem histórica, mas de “qualquer” pessoa. São as outras histórias, 

muitas vezes, silenciadas, que passam a entrar na história.  

  

3.1.3. 11 de setembro de 1973: lembrar ou esquecer? 

  

Quizás sea ésta la última oportunidad en que me pueda 
dirigir a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las 
torres de Radio Portales y Radio Corporación. Mis palabras 
no tienen amargura, sino decepción, y serán ellas el castigo 
moral para los que han traicionado el juramento que hicieron 
(…) Ante estos hechos sólo me cabe decirle a los 
trabajadores: Yo no voy a renunciar. Colocado en un 
tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo. Y 
les digo que tengo la certeza de que la semilla que 
entregáramos a la conciencia digna de miles y miles de 
chilenos no podrá ser segada definitivamente. Tienen la 
fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detienen los 
procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La 
historia es nuestra y la hacen los pueblos.  (…) El capital 
foráneo, el imperialismo, unidos a la reacción, crearon el 
clima para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradición 
(…) Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos mi 
recuerdo será el de un hombre digno que fue leal con la 
Patria. (…) ¡Trabajadores de mi Patria!: Tengo fe en Chile y 
en su destino. Superarán otros hombres este momento gris 

                                                 
164 NORA, 1984. 
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y amargo donde la traición pretende imponerse. Sigan 
ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, se 
abrirán de nuevo las grandes alamedas por donde pase el 
hombre libre, para construir una sociedad mejor. ¡Viva Chile! 
¡Viva el pueblo!, ¡Vivan los trabajadores! Éstas son mis 
últimas palabras, teniendo la certeza de que mi sacrificio no 
será en vano. Tengo la certeza de que, por lo menos, habrá 
una sanción moral que castigará la felonía, la cobardía y la 
traición. 165 

  

 Na peça, há um salão do museu muito importante para a discussão da memória – 

Hace treinta años. Nele, a personagem Una dá a notícia do golpe de estado: El palacio 

del presidente ya no está blanco, sale humo de sus ventanas, el portón está quemado, 

las rejas fundidas. Hay autos aplastados... aceite grueso en las veredas y las sombras de 

cuerpos estampados en el cemento. No se puede ir al centro166. 

 Essa sala do museu mostra como muitos chilenos foram obrigados a agir no início 

da ditadura:  

No prendas la radio hay música que no te agrada...corre… y sube las 
escaleras, saca los afiches de tu pieza… la universidad está cerrada, no 
hay clases mañana, no vayas a la policía, no te acerques a los 
detectives, no pidas auxilio a las patrullas, no corras al congreso, no 
estampes denuncias en la justicia. Llena la tina con agua, córtate el pelo. 
No, no es año nuevo no tomes de esa champaña, sonríe a los que 
sonríen, no mires a los que van ausentes... Quema tus libros, tus hojas, 
tus fotos… Bota el brazalete de los trabajos voluntarios, vuelve a poner 
la virgen sobre la cama, no son petardos las balas de la noche. Báñate 

                                                 
165 “Talvez, esta seja a última oportunidade em que eu possa me dirigir a vocês. A Força Aérea 
bombardeou as torres da Radio Portales e da Radio Corporación. Minhas palavras não possuem 
amargura, mas decepção, e serão elas o castigo moral para os que traíram o juramento que 
fizeram (...) Diante desses fatos, só me cabe dizer aos trabalhadores: Não vou renunciar. 
Colocado em uma transição histórica, pagarei com minha vida a lealdade do povo. E os digo que 
tenho a certeza de que a semente que entregaremos à consciência de milhares e milhares de 
chilenos não poderá ser cegada definitivamente. Eles detêm a força, poderão nos render, mas não 
se detém os processos sociais nem com o crime nem com a força. A história é nossa e o povo é 
que a faz (...) O capital estrangeiro, o imperialismo, unidos à reação, criaram o clima para que as 
Forças Armadas rompessem sua tradição (...) Sempre estarei junto de vocês. Pelo menos minha 
lembrança será de um homem digno que foi leal com a Pátria. Trabalhadores da minha Pátria! 
Tenho fé no Chile e em seu destino. Superarão outros homens nesse momento cinza e amargo 
onde a traição pretende se impor. Sigam vocês sabendo que, muito mais cedo que tarde, abrir-se-
ão de novo as grandes alamedas por onde o homem livre passe, para construir uma sociedade 
melhor. Viva o Chile! Viva o povo! Vivam os trabalhadores! Estas são minhas últimas palavras, 
tendo a certeza de que meu sacrifício não será em vão. Tenho a certeza de que, pelo menos, 
haverá uma sanção moral que castigará a deslealdade, a covardia e a traição". (Disponível em 
http://es.wikipedia.org/wiki/Golpe_de_Estado_del_11_de_septiembre_de_1973. Acesso em 15 jul. 
2007, tradução minha). 
166 “O palácio do presidente já não está mais branco, sai fumaça das suas janelas, o portão está 
queimado e as grades fundidas. Há automóveis amassados, óleo fervendo nas veredas e sombras 
de corpos jogados no chão. Não se pode ir ao centro”. (tradução minha). 
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en medio del humo. No abras las ventanas ni respondas a los golpes en 
la puerta. Hay gente con orificios en sus ojos. Hay balas que atraviesan 
cerebros, bayonetas que atraviesan sus pechos, hay gente alineada 
contra los ríos, contra las paredes, al lado de sus fosas… hay gente con 
manos quebradas, con dientes saltados, con uñas ausentes, hay gente 
sin cuerpo, ni belleza de la mañana. Deja que te encierren en el closet y 
deja que tu impotencia te agobie... Las noches son largas y no se 
duerme. Sujétalo del brazo que no se lo lleven en pijama… Grita, acepta 
los golpes… Es la última vez que tocarás su mano. Aprovecha, no lo 
sueltes. No le creas a su calma, no le creas que volverá mañana, 
abrázalo aprovecha es la ultima vez que sentirás sus brazos. No te 
vuelvas a juntar con esa gente… toma tu avión, no mires hacia atrás… 
No llames por teléfono, no escribas cartas con tristezas. No respondas a 
las llamadas... No vayas a darle comida a los presos. Pregunta por sus 
nombres y quédate en silencio167. 

  

 Nesse contexto de repressão e tortura, a dúvida entra em questão: deve-se ou 

não se deve questionar a ordem vigente? Vai-se ao exílio ou se permanece no país? É 

importante ressaltar que, nos primeiros dias após o golpe, aconteceram detenções 

massivas, internação de prisioneiros em campos de concentração e execuções de todos 

os tipos. Por isso, no Salón de la duda, o desejo é de ir ao salão do esquecimento, onde 

tudo se desvanece:  

 

Tu: Ya no debería estar aquí, ya nadie me oye. Rápido al salón del olvido 
donde todo se desvanece. El lugar donde la luna vuelve a ser sólo un 
astro donde la tierra no es más que un planeta y donde la gente sea solo 
recién nacidos. Ya que así sucede y así deja de suceder168. 

                                                 
167 “Não liga o rádio há música que você não gosta... corre… e sobe as escadas, arranca os 
cartazes do seu quarto... a universidade está fechada, não há aulas amanhã, não vá à polícia, não 
se aproxime dos agentes, não peça auxílio às patrulhas, não corra para o congresso, não escreva 
denúncias na justiça. Enche a banheira com água, corta o cabelo. Não, não é ano novo não beba 
esse champanhe, sorri aos que sorriem, não olhe para os que vão ausentes... Queima os seus 
livros, as suas folhas, as suas fotos… Põe o bracelete dos trabalhos voluntários, volta a pôr a 
nossa senhora sobre a cama. As balas das noites não são foguetes. Toma banho no meio da 
fumaça. Não abra as janelas nem responda às pancadas na porta. Há pessoas com orifícios nos 
olhos. Há balas que atravessam cérebros, baionetas que atravessam os seus peitos, há pessoas 
alinhadas contra os rios, contra as paredes, ao lado das suas valas... há pessoas com mãos 
quebradas, com dentes arrancados, com unhas ausentes, há gente sem corpo, nem a beleza da 
manhã. Deixa que te fechem na casa de banho e deixa que a tua impotência te agonie... As noites 
são longas e não se dorme. Segura-o pelo braço que não o levem em pijama… Grita, aceita os 
golpes… É a última vez que tocará a sua mão. Aproveita, não o solte. Não acredite na sua calma, 
não pense que voltará amanhã, abraça-o, aproveita, é a última vez que sentirá os seus braços. 
Não junte com essa gente de novo… toma o seu avião, não olhe para trás… Não telefone, não 
escreva cartas com tristezas. Não responda às chamadas… Não dê comida aos presos. Pergunta 
os seus nomes e fica em silêncio”. (tradução minha). 
168 “Tú: Eu já não deveria estar mais aqui, ninguém me ouve. Rápido para o salão do 
esquecimento onde tudo se desvanece. O lugar onde a lua volta a ser apenas um astro onde a 
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 Uma vez mais, na estética de Griffero, aparece a tensão entre o lembrar e o 

esquecer. Não nos esqueçamos de que é a memória a que realiza a operação de 

esquecer como uma operação necessária para viver: é preciso, então, queimar os livros e 

mudar a aparência física.  

 Espero ter demonstrado que Tus deseos en fragmentos reúne elementos 

suficientes para ser caracterizada como uma obra pós-moderna, dentre as quais vale 

destacar a natureza fragmentária tanto do plano do conteúdo como do plano da 

expressão. O texto demanda um leitor, ao mesmo tempo respeitoso e rebelde: respeitoso 

por que as pistas textuais existem e precisam ser seguidas; rebelde por que essas pistas 

são insuficientes em si mesmas para que o leitor monte o quebra-cabeça. Griffero 

imprime um jogo de luz e sombra ao leitor, no qual abre as portas da obra, sem, 

entretanto, escancará-las.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                    
terra não é mais que um planeta e onde as pessoas são todas recém nascidas. Já que assim 
acontece e assim deixa de acontecer”. (tradução minha). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ambigüidade, complexidade, contradição, hibridismo, inclusividade, 

intertextualidade e tensão. Todos eles substantivos, segundo a leitura que realizamos 

nesta dissertação, pós-modernos.  

 Neste trabalho, pudemos perceber que o conceito de pós-modernismo é, antes de 

tudo, complexo: uns crêem em sua existência, outros o negam. Pelo fato de não haver 

um consenso em sua existência e em sua própria definição, pensar o pós-modernismo e 

analisar textos pós-modernos foi uma tarefa complicada. Desta forma, a eleição pela 

metáfora do quebra-cabeça se confirmou nesta dissertação e se reiterou quando 

pensamos o pós-modernismo no Chile: “cada linguagem tem um tempo e um espaço 

próprios, o que significa que cada pós-modernidade é uma pós-modernidade”169. 

 No Chile, a pós-modernidade no teatro surge em um contexto de resistência à 

ditadura militar e essa arte apresenta-se com um conteúdo político: ainda nos anos de 

ditadura, era necessário, por meio da arte teatral, manifestar-se contra o sistema político 

vigente – lembremos que o texto dramático Cinema Utoppia foi escrito em 1985 e 

apresentado nesse mesmo ano, ou seja, em meio ao período ditatorial, juntamente a 

Historia de un galpón abandonado e 99 La Morgue. Cinema Utoppia se caracterizou 

como um intertexto político. As discussões sobre o exílio, a situação do estrangeiro, as 

utopias, a memória da ditadura e a conseqüente tensão entre recordar e esquecer 

formaram um conjunto de temas indispensáveis à análise do cenário pós-moderno de 

Cinema Utoppia. 

 No entanto, não poderíamos analisar o texto Tus deseos en fragmentos a partir de 

um mesmo ponto de vista, uma vez que o contexto em que esse texto foi escrito era 

outro: governo democrático. Entretanto, os sujeitos dessa época são os que passaram 

pela ditadura e que se fragmentaram e cresceram em um ambiente de reconstrução.  

                                                 
169 COELHO, 2001, p.96. 
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O fragmento se caracteriza, nessa última peça, como uma marca da estética pós-

moderna: o uso da parataxe e seus blocos de significação para a caracterização do 

espaço – um museu na mente humana; a ausência de nome das personagens e a opção 

por falantes que ora são recordações, ora são registros-gravação, ora são vozes do 

presente, do passado e do desejo; a compressão do tempo, marcada pela aceleração do 

ritmo de vida da sociedade atual. Ainda nesse contexto, percebemos a presença do 

discurso da memória da ditadura. A sala Hace treinta años relembra o dia do golpe e 

essa data é importante na medida em que a peça Tus deseos en fragmentos foi estreada 

no Chile em 2003, isto é, trinta anos após a tomada do poder.    

 Portanto, as análises de Cinema Utoppia e Tus deseos en fragmentos nos 

permitem concluir que os dois textos constituem um ato de insubmissão aos modelos de 

poder instituídos; questionam a rigidez de uma ordem espacial e/ou temporal; recuperam 

a memória simbólico-coletiva do Chile; induzem o receptor a um fazer-fazer, a partir de 

uma intensa crítica e denúncia; e propõem uma nova estética teatral no Chile – a pós-

moderna. 

 Ao responder a uma pergunta relacionada ao que o teatro planeja ou estabelece e 

ao que espera que aconteça com o espectador ao assistir a sua peça170, Ramón Griffero 

responde: 

Creo que eso tiene que ver con el espíritu de la época, en el sentido de 
que yo escribo teatro en una época completamente diferente. Bajo la 
dictadura obviamente el objetivo era oportuno; otros objetivos 
aparecieron durante la transición; en la época de la globalización y del 
mercado es otro, no necesariamente coincidiendo. Bajo la dictadura 
estábamos tan inmersos dentro de la tragedia, que la misma tragedia no 
nos conmovía. ¿Cómo lograr re-conmover al público? Porque aquí como 
en Argentina, algunos andaban en las casas felices, andaban todos en 
bikini y por otro lado, más allá, estaban matando y desapareciendo 
gente. Merecía cómo el teatro pudiera restablecer el conmoverse frente a 
lo que sucede, el situarnos; creo que siempre es más bien plantearle otra 
mirada al público que vea las cosas desde un lugar que no había 
pensado que podía verlas171. 

                                                 
170 GEIROLA, 2007, p.213. 
171 “Acredito que isso tem a ver com o espírito da época, no sentido de que eu escrevo teatro em 
uma época completamente diferente. Sob a ditadura, o objetivo obviamente era oportuno; outros 
objetivos apareceram durante a transição; na época da globalização e do mercado é outro, não 
coincide necessariamente. Sob a ditadura, estávamos tão imersos na tragédia que a mesma 
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 Ramón Griffero busca, em suas peças, além do fazer-saber, ao veicular 

informações, significados e mensagens, o fazer-crer e o fazer-fazer, ou seja, modificar o 

universo afetivo e intelectual do leitor, impulsionando-o à ação172. O leitor, portanto, tem 

uma participação ativa na relação teatral e é, a partir da memória, construída por signos 

ou conjunto de signos que compõem um texto dramático, que se estabeleceu, nesta 

dissertação, uma análise semiótica da escrita teatral pós-moderna nas peças Cinema 

Utoppia e Tus deseos en fragmentos. 

 Como leitora e crítica dos textos de Griffero, faço minhas as perguntas de Hannah 

Arendt173: o que aconteceu aí? Por que aconteceu? Como isso foi possível? E, ainda, o 

que está acontecendo? Por que acontece? Como isso é possível?  

 Essas perguntas são atuais, pois estados totalitários continuam, sob outras 

formas e outros contextos, a massacrar e a desterritorializar o ser humano. Essas 

reflexões não são unicamente acadêmicas. São também políticas! Políticas porque é 

através da arte de Griffero e de nosso papel como intelectuais que reivindicamos contra 

esse período de assassinatos, censura à imprensa e à produção intelectual, eliminação 

do processo eleitoral direto, exílio, perseguições, seqüestros e torturas.  

 A obra de Griffero permite reflexões acerca das preocupações, das angústias e 

das perdas de toda uma geração que insistiu na insubmissão ao sistema de castração 

pelo abuso de poder de um governo ditatorial. Essa contestação acontece até hoje, basta 

observar como boa parte da sociedade chilena reagiu à morte de Pinochet em dezembro 

de 2006: muitos se banharam com champanhe e improvisaram um carnaval nas ruas de 

Santiago174.  

                                                                                                                                                    
tragédia não nos comovia. Como conseguir re-comover o público? Porque aqui, assim como na 
Argentina, enquanto alguns estavam felizes em suas casas, outros estavam matando e sumindo 
com as pessoas. Era necessário que o teatro restabelecesse a comoção diante do que acontecia, 
nos situasse. Acredito que é sempre melhor propor uma outra visão ao público: que veja as coisas 
a partir de uma perspectiva em que não tinha pensado que poderia vê-las”. (GEIROLA, 2007, 
p.213, tradução minha). 
172 DE MARINIS, 1977, p.77. 
173 ARENDT, 1978.  
174 É importante ressaltar a coincidência do fato de Pinochet ter morrido no dia da celebração do 
Dia Internacional dos Direitos Humanos. Disponível em: 
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A partir dessas reflexões não poderia deixar de tocar em um tema discutido 

amplamente nesta dissertação: a utopia. Nossa tarefa é árdua: resistir e criticar a ditadura 

mercantilista de um tempo em que tanto se fala em “fim das utopias”. 

Analisemos a última frase dos dois textos, Cinema Utoppia e Tus deseos en 

fragmentos, respectivamente: “Algún día tal vez todo cambiará.” ; “No se preocupe yo 

alimentaré las arañas175”.  

 Ora, podemos, com essas duas frases caracterizar o pós-modernismo como o fim 

das ideologias?  

Aqui, estamos frente a um pensamento pós-moderno chileno e, talvez, latino-

americano. Esse pensamento não nega, mas negocia e analisa contextos. No Chile, 

podemos e não podemos falar em utopia. Nas duas peças em análise, há o suicídio: de 

Sebastián e de Tú. Ambos desacreditados na sociedade em que vivem. No entanto, há El 

acomodador, em Cinema Utoppia e Ella, em Tus deseos en fragmentos, que acreditam 

em algo melhor e que continuam a busca. Alimentar as aranhas significa tecer e construir 

novas histórias e memórias. 

 Espero, em estudos posteriores, continuar minhas reflexões sobre a história dos 

que, aos poucos, passam a entrar na memória. Esse é apenas o início (uma utopia) de 

querer que algo se transforme através de outro olhar para e sobre a história, 

compreendida não somente como uma condição de existência e como uma disciplina 

científica para o estudo do passado, mas como um discurso, um modo particular de se 

falar sobre o passado. O significado que pretendemos encontrar nos fatos do passado é 

um produto de um sistema de discursos, e é certo que o poder da palavra traz 

implicâncias para nossa compreensão tanto da história e da memória quanto do discurso 

histórico.  

                                                                                                                                                    
 <http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2006/12/061211_pinochetreacao_ir.shtml>. 
Acesso em 09 out. 2007. 
175 “Não se preocupe, eu alimentarei as aranhas” (tradução minha). 
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 O poder da palavra de Griffero em sua literatura e sua arte, tanto a partir do 

discurso sobre a memória da ditadura militar chilena quanto pela linguagem, indivíduo, 

tempo e espaço fragmentados, provoca reflexões sobre nosso passado recente de 

ditaduras militares latino-americanas, nos exercita a memória e permite um olhar político 

e crítico. Essa palavra, antes silenciada, entra no campo de batalha de memórias em 

conflito, e provocará, quiçá, mudanças. 
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