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Resumo

Por mais sedutora e estdvel que pareca, a hagcdo é um vazio preenchido historicamente por
nobres narrativas de origem. No Brasil, pais colonizado por trés seculos e independente ha
cerca de dois, algumas das imagens preenchedoras desse vazio se forjaram a partir da Cartade
Pero Vaz de Caminha — uma delas, a de maior poténcia, € a da natureza exuberante habitada
por um povo inocente, verdadeiro, livre e feliz — e reverberam desde o Romantismo, no século
19, até os dias atuais, natela do Jornal Nacional, principalmente nas séries “Brasil Bonito” e
“ldentidade Brasil”. Se a €ficiéncia do discurso roméantico estava assentada num pacto
discursivo literario com o publico da época, incipiente, com baixo nivel de instrugdo e sem
tradicdo de leitura, hoje ela se reatualiza em um pacto discursivo midiético que proporciona
imagens edificantes da nacdo, conforto e prazer a seu vasto publico. O telelegjornalismo,
ancorado fortemente nos recursos discursivos de simplificacdo e dramatizacdo, é
profundamente lamentado e criticado por muitos intelectuais como uma atividade redutora da
realidade, capaz de oferecer apenas uma mera verdade mediana. No entanto, justamente por
sua forca comunicacional, talvez deva sempre ser reativado quando se tratar de amplas

negociacdes para o desenvolvimento de umaidéia de nacdo menos excludente.



Abstract

For more seductive and stable it seems the nation is an empty space historicaly filled by
noble origin narratives. In Brazil, a colonized country for three centuries, and an independent
nation for about two, some images that filled this empty space were forged by Pero Vaz de
Caminha's Letter — one of theses images, with great potency, is the idea of an exuberant
nature inhabited by innocent, sincere, free and happy people —, reflected since the 19" century
Romanticism until nowadays, at the online news Jornal Nacional, especialy in the “Brasil
Bonito” [Beautiful Brazil] and “Identidade Brasil” [Brazil Identity] series. If the romantic
speech efficiency was based on a discursive literary pact with the 19" century people,
incipient, uneducated and unlettered, today it refreshes itself through a discursive media pact
that provides edifying images from the nation, some comfort and pleasure to its huge
audience. Online news, strongly anchored on simplification and dramatization discursive
resources, are grieved and criticized by several intellectual people as areality reducer activity,
only capable to offer a median truth. However, and because its communicative strength, it
maybe should be always reactivated when broad negotiations on aless excluding nation’sidea
are dealt.
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O VAZI0 DA NACAO

Uma nagdo, para aém da concretude territorial, da suposta consanguinidade de seus
habitantes, do patriotismo e da cultura vernacular, configura-se principalmente como uma
construcdo imaginéria— ali onde ndo ha origem, no lugar dessa falta, de maneira suplementar
a esta auséncia, elaboram-se incessantemente narrativas, linhagens, constroem-se pantedes de
herdis. Construcdo imaginaria que se confronta, por sua vez, no cenério internacional, com
outras imagens, outros pantedes e até com imagens contrarias elaboradas por outras nagdes. A
questdo da nacéo esta colocada em discusséo, para cada pais, para cada povo a sua maneira. A
Franca, que criou parasi a gloriosaimagem de farol do mundo cultural, vé, nos dias de hoje, a
“escumalha’, a “gentinha’ segundo o entdo ministro do Interior Nicolas Sarkozi, manifestar-
se — queimando carros todas as noites. Portugal e sua heranca naval estdo sempre em processo
de desconstrucdo nas obras de Lobo Antunes. Os Estados Unidos, como berco da
democracia... enfim, os exemplos sdo muitos.

Assim, a composicdo da imagem de um pais constitui-se num processo inventivo
muito préximo do ficcional, possuindo mesmo um elemento de artefato. A idéia de nagéo
termina por derivar, nos séculos 19 e meados do 20, quase sempre de uma elite nacionalista,
que elabora “um construto” — algo semelhante a uma “ficgdo tedrica’. No entanto, se, no
inicio do século 19, a literatura foi a principal fonte produtora de imagens de nagdo, pelos
romances e pela poesia, a partir de meados do mesmo século esse trabalho de representacéo
passa a ser compartilhado com aimprensa.

Contemporaneamente, a tarefa da criacdo de imagens da nacéo é desempenhada, cada
vez mais, pela midia, principalmente a televisdo — os telgornais ocupando um espaco

significativo no imaginario coletivo, através de representacdes repetidas e diferenciadas sobre
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o local, o nacional, o global, seu chogue e sua imbricacdo. Da relacéo conflituosa entre essas
instancias discursivas, literarias e mididticas, produzem-se representacdes hibridizadas que,
no jogo das significagdes, resultam em novos-velhos sentidos.

No caso especifico do Brasil, pais colonizado até 1822, algumas imagens fundantes
daquilo que se convencionou chamar de “brasilidade” constituem heranca da Carta de Pero
Vaz de Caminha e circulam, desde o século 19, pela literatura roméantica, em seu afa de
elaborar uma idéia positiva da nagcdo — a construcdo da boa origem. Uma imagem do préprio
Paraiso encarnado em terras tropicais, até hoje com forte apelo no exterior, o Brasil, até hoje
representando para muitos estrangeiros a Utopia paradisiaca de “uma ilha feliz e afortunada”
(RIVAS, 2005, p. 67) Essas imagens, principalmente as da natureza exuberante, do povo bom
— um tanto ingénuo talvez — hospitaleiro, cordial, atravessam vérios momentos historicos e
va0o desembocar no Jornal Nacional,* da Rede Globo de Televiszo.

A iteragdo desta imagistica certamente esta baseada na eficiéncia de um pacto
discursivo com o publico — ou contrato, segundo alguns autores —, efetivada numa linguagem
que, no romantismo, buscou atingir/criar 0 gosto do publico e, na contemporaneidade
televisiva, redliza-se por “operadores’, que incluem desde a forma de apresentacéo, a
utilizac8o de recursos tecnol dgicos e textuais, até a reiteracdo de valores de cunho nacional-
conservador edificante. O resultado € um produto mididtico, o Jornal Nacional, com
reconhecida eficiéncia de promover uma “liga” e um processo de significacdo reiterado
cotidianamente, ha quase quarenta anos, atingindo hoje cerca de 60 milhdes de espectadores
de todas as categorias econOmico-sociais. pobres, ricos, analfabetos, semiletrados,
intelectuais. Em plena globalizagdo, com valores os mais diversos se chocando, o JN se

empenha em construir um conjunto coerente do Brasil; uma idéia de nacdo mais cristalizada,

! Doravante apenas JN.
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mais “pedagogica’, no sentido que Homi Bhabha Ihe atribui de homogeneidade e estabilidade
que se repetem.

O didogo do literario com o comunicacional (aqui entendido como a tentativa de
atingir publicos mais amplos) desenvolve-se desde a Modernidade e mostra-se
particularmente eficaz em dois momentos. no Romantismo do século 19 e no cenario
televisivo contemporéaneo, aparentemente tdo distanciado dagquele, porém ainda marcado por
tracos do romantismo em pleno século 21, em sua rearticulagdo entre tecnologias de ponta e
velhas narrativas da nagéo, revitalizadas por um curioso hibridismo.

A intencdo desta tese € examinar as tangéncias da representacdo literaria com a
jornalisticatelevisiva contemporanea: mais especificamente da ficgdo roméantica em alguns de
seus aspectos preponderantes, como 0 contrato estabelecido com o publico, e 0 pacto
discursivo realizado pelo JN. Para isso, ressaltar o cunho nacional-conservador edificante do
telggornal como um todo, especificamente no caso das séries “Brasil Bonito” e “ldentidade
Brasil”. Ha quatro anos, desde meados de 2003, o JN, sem abandonar a exibicdo das
chamadas matérias edificantes voltadas para a divulgacéo de acdes de caréter positivo, criou
essas duas séries, que reforcam o espirito de cunho exemplar e ufanista da representacéo
naciona. “Brasil Bonito”, com vinheta musical de acorddos do Hino Naciona e imagem
estilizada da bandeira brasileira, apresenta uma predominancia na escolha de atitudes

exemplares, mais de caréter coletivo, na solucéo de problemas sociais.” Ja a série “Identidade

2 Esta reflex@o foi iniciada com minha dissertagdo de Mestrado, em que andlisei a linguagem das chamadas
“matérias edificantes’ do JN, aguelas que divulgam o lado positivo da sociedade, através de atitudes isoladas
ou de carédter coletivo. Em minha dissertacdo, defendida em abril de 2002, no Curso de P6s-Graduagdo em
Comunicacdo Socia da UFMG, abordel o que denominel a“linhagem narrativa’ dessas historias, as “ matérias
edificantes’, remetendo-as a Herddoto e sua narragao repleta de estratégias voltadas para a seducéo do ouvinte
— €, mais que isso, para a inclusdo desse publico em seus raciocinios. Detive-me também em Tucidides, que,
ao procurar realizar um texto mais sobrio, maisisento, tanto influenciou os positivistas e, mais tarde, terminou
por estabelecer os padrdes basicos da escrita jornalistica, tal como hoje a conhecemos. No centro da
dissertacéio estava a busca de compreensao da receptividade dessas histérias de solidariedade, aparentemente
téo ingénuas, junto ao publico, diante de um contexto tdo adverso como a realidade do pais. Em minha
conclusdo, elas fariam parte da chamada “televisdo daintimidade”, expressdo cunhada por Mehl (1996), e que
expressa a caréncia de um certo publico por emog8es ou por cuidados sociais que o Estado ndo oferece de
modo satisfatorio, por omissao ou incapacidade politica. Iniciava-se i, portanto, um esforgo de compreensdo
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Brasil”, cuja vinheta de apresentacdo constitui-se de um painel com dezenas de rostos
andnimos, pauta-se pela escolha de figuras consideradas exemplares, que aparentemente se
sobressaem nessa multidéo, anénimas ou espécies de icones da cultura brasileira, como LUcio
Costa, Villa Lobos, Lygia Bojunga, Jacé do Bandolim; a série também exibe manifestactes
de cultura popular (predominantemente) ou erudita, além de hébitos culinérios. Enfim,
manifestagcdes da cultura brasileira que o JN espera mostrar “acarado Brasil”.

A comparagdo entre um periodo da literatura brasileira, 0 Romantismo, mais
especificamente um autor, José de Alencar, 0 pacto que estabelece com seu publico e um
meio televisivo-jornaliistico inspirou-se na afirmacéo de Anderson (1994) de que, apds o
seculo 18, a idéia de nacdo como “comunidade imaginada’ teria ficado menos a cargo dos
intelectuais da €elite voltados para a atividade literaria e mais da imprensa — utilizando esta
alguns procedimentos narrativos proprios do romance. Também em comum entre as duas
&reas do conhecimento, na contemporaneidade, encontra-se a reflexdo sobre a atividade do
receptor — leitor ou telespectador — diante de textos e produtos midiéticos. Ou sgja: até que
ponto este leitor/tel espectador esta implicado com estaidéia de nagéo?

Se num passado recente a recepcdo estava calcada em idéias de passividade, na
atualidade j& ndo se mostra suficiente simplesmente afirmar a idéia de atividade do sujeito.
Parte do debate atual em varias areas de conhecimento, mas especificamente na da
comunicacdo, mostra-se voltada para a compreensao do cardter dessa atividade, de como ela
realmente se efetiva na pratica, nas agbes dos sujeitos. Vérias questbes se colocam para
aqueles que acreditam ser 0 receptor comum um sujeito ativo, inteligente, a caca de sentidos:
seria contraditéria, por exemplo, a afirmacéo dessa suposta atividade certa fidelidade, como a

do publico do JN, por quase 40 anos?

da realidade brasileira, ou da sua simbolizac8o, realizada por meios discursivos como a literatura e o
jornalismo.
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Durante muito tempo, principalmente nos anos 1970, mas ndo sO nesse periodo, a
resposta afirmativa seria considerada a correta: a fidelidade do publico seria resultante de
processos ideol gicos, manipulacdes, estratégias de marketing, agdes maguiavélicas do poder.
Os Estudos Culturais, a partir dos anos 1980 enfatizaram a atividade do receptor pela
chamada negociacdo de sentidos, capaz, inclusive de produzir significados diversos aos
desgjados pelo poder e pelos meios de comunicagdo. Mais recentemente, comecam a surgir
hipbteses de que a polémica atividade do sujeito ndo se manifestaria apenas em reactes de
confronto — também podendo ser rastreada em uma relacdo de conforto (ou prazer)
estabel ecida pelo pacto discursivo midiatico.

Essa € uma questdo que move esforcos de uma comunidade académica: pensar o
fendbmeno comunicativo em uma perspectiva empenhada em participar da elaboracdo de um
novo paradigma. Uma gama de pensadores encontra-se envolvida no esforgo de tentar uma
abordagem que contribua para a ultrapassagem da heranca dos Estudos Culturais e sua nogéo
de atividade, baseada em uma negociacdo calcada apenas na resisténcia, no prazer do
enfrentamento.

N&o se trata, mais uma vez, de retirar méscaras e véus, de procurar revelar “a
verdadeira face do Brasil”, mas de mostrala em processo de criagdo, desenvolvimento e
relacdo com outras forcas, num didlogo sempre conflitivo. O trabalho é marcado, sobretudo,
pelo desgo de praticar uma ruptura com uma tradicional abordagem, extremamente
ideologizada, de quase tudo que se refere a TV Globo e seus produtos, uma espécie de
puni¢do por suas supostas ligacdes com o regime militar, na década de 1960 até meados da de
1980. Resquicios dessa visdo sobrevivem nos dias atuais. Esse pensamento, em linhas gerais,
da énfase a“ politicidade” da questdo, uma nogado, que, segundo Machado (2000), abafa outras

possibilidades de leitura.
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Para varios autores, a vulgaridade intrinseca da industria cultural estaria assentada na
passividade do receptor e na busca do lucro como Unico fim do capitalismo. Para seduzir o
consumidor, ainstancia de producao utilizaria a estratégia da simplificacdo que ndo gjudaria o
processo de pensar, embotando a sensibilidade e estimulando o entretenimento como forma de
conquista de mentes fatigadas pela exploracdo do trabalho. Mesmo n&o negando as virtudes
de tal perspectiva, entre elas a de Situar mais concretamente 0s processos de recepcéo dos
produtos culturais, tirando-os do vazio histérico em que se encontravam nos estudos norte-
americanos, €la trouxe para 0 pensamento latino-americano, marcado por sucessivas
ditaduras, a visao do receptor como vitima manipulada: “o pobrezinho do telespectador, leitor
de jornais sensacionalistas, ouvinte de radio, exposto a essa enorme manipulagdo dos meios’
(Martin-Barbero, 1997, p. 42).

A perspectiva de nossos estudos, herdeira do legado da preocupacdo com a
historicidade dos fendbmenos, significa, no entanto, lidar com a heranca de forma menos
respeitosa, sendo-lhe “infiel” no sentido derridiano, ou “herdeiro, fiel na medida do possivel”
(Roudinesco, 2004, p. 11), fazer as obras falarem a partir do interior de si préprias, através de
suas falhas, seus brancos, suas margens, suas contradi¢des — mas “sem procurar condena-las a
morte”. Ou, de outra maneira, ndo receber a heranca a letra, como uma totalidade, mas
surpreender suas falhas, captar seu “momento dogmatico”. Esta a nossa postura frente ao
discurso literario e jornalistico: examinar suas categorias, procedimentos técnicos e estéticos.
No caso especifico do jornalismo, suas promessas de verdades objetivas nunca realizadas
porque, na prética, diante daindecidibilidade do mundo, impossiveis de serem a cangadas.

A nagdo eminentemente moderna emerge, no século 19, como uma “comunidade
imaginada’, nas palavras de Anderson (1994), um processo de construcdo imaginéria, ja que
nem todos os seus habitantes podem se conhecer face a face. Ernst Renan, em seu classico “O

que € uma nagado”, de 1873, prega a necessidade de suspender os antagonismos envolvidos,
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em nome de uma “vontade”, de um “querer estar juntos’. A nag&do, assim, para realizar-se,
precisa apagar, mesmo que temporariamente, profundas diferencas® A nacdo moderna
comega assim sua existéncia, na releitura de Renan e Anderson por Bhabha (1998), com um
“menos um”, um esquecimento. Releitura que enfatiza sempre a natureza de um processo
imaginativo, materialmente ancorado numa redidade histérica, perpetuamente em
movimento.

Para que extensdes territoriais se transformem em “comunidades imaginadas’, a idéia
de nagdo seria concretizada, principalmente, num “mundo imaginado de leitores’. A
justaposicdo de noticias nas paginas de um jornal, a data no alto da pagina que confere uma
unidade entre elementos dispares, bispos, noivas, navios, juntamente com o ritual coletivo de
leitura desse mesmo jornal, teria uma forca estruturante na criagdo da imagem de pais e de
povo. ASsim como personagens aparecem e desaparecem no ato de leitura— mas os leitores os
imaginam sempre |& —, 0s acontecimentos relatados pela midia provocam processo
semel hante.

Em dltima instancia, essas imagens de pais e de “povo” configuram-se num processo
de natureza ficcional, “ porque nem os membros das menores nagdes conhecer&o a maioria dos
Seus compatriotas, nem 0s encontrardo, nem sequer ouvirdo falar deles, embora na mente de
cada um esteja viva aimagem de sua comunhdo” (Anderson, 1994, p. 14). Portanto, aimagem
de um pais, por mais duradoura que seja, ou aparente ser, trata-se de algo sempre em
construcdo. Haveria vérias “descobertas do Brasil”: cada época, de uma certa maneira, teria
(re)construido o pais. Entre as invocadas “origens’ e o Brasil que se descobre pela escrita,
haveria sempre um “hiato” impossivel de ser preenchido; seu preenchimento seria uma

empreitadaimpossivel: fazer o mapa coincidir com o territorio.

3 Conferir o artigo de Arantes, “Nagdo e imaginagdo” (2001), em que, resenhando Anderson, mostra os conflitos
gue foram minimizados ou esgquecidos para que fosse possivel a cristalizag8o daidéia de nacdo brasileira.



17

No Brasil, talvez pelo fardo de um passado colonia de mais de trés séculos, o
empenho por suplementar a lacuna da origem manifesta-se como uma obsessao, a “ questdo da
origem” tornando-se mesmo como um “episodio da metafisica ocidental de presenca,
transferido para nossas latitudes tropicais’ (Campos, 1989, p. 7). Sussekind (1990, p. 15)
também se pergunta varias vezes o que a obsessdo pela origem, “entendida como marco
histérico”, pode trazer consigo. Entre as varias respostas, aponta: linhas duplas, linhas de
sombras, mapas e marcos de terras inundadas, possiveis romances familiares. Origens
perdidas na noite do tempo, multiplicam-se ao infinito as datas, os simbolos, os esforcos para
a fundacdo da propria nagdo. Um olhar atento a idéia de nacdo como artefato, obra de
invencdo e engenharia social vai destacar a pergunta obsessiva e as vérias respostas
discursivas que traduzem os esforgos empreendidos nessa elaboragdo, a busca pela definicéo
do cardter nacional, do perfil do povo que a habita e lhe confere um retrato movente.

A partir da década de 1930, comeca, no Brasil, o que podemos considerar uma
primeira agdo sistemética, pedagdgica no sentido que Homi Bhabha Ihe atribui, de atuacéo da
intelectualidade brasileira na construcdo da idéia de nacd.* Em continuidade com o
pensamento anterior de povo — desprotegido, incapaz —, os intelectuais investem no Estado a
missdo de criar, organizar, implementar enfim, a idéia de nacdo. Naquele momento historico-
politico, nasce a fusdo, a liga ente Estado e Nagdo, o Estado como propulsor de modernidade,
cerne da nacionaidade brasileira. Intelectuais como Carlos Drummond de Andrade e Mario
de Andrade (Santiago, 2002a) atribuiram a s a tarefa de dar “uma ama’ ao Brasil.
Abrasileirar o Brasil é apalavrade ordem.

As imagens e os valores gestados no passado permanecem presentes, efetivos,

modificados, até hoje, nos meios de comunicacdo de massa, especificamente no JN. Nagueles

* Durante o Império, com D. Pedro |1, tivemos atitudes pioneiras de valorizacgo de elaboraco de imagens do
pais, principalmente através das iniciativas promovidas pelo Instituto Histérico Geogréfico Brasileiro: alguns
didrios de viagens, a criagdo da misica do Hino Nacional, a escrita de alguns manuais escolares. Mas, como
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momentos historicos — pos-independéncia, Republica, Estado Novo e até o golpe militar de
1964, a missdo de guiar 0 povo vai se dar, em parte, por meio de narrativas de cunho mitico,
as mais efetivas de apropriacdo pelo povo, segundo alguns intelectuais, por sua extremada
sensibilidade e pouca racionalidade. O mito do herdi e da nacéo € narrado sobre um pano de
fundo de civismo, de exaltacdo e de valores patrios. Outro aspecto predominante € o carater
exemplar. “Os vultos histéricos estabelecem a trgjetéria do ja vivido, experimentado e
consagrado. Basta segui-los” (Velloso, 2003, p. 163). E o Estado narrando, criando suas
ficgbes, manipulando certas historias.

Como ndo pode funcionar apenas pela coercdo e violéncia, o Estado precisa, como
afirma Piglia (2001), pér em acéo “forcas ficticias’. Data da época do Estado Novo a criagdo
e reificacBo de um dos mais eficazes e duradouros mitos na vida da nacdo: a idéia do
brasileiro como povo “cordial”,® cujo conceito sofreu vérias transformacdes. Criado o tipo
ideal, o brasileiro como homem cordial, 0 trago passa a representar o todo, expurgando
mesmo tudo o que ndo se coaduna com ele. Neste raciocinio, o conflito torna-se incompativel
com este povo tédo bom, t&o cordial, que precisa ser “protegido” pelo Estado vigilante que,
passo seguinte, elimina as insténcias de pressao e negociacdo, como sindicatos, certos partidos
€ movimentos sociais.

Se 0s anos 1940 e 1950 podem ser considerados como momentos importantes de
afirmagdo de uma incipiente sociedade de consumo, marcada pela precariedade na
organizagdo do trabalho, as décadas de 1960 e 1970 sdo marcadas pela consolidacdo de um
mercado de bens culturais — a televisdo se afirmando como indistria de massa. Essas

mudangcas, no Brasil, estdo imbricadas as transformagdes estruturais da sociedade brasileira,

afirmamos, representam atitudes muitas vezes sem continuidade, embora a figura do Imperador sgja
sistematicamente explorada para fins de unidade nacional.

® N&b vamos entrar aqui na discussao a respeito do conceito forjado por Sérgio Buarque de Holanda no cléssico
Raizes do Brasil, de 1936. Durante muitas décadas o autor tentou afastar a no¢do de “ afabilidade” que teria se
“colado” ao conceito — em detrimento da idéia de impossibilidade, no Brasil, por seus fundamentos rurais e
patriarcais, de discernimento entre o publico e o privado. Cordial, explicaria o autor, estaria mais ligado a
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associadas as mudancas provocadas pelo golpe militar de 1964. A dimensdo politica é amais
conhecida: repressdo, tortura, exilio; a social e a econdmica restam por ser melhor exploradas.
Fatores de ordem ideolOgica dificultam lidar com as realizag6es do regime militar. O motivo
para tal visdo seria ndo sO a censura instalada pelo regime militar — e seu corolario, a
autocensura —, como também a apropriacdo e a reelaboracdo de certos valores utilizados
durante o Estado Novo. Ressurge a busca do ser naciona pelo regime militar, que se
concretizaria principamente nas manifestacbes do povo brasileiro em sua pureza — idéia
compartilhada por amplos setores da chamada esquerda. A cultura brasileira € encarada como
um patrimonio, um tesouro a ser preservado intocado, congelado. Num primeiro momento,
esse ideal vai ser concretizado por uma politica de preservacéo e defesa de bens culturais —
museus, patrimonios historicos, folclore, artesanato — mas logo vai se tentar sua otimizagdo
através de meios mais eficientes: o cinema e a televiso.

Natela do JN aparece umaimagem de Brasil certamente tributéria das idéias de tantos
intelectuais vinculados ao chamado pensamento autoritério; herdeira também das imagens
arcaicas da época do Descobrimento. Essas imagens irdo, por sua vez, ser reelaboradas na
contemporaneidade a forca da inser¢éo do pais (e do telgjornal) no cenario internacional em
tempos de globalizacdo e de manifestagdes de minorias subalternas, como mulheres, negros,
indios e homossexuais. Em tempos de globalizacdo, o papel dos intelectuais sofrerd
transformagdes,® além da presenca ostensiva da midia e dagueles agentes chamados de
“intelectuais eletrénicos’ ou “massmidiaticos’ (Sarlo, 1997, p. 154, 174). De qualquer forma,
se quisermos compreender a cena contemporanea, € preciso determo-nos sobre o papel

desempenhado por certos mediadores ou outros nomes que se possa atribuir aos agentes que

“coragdo”, sentimento, predominando os afetos mesmo no espaco publico, em que deveria, segundo ele,
prevalecer o racional instrumental.

® O papel dos intelectuais, principalmente dos escritores, na elaboracdo da configuragdo de nacdo, seus
compromissos com o Estado e até as benesses oriundas dessa ligag8o, comega a ser examinado: citariamos
Miceli e sua andlise considerada “insuportavel” ou até cruel daintelectualidade brasileira e suas ligagdes com
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promovem o didlogo (sempre conflitivo) entre técnicas e valores promovidos pela
globalizagdo. Porém, mais que os temas e 0s assuntos abordados pelo JN — numa aparente
variedade infinita —, torna-se mais proficuo examinar o processo pelo qual o jornalismo opera
sua linguagem e transmite seus valores; observar o “processo de subjetivacdo” que, segundo
Bhabha (1998), provoca identificacOes eficazes com imagens elaboradas através da utilizacéo
incessante do “ discurso do esteredtipo”.

Esta representacdo, a qual a maioria da populacéo adere por nela se reconhecer, tem
sua eficacia no esteredtipo, mas também na articulacdo entre o histérico e a fantasia. A cena
que se esboca no telgjornal é o lugar para onde convergem os desejos e frustraces da nagao:
o futuro radioso sempre adiado, a natureza exuberante, espécie de compensacdo por aquilo
gue ndo se tem, o povo cordia que atrai milhares de turistas, aparentemente vindos de lugares
cinzas e tristes, onde ndo ha sol, belas praias, musica, alegria, nem samba nem um futebol téo
espetacular.” Aliés, precisamos ficar atentos ao fato de que o esteredtipo ndo é uma falsa
representacdo, mas “uma simplificagdo, porque é umaforma presa, fixa’ que, ao hegar o0 jogo
da diferenca, empobrece a representacéo do sujeito em uma rede de “ significagoes de relagdes
psiquicas e sociais’ (Bhabha, 1998, p. 117).

Assim, o telgjornal, que se pretende espelho do mundo real, na verdade é mais um
construto, uma forma de apreensdo deste mesmo mundo, e se utiliza amplamente de recursos
ficcionais. Por outro lado, ndo se trata de um construto imoével — nele também ha movimento,
conflitos, tensdes —, dele participam vérias vozes: dos editores, dos proprietarios, dos
entrevistados, da propria concorréncia — dai a impossibilidade, segundo Machado (2000), de
controle total das vérias vozes que dele participam e da sua recepcdo, por mais desgjado que

1SS0 Sgja pel os setores dominantes.

0 poder, em Intelectuais a brasileira, e o artigo de Silviano Santiago, “O intelectual modernista revisitado”
em Nas malhas da letra, p. 165-175.

" Conferir em Antunes (Com brasileiro, ndo ha quem possal), a articulacso da imagem de pais, principalmente
através do povo, com o futebol brasileiro, suas vitdrias ou derrotas.
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Cotidianamente, o JN inclui reportagens sobre violéncia nas principais cidades
brasileiras, corrupcéo, o talento para o futebol — e, cada vez mais, outras modalidades
esportivas — e outras coisas que compdem este vasto painel chamado Brasil. Muitos tragos do
desenho foram certamente herdados da concepcéo de esséncia do ser brasileiro, mas agora ja
se encontram numa composicado mesclada a valores internacionais, pois o telgjornal mostra
também zen-budismo nas favelas cariocas; balé internacional para criangas faveladas;
meninos pobres fazendo estagio num templo budista no Japdo; indios explorando jazidas de
ouro e massacrando garimpeiros invasores de terras supostamente indigenas. Uma nagéo
hibrida, “inventada” por Roberto Marinho e sua TV Globo. Ler este Brasil, suas vérias
versdes, literérias e jornaisticas, como afirma Silviano Santiago (2002b), faz parte do eterno
movimento de interpretar 0 Nosso claro enigma.

O Capitulo 1, “Narraces de origem”, aponta para esse lugar vazio, o da origem da
nacdo e, na Modernidade, as tentativas, de sua suturacdo através das narrativas pedagdgicas,
principalmente pelo desenho da contraface da nagdo, a idéia de Povo, supostamente uno em
suainteireza. Escrever a nagcdo na Modernidade faz parte de uma operacdo de afiliacéo textual
e social, segundo Bhabha (1998), que exige como contraponto o abafamento das diferencas e
0 esquecimento das atrocidades cometidas em seu nome. O Romantismo — tanto na Europa
como o Brasil —, em sua busca da cor local, sua criaco da idéia de Povo — a contraface da
nacado — desempenha papel fundamental neste processo de elaboracdo do territério do Um. No
caso do Brasil, as primeiras imagens do pais comegaram a ser elaboradas em ato mar, antes
mesmo de as naves cabralinas por agui aportarem, ja trazendo consigo expectativas diante do
desconhecido, do maravilhoso, o proprio Paraiso. A carta de Pero Vaz de Caminha,
enderecada ao rei, escrita ainda no convés do navio e perdida durante trés séculos, vai
reverberar desde entdo com suas generosas descri¢cdes sobre a exuberancia da natureza, “de

muitos bons ares’, e de lindas mulheres que pareciam reencarnar 0 mito das amazonas, com
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cabelos pretos e longos. Na verdade, 0 Romantismo vai se mostrar como 0 grande construtor
dessa unidade forjada em que todos se pensam como Um, sgja na Europa dos romanticos
alemaes, franceses, ingleses, sgja no Brasil de José de Alencar, que elabora um pacto
discursivo atamente eficaz e participa da configuracéo de um publico leitor.

O Capitulo 2, “Pactos e encenagdes’, mostra a constituicdo da Modernidade depois da
Revolucdo Francesa, a burguesia se auto-afirmando enquanto classe, estetizando e
singularizando seu cotidiano: primeiro, pela imitacdo dos modos aristocréticos; depois, pelos
novos dispositivos, como a fotografia e 0 cinema e manifestagdes de sociabilidade, na
acepcdo de Simmel (1983). Ao mesmo tempo, inicia-se a configuracdo daquilo que sera
denominado de “publico” e suas exigéncias estéticas especificas. Essas exigéncias que o
romance moderno procura atender séo encaradas por muitos criticos como “concessdes’ que
0s escritores deverdo fazer para satisfazer a um publico mais amplo que os leitores de antes,
pares dos salfes aristocraticos ou cafés — e mudardo a propria face do que se entende por
literatura. No Brasil, o projeto romantico europeu vai sofrer adaptacdo para se adequar a
realidade local, adaptacdo esta até hoje compreendida, muitas vezes, numa chave
eurocéntrica, como um descompasso com a perfei¢cdo do model o brilhante produzido alhures.

O Capitulo 3, “Reelaboracfes’, volta-se para a circulacdo de algumas dessas imagens
“positivas’, edificantes, herdadas do Romantismo em alguns momentos da histéria do pais:
nas cartilhas escolares do tempo do Império, direcionadas a educacdo das elites, no Estado
Novo que, pela primeira vez na histéria do pais, realiza uma agcdo pedagoégica sistemética e
cria a imagem do “povo cordial”. No golpe militar de 1964, novamente irrompe a busca do
ser brasileiro, supostamente localizado e congelado em manifestagdes de ordem cultural como
o folclore e 0 artesanato. Mostra-se também a irrupcdo da chegada da televisdo no cenario
nacional, marcado por diversidades e amplos contingentes a margem da chamada cultura

letrada. Enfatiza-se a afirmagdo da TV Globo, seu “pacto for¢cado”, na expressdo de Smith
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(2000), com o regime militar e o surgimento do JN, em 1968, um pouco de sua histéria e sua
tentativa mais recente de, mais uma vez, criar umaimagem una e coerente da nagéo, em plena
globalizag&o.

O Capitulo 4, “JIN: Imagens empenhadas’, detém-se no funcionamento especifico do
discurso jornalistico, os limites dados pelas contingéncias do contrato a que se encontra
subsumido; o telgjornal, submetido as mesmas contingéncias, apresenta, no entanto tracos
especificos, diferenciais e poténcia diversa de smular o suposto espelhamento da realidade.
No caso do JN, que desperta as mais variadas paixdes, aidéia € mostrar como se apresenta ao
telespectador através do conceito “modos de operacdo”, de origem politica e filmica,
expandido por Gomes (2005) para desnaturalizar o préprio fazer do JN e exibir sua
articulagdo em torno de dois eixos: 0 primeiro, a utilizagdo de recursos visuais, textuais,
tecnolégicos (os “operadores’) entre outros; e 0 segundo, valores de cunho nacionalista-
conservador. Em nossa visdo, tal como na literatura romantica, domina a linha do telejornal,
com a preocupacdo de mostrar uma origem pura € ndo decaida, um povo bom,
verdadeiramente maravilhoso. O resultado da fusdo entre valores de cunho conservador e 0
aspecto edificante € um produto discursivo que tem sua eficiéncia baseada no conforto e no
prazer proporcionados pelo pacto estabelecido para e com o telespectador — simplificagéo,
linguagem coloquial, dramatizacdo de caréter folhetinesco dos acontecimentos — e evidencia
uma rearticulacdo de valores romanticos com recursos tecnoldgicos de ponta, reativando
velhas e gastas narrativas da nagéo. Escrever a nagdo continua seu processo de promover o
esguecimento, a exclusdo, inscrito em novos dispositivos. Mas novas vozes, novos atores néo
parecem dispostos a pagar 0 prego da exclusdo para dela fazer parte e reivindicam uma
visibilidade, criando fissuras na imagem aparentemente una e coesa da nagdo — impondo
também a necessidade de se repensar o conceito de nacdo e de sujeito comunicaciona

envolvido no processo de elaboragéo e recepcao dessas velhas imagens.
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CAPITULO 1

NARRACOES DE ORIGEM

O que é uma nagdo, como se cristaliza o desenho de sua face? Da diversidade dos
seres humanos, da natureza, dos costumes, como se constréi uma imagem gue engloba e reduz
toda a multiplicidade do mundo ao reino do Um?

Para além da materialidade concreta das fronteiras de territorialidade, da lingua, da
cultura, de elementos de consangtiinidade — tracos que se revertem, em alguns momentos, em
aversdo ao Outro, ao estrangeiro, ao estranho —, aidéia de nagdo parece esbocar-se como ago
da ordem do incapturavel. Afinal, onde se busca o0 porto seguro da origem da nagdo, sempre

Se encontra a narracdo da origem da nagao.

E sedutor tentar abordar a questdo da nagéo diretamente, buscando seu centro ou sua
origem. Procedendo assim, obtemos uma satisfacdo quase que imediata; uma vez
gue encontramos indubitavelmente, no centro da nacgdo, a narragdo: histérias das
origens nacionais, mitos de pais fundadores, genealogias de herdis. Na origem da
nacdo, encontramos uma historia da origem da nagdo. (Bennington, 1990, p. 121)

A narracdo das origens configura-se, assim, como uma especie de construcéo
imaginaria imbricada nas malhas das relacbes de poder: aparentemente petrificada, aimagem
termina por exibir conexdes com a existéncia temporal dos homens. A imagem da nacéo
constitui-se na precariedade do desgjo de eternidade e sua realizagdo efetiva no tempo
histérico, entre os grandiosos projetos nacionais e as historias locais do cotidiano. A busca €
pela imobilidade do ser, pelo momento inaugural em que as coisas transmitiriam um “estado
de perfeicdo”, sairiam “brilhantes da méo do criador, ou na luz sem sombra da primeira
manh& (Foucault, 2005, p. 18). Para Foucault, a histéria deveria rir da solenidade das

origens, pois sua pretensdo € sempre atingir um comego “antes da queda, antes do corpo,
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antes do mundo e do tempo; ela esta do lado dos deuses, e para narré-la se canta sempre uma
teogonia” (Foucault, 2005, p. 18). Ao se buscar a origem brilhante e o lugar seguro da
verdade, 0 que termina por se encontrar € o movimento do tempo vivido, habitado pelo sujeito
em pura errancia. Tarefa da ordem do impossivel — por isso mesmo, inevitavel e urgente.

Escrever a nacdo na modernidade, afirma Bhabha (1998), significa pér em acéo
complexas estratégias de identificacdo cultural e de interpel agces discursivas que vao falar em
nome dessa entidade politica recém-criada, 0 Povo, em toda sua pretensa coesdo e unidade
ficcionalmente construidas. Povo e nagdo tornam-se sujeito e objeto de uma série de
narrativas sociais e literarias, potentes fontes simbdlicas e afetivas de identidade cultural
(Bhabha, 1998). Assim, tornar-se ou sentir-se integrante de uma nagéo faz parte de uma
operacdo de afiliacdo social e textual. Para que exista e se consolide a nagdo, toda uma
maquinaria de poder e saberes é acionada, para que muitos se pensem como um,
estabelecendo-se uma unidade profunda numa realidade que é fragmentada, clivada por
interesses dispares e contraditorios.

Os primoérdios da construcdo nacional, desse momento de antagonismo gerador de
saberes e discursos, Foucault localizou-os na Franga, em periodo histérico pré-revolugdo. Em
uma aula sobre as supostas origens da Franca na Gélia, ele desvenda como a nobreza, sob
Luis X1V, em resposta a interesses contrariados, inicia um processo de elaboracdo de novos
conhecimentos que se contrapunham a chamada “educacdo do rei”, formada por teses e

informagdes que apenas referendavam o poder real.

Contra este poder dos intendentes e da reparticdo publica, a nobreza quer valorizar
uma outra forma de conhecimento: uma histéria, dessa feita, das riquezas e ndo mais
uma histéria econdmica, ou sgja, uma historia dos deslocamentos das riquezas, das
extorsdes, dos roubos, dos passes de méagica, dos desvios, dos empobrecimentos, das
ruinas. Uma historia, por conseguinte, que passa por tras do problema da producéo
das riquezas, para mostrar através de que ruinas, dividas, acumulagdes abusivas, se
congtituiu, de fato, certo estado das riquezas que ndo passa, afinal de contas, de uma
mescla de desonestidades realizadas pelo rel com a burguesia. Sera, pois, contra a
analise das riquezas, uma histéria da maneira pela qual os nobres se arruinaram nas
guerras infindaveis, uma histéria da maneira pela qual algreja, com astlcia, fez que
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Ihe dessem terras e rendas; uma histéria da maneira pela qual a burguesia endividou
a nobreza; uma histéria da maneira pela qual o fisco régio corroeu as rendas dos
nobres, etc. (Foucault, 2002, p. 158-159).

O resultado da luta desses dois discursos — 0 do poder real e o da nobreza - vai,
segundo Foucault, gerar um terceiro tipo de discurso: “Até entdo, a histéria sempre fora
apenas a histéria que o poder contava sobre s mesmo, a histéria que o poder mandava que
contassem sobre ele: era a histéria do poder pelo poder” (Foucault, 2002, p. 159). Instaura-se,
daqui em diante, uma contra-narrativa, da nobreza contra o discurso do Estado sobre o Estado,
do poder sobre 0 poder.

Este novo saber expressa, por suavez, um novo sujeito da histéria, “alguma coisa’ que
toma a palavra na histéria e que, na época, denomina-se “nacao”. Naquele momento histérico,
no século 18, uma nacdo sem unidade de territorio, sem fronteiras, sem sistema de poder
definido: a nobreza como uma nagdo diante de outras que circulam no Estado e se opbem
umas as outras. “E dessa nog&o, desse conceito de nacdo que vai sair o famoso problema
revolucionario da nacdo: € dai que vao sair, é claro, os conceitos fundamentais do
nacionalismo do século 19; é dai que vai sair a nocdo de raga; € dai, por fim, que vai sair a
nocao de classe” (Foucault, 2002, p. 161).

Em nossa leitura, Bhabha (1998) parecendo reverberar as idéias de Foucault sobre o
antagonismo de interesses como forca geradora de discursos, saberes e narrativas, propde o
conceito de temporalidade diguntiva da moderna nacdo ocidental, a articulagdo agonistica
entre um tempo pedagdgico de cardter continuista, acumulativo, e a estratégia repetitiva,
recorrente do performativo. A escrita da nacdo € o resultado da tensdo entre essas duas
temporalidades, uma gque se afirma e se repete amparada na tradicéo, e outra que se opde até

pelo siléncio, assombrando sua aparente coesdo e unidade monolitica.
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Dai que paradoxalmente, as nacdes® — entidades politicas consolidadas no século 19 -
promovam escavacdes por origem e por insignias supostamente localizadas em passados
remotos, envoltas em brumas histéricas. O que levou Anderson a questionar: “Mas por que as
nagcoes celebram sua antiguidade, ndo sua surpreendente juventude?’ (Anderson apud
Bhabha, 1998, p. 201). L4, num lugar inexistente, mitos e lendas terminam por conferir
ilusoriamente a boa origem, que dignifica o presente e assegura 0 caminho rumo a um futuro
grandioso. Femininamente, em torno de um vazio de origem, tal como numa renda, tecem-se
narrativas e imagens, incessantemente reel aboradas.

As nagdes, essas invengdes modernas com seus projetos de identidade, consolidaram-
se, em sua maioria, emolduradas por um determinado quadro epistemol dgico e politico. Apds
a criagdo do amplo circuito comercial, no seculo 16, a modernidade comega sua existéncia
assentada na colonialidade, que também subjaz a construcdo da nacdo. Herdeira das
revolucdes Francesa e Industrial, a Europa constitui-se em centro hegeménico econdmico,
cultural e politico, estabelecendo “um sangrento campo de batalha na longa histéria da
subalternizacéo colonial do conhecimento e de legitimagdo da diferenca colonial” (Mignolo,
2003, p. 35). Epoca de reconfiguracio do imaginério quinhentista, da constituicdo de uma
racionalidade e de um paradigma universal do conhecimento, em que a Asia passa a significar
o Outro, o estranho diferente e sedutor, que representa, a0 mesmo tempo, perigo e fascinio. E
um periodo histérico de invengdo do Oriente, 0 Outro da Europa, espelho em que se mira
para, de forma invertida, se definir enquanto diferenca — segundo Hartog (2001), tal como os
gregos, sete seculos antes de Cristo, miraram os barbaros, para os gregos antigos, funerais de
reis barbaros, sons guturais de outras linguas, animais estranhos, flocos de neve em lugares

longinquos — tudo € motivo para marcar a diferenca e afirmar a identidade orgulhosa dos

8 Cf. Bobbio (Org.). Dicionario de politica. O termo nagéo aparece no discurso politico, na Europa, durante a
Revolugdo Francesa, embora distante da acepc@o conhecida atualmente. Deixou de ser um termo vago,
atribuido a simples idéia de grupo de pessoas ou de qualquer forma de comunidade politica, em meados do
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habitantes das cidades-estados. Dois mil anos depois, a América passa a significar para os
europeus uma diferenca a ser conquistada, domada, domesticada. Menos como estranha
ameaca e mais como extensdo da propria Europa. Em vez da alteridade radical, “a diferenca
dentro do mesmo” (Mignolo, 2003, p. 91).

A definicdo transcendental da nacdo foi formulada por Ernst Renan, em fins do século
19, no ensaio “O que € uma nagdo?’, que se tornou cléssico. N&o por acaso, a questéo foi
formulada a partir do territério francés que estava entéo as voltas com litigios de fronteiras. A
esséncia da nacionalidade, segundo o autor, ndo deveria ser buscada nos costumes nem na
lingua, 0 que de resto ndo era possivel — na época, inventava-se primeiramente a nagao,
depois o povo e a lingua como forma de comunicacdo.” A unidade apaziguadora residiria,
segundo Renan, menos em aspectos materiais e mais em uma inefavel “vontade de estar
juntos’. Uma vontade de unificacdo e articulacéo do povo-nagdo, a0 mesmo tempo apenas
possibilitada por uma estranha “ capacidade de esquecimento” do lugar da histéria do passado
da nacdo. Nessa légica, 0 esquecimento faria como que parte de uma engrenagem, uma
espécie de suspensdo da histéria, dos conflitos de classe, de cor, de raga. Para “querer estar
juntos’, é preciso esguecer 0 sangue derramado, num armisticio que proporcione a ilusdo do
Um e daidéade um destino comum. O esguecimento urde os vazios e as lacunas necessarias
para a memoria tecer o passado fabuloso e original, cimentando um pacto politico que
possibilita o surgimento da “comunidade politica imaginada’ de Anderson (1994). JA na
leitura de Bhabha, 0 esquecimento exigido e necessario para a existéncia da nacdo moderna
significa que ela se constitui, na verdade, através de uma falta: “E este esquecer — o sinal de
subtracdo na origem — que constitui 0 comego da narrativa da nagdo” (Bhabha, 1998, p. 225).

A metéfora progressiva da coesdo nacional moderna, 0 muitos como um que supostamente

século 19 — quando nagao se torna fundamento natural do poder politico, a fusdo necessaria entre Nagdo e
Estado.
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significaria dissolver as diferencas num anonimato “democrético” revelase entdo uma
construcdo imaginéria articulada pela falta, pela auséncia de representacdo de muitas forcas
politicas e sociais que se encontram a margem. Bhabha (1998) chamou a atencdo de como
Hobsbawm foi um dos primeiros intelectuais a mostrar a formag&o da nagdo moderna a partir
das margens, do exilio das massas de emigrantes e da expansao colonial no Oriente.

Nessa perspectiva, a imagem de uma nagdo € sempre um processo discursivo em
construcdo, do qual, no século 19, a literatura e a imprensa participam ativamente. Haveria
como que varias “descobertas’: cada época, de certa maneira, (re)constréi a nagdo. Como se,
desde as “origens’, houvesse um hiato entre um pais que se descobre pela escrita e um outro
gue vai se “estruturando no concreto” (Meyer, 2001). Tarefa borgeana, fazer coincidir o mapa

e o territorio; hiato impossivel de ser preenchido, o da representacdo do pais e seu real.

1.1 Imagens fundantes

Poucas nagdes, como o Brasil, dispordo de uma “certiddo de nascimento”, uma origem
firmada e autenticada em cartério — como parece funcionar a Carta de Pero Vaz de Caminha.
Uma carta, portadora de um enigma que perdura e cuja mensagem ira circular pelos séculos
afora “ao sabor do acaso e das comemoragdes histéricas, como se sO fosse seu legitimo e
passageiro (o paradoxo € inevitavel) destinatario aquele que a nomeia ao dar-lhe sentido pela
interpretacdo” (Santiago, 2006a, p. 230). Tal como o texto de Pierre Menard, as mesmas
palavras, 0 mesmo texto — é bem verdade que, em certas versdes, censurado pela descricbes
realistas em excesso dos corpos das mulheres indigenas — circula tempos afora, cada vez com

significados diversos.

° Hobsbawm mostra em A era do capital, p. 134 que, naItdlia, no tempo da unificacdo, ndo mais que 2,5% dos
seus habitantes falavam a lingua itdiana no dia-a-dia, “0 resto falando idiomas tdo diferentes que os
professores enviados pelo Estado italiano a Sicilia, na década de 1860, foram confundidos com ingleses”
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Ela circula por entre mdos humanas, de aguém e aém-Atlantico, como se
vivenciasse o tempo circular e infinito do navio-fantasma que navega sem rumo
pelos mares, como estd na conhecida Opera de Wagner. E séculos afora, a carta —
morta, transfigurada e salva — continuard a repetir, palavra por palavra, a mesma
mensagem para que seus leitores de ontem, hoje e amanha desenhem seu destino,
desenhem parte recente da historia da humanidade, ao repeti-la sgja de maneira
etnocéntrica, seja de maneira anticolonialista, seja ainda ao |&la de maneira
diferenciada, com o fim de revelar significados dela até ent&o insuspeitos. (Santiago,
20063, p. 230)

Mais que isto: aprés-coup, literariamente, ela pertenceria menos ao sistema dos
Correios que a magia, pois ao olhar contemporaneo parece predizer o futuro, o lugar ocupado
pela nacdo numa economia capitalista mercantil e, mais tarde, globalizada. Essa leitura
possivel, permeada por 500 anos de histéria, pode ser considerada, em outro territério de
conhecimento, o da histéria, como um anacronismo, o pior pecado que um historiador pode
cometer segundo Novais (2005), pois da nome e aponta tel eologicamente para um futuro, uma
“parte do Novo Mundo como algo destinado a se transformar numa nagdo e organizar-se
como Estado no século X1X” (Novais, 2005, p. 244). Assim, pelas inUmeras possibilidades de
leitura que suscita, a Carta também representa um enigma, 0 NOSSO enigma da invencéo
nacional.

No Brasil, que foi submetido a colonizagdo por mais de trés seculos, de um lado
encontramos a “ descoberta retorica’, o discurso literario sobre a natureza (e imersos nela, em
meio a seus frutos, flores e passaros, os bons selvagens); de outro, a “evangelizacdo aferro e
fogo, a ocupacdo violenta do solo” (Meyer, 2001, p. 20). As primeiras representacoes
comecaram a ser elaboradas antes mesmo de as naus cabralinas aportarem em terra firme.
Fantasi as se antecipam a escrita, e 0 que espera 0s aventureiros portugueses € o desconhecido,
o fantastico, o0 maravilhoso: as naves que vém explorar 0 continente trazem consigo o
imaginario da nascente modernidade. Naguele momento, ndo se institui com o Outro uma
relacdo interativa, 0 que se instaura é alégica do Mesmo com a repeticéo, o redobramento de
valores. Afinal, destaca Santiago (1982), ndo é por casualidade que a primeira metafora

utilizada para descrever o indigena é ada“tabularasa’, ou o “papel branco”.
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N&o possuem escrita e eu, portugués que escrevo, possuo; hao possuem valores
culturais préprios e nés, civilizados, os possuimos. Mas da tabula e da folha vazia
trazia 0 selvagem (dentro do raciocinio etnocéntrico) a inocéncia e a virgindade
paradisiacas, indicando que tanto aceitariam a lingua portuguesa quanto os valores
gue nela circulariam em transparéncia. (Santiago, 1982, p. 90)

Uma das possibilidades de leitura desta carta-enigma, aponta Santiago (1982), seria
pela perspectiva “sintomal”, inspirada em Althusser e alicercada em instrumental tomado a
Antropologia. Essa perspectiva poderia revelar os valores indigenas recal cados pelo texto do
colonizador portugués que se impde enquanto dono do lugar e dos habitantes pela escrita e
pela comparagdo com o centro, Portugal. Um exemplo dissecado por Santiago (1982) foi o da
busca da chefia indigena, que poderia funcionar, segundo a esperanca dos exploradores
portugueses, como um correlato muito Util da hierarquia naval, o capitdo da esquadra. Uma
busca que se revelaindtil, apesar de todos atrativos e estratagemas. Outra marca deixada pela
Carta foi a de uma certa perspectiva da cordialidade como mediadora entre grupos
antagbnicos. a medida que a convivéncia entre portugueses e indios vai se intensificando,
estes vao depositando as armas, 0S arcos, se mostram-se mais “mansos’ e amistosos. Mesmo
ndo sendo interesse do autor desenvolver, no ensaio citado, a questdo da cordialidade como
mediadora de conflitos, desde ja, fica ela reverberando, a leitura do problema da conquista
sem violéncia, dessa histéria “incruenta’™® que “foi se disseminando pelos textos, para se
tornar a dominante ideolégica de todos os conflitos (politicos, sociais, raciais, econémicos
etc.) dentro do desenrolar historico do Brasil” (Santiago, 1982, p. 94).

Em uma perspectiva mais comunicacional, como da leitura realizada por Marques
(1991), cabe inserir a Carta numa rede de relagdes de poder, observar o didlogo que ela trava

com os valores da época quinhentista e outros textos e analisar duas das pontas do processo

comunicativo: o escrivao e seu especialissmo leitor, EI-Rei Dom Manuel, um outro em sua
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alteridade radical, o motor mesmo da acdo que a Carta descreve. Naquele contexto, o rei ndo
s6 é o motivo da empreitada oceanica, pela necessidade de expansdo do império portugués,
mas também é aquel e que, “tudo de longe, soberana e divinamente comanda” (Santiago, 1992,
p. 80) e toma posse das terras e dos seres humanos através da escrita.

No jogo textual da Carta, em que o desgo do rei esta soberanamente presente,
Caminhavai desempenhar uma espécie de papel de “reporter” (no sentido amplo daguele que
colhe noticias e transmite-as a outrem). Ele escreve o seu relatorio informativo e faz pressupor
a veracidade como parte do jogo narrativo. Afirma ao seu privilegiado leitor que n&o pretende
embelezar ou diminuir os acontecimentos surpreendentes com os quais se depara entre os dias
21 de abril e 1° de maio de 1500. (Guirado, 2001, p. 256). Trata-se de uma estratégia
discursiva, a smulagdo de um certo distanciamento daguele que escreve, mais afeita aos
textos informativos e cientificos, a base de sua credibilidade. Mas Caminha sabe que para
persuadir precisatambém seduzir, e muitos estudiosos ja apontaram, neste aspecto, as virtudes
de seu texto, os recursos literérios empregados: inversdes, comparagdes, hipérboles. Um
exemplo de manejo da retdrica pelo escrivao portugués é apontado por Marques (1991) como
o utilizado no inicio da missiva, em que como servo se humilha diante da habilidade de tantos
outros que praticaram a chamada “literatura de viagens’: “néo deixarel também de dar minha
conta disso a Vossa Alteza, 0 melhor que eu puder, ainda que — para o bem contar e falar — o
saiba fazer pior que todos’ (Caminha apud Marques, 1991, p. 52). Humilhar-se para, num
célculo preciso, “ao final ser exaltado”.

No intuito de informar seduzindo, a Carta descreve uma bela paisagem, “de muitos
bons ares’ (um topos comum, na época, herdada do Medievo, de descricdo do Eden),™ lindas

mulheres que pareciam reencarnar o0 mito das amazonas “com cabel os pretos compridos, pelas

19 Neste aspecto, Santiago recomenda a leitura de José Hondrio Rodrigues sobre a questdo: “A politica de
conciliagdo: histéria cruenta e incruenta” na obra Conciliagdo e reforma no Brasil.

! Conferir Holanda. Visio do paraiso, p. XVIII. Nesta obra ele faz um balanco das principais imagens edénicas
herdadas e reelaboradas pelas Américas I nglesa e L atina na era dos grandes descobrimentos.
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espaduas e suas vergonhas t&o altas’ — uma descricdo que, se desvela o olhar concupiscente
de Caminha, também revela algo do olhar real, j& que a visdo de um esta a servico do outro.
Faz parte do jogo narrativo de Caminha — que tinha dominio da lingua portuguesa,
conhecimento literério e prética de escritura — escrever como se “apanhado de surpresa por
um fendmeno espetacular” (Guirado, 2001, p. 257). Um repdrter em estado de
“alumbramento”, cuja magia do relato reside justamente no jogo de seducéo com o qua
enlaca o leitor, conduzido a perambular por um universo insolito (Guirado, 2001, p. 258).

O “adumbramento” de Caminha em relacdo a terra descoberta que viria a ser chamada
de Brasil foi apontado por vérios autores. Coutinho (2003), por exemplo, considera a Carta
como um esfor¢co de traducdo de um novo mundo desconhecido e fascinante por um
imaginario de tradicdes medievais que, no entanto, se move para o tempo do humanismo
renascentista. Para realizar esta traducdo, o escrivéo Caminha realiza uma operagéo de
concessao ao maravilhoso e a0 mégico — e isso que Ihe permite “uma harmonia entre dois
tempos quase antagbnicos nas correspondentes essencialidades’, uma oposicdo do novo

espaco ao velho mundo.

Esta terra, Senhor, parece-me que, da ponta que mais contra o sul vimos, até outra
ponta que contra 0 norte vem, de que nds deste ponto temos vista, serd tamanha que
havera nela bem vinte ou vinte e cinco |éguas por costa. Tem ao longo do mar, em
algumas partes, grandes barreiras, algumas vermelhas, outras brancas; e a terra por
cima é toda cha e muito cheia de arvoredos. De ponta a ponta € tudo praia redonda,
muito cha e muito formosa.

Pelo sert@o nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque a estender d’ olhos néo
podiamos ver sendo terra com arvoredos, que nos parecia muito longa.

Nela até agora ndo pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de
meta ou ferro; nem o vimos. Porém aterraem si é de muitos bons ares, assim frios
e temperados como os de Entre-Douro e Minho, porque neste tempo de agora 0s
achdvamos como os de |4

As aguas sdo muitas e infindas. E em tal maneira é grandiosa que, querendo
aproveitéala, tudo dard nela, por causa das aguas que tem. (Castro, 2003, p. 115)



Também a gente encontrada no cenario maravilhoso era em tudo “diversa” do homem
quinhentista. Para Novais, 0 que vai dominar o tom da Carta € a “profunda empatia’ de
Caminha com o selvagem, decorréncia do seu estado natural, da harmonia com a natureza,
“que faz deles seres absolutamente puros, inocentes, verdadeiros, como sO no Paraiso
pudemos conhecé-los’ (Novais, 2005, p. 240). Um paraiso que para os tedlogos da Idade
Média ndo era apenas “um mundo intangivel, incorpdreo, perdido no comego dos tempos,
nem simplesmente alguma fantasia vagamente piedosa e sim uma realidade ainda presente em
sitio recondito, mas porventura acessivel” (Holanda, 1994, p. IX-X). E a este lugar que 0s

aventureiros portugueses acreditam aportar.

Andariam na praia, quando saimos, oito ou dez deles; e dai a pouco comegaram avir
mais. E parece-me que viriam, este dia, a praia, quatrocentos ou quatrocentos e
cinguenta. Alguns deles traziam arco e flechas, que todos trocaram por carapugas ou
por qualquer coisa que Ihes davam. Comiam conosco de tudo que Ihes ofereciamos.
Alguns deles bebiam vinho; outros ndo o podiam suportar. Mas quer-me parecer
gue, se 0s acostumarem, 0 hdo de beber de boa vontade. Andavam todos tdo bem
dispostos, tdo bem feitos e galantes com suas tinturas que muito agradavam.
Acarretavam dessa lenha, na maior quantidade, e levavam-na soa batéis. E estavam
jAmais mansos e seguros do que nés estavamos entre eles. (Castro, 2003, p. 110)

A Carta, se ndo da acesso a origem impossivel, permite, no entanto, o contato com
uma forte motivagdo originaria da edenizacdo do Novo Mundo, “0 alargamento da mitologia
cultural ligada ao Brasil em diversas direcbes’ (Coutinho, 2003, p. 246). Ela é portadora da
poderosa e reverberante imagem do Brasil como paraiso terreal — curiosamente, a0 mesmo
tempo, lacunar e repleto de faltas, povoado por uma gente ingénua, sem escrita, sem historia,
gue pecava sem saber, cuja salvagao seria 0 “melhor fruto” daterrae a“principa semente’ a
ser lancada. A imagem do Brasil como lugar paradisiaco teria sido delineada por aquelas
primeiras linhas que permaneceram adormecidas em alguma gaveta por quase trezentos anos.
Redescoberta, a Carta sera entéo lida pelo olhar moderno do século 19. A imagem de uma
natureza pujante, base futura de uma esséncia nacional, indice de singularidade frente a uma

velha Europa, infernal, excessivamente modificada pelas méaos do homem, sera disseminada
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através dos tempos; varios autores repetirdo ad nauseam o gesto descritivo de elaboracdo de
imagens de grande forca e beleza do gentio, dos animais, da natureza: “de bons ares e
fertilissima, em gra maneira deleitosa e aprazivel avista humana’ (Gandavo, 2004, p. 49).

Escrita num estilo que supera a fungdo de um funcionario prestar contas ao re,
segundo Novais (2005), a Carta € considerada por seu estilo vivido e saborosa narrativa como
um “documento expressivo de toda uma mentalidade”, um texto que mostra conexdes entre
Renascimento e Reforma. Nela pode-se perceber a transicdo que se efetivava para a
modernidade através dos descobrimentos maritimos, que ndo s6 alargavam os horizontes
culturais como também significavam a expansdo maritima européia para o mundo. O texto
caminiano é um indice do Estado nascente, com um rei ao qual o funciondrio escrivao ainda
pode dirigir-se de forma coloquial, tratando-o de “Senhor” e ndo como “Magjestade” como
seria obrigatério no absolutismo.

Toda uma visdo de mundo € colocada em xeque através deste género de texto, as
narrativas de viagem. “Os descobrimentos geogréficos e a revelagdo de novos mundos
impunham problemas a visdo do mundo que ia se engendrando na Europa renascentista,
agucando o espirito critico e fortalecendo a observacdo empirica e a experimentagdo como o
método de conhecimento da realidade” (Novais, 2005, p. 241). Segundo o historiador citado,
a existéncia de um gentio que vivia ainda como no Paraiso, ndo coincidia com a descri¢do dos
antigos da conformagdo do mundo — e os sabios tinham entdo que ser questionados. O
Renascimento inicia um processo de superar-se a s mesmo e de ultrapassar a ilusdo “de que
fosse apenas 0 novo nascimento da culturaantiga” (Novais, 2005, p. 241).

Outro aspecto importante da carta seria “o dramatico desencontro de culturas, o
impossivel didlogo entre as normas da dadiva e a légica das mercadorias’ (Novais, 2005, p.

239). Vérios autores escreveram sobre esse desencontro — ndo téo tragico quanto o episodio
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de Cajamarca’® — mas, de qualquer forma, prenunciador da impossibilidade da experiéncia da
dteridade no quadro mental do homem quinhentista. Na Carta, através de um olhar
retrospectivo, podem ser lidos os sinais de uma tragédia que vai se abater sobre agquele lugar
mitico. A senha para colocar em funcionamento “com tirania, dor e trabalho, a impiedosa e
brutal méaguina do sistema econdmico colonial” como “uma engrenagem que vai triturar, na
condicdo de colonos fiéis cristdos, outros sem-casa, outrora felizes e divertidos’ (Santiago,
1992, p. 84) parece justamente a inocéncia, a alegria do primeiro encontro, expressa em
cantos e festas coletivos. A tragédia reside na impossibilidade da experiéncia da ateridade
naquele momento histérico: sem palavras em comum, sem didogo, 0 outro representa — e sO
pode isto representar — ou 0 desigual interpretado como inferior, ou 0 excessivamente
semelhante com falhas a serem preenchidas numa didatica de anulagdo da propria
identidade.™® Aos olhos do escrivao — que s6 vé& o que pode, na clausura de sua época — 0
corpo do indigena configura-se como uma tabula rasa a ser impressa com 0s signos da
civilizagcdo, apenas algo a ser lido e interpretado. Nessa l6gica, mesmo os degredados,

Criminosos na metrépole, tém um nome, ao contrario dos indios.

Ninguém é o mesmo. Alguém é sempre outro, vario e imprevisivel. Nem mesmo um
chefe, cacique, conseguem detectar naquela massa amorfa. Para que alguém sgja
sempre 0 mesmo, é preciso que um nome lhe sgja dado pelo Rei pelas méos de um
representante de Deus por ele nomeado. (Santiago, 1992, p. 86)

Segundo Santiago (1992), os “dois bandos’ de despossuidos — marinheiros e indios —
se encontram no lugar impossivel da auséncia de didlogo. Na aparente harmonia da diversao,
das festas e dos cantos, na falta de uma violéncia explicita, ele lembra que os indios sdo

descritos, no inicio da missiva, como diversos das aves domésticas, semelhantes a aves

12 Cf. 0 que Polar (2000) denomina“grau zero” de interacso entre culturas ou o ponto no qual oralidade e escrita
marcam suas diferencas extremas e “reciproca e agressiva repulsdo”. Por ndo ouvir a prometida palavra de
Deus em uma Biblia, o lider inca Atahualpa atira o volume ao chéo e, com o gesto, desencadeia um massacre.
O “didlogo” entre Atahualpa e o padre Vaverde, em Cgjamarca, travado na tarde de um sdbado, em 16 de
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montesinhas, em contato livre com o ar que lhe faz tdo bem e aos seus corpos limpos e
formosos. Diante da beleza incompreendida, permanecem no europeu o alumbramento e o
desgjo de dominio daqueles corpos selvagens, “significantes esvoacantes e sedutores’

(Santiago, 1992, p. 83).

A unidade assombrada

A mitologia cultural ligada ao Brasil, segundo Coutinho (2003), sera cada vez mais
expandida “em diversas diregdes’. Se Caminha criou um contraste entre um ca e um |4, num
“desgjo de alargar o limitado aqui pelo novo, vasto e ilimitado |4 (Coutinho, 2003, p. 244),
Américo Vespucio serd o primeiro a elaborar o conceito mitico do “novo mundo” através do
contato com terras brasileiras, que alcancou grande repercussdo na Europa. A base de tal

sucesso era ndo sb arepresentacdo do paraiso terrestre com suas belezas naturais mas também

a revelagdo extraordinaria da existéncia neste mesmo paraiso de uma gente gentil,
bela e saudavel, que ali vivia em estado primordial, integrados na natureza, homens
e mulheres, plenos de salde, livres das doengas e dos males que dizimavam os
civilizados; longevos e felizes, livres, maravilhosamente livres. (Coutinho, 2003, p.

247)

Ainda segundo Coutinho, essas imagens projetaram no Velho Mundo uma perspectiva
mitica e utdpica em relacdo as terras encontradas. E longa a relacio dos que escreveram sobre
as novas terras do 14, em que pareciam eshocar-se possibilidades inéditas de vida e
convivéncia. Entre eles Erasmo, o precursor, com seu Elogio a loucura, de 1508; Thomas
More com Utopia, em que a “presenca brasileira é inequivoca e profundamente marcada’
(Coutinho, 2003, p. 248) na descricdo de uma ilha onde todos tém uma vida ideal, em regime

de igualdade, segundo as leis da natureza, acima das diferencas de classes. Montaigne e seu

novembro de 1532, simboliza, segundo Polar, 0 comeco mais visivel da heterogeneidade que caracteriza a
producdo literaria peruana, andina e — em boa parte — latino-americana.
3 Todorov desenvolveu aidéia desse encontro impossivel em A conquista da América; a questdo do outro.
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famoso ensaio Des cannibales, de 1580, em que defende a idéia da impossibilidade der
compreensdo deste “novo mundo” segundo padrbes europeus. E muitos outros como Jean de
Léry e sua Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, André Thevet, Rabelais. Através
dessas descrigdes fantasticas estruturava-se e ganhava consisténcia a mitologia cultural
reveladora do Brasil e se imbricava a nogdo terra-gente com o el emento humano que atraia a
curiosidade principal mente acerca dos testemunhos de leigos.

Aos poucos, 0 elemento natureza vai se sobressaindo nos depoimentos “para
transformar-se, no século 16, no fulcro mais incisivo dos textos testemunhais sobre o Brasil”
(Coutinho, 2003, p. 249). Os textos literarios ou cientificos sobre a nova terra seréo prodigos
em descricdes de frutos saborosos, animais curiosos — 0 meio fisico funcionando como
primeiro elemento de constituicdo de identidade e diferenca na relagdo com o Outro. A nova
terra parecia reclamar uma descricdo esparramada e entusiasta, “por se apresentar como a
mais estupenda encarnacdo da natureza ou do Paraiso Terrestre com que jamais poderia ter
sonhado 0 homem europeu” (Coutinho, 2003, p. 2333). Essa ansia de descricdo da terra, do
conhecimento do pais, vai, de certa forma, permear praticamente toda a literatura brasileira
evidenciado-se mais ou menos em certos momentos, como, por exemplo, na literatura
regionalista, ja no século 20. O que mudard, com o tempo, serd a complexidade do quadro a
ser descrito, os mitos alargando-se pela diversificagcéo dos seus habitantes, pela “presenca de
tanta humanidade” (Coutinho, 2003, p. 257).

No Brasil, os primeiros a fornecer descricbes mais objetivas da natureza sero
brasileiros, bacharéis em Matematica, que iniciaram levantamentos Uteis para a demarcagaéo
de limites. “Acumularam esses bacharéis dos fins do século 18 uma literatura de viagens
curiosamente integrada no espirito da que se desenvolvia no resto do mundo e que tamanha
influéncia exerceria sobre a literatura romantica em gera” (Dias, 2005, p. 70). Para Dias,

essas descrigdes significam o despertar da preocupacéo com arealidade socia brasileira, fruto



39

dailustracéo da época— uma realidade que os estudiosos, conectados com o espirito da época,
desgjavam transformar (Dias, 2005, p. 77). A definicdo de uma consciéncia nacional € um
fendbmeno bem posterior e s6 h& de refletir-se na literatura no movimento romantico de
meados do século 19: “Sob o prisma literario, contribuiram para o despertar do sentimento da
natureza, que se tornou mais viva, menos formal e mais concreta’ (Dias, 2005, p. 114).
Enfim, trata-se de uma afinidade dos roméanticos brasileiros com os cientistas préaticos dos fins
do século 18, que forneceram os “instrumentos da nova nacionaidade’ através de um
nacionalismo didatico. Afinidade que aparecera, mais tarde, no vocabul&rio dos romanticos.
Uma jovem nacdo colonizada como o Brasil vai realizar uma série de torcOes
intelectuais para configurar sua singularidade no cenario de rivalidades do século 19, em que
o capital smbdlico também era precioso. “A competicdo pela lideranca politica é em parte
uma competicdo entre diferentes histérias sobre a auto-identidade de uma nacéo, e entre
diferentes simbolos de sua grandeza’ (Rorty, 1999, p. 40). Imitar para tornar-se igual,
ombrear-se em capacidade de criacdo e, simultaneamente, procurar a diferenca em fissuras
abertas no paradigma para ndo ver devorada toda possibilidade de identidade prépria. Uma
invencdo de singularidade que se da nas entranhas da lingua do Outro, da fala do Outro. A
estratégia na luta pela identidade passa a ser, num primeiro momento, a apreensdo da norma
culta, do modelo, para, numa etapa seguinte, tornar “proprio” o alheio — pela descoberta ou
criac8o de ritmos peculiares da fala nacional, de um vocabulério especifico, de abundantes
descrices fisicas e da exploracdo de temas que, no limite, expressariam a propria diferenca
que potencialmente geraria uma outra literatura, também diferente, original. Equilibrio
precario entre cultuar a literatura européia — a francesa, em particular — enquanto modelo, e,
a0 mesmo tempo, empenhar esforgos em criar uma literatura prépria como parte do processo

de diferenciagdo. A nacdo em estado nascente procura configurar-se enquanto tal imitando o
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centro, a0 mesmo tempo em que a mimica atraves do detalhe termina por apontar a falha da
semelhanca, porque é “gquase a mesma, mas ndo exatamente” (Bhabha, 1998, p. 130).

Naquele momento de dominio politico, as elites intelectuais do Brasil v&o delinear um
retrato da nagdo a partir de valores culturais europeus solidamente estabelecidos. Na historia
do pais quase ndo se encontram, como em muitos paises da América Latina, gestos heréicos
de ruptura, mas, ao contrério, constata-se, a maior parte do tempo, o estabelecimento de uma
linha de continuidade do processo de transi¢cdo da colénia para o Império. A “independéncia’,
em 1822, ndo coincidiu com a consolidagdo nacional (1840-1850) nem com um movimento
propriamente nacionalista revolucioné&rio — o que teria gerado, em termos literérios, segundo
Sommer (2004), até certa “monotonia’. Para alguns historiadores, a tradicional imagem da
col6nia em luta com a metrépole no correr das primeiras décadas do século 19 talvez devesse
ser retocada, assumida outra leitura, a da negociacdo dos interesses em jogo: “A propria
estrutura social, com o0 abismo existente entre uma minoria privilegiada e o resto da
populagdo, polarizaria as forgas politicas, mantendo unidos os interesses das classes
dominantes’ (Dias, 2005, p. 23). Ta visdo da independéncia (com ou sem aspas) hdo €
homogénea entre os historiadores, deve-se ressaltar. Muitos pensadores consideram
imprescindivel situéala num contexto amplo das relacBes econdmicas e considera que seria
impensavel um gesto de ruptura com a Inglaterra, a nova nagdo dominante do entdo sistema
hegemonico. Para ndo fugir aos limites de um trabalho de cunho critico-literério, talvez baste
ficar com a afirmagdo de vérios historiadores de que politicamente a situacéo do Brasil,
naquele periodo, era “ambigua’, dividida entre interesses dos portugueses e brasileiros,
muitos desses leais a0 que se considerava a “nagéo portuguesa’, da qual o Brasil fazia parte.
Neste contexto de interesses conflitantes na conformagdo de um aparato unificado de poder do
Império, a questdo de Renan comega a ser como que reformulada: “por que estamos nos...

aqui... juntos?’ (Arantes, 2001, p. 237, grifos no original).
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Se, como define Arendt (2001), a politica € o resultado do jogo de interesses ou “entre
seres’, inter essere na origem latina etimol égica do termo, no Brasil do século 19, o conflito
em torno desses interesses de certa forma amenizou-se pelas negociagdes entre as classes
dominantes e sua percepcado da necessidade de sobrevivéncia num cené&rio de inseguranca
social. Afinal, um espectro rondava a América, o “haitianismo”,** a revolugdo dos escravos
que, nas plantations de Sdo Domingos, ha Ameérica Central, haviam levado a sério as idéias
da Revolucéo Francesa, entre elas a de que os homens eram iguais entre si. O Haiti € como
uma sombra na unidade da nagdo que se quer forjar, a presenca perturbadora de outra
temporalidade no anonimato do tempo vazio e homogéneo do muitos-como-um, o sentimento
generalizado de insegurangca social e 0 pavor gerados na consciéncia das elites pela
convivéncia com uma populacdo escrava numericamente muito superior. Segundo alguns
historiadores, esse medo ndo deve ser subestimado como gerador de “tragos tipicos da
mentalidade da época, reflexos estereotipados da ideologia conservadora’ (Dias, 2005, p. 23).
Esses tragos agiriam como cimento das relagdes entre as classes dominantes, contrapondo-se a
eventuais divisdes de interesses — a ponto de José Bonifécio escrever, em 1813, que
considerava muito dificil um amélgama resultante de uma “liga de tanto metal heterogéneo”,
com “brancos, mulatos, pretos livres e escravos, indios, etc. etc. em um corpo solido e
politico” (Dias, 2005, p. 24). A inseguranca socia que as classes sociais dominantes sentiam
com relacdo a proporcao exagerada entre uma minoria branca e proprietaria e uma maioria de
desempregados, pobres e mesticos somavam-se os problemas advindos da diversidade étnica

entre portugueses e nativos.

4 Referéncia & bem-sucedida insurreicio de escravos e mesticos no Haiti, liderados pelo ex-escravo Toussaint
L' Ouverture que durou 12 anos e culminou com a proclamacdo da primeira Republica negra vitoriosa do
mundo em 28 de novembro de 1803. O Haiti passou a ser o primeiro estado independente da América Latina.
Até 1789, o nimero de escravos negros da coldnia chegava aos 480 mil, os mulatos e “homens de cor” livres
somavam 60 mil pessoas e 0s brancos, donos da terra e das riquezas, compunham uma peguena minoria de 20
mil habitantes. Enciclopédia do mundo contemporaneo, p. 313. Ou, segundo Pomer, As independéncias da
América Latina, em 1789 havia, no Haiti, mais de 800 mil habitantes, dos quais 85 por cento eram escravos.
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Para se ter uma idéia da forca do temor provocado pelo “hatianismo”, relembre-se a
eclosdo, em 1817, da Revolugdo de Pernambuco, contra 0 que se considerava a excessiva e
indevida centralizagdo do governo das capitanias do Brasil no Rio de Janeiro, prejudicial aos
negocios dos exportadores de aglcar e algoddo. Mesmo ndo se colocando como um
movimento separatista, foi considerado inaceitével, e, nas paavras de D. Jodo VI, “um
horrivel atentado contra a Minha Real Soberania e Suprema Autoridade, que uns malévolos
indignos do nome portugués [ ...] se atreveram acometer” (Slemian; Pimenta, 2003, p. 43).

Para além da afronta a figura real, o movimento foi encarado como um “eco
revoluciondrio das recentes desgracas européias, uma séria ameaca a integridade do Reino
Unido tdo tenazmente perseguido pelo governo portugués nos Ultimos anos’ (Slemian;
Pimenta, 2003, p. 44). O pavor maior era se repetirem, no Brasil, as cenas ocorridas na
col6niafrancesa. Havia noticias de testemunhos anénimos de que mulatos e crioulos andavam

t&o atrevidos que diziam serem todos iguais. Segundo um relato oficial,

aqueles que abracaram a causa dos rebeldes abracaram-na de modo excessivo e
insultante e fizeram lembrar com freqiiéncia aos moradores desta capitania as cenas
de S3 Domingos. Os homens mais abjetos desta classe, os mesmos mendigos
insultaram seus antigos benfeitores, seus senhores e senhoras. (Slemian; Pimenta,
2003, p. 45)

Era a disseminacdo das idéias jacobinicas, “a desinquietacdo dos espiritos
revolucionarios’, suscitando “incéndios nos quatro cantos do mundo”. Dai a ferocidade da
repressao, proporcional ao pavor desencadeado nas classes dominantes. Centenas de homens

foram presos e aalguns foi aplicada a sentenca:

Depois de mortos, serdo cortadas as maos, e decepadas as cabegas se pregardo em
postes a saber: a cabega do primeiro réu na Soledade, e as maos no quartel; a cabega
do segundo em Olinda e as méos no quartel; a cabega do terceiro em Itamaraca, e as
maos em Goiana; e o resto dos seus cadaveres sera ligado a caudas de cavalos e
arrastado até o cemitério. (Slemian; Pimenta, 2003, p. 44)

Nesse contexto, assoma a figura carismética de um Principe Regente, mais tarde um

Imperador, uma forga simbdlica “que atraia a massa de povos mesticos e desempregados,



incapazes de se afirmarem, sem meios de expressao politica, tomados de descontentamento,
que, em suainsatisfacdo, por demais presos ao condicionamento paternalista do meio em que
surgiram, revoltavam-se contra monopolizadores do comércio e contra atravessadores de
géneros alimenticios’ (Dias, 2005, p. 27). Uma figura paterna enérgica que faltou em muitos
outros paises da América Latina — dificultando assim uma certa estabilidade em um processo
de unido e “apaziguamento”’.’® No caso de um conflito, a monarquia portuguesa tinha
consciéncia de que teria como missdo “salvar araga brancae as mesma’ (Dias, 2005, p. 29).
Se um “incéndio” politico eclodisse nas provincias do Norte do Brasil, menciona um
intelectual da época, poderia provocar “a dissolucdo e anarquia a todas as possessdes pacificas
da parte d’aquém do Cabo; sem que se excetuassem as ilhas de Cabo verde e Acores e neste
terrivel conflito abase mesma da monarquia se abalaria’ (Sierra; Mariscal apud Dias, 2005, p.
29).

Como se pode perceber, muito esforco devera ser empreendido para fazer deste lugar

de pavor e de impossivel amagama uma imagem de harmonia e de fusdo das trés racas, de

uma nagdo provida de origens miticas e com um futuro radioso diante de si.

> |déia desenvolvida por Doris Sommer em Ficgdes de fundagéio, o que n&o significa o esquecimento de todos
os levantes havidos, principalmente no periodo anterior a Maioridade.



O Absoluto e o local

Como escreveu Lukacs, afortunados os tempos em que “o céu estrelado é o mapa dos
caminhos transitaveis’ para os homens e o mundo, apesar de sua vastiddo € sua prépria casa.
“Tudo lhes é novo e, no entanto, familiar, aventuroso e no entanto proprio” (Lukécs, 2000, p.
25). No século 19, os homens estdo muito distantes desses tempos antigos, abandonados pelos
deuses e sem uma ldgica inerente que sirva de anteparo as agruras da existéncia. Diante da
divisdo entre um mundo interior, a ama, e a ameagadora realidade exterior, 0 homem
ocidental buscara novas totalidades — o romance surgindo como um instrumento discursivo
privilegiado nesta construgdo. O romance sera o instrumento discursivo privilegiado para a
visualizagdo ou concretizacdo do Estado-Nagao, transformando-o, segundo Moretti (2003), de

uma abstracdo, uma novidade estranha e &spera em “um lar grande e refinado”.

Porque os seres humanos podem compreender diretamente a maior parte de seus
habitats: podem abarcar seu vilarejo, ou vale, com um unico olhar; 0 mesmo ocorre
com a corte, ou a cidade (especialmente no inicio, quando as cidades sdo pequenas e
tém muros); ou até mesmo o universo — um céu estrelado, afinal de contas, ndo €
uma imagem ruim dele. Mas o Estado-Nag&o? “Onde” fica? Com o qué se parece?
Como se pode vé-10? E ainda: o vilargjo, a corte, a cidade, o vale, o universo podem
todos ser representados visualmente — nos quadros, por exemplo. Mas o Estado-
Nacdo? Bem, o Estado-nagcdo encontrou o romance. E vice-versa: 0 romance
encontrou 0 Estado-Nacdo. E, sendo a Unica forma simbdlica que poderia
representa-lo, tornou-se um componente, essencial de nossa cultura. (Moretti, 2003,
p. 27)

O romance também desempenhara papel fundamental na construcdo simbdlica das
novas totalidades discursivas que seréo as nagles, esses artefatos imaginérios elaborados pelo
Romantismo. Mas o que € o Romantismo? Para aguns pensadores, € um “enigma
aparentemente indecifravel”, resistente as tentativas de reducdo a um denominador comum.
Seu cardter contraditério, em termos de movimento, as vezes presente em um s autor — ou
até em um sb texto — leva criticos a ver a prépria contradicdo, a dissonancia, o conflito interno

COMO Seus Unicos e ementos unificadores:



[..] revolucionario e contrarevoluciondrio, individualista e comunitério,
cosmopolita e nacionalista, realista e fantastico, retrégrado e utopista, revoltado e
melancdlico, democrético e aristocrético, ativista e contemplativo, republicano e
monarquista, vermelho e branco, mistico e sensual. (Lowy, 1995, p. 9)

A explicitagdo do termo torna-se um dos maiores problemas justamente pela
dificuldade de sua delimitacéo, segja por limites cronologicos por demais estreitos que o
esgotam como simples manifestacao literaria, sgja pelo oposto, numa dilui¢do “em tragos ou
tendéncias romanticas manifestas através de toda a Histéria da Civilizaggdo” (Bornheim, 2002,
p. 75). Trata-se de um movimento espiritual, um sentimento, “uma nova tabua de valores?’
(Elia, 2002, p. 115). Ou seria 0 Romantismo uma escola, uma tendéncia, uma forma, um
fenbmeno historico, um estado de espirito? “Tudo isto junto e cada item separado”, responde
Guinsburg (2002, p. 13), ressaltando que ndo se trata apenas de uma configuracdo estilistica
antiética ao Classicismo, mas de um amplo fenémeno, surgido em determinadas condicdes,
gue propiciaram a formulacdo de questdes especificas e de respostas possiveis.

N&o se trata de fazer agui um levantamento exaustivo de suas caracteristicas, ja
proficuamente realizado em dezenas de obras, mas de apontar alguns aspectos. Ressalte-se,
numa primeira aproximacao, a questdo existencial herdada da llustracdo da mudanca de eixo,
Deus ndo funcionando mais como avalista da ordem universal, como fonte de emanacéo de
todas as obras. Na sequéncia, a possibilidade de ruptura com os rigidos canones do
Classicismo, 0 que instaura a transgressdo de regras e formulas consagradas: “o repto do
estabel ecido, modelado aparentemente desde e para todo o sempre” (Guinsburg, 2002, p. 13).
Victor Hugo, no famoso “Prefacio” a Cromwell, praticamente um libelo em prol da liberdade
estética, ataca a simples disciplina de obediéncia as regras classicas, as concepcdes de
Aristoteles, e rgeita a busca de inspiracdo no “mesmo rio homérico” que levaria apenas ao
“nada achado, nada inventado” (Hugo, 2004, p. 75). E preciso, segundo ele, destruir “o velho

falso gosto” e “desenferrujar aliteratura atual”.



46

Destruamos as teorias, as poéticas e 0s sistemas. Derrubemos este velho gesso que
mascara a fachada da arte! Nao h& regras nem modelos; ou antes, ndo ha outras
regras sendo as leis gerais da natureza que plainam sobre toda a arte, e as leis
especiais que, para cada composicao, resultam das condicdes de existéncia proprias
para cada assunto. (Hugo, 2004, p. 64)

Rompidos 0s géneros, os preceitos seculares, o legado da destruicdo seria uma
dessacralizacdo da representacdo do universo através de uma participagdo mais ativa do
artista, apondo a assinatura do humano nas obras — e tudo de contraditorio que assinatura
pressupde. Ainda segundo Hugo, na busca pelo humano, instaura-se a convivéncia estética
entre o grotesco e o sublime: “tudo na criagcdo ndo € humanamente belo, que o feio existe ao
lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o
bem, a sombracom aluz’ (Hugo, 2004, p. 26).

Na visdo de Guinsburg, o0 Romantismo é “uma forma de pensar que pensou e se
pensou historicamente” (Guinsburg, 2002, p. 14) — o que pode significar uma experiéncia
tempora cada vez mais afeita as agcbes humanas, principalmente coletivas e ndo mais como
produto de uma intervencdo divina. Os motores historicos passam a ser certas “idéias-forca’,
como nacdo, povo, classe, opinido publica, massa: agentes desencadeados pela Revolucdo
Francesa e seus ideais. As massas populares participam cada vez mais ativamente em defesa
de seus préprios interesses e, imbricada a essa participacdo, ocorre uma heroicizacdo da
politica, embalada por sonhos socialistas e revolucionérios. Uma das consequéncias daintensa
participacdo popular sera o surgimento da categoria quase mistica de “Povo”, base da nocéo
do eu individua, entendido ndo como uma realidade isolada, mas imerso numa comunidade

nacional, expressao Ultima da mesma.
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1.2 Os artifices do povo

Toda autoridade politica requer uma “moldura cultural” ou uma “ficcdo mestra’,
lembra Lynn Hunt (2007) citando Geertz. “A legitimidade da autoridade politica depende de
sua ressonancia com pressuposicdes culturais mais globais, até mesmo cdsmicas, pois a vida
politica é ‘envolta’ em concepgdes gerais sobre como a realidade se forma”’ (Hunt, 2007, p.
113). Nessa linha de pensamento, idéias e conceitos adquirem existéncia e consisténcia em
quadros epistemol 6gicos definidos. E na moldura de novos tempos inaugurais que a idéa de
Povo vai sofrer uma mutagcdo, de “mera designacdo social, presente em momentos
esporadicos de rebelido”, segundo Bobbio (1986), para tornar-se algo mais consistente,

fundamento da idéa de Estado-nacéo.

Foi s6 com a redescoberta roméantica do Povo, ja em coincidéncia com uma visdo
politica nacional, que identificava o Estado com a nagdo e, portanto, dava novo e
maior valor atudo o que compunha a realidade nacional, que ele comegou outra vez
a ser sentido como possivel sujeito da vida politica. Mas suarevelagdo havia de estar
depois concretamente ligada aos grandes processos de transformacdo econdmico-
social iniciada com a era industrial no século 19 e com a conseqiiente formagdo de
grandes partidos populares. (Bobbio, 1986, p. 987)

Assim, a idéia de povo € gestada num momento em que a propria politica liberal
também se inventava na Franca, “em ato”,'® isto &, em meio aos eventos e turbuléncias da
Revolucédo: a acdo precedendo o uso da ideologia — ou melhor, esta se elabora quase que
simultaneamente em func&o das acdes perpetradas em nome de algo vago, esperancosamente
propiciador de uma unidade requerida para a formagdo da nacéo, a chamada “vontade geral”

(Hunt, 2007). Rousseau, em O contrato social, estabelece os fundamentos do contratualismo

que vai reger a expressao politica do significado de “viver juntos’ e em harmonia. O homem,

1 A proposta de Hunt (2007), em Politica, cultura e classe na Revolugdo Francesa, € deter-se no momento
mesmo da ecloséo da Revolugdo, cadtico, turbulento — afastando-se assim, segundo €ela, dos historiadores que
deram prevaléncia a busca das causas préximas e longinquas (geralmente marxistas) e dos que focalizaram as
conseqliéncias do movimento revolucionario.



para viver em comum e em seguranca (e garantir, assim, 0 que ja possui), abre mao de sua
liberdade natural, primitiva, em prol de algo maior, a liberdade moral. Para que isto ocorra,
torna-se necess&ria a dissolugdo das vontades individuais — mesmo subsistindo certa
pluralidade — que se consubstancia no corpo da nagdo, nenhum membro podendo se sobrepor
aos demais. da-se a alienacdo das forcas em favor da comunidade, regida por leis justas,
analogas a harmonia esse estado e representada pel o soberano, cuja corporeidade politica, por
suavez , € uma, indivisivel, irrepresentével, inalienavel.

No pacto socia imaginado por Rousseau, a Republica € a forma de governo mais
legitima (mesmo em sua forma monarquica), pois atenderia os interesses de todos, e “jamais
um homem em particular” e nem visaria “uma agdo particular” (Rousseau, 1965, p. 48).
Através do pacto social, a “turba cega’ caminha em direcdo a uma organizagcdo politica
superior, a qual desgja, sem saber, pois que 0 povo “desga 0 bem, mas nem sempre 0 Vé por
s mesmo” (Rousseau, 1965, p. 49). A expressao do povo, a “vontade gera” é reta mas €
necess&rio que os legisladores mostrem o “bom caminho”, para que, num estégio de
harmonia, “um homem rico ndo possa comprar outro homem e um pobre ndo seja to pobre a
ponto de se vender”. Nesse estégio, todos serdo iguais perante alel e o governo.

Atingido este estagio, as nacfes passam a funcionar num sistema possuidor de uma
“forca centrifuga’, “pela qual atuam seguidamente uns sobre outros e tendem a engrandecer-
se as expensas dos vizinhos’, correndo, no entanto, o risco de “ser engolidos, e ninguém
consegue conservar-se a ndo ser colocando-se em relacdo a todos numa espécie de equilibrio
gue torna a compreensdo em toda parte mais ou menosigua” (Rousseau, 1965, p. 56-57).

Expressdo desse corpo Unico da nagdo, harmbnico, equilibrado, a vontade geral
também é Unica e indestrutivel. Porém, alerta Rousseau, quando o vinculo socia afrouxa e o
Estado enfraquece (por atender a interesses particulares, mais de uns membros do corpo do

que outros), a vontade geral emudece e o corpo politico da nagdo comega a morrer (Rousseal,
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1965, p. 90). E chegado o momento, por sobrevivéncia, de rompimento do pacto. O que se
expressou na Revolugdo Francesa foi justamente o rompimento do pacto que ligava o povo a
monarquia e a tentativa de instauragcéo de um novo contrato que propiciasse muito mais que a
renovacdo do Estado em seu atendimento de interesses até entdo contrariados. “ Depois que 0s
revoluciondrios agiram segundo a convicgdo de Rousseau de que o governo podia formar um
novo povo, o Ocidente nuncafoi 0 mesmo” (Hunt, 2007, p. 37).

Rompido legitimamente o “contrato social” que ligava monarquia e populacéo, ja que
0 governo mostrava-se acintosamente distanciado da populacdo e tomado por interesses
particulares, torna-se necessaria, na visao dos revolucionarios, a destruicdo politica e fisica do
centro da “ficcdo mestra’, o rel em sua corporeidade mesma. Para que viva a Nagdo, na
expressdo de Roudinesco (2007) era necessaria a execucdo de Luis XVI, porque ela
significava ndo apenas a decapitacdo de um rei, mas a propria condenagdo a morte da
monarquia. “Desde a vida, e para que viva a Nagdo, era preciso, sem nenhuma ceriménia de
despedida, sem nenhuma entrega a Deus da alma do defunto, sem nenhum adeus, até mais
ver, dizer adeus a realeza, que se tornara reino dos mortos’ (Roudinesco, 2007, p. 220). Atos

e palavras interagindo e se afetando simultaneamente.

O a-Deus supbe a existéncia de Deus e 0 adeus, sua supressdo. E ndo foi um acaso a
distingao entre o adieu e 0 au revoir ter-se instalado no Iéxico francés no inicio do
século XIX, no dia seguinte a uma revolucdo que destruira, com um regicidio Gnico
no mundo, o lago que unia Deus a soberania real. O a-Deus apaga-se em prol do
adeus, dando origem ao au revoir. Um século antes, dizia-se ainda: adieu, juqu’au
revoir (adeus, até mais ver). (Roudinesco, 2007, p. 220)

Executado o rei em praga publica, a busca move-se, agora, em direcdo a construcéo de
uma nova unidade gque ocupe lugar central. Esta é imprescindivel para que se dissolvam as
diferencas conflitivas e a felicidade politica possa ser alcancada no seio acolhedor da mée-
patria, ndo havendo sequer a possibilidade de existéncia fora dela, um todo vinculado a

nacionalidade que a tudo agambarca.
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As nacionalidades sdo indestrutiveis. N&o sdo em nada parecidas com o individuo. O
gue as torna fortes é justamente 0 que se chama sua morte. Desanimo, desanimo:
acreditamos sempre morrer; nada morre. N&o, nunca a terra teve a insoléncia de
enterrar uma alma imortal, quanto mais a alma de um povo! A pretensa morte das
nagdes & uma verificagdo severa. Elas se contraem, elas sofrem, e entdo encontram
na dor a verdadeira voz profunda que nunca saiu de dentro delas. (Michelet, 1988, p.
XIX)

A idéia de Estado-nacdo surgida da Revolucéo Francesa adquire existéncia visivel,
palpavel, pelos discursos, rituais, trajes, festivais, todos esses aspectos emergindo e
retornando sempre a seu ponto de origem de emulacdo, o Povo. Ele € que lhe confere uma
espécie de materialidade, concretude cotidiana. Varios foram seus artifices intelectuais, entre
artistas, filésofos, politicos. Entre os mais notévels, certamente encontra-se Jules Michelet,
mestre do Collége de France onde proferia suas aulas e preparava suas obras futuras de
grande impacto, como Historia da Franca e O povo. Paraele, 0 que 0 mundo moderno traz de
mais original € a possibilidade de emergéncia do caréter de cada povo, a sua nacionalidade, “a
parte de cada um obter sua unidade completa’, como uma pessoa, “uma alma com a guda
perante Deus’ (Michelet, 1988, p. XIX)

Orgulhoso de suas proprias origens humildes — seu pai era impressor de livros —
julgando que estas 0 aproximavam de seu objeto de estudo, Michelet, fecha os livros, descalca
as luvas e, “marchador”, na expressdo de Barthes (1988) vai percorrer as regioes da Franca
em busca do encontro fisico, corporal mesmo, com o Povo. Percorre estradas, conversa com
camponeses, professores, comerciantes, visita fébricas. O desgjo € por um mergulho na vida
dos “homens simples’ dos quais havia se afastado com sua ascensdo social. Mas a volta a esse
mundo traz-lhe a certeza de que, no fundo, em esséncia, ele era imutével. “O povo era o
mesmo, as mudangas apenas exteriores’ (Michelet, 1988, p. 3).

Nada escapa ao seu olhar: o tragje puido, surrado do professor que procura manter certa
dignidade, o cotidiano das pessoas “simples’, o esforco das mulheres paratornar as e ao lar

atraentes e afastar os homens da taberna.
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Esse gosto pelas flores, tdo difundido [...], essas pequenas despesas para ornamentar
o interior da casa ndo serdo de lamentar, quando nunca se sabe se amanha havera
trabalho? — Ndo digamos despesas, mas economias. E bem grandes, se a inocente
seducdo da mulher tornar a casa acolhedora para o homem, podendo reté-lo.
Enfeitemos a casa e a propria mulher. Algumas medidas de chita fazem uma outra
mulher, rejuvenescida e renovada.

“Fica, pego-te”. E sdbado a noite; a mulher o enlaga e salva o pdo dos filhos que ele
iagastar.

Amanhece o domingo, 0 homem, barbeado e mudado, consente em vestir uma boa
roupa quente. 1sso ndo demora nada. O que demora, 0 que constitui um trabalho
sério, é a maneira como se vestira a crianca neste dia. Ela caminha a frente, sob o
olhar materno; e que tenha cuidado para ndo estragar essa obra-prima. (Michelet,
1988, p. 63)
A raz&o para deter-se nesta descri¢do, para além do gosto com o contato com o estilo
do autor, é examinar este close num momento de vida popular: uma ocasido em que a
harmonia € possivel, em contraste com a brutalidade das condi¢fes de vida, das muitas horas
extenuantes de trabalho, do cansago, das privagdes. CondigOes que, a seu ver, embrutecem o

homem e justificam muitas das a¢es brutais também praticadas. Mas ali, naguele momento,

Michelet exorta:

Observai bem essa gente e sabei que, por mais ato que subirdes, nunca encontrareis
nada mora mente superior. Essa mulher é a virtude, com um encanto particular feito
de razdo ingénua e esperteza para governar a forga, a sua revelia. Esse homem € o
forte, 0 paciente, 0 corgjoso, que carrega para a sociedade o peso maior da vida
humana. (Michelet, 1988, p. 63-64)

Para Michelet, o povo, em sua unidade, € mais que uma constatacdo, € uma
necessidade diante da rivalidade das nagdes. “Um povo! Uma pétrial Uma Franga. N&o nos
tornemos nunca duas nacdes, eu vos peco! Sem unidade, pereceremos’ (Michelet, 1988, p.
23). Mais que a unidade, ele preconiza a importancia da singularidade, em um tempo em que
as “misturas de interesses’, as copias de modas e literaturas ja acontecem. Isto ndo significa,
ainda, o enfraguecimento das nacionalidades — 0 mais grave seriam as dissidéncias internas,

os bairrismos. Pois embora a nagdo comporte, em sua unidade, diferencas, elas tém que ser
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subsumidas em algo maior. “Foi quando suprimiu em seu seio as Frangas divergentes que a
Franca pdde ostentar sua grandiosa e origina revelagdo. Encontrou a s mesma, e, ao
proclamar o futuro direito comum do mundo, deste se distinguiu como nunca antes o fizera”
(Michelet, 1988, p. 196).

Esse processo de singularizagdo, Michelet detecta-o por toda parte, entre as grandes
nagdes, cada qua procurando o seu “nicho” na competicdo por singularidades as mais
originais. A Inglaterra, segundo ele, teria alcancado seu destino diferenciado com suas
méaquinas, seus navios, seus gquinze milhdes de operérios. “A Alemanha, que se procurava as
apalpadelas durante os séculos XVII e XVIII, descobriu-se enfim em Goethe, Schelling e
Beethoven; somente a partir de entdo pode aspirar seriamente a unidade” (Michelet, 1988, p.
196).

Porém, por mais que tenha procurado ir a0 encontro dessa esséncia, € 0 mesmo
Michelet que vai constatar a imensa distancia entre o intelectual e o povo: “Eu nasci povo,
tinha o povo no coragdo... mas a sua lingua era-me inacessivel. Ndo pude fazé-lo faar”
(Barthes, 2004, p. 262). Segundo Barthes (2004), para Michelet a “linguagem-povo” era uma
“terra prometida’; em correspondéncia de 1869, mostrando sua ideologia de classe, sua
heranca pegueno-burguesa que se manifesta na convicgdo de que as institui¢oes republicanas
“tém por fim ndo suprimir a divisdo entre o capital e a classe assalariada, mas atenuar e de
certo modo harmonizar 0 seu antagonismo”, (Barthes, 2004, p. 268), mostra-se preocupado
com os “horriveis e tenebrosos acontecimentos do dia 24 de junho de 1848, curvado, abatido
de dor”. “Escreve entdo ao amigo Béranger: ‘Oh, quem saberd falar ao povo? ... Sem isso
morreremos’ . Aquele homem de espirito firme e frio respondeu: ‘Paciéncial Eles proprios
faréo seus livros.” Dezoito anos séo passados. E esses livros, onde estdo?’ (Michelet apud

Barthes, 2004, p. 262-263).
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1.3 A alma colorida das nagdes

A nocdo de “povo” norteara a idéia da criacdo da “ama’ de nacgbes recém-
congtituidas ou por se congtituir. Diversamente do que se pensava até pouco tempo, o
processo do despertar da consciéncia nacional ndo seria antecedido pela existéncia de
“nagdes’, mas o contrério: “o nacionalismo ndo acorda uma nagdo entorpecida por uma
alienacdo secular, ele simplesmente inventa a nagdo que antes ndo existia’ (Arantes, 2001, p.
228, grifo meu).

Simultaneamente a descida a terra, a exploragdo das contingéncias do humano, o
Romantismo cultivou obsessivamente a busca pelo Absoluto e seu correspondente desgjo de
unidade, numa verdadeira “embriaguez”, num “afa de integridade e totalidade” (Nunes, 2002,
p. 65). Alcancar, pela arte, uma espécie de “sentimento ocednico”,” a dissolucdo do eu, sO
possivel na natureza ou nas &guas profundas da religido. Dai a natureza, essa “coesdo
mégica’, uma “unidade sublime’ com o ser humano, desempenhar uma func¢éo primordia no
Romantismo (Mme. Stael apud Nunes, 2002, p. 67)

Testemunha da imensidade de Deus — e 0 Romantismo € essencialmente cristdo — obra
divina isenta da mécula humana, a Natureza constitui-se num espetéculo para o homem, com
seus bosques, florestas, vento, rios, murmurios, sombras e luzes. No entanto, ela se mostra
também como uma luta continua de forgas opostas, ja que ela é a expressdo de tudo que é
exterior ao sujeito, o ndo-eu de Fichte e outros fildsofos. Na época cléssica do século 18,
segundo Foucault, hd como que um prévio “circuito de comunicagdo” (Foucault apud Nunes,
2002, p. 57) entre o interior e o0 exterior, 0 homem e o mundo, a natureza das coisas e a
natureza humana, fundamentado numa espécie de “achatamento do sujeito”, encaixado em

uma Natureza cuja ordem e regularidade se prolongam na ordem e regularidade dos discursos

" A expressio de Freud, em O mal-estar da cultura e da civilizag8io, refere-se ao bem-estar proporcionado pela
religido e sua pretensa capacidade de of erecer respostas as indagagdes da existéncia.



cientifico, religioso, estético, juridico e politico. O resultado dessa cosmogonia € a abstracéo
da singularidade do individuo, refletindo-se na disciplina canénica do gosto cléssico,
refratéria a originalidade pessoal e ao chamado “entusiasmo”. No Romantismo, rompido o
circuito da comunicagdo entre o interior e o exterior, seu funcionamento vai depender, de
agora em diante, do sujeito que “transcende, assim avultado, a Natureza fisica’ (Nunes, 2002,
p. 57). O que ndo significa permanente harmonia, mas sim como uma “luta continua de
forcas’, pois a Natureza € entendida também como resisténcia e obstaculo a realizacéo do eu
(Bornheim, 2002, p. 101).

A busca de unidade revela-se entdo como uma espécie de performance, ja que se
manifesta no artista a consciéncia de nunca poder alcancéla, seu objeto de desgjo estando
sempre em outro lugar, atras ou a frente, dentro ou fora, nunca aqui e agora, ao acance da
mao. O romantico sabe que atingir o Absoluto significaria cessar todo o devir, todo o
movimento — razéo de ser do proprio Romantismo. Afinal, se o Absoluto é a meta final, o
sentido de toda a progressdo, a origem a qual toda natureza busca integrar-se, alcancélo
significaria o cessar de toda a atividade, “0 repouso absoluto” (Bornheim, 2002, p. 101) — para
aém da busca da satisfacdo do desejo que imprime movimento, o que advém é a propria
morte, afirmara Freud. A literatura apresenta-se entdo como um jogo exercido com a
consciéncia de que € algo da ordem do artificio, da simulagdo, cujo prémio inatingivel € no
limite, a prépria manifestacdo de desgjo por um infinito inominavel. Porém, se para Hugo
(2004, p. 67) “a arte ndo pode apresentar a prépria coisa’, tem o poder, no entanto, de criar
uma simulacdo de realidade através da utilizacdo de vaérias estratégias, entre elas 0 emprego
da chamada “cor local”. Para Victor Hugo, essa idéia muito vulgarizada, no século 19, ndo
seria, no entanto, como pretendem alguns, “uns toques berrantes aqui e ai”, nem residiria na
superficie do drama, “mas no fundo, no coragdo da obra, de onde se espalha para fora dela

propria’ (Hugo, 2004, p. 70). Na busca da “cor local”, nada deveria ser abandonado, nem o
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vulgar, nem o trivial — todos os esforgos envidados contra a irrupcéo do comum. Em vez da
beleza idealizada, o pitoresco (o pinturesco, que reproduz 0 modelo com a plasticidade da
pintura), o caracteristico, “tudo que pelo efeito de surpresa ou contraste faz ressatar
vivamente a realidade” (Prado, 2002, p. 172), 0 que, de certa forma, abre uma senda para o
realismo. A utilizagdo da “cor local” faz o Absoluto baixar das aturas ao mundo habitado
pelos homens, expressdo de sua contingéncia. Num tempo em que 0s nacionalismos
promovem modificacfes de fronteiras e um novo equilibrio — instével — entre as nagdes, a
“cor local” desempenha uma funcdo politica: conferir singularidade através de diferencas
garimpadas na“ama’ do povo, na natureza circundante e em suas realizagdes culturais.
Forma por exceléncia de representacéo da burguesia que se consolidava no século 19,
0 romance vai representar a possibilidade de uma sutura ficticia da fissura entre 0 mundo
interior e a realidade exterior, através da trgjetoria do herdi dividido, dilacerado, em embate
com as circunstancias e sob o peso das transformacdes inexoraveis do tempo. A trgjetéria do
her6i, expressdo de um individualismo nascente, torna-Se 0 percurso rumo a novas totalidades
— e apatriazinha, lugarejo de nascenca, mencionado por Virgilio em alguns de seus poemas,

passa a significar um local imaginério mais amplo, o darealizacéo desse desgjo de plenitude.

Existe uma aspiracdo da alma que se ocupa, porém, somente com o essencial, ndo
importa de onde ele venha ou quais sgjam seus objetivos; ha uma aspiracéo da alma
em que a ansia pela pétria é tdo virulenta que a alma, em impeto cego, tem de seguir
a primeira trilha que parece conduzir a0 lar; e téo poderoso € este fervor que ela é
capaz de percorrer seu caminho até o fim: para essa ama sua individuaidade é a
patria. (Lukacs, 2000, p. 88-89)

Na concepcdo de muitos pensadores e artistas romanticos, essa “ama’ poderia ser
encontrada principalmente na lingua — dai as escavagOes poéticas, consideradas como fontes

de &guas cristalinas, onde irdo beber poetas posteriores.

A lingua é o repositério cultural de um povo, fruto de um acimulo de tradigdes e
criatividade durante séculos de histéria, e é através da lingua que o conhecimento se
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torna possivel, assm como as diferengcas linglisticas refletem diferentes
experiéncias dos povos. (Falbel, 2002, p. 43)

Em cada pais, o Romantismo tomou fei¢cdes proprias — voltou-se para um passado
imemorial e elaborou o que pressupds fundamental a criagdo de uma origem mitica da nagéo.
O resultado dessa operacéo € a nacdo ocidental moderna, que se apresenta, nas palavras de
Bhabha (1998), como uma forma “ obscura e ubiqua de viver a localidade da cultura” — que
acontece mais em torno da temporalidade do que sobre a historicidade: e se expressa numa
forma de vida, entre outras coisas, mais complexa que “comunidade’, mais simbdlica que
“sociedade’, mais conotativa que “pais’, menos patridtica que patrie, mais retérica que a
razdo de Estado, mais mitoldgica que a ideologia, mais coletiva que o sujeito, mais psiquica
gue civilidade. Nessa perspectiva, a localidade da cultura, vai ser principamente, “mais
hibrida na articulac&o de diferencas e identifica¢fes culturais do que pode ser representado em
qualquer estruturagdo hierarquica ou binaria do antagonismo social” (Bhabha, 1998, p. 199).
Dai que no esforco de traducdo de uma suposta alma nacional, o romantismo tenha valorizado
histérias folcloricas, poesias populares, castelos medievais, languidas princesas e principes
guerreiros, trevas povoadas de pesadel os. Em cada “localidade cultural” usou o que encontrou

amao e fez desse “arquivo” uma suposta entidade transcendental, autogerada e eterna.
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1.4 O Romantismo no Brasil

Das idéias importadas pelo Brasil, 0 Romantismo, no século 19, talvez tenha sido a
que mais se mostrou eficaz para se adequar a situacdo econdmica, social e politica pos-
Independéncia. Os temas romanticos e a maneira de traté-los pareciam “servir como uma luva
para fazer nascer um espirito naciona” e forjar “uma identidade que juntasse todos os
brasileiros” (Quirino, 2005, p. 9). Um movimento nacional e universal que consistiu, talvez,
“na felicidade com que as sugestfes externas se prestaram a estilizacdo das tendéncias locais,
resultando em um momento harmonioso e integro, que ainda hoje parece a muitos o0 mais
brasileiro, mais auténtico dentre os que tivemos® (Candido, 1997, p. 15). Com sua val orizagao
do local, afirmacédo do proprio contra 0 imposto, desempenhou importante papel nos paises

novos e naquel es que tentavam adquirir independéncia e autonomia cultural.

Dai a soberania do tema local e sua decisiva importancia em tais paises, entre os
guais nos enquadramos. Descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos
carregados de sentido nacional, era libertar-se do jugo da literatura classica,
universal, comum a todos, preestabelecida, demasiado abstrata — afirmando em
contraposicao o concreto espontaneo, caracteristico, particular. (Candido, 1997, p.
15, 16)

O Romantismo, em sua obsessdo pela busca da singularidade nacional, incentivou — na
verdade impds, em determinados momentos — a louvagdo da natureza exuberante do pais e das
origens miticas do gentio indigena. Apropriou-se daquelas primeiras imagens elaboradas a
época do Descobrimento, releu-as e transformou-as em um ide&rio do qual, de uma certa
maneira, ndo nos af astamos até hoje.

A literatura romantica produziu um imaginario que poderia, em linhas gerais, ser
classificado de edificante, no sentido etimoldgico do termo, de valor que eleva, rumo ao céu,
gue enobrece — afinal, ndo se pode esquecer a crenca do Romantismo no processo de ascese

gue leva ao Absoluto e todo o empenho dirigido a este objetivo. Toda uma literatura de cunho
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exemplar foi realizada com vistas a criar uma origem e umaimagem de nacdo que provocasse
orgulho no povo de um pais em busca de sua identidade. Afinal, entrelagado ao destino da
nacdo, em primeira e Ultima instancia, estava o destino de um povo que se perguntava o que
era e 0 que desgaria ser. O passado mitico funcionaria, nesta |6gica, como uma espécie de
garantia de futuro, de possibilidades abertas, compensadoras de um presente acanhado e
humilhante no chamado “concerto das nagdes’.

O “empenho” apontado por Candido (1997) por parte dos escritores e intelectuais
brasileiros na construcdo da idéia de nacdo e na busca de suas origens parece percorrer avida
naciona desde sempre. De tal maneira € presente na vida literéria do pais que parece ter o
poder de transformar todo o ato estético em politico e termina por conferir-lhe, na visdo de

Campos (1989) o ar mesmo de uma obsesséo.

Se h& um problema instante e insistente na historiografia literaria brasileira, este
problema é a “questédo de origem”. Nesse sentido é que se pode dizer [...] que
estamos diante de um episddio da metafisica ocidental da presenca, transferido para
nossas latitudes tropicais. (Campos, 1989, p. 7)

Esse “empenho” parece percorrer de forma significativa a producéo literéria nacional —
e gerar uma sobreposicao entre literatura autdbnoma e identidade nacional. O reverso do
empenho é a idéia de “traicdo” que também comparece de forma contundente na estética
nacional. Quase como se ndo houvesse um terceiro modo de escrever a nagdo: ou se esta
engajado em sua construcdo, ou se esta impossibilitando sua emergéncia através do gesto
traidor. Apenas para citar um exemplo de denlincia de falta de nacionalismo, recorde-se o
olhar critico do século 19 lancado a producdo dos poetas parnasianos. A imitagdo do canone
europeu, somada a parca presenca da natureza nacional nos poemas soava, N0 minimo, como
sinal de pouco amor a pétria. N&o bastava, aquela primeira critica tdo nacionalista, musas e
silfides cantarem a margem dos riachos de Ouro Preto e arredores, a demanda era por muito

mais. temas e personagens autenticamente nacionais. Exigéncia descabida, ja que, para 0s
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poetas coloniais, ironizou Machado de Assis, a idéia de nagdo “jazia ainda no ventre do
futuro” (Machado de Assis, 1985, p. 802).

O Romantismo aclimatou-se tdo bem em terras brasileiras provavelmente devido ao
fato de que o ambiente extremamente patriético pds-Independéncia tornava-se propicio ao
desenvolvimento das idéias nacionalistas de cunho roméantico. Mas, como afirma Candido
(2004, p. 215), o nacionalismo é “uma paavrainstavel”, podendo em cada época, dependendo
das lutas travadas, assumir um significado. O nacionalismo de entdo concretizava-se no
desgjo de uma autonomia, por sua vez traduzida em singularidade, em diferenca asseguradora
de uma identidade: ndo exatamente num harmonioso “concerto de nagdes’, mas num jogo
violento entre nagdes, em que se encontram em disputa valores e valoragbes. Nenhuma
singularidade é dada, assegurada, mas resulta de uma estratégia frente ao outro, num conflito
relacional em que cada pais entra com 0 seu capital, acumulado as expensas dos paises
colonizados, ouro e prata cunhando as moedas culturais.

Se 0 Romantismo, de modo geral, pressupunha a expressao da nagcdo em seu culto ao
particularismo, em detrimento do genérico, também apresentava obstaculos a consecucéo do
projeto de identidade num pais colonizado, com um passado nada grandioso, um presente
humilhante e um futuro nada alvissareiro. Como entdo, neste cendrio tdo desfavoravel, atingir
esse ideal de singularidade?

A natureza ira desenvolver ai importante funcdo: ndo havendo castelos, batalhas
épicas, “divinas comédias’, ela passa a ser a fiadora do projeto: a compensacéo a falta de
cultura vem pela grandeza do Rio Amazonas, pelas florestas exuberantes, pelos passaros e
flores mais belos. Habitando-a em comunhdo mitica, o indio, a época j& decaido, as armas
depositadas, uma cultura em ruinas, um resto, mas um retalho ainda apto a desempenhar a
funcdo de unidade, de miscigenacéo ideal acima de todas as diferencgas, solugdo para o

incdmodo da presenca negra escrava, indice de crueldade e de atraso no cenario mundial. A
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esta natureza magnifica e a este habitante edénico sO poderia corresponder uma outra
literatura, diversa, original.

Do sonho brasileiro de singularidade traca-se a estratégia, por vezes comovente, outras
patética, de forjar um corpus literério através de coleténeas, levantamentos de obras que
atestem a alegada originalidade. A afinidade da imaginagdo nacionalista com modalidades
religiosas de pensamento é lembrada por Miranda (1994b), a partir do comentério de Benedict
Anderson acerca do impressionante culto dos cenotafios e tumulos de Soldados
Desconhecidos, “deliberadamente vazios’. Nessa perspectiva, do culto ao vazio justamente
porque € passivel de ser preenchido por fantasmagorias nacionais, Miranda propde a andlise

da questdo da historiografialiteréria brasileira.

As histérias da literatura sdo como monumentos funerérios erigidos pelo acimulo e
empilhamento de figuras cuja atuacdo histérico-artistica, em ordem evolutiva,
pretende retratar aface canénica de uma nagdo e dar a ela um espelho onde se mirar,
embevecida ou orgulhosa de seu amor proprio e péatrio. Carregam em geral esse
cardter fantasmagarico que nem a solidez da pedra da letra impressa para sempre no
papel consegue desfazer. (Miranda, 1994b, p. 31).

Do corpo fragmentado do pais, esboca-se assim, através de suas obras literérias, esses
verdadeiros soldados, a emergéncia da unidade ficcional da nacdo que se redliza frente ao
olhar do outro, do centro hegemdnico. Unidade ficcional forjada literariamente, através do
discurso edificante, pedagdgico. Para aém das consideradas “zonas indecifravels da criacdo”,
ha os aspectos externos, que envolvem as relagdes do escritor com 0s grupos receptores. Entre
essas duas pontas, escritores e leitores, nunca se da a comunicagdo direta, o texto funcionando
sempre como uma carta que pode — ou ndo — chegar ao seu destino — e também nunca se sabe,
exatamente, que destino seria esse. De qualquer modo, num determinado tipo de escrita,
pontes podem ser construidas entre textos e leitores, facilitadoras da compreensdo, ou, de
outro modo, a via de acesso oferece obstacul os e o transeunte que a escolher percorre-a como

pode, as vezes rechacando-a, outras vezes seduzido por esses mesmos obstécul os.
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1.5 A aventura romantica e o publico

O Romantismo foi um movimento literario que nasceu no bojo de mudancas
profundas. expressou-as e certamente também contribuiu para sua eclosdo. O surgimento do
Estado-nacdo € uma das mais importantes, seu quadro de configuracdo e, imbricadas a essa
construcdo, dela fazendo parte intrinsecamente estdo idéias, atos e palavras. a invencédo da
idéia de povo, a afabetizacdo em larga escala, a disputa entre as nagdes que estimula a
criacdo de imagens positivas. A literatura funciona nesse quadro como a“liga’ entre as vérias
experiéncias que estdo sendo gestadas naquele momento histérico, ela propria podendo
desempenhar esse papel n&o sb pela alfabetizacdo em larga escala, mas pelo “letramento”*® de
amplas camadas da populagdo — 0 que permite, por sua vez, a configuracdo de um publico
mais amplo que o dos saldes ou, na acepcado de Dayan (2007) um publico ndo contiguo, ja se
desprendendo da presenca corporal. Mas, ja que nada tem existéncia em si mesmo fora das
nomeagoes e entendimentos humanos dos observadores — ndo ha a massa e sm um fenémeno
que recebe 0 nome de massa —, 0 que significaria este conceito “publico” que esta se
delineando, ai no século 19, em suas linhas mestras?

Nesse quadro de configuracdo de existéncia, acontecem certos “guntamentos’ em
torno de obras midié&ticas que, simultaneamente, participam de sua propria forma. Grande
parte desses “aguntamentos’ corporais ou virtuais estdo participando da grande aventura
romantica coletiva da invencdo da nacao. Esse vivido compartilhado pode dar-se pela leitura
em voz alta no mais recondito dos lares, nos ambientes de trabalho, nos logradouros, cafés e

até a sombra de &rvores — como afamosa érvore de Cractvia, no centro de Pearis, descrita por

18 |_etramento é uma palavra recém-chegada ao vocabulério da Educagdo e das Ciéncias Lingiiisticas, pelos idos
de 1980, apontando diferencas em relacdo a afabetizagdo stricto sensu e com ressonancias de literacy,
“estado ou condicdo que assume aquele que aprende a ler e a escrever” (Coelho, 2007). Segundo vérios
autores, 0 conceito contém aidéia de que a escrita traz conseqiliéncias sociais, culturais, politicas, cognitivas,
lingUisticas seja para 0 grupo socia em que é introduzida, seja para o individuo que aprenda a uséa-la. “Nessa
perspectiva, o individuo adquire a ‘tecnologia do ler e do escrever, envolve-se nas préticas sociais de leiturae
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Darnton (2005) como ponto de encontro de troca de comentarios maledicentes sobre a vida
sexua na corte — corroendo, assim, cotidianamente, a propria idéia de realeza pelas piadas
obscenas e canconetas irreverentes. Milhares de pessoas participando de forma singular de
uma mesma experiéncia, no sentido que Dewey (2005) atribui a este conceito, algo da ordem
do que abarca 0 que é simplesmente vivido mas que, a0 mesmo tempo, se diferencia deste por
receber um “acabamento”. A vida, para esse autor, ndo € uma marcha ou um fluxo de ondas

ininterruptas.

Ela é comparével a uma série de histérias, “comportando cada qual umaintriga, um
comeco e uma progressado em direcdo ao desfecho, cada qual sendo caracterizada por
um ritmo distintivo e marcada por uma qualidade Unica que a impregna em seu
todo”. (Dewey, 2005, p. 60)

O “acabamento” que recebe o vivido em uma experiéncia, e que a diferencia das
experiéncias em geral que ndo cessam enguanto se esta vivo, significa a existéncia de “um
movimento de um ponto a outro”, a “conclusdo” que, por sua vez, “ndo é qualquer coisa
isolada e independente: € o coroamento de um movimento” (Dewey, 2005, p. 62). O
“acabamento”, é importante ressaltar, € mais da ordem do imaginativo, do estético, do que do
propriamente racional. Para Dewey (2005) as emocdes desempenham um papel importante na
configuracao da experiéncia.

Assim, a aventura da busca da identidade da nacéo, assentada na identidade do Povo
que € a sua base acontece, em grande parte, no gesto partilhado dos leitores das obras
romanticas — em livro ou pelosjornais, através dos folhetins. Do carater mutavel, fluido, é que
se pode nomear preferenciamente a emergéncia do publico como uma “configuracédo”, no
sentido que Marlin, em seu livro Public e littérature au XVlle e XVllle siécle, citada por
Quéré, como uma ficcdo e como forma devido a sua atuagao incontrolével e aparéncia quase

fantasmética: “ sujeito ficticio que remete ao conjunto virtual dos leitores e expectadores de

de escrita, que tém conseqliéncias sobre ele e alteram seu estado ou condi¢Bes em aspectos sociai's, psiquicos,
cognitivos, linglisticos e até mesmo econdmicos’ (Coelho, 2007).
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uma obra ‘literéria’, ou mais exatamente ao conjunto dos particulares suscetiveis de serem
tocados — afetados, engajados, transformados pela publicacéo de uma obra ‘literéria” (Quéré,
2003, p. 114).

Ainda segundo Quéré, para Marlin a idéia de “publico” trata-se sobretudo de uma

“configuracdo de papéis’, uma“dramaturgia’.

Quem diz forma diz contornos morfoldgicos, seja uma unidade de ordem, regra de
agenciamento de um todo, cuja estrutura, seja ainda uma totalidade significante
irredutivel aos elementos que a constituem; quem diz “configuracdo” diz
organizagdo, composicdo articulante e tendo em conjunto uma diversidade de
elementos reconhecivel como uma unidade. (Quéré, 2003, p. 114)

Nesta visdo, algo esta sendo partilhado entre os elementos que conformam a entidade
“publico”: a acdo de ler, cada qual a sua maneira, em seu lugar de pertencimento. Assim,
seguindo este raciocinio, o famoso motivo do quadro da leitora com um livro nas maos (tantas
e tantas vezes pintado), pode ser encarado ndo como a representacéo de um ato individual,
mas de um “particular”, no sentido que Ihe empresta Quéré: uma agdo desenvolvida num
quadro de possibilidades. Ausente do quadro, mas presente nas paginas do livro que a leitora
folheia, estd o produtor, o escritor que se dirige a esta leitora (ficcionalmente ou ndo). Ao
buscar atingir o gosto desta leitora, ndo como individuo, mas como particular, os produtores
das obras roménticas rompem (tém que romper) com 0s pressupostos e regras rigidas da
atividade literaria classica — e também participam na instauracdo de um novo pacto
discursivo, regido por um novo contrato que aponta para um outro horizonte de promessas
estéticas. Como se 0s romances prometessem: lelam-me e terdo acesso a aventuras, amores
postergados, viagens inauditas. Tudo numa linguagem simples e confortavel.

Esse publico, que Quéré (2003) aproxima da figura da “ comunidade de aventura’, pela
sua contingéncia e resultados imprevisiveis, esta vivendo “uma experiéncia’ (Dewey, 2005, p.

59) no sentido que podera se transformar ao fim de certas leituras. Ta como a pedra que ndo



sairailesa da experiéncia da queda de um terreno acidentado, incorporando as rugosidades do
terreno, os buracos, os obstéculos que encontra em seu caminho, sendo ao fim, outra pedra,
também estes leitores estdo se transformando, adquirindo suas rugosidades numa diregdo
absolutamente contingente, em que n&o se sabe de antem3o o resultado. A diferenca da pedra,
0S sujeitos dessa vivéncia poderdo, ao fim dela, fazer uma reflex&o — menos racional e mais
imaginativa— e assim transforméla em “uma experiéncia’.

Assim, ao romper com as regras rigidas do Classicismo, o0 Romantismo rompeu
também com um pacto estabelecido, o da exigéncia de conhecimentos eruditos como
condicdo de fruicdo da obra estética — ja que a senha exigida para participar do jogo literario
era uma certa familiaridade com a mitologia, o conhecimento de regras, um pouco de
filologia. Ao romper com essas formas de expressdo em nome do direito a originaidade, pela
extravasdo da subjetividade e pelo “entusiasmo”, os romanticos estavam almejando também
meios mais adequados para atingir um publico mais amplo que estava, simultaneamente, se
formando. Acrescida a esta “vontade de didogo”, ndo se pode esgquecer, esta a crenca na
possibilidade de ascese rumo ao Absoluto, sgja Deus nas aturas ou a patria entre os homens.
Impde-se, nesse projeto de elevacdo da ama do leitor através da arte, ouvir o outro em sua
materialidade, expressa em necessidades, valores, limitagOes culturais e de toda ordem. O
leitor, ouvido em sua materialidade, expressa “com todas as letras’ o desgjo por um “texto de
prazer”, que contente, provoque euforia: “aquele que vem da cultura, ndo rompe com €ela, esta
ligado a uma prética confortavel daleitura’ (Barthes, 2006, p. 21-22). Completamente diverso
do “texto de gozo” em que as pontes de acesso entre leitor e obra parecem ter sido

dinamitadas;

Aquele que pde em estado de perda, aguele que desconforta (talvez até um certo
enfado), faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas do leitor, a
consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em crise
suarelacdo com alinguagem. (Barthes, 2006, p. 22)
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Naturalmente, 0 desgjo do autor pela compreensdo do outro, o leitor, também
desencadeia pressoes e tensdes. levalo em conta significa situar-se na clausura dos limites
impostos pela cultura, pelos valores de época e até por preferéncias menores e mesquinhas,
bem como por preconceitos. Afinal, trata-se do outro em sua materialidade histérica, cultural.
Ao mesmo tempo, como o publico ndo é um somatdrio de leitores, termina por se apresentar
como algo idealizado, fantasmatico — por mais que as evocagles a “cara leitora’, e ao
“prezado leitor” encenem uma familiaridade que ndo existe nem nunca existira. Afinal,
mesmo que existisse um Unico leitor, face a face com o autor, ele ndo seria inteiramente
compreensivel ou manipuldvel. Assim como entre os homens e 0 mundo ndo ha uma relacéo
direta, também entre os sujeitos ha a necessidade de uma intermediacdo exercida pelas
palavras e sua interpretacéo — nunca definitiva.

Segundo Coutinho (2003), outra caracteristica da literatura brasileiravai se esbocar em
sua fase de configuracdo (do que Candido chamou de “sistema liter&rio”). Acostumados a
ritos e rituais em que predominava a palavra ora — conferéncias, pregacoes religiosas e
politicas, recitagdes — os leitores brasileiros teriam se habituado a uma palavra que, mesmo
escrita, carrega uma diccdo oral. Assiste-se ai a conformagdo de um texto “escrito para ser
lido”, o chamado “estilo de auditério” — o maior elogio para este tipo de texto € o de ter
atingido o coloquial, a escrita permanecendo a reboque dafala. “A grande maioria dos nossos
escritores, em prosa e verso, fala de pena em punho e prefigura um leitor que ouve o som da
suavoz brotar a cada passo por entre as linhas’ (Coutinho, 2003, p. 226).

No Brasil, as condic¢des de existéncia de um publico mais amplo vao surgir em meados
do século 19 e coincidir com a emergéncia de um nacionalismo e de um papel social
desempenhado pelo escritor, 0 de mediador entre a sociedade e o Estado. Estado que cedo vai
perceber o potencia civico dos literatos na construgdo da idéia de uma nacdo adequada a

visdo de mundo das elites e vai funcionar como patrocinador/limitador da elaboragcdo dessa
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imagem. A proximidade dos literatos com o Estado e com as classes dirigentes significou um
patronato que, muitas vezes, se transmutou em cerceamento, mas também funcionou como
uma espécie de publico, como um ponto de referéncia.

Enfim, somadas as influéncias externas, um publico ndo tdo amplo e ndo tdo culto
guanto o0 europeu, a presenca protetora e limitadora do Estado, o gosto pelo oral, e ainda a
influéncia das leitoras através das revistas e jornais familiares, os serdes domésticos em que se
lia em voz alta, tudo isso confluiria, na visdo de Coutinho, para a configuracdo de uma
literatura “ acessivel como poucas’: “Poucas literaturas teréo sofrido, tanto quanto a nossa, em
seus melhores niveis, esta influéncia caseira e dengosa, que leva o escritor a prefigurar um
publico de mulheres e aele se gjustar” (Coutinho, 2003, p. 229).

Esse publico de modos femininos de ler desgja um texto prazeroso e demanda
descricfes de passeios pela rua do Ouvidor, pelas alamedas do Passeio Publico, as modas
usadas pelas mulheres da alta burguesia. Enfim, ele quer ter acesso ao seu cotidiano sob a
nobre forma literéria. E o poder do olho delimitando a visibilidade do social e o romance,
espécie de “mapa literario” tornando concreto o pais e anagdo. “A distancia é trazida de volta
a terra pode ser medida, compreendida; ndo é mais uma funcdo do Destino, mas do
sentimento” (Moretti, 2003, p. 334). Acrescentariamos. a distancia é povoada pela
intervencao humana, suas obras e, mais que tudo, pelo olhar do narrador.

Esse publico pode ndo ser culto, dado a poucas leituras, mas mostra saber do que
gosta: consome avidamente narrativas que proporcionam prazer fabulativo, com descri¢cdes
vividas do cotidiano, o colorido dos cenérios, tudo através de peripécias rocambolescas. A
afirmacdo do romance como produto de venda em larga escala — comparando-se a circulagcéo
anterior, em sal0es da aristocracia — mostra muita semelhanca com o que ocorrera um século
antes, na Europa. Folhetins — os “romances picados’ — publicados de forma seriada nos

jornais de baixo custo, também repletos de aventuras, heroinas virtuosas e desgragadas.
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1.6 Alencar e o desejo do publico

Nesse cenario de configuragdo de uma industria literéria incipiente, da formacéo de
um publico de massa, afirma-se 0 chamado patriarca da literatura brasileira, José de Alencar,
com o projeto de fornecer a nagdo um mapa, um espelho onde se mirar. Ou melhor: oferecer
um falso espelho em que, através da miragem criada, possa emergir jubilosamente, do corpo
fragmentado do pais, aimagem constituinte da propria nagdo. O menos um da origem, torna-
se o dispositivo, “o artificio pelo qual o estilo de uma nacionalidade pode ser inventado”
(Miranda, 1994a, p. 1056). Praticamente toda sua vasta obra, composta por 21 romances
publicados, poesias, ensaios, artigos e pegas de teatro, conflui para a realizagéo desse projeto
de constitui¢céo da nagéo brasileira.

O problema da lingua, obstaculo intransponivel a uma autonomia cultural completa, ja
que se escreve nalingua do outro, do dominador, Alencar demonstrou saber ser coisa ingénua
e impossivel criar outra, inteiramente “brasileira’. Mas, herdeiro infiel, a lingua herdada, ela
mesma uma “ nacdo fragmentaria’ (Miranda, 19944, p. 1056), promoveu distor¢des, imprimiu
ritmos, desenvolveu uma musicalidade prépria. Com este gesto, tal como outros intelectuais
latino-americanos instituiu seu entre-lugar em relagdo a cultura dominante européia, “gragas
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutavei s que 0s europeus exportavam para o novo mundo” (Santiago, 1978, 18).

Nos romances urbanos, aproximou-a alingua falada do cotidiano dos brasileiros, o que
Ihe valeu acusactes de desmazelo e incorregdes. Enfim, criou, literariamente, uma lingua com
diccéo nacional, ou “estilo nacional” . Ja nos romances da chamada fase historica e de lendas —
catalogacdo criada por ele mesmo — usou e abusou de vocabulos de origem indigena,
provocando estranhezas na lingua portuguesa e prazeres sonoros pelo poético entranhado na

prosa. A utilizagdo de temas indigenas, sempre a exigir uma traducdo promovida pelo autor,
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pai zeloso da propria palavra escrita, tinha uma razdo tética: no seu entendimento, a diferenca
de um povo estaria garantida ali, na fala e na linguagem escrita que expressa esta fala. “O
povo que chupa o caju, a manga, o cambuca e a jabuticaba, pode falar uma lingua com igual
prondncia e o0 mesmo espirito do povo que sorve o figo, a péra, o0 damasco e a néspera?’
(Alencar, 2003, p. 19).

Quanto ao publico, José de Alencar mostrou-se um autor atento as suas necessidades e
desgjos e estabeleceu um contrato eficaz com o mesmo, no sentido de um acordo entre
emissor e receptor “gue reconhecem que se comunicam e o fazem por razbes compartilhadas’
(Jost, 2004, p. 9). A fidelizacdo deste leitor (almejada sempre por autores em qualquer época),
em toda sua carreira literaria, obteve-a através da chamada “ atitude discursiva com o leitor”,
oferecendo-1he nas paginas dos romances o que efetivamente prometia: aventuras, descricdes
saborosas, uma pitada de erotismo, mistérios desvendados a conta-gotas.

Este contrato, ou pacto com o leitor,™® Alencar quebrou-o uma Unica vez e pagou o
preco com arejeicdo do mesmo publico que o lia vorazmente e que, desta vez, rejeitou-o com
indiferenca: trata-se da peca “O jesuita’, em que, aparentemente o patriotismo e o civismo
tornaram-se evidentes demais, ocupando o primeiro plano da peca e com a auséncia dos
outros elementos a que o publico reagia favoravelmente. De nada adiantou o autor esbravejar,
como sempre fazia, pelas paginas dos jornais, clamando pelafalta de interesse pelas coisas do
pais.

Entre os desgjos de seu publico, o que contemplou de forma mais eficaz e contundente

foi aquele compartilhado pelos leitores do século 19, o de ter uma nobre origem. Ao olhar

¥ N&o vamos entrar, agui, nos meandros da discussdo sobre os dois conceitos “contrato” e “promessa’,
utilizados por Charaudeau (2006) e Jost (2004) respectivamente. Em nossa leitura, apesar de diferencas, mas
também de momentos de equivaléncia (reconhecidos pelo préprio Jost), eles podem ser utilizados de forma
complementar: um contrato inclui uma promessa que, caso nao seja cumprida, o autor pode sofrer sangdes —
como foi 0 caso de Alencar napega“O jesuita’ (In: Obras completas).

% O atrito com o pablico — quando da exibicdo da peca de teatro “O jesuita’ deu-se em 1875. Diante do teatro
vazio, daindiferenca daimprensa e do piblico pela pega, criticou a falta de interesse de ambos por cbras com
temas nacionais. A obra, como sabemos, foi o pretexto ou o0 estopim para a famosa polémica com Nabuco
acerca, entre outras coisas, do significado do “nacional”.
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para trés, para o passado da nag3o, do vazio Alencar fez outra coisa. A falta de uma origem
cravada num passado remoto, inventou-a. Ofereceu a natureza brasileira exuberante em
espetéculo grandioso, através de descricdes que ficaram na memaria de todos que o leram,

como as primeiras frases da abertura de Iracema:

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da
carnaliba.

Verdes mares que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol nascente,
perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros.

Serenai verdes mares, e alisa docemente a vaga impetuosa para que o barco
aventureiro manso resvale aflor das aguas (Alencar, 1975, p. 15).

Na auséncia de herdis vestidos de capas e espadas, plumas no chapéu, Alencar,
segundo Santiago (1982), promoveu talvez “o melhor exemplo de recuperacéo do selvagem”,
agora ja ndo na lenda, mas no texto de cunho histérico, O Guarani, que criou um cavalheiro
medieval em corpo indigena, Peri, mais nobre em sentimentos que toda a engalanada corte
européia. O trecho da caracterizac@o de Peri por D. Antonio Mariz € por demais conhecido:
“Crede-me, Alvaro, é um cavalheiro portugués no corpo de um selvagem!” Na auséncia de
princesas em vestes vaporosas, presas em torres inexpugnaveis a espera do principe salvador,
criou uma princesa indigena virtuosa, uma vestal, mas ndo tanto, capaz de seduzir o amado
através de beberagens, e, em nome desse mesmo amor, trair o seu povo. Nada ingénuo como
muitas leituras pressupuseram-no, Alencar mostra o conflito dessa relacéo entre portugueses e
indigenas, separando 0s recuperaveis como amigos e aqueles que deverdo ser considerados
inimigos e destruidos.

Em Iracema, o drama da heroina resulta do fato de que pertence a uma tribo que é
inimiga dos amigos de Martim. No entanto, este, el egendo-a como esposa, separa-a do grupo,
fazendo dela elemento amigo e positivo. Apds 0 massacre dos irmdos de taba, Alencar

constréi belissima frase para traduzir a angustia de Iracema: “ Aquele sangue, que enrubecia a
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terra, era 0 mesmo sangue brioso que Ihe ardia nas faces de vergonha’ (Alencar, 1975, p.
1094).

José de Alencar deu muito mais ao seu publico: tramas complexas em que abordou a
questdo da relacdo do dinheiro na vida social, dos casamentos por interesse e até certas
perversdes sexuais. Se o publico desgjava descricdes em que pudesse supostamente
reconhecer-se, forneceu-as com fartura e maestria. Criou imagens de grande seducdo e através

delas efetivamente seduziu seus |eitores.

N&o me posso agora recordar as minucias do trgje de Luciola naguela noite. O que
ainda vejo neste momento, se fecho os olhos, sao as nuvens brancas e nitidas que se
frocavam graciosamente, aflando com o lento movimento de seu leque: 0 mesmo
leque de penas que eu apanhara, e que de longe parecia uma grande borboleta rubra
pairando no célice das magndlias. O rosto suave e harmonioso, o colo e as espaduas
nuas, nadavam como cisnes naquele mar de leite, que ondeava sobre formas divinas.
(Alencar, 2002, p. 34)

No entanto, € na atencdo e perspicacia na descricdo da moda feminina que ele se
revela um atento observador cultural. Se Balzac é considerado o inventor da moda no
romance, “o primeiro a perceber a sua intima associagdo com o proprio ritmo da vida socia e
a caracterizacdo psicologica’ (Candido, 1997, p. 211), Alencar, profundamente influenciado
por ele, trata a vestimenta feminina como elemento revelador do social e da vida interior das
personagens. Foi sensivel aos costumes, ao cotidiano e a moda.

Porém, mais que um observador documental, Alencar ndo se limita a listar elementos
do vestuario feminino, aderecos, materiais utilizados na confeccdo de trajes — mas, atraves
deles, segundo Souza (2000), termina por tragcar um itinerario do erotismo na sociedade da
época. Ja Macedo, seu antecessor, procede literariamente dessa forma documental, mostra a
autoraem A moreninha, ao informar ao leitor os custos da participacdo elegante de uma moca
casadoira em um baile de gala da época, no final de 1849. A profusdo de elementos desfila
diante do olhar do leitor: escumilha para o vestido; o cetim para o forro do mesmo; o feitio de

Mme. Gudin, com enfeites e fitas; as luvas de pelica branca de Monsieur Wallenstein; os
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sapatos de cetim; o cabeleireiro da casa de Monsieur Silvain; as violetas e cravos Gléria de
Londres para 0 bouquet e, claro, um porta bouquet. Tudo somado, Macedo faz as contas, a
donzela devera despender cerca de 184$000.

Segundo a autora, “Macedo se limita a transcrever o real com fidelidade, mas sem
imaginacdo” (Souza, 2000, p. 74) — 0 que ndo poderia, em hipo6tese alguma, ser o caso de
Alencar, que preconizou contra a tendéncia dominante da época, que a aproximacdo do
escritor com a realidade deveria ser mediada justamente por aquela faculdade. Apesar do
enfoque também minucioso, ele mostra-se mais preocupado em lidar com a linguagem das
roupas, o desvelamento da personagem através do uso de uma cor, um decote, umajbia. Mais
que “efeitos de real”, esses elementos sdo indices da psicologia de uma individualidade
imersa em uma determinada cultura.

Por longas que sejam as passagens a seguir, vale a pena citalas pela demonstragcéo
dessa “idéia figurada® de que trata Souza. As duas toilettes contrastantes vao mostrar a
ambiguidade da personagem L uciola, do romance homénimo. A duplicidade da personalidade
revela-se na descricdo do contraste entre uma toilette “branca e resplandecente e outra
vermelha e preta’”.

Fora 0 acaso ou uma doce inspiracdo, que arranjara o traje puro e simples que ela
trazia? Tudo era branco e resplandecente como sua fronte serena: por vestes cassas e
rendas; por joias somente pérolas. Nem uma fita, nem um aro dourado, manchava
essa nitida e candida imagem. Creio antes na inspiragdo. LUcia tinha no coragéo o
germe da poesia ingénua e delicada das naturezas primitivas, que se revela por um
emblema e por uma alegoria. Ela me dizia no seu traje, 0 que nunca se animaria a
dizer-me por palavras, que estava tdo pura como eu a tinha deixado, do contato de
outro homem. (Alencar, 2002, p. 105)

Poucas paginas antes, a imagem da personagem havia sido descrita de modo
totalmente diverso.

Lucia [...] chegou-se a0 espelho para dar os Ultimos retoques a0 seu traje, que se
compunha de um vestido escarlate com largos folhos de renda preta, bastante
decotado para deixar ver as belas espaduas, de um filé avo e transparente que
flutuava-lhe pelo seio cingindo o colo, e de uma profusdo de brilhantes magnificos
capaz de tentar Eva, se elativesse resistido ao fruto proibido. (Alencar, 2002, p. 92)
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As duas passagens contrastantes mostram que as descri¢des alencarianas nao procuram
realizar meramente uma descricdo documental, mas tragcam a presenca do erotismo numa
sociedade patriarcal puritana, dizem muito da situagdo da mulher nessa sociedade: seus
limites e a fuga do erdtico pelas fendas, decotes, aderecos. O grande seduzido, nessas cenas, €
o leitor de Alencar, que, ao abrir seus livros, j& se predispunha a esse exercicio de seducao.

Talvez ndo lhe fosse estranho lidar com o gosto, com as exigéncias do publico.
Quando ainda adolescente, teve a experiéncia, no ambiente familiar, de “ledor de romances’
para senhoras — cena que ele imortalizou na peguena autobiografia Como e porque sou
romancista. Na sala, a0 fundo da casa, se reuniam a mée, a irma Dona Florinda e
principalmente amigas, que se ocupavam com trabalhos de costura. Depois dos primeiros
momentos dedicados a conversacdo, passava-se a leitura e José de Alencar era chamado ao
“lugar de honra’. Naqueles momentos, péde observar as “expansdes do auditério, o qual
desfazia-se em recriminagbes contra algum mau personagem”. Eram téo efusivas essas
demonstragdes de apreco ou desagrado que, certa vez, chegando um parente, um padre, 0

mesmo teria ficado assustado com o choro que ouvira ao entrar

— Que aconteceu? Alguma desgraca? Perguntou arrebatadamente.

As senhoras, escondendo o rosto no lenco para ocultar do Padre Carlos o pranto e
evitar seus remoques, ndo proferiram palavra. Tomei eu a mim responder:

— Foi o pa de Amanda que morreu! Disse, mostrando-lhe o livro aberto.

(Alencar, 2005, p. 29)

Aparentemente, essas cenas de leituras de novelas e romances imprimiram, mais tarde,
no espirito do escritor, a convicgdo de que a forma mais adequada para chegar a mente e ao
coracdo do publico seria o romance com togues folhetinescos, ndo mais os longos poemas
épicos do tempo de Goncalves de Magahaes. A experiéncia comunicacional da leitura face a
face com aquele grupo restrito de senhoras tera, com certeza, representado um aspecto

marcante de sua formacao de escritor: como lidar com as exigéncias do publico. Tal como na
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Europa, quando da ascensdo do romance, nos seculos 18 e 19, também no Brasil esse publico
ira se constituir eminentemente feminino. A ascensdo do romance se deveu a sua capacidade
de satisfazer a um publico avido por uma leitura mais fécil e, segundo Watt (1996), também
por preencher o 6cio da mulher burguesa que, em conseqiiéncia de uma transformacéo
econdmica, liberou-a de trabalhos como ficar, tecer, fazer p&o e cerveja, fabricar velas ou
sabdo, agora manufaturados e comprados em vendas e mercados. Cada vez mais, a partir do

século 18, aliteratura tornou-se “um entretenimento basicamente feminino”.

As mulheres das classes alta e média podiam participar de poucas atividades
masculinas, tanto nos negdcios como de divertimento. Era raro envolverem-se em
politica, negécios ou na administracdo de suas propriedades; tampouco tinham
acesso aos principais divertimentos masculinos, como cacar ou beber. Assim,
dispunham de muito tempo livre e ocupavam-no basicamente devorando livros.
(Watt, 1996, p. 41)

O pacto de José de Alencar com o leitor avido por “informacéo, conhecimento,
distracdo e literatura facil” (Watt, 1996, p. 48) ira resultar num caso de amor duradouro,
principalmente porque seus livros, mais tarde, seréo adotados em escolas e repetidamente
apresentados como um momento de fundacéo da nacéo e da literatura brasileiras. Mas o autor
também pagard um alto preco por esse amor. A histéria da recepcdo de sua obra sera marcada
por ambiguidades e contradicdes (Boechat, 2003). Incluido, muito cedo, no canone nacional,
muitas vezes serd desconsiderado pela acusacdo de, em nome do sucesso, render-se a0 gosto
de um publico pouco exigente em termos literérios. Candido (2004a, p. 58), por exemplo,
reconhece sua habilidade narrativa, sua capacidade de criar “situacfes simbdlicas muito
eficientes e notavel adequacdo da linguagem”, mas chega a afirmar que €ela teria se dado
apesar de " concessdes a0 gosto médio”. Em outras leituras criticas afirma-se a validade do seu
projeto politico as custas de um apagamento textual, ou sgja, da negacdo do reconhecimento
de sua autoconsciéncia literaria— o que, de resto, iria, como se viu, ha contraméo de todo um

programa estético romantico. Em outras, ainda, acusa-se a ele, e atodo romantismo brasileiro,
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pelo escapismo dos temas abordados, de ndo ter propiciado uma boa compreensdo da
realidade nacional, da realidade da sociedade escravocrata em que vivia. Essa visao que cobra
uma suposta fidelidade ao romance europeu, a0 seu modelo candnico, se esquece — ou néo
sabe — que 0 sSigno em sua travessia cultural, em sua repeticdo em outras localidades de
cultura, nunca € 0 mesmo, ao contr&rio, torna-se “em cada prética, diferente e diferencia”
(Bhabha, 1998, p. 230).

Afinal, teria Alencar fornecido apenas ilusdes aos que o liam? Seriam aquelas belas
imagens apenas simulagbes venenosas que, ao cabo, afastaram o povo brasileiro da
compreensdo de seus reais problemas? Talvez a questdo ndo tenha tanto interesse, pois
“simulacros podem ser encarados como horizontes culturais reais, se houver quem o faga’,

como nota Sommer (2004, p. 167).

Era exatamente isso que os brasileiros desejavam na época de Alencar, e que,
aparentemente continuam desejando: elementos indiscutivelmente locais para o
momento de fundagdo da histéria brasileira. Entre outras razdes a preferéncia dada
pelos brasileiros aos indios idealizados de Alencar pode ser uma reagdo a politica
cultura de um pais avido por indicios de uma tradigdo autdctone legitimadora.
(Sommer, 2004, p. 172, grifos meus).

Talvez fosse mais produtiva uma leitura que se acercasse do romantismo brasileiro e
da obra de Alencar com uma outra mirada. Em vez da “critica policiad” que caca as
semelhancgas e 0 descompasso com a estrela brilhante do modelo europeu, estabelecer como
valor critico adiferenca (Santiago, 1978, p. 21). Ao intentar realizar uma obra edificante, para
por ela elevar a auto-estima de um povo em uma determinada época, o escritor produziu na
clausura dos costumes e valores de uma época. Afinal, o sujeito escritor tanto imp&e valores
através de seu texto, quanto valores Ihe sdo impostos pela forma discursiva que ele pde em

movimento.
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Tanto parece 0 sujeito a descoberto no texto, quanto desaparece nas malhas
intertextuais. Retomando um discurso de que se pretende mestre, mas que |he escapa
na sua totalidade, porque jafoi escrito e repetido antes dele, o escritor passa a ser um
mero elemento também discursivo, diferente portanto do seu desgjo individual no
ato de inscrigdo. O escritor s pode ser encontrado numa andlise feita por um
terceiro do seu proprio discurso. E este terceiro que, movimentando o discurso de
Alencar, diz da suaimportancia politica hoje. (Santiago, 1982, p. 114-115)

Assim, convivem em Alencar dois projetos interligados de forma absolutamente
original: o projeto politico nacional e a procura do contato com o publico leitor, praticamente
a formag&o de um publico leitor brasileiro. Para conseguir seu intento, estabeleceu um pacto
com este publico, em formacgdo, um didlogo nos limites do possivel: a forma adequada, 0
romance, escrito numa linguagem mais acessivel, mais coloquial, com temas e cenérios
propicios a consecugdo de seu projeto artistico-politico. Limites que talvez fossem os seus
proprios, homem de seu tempo, vivendo na clausura do pensamento de uma época, a
sociedade patriarcal escravocrata brasileira, em meados e fins do século 19. Escrevendo para
um publico t&o conservador quanto ele mesmo, criou, muitas vezes, tradicionais finais de
punicdo. Mas, outras vezes, também pareceu ludibriar este publico, através de finais
ambiguos, como o de O guarani. A desaparicdo, no horizonte das &guas, do tronco de
palmeira que leva Peri e Ceci, tanto pode conduzir a um futuro amoroso, em alguma ilha
paradisiaca, metéfora do futuro da nacdo miscigenada, como simplesmente & morte e ao
socobrar do projeto nacional.

Essa ambiglidade teria sido cultivada por Alencar em muitas de suas obras,
dificultando e até impossibilitando leituras peremptorias e unitérias. A prépria criacdo do
“feudo” de D. Antonio Mariz, uma espécie de “Portugal livre” em O guarani, seriauma delas:
a localizagdo temporal do romance em 1582, quando Portugal estava sob jugo espanhol,
governado pelos Filipes, seria uma situagdo inusitada, uma hierarquizagdo ambigua, “pois 0

Rel que esta em Portugal é falso” (Santiago, 1982, p. 108).
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O verdadeiro Rel é interiorizado: interiorizado no Senhor (que assim pode
desobedecer ao falso, preservando em si o verdadeiro), interiorizado na Nova Pétria
(o pedaco de terra é Portugal livre). Ambiglidade da liberdade: tanto € livre a terra
sob o poder de D. Antonio de Mariz, quanto o foi sob o poder do “rei das florestas’.
No encontro dessas duas nobrezas sairia 0 chefe da nagdo tropical. Néo € esta a
leitura que deve ser feita de Moacir, em Iracema? N&o é esta a razdo de ser das
interpretaces género Brasil-mestico? (Santiago, 1982, p. 104)

Outro exemplo da ambiguidade cultivada de Alencar tem sido apontado como a
descricdo da relacdo hierérquica entre os rios Paraiba e Paquequer, na abertura do romance. O
primeiro, volumoso, indémito; o segundo, quase um pequeno riacho, elemento decorativo
naguela corte feudal em pleno interior brasileiro ainda ndo desbravado. Uma frase de O
Guarani é muito citada como exemplo desse contraste entre culturas: “Dir-se-ia que, vassalo e
tributario desse rei das aguas, 0 pequeno rio, altivo e sobranceiro contra os rochedos, curva-se
aos pés do suserano” (Alencar, 1964, p. 27). Para Santiago, o que os leitores de varias épocas
ndo tém percebido é que o Rio Paguequer, apesar de pequeno e de vassalo do “rei das &guas’,
¢ ativo e sobranceiro diante dos rochedos, que passam a funcionar, no texto, como vassal 0s
de um vassalo. “Alencar sempre divide e subdivide para classificar hierarquicamente,
estabelecendo relacBes infinitas de diferenca, como se estivesse nos dizendo que ndo ha
possibilidade de uma repeticdo do mesmo dentro de qualquer sistema. A dtivez e a
humildade” (Santiago, 1982, p. 105).

Cabe ao leitor determinar o final de O guarani, happy end ou tragédia, como o de
tantas outras. N&o se trata de configurar a existéncia de uma relacdo ingénua entre a literatura
de Alencar e o leitor, cuja funcdo, seria “se deixar enganar”. No limite, escritor e publico
romanticos estdo implicados em um pacto ficciona de que ambos compartilham
conscientemente: 0 pressuposto de que a arte ndo pode oferecer a realidade. Diante dessa
impossibilidade, 0 gozo com a literatura se instala, e ao leitor fica reservado um papel muito

mais ativo do que a critica historiogréfica em geral Ihe atribui.
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Alencar ja havia advertido aos criticos que 0 consideravam um “escritor de gabinete”
por ndo promover a descri¢do adequada — a boa imitagdo? — ser seu intento liter&rio muito
diverso do de um Cooper, por exemplo, que, na observacdo do indigena, se mostrava
“realista’ e apresentava-0 “sob o0 aspecto vulgar” (Alencar, 2005, p. 61). No seu caso, a
proposta literaria seria inteiramente diferente, mais assumidamente artificial, e o selvagem
representava “um ideal que o escritor intenta poetizar” (Alencar, 2005, p. 61).

Nessa leitura, o publico ndo se apresenta como um obstaculo a realizacéo de uma obra
maior e sm como dado da realidade, o Outro sempre presente no discurso, pois ndo é o alvo
da comunicagdo, mas seu fundamento.”* O escritor, consciente do caréter de artificio da obra
literéria, oferece-lhe, conscientemente, “paraisos artificiais’ (Boechat, 2003). E o leitor,
através de um “consentimento de ilusdo” (Tacca apud Boechat, 2003, p. 148), frui desses
paraisos, realizando assim o seu desgjo. Através desse movimento em direcéo ao leitor, desse
pacto ficcional, d&-se um processo de democratizacdo da literatura, que fica mais ao alcance
de amplas camadas da populagdo. Fica também diminuido o abismo entre arte erudita e de
consumo, e a literatura se coloca como mais um direito do ser humano, entre tantos outros,
como aimentacdo, moradia, educacdo. E o direito ao prazer estético liter&rio é o que
justamente |he confere humanidade, segundo a visio de Candido (20043).

Quando crianga, conta Alencar em Como e porque sou romancista, realizavam-se
serbes em um aposento ao fundo de sua casa, reunides secretas com vistas a entregar a D.
Pedro Il o exercicio antecipado de sua maioridade. Enquanto os homens deliberavam
gravemente sobre os destinos da nag&o, sua mée providenciava o preparo de chocolate com
bolinhos, que eram servidos por volta de vinte e uma horas. Impertinentemente, 0 menino
queria saber “0 que ia fazer ali aguela gente” — ao que a mée lograva-0 com histérias ou nem

respondia.
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Até que chegava a hora do chocolate. Vendo partir carregada de tantas guloseimas a
bandeja que voltava destrocada, eu que tinha os convidados na conta de cidaddos
respeitaveis, preocupados dos mais graves assuntos, indignava-me ante aquela
devastacéo e diziacom amais profunda convicgéo:

— O que esses homens vém fazer aqui é regalarem-se de chocolate.
(Alencar, 2005, p. 26)

Sob a bandeira das mulheres, atento a sensibilidade feminina de que sdo portadoras
privilegiadas, mas ndo exclusivas, Alencar oferece ao seu publico também composto por
homens um projeto de nacdo através da seducdo do chocolate literario — sem o subterflgio do

predmbulo da sizudez da reunido politica masculina.

2L Cf. Franca (1998), que desenvolve, em Jornalismo e vida social: a histéria amena de um jornal mineiro, a
idéia de que, no processo comunicativo, a recepgdo esta na base do processo, marcada que € por um trabalho
de realizagdo (acolhimento) a partir do discurso do outro.
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CAPITULO 2

PACTOS E ENCENACOES

Na modernidade, vérias formas artisticas e técnicas expressam e participam da
constituicdo de uma nova temporalidade em que o belo, como “promessa de felicidade” ,* n&o

esta atrelado ao Unico e absoluto, mas exibe uma dupla dimenséo.

O belo é constituido por um elemento eterno, invariavel, cuja quantidade é
excessivamente dificil determinar, e de um elemento relativo, circunstancial, que
serd, se quisermos, sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a
paixdo. Sem esse segundo elemento, que é como o invélucro aprazivel, palpitante,
aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerivel, inapreciavel, ndo
adaptado e néo apropriado a natureza humana. (Baudelaire, 2004, p. 10)

Na modernidade, em que se constituem novas formas de organizagdo social, politicas e
hébitos, que demanda novos dispositivos™ e formas de representacdo, o romance é a
expressdo por exceléncia da burguesia, a forma artistica que melhor representa o mundo do
trabalho organizado em torno do capital e do lucro, da exploracdo da méo-de-obra
trabalhadora, das relacfes politicas e sociais derivadas desse estagio do capitalismo. Algumas
formas de sociabilidade desenvolvidas pela burguesia foram exaustivamente representadas
pelo romance — mas ainda € possivel deter-se sobre essas configuracdes de manifestacdes da

ordem do gratuito que promovem a estetizacdo do mundo burgués,®* aspectos de uma relacdo

de quase imanéncia entre 0 romance e uma classe. Numa determinada visdo, a sociedade

2 Baudelaire citando Stendal em Sobre a modernidade (2004).

% Estamos utilizando o conceito de “dispositivo” no sentido que Mouillaud Ihe atribui em O jornal: daforma ao
sentido (p. 34-35), de lugar material ou imaterial nos quais se inscrevem os textos, com uma forma que é a sua
especificidade, “um modo de estruturacéo do espaco e do tempo”. O dispositivo € uma espécie de “matriz’
com poténcia de impor sua forma aos textos que nele se inscrevem. Pode-se perceber na acepcdo de
Mouillaud reverberagdes da concepcdo foucaultiana de dispositivo que, segundo Mattelart, em Histéria das
teorias de comunicagdo, (p. 97-98), remete a idéia de organizacdo e rede. Segundo €le, o conceito de
dispositivo em Foucault designa um conjunto heterogéneo que engloba discurso, instituicdes, arquiteturas,
decisdes regulamentares, leis e medidas administrativas, enunciados cientificos, proposi¢fes filosoficas,
morais e filantrépicas.

% O conceito de sociabilidade empregado nesta andlise em duas acepcdes: a do sentido dicionarizado, daquilo
“qgue pode ser unido”, “qualidade sociavel”, “ maneiras de quem vive em sociedade” (Novo dicionario Aurédlio,
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constituida por extrema pluralidade num permanente vir-a-ser pelas interagoes do ser humano
em suas variadas formas de “estar com um outro, para um outro, contra um outro” (Simmel,
1983, p. 168), e ndo sendo essa realidade mutavel apreensivel em suatotalidade, talvez o mais
proficuo para sua compreensdo sgja gjustar o foco do olhar num close, ai onde ela se encena
em ato, isto €, na pulsacdo da vida cotidiana, nas multiplas formas de interacdo entre os
individuos. As interacBes, sucintamente definidas por Simmel (1983) como “acles
mutuamente determinadas’, promovem as infinitas maneiras de os individuos ficarem juntos,
em sua sociagdo — e a sociabilidade é apenas uma das formas de sociagcdo, em que prevalece 0
ltdico, a gratuidade das acBes humanas.

Nessa percepcdo do social, a sociabilidade ocupa um lugar central na compreensdo da
comunidade, entendida como espaco de relagdes intersubjetivas, onde a vida é efetivamente
vivida e reside o “humano comum”, a “humanidade compartilhada’. Exatamente por seu
cardter de gratuidade, a sociabilidade representa uma espécie de suspensdo das chamadas
condicgoes reais de existéncia, regida por um “como se”’ e funcionando, portanto, como algo da
ordem do ficcional. Nesta |6gica, uma conversa, num encontro social, significa uma prética
que, por momentos, tem a poténcia de colocar artificiamente entre parénteses o proprio
mundo real. Mais que isto, a conversacdo, esta “pequena fonte invisivel que ecoa em todo o
tempo e em todo o lugar”, torna-se o lugar privilegiado do mais eficiente transmissor de idéias
entre os individuos, tanto para reforcar uma opini&o, como no sentido de desgastar, “roer”

incessantemente a “falésia datradicdo” (Tarde, 1992, p. 82).

1986, p. 1602) e aguela, mais restrita, de Simmel (1983) que se detém no mindsculo da vida cotidiana e
considerada por seu autor como o verdadeiro “cimento” das relacBes humanas em sociedade.

% pgra Simmel, a sociedade se efetiva sob formas de sociacgo, os individuos interagindo uns em relacdo aos
outros. As formas de sociagdo, segundo o autor, sdo preenchidas por contelidos ou interesses, impulsos, néo
havendo a possibilidade de existéncia de formas vazias ou de contelidos sem formas. Para €le, o que ocorre, as
vezes, € a perda do sentido de determinadas formas que, no entanto, continuam existindo como sombras do
que foram ou significaram, como certos rituais esvaziados do sentido e da utilidade que tiveram um dia
Também hé& as formas que adquirem autonomia e passam a valer por si proprias, como a arte, que surgiu de
determinadas necessi dade préticas e desconectou-se del as.
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A sociabilidade € como um jogo, geralmente realizado entre pares — as desigual dades,
nessas atividades, podendo provocar experiéncias dolorosas, alerta Simmel — 0 jogo de “jogar
a sociedade’, que possui uma ética e estética proprias. Dele, o individuo ndo pode participar
simplesmente exibindo atributos objetivos como poder ou autoridade, nem manifestar cenas
de desespero ou 0 obsessivo esfor¢o do convencimento. Caso essa ética e estética ndo sejam
rigorosamente seguidas, o frégil encantamento do encontro pode ser quebrado, imiscuindo-se
a possibilidade da dissolucéo do jogo. Em vez daqueles atributos objetivos, o individuo deve
participar do jogo com “o0 melhor de si”, portando qualidades pessoais. um certo charme, a
desenvoltura de conduzir uma conversa, a habilidade de contar histérias, a arte da escuta, 0
talento de tocar um instrumento, o exercicio da seducdo. Fragil como uma bolha de sabdo — a
qualquer momento pode desfazer-se o fascinio que liga as pessoas nesse jogo — a
sociabilidade, a0 mesmo tempo, € poderosa, 0 cimento que produz a “liga’ entre os seres
humanos pelo puro prazer de estarem juntos.

Assim, para além das chamadas necessidades “concretas’ do mundo da politica e do
trabalho, haveria a sociabilidade, uma forma praticamente autbnoma de interagcdo entre os
seres humanos — 0 que ndo significa estar descolada ou desconectada do real, do chamado
contexto, mas certamente ndo determinada por €le de umavez por todas, ao contrério, sempre
em movimento de configuracdo, no perpétuo jogo de “jogar a sociedade”. Nessa perspectiva,
aliteratura, em sua ndo utilidade imediata, também participa do jogo, narrando e constituindo
simultaneamente uma modalidade de experiéncia moderna, a burguesa, que ocorre em didlogo
com outras formas de “estar juntos’, em acordo ou em conflito com as grandes estruturas.?

Grande parte do sucesso da empreitada literaria moderna viria desta capacidade de reproduzir

% Cf. Maia, que, em “Sociabilidade: apenas um conceito?’ (Geraes. Estudos em Comunicaggo e Sociabilidade),
mostra a preocupacdo de o pesquisador que utiliza o instrumental conceitua de Simmel ndo perder a conexé@o
entre o mindsculo das interacBes smmelianas e as estruturas do macro, da totalidade. Preocupacéo até certo
ponto compartilhada por nés, embora também manifestemos outro tipo preocupagdo: aém da dificuldade de
estabelecer 0 que sgja exatamente este macro, esta totalidade, ao estabelecer-se esta conex@o ndo se retire
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e criar, a mesmo tempo, a sociabilidade burguesa, um espelho em que ela se cria e se mira,
embevecida consigo mesma.

Mas como se configura essa nova forma de sociabilidade que interpela por uma nova
representacdo? Como teria ocorrido o encontro entre um novo género literério, essas novas
formas sociais e as aspiragdes de uma classe ascendente? No final do século 18, pOs-
Revolucdo Francesa, vérias fronteiras comecam a ser deslocadas, iniciando-se uma distingéo
entre o dentro e o fora das paredes do lar, a alteracdo dos limites de exposi¢éo do corpo do
individuo. Mais do que isto: amplos grupos de pessoas, novas formas de ajuntamentos,
iniciam o partilhamento de experiéncias conjuntas que, a partir dai, receberdo varios nomes e
conceitos. Nessa nomeacdo do fendmeno “ajuntamento de pessoas vivendo uma experiéncia
comum”, conceitos, rétulos e definigdes serdo criados e etiquetados a ele. No estudo desse
fendbmeno, Habermas como que cravou uma bandeira neste territério intelectual, sendo
impossivel passar por ele sem se referir ao seu classico Mudanca estrutural da esfera publica.
Até porque ndo € possivel se estudar algo como surgimento de um “publico” sem este estar
desconectado de algo denominado como “espaco publico”.

Como aertam varios pensadores nos Ultimos quarenta anos de existéncia da obra,
tornou-se um tema em s mesmo. Embora ndo faga parte da principal preocupagdo deste
trabalho o aspecto eminentemente politico do conceito habermasiano e até diferindo de sua
perspectiva, ativemo-nos a alguns aspectos de sua obra mais conhecida, a um uso de
informacfes de cardter historico, para logo em seguida afastarmo-nos desse autor pela
perspectiva adotada, radicalmente outra.

Assim, de maneira geral, constata-se que essa convivéncia mais conjunta em torno de
produtos mididticos naturamente ndo foi um processo abrupto, envolvendo mudancas

histéricas que podem ser remontadas ao fim da Idade Média e em que, ao longo do tempo, a

justamente a forga do micro, parando se cair apenas em uma espécie de conciliacdo confortavel entre micro e
macro.
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idéia de “publico”® tomou muiltiplos e concorrentes significados. Porém, apesar dessa
variedade, a partir do fenbmeno historicamente localizado do surgimento da burguesia, aidéia
de publico passa a expressar prioritariamente a capacidade de potencialmente promover uma
visibilidade e uma acessibilidade, “em principio, a qualquer um,” e “em contraposicéo a
sociedades fechadas’ (Habermas, 2003, p. 14). Visibilidade e acessibilidade que promovem a
circulacéo de corpos e palavras em espacos cada vez mais amplos.

No processo de surgimento e consolidacdo da burguesia, tanto em sua visibilidade
quanto em seu acesso as informagdes, evidenciam-se necessidades econbémicas que fazem
emergir um estado racionamente administrado, voltado para a eficaz cobranca de impostos e
manutencdo de exércitos permanentes. O rude cavaleiro, com suas bandeiras e bravura
demonstrada nos campos de batalha, asssm como o nobre rura e autbnomo em seu dominio
fundiério sdo substituidos na corte do principe pelo gentleman com sua formacdo humanista, e
talentos que o tornam potencialmente mais “divertido e falante” (Gadamer apud Habermas,
2003, p. 22). A circulagdo do corpo do cortesdo, do honnéte homme, se d& cada vez mais em
espacos mais recolhidos, parques e saldes dos castelos, ja que a aristocracia abandona, aos
poucos, a teatralizacdo publica da simbolizagdo do poder rea para o povo que “nadatinha a
fazer exceto ficar olhando, e divertia-se a beca’ (Alewyn apud Habermas, 2003, p. 23).
Mesmo do lado de fora do castelo, o povo ndo esta completamente excluido, mas presente nas
ruas, apenas os banquetes burgueses de homenagem exclusivos se déo a portas cerradas. A
mentalidade burguesa comeca a diferenciar-se da mentalidade da corte e sua exibicéo
permanente da intimidade. O proprio quarto do rel é o cenério de promogdo do mais intimo a
exposicdo publica, a cama real exposta como num palco, separada dos espectadores apenas

por uma barreira de poucos metros. Ali se encena, todos os dias, o espetéculo do dormir e do

acordar do rei. Para dém da materialidade simbdlica da cena, sua face publica, pode-se dizer,

%" Houve tempo, por exemplo, segundo Habermas, em Mudanca estrutural da esfera plblica, que o sentido de
tornar publico significava “requisitar ao senhor”, tdo imbricados estavam os destinos dos vassalos e dos



0 espetéculo tem o poder de assegurar mesmo aquel es que ndo estdo ali, in presentia, ao povo
de maneira geral, que a vida continua em sua normalidade através dessa apresentacdo do
corpo real, do desempenho seguro de suas funcdes bésicas.

As cidades como centros comerciais passam a exercer funcbes culturais que
anteriormente eram prerrogativas da corte, que se torna cada vez mais uma fachada de poder
em sua decadéncia, e em sua extrema “chatice” (Trevelyan apud Habermas, 2003, p. 47). As
cidades representam como que territérios livres de convivéncia, promovendo encontros nos
salOes e cafés entre membros da aristocracia com intelectuais da burguesia ascendente — uma
mistura que vai se mostrar explosiva, pois as conversas terminam derivando para o exercicio
apaixonado da critica. Tudo isso possibilita o desenvolvimento de uma nova sociabilidade em
que contam menos as insignias de origem, a hierarquia da posi¢éo de classe e mais as palavras
bem dispostas numa argumentacdo. “Contra o cerimonial das hierarquias impde-se
tendencialmente a polidez da igualdade” (Habermas, 2003, p. 52) Essa paridade promovida
pela autoridade do argumento afirma-se contra a hierarquia socia e, por fim, para o espirito
vigente a época, significa— ou desgja significar — aigualdade do “meramente humano”.

E na esfera intima da familia, porém, segundo alguns autores, que se origina a
privacidade no sentido moderno, apresentando-se ela como o locus privilegiado da formagéo
das subjetividades, sua suposta harmonia parecendo repousar na unido amorosa entre 0s
conjuges. ela se apresenta como um modelo de convivéncia a todos os homens. Porém,
mesmo ressaltando que ela ndo €, como desgja se iludir, livre das coacdes e injuncbes do
meio, exercendo, pelo contrério, funcBes muito precisas de acumulagdo de capital e de
reproducdo numa sociedade capitalista, a familia burguesa, aerta Habermas (2003), ndo pode
ser encarada como algo apenas da ordem do ideol6gico. Efetivamente, chama ele a atencéo,

ali esta se desenvolvendo uma subjetividade antes impensavel e pouquissimo explorada. As

senhores feudais.
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mudancgas na arquitetura das residéncias traduzem 0s novos tempos, 0s espacos coletivos
encolhendo e os cdmodos individuais, os quartos, ampliando-se em nimero: o isolamento
passa a ser bem visto. “A linha entre a esfera publica e a privada passa pelo meio da casa. As
pessoas privadas saem de seus quartos de dormir para a publicidade do sal@o: mas uma esta
intimamente ligada a outra’ (Habermas, 2003, p. 62).

Na familia, que, segundo Perrot (2003) emerge “triunfante”’, a autoridade paterna,
quase que absoluta até entdo, sofre um processo de corrosdo pelas leis emanadas do Estado,
entre elas a do testamento: dai por diante, a representacdo da morte do pai, “a cena mais
grandiosa, mais carregada de tensdes e significados, dentre todas as cenas da vida privada’
(Perrot, 2003, p. 128), perdera muito em dramaticidade.® “O leito do moribundo j& n&o é o
leito das Ultimas vontades: estas sdo regulamentadas por lei” (Perrot, 2003, p. 128). O mesmo
patriarca, enquanto vivo, perde o pleno direito ao corpo dos filhos, que podia espancar
brutalmente, e ao das mulheres, que podia aniquilar, fazendo “justica’ com as préprias maos
“quando necessario” — isto €, principalmente por suspeita ou confirmacéo de adultério. Essa
figura paterna que assombra a imaginagcdo esta presente em varias culturas e religides, ndo
sendo apenas catdlica: é igualmente protestante, judia, atéia, burguesa e profundamente
popular.

A paternidade, para os proletarios, constitui simultaneamente a forma mais
elementar de sobrevivéncia, patriménio e honra. A classe operaria se apropria da
paternidade/virilidade, essa cléssica visdo da honra masculina oriunda das
sociedades rurais tradicionais, e sobre ela edifica parte de sua identidade. (Perrot,
2003, p. 129)

Simultaneamente as alteragdes juridicas que tanto impacto provocam na vida familiar,
o Estado passa a ditar regras sobre a maneira correta de educar os filhos e a prescrever
cuidados requeridos a manutencéo da salide. O que antes parecia ser da ordem do natural, do

simplesmente vivido, tal como criar filhos, manter o corpo saudavel para o exercicio do
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trabalho ou dos prazeres, torna-se objeto de aprendizado, suscetivel a prescrices. Viver
torna-se uma técnica a ser apreendida — dai 0 sucesso dos manuais de comportamento,
principalmente junto a burguesia que esta construindo seu estilo de vida, saindo dos quartos
para 0s espagos publicos, mimetizando, em parte, s modos aristocraticos. Jaa aristocracia, ao
alvorecer da Revolucdo, teve que se cobrir de negro e cinza, portar insignias revolucionérias
para se adequar aos novos tempos, aprendendo (ou conformando-se) a vestir-se com
sobriedade: lagos, fitas, rendas e joias forcosamente abandonados sdo apropriados pela
burguesia que adquire, aos poucos, modos mais refinados.

A populagdo rural, por sua vez, mimetiza os modos dos citadinos — o que ndo significa
um processo de homogeneizacdo pura e simples, pois o processo de mimetizagdo é
atravessado pelos valores sobreviventes. Mesmo que parte significativa da populagéo rural se
transfira para a cidade, as redes de convivéncia e de apoio reafirmam os valores morais
origindrios do campesinato. As grandes cidades tornam-se espacos de conflitos entre os
valores recém-adquiridos e os outros herdados, em estado latente nos individuos. Muitas
vezes, segundo Perrot (2003), a forca do desegjo do individuo se quebra contra as forcas de
granito do grupo.

Em 1828, Le Journal de Débats divulga um crime passional. Uma jovem operéria de
dezenove anos, filha de afaiates, cortgjada por um colega de trabalho com vinte
anos, que a acompanha até sua casa “segurando-lhe o brago”, conta o fato a sua
familia: pode se casar com ele? Deliberam, julgam que o rapaz ndo tem seriedade
nem talento suficiente; o pai 0 considera de “méa aparéncia’ e acha que ndo tem o ar
que um afaiate deve ter”. “Ao que parece, eu julgava amalo”, diz a jovem, “mas
como meus pais ndo queriam, renunciei.” Entdo vem a recusa, e segue-se O
assassinato cometido pelo pretendente rejeitado. (Perrot, 2003, p. 136).

Se a redlidade congtitui-se em perpétuo movimento e ndo estagnagdo, naguele
momento histrico as mudancgas pos-revolucionérias estdo ocorrendo celeremente e a vida

esta se reinventando a olhos vistos. No processo de consolidagdo da burguesia como uma

8 Obviamente a autoridade paterna ndo se extingue por completo: conforme a autora, a morte continua a ser o
momento privilegiado das transferéncias de poder, reunides, conciliagbes e “novos rancores derivados da
injustica do desfecho” (Perrot, 2003, p. 129).
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classe que inclui grandes e pequenos proprietarios, comerciantes, empresarios, funcionarios,
profissionais liberais, a ritualizacdo de uma rotina vai ocupar um lugar privilegiado. Uma
simples refeicdo em familia torna-se um espetaculo a ser fruido, o simbolo de um cotidiano
elevado a grandeza da celebracdo da vida. Dois processos ocorrem simultaneamente: a
literatura abandona a cultura cléassica como referéncia de imitacdo, deixando de lado a
grandeza do épico, e o cotidiano, por seu turno, deixa de ser bana para se transformar em
algo da ordem do maravilhoso. “O cotidiano, por esséncia banal, assume um valor positivo se
as ninharias que o compdem sdo convertidas em ritos dotados de uma significagdo
sentimental” (Martin-Fugier, 2003, p. 194).

Assim, no espaco burgués, a repeticdo inerente a rotina aponta para um além do
cotidiano através do ritual que dilata 0 momento pelos preparativos que sua efetivacdo
implica. Readlizado, aqguele momento perfeito torna-se objeto de conversagcdo, de
rememoragdes. Um presente que carrega, potencialmente, a promessa de um tempo futuro. “O
prazer esta na espera dos momentos que pontuam o dia. A ritualizagdo confere seu valor de
felicidade ao acontecimento destinado a se transformar em lembranca’ (Martin-Fugier, 2003,
p. 195).

Para os rituais tornarem-se “lembrancas capitalizadas’, passiveis de serem acionadas
voluntariamente, o proprio tempo precisa ser domesticado. Os momentos significativos
passam a ser depositados em “ cadernetas de poupanca’, arquivados em bals de memarias sob
a forma de palavras, telas, peliculas. Os diarios registram minuciosamente a passagem dos
dias e as transformacfes da experiéncia dos individuos. A pintura eterniza a vida que passa
fugazmente através dos motivos dos retratos, das reunides familiares, dos encontros da vida
mundana como bailes populares, saldes, bailarinas, cafés, cenas campestres em que se
enaltece uma sutil sofisticagdo recém-adquirida. A invencdo e disseminacdo da fotografia

promovem a comercializagdo em larga escala do registro desses momentos felizes: a
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representacdo perde sua aura de objeto Unico, raro, porém ganha em democratizacdo do

acesso as emocdes do passado, virtualmente promotoras de um futuro a méo.

Adquirir e afixar sua prépria imagem desarma a angUstia; é demonstrar sua
existénecia, registrar sua lembranca. Bem encenado, o retrato atesta 0 SUCESSO;
manifesta a posi¢cdo. Para o burgués, familiarizado com o papel de heréi e pioneiro,
ndo se trata mais, como fora outrora para o aristocrata, de inscrever-se na
continuidade das geragdes, mas de criar uma linhagem; ele deve portanto inaugurar
seu prestigio por meio de seu éxito pessoal. (Corbin, 2003, p. 423)

No limite, o préprio tempo esta sendo apropriado e reconfigurado pelas necessidades
emergentes da burguesia. Anteriormente ao final do século 19, o tempo de Paris é distinto dos
tempos locais. os rel0gios, 0s sinos das igrejas, marcavam os andamentos singulares de cada
regido. “ O gue se assiste durante o século X1X é um conflito entre a hora parisiense e as horas
regionais, disputa que revela as contradicbes da formacéo de uma cultura nacional francesa e
0S impasses para a consolidacdo da modernidade” (Ortiz, 1991, p. 235). Novidades como o
transporte ferroviario vao provocar mudancas na convencdo da marcacdo do tempo, na
unificacdo dos horarios, inaugurando “uma cultura na qual a pontualidade é fundamental”
(Ortiz, 1991, p. 235). A partir de 1891, na Franca, os rel6gios — mais que sinal de riqueza, de
civilidade —, passam a marcar em unissono a temporalidade do capitalismo de troca em larga
escala. Tempo e espaco estéo se reconfigurando, tornando-se matéria mensuravel, pontuados
por rememoracdes: batismos, celebracdo da comunho, casamentos, festas de Natal, a morte,
o funeral, o luto familiar — tudo € motivo de representacdo para a burguesia, orgulhosa de sua
sofisticagdo recém-adquirida. A burguesia € uma espécie de parvenue no mundo da cultura.

No espaco exterior ao lar, o capital domina igualando tudo a mercadorias, inclusive o
proprio trabalho do homem; no interior, a vida se estetiza, 0 sujeito nele tentando imprimir
seus rastros pessoais. “O interior precisa ser a marca da individualidade. A casa € 0 que
diferencia os homens, pois € na casa que ele pode exteriorizar a sua diferenca e unicidade,
pondo aqui uma poltrona, ali o retrato dos pais, acola um enfeite” (Waizbort, 2000, p. 408).

Nesse processo de formacdo do homem moderno que se sente esmagado por um exterior que
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homogeiniza e indiferente, o interior passa a ser um reflgio decorado segundo seu gosto e
necessidades, podendo ter “aquele colorido pessoal, inconfundivel, que nasce da singul aridade
desse individuo” (Simmel apud Waizbort, 2000, p. 408).

Para esse mundo cotidiano estetizado existir, é necesséria a idealizacdo da mulher, o
anjo do lar, agente da felicidade burguesa, excluida do espaco publico mas exposta nos sal6es
com suas rendas e jbias. ldedlizada por um lado, demonizada por outro, a mulher é
representada segundo os desejos e temores do homem. Trata-se de um “primado da palavra
masculina’, uma “retérica do corpo”, que opera a prédica feminina pela “elevacdo daamae

do fervor do gesto” (Corbin, 2003, p. 451).

E assim que a dona de casa, reunindo a familia em volta da mesa em horérios
determinados, é apontada como a melhor agente da felicidade: ela rege o ritmo do
tempo privado, imprime-lhe uma regularidade e preside sua execucdo. (Martin-
Fugier, 2003, p. 194).

Naturalmente, nesse mundo burgués nascente, nem tudo € celebracdo, alegria, luzes e
flores. Por vezes o corpo, esse Outro do sujeito, irrompe na cena da suposta felicidade
doméstica com seus reclames nada nobres. Se o pudor e a vergonha parecem reger 0s
comportamentos, esse Outro, exprimindo-se em suas demandas, em seus achaques, parece,
segundo Corbin (2003) p6r “as manguinhas de fora’, ameacar a intimidade preservada a tanto
custo e vigilancia: o receio de soltar gases em publico faz as mulheres desenvolverem a
chamada “doenca verde”, uma espécie de constipacéo; médicos mencionam a “ereutofobia’,
“mérbido pavor de ndo poder impedir o rubor de subir as faces’ (Corbin, 2003, p. 450).

No futuro, quando as mulheres manifestarem o desgjo de passar da condicdo de
representadas para aceder a condicéo de criadoras de representacoes, esses anjos do lar e seus

temas femininos, sua docilidade sob controle, deveréo ser mortos a golpes de caneta, alertara

Virginia Woolf, que ira preconizar a necessidade de as escritoras terem “um quarto parasi”.
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Isto s6 ira acontecer mais tarde, bem mais tarde — mas algo ja esta comegando ali, no seculo

19, peguenas cenas de rebelido domeéstica.

2.1 Desejos discursivos

Mas o que desegja, em termos ficcionais, esse novo publico leitor oriundo de amplas
camadas da classe burguesa? Antes: como teria irrompido na cena literdria o fendmeno
“publico”, um outro cujo desgjo, dai por diante, ndo poderia mais ser ignorado? A relagcdo
entre publico e literatura, o didlogo que ela trava com outros discursos, entre eles o
jornalistico, pode ser examinada na Franca® de fins do século 17 e durante o 18 como
exemplo das trocas amorosas, por vezes conflituosas, entre textos e leitores.

A nocdo de publico transforma-se de uma vaga nocdo de “pessoas em gera”,
mencionada no Littré*° para uma das Gltimas acepcdes incorporadas ao dicionario, em 1684,
de “numerosas pessoas reunidas para um espetaculo”, ja tomando, neste sentido, a idéia de
“audiéncia’. A entrada em cena do publico, numa sociedade altamente hierarquizada, “em
processo de livrar-se de sua homogeneidade” (De Jean, 2005, p. 65), da-se simultaneamente
a0 murmurio das cantigas satiricas e anedotas que provocam a corrosdo da figura do rel e dos
poderes atribuidos a ela. Precursoras das noticias publicadas em jorna (mais passiveis de
controle por parte do Estado), as nouvelles tratavam principalmente da vida sexual da realeza
e circulavam clandestina e livremente por diversos media e de diferentes formas, oral,

manuscrita e impressa, entrelacados numa espécie de “sistema multimidia’,** n&o havendo

% A escolha da Franca como pais estudado deve-se & sua forca irradiadora cultural nos séculos 18 e 19 para
Europa, varios paises do Oriente e da América L atina.

% Conferir o estudo realizado por De Jean sobre o surgimento do fenémeno publico em Antigos e modernos
(2005) no qual a autora faz um rastreamento da interacdo do mesmo com 0s jornais que estimulavam a
polémica sobre os romances publicados em folhetins.

% O termo é do historiador Darnton que, em Os dentes falsos de George Washington, se detém sobre esses
primérdios de comunicagdo de massa, na Franca de Luis XV. Para ele, a afirmacéo de que se vive em uma
“eradainformagdo” soa pretensiosa e sem sentido, ja que ainformagdo sempre circulou, segundo os meios de
comunicacdo que a sociedade de ent&o dispunha.
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sentido em separé-las, nem os leitores procedentes de diversos publicos que também se
misturavam. O mais importante a destacar € que essas mensagens circulavam a margem, fora
da lei do Antigo Regime na Franca. O publico francés, que vinha se constituindo desde o
seculo 17, se expande enormemente no préximo, desenvolvendo certas peculiaridades. “Era
curioso a respeito dos negdcios publicos e consciente de si proprio como uma nova forga na
politica — isto €, como opinido publica — ainda que ndo tivesse voz alguma na condugdo do
governo” (Darnton, 2005, p. 49).

A curiosidade sobre a vida do rei e da aristocracia, aparentemente uma mesguinharia
sem importancia, termina se evidenciando como algo de carater politico, revelando a
degradacdo da monarquia através da ridicularizacdo dos seus costumes amorosos e sexuais
(considerados licensiosos pelo povo), como também, por exemplo, do préprio cetro pelos
relatos, “t&o frouxo quanto o pénisreal” (Darnton, 2005, p. 85). Cantigas, anedotas, “fofocas’,
circulando nas ruas, nas tavernas, nas conversas, em meio a muitas risadas, vao corroendo a
sacralidade da instituicéo real e irdo se mostrar, com o0 tempo, um sistema de comunicacéo

decisivo para o colapso do regime.

O processo de comunicacdo se dava de diversas maneiras em muitos ambientes.
Sempre envolvia discussdo e sociabilidade, portanto ndo era uma simples questao de
mensagens transmitidas por uma linha de difusdo a receptores passivos, mas sim um
processo de assimilacdo e reglaboracdo de informagdes em grupo —isto &, a criacdo

de uma consciéncia coletiva ou opinido publica. (Darnton, 2005, p. 77)
Gestada no mesmo contexto e em contraposi¢ao a um restrito grupo detentor do poder
e das interpretagdes de mundo, a idéia de publico, desde seu surgimento, representa
potencialmente uma ameaca a ordem estabelecida, portando uma nocdo de “perigo”, de
representar “uma forca incontrolavel” (De Jean, 2005, p. 68). Nessa visdo, a idéia de publico
parece ndo esconder inteiramente uma ligagdo atavica com as multiddes, em sua voracidade e

mesmo violéncia, como apontou Tarde (1992). No imaginario, € como se o publico tivesse se

originado da multiddo, dela se destacado, mas restasse sempre a possibilidade de a ela poder
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retornar, aguela procedéncia selvagem. Para os opositores das transformagdes politicas e
literérias em andamento, a nova forma do romance devia ser extinta porque “promiscuamente
publica’ ameacava a propria fundagdo da republica das letras tal como era entendida. O
romance significava uma consulta ao desgjo dos leitores, um reconhecimento de sua

capacidade de expressio.

Representava, na verdade, o pér em pratica do principal credo moderno: o de que os
leitores ndo-especializados, todos que desgjassem — nas paavras de Perrault — terem
confianca em seu “entendimento pessoal”, seu julgamento pessoal, eram capazes de
pensar por si préprios em lugar de seguirem cegamente os ditados dos eruditos e da
tradicdo erudita. (De Jean, 2005, p. 94)

O ataque a0 romance moderno significa, portanto, ir contra a democratizagdo da critica
literaria que os jornais promoviam, um processo que, no entendimento dos intelectuais
conservadores, representava ndo sd a constatacdo do perigo gque rondava a republica das
letras, mas que “a propria republica, la chose publique — beirava um colapso” (De Jean, 2005,
p. 65).% Perigoso para alguns, o publico, no entanto, é encarado por outros, 0s escritores
modernos, como “uma forca potenciamente beneficente a ser apelada, valendo a pena ser
conquistada’ e “orientada’ pela critica (De Jean, 2005, p. 68). Presenca incomoda, o publico
constitui-se numaforca a qual ndo se pode mais ser indiferente.

Assim, 0s escritores gue pretendiam escrever para camadas mais amplas que o circulo
restrito da aristocracia, constatam a necessidade de transformar o que parecia estabelecido
para sempre: a propria no¢do de literatura. 1sso significava tanto o abandono da cultura
classica como referéncia incontestavel a ser imitada, quanto seu conhecimento e dominio
como senha de entrada no texto literario. Esses intelectuais se dispem a aprender com a

massa anénima dos leitores a exploracéo de outros temas e novas formas de linguagem. Tudo

%2 Certos romances publicados nas péginas de jornais da época provocam verdadeiros debates virtuais acerca das
atitudes dos personagens e do andamento das narrativas. O proprietério do Mercure Galant, em 1678, informa
que recebia cerca de quinhentas a seiscentas cartas por més de seus leitores. Entre eles, ao final do romance
Princesse de Cléves, em janeiro de 1679, um grupo sui generis envia suas opinides em conjunto: os “padeiros
de Gonesse” (De Jean, 2005, p. 100).
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iss0 ndo se da sem conflitos, ja que obviamente o0 debate acerca da questdo estética, naquele
momento, implica relagbes de poder. A aristocracia comega a se perceber ameacada por uma
nova classe ascendente, a burguesia, que manifesta ndo sb interesses econdmicos e politicos
especificos, mas também o desegjo por uma visibilidade através daimposi¢éo do seu gosto, um
mau gosto para 0 paladar aristocratico, em espacos anteriormente havidos como sagrados.
“Publico” passa a significar ndo so “audiéncia’, mas “audiéncia critica’, “no sentido de um
grupo reunido tanto para avaliar opinides conflitantes dos criticos literarios profissionais
quanto para formular seus préprios julgamentos’ (De Jean, 2005, p. 69). Aos valores tidos
como eternos de um reduzido grupo aristocrético, contrapde-se o direito de amplas camadas
sociais.

Assim, nas chamadas “guerras culturais’, do fim do século 18, entrincheiram-se em
posi¢cdes antagdnicas os antigos, voltados para a defesa intransigente do culto e da imitagéo
dos cléssicos, tidos como acima de qualquer critica, j& que encarados como perfeitos, e os
modernos, envolvidos na transformacdo do fazer liter&rio. Na estratégia de ganhar um novo
publico que emerge com a recente afabetizacdo das massas e novas condi¢oes e formas de
leitura, os temas ligados aos sentimentos ganham evidéncia, praticamente dominando a cena
literdria. A burguesia percebe que suas prOprias qualidades mais profundas estavam
encontrando expressdo na intensidade emocional e no teor introspectivo desses romances
(Hauser, 2003, p. 564). Os sentimentos, notadamente os de cunho amoroso, sexual, ganham
tal prevaléncia nas narrativas literérias, que se pode afirmar ter 0 amor assumido, naguele
momento histérico, uma determinada configuracdo enquanto prética rituaizada e
representacdo. Segundo De Jean (2005), o amor, como elemento literério, teria sofrido uma
mudanca de tropos, deslocando-se da alma, sede dos sentimentos cristdos mais elevados, para
0 coragdo, em que se misturam sensacdes de ordens diversas, palpitagdes que enunciam, de

modo confuso para 0 personagem, pulsagoes fisicas, eréticas. O coragdo passa a representar
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um lugar de onde 0 sujeito passa a observar a sl mesmo, tornar-se objeto de si, constatando a
presenca de sensacOes dispares, desencontradas, obscuras. No ato encenado literariamente de
dobrar-se sobre s mesmo com o intuito de vasculhar as proprias atitudes e sentimentos,
presencia-se 0 momento privilegiado da invencdo do homem, delineando-se, na expressao de
Foucault (1999, p. 536), “na orla do mar, um rosto de areid’, delineamento do sujeito
moderno que esta como que emergindo das sombras, constituindo-se simultaneamente em
sujeito e objeto.

Paralelamente ao deslocamento da alma para o coragdo como sede dos sentimentos, as
emogdes e seus correlatos como paixfes, ternura, sensibilidade, invadem a cena literaria,
conturbando a tranquilidade da cultura classica baseada na contencdo, na medida, na
temperanca herdada dos gregos, o t&o enaltecido heroismo viril. Talvez ndo por acaso, tanto
em francés como em inglés, o significado original do termo “emocao”, em meados do século
17, era 0 de “uma agitacdo politica ou social” e uma émotion populaire tinha o significado de

um levante politico de origem popular.

Ent&o, nestes dois paises, hos meados do século, o termo foi transferido do terreno
politico para o afetivo. E dificil ndo ver a significancia do fato de que, nas duas
nacBes marcadas no século XVII por levantes e revoltas, a linguagem moderna das
emocdOes foi explicitamente gerada neste espirito de insurreicdo politica. Em seu
conceito inicial, cartesiano, o termo emogao, central ao vocabulario moderno afetivo
inglés, conotava uma forma de turbuléncia interna td0 ameacadora quanto um
levante popular. (De Jean, 2005, p. 124)

Através dos jornais populares, o publico leitor (e ouvinte) acompanha a querela
envolvendo formas literarias e as novas questdes abordadas. Ele se manifesta escrevendo e
emitindo opinides a respeito do andamento de romances publicados sob a forma de folhetins,
da “atitude’” de certos personagens, de temas como adultério, lealdades, mentiras

convenientes.* Boa parcela desse plblico, na Franca, é constituida por mulheres que, numa

% Conferir em Antigos contra modernos (2005) a querela acerca dos classicistas e dos escritores que propunham
novas formas literarias como a prosa e a abordagem de temas considerados néo el evados.
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determinada |eitura, exercer&o influéncia na configuracéo da chamada “esfera publica’> e na
propria configuracdo do publico leitor. Como Watt mencionou em ensaio que se tornou
cléssico, A ascensdo do romance (1996), a liberacdo das mulheres burguesas de certas
atividades domeésticas (através da industrializacdo e acumulacdo de capital que possibilitava a
contratacdo de servicais para a realizagéo de tais atividades), constituiu-se na base para a
formacao deste novo publico — e de suas demandas literarias especificas.

A literatura passa a ndo ser mais uma atividade intelectual restrita a luxuosos sal0es e
a obra literéria, para horror de uma classe que detinha o privilégio da escrita, sua fruicdo e
interpretagdo, prazeres intelectuai s reservados apenas aos pares, torna-se algo comercializavel
e acessivel amuitos. O livro torna-se uma mercadoria, aliteratura, um “negécio” como tantos
outros — uma realidade inaceitavel para muitos, mas para a qual os folhetins parecem apontar

incomodamente com muita nitidez.

Em suma, a “boa’ literatura — a que da isso e aquilo, tudo e o resto, a que nédo
regateia naquilo que narra, mesmo se ela é apressada ha maneira de dizé-lo, aque da
impressao de valer o que se pagou por ela. Enfim, aliteratura popular do século X1X
era comercializada em grande escala e por pessoas que ndo queriam jogar dinheiro
fora. Criticaram agueles que esticavam o texto para vender mais. Sejamos
agradecidos aqueles que chamaram a atencdo sobre ela. Eles sabiam que a literatura
era uma coisa que se comprava. (Foucault, 2002, p. 375)

Tao logo esse publico leitor adentra ruidosamente pela cena literaria, torna-se evidente
gue seu desgjo diante do texto é de outra ordem: a demanda é por uma narrativa diferente, por
uma outra linguagem. Dai que os “antigos’ invistam contra os “modernos’ por tudo que eles
representam: a evanescéncia do poder da aristocracia, a ameaca da introducédo de um mau
gosto no ambiente cultural e certa feminizacdo da prépria literatura que vai implicar numa

redefinicéo da propria subjetividade. A encenacdo de certa subjetividade da-se principa mente

¥ Habermas, criador do conceito n&o atentou especificamente para a questéo de género na formag&o do espaco
publico, embora tenha ressaltado a proeminéncia das mulheres nos salGes e sua auséncia nos cafés, espacos
eminentemente masculinos. Darnton em “As noticias em Paris. uma pioneira sociedade da informagao”
(2005) revela o papel de mulheres da aristocracia como Mme. Doublet que, em 1750, mandava copiar e
distribuir por Paris e nas provincias miltiplas edi¢des dos boletins com os mexericos da corte — nouvelles a
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pela eleicdo do amor como a grande motivacéo e razdo de ser davida. A prevaléncia do tema
amoroso conforma-se a0 gosto de um publico eminentemente feminino e resulta muito
diversa da abordagem dos cléassicos, que teriam sido parcimoniosos na concessao deste tipo de
sentimento a seus personagens. A critica da época investe contra a representacdo de
protagonistas masculinos em atitudes languidas, chorosas, posturas melancdlicas; perspicaz,
ela percebe que essa representacdo pode significar uma nova demarcagdo, menos rigida, de
convivéncia entre os géneros masculino e feminino. Algo da ordem do afetivo estava ali

sendo inventado — ou nomeado — pela forga constitutiva e material do simbdlico.

Esta crise moderna da subjetividade nos forca a eterna questdo controversa da
relacdo entre palavras e coisas. podem os fendmenos existir antes das palavras que
0os descrevem? Se podem, devemos examinar se o0s franceses sentiram
diferentemente uma vez que tiveram acesso aos termos émotion, sentiment e
sensibiilité. Evidéncias em areas tao diversas quanto a medicina, a literatura e a
teologia indicam que foi este 0 caso ou, a0 menos, que os individuos tornaram-se
capazes, como diriamos hoje em dia, de terem acesso a possibilidades afetivas antes
ndo registradas. (De Jean, 2005, p. 138)

Toda uma fragilidade se coloca a mostra, incompativel com um ideal de dignidade
masculina a ser zelado. Uma heranca que transmite o legado exemplar de uma linhagem de
heréis que se enfrentam em duelos mortais, guerreiros que combatem deuses e armadas. a
célera quase divina de Aquiles provocada pela apropriacdo injusta de Briseida, uma escrava
num butim; a coragem de Heitor morrendo em combate diante dos muros da cidade sob o
olhar paterno real em vinganca pelo corpo despedacado do amigo Pétroclos, sem um tamulo,
exposto pelos inimigos as intempéries e aos cées; a bravura de El Cid, combatendo os mouros
infiéls mesmo depois de morto, apenas um corpo amarrado a um cavalo — enfim, o desfile
grandioso dos exemplos de bravura masculina disseminados pelas paginas dos poemas épicos.

Um heroismo masculino que parecia eterno. Até entéo.

main. Essas nouvelles passaram a ser impressas em 1777, constituindo, nas palavras de Darnton, uma espécie
de best-seller no comércio clandestino de livros.
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Simultaneamente a0 processo de transformacdo da literatura, o jornalismo, que
participa dele ativamente como veiculo das discussdes populares, também esta a procura da
especificidade para sua linguagem, de uma “palavra distinta” na expresséo de Franca (1998,
p. 28). Tendo-se destacado primeiramente da préticainformal do “dizer” cotidiano, da paavra
corporal dos contadores de histéria, o jornalismo vai se impor enquanto uma atividade com
caracteristicas particulares. O segundo passo é destacar-se de institui¢cbes como a Igreja e a
Universidade, ao proceder de forma inteiramente diversa: enquanto o poder de ambas reside
no sigilo, no segredo, no mistério, o jornalismo se firma como atividade publicizadora,
divulgador de informagoes.

A terceira e Ultima distingdo diz respeito ao desprendimento das suas circunstancias de
enunciagdo. “O regime de informagdo marca a extragdo do fato de seu contexto e a
descaracterizacdo das marcas dos locutores. A palavra se destaca, pouco a pouco, tanto do
muito particular quanto da identificacdo acentuada com grupos de locutores’ (Franga, 1998, p.
29). Ao se subtrair da agdo contada, o locutor vai voltar o olhar para um segundo observador,
o leitor, e passar, junto com ele, a estabelecer uma experiéncia comum, a de observadores de
um terceiro, o acontecido. Ao se dirigir a este outro, o leitor, o jornalismo procura enviar-lhe
0 gque Mouillaud (2002) chama de “fato envelopado”, uma maneira adequada de narrar o
acontecido a fim de que esta “carta’ ndo se extravie pelo caminho, pela incompreensdo ou
desinteresse do leitor pela “mensagem”. Incorporam-se assim, paulatinamente, ao fazer
jornalistico, caracteristicas como a objetividade, a singularidade dos fatos e a atualidade.
Porém, embora necessérias, apenas essas caracteristicas ndo explicam satisfatoriamente a
relacdo que o jornalismo estabelece com seu publico. Atrair o leitor cotidianamente, manter
sua atencdo fugidia, estabelecer uma “liga’ com ele, trata-se de uma empreitada que também
envolve artimanhas de seducdo textual. Dai que o jornalismo, apds firmar-se como

empreendimento de massa (possibilitado pela alfabetizacdo das massas trabalhadoras e pelo
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barateamento do produto pelas inovagdes tecnologicas), acercou-se da literatura e passou a
utilizar seus recursos para “fisgar” a atencdo dispersiva do leitor infiel. Este parece sempre
predisposto a mudar de pagina, de jornal — seu olhar € errante, sua atencéo, efémera.

Assim, no século 19, romance e jornalismo se encontram razoavel mente proximos e se
estabelecem conjuntamente como produtos voltados para amplos publicos. No processo, 0
romance incorpora novos temas e abordagens diferenciadas para seduzir o leitor; ja o
jornalismo, empreendimento sério, voltado num primeiro momento para um publico
eminentemente masculino e elitizado, tanto em termos econdmicos quanto culturais, passa a
oferecer doses cotidianas de emocdo para capturar a atencdo também das mulheres, as “caras
leitoras’, para sobreviver enquanto negécio. Com o tempo, para satisfazer o apetite cada vez
mais feminino do publico (pois os homens também liam os folhetins), o jornal publica, em
suas péginas, os chamados “romances fatiados’, os folhetins e o fait divers, essa forma de
noticia que, segundo Barthes (1992) mistura o bizarro, o improvéavel, em que convivem
elementos dispares e contrérios. o padre que € preso num prostibulo; o ladréo que é assaltado.
Finalmente, a estrutura do fait divers incorpora-se a linguagem do préprio jornalismo e passa
areger, em larga escala, todo o fazer jornalistico. A partir dai, como afirma Sodré (1996), o
fait diversira sempre como que espreitar o jornalismo. Nao basta alguma coisa acontecer para
se tornar noticia, um “fato envelopado”: o acontecimento narrado tem que romper com certa
l6gica da existéncia, conter preferencialmente algo de inusitado, provocar espanto. Os
critérios de noticiabilidade®™ mostram que esse algo tem de se mostrar grande ou pequeno
demais, significar muito ou muito pouco: chover muito ou quase nada; causar impacto a
grande nimero de pessoas. Como se a existéncia representasse uma superficie lisa e nela o

acontecimento irrompesse, provocando surpresa, espanto. Um avido irrompendo no céu de

% Wolf (1995) desenvolve os critérios que norteiam a imprensa em Teorias da comunicac&o, ndo s6 em suas
exigéncias editoriais como também a exeqiibilidade da realizacdo das matérias jornalisticas.



99

uma érea indigena isolada € um acontecimento; num aeroporto metropolitano, faz parte da
rotina.

No entanto, os critérios de noticiabilidade, so funcionam (no sentido de provocar uma
leitura interessada) se estiverem ancorados a uma narrativa que tenha ritmo, andamento,
personagens atraentes — que provoque, enfim, emocdo, suspense, espanto, curiosidade.
Finalmente, todo este conjunto estratégico deve convergir para o leitor, estabelecer com ele as
bases de um pacto de convivéncia amigavel. Os recursos textuais deverdo ser acionados de
modo afacilitar o percurso de seu olhar pelo texto: este deve se dar de forma atenta, mas sem
a atencdo concentrada exigida por um discurso cientifico, ou a veneracdo requerida por um

discurso religioso.

2.2 Modos roméanticos de ser

O Romantismo, de maneira geral, implementou efetivamente a proposta de
adlargamento do publico leitor pelo cardter maeavel do romance que propiciou O
desenvolvimento de peculiaridades em cada pais que se consolidou. Certas caracteristicas do
romantismo funcionam como uma constelacdo de referéncias — cuja regéncia pode se dar por
afinidade ou por oposicdo. Uma delas € a recusa de um materialismo crescente com um
pragmatismo que impregna tudo, uma comercializagdo da propria vida que se transforma, no
caso da classe trabalhadora, em mé&o-de-obra posta a venda. No romantismo aleméo, talvez o
exemplo mais radical de expressdo roméntica de renovacdo formal, aliteratura sera veiculo de
criticas contundentes a0 nascente sistema capitalista com sua sobreposicdo do dinheiro aos
sentimentos, a conseqiiente acomodagéo da vida burguesa e, principalmente, 0 casamento
contratado, considerado mero arranjo de interesses, um simbolo do status quo contra o qual

cumpre investir todas as forgas intelectuais.
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Todos esses aspectos sdo tratados, num primeiro momento, através de uma forma
literéria experimental que significou a critica e 0 rompimento com os modelos narrativos
estabelecidos. Para compreendermos a extensdo das diferencas entre os dois romantismos
literérios praticados, 0 alem&o e o brasileiro,® suas formas de expressio, convém deter-se um
pouco sobre ambos. Dessa comparacdo fica mais nitida a maleabilidade da forma estética do
romance e a sua capaci dade de adaptacdo a diferentes reaidades e a diferentes puiblicos.*’

De inicio, o momento historico vivido em ambos os paises configura-se de modo
muito diverso. A Alemanha, fragmentada em reinos, principados e ducados provoca na
intel ectualidade existente a busca por uma literatura nacional com caracteristicas proprias que
confira uma unidade ao fragmentério e singularize a nagcdo no cenario europeu. O Brasil, no
tempo de pds-Independéncia, experimenta um surto de nacionalismo que implica o
desenvolvimento de uma literatura de cunho exemplar, voltada para a difusdo de um orgulho
nacional em confronto com Portugal, diante do qual deseja se afirmar e se diferenciar.

Da diferenca fundamental entre os dois contextos resultam projetos literarios
completamente distintos — e que s6 deveriam ser comparados a luz da consciéncia das
singularidades e forcas em jogo. Também 0s cendrios em que esses projetos literarios se
desenvolvem devem ser reconstruidos. Na Europa do inicio do século 19, pos-Revolucéo
Francesa e Revolugéo Industrial, o sistema capitalista encontra-se praticamente consolidado, o
que significa a presenca das massas no cendrio politico, a multiddo baudelairiana, a presenca
do flaneur, do dandi e de outras figuras representativas de um cosmopolitismo. A imprensa,

como salientou Anderson (1994), é o amagama imaginario da diversidade da sociedade, a

% A escolha da comparagdo entre os dois romantismos deve-se ao nivel de experimentacéo estética alcancado na
manifestacdo literaria alemd, embora se tenha a consciéncia de que a influéncia maior, no Brasil, deve-se ao
romantismo francés. Mas, mesmo quanto a este, o francés, ficam nitidas as diferencas pela diversidade dos
projetos liter&rios em questdo, como fica claro no estudo de Pinto, A vida selvagem: paraelo entre
Chateubriand e Alencar (1995), uma comparagdo entre 0 processo discursivo de Alencar e aguele que é
considerado — até por ele mesmo — sua maior influéncia, Chateaubriand.

3" Retiramos as principais idéias desta comparacdo do estudo de Volobuef, Frestas e arestas: a prosa de ficgdo -
Romantismo na Alemanha e no Brasil (1999), que realiza uma minuciosa comparagdo entre 0s romantismos
alemé&o e brasileiro.
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“liga’ entre experiéncias individuais e coletivas tdo dispares, fator de unido de projetos
nacionalistas frente a outros projetos, multiddes e interesses.
No Brasil, por volta de 1850, em que o romantismo comega a afirmar-se pela prosa,®
0 ambiente da corte é formado por elementos opostos, contraditérios. Ao mesmo tempo que,
segundo Alencastro (2004), representa 0 maior mercado de escravos existente no mundo
depois do Império Romano, o Brasil cultiva pelas suas elites, um francesismo que, para além
da cdpia das modas parisienses expostas nas lojas da rua do Ouvidor, também tinha a vida
rural francesa como paradigma de civilidade para uma sociedade tropical e escravagista.
A um modo de vida caracterizado por uma cultura camponesa rica, menos
desequilibrada que a da Itdlia, menos rustica que a da Espanha e Portugal, mais
densa que a da Inglaterra, mais presente que a da América do Norte. Folhetins,
operetas e romances vindos da Franga difundiam a imagem de um modo de vida
rural, conservador e equilibrado, entrelacado de aldeias e pequenas cidades nas quais

0 padre e o militar, quando havia casernas, apareciam como personagens de
prestigio. (Alencastro, 2004, p. 43)

Apesar do lugar acanhado — ou por iSSO mesmo — que O pais ocupa no cenario
internacional, desenvolve-se o desgjo de criar um império nos tropicos nos moldes europeus.
A presenca de um imperador ndo s6 € um elemento de garantia do sucesso da imitacéo, como
um anteparo ao verdadeiro Outro da nacdo emergente, a América Latina com seus governos
instéveis, golpes de Estado e uma pobreza incbmoda da qual o Brasil queria manter distancia
cultural. A vida na corte, foco irradiador de cultura e referéncia, sob certos aspectos é
desoladora: ao lado de palacetes, prédios publicos imponentes, ruas sem pavimento, infectas,
e a presenca ubiqua e ameacadora de uma massa escrava — 0s escravos estdo dentro de casa,
nas ruas, se espalham copiosamente por todos os lados.

A corte do Rio parece, segundo impressdes registradas de alguns vigantes, uma
imensa cidade africana. Nela, os contrastes ficam mais nitidos. imitando a Paris burguesa e

classica, a realidade local oscila entre bairros elegantes com palacios majestosos, edificios
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monumentais, amplas avenidas e as sujas e fétidas ruas do trabalho escravo. Gradativamente
vao sendo implementados a arborizacéo (1820), o calcamento de paral el epipedos (1853), em
que passaram a circular os tilburis, a iluminacdo a gés (1854), a rede de esgoto (1862), o
abastecimento domiciliar de &gua (1874) e bondes puxados a burro (1859). Numa sociedade
cada vez mais urbanizada, as livrarias se multiplicam, o consumo de livros aumenta —
resultado do desenvolvimento das tecnologias de impressdo. Esse consumo tinha sido
precedido por um comércio livreiro incipiente de poucas livrarias e poucos titulos dedicados
principalmente a politica e a economia. Nos idos de vinte — mais precisamente na manha de
fevereiro de 1824 — havia desembarcado no Rio de Janeiro, “entre o calor do verdo e a brisa
do mar”, o livreiro e editor francés Pierre Plancher que vinha trazendo na bagagem maquinas
e centenas de livros com as “novas idéias francesas’ — leituras principalmente conservadoras
sobre a Revolucéo Francesa e seus desdobramentos — desembarcando na Praga do Paco, “em
meio ao burburinho de escravos, soldados, quitandeiras e das cargas retiradas das
embarcacdes’ (Morel, 2005, p. 23). E a chegada das revolugdes as prateleiras da rua do
Ouvidor, embora para poucos: o0 preco de um livro podia chegar ao valor de um bom escravo.
Trinta anos depois, os livros se tornam mais acessiveis e, através dos jornais, a literatura
dissemina-se para um publico mais amplo e de interesses variados. Esse publico era bem
diverso daquele atingido, nos anos vinte, pelo velho editor bonapartista e suas obras juridicas
e politicas.

Todas essas transformagdes urbanas propiciam novos habitos de comportamento e de
consumo. Ao mesmo tempo que alguns lugares entravam em decadéncia pelo acanhamento
das ruas, 0 mau cheiro dos esgotos, o comércio de secos e molhados misturado ao da moda,
surgia a mistica rua do Ouvidor, “o simbolo dileto dessa nova forma de vida em que se

pretendia nos trépicos imitar a mesma sociabilidade das cortes ou dos mais recentes bulevares

% Para os estudiosos, de maneira geral, o inicio do Romantismo, no Brasil, d&se com a publicagdo de Suspiros
poéticos e saudades, de Gongalves de Magalhdes, em 1837.
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europeus’ (Schwarcz, 1998, p. 107), com suas lojas de modistas francesas, floristas,
joalheiros, charuteiros. Iniciam-se 0s passeios a tarde, os chés nas cafeterias elegantes, as
indumentarias de tecidos finos, ingleses, modelos femininos vindos de Paris. No Brasil de
imensas florestas, terras desérticas, de uma quase totalidade de populacdo rural, surge aquele
ponto de civilidade, aquelas centenas de metros conformando uma rua com ar europeu, uma
espécie de rua Nevski, nos trépicos. os homens com ternos escuros e bengalas, mulheres com
saias amplas e longas, chapéus pequenos e xales de seda vindos da india, os cabelos
arrumados no sal&o do senhor Charles Gignard e perfumadas com as esséncias da perfumaria
Desmarais. A rua como palco de encenagdes de uma sociabilidade em que as mulheres déo o
colorido e sdo exibidas como trunfos do sucesso da burguesia. JA 0 ambiente europeu
masculino, intelectual, se materializava principalmente nos cafés, tabacarias e nas livrarias
Garnier e Laemmert, em discussoes politicas, econdmicas e literarias.

O que fazem esses homens e mulheres que passeiam, se encontram ou se olham na rua
do Ouvidor? V&o aos cafés Alcazar, Belle Heléne e de la Paix, a confeitaria Carceler, tomar
ch& ou, dependendo do calor, tomar sorvete em forma de pirdmide. Ou aos restaurantes
almocar por volta das dez da manhd, ou jantar as quatro da tarde uma boa refeicdo brasileira:
sopa, bife, arroz com galinha, espinafre, marmelada e doce de figo. A refeicdo termina com
um cdélice de vinho do Porto, frutas, pudim com laranja ou arroz de leite de canela. A ceia,
guase sempre em casa, acontecia por volta das oito da noite. “Para uma corte de modos
afrancesados a andlise ligeira dessa relagdo € no minimo reveladora. Marmelada com vinho
do Porto, sopas com arroz e canelas... temperos e frutas dos trépicos’ (Schwarcz, 1998, p.
107). Mesmo a rua do Ouvidor € cercada por uma populagdo escrava que da aguele ar
africano a corte. Ela é apenas um ponto na imensiddo do pais, mas é ali que se concentra

grande parte das representactes literérias do que se convencionou se chamar “Brasil”.

Mas ndo era s6 a rua do Ouvidor que concentrava as atengdes locais. A cidade
fluminense, sede da corte, passara a funcionar como um polo centralizador e difusor
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de costumes para todo o pais, além de se transformar no cenério principal em que se
desenrolava a dramatizacdo da vida social na boa sociedade. (Schwarcz, 1998, p.
110)

Com os grandes fazendeiros de café erguendo casas senhoriais no campo e na cidade,
esta pronto o palco para o exercicio da sociabilidade dos saldes, concertos, reunioes, festas —
sendo a corte, no entanto, o local privilegiado da sociabilidade, do “jogo de jogar a
sociedade”.

Mas € na capital, durante os anos de 1840 a 1860, que se cria uma febre de bailes,
concertos, reunides e festas. A corte se opde a provincia, arrogando-se o0 papel de
informar os melhores habitos de civilidade, tudo isso aliado a importagdo dos bens
culturais reificados nos produtos ingleses e franceses. Nas casas 0s homens jogam
voltarete, gaméo, xadrez e whist, € 0s mogos 0 jogo da pahinha. Ja as mulheres
divertem-se com jogos de prenda, de flores, do bastdo, do amigo ou amiga e do
lenco queimado (Schwarcz, 1998, p. 11).

O teatro, com seus camarotes, suas regras e restricdes, € a extensdo dessa convivéncia
mundana, onde se encena, em algumas noites, Lucia de Lamermoor, “o mais sublime poema
da melancolia’, segundo o Alencar cronista (apud Schwarcz, 1998, p. 111), aonde se vai,
principal mente, “paraver e ser visto”.

Mas se o teatro era um dos divertimentos mais refinados da corte, nos bailes e serdes
as diversdes ocorriam mais soltas — a sociedade carioca experimentando “as maravilhas da
convivéncia social” (Schwarcz, 1998, p. 115). A circulagdo do corpo burgués pelos espacos
publicos exige refinamentos antes impensaveis. Alencar, em uma de suas crénicas, enumera
as muitas maneiras de se empunhar um leque, dependendo dos objetivos da mulher: seduzir,
afastar, repelir com veeméncia (Alencar, 2003, p. 254-260). O sal&o do sobrado urbano ou nas
sedes das fazendas também € espaco privado da sociabilidade que torna visivel a
representacdo da vida familiar. Ali se exerce, com esmero, 0 jogo da civilidade, pois, para a
cena se desenrolar como expressdo privilegiada da pose social, os cronistas da época

ressaltam que ha exigéncia do dominio de muitas qualidades:
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A de receber ou preparar um ambiente de cordialidade e espirito; a de entreter uma
palestra ou cultivar o humor; a de dangcar uma valsa ou cantar uma &ria, declamar ou
inspirar versos, criticar com graca e sem maledicéncia, realcar a beleza feminina nas
invengBes de moda[...] (Pinho apud Schwarcz, 1998, p. 113)

Séo formas de sociabilidade a brasileira se encenando em sua forma moderna, urbana,
cada um exibindo nesses encontros os talentos individuais recém-desenvolvidos. dedilhar um
piano, dancar uma polca, a graca cultivada de conduzir uma conversa, o exercicio civilizado
de um jogo de seducdo com suas promessas e negativas. O proprio Alencar, em uma de suas
crébnicas para jornal, ressata a importancia da causerie, a conversacdo, uma fala
despretensiosa, pela boa utilizacdo do recurso da palavra em encontros sociais — ja 0 seu
contrario, adverte ele, 0 encontro a dois com objetivos precisos, envolve técnicas de combate
gue se expressam desde a ocupacao do espaco, a circulacdo do corpo, 0s gestos. Na conversa,
que, segundo o0 autor, poderia ser considerada uma arte, uma ciéncia, até mesmo uma
profissdo, a palavra, através da causerie, funciona como um instrumento, um cinzel “um
crayon que traca mil arabescos, que desenha baixo-relevos e tece mil harmonias de sons e de
formas’ (Alencar, 2003, p. 163). Mostra-se aguda a percepcéo do autor do ritmo que se deve
imprimir a uma conversacao, 0s temas ndo se transformando jamais em debate de idéias, a

importancia da leveza da circulacéo da palavra por todos os participantes do encontro.

Na causerie o espirito € uma borboleta de asas douradas que adeja sobre as idéias e
sobre 0s pensamentos que suga-lhes o mel e o perfume, que esvoaga em ziguezague
até que adormece em sua crisalida.

A imaginacdo € um prisma brilhante, que reflete todas as cores, que decompfe os
menores atomos de luz, que faz cintilar um raio do pensamento por cada uma de
suas facetas didfanas. (Alencar, 2003, p. 163)

Bailes e saraus promovem encontros sociais e literariamente representam espagos
privilegiados e espacos para as peripécias se desenvolverem. Tocar um trecho de musica ao
piano aproxima pessoas e personagens em torno, garante verossimilhanca, da um toque de

realismo nesses romances urbanos. “Os eventos ludico-musicais aparecem ndo sO como
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determinantes mas sim como complementares aos movimentos de aproximacao e definicdo do
par amoroso ideal” (Fonseca, 1996, p. 99). O mundo ameagador da escravidao, dos conflitos,
estd como que mantido em suspenso — Mesmo com 0S negros servindo 0S acepipes,
apropriadamente vestidos, por vezes gquase fantasiados de servos ingleses. Os interesses, se
ndo explicitados nesses encontros — ndo € de bom tom e ndo faz parte da sociabilidade —
naturalmente ndo deixam de existir, constituem o pano de fundo da cena. A mulher, antes
mantida em feroz reclusdo, na expressdo de Sodré (2006), agora circula com desenvoltura e
graca nesses ambientes: € a moeda de troca da burguesia, espécie de capital simbdlico. N&o sb
tem de ser treinada para essa exibi¢éo, como vigiada atentamente, pois pelo visto, ndo se pode
confiar inteiramente no anjo. Ainda mais quando a mulher ndo é exatamente um anjo, mas
uma cortesd. Em Luciola, Alencar explora a idéia da mulher como indice do sucesso ou
fracasso econémico masculino. Mantendo relagcbes com ela ha algum tempo, o amante é
alertado por um comentario de que o estilo de vida adotado pelo casal, mais recolhido,
poderia ser visto “por toda a sociedade” como um indicio de dificuldades econdémicas e até de
exploragéo.

Es amante de L(icia, hd um més. E eu, que te conhego, sei que estés te sacrificando.
Entretanto, como L Uicia ndo aparece mais no teatro, ndo roda mais em carro rico, e ja
ndo esmaga as outras com seu luxo; como a rua do Ouvidor ndo lhe envia
diariamente o vestido de melhor gosto, a j6ia mais custosa e as Ultimas novidades da
moda; sabes 0 que se pensa e o que se diz? Que estas sacrificando Llcia... que estés
vivendo asua custal (Alencar, 2002, p. 82-83)

A saida, apontada nesse caso, é retomar os antigos habitos, para salvar as aparéncias:
mandar a cocheira ver o carro, escrever a Gudin para providenciar “uma duzia de vestidos os
mais ricos’, dizer ao caixeiro Wallenstein que traga para ela escolher “o que ele tem de
melhor em modas chegadas ultimamente”, tomar uma assinatura no teatro lirico, encomendar
uma nova parelha de caval os, trocar o fardamento dos criados (Alencar, 2002, p. 87).

Nos sal6es do império nos trépicos, um dos perigos que rondam € a proximidade fisica

dos sexos, “pela auséncia de uma intermediagdo que separasse 0s corpos’ (D’ Incao, 1997, p.
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236): pois os mesmos, quando ndo devidamente vigiados, encontram-se. “E quando se
encontravam, causavam transtornos para o sistema do casamento, que se via ameacado com o
impedimento de uma alianca politica e econémica desgjavel e esperada pelas familias’
(D’ Incao, 1997, p. 236). A danca parece aproximar 0S COrpos perigosamente, numa sociedade
que o resto do tempo separa-0s por uma grande barreira fisica, os contatos regulados por um
ritual muito rigido.

A valsa, ao permitir que o casal se aproximasse fisicamente, e se isolasse dos outros,
representava uma situagdo quase Unica na época. Por isso, 0s seus efeitos parecem
muito claramente na literatura roméantica, onde a valsa passa a apresentar uma
situacéo de perigo real ou potencia. E navalsa que os amores se declaram, ou é nela
que os herdis se apaixonam pelas heroinas. (Leite, 1979, p. 51)

Em um dos momentos mais intensos de Senhora, Alencar mostra o quanto o erotismo
pode permear uma aparentemente inocente valsa, pela proximidade dos pares, a musica
envolvente, os trgjes de noite. A personagem Aurélia que através de varias peripécias havia
“comprado um marido”, e, por isso mesmo, |he desenvolvido um imenso desprezo, ao final do
romance danca com ele. Ao longo de seis péginas, Alencar descreve as emogdes envolvidas.
Auréliatrgjava “um vestido de tule cor de ouro, que a vestia como uma gaza de luz”’, dando-
lhe um ar de “silfidez”, portando “uma expressdo provocadora’, um semblante que tinha
“uma seducdo irresistivel e uma beleza fatal e deslumbrante”. Ao ritmo da valsa, que a
personagem feminina insiste em acelerar cada vez mais, as pélpebras se cerram, os “longos
cilios franjados’ que davam uma sombra ao “fogo intenso do olhar” e terminavam conferindo
a0 seu semblante “uma seducdo irresistivel e uma beleza fatal e deslumbrante” (Alencar,
2002, p. 234-241). A valsa, “filha das brumas da Alemanha’, pode, segundo Alencar no
romance citado, transplantada ao meio cultural brasileiro, ndo tdo refinado ou cosmopolita
quanto o europeu, significar algo bem diverso, seduzindo as mulheres e fazendo-as esquecer

do perigo.
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Esse enlevo inocente da danga, entrega a mulher palpitante, inebriada, as tentactes
do cavalheiro, delicado embora, mas homem, que ela sem querer esta provocando
com o casto requebro de seu talhe e traspassando com as tépidas emanagdes de seu
corpo”. (Alencar, 2002, p. 238)

2.3 Projetos literarios, publicos possiveis

Nessa ambiéncia cultural, desenvolve-se o projeto de elaboracdo de uma literatura
brasileira voltada para a implementacdo de um orgulho de ser brasileiro e, principamente, o
mais inteiramente possivel diferente da literatura portuguesa — ja que o “pectlio”® literario
nacional formava-se também através da influéncia de outras culturas, principamente a
francesa. Os dois projetos liter&rios, o dlemdo e o brasileiro, vao assim desembocar no
desenvolvimento do romance de formas extremamente diferenciadas em varios aspectos —
cada pratica discursiva pressupondo um tipo de leitor ideal para o qual se dirige. Mostrar a
formacdo da nacdo através de sua literatura sob uma perspectiva comunicacional implica
examinar a relagdo que os escritores de ambos 0s paises estabelecem com 0s respectivos
leitores.

A Alemanha do inicio do século ja tem um publico alfabetizado relativamente amplo,
acostumado & |eitura de jornais e mesmo de livros. Os romanticos de Jena™ v&o optar por se
dirigir a uma fatia restrita desse publico mais amplo, mais intelectualizada, disposta a ler as
obras altamente elaboradas desse primeiro romantismo que preconiza ser a atividade critica
nao s6 uma possibilidade ao acance do leitor sensivel e esforcado, como o pressuposto da

propria arte — ou da expressdo digna deste nome. Esse romantismo — que com o tempo ira

¥ Expressio machadiana que designa o processo de formacdo de qualquer literatura: através de aquisicdes bem
realizadas de diversas procedéncias.

0 Os estudiosos do Romantismo de modo geral e do aleméo, em particular, usualmente dividem-no em vérias
escolas, nomeando-as quase sempre a partir das cidades em que se desenvolveram: grupo de Jena, (1799-
1801), conhecido por seu cosmopolitismo e formado, entre outros por Tieck, Novalis, os irmdos Schlegd e
suas respectivas companheiras, Karoline e Dorothea, o fil6sofo Schelling e o tedlogo Schleiermacher; o grupo
de Heidelberg (1806 e 1808) integrado por Brentano e os irméos Grimm, entre outros; o de Dresden (1808-
1809), integrado por Kleist e Miiller e o de Berlim, que deu continuidade aos ideais de grupos anteriores,
como a universalidade de Jena e o interesse pelas raizes populares nacionais de Heidelberg e formado por
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amenizar-se em suas aventuras experimentais — pretende criar através da leitura critica,
laboriosa, um “genuino leitor”, ndo acomodado aos prazeres imediatos que a literatura de
entretenimento oferece. O leitor ideal para esse romantismo tem de se dispor a abandonar o
gosto por aventuras e peripécias amorosas e a percorrer, com o harrador, os obstéculos
textuais de uma literatura de cunho ensaistico que mistura filosofia, geografia, estética— tudo
ligado por um ténue fio narrativo, sem finais felizes ou simplesmente sem final algum.

O pacto do romance aleméo de primeira hora com o publico propde um tipo peculiar
de parceria, em que, segundo Volobuef (1999), o leitor representa uma espécie de “ampliacdo
da autoria’. Uma narrativa porém gue, no limite, praticamente prescinde do préprio leitor, ja
gue se pretende autbnoma, sem outros objetivos que ndo a realizacdo dela mesma enquanto
literatura. Uma pratica textual que poderia ser classificada como “escrevivel”, naterminologia
de Barthes (1999), inscrita numa matriz discursiva que incentiva o leitor a entrar no jogo da
literatura, a ter “pleno acesso ao significante, a volUpia da escrita’ e a escapar da posicéo de
exercer uma “misera liberdade de receber ou enjeitar o texto”. Esse texto “escrevivel” se
realiza num presente perpétuo, “do qual ndo se pode manifestar nenhuma palavra consequiente
(que o transformaria fatalmente em passado)” (Barthes, 1999, p. 12) einclui o leitor no ato da

criacdo literéria, jAque é ele proprio envolvido no ato de escrever:

Antes que o0 mundo infinito do jogo (0 mundo como jogo) seja atravessado, cortado,
interrompido, plastificado por qualquer sistema singular (Ideologia, Género, Critica)
gue reprima a pluralidade das entradas, a abertura das redes, o infinito das
linguagens. (Barthes, 1999, p. 12)

No Brasil no século 19, em sua segunda metade, com uma incipiente industria
tipogréfica, jornais de pequena tiragem lidos por uma €elite econémica e letrada, ndo s o

projeto literé&rio foi outro — eminentemente nacionalista — como o pacto com o publico

representantes de vérias escolas como Brentano, Chamisso, Hoffmann, Kleist. Mas ha outros grupos ainda em
Halle, Munique, Bamberg, com muito menor repercussao.
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mostrou-se completamente diverso. O objetivo da literatura roméantica brasileira é dar a
conhecer “0 corpo geografico do pais’ (Schwarz, 2000, p. 39) — matas, rios, acidentes
topograficos — que se supfe apontar concretamente para a nacdo, e assegurar a originalidade
de sua propria identidade literéria. A nagdo, sendo algo que se caracteriza justamente por uma
auséncia, precisa ser repetidamente mostrada, descrita, materializada. A crenca— ou a utopia—
€ que o conhecimento provoque o orgulho de se fazer parte desta realidade e 0 amor a nagéo
(nos momentos de guerra, de conflito, o amor a péatria que precisa ser defendida). N&o se pode
amar o desconhecido, preconiza essa visdo de mundo. Uma literatura de cunho edificante, que
promova a exaltagdo naciona a partir dos elementos a méo, renovados, reinventados. Se 0s
alemées elegeram a Idade Média (pelo inicio da valorizagdo do loca e dos valores cristaos)
como um periodo imaginario de referéncia, o escritor romantico brasileiro, principalmente
Alencar, acou o indio e a natureza que lhe era imbricada a esta funcdo — uma natureza
majestosa e um indio com caracteristicas palataveis por um publico médio, apto a provocar
simpatias. Um indio “sem carnadura’ porém tecido com virtudes convencionais de antigos
fidalgos e cavaleiros. Havia uma afinidade absoluta entre o gosto do publico e o indianismo,
que muitas vezes corporificava a critica a metropole, ao velho mundo, uma expressdo de um
nativismo que se traduzia especialmente em lusofobia (Sodré, 2006, p. 319). Nem podia se
dar de outra forma, ressalta Sodré (2006). Nem podia ser de outra forma, ja que este era 0
“publico possivel” formado pelas camadas da populagdo urbana que estavam em condi¢des de
conceder atencdo as letras e que englobavam, principamente, o estudante, a mulher, o
pequeno funcionalismo, parte do grupo comercial. Para Sodré (2006), com uma aguda visdo
critica desta classe, a sociedade do Império concedia as manifestacdes literarias “ sobras de
atencdo, sobras de apreco, aquela atencdo e aquele apreco proprios do lazer e do repouso,
ligados estreitamente ao conceito de arte como divertimento, como evasdo da rotina, como

busca do sonho, como refugio, como preenchimento do 6cio” (Sodré, 2006, p. 259). Se a
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literatura proporciona uma fraternidade entre leitores, aqui essa fraternidade acontece,
segundo o critico, entre agueles que tém uma sobra de écio, sendo o0 seu problema justamente
preencher esses longos lazeres, a arte funcionando para 0 seu prazer e repouso.

No Brasil, para o pacto com este “publico possivel” ser eficaz, o escritor utiliza-se de
técnicas narrativas que facilitam a troca simbdlica. O narrador mantém com o leitor, na
maioria das vezes, uma atitude amigavel, explicativa, espicacando sua curiosidade e saciando-
a através de varios expedientes, dos quais o uso do flashback € um dos mais evidentes. Ou o0
recurso a personagens que ouvem segredos através de portas cerradas, revelacdes que
esclarecem mistérios, provocam solugdes de intrincadas peripécias. Para fisgar a atencdo deste
leitor j& acostumado ao ritmo e ao formato dos folhetins franceses que, como lembra Schwarz
(2000), inauguraram o0 Romantismo no Brasil antes mesmo da existéncia, no pais, de
escritores romanticos, uma maquinaria de expedientes narrativos € acionada: muita acao,
aventuras, desencontros, obstaculos a realizacdo do par roméantico. Tudo embalado em uma
linguagem simples, acessivel, em que os elementos da realidade do pais aparecem fartamente,
pontuando o texto de abundantes descrigdes, colorindo-o com elementos locais, conferindo
verossimilhanga e provocando o prazer pela sinestesia das descri¢es evocadas.

Projetos literérios diferenciados, atitudes muito diversas com o leitor: uma exigente,
hostil ao chamado leitor burgués, espécie de filisteu que se serve sacrilegamente da literatura
como uma simples mercadoria que Ihe proporciona entretenimento: “N&o, parece dizer o texto
romantico alem&o, a arte € muito mais que isto!” Outro projeto, outra atitude: um acolhimento
do leitor pelo texto que se apresenta como um facilitador da leitura, com a promessa de
emocOes satisfeitas, o prazer visual das descricdes extensas, 0 conforto do reconhecimento de
lugares e 0 conhecimento de lugares desconhecidos.

Da diferenca entre os projetos politico-estéticos resultam aspectos também bastante

diferenciados. No Romantismo alemdo, a Natureza representa uma espécie de extensdo da
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subjetividade do autor/narrador, sempre mostrada como algo evanescente, altamente abstrata.
Uma Natureza inatingivel, desmaterializada, j& que o objetivo de sua utilizagdo ndo é situar o
leitor — neste texto de gozo ele jamais sabe muito bem onde se passa a agéo nem o lugar que
ocupa em sua fungdo —, mas apresenta-la para aém do aspecto material, produzida para a pura
contemplagéo.

No Romantismo alemdo, o escritor ndo se esforgca para “copiar”, “imitar” a Natureza —
até porque ela, como a arte, mais que representar a extensdo do sujeito, seus estados de
espirito, € a prépria linguagem de Deus. Esta linguagem divina, em principio, € inacessivel
aos homens, apenas passivel de ser traduzida por uns poucos €eleitos, os artistas. Nesta
concepcao filosdfica e artistica, a arte tem uma misséo superior que se esgota nela mesma, na
procura do inefavel e ndo em prosaicas missdes ligadas ao humano, sO merecendo esta
designacdo quando dirigida a ela mesma. A arte ndo pode, nessa logica, ter um proposito
externo, funcéo nem utilidade, nem se propor a oferecer divertimento, nem licdes de moral.
“Ao romantismo ndo interessa o lado visivel e concreto da Natureza (e do mundo em geral),
mas sua face oculta, ou sgja, 0 lado em que se pressente algo superior e infinito” (Volobuef,
1999, p. 118).

O encontro da arte com a natureza, no Romantismo, significa, na verdade, o encontro
de dois infinitos, a natureza representada como uma “misteriosa escrita’, “poema em
linguagem codificada que precisa ser decifrado” (Nivelle apud Volobuef, 1999, p. 121),
representada nas asas das borboletas, nos veios do marmore, nas palavras murmuradas pelo

vento ou pelas &guas, nas formas das nuvens, nas ondas do mar.

Vastas nuvens cruzavam o céu e perdiam-se detrés das montanhas, passarinhos
cantavam nos arbustos, e um eco |hes respondia. Ele (Christian) desceu lentamente a
montanha e sentou-se a beira de um regato que murmurava espumando por sobre a
saliéncia de um rochedo. Prestou atencéo a melodia cambiante das aguas, e parecia
gue as vagas diziam palavras incompreensiveis significando mil coisas que deviam
ser extremamente importantes para ele; isso fez com gque se mortificasse bastante por
ndo conseguir entender o sentido do que ouvia. (Blankenagel apud Volobuef, 1999,
p. 356)
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A Natureza, nessa perspectiva, ultrapassa o ambito da paisagem, significa muito mais
que um elemento geografico, um ambiente fisico, uma moldura ambiente para as acfes da
narrativa. Ela é utilizada de modo a provocar emocdes de ordem estética, sensacdes,
promovendo como que a prépria desmaterializacdo do pais.

Ja no romantismo brasileiro, a fungdo da Natureza nos textos ndo é apenas causa de
beleza e grandeza nacional “é preciso mostré&la como o que caracteriza o pais, o que lhe d&
fisionomia propria” (Carvalho, 2005, p. 51). Além de congtituir um veiculo dos mais
importantes para despertar 0 orgulho nacional através de longas descri¢bes, minuciosas, em
gue se exprimem subjetivamente sua beleza, exuberéncia (que, terminam por apontar a
possibilidade da existéncia de outra cultura, outro povo e outra literatura). Também a
descricdo dos seus elementos — rios, cachoeiras, matas, passaros, flores, frutas — intenta
provocar no leitor estimulos visuais, que funcionam como atrativos para a realizacéo de uma
literatura também voltada a proporcionar sensagcdes. Mas, diferentemente do processo criativo
alemdo, por exemplo, em que ela é representada como algo da ordem do inefavel, no
romantismo brasileiro a Natureza é tangivel, mostrada em longas descri¢cbes que buscam
transmitir exuberancia, imponéncia, pujanca. Ela € motivo de orgulho nacional e do orgulho
de ser brasileiro.

A busca do aspecto fisico em detalhes ndo significa objetividade, ja que a Natureza é
construida pela percepcdo do artista e fiel a0 desgjo, segundo o cénone romantico, de
emprestar a “cor local” que, por sua vez, forneceria a singularidade amejada. As longas
descricfes tém o cardter de homenagem ao aspecto fisico do pais, sua grandiosidade sem
paralelo, beirando o ufanismo: “a descri¢do ndo se limita a documentar a realidade geogréafica,
mas, indo além, emprega-a para despertar determinadas emocdes — ou sgja, emogdes de

patriotismo — no leitor. O que faz um estudioso do periodo afirmar que o “nosso sentimento
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da natureza era menos individualista e mais de afirmagdo nacional” (Alencar apud Vol obuef,
1999, p. 230). Em vez de o individuo estar imerso na natureza, da-se o contrario, ela é que
esta presente, incorporada ao personagem. Iracema, segundo Pinto (1995), € um “misto de
flora e fauna’, ndo possuindo exatamente uma nitidez de contornos, personagem e paisagem
confundindo-se, identificando-se. Uma das frases iniciais que a apresentam ao leitor ressoa
para sempre na memoria dos leitores e comprova a fusdo: “Iracema, a virgem dos |&bios de
mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da gralina e mais longos que seu talhe de
palmeira’ (Alencar, 2006, p. 48). Alencar € o mais proficuo escritor em exemplos dessa
utilizacdo do elemento “ natureza’ em seus romances. O préximo exemplo mostra a nitida

diferenca entre os dois romantismos.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, o oceano calmo e
sereno que se vinha desdobrando até babujar com branca orla de espuma as praias de
Copacabana e Marambaia. Era a tela onde se estampava com vivo colorido, sobre o
campo azul, a magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginagéo, quando lemos aos vinte anos
os contos de Mil e uma noites; um sonho oriental debuxado em porcelana ou
madrepérola; tal erao quadro deslumbrante que debuxavam aquel as encostas.

La no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se baloucarem ao reflexo das
ondas. Na praia junto a lagoa, as alamedas do Jardim Botanico, recortando em
losangos os maci¢os da folhagem; e as palmeiras imperiais meneando as brisas da
manha os seus verdes cocares.

N&o vés junto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre uma taca da
mais pura safira, como a promessa dos regal os que a natureza americana of erece aos
que visitam suas plagas?

E o pdo de acglicar, no esforco a que o reduzem a disténcia e a eminéncia, donde o
avistamos. (Alencar apud Volobuef, 1999, p. 358)

Como nota a estudiosa dos dois romantismos, trata-se de uma descrigdo “mimética’.
Ha uma farta referéncia de lugares conhecidos, plantas, animais tipicos com o objetivo de
mostrar claramente o local retratado. E, mais que isto, maravilhar o leitor diante de tanta
grandiosidade, distinguir o brasileiro do europeu através da Natureza que representaria sua

maior peculiaridade, seu melhor indice de valorizag&o nacional.
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N&o sdo sombras e mistérios — como no Romantismo alem&o — que se descortinam
aons nossos olhos, mas o Sol a pino, uma fauna e uma flora exuberante, um céu de
intenso e profundo azul. Enfim, uma paisagem destinada a impressionar pela
grandeza, imponéncia e vigor (Volobuef, 1999, p. 358).

2.4 Uma realidade comezinha?

A critica radical aos valores da sociedade burguesa, cuja engrenagem movida pelo
capital transforma tudo em mercadoria, trabalho, casamento, amor, vocagdes, a propria vida
enfim mercantilizada — no romantismo brasileiro encontra-se diluida. O casamento, a rotina
doméstica — os chamados rituais da vida burguesa, referéncias de conforto e seguranga —, na
narrativa romanesca brasileira ndo apareceréo de forma critica, dada a sociedade patriarcal
conservadora solidamente estabelecida, a clausura do escritor roméantico nacional. Assim
como Peri foi construido com tragos destinados a provocar empatia com o leitor médio, nos
romances, enfrentados os obstaculos de toda a ordem, as aventuras amorosas quase sempre
terminardo no casamento: este ndo s renova o ideal burgués tradicional, como pode ser lido,
segundo Sommer (2004), como metafora da possibilidade da nagéo através da resolucéo dos
conflitos pelo erotismo que dissolve as diferengas.

Para um critico como Schwarz (2000), de perspectiva marxista, a diluicdo das
chamadas reais contradicdes da sociedade burguesa enfraquece a manifestacéo literaria
nacional por significar uma ma utilizacdo do molde europeu, sua apropriacdo sem reflexao.
“Apagada no primeiro plano da composicdo, que é determinado pela adocéo acritica do
modelo europeu, a nossa diferenca nacional retorna pelos fundos, na figura da inviabilidade
literaria, a que Alencar no entanto reconhece o mérito da semelhanca” (Schwarz, 2000, p. 70,
grifos no original). Parte da desvalorizacdo da obra de Alencar, do seu “sequestro textua”,
constante em seu processo de recepcdo literdria, no Brasil, deve-se, de alguma forma, a este

tipo de leitura que aponta sempre um descompasso entre um modelo original, produzido no
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centro europeu, e sua apropriacdo considerada inadequada. Outras leituras anteriores ja
haviam detectado a origem das transparentes falsidades do Romantismo, uma
superficialidade, tendéncia a imitacdo, auséncia de um pensameto original — tudo isso
denunciando os “fundamentos da transplantacdo” e um “formidavel esfor¢o para enganar a
verdade profunda com a verdade superficial, travestindo, na prosa e no verso, [..] com a
exaltacdo do pitoresco, com a infatigavel busca do trivia, do cotidiano, do comum” (Sodré,
2006, p. 258).

Na perspectiva de Schwarz (2000) as contradicbes da sociedade burguesa ndo
aparecendo de forma clara e contundente — repeticdo de sua idéia de um liberalismo
deslocado, “fora do lugar”, em uma sociedade escravocrata —, a justaposicdo do modelo
europeu de romance e da notagdo local torna-se inevitavelmente fatal, resultado da nossa
situacdo de dependéncia cultural. Assim também a sociabilidade representada nos livros de
Alencar, com seu cotidiano de pais que se desgja europeu, se possivel francés, com suas
incongruéncias, suas conversas sem brilho, suas mesguinharias, ndo promovendo uma espécie
de salto critico, termina significando apenas uma copia, uma imitagcdo da realidade existente,
um texto por isso menos artistico, ja que a arte pressupde construcdo, artificio.

Nessa leitura, 0os personagens que compdem o pano de fundo para as personagens
principais — que Balzac, o modelo original, teria sabido t&0 bem contrastar com 0s motivos
principais — mostram-se incapazes de promover o contraste, o choque dialético, a critica
social. Nas reunides em gue se encontram o fazendeiro rico, negociantes, mées burguesas, a
governanta pobre, todos conversam sobre banalidades, fazem comentérios sobre a vida aheia

— 0 romance brasileiro submetendo-se “a realidade comezinha’** —, ndo tratando nunca das

4L Cf. Schwarz, em Ao vencedor as batatas (p. 41), afirma que, com ela (a tal realidade comezinha), e a
utilizacdo da convenco literaria, o romance brasileiro embarcava em duas canoas de percursos divergentes
gue provocavam alguns tombos préprios — o que ndo acontecia com os livros franceses, que se alimentavam
de histéria social diversa. Quando alguns personagens rompem com esta realidade mesquinha, como é o caso
de Aurélia, que profere verdadeiros discursos contra 0 poder do dinheiro na sociedade, €les soam falsos ao
critico, dissonantes em relagdo a sua construggo literaria.
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questdes que deram a forca estética e revolucionaria ao romance romantico. Concluséo do
critico: na combinacdo da forma européia com sociabilidade local, mesmo havendo
reconhecidamente o talento de Alencar, faltaria ao escritor, no entanto, uma reelaboragdo. Na
verdade, esta “reelaboracio” foi cobrada ao autor em seu proprio tempo. A critica
incomodada pelo que considerava a presenca de francesismo em seus enredos, Alencar
defendeu-se, na época, com a veeméncia gque lhe era peculiar, desafiando os detratores a olhar

em volta, pois que as modas francesas, segundo ele, estavam por toda parte.

Tachar estes livros de confeicdo estrangeira, €, relevem os criticos, ndo conhecer a
fisionomia da sociedade fluminense, que ai esta a faceirar-se pelas salas e ruas com
atavios parisienses, falando a algemia universal que € a lingua do progresso, jargdo
erricado de termos franceses, ingleses, italianos e agora também alemaes. (Alencar,
2003, p. 17)

Quanto a critica de que a realidade retratada em seus romances parecia menor, sem
brilho, seu argumento é que a missdo do escritor, “num periodo especial e ambiguo da
formacdo de uma nacionalidade” é “polir o talhe e as fei¢cbes da individualidade que se vai
esbocando no viver do povo” (Alencar, 2003, p. 17). Assim, ele argumenta talhar seus
personagens e enredos exatamente “no tamanho da sociedade fluminense’, preocupado que
esta em tirar uma “fotografia’ da sociedade, o que afirma ser tarefa impossivel “sem |he
copiar as feicdes’ — sendo justamente este 0 “cunho nacional” de seus livros. Ou sgja, mesmo
nos romances urbanos, Alencar prossegue com 0 projeto de descrever o pais, em seu
“obsessivo desejo de conhecer a realidade brasileira’.** Ou, como enfatiza Schwarz (2000),
onde os critico apontam defeitos, Alencar defende invocando existirem qualidades de
semelhanca.

JA Volobuef (1999) conclui sua comparacdo dos dois romantismos, aeméo e

brasileiro, constatando que a expressao literaria romantica alema, com seu experimentalismo,

42 Cf. Vaériade Marco, no Prefacio a Sonhos d’ ouro.
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principalmente no periodo inicial, resultado do cultivo de um hibridismo ensaistico, realiza
um tipo de discurso literario mais propicio a atividade critica. O Romantismo alemao, em sua
Vvisdo, propde um pacto exigente que pressupde um leitor-escritor, 0 “genuino leitor”, disposto
a abrir m&o de prazeres banais em troca de um prazer mais elevado de uma atividade voltada
para 0 preenchimento de lacunas e elucubracbes estéticas. JA na nossa perspectiva, o
romantismo brasileiro, com seu projeto nacionalista, precisa estabelecer uma comunicagéo
com um publico o mais amplo possivel para criar um sentimento nacional, ndo podendo
prescindir do chamado leitor comum e suas exigéncias. O texto romantico brasileiro esforca-
se por acolher este leitor comum, de forma amigavel, facilitadora. Alencar, na abertura a
Sonhos d'ouro, que chamou de “Béncéo paterna’, refere-se a intimidade que tem com o
“velho publico” que ndo sb tem um fraco por certas “sensaborias’ (folhetins, histérias
contadas ao correr da pena, livros muito leves) como defende o seu direito de aster.

O objetivo ndo é fazer agui uma defesa literéria de Alencar, do seu estilo ou de seus
procedimentos estéticos. Mas, apontar, para além da constatacdo dbvia das diferencas
existentes entre os dois romantismos, o eitismo do Romantismo alemdo que, no limite,
termina por prescindir do proprio leitor, através de um texto literario que se realiza — ou
simula se readlizar — autonomamente em si mesmo, abandonando o didlogo com um publico
mais amplo. Pois se o texto “escrevivel” barthesiano designa uma nobre atividade leitora —
construtora e se propde a diminuir o “impiedoso divércio que a instituicéo literéria mantém
entre o fabricante e o utente do texto, o proprietario e o cliente” (Barthes, 1999, p. 12), esse
mesmo pacto, por outro lado, certamente exclui dos sofisticados prazeres construtivos,
criticos e intelectuais, uma ampla gama de possiveis leitores. Ja 0 seu oposto, o0 texto
“legivel”, que forma a grande massa da literatura, encontra-se disseminado por variados
lugares, de forma quase ubiqua: bibliotecas, livrarias, bancas de revista, até supermercados,

aeroportos, postos de gasolina. Para alguns, o preco por tal disseminacdo talvez sgja alto
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demais. a0 seu leitor, ficaria reservada, “uma espécie de ociosidade, de intransitividade’
(Barthes, 1999, p. 12). Talvez sejarealmente este 0 pagamento de uma literatura, como afirma
Foucault (2002), que se desnuda como tendo um preco, que custa dinheiro, tornando-se,
assim, acessivel. Assim como o teatro, que, um dia, deixou de ser para poucos quando passou
a cobrar ingressos, também o texto romanesco “legivel” permitiu a entrada do leitor no seu
universo simbdlico as custas de ostentar um prego.

De qualquer forma, evidencia-se, numa certa leitura, o aspecto democrético dos textos
“legiveis’ em geral e dagqueles que pertencem ao Romantismo brasileiro em particular. Este,
a0 intentar o didlogo com amplas camadas do publico, implementou uma troca simbdlica
eficaz, naquele momento, através da oferta do entretenimento — o chocolate literario, talvez o
invélucro aprazivel, pal pitante, aperitivo do divino manjar que, como mencionava Baudelaire,
sem ele o belo seria indigerivel, inaprecidvel, ndo adaptado e ndo apropriado a natureza
humana variavel, multipla com necessidades e qualidades diversas. Uma troca simbdlica
eficaz também na consecucdo de um projeto da ordem do impossivel, por isso mesmo,
urgente e necessario: despertar o amor e o orgulho por uma nacdo, algo no limite inexistente.
Um pais, uma pétria, que padecia de um sentimento de desvalor frente a outros paises, outras

patrias.
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CAPITULO 3

REELABORACOES

Mas como se cristaliza no tempo a face de uma nacdo? Para além da religido, da
lingua, do espaco territorial, tratase de examinar a herangca simbdlica herdada e
continuamente reelaborada. Pois esta face, aparentemente petrificada, imutével, sofre um
processo lento de mutacdo — as vezes t&o lento que é imperceptivel; outras, tdo abrupto que se
torna escandal osamente visivel. No entanto, esse movimento é oposto a uma aparente fixidez
cultivada pela agdo pedagdgica de apresentar a nagdo como algo consolidado através de
discursos que enunciam um eterno “ser”. Neste movimento, incluem-se pequenos gestos que
passam despercebidos ao largo das retumbantes comemoracdes oficiais, tensdes entre imagens
que se combatem na luta pela representacdo da nacionalidade.”® Enfim, cria-se uma tensio
que ndo caminha no sentido de sua superacdo ou sintese, mas no de um Processo Sem repouso,
numa imagem sempre atravessada por outras imagens suplementares, que provocam outros
arranjos. O todo nunca € alcangado e 0 processo de inscri¢do simbdlica jamais é concluido:
ativado e ativador de significacOes e valores.

O processo de construgdo da meméria do pais ndo difere substancialmente da idéia de
imaginario. Lembrem-se as “estampas originarias’ de Freud, que, na leitura de Cunha (2006),
podem ser entendidas como “significacbes do pais’. As producdes do imaginario,
disseminadas pelas imagens originarias da Carta de Caminha sdo rearticuladas em diversos
momentos historicos. “tragos reinvestidos que se repetem sempre diferenciados’, segja no

Romantismo, no Modernismo, no Estado Novo ou no golpe militar de 1964. Tracos que se

“3 Em 2000, por ocasi&o das comemoragdes dos 500 anos da descoberta do Brasil, a disputa em torno de imagens
representativas fica clara. Uma pesquisa de Lara (2002, p. 92) registrou que em dois jornais, O Globo e Folha
de SPaulo, “as narrativas [...] ndo foram pautadas pelos eventos do Governo Federal”, mas estiveram
“centradas na presenca dos manifestantes contrarios a comemoracao nos arredores de Porto Seguro e no
confronto deles com a Policia Militar baiana’. Temos aqui o performativo atravessando o pedagdgico.
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repetirdo, sempre diferidos, nunca os mesmos, através de outras inscri¢des suplementares, em
NoVoS rearranjos. “As estampas, as cenas, 0s acontecimentos do simbdlico que plasmam o
imaginario sdo descontinuos e paradoxais, por serem sucessivamente 0S mesmos e por serem
sucessivamente outros’ (Cunha, 2006, p. 17).

A compulsdo é tecer uma nacionalidade singular “com os fios mdltiplos das tensdes
histéricas, culturais e étnicas, produzir uma sintese que as hierarquize e reconcilie” (Cunha,
2006, p. 18). No entanto, o que termina se exibindo, ao termo, porque algo sempre escapa da
representacdo do Um, € a face multifacetada da identidade cultural. Derrida (2002), lendo o
famoso ensaio de Freud sobre o funcionamento do bloco mégico (onde as inscricdes
sucessivas sobre a superficie do papel encerado tornam-se metéfora do processo de formagao
da memoaria), afirma que o trago de memdria ndo € uma exploracdo pura que redundaria em
sua recuperacdo como presenca simples. Ao contrario, € a “diferenca indiscernivel e
invisivel”, ja& que “a vida psiquica ndo é, nem oferece, a transparéncia do sentido, nem a
opacidade da forgca, mas a diferenca no trabalho das forgas’, num trabalho incessante de
reedicdes (Derrida, 2002, p. 185). Assim também se da a constru¢cdo do imaginério, da
memoria cultural da nagdo, com tragos que se sobrepdem uns aos outros, num palimpsesto em
que nNdo se tem nunca acesso ao primeiro traco, apenas a Ultima inscricdo, ja e desde sempre
borrada.

Essas inscricdes sdo de véarias procedéncias, vérias instancias. Porém, ao longo da
histéria, os intelectuais freglentemente atribuem a s proprios o papel de agentes da
consciéncia e do discurso — como se fossem eles os principais, sendo 0s Unicos, responsaveis
por formar e formatar um imaginario social. No Brasil, por sua estrutura patriarcal autoritéria
e condicdo de pais periférico com grande contingente de analfabetos, os mesmos intelectuais
“acabaram por reforcar ao extremo este tipo de prética” (Velloso, 2003, p. 147). “ Sentindo-se

consciéncia privilegiada do ‘naciona’, constantemente marcaram presenca no cenario
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politico, defendendo o direito de interferirem no processo de organizacéo nacional, através do
papel de guia, condutor e arauto” (Velloso, 2003, p. 147).

Assim, a pergunta obsessiva que se faz sobre “que pais € este” (que traz embutida a
questdo do “quem somos nos’), a intelectualidade brasileira forneceu, através dos tempos,
vérias respostas. Uma breve retrospectiva mostra-nos este desempenho dos intelectuais
brasileiros, principalmente através da literatura. Durante o romantismo, como vimos, esta
interferéncia possuia ares sagrados de uma missdo, a de criar um temério nacionalista,
destinado a autovalorizacdo do pais. Nascia o personagem indigena como simbolo da nagéo,
imbricado com a idéia da natureza exuberante, paradisiaca. Uma idéia de natureza a ser

fruida, devastada, como aponta Carvaho (2003).

3.1 Acdes pedagogicas

No Segundo Império, desenvolve-se a consciéncia das possibilidades de utilizac&o
ideoldgica de simbolos e valores em torno da manutencdo e preservacdo de determinados
interesses e também da ocupacdo de um lugar entre as nacfes “civilizadas’. Iniciase uma
acao patrocinada pelo Estado, que deixa de ser apenas um aparelho de dominagdo para
ampliar sua eficacia, criando a proépria disciplina da Histéria que confere legitimidade ao
regime imperial. E o Estado criando suas narrativas, buscando construir a coesio e unidade
nacional onde sd ha dispersdo, fragmentacéo e revoltas (e elas sdo muitas no periodo da
Regéncia). Elaboram-se os primeiros manuais didéticos, adotados principalmente no Colégio
Pedro |1, freqlientado pelos filhos da elite imperial — a chamada “boa sociedade’, constituida
de brancos, livres e proprietarios de escravos, tidos como “as méaos e os pés do senhor de

engenho” e “0 inimigo inconciliavel”.** A boa sociedade competia governar e, aos escravos,

“ As duas citagdes, mencionadas no estudo de Mattos (O Brasil em licdes: a histéria como disciplina escolar em
Joaquim Manuel Macedo, p. 23), aparecem em Antonil (Cultura e opuléncia no Brasil por suas drogas e
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trabalhar. “Ao ‘povo mais ou menos miudo’ [...] restava permanecer a margem, sendo seus
componentes identificados como “vadios’, “desordeiros’, “vagabundos’, “malta’. Formavam
a desordem, em suma, sempre que ndo se apresentavam agregados a uma familia da boa
sociedade, nas cidades ou nas fazendas’ (Mattos, 2000, p. 23).

Era esta fragdo dominante da sociedade que devia ser tranquilizada, dado o panico por
revoltas e rebelibes com ampla participacéo de negros. O Ingtituto Histérico e Geografico do
Brasil, criado em 1838, é 0 centro gerador das apaziguadoras narrativas ficcionais de Estado.
Um dos primeiros manuais didaticos de Historia nasceu dentro dele, sob a égide do
Imperador: 0 Manual de Lices de Histéria para os alunos do Colégio Pedro |1, de Joaquim
Manuel de Macedo. Nesse manual, o tempo da nagéo € apropriadamente dividido em etapas,
que vao desde a infancia do pais, tempo da colonizacéo, até a maturidade completa, radiante,
sob o Império — numa visdo teleoldgica da historia, em que se caminha do passado para um
futuro radioso preexistente. A narrativa histéria do pais € apresentada em conformidade com o
idedrio romantico e com um carater biografico. Nessa narrativa, o Povo é representado como
tendo “a mesma origem, o mesmo fundo histérico, e as mesmas esperangas para um futuro
lisonjeiro” (Von Martius apud Mattos, 2000, p. 69). Para criar a unidade na origem comum
evidencia-se necess&ria a selegcdo dos fatos condizentes. Também necessario se mostra o seu
correlato, o esquecimento e o siléncio sobre fatos inadequados ao projeto de nagéo.

A idéia da Histéria como narrativa de cardter biogréfico, espécie de romance de
formacdo coletivo € retomada na Primeira Republica, agora nas péginas de um livro infanto-
juvenil filiado a linhagem da literatura de viagens, que remonta ao século 16: Viagem através
do Brasil, de Olavo Bilac e Manoel Bonfim. Na apresentacéo da edi¢ao de 2000 (em 100 anos
ele teve 60 edices), Lajolo afirma que o ano da publicacdo, 1910, “era um bom ano para a

redescoberta do Brasil”:

minas e Nas instrucfes para a Comissdo Permanente nomeada pelos fazendeiros do municipio de
Vassouras).
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A Republica jatinha vinte anos e as rusgas em torno dela estavam apaziguadas. Na
virada do século, a comemoracdo dos quatrocentos anos da viagem de Cabra
tornava o tempo propicio para balancos e prospeccdes otimistas. Em 1901, o best
seller de Affonso Celso — Porque me ufano de meu pais — sugeria o figurino
ideolégico que, em 1908, celebrava com uma grande exposicdo o0 centenério de
abertura dos portos. Ou sgja, a redescoberta do pais, que amadurecia como produto
da Republica e como projeto das elites, seguia roteiro predeterminado, sem grandes
riscos para os vigjantes. (Lajolo, 2000, p. 11)

O livrinho, uma cartilha, instrumento de redencdo do atraso pela educacdo, verdadeiro
“passaporte para a cidadania’, na expresséo de Lajolo (2000), era voltado para os filhos da
classe média, numa inequivoca demonstracdo da ampliacdo do alcance da pedagogia do
Estado. O fio condutor € a viagem de norte a sul, pelo curso do S&o Francisco, 0 maior rio
inteiramente brasileiro, de dois irmaos, Carlos, 15 anos, e Alfredo, 10 anos, em busca de um
pai doente e dos familiares remanescentes. Através das peripécias narradas, o ideario
romantico se encontra remodelado, tingido de tons mais redistas — 0 que ndo exclui a
representacdo das supostas qualidades do pais, expressas, hovamente, pelas fartas descricoes
da natureza exuberante. Como nota Lajolo (2000), na narrativa oficial ndo ha um script para
as classes populares, que entram na histéria mais como elemento cénico, dando, mais uma

vez, a“cor local”.

Benvindo era um caboclo refor¢ado, mogo ainda — peito largo, pescogco muscul 0so,
olhos negros e vivos, cabelos luzentes e anelados caindo sobre a testa. Tinha as
mangas de camisa e as cal¢as arregacadas, viam-se-lhe, ao sol, os bragos e as pernas
de misculos grossos e tenddes rijos e salientes. Era um belo exemplar do robusto
sertango nortista. A presteza com que arreava 0s animais, e a forca de que dava
prova, apertando as correias, atestavam uma longa prética daquele servico. (Bilac;
Bonfim, 2000, p. 82)

Outra obra de Bilac, desta vez em parceria com Coelho Neto, Contos patrios, um
manual de educacdo moral e civica, vai na linha de insuflar, mais que a admiracdo, o
patriotismo, que, levado ao limite, transmite a idéia de, se preciso for, matar e morrer pela

nacdo. Em “O recruta’, um dos contos que compdem o livro, narra-se a transformacéo de um
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camponés — “um rapaz de vinte e dois anos, criado a solta no campo”, sem saber ler, “enxada
em punho”, lutando com a terra, lidando com os bois, nunca triste — em um soldado apto a

lutar na guerra do Paraguai.

Nunca saira do seu sertdo. Aos vinte e dois anos, ainda ndo imaginava o que seria o
mar. Se 0S paraguaios viessem até suas rogas, entdo sim: ele e os outros saberiam
repelir os invasores; seria 0 seu dever, a defesa do seu ganha-pdo, do seu trabalho,
dos seus habitos. Mas ir defender a corte, defender o Sul, ir defender o Imperador! ...
gue tinha ele com tudo isso? (Bilac; Coelho Neto, 2001, p. 46)

A minuscula epopéia do camponés e de outros como ele, que ndo compreendiam “a
violéncia do recrutamento”, rumo a sua integracdo no aparelho de Estado, é narrada com
todas as dificuldades e sofrimentos de adaptacdo, a semelhanca da doma de um animal
selvagem: o medo (“de morrer crivado de balas paraguaias, longe dos seus’) e a rejeicéo a
vida militar (“ndo ter vontade propria, ser governado por uma maguina, caminhar para a
morte a0 simples aceno de um chefe, sem ver a utilidade deste sacrificio”). A chegada ao Rio

representou “umartortura’, pelo barulho, pelo movimento, téo diferente “davidarustica.”

Sentiu desgjos de fugir dali, ainda que para isso fosse preciso matar alguém.
Agitava-se, sacudia-se, mordia os pulsos, afogava na garganta os gritos de colera e
as imprecagOes. Por fim, essa crise terminou por um choro convulsivo. Dormiu,
cansado: e ainda era noite escura, quando o acordou um toque de clarim. Era a hora
do primeiro exercicio. (Bilac; Coelho Neto, 2001, p. 48)

O aprendizado prossegue com os insultos e asperezas do oficial que comandava as
manobras, com as admoestagcbes e agressdes fisicas, “mas a infelicidade ja o tornara
submisso”. No terceiro dia, j& se sente mais resignado, familiarizado com os exercicios, com o
rigor da disciplina. Depois vem a convivéncia com 0s outros recrutas, pelos quais desenvolve
um “afeto de irm&o.” E, de tanto ouvir amaldicoar os paraguaios, “principiou a amaldicoélos

também, odiando-os de longe”.

Via agora bem o engano em que estava, quando acreditava que a Patria era o seu
sertdo, e nada mais. Aqui tdo longe do sertdo, vinha achar o mesmo céu, a mesma
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lingua, quase os mesmos costumes. Em torno dele so se falava na guerra. Lopes era
odiado. [...] E um dia, Anselmo surpreendeu-se a dizer, com os olhos brilhantes de
6dio: “Ah, quando chegard o dia de irmos dar cabo daquele malvado!” (Bilac;
Coelho Neto, 2001, p. 51)

No dia da partida, a multiddo em festa, com o povo gritando vivas e a banda tocando
os primeiros compassos do Hino Nacional, a bandeira brasileira ao vento brando,
“desdobrando-se, em um meneio triunfal, parecendo um simbolo da Patria abencoando os
filhos que iam partir para defendé-la’. Finamente, inverte-se a ordem das lealdades. da
patriazinha, local de nascenca, lugar dos afetos comunitérios, para a entidade abstrata da

nacdo, do todos como Um, a pedagogia funcionando e o individuo integrando-se ao Estado.

E entdo, ai, aidéia sagrada de Pétria se apresentou, nitida e bela, diane da alma de
Anselmo. E ele, compreendendo enfim que a sua vida valia menos que a honra da
nacdo, pediu a Deus, com os olhos cheios de |&grimas, que o fizesse um dia morrer
gloriosamente, abracado as dobras dagquela formosa bandeira, toda verde e dourada,
verde como os campos, dourada como as madrugadas da sua terra. (Bilac; Coelho
Neto, 2001, p. 50)

Na passagem do Império para a Republica, os intelectuais voltam a atribuir-se o papel
de guias na condugdo do processo de modernizacdo da sociedade brasileira Naquele
momento, a munic¢do cientificista vai ser o diferencial para tentar remodelar o Estado, na luta
contra a incapacidade técnica e administrativa dos politicos. J& na década de 1920, com o
guestionamento do mito cientificista, o ideal cosmopolita de desenvolvimento cede lugar ao

credo nacionalista.

A busca de nossas raizes, o ideal de brasilidade passam, entdo, a construir o foco das
preocupagdes intelectuais. Agrupados no movimento modernista, os intelectuais se
julgam individuos mais capacitados para conhecer o Brasil. (Velloso, 2003, p. 148)

Um bom exemplo desta idéia de supremacia intelectual sobre 0 homem comum pode
ser encontrado na correspondéncia entre Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade.
A correspondéncia, que se inicia em 1924 e se prolonga por guase 20 anos, exibe, em varios

momentos, uma clivagem entre o artista e 0 homem comum. Ela € a base de uma futura
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crenca na responsabilidade do intelectual e de seu papel na construcéo de um projeto de pais
que englobasse a educacdo do “povo” e conferisse a essa “arvore”’ Brasil ago que ela ndo
tinha e que ecoava a idéia de nagdo como “um estado de espirito” advinda de Renan e do
seculo 19. “Nos temos que dar ao Brasil 0 que ele ndo tem e que por isso até agora ndo viveu,
nés temos que dar uma alma ao Brasil, e para isso todo o sacrificio é grandioso, é sublime.”*
Na realizacdo dessa missdo reiteradamente sagrada, que envolve sacrificios de vérias
ordens — enfrentar a incompreensdo, as dendncias e os atagues virulentos, por parte da
imprensa e de outros artistas enggjados (envolvidos, quem sabe, na confeccdo de outras
“amas’, outras presencas plenas) —, 0s modernistas vao encetar varias releituras e reescritas
das principais imagens origin&rias e ideoldgicas da nacdo. Algumas delas, primordiais,
localizadas na Carta de Pero Vaz de Caminha. Como a provar, também, que ndo se escapa do
fascinio da origem e que toda histéria é a histéria de um desejo, no caso, o de reinventar o
Brasil e o significado de ser brasileiro.”® As releituras serdo muitas e diversas porque as
diferencas entre os modernistas também séo grandes. Algumas delas serdo mais consoantes
com os valores romanticos, como o caso de Cassiano Ricardo, que se mantém refém daquelas

primeiras imagens:

A terra étéo fermosa

E de tanto arvoredo
Tamanho e tdo basto

Que 0 homem néo déa conta.

(Ricardo, 2003. p. 49)

Ja Murilo Mendes, sobrepondo-se a certo tom nativista e ufanista, em aguns

momentos ostenta uma atitude dessacralizadora com relagdo a0 texto historico,

4 Carta de Mé&rio de Andrade a Carlos Drummond, citada no prefécio de Silviano Santiago em Carlos & Mério,
p. 15, grifo meu.

6 A parte do nosso estudo referente &s releituras modernistas baseia-se principal mente em ensaio de Marques (A
carta de caminha e os modernistas: releitura, reescrita e reinvencdo das origens), publicado na revista
Extensdo (Belo Horizonte, v. 2, p. 47-78, jun. 1992).
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principalimente com sua op¢do de rompimento com a grandiloqiéncia e o bacharelismo
oficiais:

Tem goiabas, melancias,

Banana que nem chuchu.

Quanto aos hichos, tem-nos muitos.

De plumagem mui vistosas.
Tem macaco até demais.

(Mendes, 1991, p. 13)

Também Mario de Andrade priorizou a critica do falar brasileiro quando ele se mostra
meraimitacéo do escorreito portugués de lei ou quando o falar estd num lugar e o escrever em
outro. Através de sua obra, Mario deu voz a elementos reprimidos e ndo valorizados pela
cultura oficial, mas foi Oswald de Andrade quem mirou com mais precisdo a Carta, fazendo
delaum alvo para assumir a dependéncia cultural e melhor enfrenta-la.

Em vez do olhar enviesado para o centro etnocéntrico europeu, que legitima a eterna
divida, impagavel, da manifestacéo do desgjo inatingivel da repeticdo idéntica do modelo (dai
sempre o débito), Oswald de Andrade afirmou a diferenca brasileira como valor — sem negar,
no entanto, a possivel contribuicdo de outras culturas, sem cultivar nenhuma interioridade
essencialista. O cultivo de uma originalidade primeva, anterior a qualquer contato com outras
culturas, segundo Santiago (2006a), Oswald de Andrade percebia em muitos intelectuais
brasileiros — como Cassiano Ricardo, por exemplo — e simplesmente rotulava essa postura de
“macumba para turistas’. Na leitura de Santiago (2006) do livro Pau-Brasil, para Oswald de
Andrade a consciéncia nacional estaria menos no conhecimento do seu “interior” e mais no

complexo processo de interiorizacao daquilo que Ihe é exterior, que vem do estrangeiro.

Conclui-se que a cultura brasileira ndo reside na exteriorizagdo (dramética ou
poética) dos valores autéctones da nossa nacionalidade. Essa exteriorizacdo do
nosso interior (0 nativismo) nada mais do que a farsa ridicula do paraiso tropical,
montada para conseguir simpatia e dinheiro dos maus vigantes europeus (0s
turistas). Para o Brasil poder se exteriorizar com dignidade € preciso que acate 0
exterior em toda a sua concretude. (Santiago, 20063, p. 135).
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Como um bricoleur, empunhando tesoura e cola das vanguardas européias,
despedacou palavras, frases, colando-as em novos arranjos, justaposicoes inusitadas,
provocando outros sentidos. Criou uma estratégia de combate que utiliza o jogo textual,
permitindo o descentramento do ponto de vista da histéria e permitindo “ perfurar a armadura
documental e monolégica do texto histérico, desarticulando-o e rearticulando-o a partir de
outras focalizagbes e perspectivas’ (Marques, 1991, p. 63). Com essa atitude, Oswald

enfrentava o fascinio da origem e viabilizava ainvencéo ou o resgate da realidade brasileira.

Tornava possivel instaurar um jogo de vozes, leituras e versdes, com a conseqliente
relativizacdo do valor de verdade do texto histérico. Ademais, num momento em
gue se esforgcava por repensar a realidade e o ser brasileiros, 0 que demandava a
destruicdo e superacdo de antigos mitos, de enraizados preconceitos, de falsas
verdades, o jogo intertextual mormente de cunho parodistico se apresentava como
das mais €eficientes estratégias de combate. (Marques, 1991, p. 63)

Um bom exemplo desta postura oswaldiana pode ser visto num poema que critica o
olhar ldbrico do portugués colonizador, para o qual a sexualidade é problemética e carregada
da nocdo de dominacao, sujeira e pecado. Pelo préprio titulo, “As meninas da gare’, o poema

também denuncia a imediata transformacéo das indias em prostitutas.

Eram trés ou quatro mogas bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espaduas
E suas vergonhas t&o altas tdo saradinhas
Que de nés as muito bem olharmos

N&o tinhamos nenhuma vergonha

(Andrade, 2003, p. 108)

Releituras e reescrituras modernistas fazem parte de um projeto coletivo e individual
gue coincidem com um projeto estético e ideol 6gico, empenhado em repensar o Brasil em sua
origem, sob a marca do simbdlico. “ Trata-se, pois, de refazer a histéria patria a luz de outros
pontos de vista — do indio, do negro, do colonizado, enfim; de reconstituir o Brasil a partir de
outros critérios, da diferenca, da alteridade, segundo os valores e as aspiragdes da

modernidade de ent&o” (Marques, 1991, p. 61).
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Assim, no contexto de uma economia capitalista que propicia a ascensdo da burguesia
rural e urbana, no momento em que coincidem arebelido tenentista do Forte de Copacabana, a
fundagdo do Partido Comunista e a Semana de Arte Moderna, questiona-se, Ndo por acaso, 0
que é ser brasileiro, numatensdo que se traduz na busca de reinterpretar o passado, o chamado
“desrecalque localista” (Candido, 2006). “Recusam-se as imitagdes servis, as meras
transplantactes, em favor das assimilagBes mais criticas, depuradoras, testemunhando uma
relacdo mais tensional e questionadora com 0s centros vanguardistas europeus’ (Marques,
1991, p. 62). A dependéncia cultural € assumida, para ser enfrentada, num jogo dialético que
incita a transgressdo dos cddigos herdados do centro europeu. Mais uma vez, a histéria se
encena como desgjo: num primeiro momento, imitar o outro, ser o outro, habitar seu corpo,

sualingua; num segundo momento, ser um outro, diverso, peculiar.

Tenta-se apreender o Brasil com o olhar da diferenca, da alteridade, inventando-se
sua propria realidade. Razdo porque, na indagacdo sobre o ser brasileiro, as
ambigliidades e limitagdes de nossa cultura e do cardter de nossa gente sdo
assumidas e até reinterpretadas positivamente como superioridades e caracteristicas
peculiares. (Marques, 1991, p. 62)

A partir da década de 1930, inicia-se 0 que se pode considerar uma acdo pedagdgica
sistematica, através da universalizacdo do ensino basico e de uma empenhada atuacdo da
intelectualidade na construcéo da idéia de nacdo. Em continuidade com a idéia anterior de
povo — desprotegido, incapaz —, os intelectuais investem no Estado a missdo de criar,
organizar, implementar esta idéia. Naguele momento histérico-politico, nasce a fusdo, aliga,
entre Estado e Nacdo: o Estado como propulsor de modernidade, cerne da nacionalidade
brasileira. O que antes era uma das preocupacdes dos intelectuais, torna-se agora sua tarefa
primordial dentro do Estado, ou a sombra dele. Os intelectuais tornam-se participantes de um
projeto politico-pedagdgico com o objetivo de “educar” o povo segundo a ideologia do

regime.
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Neste momento, sdo retomados alguns dos valores que, reelaborados, permanecem presentes e

efetivos até hoje, nos meios de comunicagdo de massa.

Aqui encontramos um dos postulados centrais do pensamento politico autoritario,
gue é o de entender a sociedade como ser imaturo, indeciso e, portanto, carente de
um guia capaz de lhe apresentar normas de agdo e conduta. Mais do que isso: capaz
de lhe adivinhar os anseios, de precisalos, enfim, de lhe indicar as solugoes.
(Velloso, 2003, p. 156)

A missdo de guiar o povo vai se dar, em parte, por meio de narrativas de cunho mitico,
que, na visdo de muitos intelectuais, seriam mais efetivamente apropriadas pelo povo, devido
sua sensibilidade extremada, mais desenvolvida que a capacidade racional. Sobre um pano de
fundo de civismo e exaltacdo de valores patrios, narram-se 0s mitos do heréi e da nacgéo.
Outro aspecto predominante é o cardter exemplar: “Os vultos histéricos estabelecem a
trgjetéria do ja vivido, experimentado e consagrado. Basta segui-los’ (Velloso, 2003, p. 163).
E o Estado narrando, criando suas ficgdes, manipulando certas histérias. Como n&o pode
funcionar apenas pela pura coercdo e violéncia, 0 Estado necessita, como afirma Piglia
(2001), por em acdo “forgasficticias’.

Data dessa época a criagdo e reificacdo de um dos mitos mais eficazes e duradouros na
vida da nagdo: a idéia do brasileiro como povo “cordia”.*” O conceito sofreu vérias
transformacfes e seu maior divulgador, Sérgio Buarque de Holanda, pretendeu, em dado
momento, imprimir a ele a no¢éo de falta de discernimento entre o publico e o privado, por
ser este homem “cordial” permanentemente contaminado pelas coisas do coragdo. Mas n&o
logrou — 0 que, de resto, era impossivel — controlar a ressemantizacdo do termo, um
indecidivel, lembra Santiago (2006b), evocando as idéias de Derrida. Para Santiago, nesse

caso, 0 elemento indecidivel cordialidade, produz um efeito de meio: “meio como elemento

4" Na&o vamos entrar aqui na discussdo a respeito do conceito forjado por Ribeiro Couto e utilizado por Holanda
no classico Raizes do Brasil, de 1936. Durante muitas décadas, o autor tentou afastar a nogdo de
“afabilidade’, que teriase “ colado” ao conceito em detrimento daidéia de impossibilidade, no Brasil, por seus
fundamentos rurais e patriarcais, de discernimento entre o espaco publico e o privado. Cordial, explicaria o
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gue contém ao mesmo tempo dois termos (amizade/inimizade) e meio, ainda, em razéo de o
significado se manter entre dois termos (concérdia/discordia)” (Santiago, 2006b, p. 243).
Nesta linha de pensamento, o indecidivel como que balanca entre os dois lugares, ndo se
deixando apreender pela oposicdo binéria: “no entanto, a habita, resiste-lhe e a desorganiza,
sem jamais constituir um terceiro termo, sem jamais dar lugar a uma solucdo na forma da
dial ética especulativa’ (Santiago, 2006b, p. 243).

Mesmo explicando reiteradamente que cordialidade poderia expressar tanto amizade
quanto inimizade, tanto concordia quanto discordia, importando mais a questdo da circulagcdo
nos espacos publico e privado, o sentido do conceito terminou se consolidando em outra
direcdo muito diversa — a utilizada por um intelectual que preferiu ater-se a nocdo mais
corriqueira do termo cordial, como aquele que contém as caracteristicas positivas de “lhaneza
no trato, generosidade, hospitalidade” (Ricardo, 1959, p. 11). Cassiano Ricardo manteve-se
fiel a esta idéia e repetiu-a em sua prépria obra. No ensaio “O homem cordia”, de 1959,
sintetizou: a) estamos elaborando uma civilizagdo de fundo mais emotivo que a dos outros
povos, b) o brasileiro se deixa levar, ou consegue vencer, mais pelo coragdo do que pela
cabeca; €) somos mais propensos aideologias que aidéias; ¢) detestamos a violéncia porque o
nosso estilo de vida € o da mansid&o social.

Criado o tipo ideal, o brasileiro como homem cordial, o trago passou a representar 0
todo, expurgando mesmo tudo o que ndo se coadunava com ele. “Em vez do enfrentamento de
qualquer problema, o mais adequado a0 cardter deste povo seria utilizar a “técnica da
bondade” (Ricardo, 1959, p. 12). Mais um passo seguindo esse raciocinio e o proprio conflito
torna-se incompativel com povo tdo bom, téo generoso... téo cordia. O Estado, que jaerao
pai vigilante das necessidades do povo-filho desprotegido, elimina entdo as desnecessarias

intermediacOes entre ele e a sociedade: partidos, sindicatos, movimentos, sdo colocados sob

autor, estariamais ligado a“ coragao”, sentimento, predominando os afetos mesmo no publico, em que deveria
prevalecer o racional instrumental.
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suspeicdo ou mesmo banidos da cena social. O olho vigilante do Estado censura e impde
contelidos as mais diversas manifestacfes culturais. desde o samba, que deveria enatecer a
figura do trabalhador, até obras de literatura infantil; estimula o canto orfednico, propiciador
de um canto em unissono.

Mas, nas fissuras provocadas por setores abafados, de negros, comunistas, anarquistas,
subalternos em relacéo ao grandioso projeto de Nag&o, percebem-se as agcdes que minam a
idéia do Um integral, coeso. Dependendo do olhar que se lanca a essas ranhuras, €las podem
ser encaradas como contestacBes a idéia de uma nagdo univoca, murmurios que sobrevivem e

atrapalham a criagcdo da nagdo homogénea e harmonica, sem conflitos.

3.2 Culpa e siléncio

Os anos 1940 e 1950 podem ser considerados como momentos importantes de
afirmagdo de uma incipiente sociedade de consumo, marcada por uma precariedade na
organizacao do trabalho, pela improvisagdo e pela tdo decantada criatividade brasileira para
resolver problemas e preencher lacunas de tecnologia e gerenciamento. Ja as décadas de 1960
e 1970 podem ser definidas genericamente pela “consolidagdo de um mercado de bens
culturais’ — a televisdo firmando-se como indUstria de massa. Essas Ultimas mudancgas, no
Brasil, estéo imbricadas com transformacfes estruturais da sociedade brasileira, associadas as
mudancgas provocadas pelo golpe militar de 1964. A dimens&o politica é a mais conhecida:

repressao, tortura, exilio; asocial e a econdmica permanecem ainda por ser exploradas.

O que é menos enfatizado, porém, e que nos interessa diretamente, € que o Estado
militar aprofunda medidas econdmicas tomadas no governo Juscelino, as quais 0s
economistas se referem como “a segunda revolugcdo industria” no Brasil.
Certamente os militares ndo inventaram o capitalismo, mas 64 € um momento de
reorganizacdo da economia brasileira que cada vez mais se insere no processo de
internacionalizagdo do capital; o Estado autoritario permite consolidar no Brasil o
“capitalismo tardio”. (Ortiz, 1991, p. 113-114)
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Na mesma linha de enfatizar lacunas existentes em estudos sobre a histéria recente do
pais, Abreu e Lattman-Weltmann (2006) chamam a atencdo para a auséncia da variavel midia
no estudo sobre o papel desempenhado por ela na chamada transicdo rumo a uma
consolidacdo da democracia. Mesmo reconhecendo a existéncia de obstaculos no caminho
intelectual (dificuldades de acesso a arquivos, por exemplo), creditam o siléncio
principalmente a uma visdo da midia como “conivente com o regime autoritario, mera
difusora das propostas dos militares, inclusive na fase de abertura politica’ (Abreu; Lattman-
Weltman, 2006, p. 97). Corroborando este raciocinio, pode-se dar como exemplo desta
postura intelectual o ensaio de Kehl (2005) sobre a televisio brasileira nos anos 1970. Escrito
no comego da década de 1980, a televisdo € nele descrita como “aparelho reprodutor de

ideologia por exceléncia.”*

Para uma interpretagdo mais complexa da sociedade e dos atores
envolvidos na questdo “transicdo democrética’, Abreu e Lattman-Weltman acreditam ser
necessario superar a visdo dicotdbmica da midia no periodo, que, de um lado, coloca a
cumplicidade “moralmente condenada sem maior referéncia as condigbes efetivas de
exercicio da atividade profissional do meio”, e, de outro, “uma resisténcia herdica a censura
ou a cooptacdo” (Abreu; Lattman-Weltman, 2006, p. 98).

Novais (2002), por exemplo, numa perspectiva intelectual de linhagem adorniana, ao
comentar as mudancas provocadas pelo golpe de 1964, afirma que elas ndo se limitaram a
fechar o espago publico, abastardar a educacdo e fincar “o predominio esmagador da cultura
de massas’. Para ele, a obra destrutiva do regime ndo se resumiu apenas a deformacéo da
sociedade brasileira: “Legou-nos, também, uma heranca de miséria mora, de pobreza

espiritual e de despolitizagdo da vida socia” (Novais, 2002, p. 637). O suporte duradouro

desta “verdadeira “tragédia historica’ seriam 0s meios de comunicagcdo de massa,

“8 A edicdo do livro Anos 70 proporcionou a autora a rara oportunidade de uma releitura de sua visdo da época.
Além de manifestar um estranhamento — afinal vinte anos separavam os dois textos —, Kehl, de certa forma,
reconhece 0 esquematismo da andlise da juventude ao afirmar que “a televisdo participou e participa do
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notadamente a televisdo brasileira e especificamente a TV Globo, através de seu
telgornalismo.*® A eficacia da forma de dominagdo dos ricos e privilegiados, segundo ele,
para além da violéncia empregada pelo regime, estaria na forma “prazerosa, disfarcada de
entretenimento”. Ou no jornalismo, “forma muito séria, revestida de informacéo objetiva: a
indUstria cultural americanizada’ (Novais, 2002, p. 637).

A censura instalada no Brasil pelo regime de 1964 é outro assunto tabu, pois também
ela apresenta duas faces, uma meramente repressiva e outra disciplinadora. O movimento
cultural pls-64 seria, assim, caracterizado por dois aspectos contraditérios, mas néo
excludentes: de um lado, arepresséo ideoldgica; de outro, “um momento da histéria brasileira
em que sdo produzidos e difundidos com mais intensidade os bens culturais; sendo o proprio
Estado autoritario que promove o desenvolvimento capitalista em sua forma mais avancada’
(Ortiz, 1991, p. 115).

Roberto Marinho, criador da TV Globo, ja vinha da convivéncia com outros governos,
e especificamente com outro Estado autoritério, o de Vargas. Em 1964, apdia o regime que
prende, tortura, mata, exila.. mas também cria 0 CFC, o Ingtituto Naciona de Cinema, a
EMBRAFILME, a FUNARTE, o Pr6-Meméria® No caso especifico do empresario, foi de
capital importancia a criacdo da EMBRATEL, em 1965, que possibilitou a implementacéo de
uma politica modernizadora para a érea de telecomunicagGes — inclusive a criagdo de um
sistema de microondas que promoveu a interligacdo de todo o territério nacional (a base para
a existéncia de um telgjorna nacional). A comparacdo com os anos de 1930-1945 s6 se da

mai s claramente sob esses aspectos, pois as producdes culturais eram restritas e abrangiam um

progresso e da evolugdo democréatica da sociedade brasileira’. Do imenso poder atribuido a televisdo, nos
anos 1970, ela passa ater o poder que a sociedade |he outorgar.

49 AfirmagBes como esta, de que os meios de comunicacdo de massa produzem apenas uma espécie de
“consciéncia degradada’, levam-nos a dar certarazéo a Borgeth (2004) quando, em Como e porque fizemos a
Globo, desenvolve, de forma irada, a idéia da incompreensdo da inteligéncia brasileira (imprensa e
intelectualidade de esquerda) a respeito do fendmeno datelevisdo brasileira—eda TV Globo em particular — e
de sua importancia junto ao povo. Para ele, esta incompreensdo estaria ligada ao tradicional desprezo dos
intelectuais pelas massas e por tudo que se refere ou vem delas.
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numero reduzido de pessoas. Ja nas décadas de 1960 e 1970 elas se caracterizam pelo volume
e intensidade de distribuicdo dos bens simbdlicos, numa sociedade capitalista mais avancada,
mais marcada pela distribuicdo e difusdo em massa. Alguns exemplos déo a dimenséo dessa
expansdo: 0 boom da literatura em 1975, o advento dos best-sellers, o crescimento da
industria do disco e do movimento editorial. Os dados relativos a imprensa exprimem
claramente a expansdo do volume do mercado consumidor. Em 1960, a tiragem dos
periédicos didrios era de 3.951.584, e a de ndo diérios, de 4.213.802; em 1976, ela passa para
1.272.901.104 diérios, e 149.415. 690 ndo diarios> No entanto, o nimero de jornais
permanece praticamente 0 mesmo, um indicador do processo de monopolizagdo dos meios de
comunicagdo de massa. Assim, monopolizado, o0 mercado brasileiro adquire proporgdes
internacionais. Em 1971, o Brasil ira ocupar o quinto lugar do mercado interno
cinematografico; e, em 1975, a televisdo, ja sob a lideranca quase exclusiva da Globo, serd o
nono mercado do mundo. Nesse processo, de forma entrelagada, os dois maiores investidores
S50 o Estado e as multinacionais.

Assim, h& uma convergéncia de interesses entre o empresario e o0 regime militar: a
ligacdo d&-se através da preocupacao com a questdo cultural, expressa na propria ideologia de
Seguranca Nacional e seu objetivo maior, de “integraco nacional”. Para entrar no jogo, €
preciso participar de um “pacto” com os militares, cujo processo interno de poder logo ir4
exibir as rachaduras do proprio regime, dividido entre uma linha “dura’ e outra mais flexivel,
disposta, desde o inicio, adevolver o poder aos civis assim que a sociedade estivesse “ sanada’
e liberta da ameaga dos comunistas.

Nesse “primeiro momento”, o interesse se volta para o resgate ou a manutencdo da
idéia de um “naciona” ligado as atividades genuinamente “populares’, como o folclore, o

artesanato, o turismo. Para desenvolver um “projeto cultural brasileiro”, o regime se volta

% Vargas também criou uma série de instituicdes culturais como o Instituto Nacional do Livro, o Instituto
Nacional do Cinema Educativo, museus, bibliotecas e promoveu atuagéo intensa na érea de ensino.
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para os “intelectuais disponiveis’ (Ortiz, 2001, p. 91), agueles que foram favoraveis, desde o
inicio, a0 regime militar: os intelectuais tradicionais, conservadores. Assim, como Ortiz
(2001) chamou a atencdo, ao convocar 0s representantes da tradicdo, o Estado,
ideologicamente, coloca o movimento de 64 como “continuidade” e nd& como ruptura,
“concretizando uma associagdo com as origens do pensamento sobre cultura brasileira’, que
vem se desenvolvendo desde os trabalhos de Silvio Romero. Nessa perspectiva, O Brasil se
apresenta como resultado da fusdo harménica das trés ragas fundadoras e de uma idéia
particular de “heterogeneidade”, baseada em uma “diversidade” sem conflitos, sem tensoes,
que remonta a Gilberto Freyre e sua idéia de democracia adocicada. Trata-se de uma
pluralidade étnica, cultural e fisica (Ortiz, 2001, p. 93). Essaidéia de pluralidade encobre uma
ideol ogia de harmonia, conforme o pensamento de Gilberto Freyre. N&o se trata, por exemplo,
da convivéncia com diferencas politicas — estas precisam ser apagadas, massacradas.

O regime militar apresenta-se, desde o inicio, como uma salvaguarda da democracia,
uma democracia peculiar, desgjosa de se apresentar respeitosa e admiradora da
“heterogeneidade e harmonia” (Ortiz, 2001), mas, na verdade, encobridora de relagdes de
poder e conflito (Geisel afirmou, certavez, que no Brasil ndo havia luta de classes). A politica
cultural brasileira é encarada como responsavel pela preservacdo de expressdes e
manifestagdes do povo brasileiro em sua pureza — idéia compartilhada por parte da
intel ectualidade de esquerda.® A cultura brasileira é semelhante a um patriménio, um tesouro
a ser preservado das agoes do tempo e das acbes dos homens. Um patrimonio que deveria ser
congelado porgue contém a esséncia do Ser brasileiro. Um ser que se concretiza no acervo
material legado pela histéria— dai a preocupacdo em torno de uma politica de preservacéo e
defesa dos bens culturais, museus, patriménios histéricos, folclore, artesanato. Nessa

perspectiva, 10go surgira uma oposicao entre cultura e técnica, com uma polaridade ndo de

*! Dados anuais do IBGE relativos ao Brasil citados por Ortiz (2001).
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natureza conceitual, mas ideol 6gica. Uma oposi¢do que, mais uma vez, parece ecoar as idéias

nostélgicas de Gilberto Freyre por um outro tempo, quase mitico.

Antes da Abolicdo vivia-se mais do que hoje vida de familia. E nada o prova melhor
gue o mobilidrio de entdo. Eram sofés, cadeiras, cdmodas e consolos que pareciam
criar raizes no chéo ou no soalho da casa. O mobiliario de hoje é aidéia que menos
oferece fixidez e conforto. (Freyre apud Ortiz, 2001, p. 103)

No ambiente severo, patriarcal, o advento da industrializacgo e da urbanizagdo é uma
ameaca a coesdo das relacles familiares e trabal histas, entre patrées e empregados. Os serdes
parecem funcionar como uma monada desse universo tradicional, ameagado por novas forgas

emergentes.

Ja ndo existem mais serdes de familia, com a leitura depois do jantar, de algum
romance ou do novo Almanack. SerBes que o candeeiro de kerosene docemente
favorecia, gregério pela sua natureza, ndo faltando a Angel Canivet razles para
atribuir a luz elétrica lamentavel influéncia sobre a vida familiar: a luz elétrica
estimula a dispersdo individual. (Freyre apud Ortiz, 2001, p. 103)

Assim como o candeeiro é gregério e aluz dispersiva, atradicdo significa pureza, e as
novas tecnologias, a contaminacdo, 0 desvirtuamento da esséncia do ser brasileiro.
Rapidamente, a oposi¢ao entre cultura e técnica vai surgir no seio do regime militar. A partir
de 1966, o Estado passa a incorporar outros valores, embora conserve o mesmo objetivo: a
integracdo nacional. “ O Estado novamente se volta para os que se afinam com as propostas do
governo militar. Sem abandonar os velhos amigos (os intelectuais tradicionais?) estamos aqui
saindo em busca de novos, mais numerosos e mais jovens de todas as classes sociais’ (Ney
Braga apud Ortiz, 2001, p. 116). A oposicdo entre qualidade e quantidade fica mais evidente.
“As universidades se especializam e perdem o aspecto qualitativo da cultura. A técnica é,
nesse sentido, quantidade, isto é massificacdo, progresso material, ideologia do valor
numeérico, economia’ (Ortiz, 2001, p. 104).

A “democracia’ passa a ser apresentada como propiciadora de difusdo cultural em

larga escala. O mercado, o local democrético das trocas de consumo. Persiste a oposicao

*2 Borgeth (2004) afirma que, ao contrério do que muitos pensam, os militares nunca aceitaram muito bem a
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quantidade/qualidade, mas a balanga comega a pesar favoravelmente ao primeiro: afinal, trata-
se de difundir em larga escala os valores considerados adequados ao regime. Continua-se a
pensar em difundir a esséncia do Ser nacional (que, como toda esséncia, € imutavel), mas
através de novos meios, mais eficientes, mais abrangentes: o cinema, a televisdo.

Roberto Marinho, implicado com o projeto de integracéo nacional desde o inicio do
regime militar, passa a beneficiar-se diretamente dessa segunda visdo. Mas, assm como n&o
havia coesdo absoluta dentro do préprio regime, também havia pontos de atrito entre os
empres&rios de comunicagcdo e a conduta militar, principalmente no que se relacionava ao
controle do que era veiculado e publicado. Assim, a questdo do famigerado apoio de Roberto
Marinho ao regime militar, bem como a linha editorial de O Globo e da TV Globo,
especialmente o JN, hoje deveriam ser analisados sob o enfoque das relagdes gerais, no Brasil,
entre aimprensa e a censura.

Para Smith (2000), uma leitura ampla de nossa histéria revela algo incdmodo: arigor,
nunca teria havido uma real independéncia da imprensa frente ao Estado. Ambos, imprensa e
Estado, sempre funcionaram de forma imbricada, com breves momentos de oposi¢ao a este ou
aquele governo. 1sso ndo significa, no entanto, relagdes harmoniosas, sem conflitos. D. Joéo
VI trouxe as primeiras impressoras, mas também as regras, 0s editos reais, estabelecendo o
que se podia ou ndo publicar — a censura, enfim, chegou no momento mesmo de nascimento
da imprensa brasileira. Ela se manteve ao longo do século 19, sO interrompida por alguns

nUmeros de jornais que nasceram e morreram ao sabor de interesses politicos ou partidarios.

No Brasil nunca houve uma idade de ouro de completa autonomia da imprensa em
relacdo ao Estado, nem em alguma época antiga, nem qualquer avango recente rumo
a franquias de cardter libera. Em tempo algum a liberdade de imprensa foi
totalmente respeitada ou verdadeiramente solida. (Smith, 2000, p. 17)

idéia de uma televisdo de cardter privado, com um minimo de independéncia.
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O mais importante da andlise de Smith (2000) € desvelar, para aém da evidente
constatacdo da existéncia da censura pos 64, a forma como ela se exerceu, a rotina cotidiana
gue ela estabel eceu nas redagoes, enfim, a dindmica e a natureza das relagdes entre imprensa e
Estado autoritério.>® Porém, como o regime militar também manteve, ao longo do periodo, um
desgjo de legitimidade junto a sociedade, a ditadura brasileira tinha suas peculiaridades. nunca
suspendeu as elei¢es (mas deu-lhes regras de funcionamento) e néo fechou simplesmente o
Congresso (colocou-0 em recesso uma vez, por um periodo curto de seis dias). Dois tipos de
censura foram praticados no Brasil de entdo: a chamada censura prévia e um sistema de
controle de informagBes que derivaria, muitas vezes, para a autocensura dos veiculos.
Segundo a autora, os dois rétulos sdo “enganadores’. A primeira forma foi exercida apenas
contra um punhado de publicactes e determinava que tudo o que fosse preparado por um
jornal teria que ser examinado antes da divulgacdo. Ja a segunda consistia na proibicéo de
noticiar certos fatos, que eram selecionados pela Policia Federal. Ambas eram ilegais e
ocultas do publico tanto quanto possivel. Uma importante diferenca entre as duas € que a

autocensura decorria de ordens anbnimas ndo assinadas, enquanto a censura prévia era

exercida por um agente identificavel, na figura de um censor da Policia federal.

A autocensura é uma subcategoria da censura. Existe algo a dizer, vocé sabe disso
mas ndo diz. Ndo é o siléncio daignorancia ou dafalta de discernimento, e sim o da
abstencédo consciente. [...] Embora aimprensa sgja uma vitima da censura, o enigma
da autocensura é discernir se — ou melhor, até que ponto — a imprensa é vitima ou
cumplice. (Smith, 2000, p. 136)

Quanto a imbricacdo dos negocios comunicacionais e do Estado, Smith cita uma cifra
espantosa: enquanto na Europa as publicagtes dependem 50% das vendas diretas ao leitor e
50% de publicidade, no Brasil, a dependéncia em relacdo a publicidade chegaa 70% , com o

Estado participando com 15 a 30 % das verbas publicitarias. 1sso mostra claramente a quase

%% Um dos capitulos do livro mostra que a censura ndo era exercida de forma escancarada; os censores deixavam
bilhetinhos com as recomendages do que se devia evitar dar publicacéo.
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impossibilidade de sobrevivéncia do empreendimento comunicacional sem a convivéncia com
o Estado e ainfluénciadele.

Outra constatacdo importante do estudo da autora € que 0 apoio ao regime militar ndo
significou, em momento algum, concordancia com a censura — afinal, 0os empresarios das
comunicagdes eram todos de extracdo liberal, a favor do capitalismo, da livre iniciativa e da
liberdade de expressdo. Ou, em termos pragméticos, porque “a independéncia jornalistica
tornava-se fundamental na luta pela concorréncia’ (Abreu; Lattman-Weltman, 2006, p. 83). A
censura, segundo Smith (2000), foi enfrentada de véarias maneiras pelos empresérios e seus
redatores-chefes, seus homens de confianga na verticalizada estrutura das redagdes brasileiras.
No entanto, isso nunca se deu de forma organica, solid&ria: cada empresé&rio valia-se das
relagdes que mantinha dentro da estrutura de poder do regime militar. Alguns, como Roberto
Marinho e Ruy Mesquita, apoiadores de primeira hora, mantinham contato direto com os mais
altos escalGes do poder. Um telegrama indignado de Mesquita ao Ministro da Justica Alfredo
Buzaid, em setembro de 1972, quando comegou a censura prévia, dd a dimensdo da tensdo das

relacoes.

Senhor ministro, ao ouvir as ordens ditadas por V ossa Exceléncia, meus sentimentos
foram de profunda humilhacdo e vergonha. Senti-me envergonhado, senhor
ministro, pelo Brasil, degradado ao nivel de uma republiqueta de bananas, de uma
“Uganda’ qualquer, por um governo que agora perdeu sua compostura. Ao usar a
forca contra seus proprios parceiros de revolugdo...V ossa Excel éncia ndo considerou
nem por cinco minutos o julgamento da histéria. O senhor que € ministro (e um dia
deixara de sé&-10) e todos os que se encontram hoje no poder mas que um dia teréo
gue apear, irdo dar-se conta entdo... de que a verdade ndo pode ser contida
(BRASIL. Anais do Congresso Nacional, 1980, p. 9 apud Smith, 2000.)

A tese da autora é que, tanto pela falta de tradicdo como pela concentragdo nas maos
de poucas familias, a censura ndo gerou uma solidariedade empresarial contra seu exercicio.
Cada empresario resolveu enfrenté-la solitariamente, com as armas de que dispunha em

termos do prestigio e do apoio oferecido ao regime desde o primeiro momento. No caso de
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Roberto Marinho, a histéria das suas relagdes — e de suas tensdes™ — com o regime militar
esta por ser escrita. Muitos rastros foram apagados.™

Mas, segja através de concessfes, sgja através do chamado “acordo negociado”, ele
deixou uma obra. O esfor¢o por compreendé-la faz parte do reconhecimento da necessidade
de exercitar uma interpretacéo mais nuancada da realidade social, uma percepcéo dos “jogos
estratégicos’ que se ddo entre os atores sociais, com resultados previstos e ambiguos no
exercicio do poder ou na resisténcia a ele (Abreu; Lattman-Weltman, 2006). Essa obra
compde-se de dezenas de novelas, programas educativos, obras de cardter social e um
telgjornal que liga o Brasil ha mais de 35 anos. Em seus quadros profissionais, a semelhanca
do regime Vargas, foram abrigados profissionais criticos do sistema e do governo e até
comunistas perseguidos pelo regime.® Alguns, como Dias Gomes, imprimiram nas novelas
criticas ao regime militar, velada ou mais escancaradamente, conforme o momento. E sobre
essa obra, construida através de concessdes, benesses, do “acordo forgado”, que convém se
debrucar.

Na tela do JN, aparece uma imagem de Brasil certamente tribut&ria das idéias de
Silvio Romero, Gilberto Freyre, Cassiano Ricardo e do chamado pensamento autoritario de

dois regimes ditatoriais. No entanto, essa imagem também se inscreve num jogo de forgas, no

> Borgeth (2004), que trabalhou na emissora desde seu inicio, em 1967, e durante 33 anos, como advogado e
consultor de televisdo, narra varios episddios que revelam a tensdo permanente. As negociacdes eram
cotidianas e abarcavam desde contelidos jornalisticos, ficcionais, até a duragéo das novelas e inclusdo nafolha
de pagamento de pessoas ligadas ao regime, como Alexandre Von Baumgarten, ex-agente do SNI. Segundo o
autor, por pressdo dos militares, ele teria ficado na folha desde 1969 até 1980, quando morreu em
circunstancias ndo esclarecidas até hoje.

% Walter Poyares, amigo de Roberto Marinho e assessor de comunicag8o por mais de 50 anos, relatou a Gazeta
Mercantil, em 2001, que havia destruido grande parte dos arquivos referentes ao empresario, em nome da
amizade. Quando Pedro Bia publicou, em 2005, na biografia do empresario, Roberto Marinho, apesar de
aparentemente ter tido acesso a muito material, ateve-se mais a sua histéria pessoal, o legado paterno, e ndo
esclareceu muito sobre as relagdes com o poder.

% O jornalista Evandro Carlos Andrade, que esteve frente ao jornal O Globo de 1971 até 1995, quando assumiu
0 JN, até sua morte, em junho de 2001, em entrevista para Abreu e Lattman-Weltman (2006), contou que
Roberto Marinho um dia manifestou preocupacéo por estar recebendo muitas queixas de que a redacéo estava
“cheia de comunistas’. Andrade teria confirmado e dito que preferia trabalhar com os comunistas do que com
udenistas. E explicou: “Porque comunista sabe o que fazer, ndo se mete a besta, é profissional, faz aquilo so e
sabe que ndo pode ir além. J& udenista acha que esta no poder e comega a fazer coisa que ndo pode.” Roberto
Marinho teria concordado “e o problema comunista acabou ali”.
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cenario internacional em tempos de globalizacéo e de manifestacdes de minorias subalternas,
como mulheres, negros, indios e homossexuais. Mais que 0s temas ou 0s assuntos abordados
pelo JN — numa aparente variedade infinita —, torna-se mais proficuo examinar 0 processo
através do qua o jornalismo opera sua linguagem e transmite seus valores. Observar 0

“processo de subjetivacdo” que, segundo Bhabha (1998), provoca identificactes eficazes com

imagens elaboradas através da utilizagdo incessante do “ discurso do esteredtipo”.

3.3 O “equilibrio” do JN

Um telgjornal € uma representacdo do que “acontece” no mundo — acontecimento no
sentido jornalistico daquilo que, emergindo da superficie supostamente lisa da vida, irrompe
como singularidade e como “variacéo de sistema’ na acepcao de Alsina (1983), pela ruptura
com normas ou procedimentos esperados, potencialmente comunicavel a outrem (ou, pelo
menos perceptivel e implicando o envolvimento de sujeitos com relagdo ao ato comunicativo).
Transformado em noticia, “relato jornalistico de acontecimentos relevantes para a
compreensdo do cotidiano”, na definicdo de Sodré (1996), o acontecimento reveste-se de uma
linguagem adequada ao receptor a quem se dirige, tornando-se, na expressao de Mouillaud,
(1997) um “fato envelopado”. A selecdo dos “envelopes’ expedidos aos possivels leitores —
telespectadores no caso do JN — d&se no interior de um universo que, além das rotinas de
producédo® e formatacso de linguagem préprias, tem como objetivo atingir um vasto ptblico
de milhdes de telespectadores, dos mais diversos extratos econdmicos, sociais e culturais:

pobres, ricos, anafabetos, intelectuais refinados. Espécie de utopia midiatica, o telegjornal

> Sobre este tema, o fazer jornalistico, o cotidiano da redacéo e a linguagem do telejornalismo, cf. Silva (2002).
Em sua dissertacdo de mestrado, a autora ndo sO descreve a rotina de trabalho de todos os envolvidos na
producdo de um telgornal — pauteiros, reporteres, editores —, como também se detém sobre o jargdo
especifico da categoria: termos como escalada (o0 anincio, no inicio do jornal, das principais naoticias), a
passagem (interferéncia ao vivo do reporter na matéria), espelho (previsdo das principais matérias, que vai
mudando, ao longo do dia, com o desenrolar dos acontecimentos).
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persegue uma especie de linguagem “branca’, isto €, sem marcas autorais, semelhante ao
sonho borgeano de um conto passivel de ser lido em qualquer lingua, em qualquer tempo.

Em torno do objetivo impossivel de ser alcancado, atingir os telespectadores durante o
tempo todo, elabora-se o telgjornal. As matérias jornalisticas sdo breves, a presenca dos
reporteres é discreta, tanto na emisséo da fala, nas roupas de cores “lisas’ (de preferéncia
bege), quanto nos gestos minimalistas: ali naguela casa aconteceu tal coisa. O mais
importante € a noticia, proclamam os manuais de telejornalismo, ndo o repérter, que ndo
pode, jamais, se sobrepor a €la. A atencdo do telespectador € cultivada obsessivamente —
afinal, ela é efémera, vol&til, a qualquer momento pode deslizar pelo zapping para outro canal
(e adeus pontos de audiéncia, o que significa perda de publicidade, recursos).

Para atingir simultaneamente essa vasta comunidade virtual, o JN — como qualquer
outro telgjornal comercial do sistema capitalista — cultiva o balance: o equilibrio entre
matérias jornalisticas consideradas importantes, relacionadas a politica, a economia, que
supostamente podem afetar a vida das pessoas, e as interessantes, que provocariam o alivio
para o telespectador instalado em sua poltrona, propiciando o que se chama, nas redacdes,
uma “pausa para respiracdo”’. O telespectador, afogado em numeros, tragédias, fatos
importantes, enfim, respira. E toma folego para continuar a aventura.

No JN, o chamado “equilibrio” € utilizado também para contrabalancar a violéncia que
irrompe no dia-a-dia em suas variadas formas (dentncia de exploracéo de trabalho escravo,
prostituicdo infantil, corrupcdo, malversacdo do dinheiro publico, assassinatos), contrapondo-
se 0s aspectos considerados positivos também existentes na vida: as chamadas matérias
“edificantes’. O termo, de uso oficioso e informal da redagdo, remete ao seu significado

dicionarizado.”® Trata-se de reportagens que abordam atitudes de caréter positivo, de cunho

% Em dicionérios etimol 6gicos franceses, como o Dictionnaire Historique de la langue francaise (p. 1187) e o
Dictionnaire Etimologique du Francais (p. 216), a palavra édifiant tem raizes longinquas no tempo que
evocam verdo, céu luminoso, claro brilhante, passando pelo local, numa casa, em que o fogo agquece, dai
derivando templos sagrados, casas e verbos que tomaram, desde o fim do século 17, em latim cristdo, o



145

individualista ou coletivo. Pode ser, por exemplo, como ja foi exibida, a histéria de um
homem que encontrou a carteira de outro e, anonimamente, devolveu-a a seu proprietério,
tendo antes pago as contas que iam vencer na data. Ou, no sertdo nordestino, a matéria sobre
vizinhos que se unem e pdem fim ao autoritarismo de apenas uma pessoa controlar o poco de
&gua de uso coletivo. Essas reportagens, de cunho social, existem na Globo ha, pelo menos,
duas décadas, mas sua exibicdo tornou-se mais freqliente nos Ultimos 5 anos, tornando-se, de
2003 para ca, as séries permanentes. “Brasil Bonito” e “ldentidade Brasil”. “Brasil Bonito”
ganhou identificagcdo visual e auditiva: dezenas, centenas de rostos andnimos, estilo fotos 3X4
de brasileiros que, convergindo, se transformam na bandeira nacional. A outra série criada,
“ldentidade Brasil”, também recebeu uma vinheta propria que explora graficamente o simbolo
da bandeira nacional e acordes estilizados do Hino Nacional, que se pretende e se apresenta
como espelho do mundo real, mas na verdade trata-se de um construto, uma forma de
apreensdo desse mesmo mundo que também se utiliza amplamente (mesmo que ndo admita)
de recursos ficcionais. Mas ndo se trata de um construto imovel — nele também ha movimento,
conflitos, tensdes —, por mais regrado e cerceado que sgja por formulas em sua “linha de
montagem”. Dele participam vérias vozes, muitas vezes conflitivas: dos editores, dos seus
proprietérios, dos entrevistados, da propria concorréncia a que € submetido (ndo podendo
deixar de “dar” certos assuntos, por mais que isso contrarie seus interesses). O telgjornal é um
todo atravessado pelas vozes abafadas, suplementares, que emergem da sociedade, de tempos
em tempos, tal como na narracdo historiografica. Frente & imagem recorrente de harmonia
racial no Brasil, de repente, num dia qualquer, comove a noticia, no telgjornal, do assassinato
de um jovem negro, num estacionamento, por policiais. Recém-formado em odontologia, fora
confundido com assaltantes. Na tela, explode a fala emocionada do pai: “Meu filho morreu

porque era negro; se fosse branco estava vivo.”

sentido moral de “fazer crescer na fé&' e de “conduzir a virtude”. Por volta da metade do século 16, o verbo
toma os significados ligados ainstruir, “fazer alguém apreciar”.
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No espaco tenso do telgjornal, predominam as narrativas do Estado, mas também,
numa polifonia atonal, aparecem as vozes dissonantes das minorias subalternas colocadas a
sombra pelo poder dominante. O telgornal ndo representa apenas uma comunidade
imaginada, porque isto constitui algo da ordem do impossivel. Afinal, na cena simbdlica em
que a midia representa a nagdo, o Outro sempre esta |& Como afirma Jacques, o avo da
comunicacdo ndo é o Outro, “ele esta comigo em seu principio” (Jacques apud Franca, 1998).
Uma imagem de nagdo, por mais referenciada que estgja em tradicdes “inventadas’, sempre
estd vinculada ao real. Imagens de nacdo sdo como aqueles convites de festa intransferiveis:
nao sao exportaveis ou intercambiavei s sem sofrer mudancas.

Dai 0 movimento, a face mutante do pais. As vezes, a irrupcdo do elemento
performativo é escandal osa, como a cena do indio gjoelhado no asfalto, diante das armas que
foram garantir a seguranca nas celebracdes oficiais dos 500 anos do Brasil. Em outras, ela é
minuscula, discreta, quase imperceptivel. Assim, uma simples nota coberta no JN, de apenas
20 segundos, fala da perseguicdo a um vira-lata que invadiu a pista de um aeroporto. O relato
mostra o “enforcador” com que o animal foi capturado. A volta ao locutor, apds a exibicéo
das imagens de perseguicéo, mostra um apresentador visivelmente consternado — ele afirma
gue “o bichinho” terminou sendo morto na operacdo. O simples diminutivo — ndo se falou em
cdo, cachorro — mostra certa mudanca de parte significativa da sociedade em relacéo a este
outro, o absolutamente outro nos termos de Derrida, 0 Animal — pois também é em relacéo a
ele que a humanidade se define, a este ser mais subalterno que todos os subalternos, porque
sequer portador de discurso. Como afirmou Derrida (2004), a violéncia contra 0s animais
torna-se, a cada dia, mais insuportavel para muitos. O uso do diminutivo no telgjornal traduz
esta insuportabilidade na cena social contemporanea, traducdo do movimento do mundo, de

suatemporalidade vivida.
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Cotidianamente, o JN inclui reportagens sobre violéncia nas principais cidades
brasileiras, corrupcéo, mas também o famoso jeitinho brasileiro (para o bem e para o mal), o
talento para o futebol, para a danca, a beleza das paisagens brasileiras, a hospitalidade
brasileira e muitos outros elementos que compdem este vasto painel chamado Brasil. Muitos
tracos do desenho foram certamente herdados daguela concepcéo de esséncia do ser
brasileiro. No entanto, na atualidade, o telgjornal mostra uma composi¢céo mesclada a valores
internacionais, pois também abre espaco para o zen budismo nas favelas cariocas, o balé
internacional para criangas faveladas, os meninos pobres brasileiros fazendo um estdgio num
templo budista no Japdo. Uma nagdo hibrida, inventada por Roberto Marinho. Ler este Brasil,
suas varias versdes, como afirma Silviano Santiago retomando o poeta Carlos Drummond de
Andrade (Santiago, 2002b, p. XLVII1) faz parte do perene movimento de interpretar 0 N0sso

claro enigma, cada vez mais encenado pelo discurso midiatico informativo.

3.4 O IN: breve histéria da “confusado”

Segundo relatos que emanam da prépria emissora (Jornal Nacional. Souza, 1984, p. 6),
faltavam quatro minutos para as oito horas da noite de 1° de setembro de 1969. O locutor Cid

Moreira encerrou desta maneira a primeira edigdo do primeiro JN:

A escalada nacional de naticias da Rede Globo levou a vocés, hoje, imagens diretas
de Porto Alegre, S8o Paulo e Curitiba. E tdo logo a Embratel inaugure o circuito de
Brasilia, a capital do pais e Belo Horizonte comecardo a integrar, ao vivo, este
servico de noticias do primeiro jornal realmente naciona da tevé brasileira. E o

Brasil ao vivo ai na sua casa. Boa noite. (Jornal Nacional. Souza, 1984, p. 7)

Logo apds, entrava significativamente o prefixo musical que durante os proximos 38

anos iria encerrar o programa, um trecho da musica “The Fuzz", de Frank Devol.> Lancava-

% Lembrar que fuzz significa, pelo Oxford Dictionary (2000, p. 525), confusdo, “alguma coisa que n&o se vé
claramente”.
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se ao ar, assim, pela primeira vez, numa segunda-feira de inverno, “com um céu de nuvens
baixas e carregadas’ (Jornal Nacional. Souza, 1984, p. 7), o boeing® da TV Globo — o JN,
criado para tentar ser “um modelo brasileiro de telgornalismo” (Jornal Nacional. Souza,
1984, p. 5), nas palavras de seu dono e criador, o jornalista Roberto Marinho. Segundo ele, o
lancamento do telejornal significou uma iniciativa pioneira que enfrentou uma serie de
desafios, desde falhas técnicas, “até a delicada elaboracdo do conceito de noticia com
dimens&o nacional” .®*

A expressdo nuvens carregadas € a metafora politica escolhida pelo relato oficia da
empresa para expressar o que ocorria no pais, em 1968, sob o dominio dos militares ha quatro
anos — o que significa dizer que o JN nascia censurado. Neste primeiro dia, O Globo havia
dado em sua edicdo matutina, no alto da primeira pagina: “Costa e Silva, enfermo, afastado
(temporariamente) da Presidéncia’. Mais abaixo, dominando a pagina, a manchete em letras
grandes: “Ministros militares assumem o governo” (Jornal Nacional. Souza, 1984, p. 11-12).
No caso do telgornal, o cinegrafista enviado para conseguir umas imagens no Palécio das

Laranjeiras ndo conseguiu sequer se aproximar do edificio. Armando Nogueira, 15 anos

% Expressdo que os profissionais mais graduados da Globo gostam de utilizar para se referir a0 JN — e que, na
época, dava umaidéia da magnitude do empreendimento.

¢ Qutras publicagBes, na mesma época, passaram por esse desafio, 0 da “noticia com dimensdo nacional”.
Chagas (1992) conta sobre os primeiros tempos da revista Veja, lancada em setembro de 1968, empenhada na
busca “desvairada” por um texto de revista semana de informagdo naciona. Ele admite a ignorancia que
havia, até em termos geograficos, para se pautar assuntos para estados como Amazonas, Para, Goias, Mato
Grosso. Os jornalistas imaginavam que fosse muito simples, para a sucursal de Belém pegar “rapidinho” umas
informagBes na ilha de Marg6. Ou que a sucursal de Manaus ndo tivesse dificuldade alguma em obter um
dado no Acre. Depois de meses descobriram que ndo sb estavam enganados a respeito do Brasil como
também “ mais enganados ainda a respeito do que fosse informagéo nacional semanal” (Chagas, 1992, p. 73).
Despreparados para conceber uma formula de revista semanal nacional, desconhecendo a lingua inglesa para
ler Times e Newsweek, as referéncias principais, e até a geografia do pais, os jornaistas estavam tentando
improvisadamente produzir uma“férmula brasileira do texto”, a partir dos textos equivalentes aos das revistas
americanas. Passado algum tempo, aprenderam que a chamada informacdo nacional “independe da
contribuicdo de cada ponto do pais, bastando ter repercussdo nacional, interessar a maioria. Quanto a
informacdo semanal, seria aguela que resiste, sobrevive de uma semana para outra. Aquela atura ja
dispunham também de uma férmula de texto para revista semanal de informacdo nacional: adjetivos e
advérbios, banidos dos textos jornalisticos, em geral, teriam um papel fundamental neste tipo de texto. Mais
que tudo, a equipe partiu para o “grande trunfo” das semanais: o retorno ao local do fato, que permite a
investigacdo mais acurada, a ampliacdo do tratamento ao fato, enfim, a surpresa — atingindo assim uma
personalidade sui generis. Concluindo o raciocinio de Chagas, talvez indo um pouco além, o caminho era
contar melhor as historias, com mais sabor.
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depois, em 1984, recorda-se da frustracdo enquanto jornalista, daquela estréia sob censura que

impediria que se fizesse um “belo jornal”.

Nossa preocupacdo maior, quase gque Unica, era operar convenientemente todo esse
complexo mecanismo de televisdo. Saber, por exemplo, se a Embratel ia
corresponder, comunicar certinho todas as pragas, se nos iriamos nos perturbar na
sala de corte, quando o “Jornal” estivesse no ar. [...] do ponto de vista de conteldo,
de jornalismo, principalmente de telgornalismo, nenhum de nés poderia estar
empolgado naquele primeiro dia. Nossa preocupacdo em matéria de telgjornalismo —
torno ainsistir — ndo ia além da forma, do formato, da parte visual, porque sofriamos
restricdes ao exercicio a plena liberdade de informacdo. (Jornal Nacional. Souza,
1984, p. 12-13)

Para os criticos do JN, o cuidado com a estética, com o formato, terminou por
prevalecer (mesmo apds o fim da censura) sobre a preocupacdo com o contelido. Cerca de 5
anos apos sua inauguracdo, a Globo tornou-se um modelo para o telgjornalismo brasileiro —
mais que isto, tornou-se 0 modelo Unico no pais, salvo raras excegdes, como o Aqui Agora,®
por exemplo, de linguagem completamente diversa —, “sem enfeites’, como a propaganda
parecia querer sugerir, ao adotar o slogan “a vida como ela & — um jornalismo praticamente
sem edicéo.

Hoje, quase 40 anos depois, alinguagem e a estrutura basica dos telgjornais brasileiros
s80 muito semelhantes. Depois da escalada (a chamada pelos apresentadores das principais
matérias jornalisticas), o noticiario se desenvolve em blocos (agrupamento de matérias por
afinidades elaboradas) que sdo separados por passagens de bloco (novas chamadas, curtas,
para as proximas matérias destacadas do segmento seguinte), até os créditos finais, no
encerramento. As diferencas no formato sdo sutis: a duracdo, maior ou menor, de uma
matéria, de uma vinheta de apresentacéo.

O numero de matérias presentes no JN apresentou, segundo Rezende, uma caréncia de

uniformidade. Ja quanto a durac&o dos blocos, as diferencas foram menos significativas ainda.

%2 Telgornal que se caracterizou por uma linguagem mais despojada, com intervencdo mais subjetiva dos
reporteres e apostou na simulagdo de uma quase ndo edi¢ao.
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Nas seis edicoes investigadas, 0 JN manteve uma divisdo balanceada na divisdo do tempo dos
blocos, cerca de 4,2 matérias jornalisticas para um tempo de 5 minutos e 35 segundos (0 que
perfaz um tempo médio das matérias em torno de 1 minuto e poucos segundos).

Em termos de utilizacdo de palavras, o JN apresentou um nimero médio de 3.473
contra 3.766 (JC) e 5.031 (TJ Brasil). Dos trés naoticiarios, o JN foi “0 que empregou menos o
codigo verbal na elaboragdo das matérias jornalisticas’, evidenciando, na opinid&o do autor, a
forca da imagem naguele telgjornal em detrimento de um teor interpretativo — 0 que se
harmonizaria com o estilo adotado, hard news, mais factual. Rezende constatou também que o
JN muitas vezes aproveita melhor o tempo “sempre t&o escasso em telgjornalismo”, através de

recursos graficos — como, por exemplo, em indicadores econdémicos.
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CAPITULO 4

JN: IMAGENS EMPENHADAS

A Carta de Pero Vaz de Caminha forjou definitivamente algumas das imagens que, a
partir do século 19, passaram a circular reiteradamente nas obras da literatura romantica: a
natureza exuberante e de “bons ares’ — cendrio da imagem-mor desde entdo —, o Brasil como
Paraiso terreal, habitado por uma gente inocente, livre, verdadeira, alegre. No limite, uma
gente feliz e divertida (Santiago, 1992, p. 84), proxima da perfei ¢do — paradoxa mente, porém,
repleta de falhas, lacunas — verdadeira tabula rasa — folha em branco pronta a receber as
marcas, as inscri¢des da cultura européia.

No jogo entre as nagdes do século 19, cada uma tentou fabricar a suaimagem positiva,
sua “nobre origem”, rico capital simbdlico em uma feroz competicdo econémica e politica
Também o Brasil, através de seus intelectuais, principalmente escritores, esforgou-se por
elaborar uma “nobre origem” e, ndo podendo construi-la a partir do mundo da cultura, das
obras realizadas por maos humanas, elaborou-a a partir da propria natureza e da crenca em
gue €ela, sendo diversa, s poderia produzir uma gente e uma literatura também peculiares.
Num gesto ousado, Alencar fez do vazio outra coisa e elegeu o indigena, aguela altura ja
decaido e com as armas depostas, como simbolo da jovem nagéo: ndo o indio real, como fez
questdo de frisar, mas um ideal que o poeta tentou — e conseguiu — poetizar.

O romance foi o veiculo ideal desse projeto politico-estético: um romance que, se
tinha o modelo europeu por estrela brilhante inatingivel, fez a estrela descer a terra,
transfigurou-a e moldou-a as necessidades da realidade brasileira de entdo: pais recém-liberto
do jugo portugués, com a presenca de um forte movimento nacionalista e um publico
incipiente e sem forte tradicdo literéria. Esse romance, se por um lado imitou 0 modelo, por

outro revelou, na falha da mimese, que era “quase 0 mesmo, mas ndo exatamente” (Bhabha,
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1998, p. 134). Em parte, essa “falha’ se encontrava na propria dicgdo da lingua, elemento de
expressao e obstaculo, ja que herdada do Outro, o dominador. A luta de classes no discurso de
Alencar, intelectual latino-americano localizado num entre-lugar, se deu pela dobra dessa
lingua ao falar nacional, a um cotidiano que ndo era 0 mesmo da metropole, ao preco de
acusacoes de impropriedade e desmazelo proferidas pelos puristas, herdeiros vigilantes do
patrimonio herdado de além-mar.

A literatura romantica produziu um imaginario edificante, um espelho (distorcido?)
em gue a nacdo podia se mirar e supostamente se reconhecer, “elementos indiscutivelmente
locais para 0 momento da fundagdo da histéria brasileira’, e que os brasileiros “ aparentemente
continuam desgjando” (Sommer, 2004, p. 172) — um idedrio do qual, de uma certa maneira
ndo nos afastamos até hoje. Esse empenho por criar uma imagem positiva da nagdo néo se
estagnou hum passado remoto, ndo se constituiu num fendmeno localizado no século 19: ele
percorre a literatura e a vida nacional praticamente desde sempre, conferindo, mesmo em seus
arroubos de imaturidade, um “excepcional poder comunicativo” (Candido, 1997, p. 27).

O projeto politico do Romantismo de efetivar um didogo de escritores com um
publico mais amplo que aguele restrito aos salGes aristocréticos se realizou gracas a
configuracdo especifica de um pacto discursivo que possibilitou ainstauracdo de pontes entre
as instancias produtivas e de recepcdo. A configuracdo dessa nova relagdo escritor-leitor teve
que se moldar pela “escuta’ desse outro, o leitor recém-alfabetizado, até entdo um ilustre
desconhecido. Os escritores deseg 0sos desse contato tiveram que se perguntar o que desgjava,
em termos literé&rios, aguele leitor em sua diferenca. Aparentemente muita acdo, aventuras,
amores interrompidos, suspense, obstaculos a consecucdo do desejo dos personagens — e, de
preferéncia, um bom final feliz que propicie ao leitor fechar o livro satisfeito e pleno da
leitura. E a expressdo de um nacionalismo exacerbado que enalteca a natureza e o povo que

nela habita. Tudo narrado numa linguagem familiar, simples, coloquial, mais préxima ao
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cotidiano dos préprios leitores (que também queriam se ver retratados nos romances) e néo
mais submetidos as referéncias da cultura cléssica. Muda-se a senha para a entrada no mundo
dos textos literérios. Nao mais latim, grego, lugares bucdlicos em que pastores apascentam
ovelhas, versos de Virgilio, Horécio. O letramento das massas — essa entrada no mundo da
cultura de forma ativa — trouxe outras referéncias para 0 mundo literério e terminou por mudar
o proprio significado do que se entendia por “literatura’.

Junto com as demandas das massas por uma facilitacdo da leitura, ocorreu também
certa feminizagdo da cultura liter&ria, ja que as leitoras, mulheres burguesas liberadas de
certas atividades (como fazer velas e sabdo, por exemplo), j& podiam cultivar o luxo de um
certo Gcio e passavam a formar parte preponderante do publico. Mesmo que esse publico
nunca tenha sido configurado apenas por elas, certamente o desgjo “feminino” também teve
que ser levado em conta. Escrever para muitos — principalmente para muitas — implicou, de
certo modo, a obrigatoriedade de fazer concessfes ao chamado gosto médio dos leitores
(perigosamente préximo a0 mau gosto). Esse, 0 maior perigo rondando o mundo das belas
letras. afinal, esse publico &vido por paixdes, sentimentos fortes, exigente de facilidades de
ordem textual, talvez parecesse guardar, aos olhos dos intelectuais refinados uma estranha
semelhancga, em seu gosto selvagem, com as multiddes enraivecidas e irracionais, capazes, no
limite, do ato mais impensavel: dar adeus ao rel e toda sua linhagem de origem divina,
decepar cabegas coroadas.

Um publico que, ao seu toque, transforma tudo em mercadoria, tudo passando a
ostentar um prego, tornando as sagradas obras de arte, aparentemente de condi¢do téo
abstrata, pairando sobre 0 mundo da vida, em obras decaidas. O preco desvela o cardter de
mercadoria que ja existia antes, mas se encontrava delicadamente camuflado em mecenas
bondosos e incentivadores da cultura, formas sutis de tréficos de influéncia. Agora, a relacéo

escritores e publico traduz-se grosseiramente em “ satisfagdo garantida ou o dinheiro de volta’.
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A atividade literéria impfe o mau gosto, o fait divers marcando indelevelmente as narrativas
preferidas do publico: as delicias das inversdes da ordem, o padre sendo pego no prostibulo,
as coisas do mundo se mostrando pequenas demais ou grandes demais, prosaicas e especiais —
e 0 Destino, terrivel, se abatendo democraticamente sobre todos, pobres e ricos.

No Brasil de Alencar, o projeto politico-estético de criar uma nagdo teve que se
efetivar também através da propria formacdo e configuracdo de um publico. O pacto
discursivo implantou-se gracas a exacerbacéo do uso de determinados recursos parafacilitar a
entrada do leitor no texto: aém de se abandonar as referéncias cléassicas, um certo tom ora foi
incorporado, tornando o texto coloquial. Assim, aqueles recursos de personagens espiando
atras de portas, desvendando segredos, cartas andnimas, desencontros de amantes, somou-se
uma certa diccdo oral, que fez a nossa literatura ser concretizada num texto “escrito para ser
lido” (Coutinho, 2003, p. 226).

Cem anos depois do inicio do Romantismo em prosa (considerando-se a publicacdo de
O Guarani, de 1857), uma nova configuragcdo de publico toma forma pela entrada em cena da
televisdo no Brasil, que possibilitou a inclusdo de milhares de pessoas no “mundo das
noticias’ e no sentimento de conexdo naciona e internaciona através das imagens e das
entradas ao vivo. Nos primeiros anos, era um bem pouco acessivel, mas a partir do final dos
anos 1960, mais precisamente durante a década de 1970, ela se impde como um elemento que
passa a fazer parte do cotidiano de grande parte da populacéo brasileira. Se a literatura com
sua diccdo oral ja se impunha junto a um publico que tinha fraca tradicdo de leitura, o que
dizer de um produto midiético que se baseia na articulagdo entre som e imagem? E que,
especial mente no Brasil, surge ancorado numa tradi¢éo radiofénica?

A TV Globo, inaugurada em 1965, cria em 1° de setembro de 1969, o JN, inspirado no
modelo jornalistico norte-americano que, por sua vez, tinha forte influéncia do cinema

hollywoodiano. Se a televisio brasileira nasce tdo proxima a estética do radio, o JN cedo
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rompe com 0 modelo radiofénico e marca presenca pelo apuro das imagens e pelo jornalismo
agil e dindmico: frases curtas sdo boas e, melhores ainda, as palavras curtas. Os manuais da
empresa enaltecem que “o texto sga claro, direto, simples, enfim, tenha as virtudes da
linguagem coloquial” (Jornal Nacional. Souza, 1984, p. 206). Todo o esforgo deve ser tentado
para que se instaure a semelhanca ou a simulagcdo de que “o locutor conversa com 0O

telespectador”. E uma velha comparacdo é sempre reativada:

E como se a gente abrisse a janela e contasse para o vizinho a novidade do dia. Sea
gente fizer assim, certamente comegara o papo com uma expressdo do género: Ei,
Jodo, sabe 0 que aconteceu? Esse € um truque que vocé deve usar na hora de
escrever uma naticia. Imagine que vocé esta contando alguma coisa para alguém.
Sempre que escrever, imagine uma pessoa — € com ela que vocé vai conversar, €
para ela que vocé va transmitir a sua informagdo. N&o esquega que é importante

motivar a pessoa para que elareceba o seu recado (Jornal Nacional. Souza, 1984, p.
206; grifo meu).

Mas o JN — assim como nenhum outro produto midiético informativo — ndo esta
inteiramente livre para, a seu gosto, motivar o telespectador. Mesmo possuindo uma margem
de manobra para imprimir seu estilo, assim como sua linha editorial, atua sob a regéncia de
um contrato que estabelece os principais parametros de sua atuagdo. Porém, mesmo
submetido a um contrato que estabel ece as regras do jogo discursivo-midiatico-informativo, o
JN, no entanto, apresenta suas peculiaridades. uma delas é a farta utilizacdo de recursos
dramédticos proximos ao romantico-folhetinesco. Através de suas narrativas carregadas de
emoc¢do, o JN, hoje, € um dos principais — se ndo o principal — forjador da representacdo do

gue se imagina ser a nacdo brasileira contemporanea.

4.1 Contingéncias de um contrato
Se, por um lado, um produto mididico como o telgorna encontra-se
inextricavelmente atravessado por questes de poder e seus desdobramentos ideol égicos, por

outro, a compreensdo de sua eficacia ndo pode ser reduzida ao aspecto politico stricto sensu.
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Essa reducéo ao aspecto ideol6gico tem sido a matriz de uma critica “radical e recusadora’,
como aponta Braga (2006) — herdeira ainda da divisdo do mundo entre apocalipticos e
integrados,®® um dos maiores entraves & compreensdo da natureza das relagBes entre
receptores e produtos midiéticos —, ou “radical e sem ambiguidades’, como se andlise critica
fosse sinnimo de discurso violento e catastréfico (Wolton, 2004, p. 136). Outro aerta vem
no sentido de se evitar a andlise do telgjornalismo com énfase apenas na discussao de questbes
de ordem macroestrutural, “como problemas ético-profissionais envolvendo a selecdo e
interpretacdo das noticias, ou agueles relacionados com o papel das empresas e profissionais
na conducdo dos conflitos que eles tém por funcéo reportar” (Machado, 2000, p. 99). Ja uma
andlise sempre voltada para o aspecto politico da questdo — marcada pelo que Machado
(2000) chama de verificagéo do grau de politicidade, de “ comprometimento, de parcialidade’,
provocaria um abafamento de outras possibilidades de leitura: “uma vez que a politica é
sempre um assunto catalisador (e jamais matéria de consenso), é fatal que os aspectos
politicos da discussdo despertem maior interesse que quaisguer outros, ofuscando as demais
possibilidades de abordagem” (Machado, 2000, p. 99).

O efeito em cascata da perspectiva que enfatiza as vezes até se reduz, a procura pelo
grau de politicidade do telgjornal ou da empresa que o produz € sobejamente conhecido:
disseminacdo da idéia de passividade do receptor, do poder quase onipotente de manipulagdo
dos meios de comunicagdo, enfim, maniqueismos de toda sorte. O momento atual é de
superacdo dessas percepces — mas também de persisténcia®™ de valores em relacdo a

atividade dos consumidores.

% Termos conhecidos da obra cl4ssica Apocal ipticos e integrados que designam, de forma contrastante, posturas
diversas em relacdo aindustria cultural ou cultura de massa. Por um lado, “aresposta otimista do integrado” —
a televisdo, o jornal, o radio, o cinema, a estéria em quadrinhos, o romance popular € 0 Reader’s Digest
colocam os bens culturais a disposi¢ao de todos, 0 que resulta numa época de “ alargamento da érea cultural”,
nao havendo problema se essa cultura sai “de baixo” ou vem confeccionada “por cima’. Ja os apocalipticos
elaboram teorias sobre a decadéncia provocada por esses meios de comunicagdo. (Eco, 1970, p. 8-9).

% A prépriaironia utilizada pelo autor, na abertura do ensaio “ As vozes no telejornal”, ao apontar a possibilidade

de sua andlise, baseada em outra perspectiva e procedimentos, poder parecer “suspeita’ “por geracoes
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Superamos ja uma percepcado (vigente até os anos 1980, de que os usuérios dos
meios ditos “de massa’ seriam homogéneos, passivos e, portanto, facilmente
manipuléveis. Reconhece-se hoje uma possibilidade de resisténcia (baseada em
mediaces culturais extramidiaticas) do “receptor”. Mas, se 0 receptor resiste, isso
ndo significa necessariamente que faga as melhores interpretacdes, os melhores usos.
Sente-se entdo a necessidade de “ensinar o usuario” a fazer bom uso dos meios
(Braga, 2006, p. 61).

Dai a necessidade de se tentar uma outra abordagem do fenbmeno midia informativa,
“fazer perguntas mais especificas sobre produtos singulares’ (Braga, 2006, p. 53) e,
principalmente, “fazer julgamentos mais finos sobre a qualidade e mais relacionados a
critérios expressos’ (uma vez que “qualidade’ ndo é um valor absoluto ou definivel na
auséncia de referéncias sociais)” (Braga, 2006, p. 53). No caso especifico que estamos
tratando, a tentativa é de partir dos principais tragos do discurso das midias, desde o seu
surgimento no século 19 — ou melhor, desde que se configurou enquanto atividade industrial
em larga escala, desgjosa e necessitada de alcancar publicos cada vez mais amplos. Na
reflexdo sobre a configuracdo mais recente do pacto discursivo elaborado pela midia,
Charaudeau (2006) tornou-se um dos autores mais Uteis a compreensdo e a elaboracdo de uma
critica pertinente aos meios de comunicacdo na contemporaneidade ao levar em consideracéo
seu campo de atuacao, aldgica que lhe é inerente e 0s constrangimentos a que esta submetida.
Havera naturalmente outros autores que realizam uma critica mais contundente, mais radical
em relacdo ao papel que os meios de comunicacdo desempenham na sociedade, mas poucos
com a acuidade do autor francés, justamente porque desconsideram a nocéo de “contrato” que
atravessa toda a atividade midiéatica.

A idéia de que as atividades midid&ticas informativas constituem verdadeiras
“maguinas de alimentar conversa’ faz praticamente parte do senso comum entre intelectuais

de diversas tendéncias — mas apenas alguns reconhecem ou salientam que, assim, elas

intel ectuais condicionadas a ver politica em tudo” (Machado, 2000, p. 99) € um atestado da forte permanéncia
desses valores.
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permitem o estabelecimento de um vinculo social que, por sua vez, tem o0 potencial de
propiciar um certo reconhecimento identitario entre os consumidores. Para Wolton (2004), a
forca do laco identitario estabelecido pela midia — principalmente pelo que conceitua de TV
generalista, achamada TV “abertd’, € de tal ordem que ele ndo hesita em “quase’ compara-lo
ao vinculo religioso. Em seu raciocinio, a0 desaparecerem o0s lagos primarios ligados a
familia, aadeia, ao oficio, e ao se esgarcarem aquel es ligados as solidariedades de classe e de
pertencimento religioso e social, enfim, no momento historico em que, segundo o autor, “néo
h& mais grande coisa entre a massa e o individuo, entre 0 nimero e as pessoas’, e se insinua
uma “discreta mas obsessiva solidéo”, justamente nesse contexto sobrevém a forca e o

interesse pela televisdo.

A forca datelevisdo é constituir esse lago social e representé-lo. Retomando a
hipétese de E. Durkheim sobre a religido, podemos quase afirmar que a
televisdo é uma das formas elementares do social. Se numerosas préticas
sociais contribuem para o lago social, mas sem visibilidade, o interesse da
televisdo é representédlo de maneira visivel para todos. E a esse nivel de
visibilidade de representacéo, ndo existem muitas outras atividades sociais e
culturais t&o transversais quanto a televisdo (Wolton, 2004, p. 137).

Enquanto atividade de linguagem, lembra Charaudeau (2006), a atividade midiética &
atravessada obliguamente por um contrato comunicacional gerador de “constrangimentos’, no
sentido que representam limites diante do ilimitado da vida. Primeiramente, trata-se de uma
atividade permanentemente perpassada pelo econdmico, na qual as empresas se enfrentam
numa concorréncia feroz, umas procurando distinguir-se das outras. A consequéncia derivada
dessa preponderancia do econémico sera a procura obsessiva por atingir o maior nimero
possivel de receptores.

Assim, as midias de informacdo estdo submetidas a uma dupla l6gica: a econdmica,
em sua busca por lucros num mercado competitivo, e a simbdlica, com o cultivo de uma

linguagem eficiente a construcéo da opinido publica. A articulagdo dessa dupla |6gica dé&-se,
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numa linguagem bélica, pela busca de atingir 0 alvo através de um exercicio aparentemente de
cardter cientifico: mensuractes e classificagcbes daguilo que supostamente seja 0 desgjo do
publico — e que, ao fim, ndo passa de um exercicio fundamentalmente de ordem imaginativa.
Na verdade, esse tem sido o0 objetivo dos empreendimentos que fazem parte da chamada
indUstria cultural, desde que se firmaram enquanto tal, no século 19: capturar o publico, uma
entidade escorregadia, quase fantasmética que, por mais que possa ser detectada por
pesquisas, numeros, graficos, permanece essencialmente imaginada. Escritores, cineastas,
autores teatrais, compositores de musica popular lidam, em graus variaveis, com esse
fantasma, o receptor. Mas ele permanecera inatingivel em sua inteireza, porque entre o
chamado receptor imaginado, a quem idealmente dirigem-se as mensagens e atribuem-se
certas interpretacdes, e o receptor real sempre havera um espaco. 1sso porque o receptor real
escapa a conformagdes antecipadas e porque “interpreta as mensagens que |he sdo dirigidas
segundo suas proprias condicdes de interpretacdo” (Charaudeau, 2006, p. 26). Ou como
resumiu Hall (2003) em seu classico ensaio “Codificacdo/decodificacdo”, ndo héa
necessariamente uma equivaléncia entre as instancias de producéo e recepcao: o que existe,
entre elas, é simplesmente a cultura, no sentido ampliado desse termo dado pelos Estudos
Culturais, e todo um mundo de signos a serem interpretados.

N&o sendo nenhum ato de comunicagdo previamente determinado, o sujeito falante
estara sobredeterminado pelo contrato de comunicagdo que caracteriza cada situacdo de troca
— mas sempre dispondo, também, de uma “margem de manobra’, mais ou menos estreita, que

permite aimpressao de suas marcas de estilo:

Contrato de comunicacdo e projeto de faa que se completam, trazendo, um seu
guadro de restri¢es situacionais e discursivas, outro, desdobrando-se num espago de
estratégias, o que faz com que todo ato de linguagem seja um ato de liberdade, sem
deixar de ser uma liberdade vigiada (Charaudeau, 2006, p. 71).
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Essa “margem de manobra’, salienta Wolton, “sempre existe”. Por mais que se
pretenda coisificar e anular a dimensdo ideal da comunicacd®™ que, em tese, é o
partilhamento da experiéncia humana, havera um espaco “a partir do qual € sempre possivel
denunciar a incoeréncia entre a promessa dos discursos e a realidade dos interesses” (Wolton,
2004, p. 34-35). Essa “margem de manobra’ certamente é elaborada historicamente a partir de
um “estoque de conhecimento” acumulado, que inclui vivéncias variadas, de ordem
intelectual ou do vivido; afinal, como lembra Gomes (2004), o ser humano ndo comparece
“vazio” a0 processo comunicativo; pelo contrario, traz consigo lembrangas, experiéncias,
gostos, interesses. 1sso predispde o ser humano comum, ordinario, a agir de forma semelhante
a qualguer cientista social que, revendo as informacdes de que dispde, impulsiona-o a tomar
uma determinada decisdo. Essa capacidade critica— agora ja na acepcéo de Wolton — permite-
Ihe “ selecionar, distinguir, 0 que, nas promessas, evoca 0 ideal normativo daquilo que evoca
uma realidade funcional, permite separar o verdadeiro do falso, os discursos das realidades, os
valores dos interesses’ (Wolton, 2004, p. 35). Assim, também a comunicagdo midiética esta
restrita, em principio, aos constrangimentos de qualquer ato de comunicagdo que, no limite,
sempre tem de lidar com um outro portador de diferencas. Compondo-se a atividade midiética
de duas insténcias, a produtora e a receptora, a articulacdo entre ambas vai depender de um
certo saber e vai produzir uma dial ética entre préticas e representagdes.

A insténcia de producdo é conformada por seus varios atores. diretores de empresa,

profissionais da programacdo, da redacdo de noticias, operadores técnicos.

Todos contribuem para fabricar uma enunciacdo aparentemente unitéria e
homogénea do discurso midiatico, uma co-enunciagdo, cuja intencionalidade
significante corresponde a um projeto comum a esses atores e do qua se

% Wolton (2004) distingue dois tipos de comunicacdo: a normativa, que é a vontade de intercambiar
experiéncias, e a funcional, ligada as necessidades das economias e das sociedades abertas, para trocas de
bens e servicos, fluxos econdmicos, financeiros e administrativos. Ele ressalva que a primeira ndo esta restrita
a comunicagdo direta entre pessoas, € a oposicao entre ambas ndo cobre o que chama de os trés niveis de
comunicagao, direta, técnicae social.
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pode dizer que, por ser assumida por esses atores, representa a ideologia do
organismo de informagao (Charaudeau, 2006, p. 73).

O jornalista é a figura mais visivel na midia informativa — mas ndo a Unica, pois faz
parte de uma engrenagem. De todos 0s personagens dessa engrenagem, talvez segja o0 mais
perfeitamente associado ao contrato midiatico: figura emblematica, encontra-se associada a
ele a aura do detetive, aquele que, ao fim de uma investigacdo, seguindo pistas e rastros,
sabera localizar a origem dos problemas, a [6gica do seu encadeamento: 0 que aconteceu, 0O
porqué, os motivos. Ambos, detetives e reporteres, seguem uma légica linear e fornecem as
respostas aos mistérios da relacdo com o mundo e, na reconstituicdo dos acontecimentos,
utilizarédo preponderantemente recursos anal 0gicos na construcéo de sua narrativa. Quanto a
narrativa jornalistica, a sua capacidade em estabelecer vincul os de causalidade entre os fatos,
com potencia de verossimilhancga, assegurara-lhe a necessaria credibilidade.

Ja a insténcia de recepcao é composta pelo publico, que, mesmo tratado no singular,
sabe-se que também € uma entidade de cardter coletivo, composito, diversificado
(dependendo, entre outras coisas, do dispositivo, da materialidade do suporte, do fato de
serem leitores, ouvintes ou telespectadores). A abordagem em termos de o publico jafaz parte
do imaginario que o cerca, unificando-o, simplificando-o. Segundo Charaudeau, essa entidade
chamada publico é encarada pela instancia de producéo, enquanto identidade social, como
“uma incognita’, “heterogénea’ e “instavel”. Mesmo quando vasculhada, mensurada e
classificada, ndo se tem nunca a certeza de que a determinadas categorias econdmicas
correspondam certas categorias mentais. Dessa imprevisibilidade redunda gque nenhuma
linguagem pode ser considerada, a priori, como simples ou complexa, clara ou obscura, em
s. “Na verdade, a acessibilidade vai depender do imaginario linguistico concebido pela
insténcia de enunciacdo, o imaginario ideal sobre 0 modo de escrever, o imaginario atribuido

ao receptor segundo seu status socia” (Charaudeau, 2006, p. 81).
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Paradoxalmente, entre essas duas instancias compositas, a producdo e a recepcao, tao
diversas em suas respectivas especificidades e “condi¢des de existéncia’ (Hall, 2003, p. 388),
a maneira considerada mais efetiva de atingir o publico, essa entidade escorregadia,
imprevisivel, talvez sgja mirar algo mais inefavel ainda: a afetividade do sujeito, aquela parte
que se credita estar do lado das reagdes de ordem emocional. Toda a configuragéo do contrato
discursivo informativo converge para a busca de uma articulagdo com o publico, encarado
como razado de ser da propria atividade midiética, mas também considerado pela instancia de
producéo como “pouco esclarecido”. No processo de atingi-lo, e tendo em vista esse “ pouco
esclarecimento”, uma pletora de recursos de linguagem é acionada: simplificagcdo, clichés,

esteredtipos, principalmente, recursos ligados a emocéo e afetividade.

Assim sendo, a insténcia mididtica constréi hipéteses sobre o0 que é mais apropriado
para tocar a afetividade do sujeito alvo. Ela se baseia, para isso, em categorias
socialmente codificadas de representacdo das emogdes tais como: o inesperado que
rompe com rotinas e habitos; o repetitivo que parece provir de um espirito maligno,
gue insistiria em fazer com que se reproduzisse sistematicamente os maes do
mundo; o insdlito que transgride as normas sociais de comportamento dos seres
vivendo numa coletividade que pretende ser racionalmente organizada; o inaudito
gue acancaria 0 além, que nos faria entrar em comunhdo com a dimensdo do
sagrado; o enorme, que nos transforma em demiurgos; o tragico, que aborda o
destino impossivel do homem, etc. No tratamento da informagdo, todos esses
elementos correspondem a estratégias discursivas de dramatizacdo (Charaudeau,
2006, p. 81-82).

A finalidade do contrato de informagdo encontrar-se-ia, entdo, numa tensdo
permanente entre duas visadas e suas |0gicas particulares. fazer saber, que tem como objetivo
informar o cidaddo; e fazer sentir, ou “visada de captacdo”, que “tende a produzir um objeto
de consumo segundo uma l6gica comercial: captar as massas para sobreviver a concorréncia’
(Charaudeau, 2006, p. 86). O contrato de informacdo ainda est4 conectado a um valor
subjacente: a crenca na existéncia da verdade, “a qual supde que 0 mundo tem uma existéncia
em s e sgiareportado com seriedade numa cena de significagéo credivel” (Charaudeau, 2006,

p. 87). O cidaddo, através do acesso a informacdo, teria, em principio, acesso ao mundo real,
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ou vida social, pelos dois tipos de atividade linguageira: a descri¢éo-narracéo, para reportar 0s
fatos do mundo e a explicacéo, para esclarecer sobre causas e consequiéncias do surgimento
desses fatos. Em ambos, persiste o problema darelagdo com a verdade que se imiscui em todo
o fazer jornalistico.

Trata-se de uma questdo especiosa, pois ndo se trata de atingir a verdade, mas de
realizar encenagdes de verdade convincentes, através da utilizacdo de recursos retéricos.
afinal, dizer o que aconteceu significa sempre a ndo coincidéncia entre os fatos e 0 seu relato;

anarracao sera sempre da ordem da reconstitui¢ao.

Assim, o problema que se coloca € o da veracidade da reconstituicdo, de seu grau de
verossimilhanca que pode ir do mais improvavel a0 mais provavel, e mesmo ao
inventado. Tornar verossimil é tentar fazer crer que o relato corresponde a
reconstituicdo mais provavel, apresentando-se o dito como o mais fiel possivel ao
fato tal como se realizou (Charaudeau, 2006, p. 89).

A analogia € o procedimento retérico mais utilizado para construir essa forma de
verdade, pois tenta descrever o mundo segundo roteiros de verossimilhanca: a imagem, os
testemunhos dagqueles que afirmam ter visto, ouvido ou vivido algo, a tecnologia (graficos,
tabelas) — tudo isto aparentemente permite reconstituir o vivido, pelo menos em tragos gerais.
N&o € pouco 0 gue se pretende com essa reconstituicdo dos fatos: além da veracidade, da
evidéncia das provas e das demonstracdes, o que a midia se propde é simplesmente construir a
memoria humana, “dar aimpressdo de controlar o mundo”: “dizer o que aconteceu é construir
a memoria dos homens e permitir-lhes apropriar-se do passado que foge inexoravelmente’
(Charaudeau, 2006, p. 91). Como se acontecesse uma espécie de renovacdo do antigo ritual
grego: através do ato de beber da &gua das trés fontes, o homem adentrava o mundo dos
mortos e dos acontecimentos do passado. Agora, supostamente, com uma vantagem: entdo,
tinha-se 0 acesso mas, no retorno, esquecia-se 0 que se tinha presenciado. Agora, olhos muito

abertos, iluminados pelaluz datelevisdo, ndo nos esqueceremos de nada.
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Haveria muito o que discorrer sobre as maneiras como o0 acontecimento é algo da
ordem do construido, sobre 0s processos de transacdo a que esta submetido e sobre a dialética
diaria de seu nascimento e morte. Porém, para o proposito de se examinar a eficiéncia dos
contratos discursivos que possibilitam a sobrevivéncia de certas imagens que as vezes
realizam uma travessia entre séculos, 0 aspecto do processo informativo a ser enfatizado é
aquele que Charaudeau denomina de “visada de captacdo”, a necessidade de atrair a atencdo
do outro. Nesse processo, 0 outro, o parceiro de troca, € suposto como ndo natural, instituido
(destinatério de uma mensagem), ndo passivo (com faculdades de interpretacdo). Mas esse
outro, enquanto publico, ndo € unico: € um sujeito coletivo, dai o problema para a instancia
mididtica: é preciso mostrar-se credivel, sé&-lo para a maioria do publico, por aguela dupla
razéo de se encontrar em situacdo de concorréncia com as outras empresas e também pela
missdo que se atribui no espaco publico, enquanto instancia midiatica informativa, de
“informar, o0 mais corretamente possivel, o conjunto dos cidaddos’ (Charaudeau, 2006, p. 91).
Aqui entra o dilema de toda empresa informativa: 0 engajamento na busca do maior nimero
de cidadéos consumidores de informagdo, o que a induz a uma simplificagdo na abordagem
dos assuntos — simplificagdo muito diversa daquela que é buscada pelo discurso didético: elaé
mais redutora. Outro aspecto do dilema é considerar o publico como menos propenso a
atitudes e comportamentos racionalizantes.

Emocionar, entdo, parece ser a condenacao a que esta submetida a instancia midiética:
mobilizar a afetividade do publico, a fim de desencadear o interesse e a paixdo pela
informag&o que lhe é transmitida. “ O efeito produzido por essa visada encontra-se no extremo
oposto a0 efeito de racionalidade que supostamente deveria direcionar a visada de
informagdo” (Charaudeau, 2006, p. 92). A tensdo entre ambos procedimentos mostra-se

inevitavel.
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Para satisfazer esse principio da emog&o, a instancia midiatica deve proceder a uma
encenacdo sutil do discurso de informacdo, baseando-se, a0 mesmo tempo, nos
apelos emocionais que prevalecem em cada comunidade sociocultural e no
conhecimento dos universos de crencas que ai circulam — pois as emogdes ndo sio
um inefavel aeatério. Elas sdo socializadas, resultam da regulacdo coletiva das
trocas (Charaudeau, 2006, p. 92).

Por seu turno, a regulacdo da afetividade das trocas encontra-se enquadrada em
contextos culturais, as emocdes constituindo “fendmenos publicos, observaveis, racionais’

(Paperman apud Charaudeau, 2006, p. 92).

Assim, o contrato midiatico é em seu fundamento, marcado pela contradicéo:
finalidade de fazer saber, que deve buscar um grau zero de espetacularizagdo da
informacdo, para satisfazer o principio de seriedade ao produzir efeitos de
credibilidade; finalidade de fazer sentir, que deve fazer escolhas estratégicas
apropriadas a encenagdo da informacdo para satisfazer o principio da emocéo
produzir efeitos de dramatizacdo (Charaudeau, 2006, p. 92).

Nessa tensdo entre os poélos da credibilidade e da captacéo, quanto menos as midias
oferecem emocdo, mais tendem para a austeridade racionalizante, mais ganham em prestigio
junto a setores mais intelectualizados — mas menos tocam o chamado grande publico. E
guanto mais satisfazem as exigéncias “da imaginacdo dramatizante” deste, com menos
credibilidade ser8o consideradas. As midias ndo ignoram as tensdes do jogo, consistindo ele
em navegar entre os dois pélos, “ao sabor de sua ideologia e da natureza dos acontecimentos’
(Charaudeau, 2004, p. 92).

No limite, quase todo ato de comunicaczo® esta submetido a este paradoxo: segundo

Breton (2003), a seducdo, com seus “charmes’, faz parte da retdrica de convencimento que

utiliza“ métodos mais suaves’.

A seducdo sempre constituiu um dos meios poderosos para chegar a convicgao.
Platdo tentou fugir dela, condenando ao exilio metaf 6rico os poetas, preocupado que
se encontrava com o efeito de “mel” nos ouvidos humanos que certas palavras
tinham o poder de provocar e por aspirar escapar aos enganos da doxa e chegar a

% Afirmamos quase porque ha naturalmente os discursos em que a razdo prevalece em vez dos sentimentos.
Segundo Breton (2003), trata-se de discursos ligados a demonstragdo — mas, mesmo esses ndo estao
inteiramente livres de utilizar recursos ligados a sedugéo.
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verdade. Mas a seducdo, tal como o demdnio, pode tomar formas muito variadas.
Oramente, assim como por escrito, 0 uso de figuras de estilo que embelezam o
discurso tornando-o agradavel estaligado a esta estratégia. (Breton, 2003, p. 9)

Dificilmente pode-se imaginar um discurso que prescinda totalmente dos artificios da
seducdo — talvez os mais duramente cientificos, mas, mesmo assim, nem todos.

Para encerrar essa introducdo geral ao comportamento do discurso das midias —
principalmente o de cardter informativo — € necessério enfatizar que a dramatizacéo € a base,

a ancora da estratégia de captacéo, do contrato de comunicagao.

Ela é evidentemente, menos admitida, pela pregnancia do imaginario de
credibilidade, mas todos os parceiros do ato de informaggo midiatica sdo obrigados a
reconhecé-la, mesmo implicitamente. A exigéncia de dramatizac&o ndo pode ser téo
claramente exposta como as outras, assim sendo, insinua-se nos modos de escritura
dos artigos e particularmente nos titulos, embora isso se dé de maneira varidvel,
dependendo daimagem que o jornal procurafazer de si. (Charaudeau, 2006, p. 234)

4.2 Telejornalismo: polifonia e emogao

As afirmagdes feitas com relagdo ao processo de funcionamento da instancia midiatica
informativa referem-se ao jornalismo de maneira geral — nada do que se afirmou é excludente
em relacdo ao telgornalismo: apenas had que se considerar a especificidade do suporte
televisdo, que produz uma imbricacdo entre fala e imagem tao forte, que € impossivel dizer de
qual delas depende a estruturacdo de sentido. A complexidade do signo televisivo, resultado
da articulacdo entre dois tipos de discurso, o visual e o auditivo, torna-0 mais apto a se passar
pelo préprio referente, simular que € a coisa em vez de sua mera representacdo. Nao havendo
possibilidade de acesso a realidade fora da linguagem — “ndo ha grau zero de linguagem”
(Hall, 2003, p. 393) — o signo televisivo, como tantos outros que repetidos a exaustdo tornam-

se naturalizados, aparentemente ndo sao construidos.
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Na visdo de Charaudeau, aimagem tem o potencial de produzir trés tipos de efeitos: a)
um efeito de realidade, quando se presume que €ela reporta diretamente o que advém do
mundo; b) um efeito de ficcdo, quando tende a representar, por reconstituicdo, de maneira
anal 6gica, um acontecimento do passado e c) um efeito de verdade, ao tornar visivel através
de mapas, gréficos, tomadas em close, 0 que ndo o era a olho nu. Com relagcdo ao tempo,
apesar de ndo ter o poder especia de aboli-lo, tem a capacidade de provocar tal ilusdo, de
abolir a historicidade, através das transmissdes ao vivo — estas também tém a poténcia de criar
outro engano, o da coincidéncia entre a instancia de enunciagéo e instancia de recepgéo. A
televisdo, através de todos esses procedimentos e efeitos ilusorios, cria a poderosa ilusdo de
que representa 0 mundo dos acontecimentos tal como ele é — e ndo que € uma mediagéo,
apenas mais uma, entre 0 homem e 0 mundo.

Assim, atelevisdo proporciona dois tipos de olhar: um de transparéncia,

mas de ilusdo de transparéncia, quando pretende desvelar, descobrir o oculto,
mostrar 0 outro lado do espelho; outro de opacidade, quando impde sua prépria
semiologizacdo do mundo, sua propria intriga, sua propria dramatizacéo (...) Ora, a
televisdo se inscreve numa seqliencializagdo temporal breve, que se impde a
instdncia que olha, orientando-a em seu olhar sobre os dramas do mundo. Assim,
pode-se dizer que a televisdo cumpre um papel social e psiquico de reconhecimento
de s através do mundo que se faz visivel. (Charaudeau, 2006, p. 112)

Em principio, o telgornaismo estd submetido aos mesmos pressupostos de
funcionamento do jornalismo em geral, porém com a especificidade provocada pela natureza
do seu suporte (ja que uma entrevista € construida de forma diversa no radio ou na TV) e pela
imbricacdo entre imagem e fala que lhe € inerente. O recorte do mundo, sua divisdo em
editoriais, em rubricas, d&se da mesma forma: violéncia na escola, dopping no esporte,
corrupcao na politica. Entre os acontecimentos transformados em material jornalistico, a
midia constréi relactes de analogia e de causalidade. Mas o balance, o equilibrio entre as
matérias jornalisticas consideradas mais pesadas (como economia e politica) e as chamadas

matérias mais leves (soft news), apresenta um carater particular, jA que a atencdo do
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telespectador se da numa sequiéncia temporal e ndo espacial, como no jorna impresso — a
sempre lembrada impossibilidade de se voltar a pagina para se reler o que ndo se entendeu ou
dedicar mais atenco a certas matérias do que a outras.®’

A cobertura de acidentes de grandes proporcdes pode ser visto como um caso
paradigmatico do comportamento da midia informativa, pois € o que comparece com mais
estardalhaco, pelo que tem de potencial de exploracdo do drama humano com todos os seus
ingredientes:

O insdlito, que desafia as normas da légica; 0 enorme, que ultrapassa as da
guantidade, obrigando o ser humano a se reconhecer pequeno e fragil; o misterioso,
gue remete ao além como lugar de poder, muito mais das for¢as do mal que do bem;
0 repetitivo, que transforma o aleatério em fatalidade; o acaso, que faz coincidir
duas logicas em principio estranhas uma a outra, obrigando-nos a pensar nessa
coincidéncia; o tragico, que descreve o conflito entre paixdo e razdo, entre pulsdes
de vida e de morte; o horror, enfim, que conjuga exacerbacdo do espetéculo da
morte com frieza no processo de exterminacdo (Charaudeau, 2006, p. 141).

A cobertura jornalistica do acidente é a que evidencia com mais nitidez a desordem do
mundo e a necessidade social simultanea de seu reordenamento. Caos que 0 conjunto das
midias tenta a todo custo domar através da reconstituicdo, da busca das causas, dos cul pados
e, principamente, dos herois que se sobressaem pelas suas atitudes corajosas e confortadoras
diante do horror. O acidente de grandes proporcdes relatado pela midia, em linhas gerais,
apresenta uma linha de evolucéo cronolégica e editorial: o relato dos fatos (0 avido que caiu
com numero x de pessoas a bordo); a investigagcdo das causas, das falhas, dos possiveis
culpados; o trabalho dos bombeiros, o resgate de algumas vidas; as historias extraordinérias
dagueles que iam embarcar e ndo o fizeram, (0 que soa como uma intervencdo divina a seu
favor); o encontro dos sobreviventes e de seus salvadores, bombeiros ou pessoas comuns.
Enfim, em meio ao horror, aquela méo que se estendeu e salvou uma vida, provainconteste de

que, no fundo, diante de tantas agruras, o ser humano, no fundo, é bom.

" Embora, naturalmente, existam formas personalizadas de se assistir o telgjornal, como Travancas (2007)
mostrou em sua pesquisa sobre a recepcdo do JN junto a jovens universitarios: muitos ouvem o telgjornal
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Porém, como lembra Jost (2004), ndo existe o horror ou a imagem violenta em s
mesmos, j& que o0 Signo ndo é transparente nem opaco, sendo ambas as coisas a0 mesmo
tempo, sempre representando “alguma coisa diversa de s mesmo” (Recanatti apud Jost, 2004,
p. 21). Este, para ser vivenciado, depende do dominio, por parte do telespectador, do cddigo e
do género que esta diante dos seus olhos. a identificagdo do mundo ao qual as imagens
remetem precederia a compreensao e a recepcao do que € visto. Pois, 0 que é exatamente uma
imagem violenta? Como prova de seu argumento, Jost (2004) lembra os primeiros segundos
de sua propria reagdo — e da de muitas pessoas — diante das imagens do atentado ao World
Trade Center, em 11 de setembro de 2001. O horror sO se instalou quando os receptores
tomaram conhecimento de que se tratava de imagens referenciais, documentais e ndo de mais
um filme catéstrofe de Hollywood. Também Charaudeau detém-se no mesmo exemplo para
lembrar que o roteiro do filme catéstrofe é organizado sob o modo do conto popular: um
estado de repouso, de cotidianidade (o futuro lugar da catastrofe), e a sibita aparicdo da
catastrofe (a enormidade da explosdo, as reacfes das pessoas; 0 medo, 0s gritos, 0s que se
escondem, os que enfrentam a situacdo); em seguida, vém os herdis de fora (bombeiros,
policia, exército, autoridades locais ou nacionais) que, ao fim, vencem o perigo e salvam o
maior nimero possivel de pessoas. Ele lembra que a estrutura da reportagem é similar: o
anuncio do desencadear de um conflito, a exibi¢cdo das imagens posteriores ao conflito, a agdo
de socorro. O conto popular e a reportagem tém em comum trés tipos de atores:. as vitimas, 0s
responsavels e os salvadores. “Insistem, dependendo do caso, ou nas vitimas para produzir um
efeito de compaixdo, ou no agressor, origem do mal, para produzir um efeito de antipatia, ou
ainda, no salvador, reparador do mal, para produzir um efeito de simpatia’ (Charaudeau,
2006, p. 244). Ou sgja, do ponto de vista das midias, “a ordem do mundo é suposta como

anterior a desordem de que devem falar” (Charaudeau, 2006, p. 245).

enquanto fazem outras coisas — navegar na Internet, por exemplo — , concentrando a atencéo apenas haquelas
matérias jornalisticas que lhe incitam mais a curiosidade e o interesse.
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A idéia defendida por Jost (2004) € a de que a emocgdo do receptor esté imbricada a
uma certa compreensdo, apreendida, do género midiatico. No limite, a marca da intervencéo
humana interferiria diretamente nessa possibilidade de emoc&o: no caso do jornalistico,
principal mente através da transmissao ao vivo, € o olhar humano, a percepcdo de que ha uma
pessoa atrés da cAmera, que possibilita a emocgao. “ Todo género representa a promessa de um
mundo” (Jost, 2004, p. 33). Dai a necessidade do reconhecimento da forma a que se esta4
sendo exposto: trata-se de uma comédia (entdo a promessa € de riso); ou de uma tragédia
(ent30 se pode esperar a manifestacao de emocdes fortes, |agrimas).®®

O telgornal, ritua compdsito por exceléncia, possui em seu interior artigos,
entrevistas, reportagens, comentérios, anlincios. As vozes gque nele comparecem sdo de trés
tipos. de especialistas (que explicam e estabel ecem causas e consequiéncias), de cidadaos (que
reivindicam ou sofrem conseqiiéncias provocadas por determinadas medidas) e de anGnimos e
seu cotidiano — ausentes, nessa composicao, ja que ndo estdo diretamente implicados nos
acontecimentos e naquilo que os constitui enquanto algo extraordinario. Porém, mais que
conter vozes diversas, o telgjornal €, segundo Machado (2000), um “emaranhado” delas,
nenhuma assumindo o controle ou conseguindo promover o enquadramento sobre todas as
outras — principalmente quando se trata de telejornais de caréter polifénico,” constituido por
elementos conflitivos, numa permanente tenso.

Produto mais rigidamente codificado da televisdo, independentemente do pais ou do
regime politico, o telgjornal “se constroi da mesma maneira, se endereca de forma semelhante
ao telespectador, fala sempre no mesmo tom de voz, utiliza 0 mesmo repertério de imagens”

(Machado, 2000, p. 104). Apesar da rigidez dessa estrutura, o telgjornal, com seus

% Para Jost, a promessa n&o se realiza a partir do interior do texto, mas é alavancada pelo material que circulaem
torno do produto, inclusive o que a emissora produz sobre seus proprios produtos.

% Termo de inspiragdo bakhtiniana para designar o modelo tradicional de telgjornal em que o apresentador se
limita a ler as noticias. Um outro modelo de telgjornal para Machado (2000) seria aquele de carater mais
“personaizado” em que ha a forte presenca do ancora emitindo opinides e julgamentos. No Brasil, o exemplo
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personagens reais dando depoimentos contraditérios, muitos encarando diretamente a camera,
termina por promover uma certa “desmontagem” dos discursos coerentes e fechados a

respeito dos acontecimentos.

Num certo sentido, podemos dizer que o telgjornal € uma colagem de depoimentos e
fontes numa seqliéncia sintagmatica, mas essa colagem jamais chega a constituir um
discurso suficientemente unitério, 16gico ou organizado a ponto de ser considerado
“legivel” como alguma coisa “verdadeira’ ou “falsa’. As informacfes veiculadas
nesse género televisua constituem, antes de mais nada, um processo em andamento
(Machado, 2000, p. 110).

Longe de ser encarada como uma falha, uma incompeténcia, segundo o autor, dever-
se-ia celebrar a confusdo provocada por esse emaranhado de vozes. ela impede uma versao
fechada de qualquer evento. O resultado é o conflito dessas vozes “que se chocam ao longo do
fluxo televisual, nenhuma delas inteiramente convincente, nenhuma delas inteiramente
desprezivel” (Machado, 2000, p. 11). Assim, no processo de comunicagdo que se instaura pela
midia informativa, no caso especifico do telgornalismo, dase o encontro de dois
imponderéveis. as vozes contraditorias, conflitivas, num todo nunca coerentemente articulado,
nunca enquadrado num sentido final, e os milhares de receptores, plenamente convencidos

pelos valores e idiossincrasias vel culados.

4.3 O texto falado, a gramatica visual

No universo da redagdo televisiva, todo um processo de fazer jornalistico converge
para a figura do reporter: a apuracdo, a producdo, a gravacdo das imagens, a edicdo. Ele é
como a ponta de um iceberg, encimando todos 0s processos. quando sua imagem aparece no
ar, ela encarna toda uma operacdo complexa envolvida. Dai o cuidado gque existe com essa

imagem e a preocupacdo com que ela ndo se sobreponha a informagao, aos fatos narrados. A

mais conhecido e antigo desse tipo de telejornalismo era o conduzido por Boris Casoy e seus borddes: “E uma
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roupa adequada é aquela em “cores lisas” (sem listas, flores, quadriculados),” de preferéncia
em gradagdes pastéis; os homens usando ternos bem cortados, gravatas sobrias; as mulheres,
blusas com peguenos decotes, poucas jbias — e cabel os geralmente curtos (um signo de mulher
“moderna’). Os gestos utilizados sdo parcos e contidos, como num teatro minimalistas um
leve arquear de sobrancelhas, um meneio de ombros, um dedo que indica aqui, ali, mais
adiante.

O texto utilizado por esses atores tdo comedidos é aguele que busca uma proximidade
com o oral — ou melhor, com uma certa oralidade, ela mesma uma representac&o,”* inspirada
numa abstracdo ou tipo ideal, o telespectador médio. Assim, Darnton (1990), repetindo as
palavras de seu entdo editor, referiu-se ao leitor médio imaginério do New York Times, onde
foi estagiario, como sendo “uma garota de dez anos’. O telgornalismo também tem seu caro
telespectador. Apesar de repetir constantemente que se dirige a um vasto publico,
aparentemente sua linguagem parece mais voltada para uma classe média consumidora e néo
para a grande maioria dos brasileiros. As frases devem ser curtas, se possivel, as palavras
devem ser curtas, em ordem direta — sujeito, predicado, objeto. Uma série de frases curtas

imprime um sentido de acdo a noticia. Mas atencdo: o tamanho das frases deve variar, “para

vergonhal”, “ Precisamos passar o Brasil alimpo”.

" A preferéncia por “cores lisas’ deve-se a motivos estéticos, ligados & discrico, mas também por motivos
técnicos: no video, esses recursos visuais “explodem” a imagem, “vazam”, quando ndo provocam pequenos
curto circuitos naimagem.

™ Sant’ Anna (1998) chama a atencdo, num ensaio bem humorado, para a questdo (esquecida ou ignorada por
muitos) do carédter de representacdo da fala na literatura, situada estética e contextualmente. Ele lembra que
Hemingway é sempre citado como um exemplo 6timo de escrita concisa, “que se redlizaria mais otimamente
no didlogo, reduzindo as gorduras subjetivas ou descritivas a0 minimo indispensavel”. Se Hemingway se
encontrasse com Proust no saloon, imagina Sant’ Anna, sacaria seu Colt 45 contra o forasteiro amofadinha e
suas frases quase infinitas? Ele acredita que ndo, ja que, em Paris, 0 autor jornalista freqlientava Joyce e
Proust — e, mais que isto, ndo sendo ingénuo, sabia muito bem que “toda literatura, se aponta para 0 mundo,
aponta também parasi mesma’. A ingenuidade, no entendimento de Sant’ Anna, estaria nagueles que tomam a
mise-en-scene, “o corte funcional do didlogo, como a prépria fala do real”. Como falam os personagens de
Hemingway? pergunta ele. E responde: “ Falam exatamente como personagens de Hemingway. Estilizac8o da
fala para poder exprimi-la essencialmente” (Sant’anna, 1998, p. 119). Gostamos dessa reflexdo porque muitos
cobram do telgjornalismo brasileiro — mais especificamente do JN — que as pessoas ndo falam daquele jeito —
esquecendo-se, ou ndo se dando conta, de que o coloquia do telgjornalismo da TV Globo é um coloquial
inventado pela TV Globo.
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evitar 0 estilo telegréfico”.”> A meta é atingir um texto coloquial.” Um texto que seja fécil de
ser absorvido, compreendido, quase prazeroso, num sentido barthesiano.”* E comum, nos
manuais produzidos pela Globo e nos livros técnicos que se inspiram neles, utilizar aimagem
da conversa como inspiracdo para o texto televisivo, como se abrissemos uma janela e
contassemos ao vizinho algo que acabamos de presenciar. Enfim, um texto escrito para ser
falado — e ouvido, naturalmente. “Lido em voz ata e captado de uma s6 vez (pelo
telespectador). Primeira dica: lela sempre, em voz ata, seu préprio texto. Nao se inibal SO
assim vocé vai conseguir descobrir certos probleminhas, sentir 0 que esta faltando e o que
pode ser mudado” (Paternostro, 1991, p. 44-45).

Para se alcancar esse texto como se fala, a preocupagao com a sonoridade das palavras
€ uma constante, abrangendo-se a negativa em se usar palavras rimadas (“a selecdo ja esta na
concentracdo, em preparacdo, para o jogo contra o Japao”), a fuga a todo custo dos cacofatos.
A preocupacdo com a pontuacdo também € grande, afinal, ela é que “embala’ o texto. Frases
grandes, além de dificultarem a compreensdo, podem representar um obstaculo ao locutor que
“precisarespirar enquanto |1€, por melhor que sgja” (Paternostro, 1991, p. 45).

Esse texto, enxuto, coloquial, 0 mais simples possivel, precisa também ser casado com
aimagem, estar imbricado com ela. Aqui também entra toda uma gramética visual: a historia
€ contada através das palavras e das imagens. Uma reportagem deve ser cuidadosamente
plangjada, levando em conta essa articulagéo: certas palavras, certas frases ndo poderdo ser
usadas porgue ndo foram feitas imagens correspondentes.

Assim, se o texto ndo deve repetir o que a imagem ja estd mostrando, depende dela

para existir; contrariamente ao que muitos pensam, por mais valor que se dé a imagem, € da

"2 Paternostro, 1991, p. 44-48.

" Segundo o Aurélio (1986), coloquial refere-se a col6quio, “ conversagdo ou palestra entre duas pessoas’; ou do
estilo em que se usam vocabul&rio e sintaxe bem préximos da linguagem cotidiana. Trata-se, naturalmente, de
uma nogdo apenas aparentemente simples, pois é extremamente localizada histérica e socialmente.
Desconfiamos que o cotidiano da TV Globo estegja voltado para as classes médias consumidorasda TV aberta.
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interacdo entre ambos — texto e imagem — que o produto jornalistico televisivo sobrevive. Por
mais espetacular que sgja o tratamento conferido a uma reportagem, o texto € o fio que liga,
que déa sentido. Mas ancorado as imagens, imbricado com elas: o casamento perfeito, como
gostam de lembrar os manuais.

Jaalinguagem visual do telejornalismo é herdeira do cinema e de seus termos técnicos
— embora, na prética, no dia-a-dia, ndo segjam utilizados exatamente da mesma forma. Assim,
mesmo que os profissionais tenham conhecimento dos termos originais herdados do cinema
(long shot, close, etc.), o didlogo entre reporter e cinegrafista da-se em termos de planos
fechados, abertos e outras expressbes individuais. Assim, durante a redlizacdo de uma
reportagem, no momento de gravar a passagem, o reporter ird combinar com seu cinegrafista
um enquadramento que o favoreca (mais aberto, para “emagrecer” ou mais fechado, para
“encorpar”), que sgja mais adequado para mostrar o “fundo significativo” ou para centralizar
na figura do repérter. Eles ndo usaréo expressdes técnicas como “plano americano” fechado
ou aberto.

A sintonia entre ambos é fundamental, porque ha uma divisdo de fun¢bes — mesmo
que, em Ultima instancia, o reporter sgja o responsavel pela equipe. De qualquer forma, o
importante é ressaltar que ha uma cultura “consuetudinéria’ que estabelece, se ndo regras
rigidas, comportamentos muito estabelecidos com relacdo ao tratamento da imagem. Assim,
dificilmente uma matéria de acidente, manifestagdo de rua, problemas na cidade ou agdes ao
ar livre deixard de conter uma imagem geral, ja4 que ela é que fornecera a informacdo da
localizagio do acontecido. E tdo estabelecido que, muitas vezes, trata-se de um momento
delicado decidir em que momento o cinegrafista se afastara do local da agéo parafazer a geral

— porque corre-se 0 risco de acontecer algo justamente no momento em que ele estaréa longe

™ O texto de prazer, para Barthes (2006) é aquele confortavel, que reassegura a identidade do sujeito, ao
contrario do de gozo, geramente experimental, que lancaria o leitor numa vertigem estética pela perda das
referéncias mais elementares.
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da cena principal. Esse risco € tanto maior quanto mais tensdo e perigo houver no tipo de
matéria.

Outra regra basica é a duragdo das tomadas: quanto mais abertas, maior a necessidade
de uma duragdo maior em termos temporais, para o telespectador se Situar quanto aos
elementos mostrados. Segundo alguns manuais de video, um plano geral consome cerca de 10
segundos, um plano de conjunto 6 a 8 segundos, um close pode ter 3 segundos e um super
close, até 1 segundo (tal arapidez da compreensdo do que se mostra).

De maneira geral, trata-se de manter um certo equilibrio na utilizacdo desses planos —
quase uma questdo matemética, ja que, no padrdo jornalistico utilizado pela Globo — e por
quase toda a televisdo brasileira — , o tempo médio das matérias gira em torno de 40 a 50
segundos. A procura por um certo dinamismo na utilizagdo das imagens resulta em que as
matérias ndo tenham muitos planos gerais ou muitas panordmicas. Imaginando-se uma
reportagem de um acidente, por exemplo, a tendéncia seria uma geral para mostrar o local, um
plano de conjunto para mostrar os veiculos envolvidos, um close em algum aspecto do
acidente, um plano americano aberto do repérter comentando algum aspecto da acdo, um
plano americano fechado do entrevistado. No caso de se buscar mostrar a emogéo envolvida
por um dos personagens, o plano fechado, podendo chegar a umalagrima, em close.

Essa linguagem, hoje, é tdo compartilhada pelo publico que os entrevistados também
sabem o seu papel no script. Um exemplo: as vésperas do julgamento do marido e assassino
de Maria Regina Souza Rocha, em 1980, a mé&e dela, de inicio resistente a idéia de conceder
uma entrevistaa TV Globo, pareceu convencer-se de que era importante estrategicamente dar
seu depoimento naguele momento. Pediu ent&o para entrar e trocar de roupa. Voltou com uma
roupa mais escura e, no pescogo, o medalhdo com o retrato da filha morta. A frase que usou,
durante a entrevista gravada, sobre a proibicdo do genro de ela ter acesso aos netos, também

soou pungente e muito adequada aos objetivos de desgasté&-lo perante a opinido publica (e
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perante o corpo de jurados que iria julga-l0): “Ele me proibe de vé-los, eles, os meus netos,
que sdo a Unica coisa que me restou da minha filha’. O cinegrafista, afinado com as normas
da gramatica visual do discurso informativo televisivo, nesse momento, fechou, em close, no
medalhdo com o retrato da filha morta.

Como afirmamos, 0 JN se caracteriza por desenvolver um estilo editorial hard news,
isto é mais ligado a divulgacdo dos fatos do dia. Porém, mesmo entre essas matérias
predominantemente voltadas para o dia-a-dia, cujo frescor e interesse rapidamente se
desvanecem, h& sutis diferencas, sendo mesmo motivo de controvérsias entre os autores a
demarcacdo de linhas rigidas entre elas. Para uma compreensdo da discussao — e do que esta
em jogo —, temos que levar em conta a questdo dos géneros a fim de se examinar os produtos
jornalisticos dentro de um telgjornal (no caso, o0 JN).

Machado (2000) afirma que a questdo dos géneros e sua precéria utilizagdo no amplo
universo audiovisua é problemética e tem sofrido “um questionamento esmagador”, por sua
incapacidade de delimitar fronteiras num estagio cultural em que o hibridismo d& o tom.
Porém, em sua opinido, a delimitacéo permaneceria importante — fundamental mesmo — como
operador propiciador de didlogo. “A adternativa, ja que se trata de um operador
imprescindivel, seria 0 recurso a um conceito mais flexivel, mais adaptavel a um mundo em
expansdo” (Machado, 2000, p. 68). Essa flexibilidade, em sua opinido, seria encontrada na

teoria de Bakhtin, naidéia de género como

forca aglutinadora e estabilizadora dentro de uma determinada linguagem, um certo
modo de organizar as idéias, meios e recursos expressivos, suficientemente
estratificado numa cultura, de modo a garantir a comunicabilidade dos produtos e a
continuidade dessa forma junto as comunidades futuras[...] O género sempre € e ndo
€ 0 mesmo, sempre € novo e velho ao mesmo tempo. O género renasce e se renova
em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de
um dado género. Nisto consiste sua vida (Bakhtin apud Machado, 2000, p. 91.)
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Diante da diversidade dos produtos televisivos, e até no interior de um campo mais
delimitado, o telgjornalismo — a teoria de Bakhtin parece proveitosa, mesmo considerando-se
que foi elaborada tendo em vista o universo literario. Assim, para efeitos metodol 6gicos, num
movimento de adesdo e abandono simulténeos, adotamos a tradiciona (e problemética)
classificagdo dos géneros jornalisticos, o informativo e o opinativo, mantendo-se a prudéncia
de tomé-los como ponto de partida — um esfor¢o, como afirma Rezende (2000) de se detectar
“para que direcdo pende mais uma informagado jornalistica, para o informativo ou o opinativo
(Rezende, 2000, p. 156).

No caso, 0 autor esta delimitando, embora ndo nitidamente, os territorios da opinido e
da informacéo baseado no critério de graus de controle da empresa — e dos jornalistas — sobre
0 materia produzido. Quanto maior esse controle, mais proximos estariamos do produto
opinativo. Mesmo reconhecendo a existéncia de outros dois géneros, o interpretativo e 0
diversional, (presentes em modalidades de programas jornalisticos como Globo Reporter e em
revistas televisivas como o Fantastico), o autor deixa-0s de lado em sua pesquisa porque, no
horério nobre, os telgjornais se ateriam mais ao factual, “buscando ser uma sinteses do dia’.
“E mesmo que, vez ou outra, transpareca algum sentido diversional ou, mais raramente,
interpretativo nas matérias divulgadas, a excegdo ndo basta para desfigurar a natureza do
noticiario” (Rezende, 2000, p. 156).

Segundo Rezende (2000) pertencem ao género jornalistico informativo praticado no
telgjornal cinco formatos: a) nota (relato mais sintético e objetivo de um fato, sem ou com
imagens — 0 que a torna uma nota coberta); b) noticia (relato mais completo que a nota,
combina a apresentacdo ao vivo do reporter e a narracdo em off coberta por imagens); c)
reportagem (matéria jornalistica com relato ampliado de um acontecimento, mostrando suas
causas, correlacOes e repercussoes — podendo ser mais factual, relativa aos acontecimentos do

dia-a-dia, ou referente a assuntos de interesse permanente); d) entrevista (didogo que o
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jornalista mantém com o entrevistado pelo sistema de perguntas e respostas, com 0 objetivo
de extrair informacdes, idéias e opinides a respeito de fatos, questdes de interesse publico e/ou
aspectos da vida pessoa do entrevistado); €) indicadores (matérias que se baseiam em dados
objetivos e que indicam tendéncias ou resultados de tendéncias ou resultados de natureza
diversa, de utilidade para o telespectador em eventuais tomadas de decisdo, com um sentido
de jornalismo de servigo).

Para 0 mesmo autor, integram 0 género opinativo, no telgjornalismo, trés formatos:
editorial (texto lido geramente pelo apresentador, que expressa a opinido da emissora sobre
uma determinada questdo); coment&io (matéria jornaistica em que um jornalista
especializado faz uma andise, uma interpretacdo de fatos do cotidiano); crénica (mesmo
remetendo a um assunto da atualidade, desenvolve-se num estilo mais livre, no limite entre a
informacdo jornalistica e a producdo literéria, contando com recursos expressivos além da
palavra, como imagens e mUsica).

No caso especifico do JN, atualmente dividido em 5 blocos, abordam-se
assuntos de cardter nacional, internacional, esportes, matérias de comportamento, ciéncia,
politica, e as chamadas matérias edificantes — reportagens de cunho positivo, com forte marca
de exemplaridade. Entre os indicadores, mostram-se dados referentes a bolsas de valores de
Sdo Paulo, Rio, Nova lorque e a cotagdo do dblar. Em aguns momentos, divulgam-se
indicadores do chamado “risco Brasil”, cotagdo internaciona sobre a seguranca de se aplicar
recursos no pais, suas possibilidades de retorno, associadas a fatores econdmicos e sociais.
Também marca presenca diaria a “previsdo do tempo” nas regies do pais, com
aproximadamente dois minutos de duracgo. E o famigerado e discutido boa-noite,” sempre

que possivel ou desgjavel, matérias de cunho positivo para encerrar o telgjornal.

" Discutido porque, durante muito tempo, em uma perspectiva francamente adorniana analisava-se que o “boa
noite” — as matérias de cunho mais leve ou otimista que finalizam o telgorna — era uma estratégia para o
receptor se esquecer de tudo de ruim que houvesse assistido durante a exibicdo do JN, numa evidente leitura
damemdéria do telespectador como algo altamente manipulavel.
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4.4 Interpelacbes

Pouco tempo depois de sua inauguragdo, em 1968, o JN tornou-se O programa
noticioso que, ininterruptamente, vem reinando absoluto em termos de audiéncia nos Ultimos
38 anos na cena brasileira. Representa, segundo Gomes (2005), “o0 conjunto mais bem
acabado de marcas gque caracterizam um telgjornal no Brasil”, atal ponto que, num processo
de naturalizac&o, ocorrido ao longo dos anos, seus tracos terminaram por se confundir com o
préprio fazer telgjornalistico. Referéncia no mercado brasileiro — por negacdo ou imitacdo —,
torna-se dificil captar as nuances que o diferenciam dos demais.

Essa eficiéncia em manter cativa uma audiéncia por gquase quatro décadas tornou-se
um desafio, e 0 exame das marcas da sua producdo de linguagem e do modo como constroi
um pacto discursivo com o publico pode ser um caminho para a compreensdo do fenémeno
dessa audiéncia seduzida, capturada, subjugada — o adjetivo variando segundo a perspectiva
critica do observador. A idéia é analisar como o JN € elaborado e, através dessa elaboragao,
observar que tipo de pacto ele propde para/e em conjunto com seu publico, como se configura
essa relacéo em suas multiplas encenagdes de linguagem,utilizando o conceito de “modo de
enderecamento”, herdeiro da andlise filmica e de outras areas de pensamento, como o da
politica althusseriana e lacaniana, expandida por Gomes (2005).

O objetivo da obra classica de Althusser, Aparelhos ideol 6gicos de Estado, € mostrar
as condicdes de producéo e reproducéo do sistema capitalista, seja pela violéncia promovida
pelo Estado, sgja pelos valores inculcados pelos chamados aparelhos ideol 6gicos de Estado:
escola, igreja, familia, sindicatos e imprensa. Através deles, a ideologia “age” ou “funcionad’
recrutando sujeitos, ou “transforma’ os individuos em sujeitos através da operacéo
denominada por Althusser de interpelacéo, “que pode ser entendida como o tipo mais banal

de interpelagdo policial (ou ndo) cotidiana: ‘ei, vocé ai!’” (Althusser, 2003, p. 96). Na visdo
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do autor, a“cenatedrica’ ocorrendo imaginariamente narua, o individuo interpelado se volta
e, por um simples movimento de 180 graus, torna-se sujeito (assujeitado) ao reconhecer a
interpelacdo dirigida “ certamente a el€” e ndo a outro. “A experiéncia mostra que as préticas
de interpelagdo em telecomunicagbes sdo tais, que elas jamais deixam de atingir 0 seu
homem: apelo verbal, ou um assobio, o interpelado sempre se reconhece na interpel agéo”
(Althusser, 2003, p. 97). Segundo o autor, na época inspirado por leituras psicanaliticas
lacanianas, no exemplo dado, a cena é apresentada numa seqiiéncia temporal apenas a titulo
de compreensdo: dfinal, ressdta, tratase de um “pequeno teatro tedrico” para efeitos
demonstrativos, pois na realidade, as coisas ndo ocorrem sucessivamente. “A existéncia da
ideologia e a interpelacdo dos individuos enquanto sujeitos s8o uma Unica e mesma coisa’
(Althusser, 2003, p. 97).

Com o0 conceito de “modos de enderecamento” e seus principais operadores,™
podemos tracar um perfil do telgornal, aguilo que lhe é “préprio”, seu estilo, e deduzir o
perfil que ele traca do publico receptor conectado a ele. Desenhar a configuragdo dessa
relacdo é a tentativa de compreender porque, no caso do JN, a interpelacdo/convocacdo do
receptor tem funcionado téo efetivamente, e por tanto tempo. Os operadores do conceito
utilizados por Gomes (2005) apontam que, para captar e capturar a atencao do tel espectador, 0
JN se constréi em torno de dois eixos interligados: a) a utilizac8o de estratégias discursivas
especificas e b) a valorizacdo de um sentimento nacionalista de cunho conservador. O
resultado dessa interligacéo € uma promessa que se renova diariamente, para e com o publico,
gue sabe 0 que pode esperar do telgjornal. Como afirma Bonner, em entrevista a Travancas
(2007) trata-se de “um compromisso silencioso”: se, por um lado, o publico pode ignorar o

que va ver no JN, por outro, ele sabe “0 que ndo vai ver” (Travancas, 2007:132). O editor-

"® Os operadores que Gomes (2005) levanta sd0: 0 mediador, temética/organizacio das editorias e proximidade
com a audiéncia, pacto sobre o papel do jornalismo, o contexto comunicativo, 0S recursos técnicos a servico
do jornalismo, recursos de linguagem televisiva, formatos de apresentacdo da noticia, relagdo com as fontes
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chefe do JN cita como exemplo distintivo a forma de realizar a cobertura de assuntos
policiais.

Através de pesquisas, recebemos comentérios do publico dizendo: “Ah! O JN cobre
essas coisas, mas de um jeito limpo”. E bonita a expressio. E, s vezes, o JN cobre
as mesmas coisas que agueles programas da tarde cobriram, mas de outro jeito. E
limpo, ndo tem sangue. N&o tem aguele sensacionalismo. E sensacional ouvir isso
do publico. E, de fato, essa é a preocupacdo. Entdo eu te digo: o publico ndo sabe o
gue vai ver, mas sabe 0 que ndo vai ver. Ele ndo vai ver sangue, ndo vai ver imagens
gue possam chocé-lo desnecessariamente, ndo vai tomar conhecimento de detalhes
escabrosos de crimes escabrosos (Travancas, 2007, p. 132).

A andlise do pacto proposto pelo JN pode ser iniciada pelo “modo de apresentagdo”,
ou sgja, pela mediacdo exercida pelos apresentadores — nesse caso, um casal que, pelo menos
aparentemente, ndo mostra uma clara divisdo hierérquica”” A encenago é do casal moderno,
bem sucedido, bonito (dentro dos padrdes ocidentais de beleza), bem vestido. Durante a Copa
do mundo de 2006, em que F&ima Bernardes exerceu a funcdo de repérter na Europa,
deslocando-se para varias localidades, a brincadeira recorrente entre ambos e que
supostamente expressava essa igualdade entre 0os sexos, estava na encenagdo de William
Bonner perguntar, quase todas as noites: “Fétima, onde est4 vocé€?’ Mais tarde, quando ele
ancorou o JN de vérios locais do pais, numa espécie de “ caravana politica’, com o intuito de o
telgjornal realizar um levantamento dos principais problemas e reivindicacfes do pais, ela, do
Rio, também perguntava: “William, onde est4 vocé€?’. O cenario em que se apresentam
também é moderno, com toques prateados, futuristas, e a cor azul, caracteristica da emissora,
predominando. A bancada, suspensa, mostra os apresentadores longe da confusdo, da correria
da redacéo.

Desenvolvido no chamado estilo “polifénico” e voltado, predominantemente, para as
hard news, factual, o ritmo é &gil e dindmico, sgja no tempo das matérias (que raramente

ultrapassam 1 minuto), seja nas frases curtas e até, como recomendam alguns manuais, nas

de informag&o, o texto verbal. Na andlise do pacto do JN com o publico, estamos utilizando a maioria de seus
operadores, mesmo que ndo os nomeando diretamente.
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palavras curtas. No DVD institucional da empresa Jornal Nacional 35 anos € mostrada a

seguinte cena entre um reporter, que treina seu texto, antes de gravéa-lo e o editor que observa.

— Na panela, pouca comida: arroz, feijdo, relata oralmente o repérter, preparando-se
paragravar o off de uma matéria sobre o custo de vida e 0 custo da cesta bésica.

— Na panela, arroz e feijéo, sugere o editor ganhando 2 segundos com a retirada da
expressdo “pouca comida’ (Jornal Nacional. 35 anos, 2004).

O JN parece espelhar a urgéncia da vida moderna: a pressa, a brevidade, a celeridade
da vida. Ao mesmo tempo, o casal apresenta um estilo coloquial, mas que apela firmemente
ao telespectador para que permaneca ali, com sua atencéo voltada para o telgjornal: veja
agora, no JN. O tom é de urgéncia, preméncia de algo que ndo pode ser perdido, sob pena de
a distracdo significar a lacuna de algo importante, que faré falta na conversa do dia seguinte:
“A seguir...” (a chamada de bloco é reforcada muitas vezes com o letreiro criativo que
espi caca a curiosidade do tel espectador).

Fiel a0 seu edtilo “imparcia”, a noticia se constroi mostrando os chamados “dois
lados’ da situagdo. Qualquer que segja o tema ou a reportagem, sempre havera dois lados, num
evidente dualismo: nem um, nem trés, nem cinco — sempre dois lados da questdo. A
reportagem é valorizada e, mais gque isto, o reporter também esta sempre em destague: ele € 0
indice de que o JN esteve 1a, sgja esse “l&” um rincdo do Brasil, uma localidade da Europa,
ou, de um ano para ca, também no Oriente. Essa valorizacdo do reporter expressa o poder da
empresa, a sua quase onipresenca no globo terrestre, justificando seu nome, TV Globo,
OrganizacBes Globo. E tentador parafrasear, & semelhanca do que se afirmava, décadas atrés,
a respeito de um jornal mineiro tradicional, que, com tantos reporteres espalhados pelo

mundo, se 0 JN ndo deu, ndo aconteceu.

" Embora o simples fato de uma mulher s6 ter sido incluida como apresentadora do telgjornal nos anos 80 diga
muito do estatuto diverso conferido aos sexos. E, naturamente, para quem |é os créditos, fique claro que
William Bonner é o editor-chefe.
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Também neste momento evidenciamos o poderio técnico do JN como sendo o seu
principal diferencial quando comparado aos outros telgjornais. A sua capacidade de
“estar |&" € construida a partir da exploracéo de correspondentes e da exploracdo das
entradas a0 vivo. Essa aposta do programa diria respeito a0 modo como constréi o
seu pacto sobre o jornaismo e também sua nocdo de credibilidade. A transmisséo
em tempo rea do acontecimento remete a capacidade tecnolégica do programa e
reforca o pacto de atualidade estabel ecido com a audiéncia (Gomes, 2004, p. 8).

Como Charaudeau mencionou, o telgjornal € um “alimentador de conversa’ — e o JN
segue isso arisca: o carddpio é variado, apresentando de tudo um pouco: politica, economia,
esporte, noticias internacionais. O tempo breve das matérias jornalisticas facilita a
fragmentacdo do “cardpio’. E, aém disso, como aponta Gomes (2005), o papel assumido
pelo JN (compartilhado com sua audiéncia) € também o de uma espécie de “organizador do
mundo”, do “fluxo cadtico de informagdes’. Com uma selecdo de “fatos mais importantes’,
transmite a idéia de apaziguamento: das infinitas possibilidades do mundo, o recorte daguilo
que vale a pena ser guardado na memoéria, ser comentado, pensado. Entra nessa organizacéo
do fluxo cadtico da vida um ritmo que privilegia 0 mais importante, mas também vai do mais
“forte” para o mais “leve”, principalmente quando se encaminha para o final do telgornal, o
famigerado e discutido “boa noite”.

Gomes (2005) chama a atencdo ainda para o carater fortemente conservador do
telgiornal, que se expressa pelo tempo concedido as vozes oficiais (ministros, governadores,
especiaistas, o presidente da republica) e a aspectos editoriais ligados a legalidade/ilegalidade
dos acontecimentos. O limite imposto pelalel € muito claro. Uma matéria que comoveu o pais
— e até se transformou em episodio tratado no inicio da novela Senhora do Destino, em 2004 —
mostra nitidamente a fronteira. O “personagem”: um operador de trator que se recusou a

cumprir alei.
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A “cabeca’® da matéria jornalistica: “Uma casa construida ilegalmente. Uma ordem

judicial para a derrubada. E um operador de trator chamado Hamilton. Ingredientes de uma

situacdo dramética registrada pel as nossas cameras em Salvador”.

A reportagem se inicia com imagens de multiddo e de um trator avangando sobre uma

casa modesta.

Texto-off:” “A policia chegou & invasio palesting, na periferia de Salvador com o
oficial dejustica. A ordem era de derrubar esta casa e 0 barraco ao lado. O dono do
terreno acompanhou a operacdo. Os moradores reagiram quando o trator chegou.
(manifestacBes de moradores, gritos, xingamentos). Os ocupantes da casa entraram
em desespero (imagens de mulheres chorando, passando mal). Na hora de comecar a
derrubada, a surpresa. Comovido, o tratorista se recusou a cumprir a ordem. O
policial tentou convencé-lo: ‘ Se vocé disser que ndo vai fazer e eu lhe der voz de
prisdo... eu estou aqui para acatar. Sinceramente, eu também estou com o coragdo
machucado, mas € uma ordem, uma questao de justica’”.

Texto-off: “Seu Hamilton chegou a receber voz de prisdo”. O oficial de justica José
Carlos Cerqueira, afirma. “Se nega ele a executar... Conseqlientemente, esta
obstruindo a a¢do dajustica. Em face disto, preso em flagrante delito.”

Texto-off: “O medo levou ‘seu’ Hamilton de volta ao trator. (imagens do tratorista
gue inclina a cabeca e enxuga o suor, as lgrimas, no ombro do uniforme). “Ele
chegou a avancar com a méaguina, mas ndo conseguiu sair do lugar”. Sobe-som de
vozes: Olhe prafrente! Pecaajuda aDeus! Preocupa sd com ...(inaudivel).

Texto-off: “ Seu Hamilton desce do trator.”

Encerramento® do repdrter: “Seu Hamilton foi atendido num posto de salide onde
chegou com uma crise de hipertensdo. Foi medicado e liberado. N&o houve prisdo.
Mas, se depender do dono do trator, a ordem judicia também ndo ser4 cumprida.
Ele disse que ndo sabia qual era o trabalho e que ndo aluga mais sua maguina para
essefim”.

Nesse dia, apos a exibicdo da reportagem, Arnaldo Jabor, comentarista do JN,

afirmou: “Hoje ndo fago comentério, quem o fez foi este homem decente e corgjoso que se

recusou a cumprir alei. Mas, atencdo: ndo a desrespeitou, criticou-a. Os policiais avisaram: se

ndo derrubar a casa, vai preso. Ele ndo derrubou e seu comentario mudo foi: Eu respeito alei,

mas acho que ela pode ser, muitas vezes, absurda.”

Arnaldo Jabor encerrou comentando a atitude do “colega’: e se perguntando quando a

lel iria“chegar aos condominios ricos que invadem as encostas do Rio ou as praias tomadas

8« Cabeca’: termo técnico que designa aforma de o locutor anunciar amatéria.
™ Texto lido pelo repdrter ou locutor e que serve de “base” para as imagens.
8 participagdo do repdrter namatériajornalistica, no seu final.
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pelas elites poderosas? O pobre comentarista recebeu voz de prisdo por seu ‘crime’. O Brasil

esté precisando de ‘ criminosos’ assim” (JN, 4 maio 2003).

4.5 A nacdo representada

Como se afirmou, 0 JN se organiza em torno de dois eixos, o primeiro a utilizagdo de
estratégias discursivas especificas para atrair e capturar a atencéo do tel espectador. O segundo
eixo do JN para firmar o pacto com seu publico, como aponta Gomes (2005), é o da
“perspectiva sobre a identidade nacional”, constru¢gdo de uma imagem de nagdo que
concretiza 0 seu compromisso editorial, expresso claramente no site da emissora — e que, em
nossa perspectiva, atualiza alguns valores romanticos, principaimente o da valorizacdo da
idéia de nagcdo. A cobertura se pretende quase que onipresente, no vasto pais Brasil com seus
mais de oito milhdes de quildmetros quadrados e uma populagéo de quase 184 milhdes de
habitantes®™ O momento méximo da exposicdo dessa inefavel “brasilidade”, ocorre
principamente em grandes eventos que envolvem toda a populagdo, como eleicbes
presidenciais e os jogos da Copa do Mundo.®? Por mais longinquo e inacessivel que seja o
local, no interior do Amazonas, Pard, Acre, Roraima, nos seringais ou na mata fechada, entre

popul acdes ribeirinhas ou no interior arido do Nordeste, 14 estd uma equipe jornalisticada TV

8 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Opinido Publica (Ibope), em pesquisa realizada no periodo de janeiro
a junho de 2004, em um universo de 51.855.715 lares em todo o pais, numa amostra denominada Painel
nacional de Televisdo (PNT), 42% dos domicilios estavam sintonizados no JN as 20:00h, o que equivale a 20
milhdes de residéncias. Segundo Travancas (2007), é importante chamar a atengdo para o fato de essa
pesquisa ser nacional e abranger as cidades ou regides: Grande Rio de Janeiro e Grande S&o Paulo, Belo
Horizonte, Curitiba, Recife, Salvador, Distrito Federal, interior de Minas Gerais, interior da Regido Sudeste,
Goiania e Grande Belém. Segundo ela, apesar do amplo espectro abordado, seria possivel pensar que os dados
apresentados pela revista Veja (Sao Paulo, 1 set. 2004) em matéria jornalistica sobre os 35 anos do JN, ndo
exageravam ao afirmar que os 43 pontos no Ibope significavam cerca de 31 milhdes de espectadores e mais de
60% dos televisores ligados na TV Globo no horério do jornal. Quanto ao nimero referente a populacéo
brasileira, trata-se de cifradivulgada pelo IBGE, em 2007.

Durante a Copa do Mundo de 2006 — como em todas as copas mundiais — ocorre 0 auge das manifestagdes de
nacionalismo, com todo o tipo de reportagem que possa sugerir qualquer tragco pitoresco de nacionalismo:
comidas com ingredientes verdes e amarel os (como foi 0 caso de uma massa feita com ingredientes de farinha
misturada a cenoura e espinafre) e até uma matéria sobre uma jaca que, em determinada época, tornava-se
verde e amarela.

82
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Globo mostrando a cena emblematica: o cidadéo brasileiro depositando seu voto ou entrando
em uma urna eletronica, acompanhando o desempenho da selecéo brasileira, assentado no
ch&o em um bar, em uma escola, ao ar livre, no meio dafloresta amazonica. Em abril de 2004,
a ginasta Daiane dos Santos mostrou, pela primeira vez, no Rio de Janeiro, a coreografia
baseada na musica “Brasileirinho”, com a qual iria participar da Copa do Mundo da Ginastica
Olimpica, em maio, do mesmo ano, em Atenas. A reportagem jornalistica mostrou o
desempenho dos irméos Diego Hypdlito e Daniele Hypdlito, mas encerrou com a participagdo
de Daiane e o0 publico em delirio (75 pessoas tinham vindo do Rio Grande do Sul
especialmente para assisti-la), e a fala da ginasta: “E uma festa brasileira muito linda e
histérica’. Na volta ao locutor, F&ima Bernardes comentou: “A histéria de uma brasileira
pobre que se superou e supera todos os obstaculos que a pobreza pode impor e impde ao
mundo, € a histéria perfeita para mostrar a beleza de povo que 0 nosso pais tem”. Bonner,
completou: “E a histéria perfeita para desgjar atodos uma boa noite”. Em seguida, quebrando
todos os padrdes da emissora em termos jornalisticos, entrou a vinheta do Brasil Bonito e uma
espécie de reportagem sem texto, na verdade um videoclip, com os exatos 1 minuto e 26
segundos da coreografia. Encerrando o JN daquele dia, também de formainusitada, em vez da
imagem ao vivo da redacdo com os créditos dos nomes e principais funcdes da emissora, 0
gue se mostrou foi a imagem congelada de Daiane num gesto da coreografia a0 som de um
ultimo acorde da musica“Brasileirinho”.

Porém, por mais diversificado que aparente ser o resultado dessa quase onipresenca,
por mais espalhadas pelo Brasil que estejam essas equipes de reportagem, por mais ampla que
sgja a cobertura desses territorios “simbalico-geograficos’, na expressdo de Gomes (2005) o
centro desse eixo mostra-se muito visivel, a diversidade ficando, assim, reduzida, a uma
espécie de “mesmidade’, porque enfocada sob um olhar “estrangeiro”: o do centro politico-

econdmico Rio-S&o Paulo-Brasilia. A partir desse “centro simbolico” se constréi “a figura do
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outro”. “Os acontecimentos das demais regides do pais comparecem sob o olhar estrangeiro”
(Gomes, 2005, p. 11). A partir desse olhar estrangeiro, as demais regides do pais comparecem
em sua diversidade sob o paradoxal enfoque — estrangeiro em sua propria terra — e em seu
relativo exotismo: areligiosidade mineira, o carnaval aparentemente sem fim de Salvador, as
manifestacbes de folclore do Norte e Nordeste do pais, as curiosidade do Pantanal. Esse
exotismo, a suposta “vocacdo” de cada localidade, € mesmo moeda de troca nas pragas que
negociam a “entrada’ e alcance do JN. Para se ter uma idéia dessa divisdo do pais em

“territorios de noticias’, é elucidativa a opinido de Ana Paula Padréo Vasconcelos quanto a

recorrente exibi¢do de matérias sobre “ nascimentos de ursos panda’ em zool 4gico.

N&o tenho nada contra, mas ndo € uma prioridade. Eu gosto muito de matérias de
comportamento, por exemplo. E uma saida muito boa para pracas que ndo tém um
noticidrio forte. E raro vocé ter uma noticia forte em Manaus, entéo eles fazem
matérias de comportamento lindas. (UMA, jun. 2001)

Mas essa construcao do carater “naciona” do JN vai mais além da simples exploragdo
do exotismo: funda-se em uma “perspectiva sobre a identidade nacional”, que constréi “o
Brasil e os brasileiros, em discursos que trazem a marca do conservadorismo, do civismo e do
dramético” (Gomes, 2005, p. 1). O programa se vale da exploracdo de tipos genuinos, do
sentimento nacional e da diversidade regional. O individuo comum — o trabalhador, o
caminhoneiro, a dona de casa, 0 empresario, o pai de familia— é o protagonista da maior parte
das reportagens, através da estratégia da humanizacdo do relato. No entanto, as narrativas
colocam esses “sujeitos simbdlicos’ em determinadas posicdes sociais. o0 cidaddo, o
consumidor, o lutador, o homem honesto etc. (Gomes, 2005, p. 11). Ndo importa tanto o
nome familiar: tal como os indios descritos por Caminha, “nunca 0s mesmos’ pois
inominados, sem nome, esses protagonistas do JN como que se configuram como
‘significantes esvoagantes” (Santiago, 1992, p. 83), esvaziados de sua complexidade e,

portanto, de sua humanidade.
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Nesse aspecto, a exploracdo do civismo e da suposta bondade inata do brasileiro, da-se
por essa humanizagdo do relato que, em nossa leitura, denominamos as “ matérias edificantes’.
Os exemplos sdo abundantes. VVamos citar um de nossa prépria pesquisa de mestrado, um tipo
de matéria edificante muito comum em todos os telgjornais da TV Globo: aquele que mostra
pessoas em seu esforco para superar limites, vencer dificuldades, transpor obstaculos em
busca da realizacdo de desgjos. A matéria escolhida para fechar o telgjornal de 2 de julho de
2001, foi uma de cardter bem prosaico: a histéria de V6 Filca que, naquele dia, ao completar
cem anos, continuava “subindo e descendo rios’. “Ela mora no interior de Minas [anunciou
Bonner na“ cabeca’] e vigja por todo o pais, pescando em varios rios do pais atrés de uma boa
pescaria. E conhece 0 segredo de viver tanto e tdo bem: da tudo o que pesca a instituicdes de
caridade’. Aparentemente estaria ai a graca da histéria, nessa generosidade meio sem mérito,
mai s voltada para a determinacéo de viver de forma prazerosa.

A reportagem mostrou cenas de arquivo de outra pescaria de Dona Erminia Batista
Mendes, V6 Filca, no Rio Grande, Uberaba. Foram usados vérios trechos de fala dela sobre
0s peixes grandes que ja pegou em outras pescarias, a qualidade dos rios, sempre com um
“sobe som” do ruido do barco a motor. A passagem do reporter Luiz Gustavo, de Uberaba foi
realizada no rio, no mesmo barquinho em que a velha pescadora estava: “S&o setenta e seis
anos pescando €, a cada seis meses, uma viagem. Onde ha um rio com muitos peixes, V6
Fiuca enfrenta qualquer distancia para jogar isca e anzol na agua.” A reportagem se encerra
com uma festinha de aniversario, com vérias pessoas em volta de uma mesa, um bolo repleto
de velinhas, finalizando com aimagem de V6 Filca congelada e uma fala dela. A mesmafala
aparece escrita ainda em caracteres na tela da televisdo, ao lado da imagem congelada da

velha senhora: “O segredo paraviver cem anos € amar avida. E eu amo avida.”
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Volta a0 locutor:® “V6 Filica doa tudo que pesca. E nas refeicBes ndo come peixe,
porque diz que ndo gosta. No proximo fim de semana, elavai reunir afamilia para comemorar
novamente o aniversario. Sao quatro filhos, trinta e sete netos, quarenta e seis bisnetos e um
trineto. Boa noite!” (William Bonner). “Boanoite!” (Fatima Bernardes).

Outra exploragdo recorrente — cada vez mais — € 0 apel 0 ao civismo: o discurso sobre a
nacdo apresentado pelo JN é marcado por um forte nacionalismo, maniqueismo e
conservadorismo (Gomes, 2005, p. 12), levando a exploracdo do “ sentimento nacionalista do
Seu publico”, que celebra taxas de crescimento na economia, triunfo de atletas ou intelectuais
no exterior e o otimismo em setores da construcdo civil. A exploragdo desse sentimento
nacionalista — que forgosamente remete ao ufanismo do conde Afonso Celso, criador do termo
em sua obra Porque me ufano de meu pais — provoca a banalizagdo do adjetivo brasileiro em
seu “modo de enderecamento”. Por mais variadas que sgjam as Situagbes, sG0 sempre
brasileiros, fundamental mente, que se encontram envolvidos nelas.

Como parte da estratégia de construcdo e atualizacdo da posicdo que constroi parasi, 0
JN fala “aos brasileiros’, ao traduzir todas as noticias para um discurso republicano,
nacionalista, no sentido mais origina do termo, e ao reivindicar uma referéncia de unidade da
Republica do Brasil. “As vozes que faam do Rio de Janeiro, S&0 Paulo e Brasilia,
predominantes no noticiario, referem-se a um territério simbdlico, que dissolve as
demarcagdes particulares dos estados, com suas culturas e realidades diferenciadas’ (Gomes,
2005, p. 12).

Em uma pesquisa elaborada por Gomes (2005)** foram elencadas 13 chamadas que
continham as palavras Brasil e brasileiros. Entre elas: “Crescimento da economia brasileira

no terceiro trimestre” (reportagem de Jacarei, SP); “O Brasil tem muito a fazer na area de

8 Termo técnico que significa a complementacdo da reportagem exibida através de mais informagdes ou de um
comentario.

8 Participaram da pesquisa, que se desenvolveu entre 29 de novembro e 4 de dezembro de 2006, vérios
orientandos da professora integrantes do Grupo de Pesquisa e Andlise de Telgjornais da UFBA.
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direitos humano” (reportagem sobre o relatério apresentado em SP); “ONG apresenta retrato
dos desafios brasileiros, o Atlas social do Brasil” (reportagem em Brasilia); “Pesguisadores
mostram como era 0 dinossauro que viveu no Brasil” (reportagem no RJ); “O peso dos
impostos na vida dos brasileiros’ (reportagem mostra o movimento em SP, RJ e MG);
“Muitos brasileiros vao investir o décimo terceiro em tijolo e cimento” (reportagem em Séo
Paulo), e “Depois do acargjé, agora € a vez da viola de cocho. Usada nas manifestactes
folcléricas do Centro-Oeste, a viola foi reconhecida como bem cultural e patrimdnio imaterial
do Brasil”.

A humanizacdo do relato utiliza recursos literérios para a dramatizacdo do que
significa “ser brasileiro” e de “brasileiros’ escolhidos como “personagens especiais’;
configura a utilizacdo, nas matérias edificantes, da funcdo de exemplaridade. Essa funcéo
pode ser incluida na linhagem de antigos relatos gregos, de herdis e suas virtudes e sua
contribuicBo a paidéia, educacdo dos homens. estérias de superacdo de dificuldades,
obstéacul os.

Também as figuras notéveis podem desempenhar a funcdo de exemplaridade e,
juntamente com os anénimos, fazer parte da constituicdo do pantedo contemporéneo dos
heréis nacionais. Em 3 de junho de 2004, a reportagem sobre a volta do jogador Ronaldo
“Fendmeno” e sobre a sua contribuicdo decisiva para a vitéria da selecdo brasileira sobre a
Argentina, inscreve-se nessa l6gica. Na reunido de pauta, Bonner chama a atencdo do sabor
especial que sempre significa uma vitoria sobre a Argenting, atualizando a idéia que a nagéo
se constréi fundamental mente pela oposi¢éo as outras nages. A matéria comega com close na
face de Ronaldo, suado, em campo e o texto-off se inicia “O garoto voltou grande...”. Como
aponta Gomes (2005), a semelhanca com o pantedo dos herdis gregos € inequivoca. “Nas
reportagens com os étletas, os guerreiros de Atenas — comparados a deuses e semi-deuses nas

reportagens —, a estratégia de humanizacdo do relato os torna pessoas comuns, que se
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sacrificaram, que lutaram e gue merecem recompensa. Nesse caso, a funcdo ndo é
exemplificar o brasileiro comum, mas construir o heréi nacional em sua perspectiva humana’

(Gomes, 2005, p. 14).

4.6 O nacional-conservador edificante

O eixo nacionalista — conservador, frequente em todo o jornal — condensou-se de
forma coerente e harmonica em duas séries exibidas a partir de 2003: “Identidade Brasil” e
“Brasil Bonito”. Em nossa perspectiva, elas condensam ndo so valores de cunho nacionalista-
conservador, como denomina Gomes, mas também, de forma explicita e semelhante a
literatura brasileira de cunho roméntico, o cardter edificante do telgjornal, sgja através da
construcdo de um pantedo de herdis do pais, anénimos ou famosos, seja pela divulgacdo das
boas a¢des de uma parcela da populacdo brasileira. A primeira, “ldentidade Brasil”, € voltada
para a divulgacdo de manifestagdes culturais do pais, em sentido amplo, como William
Bonner anunciou na estréia da série. A segunda, “Brasil Bonito” de cardter eminentemente
exemplar, divulga acdes de cardter positivo que beneficiam pessoas ou grupos sociais. As
duas séries se entrelagam e confirmam a representacdo da nagéo pela repeticdo de uma das
principais imagens de caréter roméantico, aguela que reafirma a bondade do povo e a cultura
como manifestagdo que cristaliza a esséncia do ser brasileiro. Para efeitos de andlise, a
primeira semana de exibic&o® pode ser lida como uma espécie de carta-programa do projeto.

Na série “Identidade Brasil”, a “necessidade” de se elaborar e conservar uma imagem
positiva da nacdo em um mundo globalizado é expressa de maneira muito clara jano primeiro
programa, pelo editor-chefe William Bonner: “Em um mundo economicamente globalizado,

preservar tragos da cultura genuinamente nacional é um desafio imenso. O JN se entregou a
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ele com a conviccdo de que este é um trabalho que precisa ser feito” (sobe a musica da
vinheta e as fotos de rostos anbnimos se condensam na imagem de uma bandeira nacional
estilizada).

Evidencia-se, assim, que a proposta do programa é definir, através das manifestactes
culturais as mais diversas, “acarado Brasil”, aguilo que, em Ultimainstancia, poderia conferir
uma certa unidade diante de tanta diversidade.® A dificuldade naturalmente comega logo que
se tenta definir o que é especificamente da ordem do cultural ¥’ aguilo que, segundo o texto do
reporter, seria “o0 nosso modo de fazer, o peculiar, a esséncia da nossa cultura: sgja para
produzir beleza, sgja para solucionar problemas do nosso dia-adia’. Depoimentos s&o
recolhidos: antropdlogos, estudiosos, artistas, consumidores, pessoas andnimas; e quanto mais
“falas’ sdo recolhidas, mais a diversidade transparece e a unidade se mostra algo da ordem do
impossivel de ser alcancado, sequer esbocado.

O conceito de cultura passa entdo, na série, a ser utilizado num sentido amplo,

alargado: ela esta presente no design, no futebol, na culinaria, no folclore, na novela, na

% As duas séries foram programadas para durar apenas uma Semana, Como tantas outras;, mas tornaram-se
permanentes. Tornaram-se séries “que ndo se esgotam nelas proprias’, segundo Bonnner; a série “Brasil
Bonito” ganhou um prémio da Unesco (Travancas, 2007, p. 130).

% A tentativa de unificar, achar essa imagem univoca é recorrente, assim como os fracassos da empreitada.

Sanches (2004), em sua biografia sobre Roberto Carlos, acredita que o cantor “poderia se chamar Brasil”, ja

que se parece com Brasil assim como, na opinido dele, se parecem “o fusca, 0 samba, a bandeira verde-

amarela, Brasilia, o Cristo Redentor, Pelé, Silvio Santos, Sonia Braga, Tom Jobim, Carmen Miranda,

Macunaima, Didi Moco, futebol, carnaval, tropicélia, chanchada, pornochanchada, Chacrinha, ditadura,

democracia, candomblé, arroz com feijdo, café preto, seca nordestina, pinhdo junino, Globo, novela, Cuca,

Saci Pereré, Negrinho do Pastoreio, lara, Iracema, Curupira, Peri, Ceci, vocé e eu” (Sanches, 2004, p. 13).

Também Velloso (2000), debrucando-se sobre o modernismo brasileiro afirma que era preciso “tirar as

méscaras que ocultavam o rosto do pais’ (Velloso, 2000, p. 146). O que ambos autores apenas conseguem €

apontar para adiversidade, nunca fechar em uma unidade.

Conceituar mais restritamente o que sgja “cultura’ é uma tarefa que apresenta grandes dificuldades, ja que,

segundo Williams (2007), “é uma das duas ou trés palavras mais complicadas da linguainglesa’, por causa de

seu intrincado desenvolvimento histérico em diversas linguas e porque passou a ser utilizada em diversas

disciplinas intelectuais distintas e também em diversos sistemas de pensamento incompativeis entre s

(Williams, 2007, p. 117). O rastreamento dos significados de cultura realizado pelo fundador dos Estudos

Culturais, na Escola de Birmingham, segue desde as origens latinas como habitar, cultivar, proteger, honrar

com veneracdo, até a sua disseminacdo em linguas como o aleméo, o francés, e a estabilizacdo em trés

significados basicos: processo de desenvolvimento intelectual, espiritual e estético, a partir do século 18; um
modo particular de vida, quer seja de um povo, um periodo, um grupo ou da humanidade em geral, desde

Herder e Klemm); e obras e préaticas da atividade intelectual, particularmente artistica. A complexidade estaria,

entdo, ndo na palavra mas “nos problemas que as variagdes de uso indicam de maneira significativa’

(Williams, 2007, p. 123). Dependendo da disciplina, como por exemplo, antropologia cultural (em que cultura

87
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musica, na danca, no cinema. “Uma panela de ferro € cultura brasileira’, afirma enfaticamente
o fotégrafo Pedro Martinelli, em frente a um fogéo de lenha. “1sso é esséncia, esséncia do pé
no chao”, diz ele, batendo na chapa do fogéo de ferro. JA para o cineasta Claudio Assis, a
cultura brasileira simplesmente “é a melhor coisa que existe”.

Mas cultura, levanta o repdrter, também € negdcio, promove empregos, seja na porta
do teatro, como o0 do o pipoqueiro, sgja em shows de rock ou no Carnaval: milhares de
empregos — a cultura, afirma ele, “é um excelente negdcio”. Cultura, no Brasil, é
fundamental mente futebol; e Pelé, o representante maior do Brasil. Cultura é principalmente
televisdo, a TV Globo e seu nlcleo de producéo, o PROJAC, com 2.610 horas de producdo, o
equivalente a mil filmes de longa-metragem. Se a “cara’ do Brasil esta nas novelas, essa
“card’ esta sendo exportada para mais de cem paises, “da Russia ao México, da Grécia ao
Canada’. Trechos de novelas brasileiras exportadas para varios paises sdo exibidos, dublados
em variosidiomas, caso de Escrava | saura dublada em mandarim.

Se pouca gente pode vigjar por todo o pais, conhecer todo o Brasil, ressalta o reporter,
entdo o Brasil € mostrado pelatelevisdo, “com seus varios sotagques e paisagens’. A redlizacdo
de um povo-fala mostra como os brasileiros se véem: o galcho pensa em acargjé quando
lembra do Nordeste; 0 goiano pensa em carnaval quando cita 0 carioca; 0 mato-grossense
recorda churrasco quando perguntado sobre o Rio Grande do Sul. O cineasta Guel Arraes
sintetiza: s80 varios paises num so pais, com uma unidade. O repérter conclui a série de seis
reportagens. amelhor receita para enfrentar o mundo globalizado e a profusdo de imagens que
chegam de todo lugar seria “uma cultura forte, que conviva muito bem com o que chega de
qualquer lugar, a tradicdo que se renova, se transforma, surpreende’. E fecha a série

“Felizmente, € a culturaque faz a carado Brasil”.

adquire uma conotagdo de producdo material) ou nos Estudos Culturais, o conceito passa a referenciar
fundamentalmente os sistemas de significagdo ou ssmbdlicos.
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Assim, por mais que se tente alcancar uma singularidade, um “proprio”, a identidade
construida hoje pela televisdo para a nagdo brasileira € inevitavel e necessariamente uma
identidade hibrida, misturada a valores de outros lugares, outros paises, outras culturas. A
reportagem sobre a influéncia da filosofia oriental em uma favela paulista revela bem isto:
torna-se cada vez mais impossivel a representacdo de uma nacdo pura ou a eleicdo de um
elemento “poetizavel” como nos tempos do Romantismo de Alencar. Ressalva sgja feita que,
j& em 1902, um critico como Silvio Romero denunciava a inutilidade do nativismo em
procurar uma raca, um tipo que representasse plenamente o pais. o sertangjo, 0 matuto, o
praieiro. Advertia ele: “O Brasil ndo é nada disto; porque é muito mais que tudo isto”
(Romero, 1902, p. 105). A matériajornalistica é anunciada pel os locutores como “a derrota da
violéncia pelas técnicas orientais’ e mereceu grande destaque no telgjornal. No dia 28 de
setembro de 2003 ela participou da escalada do jornal, da passagem de bloco e encerrou o
telgjorna daguela noite. A passagem de bloco se deu com uma imagem com dois garotos
lutando aikido e a seguinte legenda: “harmonia e energia’.

A reportagem abriu com garotos se dirigindo ao local do aprendizado carregando os
quimonos brancos nas maos. No texto-off, o reporter conta: “ Sexta-feira € dia de vestir branco
na favela. Dia de Jonatan treinar”. O texto-off continua em outro momento: “Faz dois anos
gue uma nova linguagem chegou ao jardim Jagueline (sobe som de palavras em japonés).
Aqui os nisseis dao aula de graca, mas os professores ndo ensinam a brigar”.

O professor José Roberto Bueno fala que “responder a violéncia de volta € conhecido
ha milénios’; novo é “descobrir uma forma de responder as agressdes sem devolver na mesma
moeda’. O reporter mostra que a técnica da luta é usar um minimo de forgca e procurar
desequilibrar o agressor. Na passagem, o reporter, Ernesto Paglia, fala da filosofia do criador
do aikido: “Nenhuma vitéria é completa nem vale a pena se ela cria derrotados. E uma

filosofia diferente de luta, com respeito até pelo adversario. Foi criada no Japdo, na década de
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40, mas esta ecoando forte no Brasil, em pleno 2005, aqui, entre os jovens da agressiva
periferia de S&o Paulo.”

Na reportagem € enfatizado que o melhor é contornar o conflito com harmonia e a usar
s6 um minimo de forga. Uma aluna, Karina de Oliveira, de aproximadamente 12 anos, fala
que, nas aulas, ndo apenas fez amigos, como também aprendeu “a respeitar as pessoas e a néo
ser timida’. O professor d& o ultimo depoimento filosofando que formar o “faixa-preta em
harmonia’ € o objetivo do trabalho, “pessoas equilibradas, centradas, reproduzindo esses
valores na familia, no trabalho, no dia-a-did’. A reportagem se encerra com 0S garotos,
sentados, no chdo, em posicdo de reveréncia oriental, olhando em direcdo a camera e
agradecendo em japonés: “Arigatd”!

No caso de “Brasil Bonito”, a série nasceu de trés reportagens especiais.®® Novamente,
na apresentacdo da série, que também se tornou permanente, William Bonner, afirma que a
proposta é “muito simples’: “mostrar como € possivel participar daimensa onda solidaria que
contagiou Nosso pais nos ultimos anos e que transformou o Brasil num simbolo mundia do
voluntariado”. E completa: “E possivel gjudar gente que precisa tendo dinheiro ou n&o, tendo
tempo ou ndo” (sobe a musica da vinheta, algumas notas estilizadas do Hino Nacional,
acompanhada de imagens de pessoas andnimas. Novamente, ocorre a condensacdo naimagem
da bandeira brasileira). E mostrado, na primeiramatéria, o trabalho de vérios voluntarios.

Uma delas |€é para deficientes visuais e gjuda, assim, uma desconhecida a se formar
em Direito: foram 130 fitas, em mais de duzentas horas de gravacdo de &ridos textos juridicos.
Na passagem,® realizada em cima do Viaduto do Cha, em S&o Paulo, a repérter afirma que
“muitas vidas se cruzam, formando uma cadeia de solidariedade’; pessoas que “foram

fisgadas pelo prazer de transformar o0 mundo usando talento, vocagdo e um bem precioso, 0

8 As reportagens foram conduzidas por Sénia Bridi e ganharam o Prémio Embratel de Jornalismo na categoria
responsabilidade social e o prémio UNESCO de Jornalismo (Travancas, 2007).
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tempo”. Mais exemplos: uma senhora de 90 anos que venceu 0 cancer e agora gjuda outras
pessoas a enfrentar o problema. Ajudando os outros, ela conta que aprendeu “a ser mais
mulher”.

Nas outras duas reportagens, a estrutura é semelhante, narrando exemplos de trabalho
voluntério: uma empresaria que contribui para uma espécie de escola livre, em que as criangas
da favela mais pobre de S0 Paulo recebem educacdo de qualidade; outro voluntério, uma
menina de 12 anos, filha de um executivo de multinacional, que doa dois tercos da sua
mesada e ajuda uma creche; outros que, no domingo, aprendem a prestar primeiros socorros,
gudam a manter ambulancias mesmo que velhas, e j& participaram de salvamentos em
grandes acidentes, como o da TAM, “do v6o 402, em gque morreram 99 pessoas’, ou no
incéndio de um shopping center, em Osasco, em que duzentas pessoas ficaram feridas’;
outros recolhem lixo reciclavel, vendem e déo o dinheiro recolhido para uma creche.

Um exemplo mais recente e detalhado torna clara a necessidade da “dramatizagéo”
para a consecucao do objetivo de emocionar, tocar, afetar o telespectador — o publico como
uma entidade coletiva que se configura e se transforma — a partir dessas afetacfes, tal como
nas histérias, em que o herdi sempre retorna ao mundo conhecido, porém transformado pelas
experiéncias vividas. Durante a semana de 17 a 22 de setembro de 2007, o JN, dentro da série
“Brasil Bonito”, desenvolveu uma campanha pela doacdo de 6rgdos. Foram divulgadas as
informacfes basicas: hoje, no Brasil, ha 70 mil pessoas na fila de espera por um 6rgéo a ser
transplantado, com o agravante de que, nos Ultimos trés anos, ndo s 0 nimero de doadores
caiu 27%, como h& mais de quinhentas pessoas precisando de um transplante duplo. O jornal
também informou, sobre a lel federal de 2005: ela regula que todo hospital com mais de 80
leitos deve ter uma comissdo para cuidar da doacdo de 6rgdos (mas, na maioria dos hospitais,

alei ndo € cumprida). Também mostrou que ha 41 projetos parados na Camara dos Deputados

8 Segundo Paternostro (1991, p. 95), passagem é uma gravacao feita pelo repérter no local do acontecimento,
com informagdes, para ser usada no meio da matéria e que reforca a presenca do jornalista no assunto que ele
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para melhorar 0 sistema de doacdo e transplante. Enfim, a campanha estava amparada
fortemente em dados, em informagdes, mas ela se sobressaiu (a avaliagdo pela internet foi
atamente positiva) provavelmente ndo sO pela iniciativa como também pelo aspecto
dramético que se conferiu as principais reportagens da série.

O dertado JN daquela semana é de que, apesar da situacdo dificil em que o Brasil se
encontra, em se tratando de doagdo de 6rgaos, “ndo precisaria ser assim”. Pelos exemplos, 0
jornal se propds a mostrar “brasileiros que, em um momento de dor, se lembraram de gudar
outros brasileiros’. E mostraram, assim, “a beleza de povo que 0 nosso pais tem”.

A primeira reportagem, do dia 17 de setembro, explorou o caso de Fabiana Kirol,
segundo o texto-off “uma tia brincalhona e muito querida, que adora crianga” — mas que
“conheceu também o outro lado da vida: aguele onde os planos perdem o sentido, os dias sdo
de dor e 0 amanha é totalmente incerto”. A incerteza, devido a sua doenca, o diabetes, era ndo
poder casar e ter filhos, e alcancar assm o0 maior objetivo de sua vida. Ela tinha nove anos
guando comecgou a sofrer com o diabetes e as privacOes decorrentes. fazia dieta, tomava
insulina, a doenga avancando. A mée de Fabiana passou cinco anos em um colchdo, ao lado
da cama da filha, vigiando seu sono, pois com quedas bruscas na taxa de glicose no sangue,
“ela se batia, transpirava muito e podia morrer durante 0 sono”, contava o texto do reporter.

O sofrimento aumentou ainda mais quando os rins de Fabiana pararam de funcionar. A
partir dai, a maguina de hemodidlise filtrava o sangue dela. O caso de Fabiana era
complicado. Ela precisava de um transplante duplo: um pancreas para livra-la do diabetes e
um rim para substituir os dois que ela perdeu por causa da doenca. “A esperafoi longa, como
€ para muitos brasileiros’ (no texto-off). Em seguida entrava o depoimento de Fabiana: “Eu
tinha medo do rim e do pancreas néo chegarem a tempo. Tinha medo de morrer antes do

tempo, ndo conseguir chegar ao transplante. Esse era meu medo: ter algum problema e né&o

esta cobrindo.
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conseguir esperar muito tempo nafila. A espera eradura. Eu fiquel cinco anos esperando esse
transplante”.

Gragas a generosidade de um doador e ao avanco da medicina, Fabiana, que antes ndo
podia tomar agua a vontade e ficou um ano sem urinar, comemora a vida em cada detalhe:
“Fazer xixi € um prazer”, ri a jovem. Também pegar o0 carro, sem ninguém vigiando seus
passos, sdo peguenas manifestagdes de liberdade muito valorizadas atualmente. Para ela, o
melhor de tudo é poder acreditar no amanhd, “poder curtir avida’ e voltar a fazer planos de
casar, ter filhos: se for menina, ird se chamar Vitéria

Durante a semana, nas seis reportagens foram mostradas, utilizando recursos ficcionais
narrativos, onze “histérias de brasileiros que renasceram gragas a um ato de generosidade de
outros brasileiros’” (19.9.2007). O JN enfatiza que apesar de haver a opcéo jornalistica de
mostrar a angustia das pessoas que fazem parte das estatisticas — 34 mil que aguardam um
transplante de rim, por exemplo — a escolha editorial foi por “contar caso felizes’. A
justificativa: “Porque, no fim das contas, o resultado é o mesmo. A gente acaba vendo a
importancia de ser doador de 6rgéos e a beleza de povo que 0 nosso pais tem”, repete Bonner
(afrasejatinhasido utilizada na abertura da série, no dia 17 de setembro).

Assim, foram mostradas, entre outras, a histéria de Kelly, de 11 anos, que gosta de
“ganhar 0 mundo, em alta velocidade”, andando de bicicleta, gragas a um transplante de
coracdo. Ou de Marcel Vieira Solda que tinha um sonho — ir a Disney, conhecer outros
lugares — mas que, a partir dos 13 anos, comegou a perceber o mundo cada vez mais
desfocado por uma doenca degenerativa. Hoje, com a visdo recuperada — o olho direito €
brasileiro, o esquerdo americano, brinca Marcel, pois a cornea veio dos Estados Unidos — ele
plangja ser bidlogo e “fazer tudo que puder para gudar a salvar o planeta’. Ou de Nancy

Romano, que doou um rim ao proprio marido, salvando-o. A filha, Ana Romano, da um
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depoimento: “Tem um provérbio em hebraico que diz assm: quem salva uma vida, salva um
mundo inteiro. Ela salvou um mundo inteiro”.

Transpostas para o dia-a-dia do telgjornal, as duas séries se tornaram listas infinitas de
boas acbes e manifestacbes culturais que representam a “cara do Brasil”. Ambas tém em
comum a tentativa de reducédo da pluralidade ao reino do Um: o povo brasileiro € bom, a
cultura brasileira, apesar da diversidade, “dos muitos paises’, repousa na “unidade’. E apesar
da exaltacdo de tanta diversidade, na prética di&ria do telejornal, “os varios paises em um sb
pais’, como mencionou, Guel Arraes, 0 que se vé€ € muitas vezes, a reducdo dessa
diversidade, a comecar pelo modo de falar dos repérteres. A predominancia é de um sotaque
tipico do Sudeste, com discretissimas variages.®

Nessas duas séries, assim como em todo o telgorna, o esteredtipo é acionado
regularmente — afinal, ele € um elemento discursivo do jornalismo de maneira geral e, mais
especificamente, do telejornalismo. A semelhanca do discurso colonial, que produz imagens
redutoras e convincentes, o esterebtipo produz um sujeito “inteiramente plausivel e visivel”.
Ele lembra uma forma de narrativa pela qual a produtividade e a circulagéo de sujeitos e
signos estdo agregadas em uma totalidade reformada e reconhecivel. Ele emprega um sistema
de representacdo, um regime de verdade, que é estruturalmente similar ao realismo (Bhabha,
1998, p. 11).

Essa representacdo, a qual a maioria da populagdo adere por nela se reconhecer sob
varios aspectos, se, por um lado, tem sua eficacia ancorada fortemente no estereétipo, por
outro, também esta baseada na articulagdo entre o historico e afantasia. A cena que se esboca
no telgjorna € o lugar para onde convergem frustracdes e desegjos da Nagdo: o futuro radioso
sempre adiado, a natureza exuberante — espécie de compensacdo por aquilo que se julga ndo

ter ou ter muito pobremente, a intervencédo cultural —, o povo cordia que atrai milhares de
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turistas, vindos de lugares desenvolvidos, ricos, porém cinzas e tristes, onde ndo ha sol,
praias, musica, hospitalidade, mulheres bonitas e sensuais, alegria. Trata-se de uma fasa

representacéo? Nao exatamente.

O esteredtipo ndo € uma simplificacdo porque é uma falsa representacdo de uma
dada realidade. E uma simplificacdo porque € uma forma presa, fixa, de
representacdo que, a0 negar o jogo da diferenca (que a negacdo através do Outro
permite), constitui um problema para a representacdo do sujeito em significacles de
relagbes psiquicas e sociais (Bhabha, 1998, p. 117).

Ainda segundo o autor, 0 ato do esteredtipo ndo é o estabelecimento de uma “falsa
imagem”, mas um texto ambivalente de projecdo e introjecdo, que Uutiliza estratégias
metaféricas e metonimicas, deslocamento, sobredeterminacdo, culpa, agressividade,
mascaramento e cisao de saberes “oficiais’ e fantasméticos, para construir posicionalidades e
oposicionalidades de discurso.

Também ja esta relativamente estabelecida uma visdo de que as identidades ndo sdo
nunca unificadas totalmente, e sim, “cada vez mais fragmentadas e fraturadas; (...) nunca,
singulares, mas multiplamente construidas ao longo de discursos, préticas e posicfes que
podem se cruzar ou ser antagbnicos. As identidades estdo sujeitas a uma historicizacéo
radical, estando constantemente em processo de mudanca e transformacdo” (Hall, 2000, p.
108). Nesse processo, assim como através do imagin&io e do simbdlico, entram em
funcionamento os esteredtipos, “e, portanto, sempre em parte, [a identidade €] construida na
fantasia ou, a0 menos, no interior de um campo fantasmatico” (Hall, 2000, p. 108). O
pensador inglés alerta que, em seus Ultimos estudos, tem utilizado o termo “identidade” no
sentido de “ponto de encontro”, “ponto de sutura” “entre, por um lado, os discursos e as
préticas que tentam nos interpelar, nos falar ou nos convocar para que assumamos NOSSoS

lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares e, por outro lado, 0s processos que

% Cf. Medeiros (2006) sobre os “sotaques’ no telgjornalismo e na novela. A autora mostra a predominancia e a
valorizagdo do sotaque do sudeste na maneira de falar dos repérteres em detrimento de outros modos de
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produzem subjetividade, que nos constroem como sujeitos aos quais se podem falar’” (Hall,
2000, p. 112). Ou sgja, usando as estratégias da linguagem do sonho, o esteredtipo desenha o
traco que pretende reduzir a multiplicidade ao Um, ao fixo, imutével, conhecido e domado.
Mas o esteredtipo ndo teriatal eficiéncia na reduplicacdo das imagens se ndo estivesse
ancorado em um pacto discursivo igualmente eficiente: em primeira e Ultima instancia, um
pacto discursivo eficiente junto ao telespectador. Stam (1985) chama a atencéo para algo que
parece Obvio, tdo Obvio que chega a ser considerado “natural”, mas que deveria causar
espanto: assistir ao telgjornal € agradavel. Um prazer auferido independentemente do que

esteja sendo exibido natela dateleviso.

N&o importa seu contelido especifico, ndo importa qudo “mas’ possam ser as
noticias nem quado profundamente os apresentadores ou suas apresentagdes possam
ofender nossas sensibilidades individuais ou nossas predileces ideoldgicas, €
agradével ver o noticiarios da televisdo. Mesmo tratando-se de um dia hipotético de
péssimas informagdes, como grandes saltos de inflagdo e desemprego, faltaiminente
de alimentos, vazamentos atdbmicos esgueirando-se invisivels em direcdo a nossos
centros metropolitanos, a experiéncia de assistir ao telgjornal, em s mesma, ainda
nos proporcionaria prazer (Stam, 1985, p. 13).

Diante dessa constatagdo, o autor levanta a questdo: por que o noticiério é agradavel ?
Em nossa visdo, mais de vinte anos apos sua publicacdo, o maior interesse do ensaio de
Robert Stam, “O telgorna e seu espectador’, reside mais exatamente em levantar essa
guestdo do que propriamente nas respostas de carater totalizante levantadas por ele a época.
Mesmo manifestando dlvidas quanto a propriedade de aplicar conhecimentos da atividade
cinematografica a0 entendimento do fendmeno televisvo — mais especificamente seu
noticiério —, ele recorre também a elementos de psicanadlise, semidtica e dialética. Assim, 0
prazer do telespectador comega a ser estudado a partir do modelo cinematogréfico e seu
“aparelho de base”, que inclui cameras, projetor, tela e espectador “enquanto sujeito que

desgia’ (Stam, 1985, p. 75). O prazer adviria do préprio ato de olhar proporcionado, no caso

expressdo brasileiras.
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da televisdo, pelas indmeras cameras espalhadas pelo mundo que transformam o
telespectador, ilusoriamente, em um “sujeito que tudo vé&". Esse prazer seria acentuado por
um aspecto intrinseco a televisdo, a transmissdo ao vivo (que mesmo constituindo uma infima
parte, contaminaria o resto da programacao).

Porém, acentua, se ha semelhancas entre a televisdo e o cinema, as diferencas
apontadas também sdo muitas. A comecar pelo ambiente em que ambos se apresentam: 0
primeiro, no escuro de cardter uterino de uma sala de espetéculo e o outro, no ambiente
domeéstico familiar, repleto de outras motivacdes e fontes de atencdo, como deu a entender
sucinta e ironicamente um poeta no poema “Familia’: “Mais um berro histérico / e eu mato
um”.

E nesse ambiente nada reverencia ou ritualistico que a televisio reina e o telgjornal é
o foco das atengdes — embora, cada vez mais, a atencdo seja fragmentada e espalhada por
diversos cdmodos da casa que ndo apenas a sala. De qualquer forma, 0 cinema mantém a
intensidade de sua ag&o por cerca de duas horas que a televisdo estende por 24 horas. segundo
0 autor, alebre el etrénica cimematografica versus a tartaruga televisiva. Ao prazer de olhar (a
escopofilia), em processos de identificacdo primaria, o autor associa um sentimento “de
superioridade” conferido “numa sociedade fragmentada e hierarquizada™ Stam (1985, p. 77):
“Mas eu tenho um emprego”, tenderia a pensar o tel espectador diante de noticias de demisséo,
desemprego.

Assim, protegidos, os telespectadores se transformam em “senhores imperiaistas de
poltrona’ (Stam, 1985, p. 76), lisonjeados pela insténcia de producdo (por motivos politicos
econdmicos e politicos, mas ndo sO) que simulard, 0 mais das vezes, uma ambigulidade, para
ndo desagradar a nenhuma das partes. empresarios, sindicalistas, pobres e ricos. Gregos e
troianos. Mas, de qualquer modo, haveria uma construgcdo de um “nos’ em oposicdo a um

“outro”: o civilizado versus a barbérie, o ocidental versus o outro oriental, e suas formas de
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vida incompreensiveis. assim se véem descritos, com esse distanciamento, certos rituais
muculmanos ou de autoflagel acéo.

Nas identificagdes secundérias, haveria a participacdo dos apresentadores (o
comandante-em-chefe do noticiario), personagens engenhosamente construidas com recursos
minimalistas de expressao: um leve arquear de sobrancelhas, um movimento imperceptivel
com as maos na bancada, uma discreta énfase na voz ao narrar uma noticia. Em seguida, o
batalhdo de repdrteres, politicos, celebridades e pessoas comuns — estas sempre mostradas
como ndo articuladas, infantis, provedoras de um balbucio generalizado. Uma racionalidade
segura e serena contra a afetividade atrapalhada do ser humano comum, a promogéo de um
“nos’ ficticio, que poderia significar desde um “nés americanos temos muito petroleo” (pois a
maioria ndo tem petréleo algum e paga precos exorbitantes por ele), até um nés ocidental
ver sus os barbaros do Oriente.

Outro aspecto ressaltado pelo autor € a autopropaganda do meio, constantemente
mostrando “o mundo feliz da redac&o” ou de seus feitos. Um bom exemplo para corroborar a
tese de Stam é a reportagem que a TV Globo fez, no dia 1° de setembro, em que o JN
completou 38 anos de existéncia, e descobriu, no sertédo nordestino, um telespectador fiel ao
telgjornal, desde sua inauguragéo.

Mas, de todas as possibilidades |evantadas por Stam para explicar o aspecto agradavel
do telgiornal, a que mais nos interessa — as outras se encontram muito marcadas por um
pensamento militante, ancorado na dialética e na preocupacdo com as relagdes de poder — é
aquela que associa 0 prazer do espectador a natureza ficcional do telgjorna, “mais
precisamente, a natureza do telgornal como uma montagem cujos procedimentos s&o

semel hantes aos da ficgdo” (Stam, 1985, p. 80).

Pois as histérias, enquanto elemento constitutivo da vida humana, sdo agradaveis
porgue trazem o consolo da forma ao fluxo da experiéncia humana. Neste sentido,
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gualquer noticia é boa, no mesmo sentido em que todas as histérias sdo boas porque
ocasionam o prazer daficcdo (Stam, 1985, p. 80).

Assim, o telgjornal é apresentado como uma trama de ficgbes que inclui desde as
reportagens até os proprios andncios comerciais, com suas mininarrativas embaladas por
trilhas sonoras, ruidos que constroem uma continuidade onde sO existe fragmentagéo e
dispersdo. Mesmo criticando outros autores, que véem nessa construcdo ficcional uma
caracteristica naturalista — pois, para ele, o fato de tantos olharem diretamente para a camera
(entrevistados ou repoérteres) poderia significar mais uma aproximacdo com o teatro
brechtiano ou até o cinema godardiano —, 0 autor remete novamente aos pPressupostos
politicos que norteiam seu pensamento: afinal, em sua opinido, o teatro de Brecht esta a
servico da critica ao poder e atelevisdo, a servico de sua manutencéo. “O telgornal cultiva o
aspecto prazenteiro da ficgéo (...), excita nossa curiosidade e nos mantém sintonizados e
vidrados® (Stam, 1985, p. 81).

De qualquer modo, 0 argumento é precioso para 0 rumo do NOsso pensamento e Nao
deve ainda ser abandonado: em sua acepcao, o telgjorna se vale do que Barthes chamou de
“efeitos de realidade” e “tal como o romance mimético do século XIX, de detalhes
estratégicos destinados a produzir uma sensagdo de verossimilhanca’ (Stam, 1985, p. 81).
Talvez, boa parte da resposta sobre 0 aspecto agradavel do telgjornal resida ai, nesse carater
de romance mimético, principamente de cardter folhetinesco. No entanto, mostra-se
necessaria uma abordagem multidimensional, como preconiza Stam (1985), embora ndo para
responder “totalmente” a pergunta inicial — “por que o telgjornal € agradavel”? —, mas para
uma melhor compreensdo do fenémeno.

Afinal, como o préprio autor deixa escapar em sua prépria leitura, ha tracos de
atividade do sujeito, construido por ele de formatdo monolitica: atelevisdo, para ser um “bom
objeto”, vé-se obrigada “a se relacionar de alguma maneira com a massa de pessoas que sao

sua audiéncia e a representar seus desegjos e aspiracdes sociais mais significativos’ (Stam,
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1985, p. 87). Pois, embora enfatize que o telgjornal tem a capacidade de deixar o tel espectador
“vidrado”, alienado, narcotizado, ele é também apresentado como um sujeito de desgjo, ao
qual atelevisdo tem de dobrar-se, e as suas aspiragdes. Dai que, contrariando alguns de seus
préprios pressupostos, Stam tenha de concluir sem alcancar a resposta totalizante a que se

propds, talvez por apostar apenas na capacidade de resisténcia da audiéncia, que:

A televisdo ndo é formada apenas por seus gerentes industriais; também fazem parte
dela os seus participantes criativos, as pessoas que aparecem no telgjornal, e nds, a
audiéncia capaz de resistir e de decodificar suas mensagens. Mas uma de nossas
principais tarefas tedricas é entender ndo apenas a aienacdo, mas também a
promessa utopi ca de seus mecanismos de prazer (Stam, 1985, p. 87).

A contribuicdo mais interessante, porém, no nosso entendimento, do cléssico ensaio de
Stam, como afirmamos, reside na propria pergunta: “por que o telgjorna é agradavel?’. Para
além da naturalizagéo do processo, parece haver sentido em se reafirmar e explorar a questao.
Afinal, talvez no conforto e prazer gozados pelo telespectador estejam parte significativa do
conhecimento do fendmeno “eficiéncia’ dos telgjornais em geral e do JN em particular, com
sua fiel audiéncia de quase 40 anos. Telgjornais, como vimos na abertura do capitulo, sdo
programas voltados para amplos publicos, atravessados por diferencas culturais e econdémicas,
regidos pelo contrato que os limitam a desenvolver certas caracteristicas ligadas a “visada de
captacdo”, entre elas a ssimplificagdo e a dramatizacdo, aparentemente fundamentais para a
manutencdo do interesse renovado diariamente.

O ponto final do autor € 0 nosso ponto de partida. Para além do prazer oferecido pelo
dispositivo, das operacfes de ordem narcisica, do poder certamente envolvido nos noticiarios,
a pergunta persiste porque talvez boa parte de uma possivel resposta esteja nela mesma.
Entender o potencial de prazer do telgjornal parece ser a questdo contemporanea, fundamental
nos estudos que pretendem se debrucar sobre a recepcao e entender mais do préprio processo

comunicativo. Afinal, como lembra Gomes (2004), ao realizar um rastreamento das principais
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correntes tedricas que se detiveram sobre a questdo da recepcao, limitar a nogdo de atividade
do receptor a uma possibilidade apenas de resisténcia — herdada, principalmente, de estudos
de orientagdo marxista — aponta para uma auséncia, “a questdo da sensibilidade”. Em seu
raciocinio, mesmo os Estudos Culturais, que tanta importancia conferiram a atividade do
receptor, através dos processos de decodificagdo das mensagens, quando se referem ao
“prazer”, conectam-no sempre ao prazer de subverter a mensagem, de burlar o autoritarismo

masculino ou outras fontes de poder, os contetidos ideol gi cos.

Os Estudos Culturais calam-se sobre a fruicdo dos produtos culturais; preocupam-se
com o0s modos de resisténcia as suas mensagens. Em decorréncia de sua insercdo
num projeto politico, os Estudos Culturais ndo dizem uma palavra sobre o prazer
fisico que o receptor pode tirar de sua interagdo com os media; toda a énfase € posta
no prazer intelectual de subverter uma mensagem entendida como conteldo
estrategicamente orientado. O prazer é motivado, visa ao enfrentamento (Gomes,
2004, p. 235).

Ainda segundo a autora, abordagens mais recentes dos Estudos Culturais levantam
guestbes importantes sobre o prazer, a corporaidade, a fantasia, o afeto, o desgo, a
transgressdo, que enriquecem a andlise e contribuem “para 0 entendimento de que a recepcao
aos media ndo se restringe a um problema de interpretacdo de uma mensagem, entendida no
sentido discursivo, linguistico, mas remete também a questdes de percepcao e sensibilidade”
(Gomes, 2004, p. 235). Essa abordagem lacunar manteria ausentes também, de certaforma, os
atores sociais “de carne e 0ss0”, transformados em abstragfes quantificadas por cifras de
afericdo — o que redunda na permanéncia de um importante hiato na compreensdo do processo
comunicativo. Dai a relevancia atribuida, com insisténcia mesmo, no presente estudo, a
manutencdo da pergunta: afinal, por que o telgjornal € agradavel?

Uma resposta provisoria aponta que boa parte desse prazer reside no pacto discursivo,
midiético e televisivo de natureza informativa, atravessado pelas contingéncias de um
contrato que o obriga a seduzir amplos publicos, herdeiro do mesmo pacto discursivo de

cardter romantico do século 19, principalmente do romance de tragos folhetinescos. N&o s
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pelo romance de carater romantico, naturalmente. Os escritores romanticos que antes
circulavam suas obras no meio aristocrético do qual faziam parte, quando quiseram escrever
para publicos mais amplos e desconhecidos até entdo, tiveram que perguntar a esse outro de
que ordem era o seu desgjo em termos discursivo-liter&rios. O pacto telgjornalistico que
pretende reger arelagdo entre um telgjornal e seus milhdes de telespectadores nos dias atuais
elabora 0 mesmo tipo de pergunta e configura respostas baseadas na percepcdo gque deles tem.
Aos leitores contemporaneos, os autores romanticos brasileiros ofertaram primordialmente
aventuras amorosas, peripécias, desencontros e reencontros: tudo embalado numa linguagem
acessivel, coloquia para a época, com tracos de brasilidade espalhados por descricdes
generosas do pais que entdo se desconhecia quase totalmente, através de textos repletos de
nomes de frutas, de comidas, da vegetacdo que constituia a paisagem, motivo de tanto orgulho
e fator de identificacdo. Ofertou, principamente, uma literatura de cardter edificante,
empenhada na construcdo de uma imagem positiva da nagéo recém-libertada do jugo colonial,
mas ainda enfrentando concorréncia no plano internacional, no jogo econdmico-cultural entre
as outras nagoes.

O JN rearticula e atualiza 0 pacto romantico com o publico, principalmente o criticado
aspecto folhetinesco,™ através dos recursos tecnolégicos a servico do “modo de
enderecamento” concretizado nos operadores levantados por Gomes, resultando numa
linguagem confortavel para amplas camadas da populacdo atravessadas por tantas diferencas
— um discurso prazeroso no sentido barthesiano do texto, que reassegura o lugar e as certezas
do leitor. O fait divers também é um elemento muito presente no telgjornalismo de maneira

gera e no JN de maneira especifica. Por sua vez, o interesse popular pelo fait divers — termo

° Para alguns criticos como Bucci, a regra central do JN “é o permanente conflito entre o bem e o mal, que
culmina no boa noite (...). A cada respiragdo, vem uma mora da histéria (...). Porque o telgjornal fala um
pouco a cabega, mas fala muito ao coragcdo” (Bucci, 1996, p. 31). E, paraPriolli, o JN ao ser invadido por uma
retérica “lacrimegjante e popularesca’ e utilizar fartamente episddios pitorescos, estaria se transformando
numa revista de variedades, “numa sucursal do Fantastico” (Folha de SPaulo, 26 abr. 1998, apud Bordlli;
Priolli, 2000, p. 74).
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gue contém, em latim, o fato e o diverso, “que se separd’, “que diverte’ e que seria, segundo
um tipo de pensamento, algo da ordem do “inclassificavel” (Alencar, 2005, p. 116). “Entre
um suicidio, um naufragio, o nascimento de uma crianca deformada ou um ato de
canibalismo, o que haveria em comum, além de terem ocorrido de fato e de marcarem o limite
do humano”? (Alencar, 2005, p. 116).

Estudado por Barthes (1964), que estabeleceu um ponto de partida para sua
compreensdo, o fait divers, no entanto ndo se atém apenas a monstruosidades ou
deformidades. Ele também contém a idéia de um relato que é auto-suficiente, uma estrutura
fechada, pura imanéncia, sem contexto, sem antes nem depois. Relato breve, de fé&cil
compreensdo ja que, ao contrario dos fatos politicos e econdmicos, pouco se exige para sua
compreensdo (ou para ser afetado por ele). Geralmente ligado ao banal, ao prosaico, apresenta

uma gratuidade em sua irrupcéo. Mas Alencar (2005) chama a atencéo para a necessidade de

uma articulagdo entre dois termos para sua Consecucao.

Um atropelamento, uma bala perdida, uma crianca abandonada, sdo ocorréncias que
ndo justificam em s o fait divers, mas se o atropelado era um mecénico (adorava
carros), a bala pedida atinge uma turista israelense no carnaval de Olinda (viera se
distrair, fugir da violéncia em seu pais...). Suspenso entre o racional e o
desconhecido, o explicavel e o ininteligivel, o fait divers introduz sempre um
espanto, pois toda a causalidade é minada por forgas que Ihe escapam (Alencar,
2005, p. 118).

Assim, o fait divers tanto espanta, amedronta, provocar alarme, quanto pode divertir,
emocionar. Seu apelo, segundo Alencar (2005), vem de muito longe, da Idade Média, pelos
trovadores e suas complaintes ou lais, histérias de assassinios, adultério, incestos. J& as
nouvelles designavam, dentro do mesmo espirito, “a aventura que alguém narra’ (Alencar,
2005, p. 118).

Mas ndo se trata agui de aprofundar um estudo sobre o fait divers, apenas examinar

alguns pontos de tangéncia com a linha editorial mais recente do JN, que lhe conferiu um
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espaco privilegiado no telgornal. Talvez as qualidades que lhe sdo peculiares, a
fragmentac&o, arapidez, aintensidade, a concisdo sgfam algumas das que provocam a atengao
do telespectador, assim como a sensacdo de que “avida é assim mesmo, irrisoria, vertiginosa,
confusa” (Alencar, 2005, p. 118-119). Ressaltando-se que, no caso, o telgjornal se encarrega
de organizar essa sensagdo de vertigem, conferindo uma certa ordem e assegurando certezas

de carater positivo. Em entrevista a Travancas (2007), Bonner afirma:

Essa gestdo deu um foco muito grande ao fait divers, as variedades, as coisas mais
leves. (...) Enfim, 0 JN é basicamente isso. Um jornal factual, que tenta abrir espaco
para discussies de atualidade que te permitam compreender melhor o0 mundo e o
pais em que se vive g, quando sobra tempo, a gente insere material jornalistico que
te permita respirar um pouco. Da um “saborzinho”. Uma arejada no noticiario, para
que %zprograma de televisdo sga também interessante (Travancas, 2007, p. 130-
131).

Esse lugar confortavel, reservado ao telespectador,” é derivado da rearticulagio
promovida pelo JN entre valores arcaicos e novos recursos tecnolégicos. Essa “perfeita
simbiose entre matrizes culturais e formatos industriais’, é analisada por Renato Cordeiro
Gomes (2005) a partir da expansdo das observacdes realizadas por Martin-Barbero (1997)

sobre a capacidade da televisio de “juntar o saber fazer contas com a arte de contar historias,

%2 Apenas para completar 0 pensamento exposto de Bonner, ele afirma também, na entrevista, que, em sua
gestdo, iniciada em 1999, procurou, também, no telejornal, retomar alguns temas que estavam diluidos; num
primeiro momento, economia, macroeconomia; num segundo momento, politica, decisdes politicas,
negociacdes, discussdes politicas e, num terceiro, ano da eleicao, politica partidaria.

% Para al cancar um imaginério telespectador-médio, a equipe do N criou, baseada em pesquisas, seus principais
tracos: €ele teria dificuldades para entender noticias complexas e pouca familiaridade com siglas como
BNDES, por exemplo. Bonner e sua equipe apelidaram-no de Homer, o personagem do desenho Os Smpsons.
Tendo Laurindo Leal Filho e alguns professores da USP, presenciado, no dia 23 de novembro de 2005, uma
reunido de pauta do JN em que véarios assuntos foram vetados porque “essa 0 Homer ndo vai entender”,
instaurou-se logo a seguir uma polémica. Em seu livro e na Internet (Observatério da imprensa), o professor
da USP falou em “perplexidade’ e “constrangimento” diante de matérias veiculadas pela imprensa,. Na
opinido do professor, Homer, o personagem escolhido para simbolizar o telespectador-médio é “simpatico
mas obtuso” e “adora ficar no sof4, comendo rosquinhas e bebendo cerveja. E preguicoso e tem o raciocinio
lento”, afirmou em texto publicado em varios lugares. Bonner emitiu uma nota explicando que o humor se
ancorava sempre na necessidade de todos serem “rigorosamente claros’ no que escrevem para o publico,
composto por “brasileiros de todos os niveis sociais, dos mais diferentes graus de escolaridade’. E afirmou
gue o personagem Homer, representante imaginario do publico, poderia também ser o Lineu de A grande
familia: nos dois casos, queria se referir a pais de familia, trabalhadores, protetores, conservadores, sem curso
superior, que assistem a TV depois da jornada de trabalho e que desgam se informar sobre os fatos mais
relevantes do dia de maneira clara e objetiva.
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conectando com as novas sensibilidades populares para revitalizar narrativas mididticas
gastas’ (Martin-Barbero; Rey, 2001, p. 115), e sobre o papel datelenovela na América Latina.
A expansdo das observacbes de Martin-Barbero dase em direcdo a outros formatos
televisivos, como minisséries, que também participam do empenho de plasmar a identidade
cultural do Brasil —tais como Hoje é dia de Maria e Mad Maria. O autor considera Hoje é dia
de Maria como uma nova rapsddia, “em tempos de mundializagdo da cultura e globalizacdo
econdmica, que, com a mediagdo da televisdo cria uma nova narrativa formada de diferentes
contos populares do Brasil que se mesclam com imagens midiéticas’, e a televisdo como o
“novo rapsodo de uma cultura hibrida complexa e heterogénea’ (Gomes, 2006, p. 3). E
desenvolve seu raciocinio — a expansdo das idéias de Martin-Barbero— mostrando como a
minissérie citada esta ancorada a uma tradicdo popular brasileira, o universo folclorico e
mitico dos contos populares, lendas indigenas, provérbios e ditos populares, festas e
adivinhas, tudo cruzado com outras referéncias, contos de fada, por exemplo, como
Cinderela, Pele de Asno.

A panoramica que o autor realiza sobre as duas temporadas da minissérie serve para
ressaltar como “uma experiéncia de mercado pode renovar o desgaste narrativo, mesclando a
tradicdo da cultura popular, oral em primeira instancia, com as imagisticas da visualidade
eletronica’ (Gomes, 2006, p. 6). Aqui nos afastamos do raciocinio do autor, que enfatiza
como a série foi capaz de “construir uma narrativa hibrida’ com a capacidade de “recriar uma
tradicdo naciona (sem a preocupacdo de ser nacionalista) e uma identidade cultural plural”
(Gomes, 2006, p. 6) — pois isso € tudo o que 0 JN ndo €, ou ndo pretende ser. Nacionalista-
conservador, como apontou Itania Gomes (2005) em seu estudo sobre a maneira como ele se
dirige a seu publico, seu “modo de enderecamento”, o JN promove uma rearticulacdo

semel hante entre o tecnol dgico e velhos valores, mas ndo de valores da cultura popular, e Sm
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de imagens pedagogicas sobre o povo brasileiro e a nagdo, que circulam desde o século 19,
permanecendo as mesmas e, No entanto, renovando-se.

Em tempos de globalizac&o, em que os mais variados valores se chocam, se misturam,
se hibridizam, o JN continua uma empreitada de natureza profundamente roméantica: elaborar
aimagem (positiva) da nacéo. Empreitada aparentemente paradoxal, pois afinal, como afirma
Debray (2003), estariamos numa época que, em vez de lembrar, deveriam ser esquecidos
Herder, Fichte, Renan, entre outros pensadores da nagdo, que a imaginaram fruto de “uma
vontade coletiva, um principio espiritual, um perpétuo devir, um plebiscito di&rio, uma
comunidade imaginaria, uma expressao geogréfica, uma substancia vinda do fundo das eras,
uma energia vital, um combate do espirito contra a matéria, uma totalidade orgéanica’
(Debray, 2003, p. 177).

Em sua perspectiva, a pergunta sobre a nagdo e sua suposta “natureza’, tornou-se algo
menor e efémero: ou algo historico, resultado da fixagdo de uma memaria num territorio, ou
algo contrario, quando as duas, através de um elo, provocaram a liberacdo de “um certo

dinamismo coletivo”.

A nacdo? Uma certa duracdo, encerrada numa superficie. Um fragmento da crosta
terrestre, indexado numa sucessdo histérica. Esse muito pequeno denominador
espaco-temporal, comum a todas as nagfes (tanto as que falam uma lingua quanto as
que falam muitas linguas como Suica e india), ndo implica nenhum juizo de valor —
nem bem, nem mal; mas sim uma simples escolha, aqui telegréfica, dos tempos
Modernos, quando ap6s a natio medieval ou grupo de nascimento comum, surgem,
aqui e ali, no Ocidente pos-Gutemberg, reunifes de homens de origens diferentes
dotados de fronteiras (mais ou menos) estaveis e continuas, que juntas inscrevem-se
numa certa profundidade do tempo (Debray, 2003, p. 177-178).

O autor francés relembra toda a sorte de energia gasta em maguinarias e maquinacoes
— engenheiros e literatos agindo em consonancia para fazer fluir os textos e as idéias pelas
estradas e vias fluviais — para a elaboracdo de um “nds’ nacional apto a provocar
deslocamentos de lagos de |ealdade pessoal para um Estado que Ihe confira o estatuto juridico

de cidaddo. Esse estatuto de cidaddo, por sua vez, é dependente de um conjunto de
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circunstancias materiais que, contemporaneamente, parecem ter tido seus contornos alterados,
esvaindo-se e esfumando-se diante dos olhos de todos. Um momento histérico propicio,
segundo Debray, para “ex-pequenos franceses’, espanhdis, belgas abandonarem os hinos,
cUpulas, manuais de histéria, ilusdes e vaidades e indagar-se “ de que tipo é 0 mato que cresce
entre 0s destrocos enferrujados de suas aparelhagens’ (Debray, 2003, p. 179-180). Essa
ferrugem — essencialmente excludente —, que ele vé corroendo a idéia da nagdo enquanto una
€ coesa, é provocada pelas minorias, pel os ndo-integrados, 0s ndo-homologados, “os timidos”,
segundo Debray, auxiliados pelas redes teleméticas e eletrbnicas desse fim de século.
Minorias que ndo se mostram dispostas a pagar com 0 esquecimento das atrocidades para
gozar do privilégio de “ficar juntos’, em nome de uma suposta unidade. Ao contrério, essas
minorias marginalizadas parecem querer lembrar, lembrar exaustivamente, cada vez mais,
cobrar um tributo histérico devido a sua excluséo.

A conclusdo do pensador francés, € que se os instrumentos da globalizacdo
confirmarem o esfacelamento ad infinitum, o “pds-naciona parecera estranhamente, entdo, ao
pré-naciona”, o que representaria, aos seus olhos, mais uma engracada “facécia’: a de um
devir histérico que ninguém estaria capacitado a pensar como uma flecha de médo Unica
destinando aos homens o melhor, um sempre melhor, “sem fechamentos nem retornos’. E
arremata: “donde se conclui que sempre h& o que fazer — e querer outra coisa. Felizmente”
(Debray, 2003, p. 187).

A visualizagdo de um processo jamais concluido, dialoga com a concepcgdo de Derrida
de uma democracia nunca acabada, “aberta a sua historicidade na forma de transformag&o
politica e & sua propria reconceitualizacdo por meio da autocritica” (Naas, 2007, p. 32),
sempre por-vir, num jogo evidente com a palavra sinbnima de futuro. Também dialoga com a

idéia derridiana de que, apesar de certos conceitos ndo funcionarem mais — como € o caso do
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conceito nacdo — ndo haveria outra saida a ndo ser continuar pensando com eles, porém

rel endo-os, desconstruindo-os, rasurando-os.

Nés ndo descartamos esses conceitos e ndo temos, por outro lado, os meios para
fazé-lo. E necessario, sem dlvida, no interior da semiologia, transformar os
conceitos, deslocélos, volté-los contra seus pressupostos, re-inscrevé-los em outras
cadeias, modificar pouco a pouco o terreno de trabalho e produzir, assim, novas
configuragdes; ndo na ruptura decisiva, unicidade de um corte epistemol 6gico, como
se diz hoje, com muita freqliéncia. Os cortes se reinscrevem sempre, fatalmente, em
um tecido antigo que é preciso continuar a desfazer, interminavelmente. Essa
interminabilidade ndo é um acidente ou contingéncia; ela é essencial, sisteméatica e
tedrica (Derrida, 2001, p. 30).

Para Achugar, (2006) também haveria, hoje, muito por fazer, principalmente diante
das “mudancas de regras de jogo” — que, se, por um lado, geram perplexidades e angUstia, por
outro, apontam para o desafio da construcéo de um relato democrético da nagéo — relato esse a
ser conduzido pelos novos atores sociais: as mulheres, 0s gays, 0S agrupamentos étnicos e
religiosos, pessoas de terceira idade, os sem-teto e muitos outros. Um tempo marcado pela
tensdo entre a homogeneidade e heterogeneidade, pela reivindicag@o a visibilidade que, por
suavez, exprime a diversidade, a multiplicidade. Um dos principais desafios — além de vencer
ainércia — seria a necessidade da reformulagdo do nacional, “uma reformulacdo do ‘nés a
partir dessa diversidade’ e, através dela, repensar a categoria da nagdo como “lugar simbdlico
de um no6s ndo uniforme, mas sim inclusivo e respeitoso da diversidade” (Achugar, 2006, p.
156). Mesmo ressalvando que haveria tradicdes a ser recuperadas ou conservadas, €le aponta
para aquelas que precisam ser modificadas — a primeira delas, a tradi¢do do cenario da nacéo
como algo uno e homogéneo. Em vez do carater homogéneo da nagdo, a imagem como um
“cenario-processo” que possibilite uma leitura menos ideol 6gica do nacional, ou, pelo menos,
“menos tributdria de uma consideragdo do nacional como um fendmeno unitario e

homogéneo”.
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Nesse sentido, é possivel considerar que a unidade ou a globalidade sgja um campo,
ou um sistema de vozes, de projetos, de processos, de escritas. A eventual unidade
do nacional e de suas muitas leituras talvez se baseie em uma espécie de espaco ou
na configuracdo de um espaco habitado e “agenciado” por diversos atores (Achugar,
2006, p. 157).

A nacdo, tal como a identidade, por exemplo, como lembra Hall lendo Derrida, € um
desses conceitos que operam sob rasura, “no intervalo entre a inversado e emergéncia: uma
idéia que ndo pode ser pensada da forma antiga, mas sem a qual certas questdes-chave néo
podem ser sequer pensadas (...) As duas linhas cruzadas (X) que sinalizam que eles estdo
cancelados permitem, de forma paradoxal, que eles continuem a ser lidos’ (Hall, 2000, p.
104).

Para se alcancar um relato mais democratico, a nagdo como lugar simbdlico de muitas
e diferenciadas vozes, Achugar aposta na negociacdo. Uma negociacdo que implique um
esguecimento consentido, estratégico, tenso. Proposta hada simples, ja que para muitos outros
pensadores — como, por exemplo, Adorno, refletindo sobre o passado nazista e fascista —, 0
esguecimento das atrocidades cometidas € uma prerrogativa privativa de quem sofreu as
injusticas, e o gesto de tudo esquecer, tudo perdoar, acaba se originando justamente dagueles
partidarios dos que praticaram as injusticas. Nesse caso, 0 esguecimento significaria nada
mai s nada menos que “ subtrair aos assassinados a Unica coisa gue nossa impoténcia pode Ihes
oferecer, a lembranca’ (Adorno, 2003, p. 32). Contrario a0 processo de esquecimento como
forma de entendimento, ele pressupde o “esclarecimento do que aconteceu”: “ A elaboracdo do
passado como esclarecimento é essenciamente uma tal inflexdo em direcdo ao sujeito,
reforcando a sua auto-consciéncia e, por esta via, também o seu eu” (Adorno, 2003, p. 48).
Como percebe o0 perigo de um retorno do fascismo, o antidoto mais eficaz, ao contrério, seria
permanecer atentos aos interesses das pessoas. “ O passado sO estara plenamente elaborado no

instante em que estiverem eliminadas as causas do que passou. O encantamento do passado
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pode manter-se até hoje unicamente porque continuam existindo as suas causas’ (Adorno,
2003, p. 49).

Ja para Achugar, o esquecimento consentido, negociado, € a Unica via e a tnica forma
de se chegar a alguma possibilidade de convivéncia, ja que € da ordem do impossivel o
acolhimento de todas as diferencas. narrar pressupde efetuar um corte na realidade do mundo,
efetuar escolhas, selecionar. O que, em outras palavras, significa também novos siléncios e
esquecimentos. Achugar da como exemplo a impossibilidade da tentativa de uma memoria
democrética que pretendesse contar a histéria total de um pais que viveu, tal como o Uruguai,
uma das muitas ditaduras da América Latina, durante os anos setenta. Ela deveria, em
principio, incluir o relato dos generais, dos torturados e torturadores, dos presidentes, dos
latifundiarios, deveria incluir a memoria das mulheres, dos negros, dos iletrados, dos
camponeses, dos estrangeiros, dos migrantes e imigrantes, dos gays, dos indios, dos loucos,
dos mesticos, alista se tornando infinita. “ Aparentemente, a democracia da meméria absoluta
eliminaria a histéria, eliminaria o recontar e, contudo, o desafio maior € construir um projeto
aternativo que atenda a diversidade, sem propor a homogeneizacdo autoritaria’ (Achugar,
2006, p. 160).

Nessa perspectiva, o desafio é também negociar 0 esquecimento inevitavel, necessario
ao ato de narrar, como mostrou Borges em “Funes, 0 memorioso”, aguele que nada esquecia
€, que, por isso mesmo, era incapaz de conhecer, aprender. O esguecimento escolhido, nessa
perspectiva, significaria o “enterro”, o luto, a edificagdo do monumento, para se “poder
continuar em frente sem gue a constante lamentagdo impeca a acéo futura’. Negociar, na
proposta de Achugar, significa enfrentar o desafio de transformar a batalha em debate, o
debate em negociagdo, a negociagcao em conversacdo, lembrando que conversar vem do latim

conversari, versar sobre algo na companhia de alguém.



216

Mas, para conversar, face a face ou através de produtos mididticos e seus publicos
virtuais, esse “alguém” tem que ser encarado em sua outridade, sua diferenca, o didlogo ou a
conversa levando essa diferenca em consideracdo. Se atingir muitos, conversar com muitos ao
mesmo tempo, faz parte das estratégias para provocar o debate, a consequiéncia € que também
sempre havera a necessidade de se estabelecer um pacto discursivo. O pacto discursivo
mostra-se necessario, imprescindivel até como instrumento de expressdo de minorias que
supostamente estdo implodindo o conceito de nacdo, pelo menos tal como herdado do século
19. Nesse momento, mesmo ndo sendo o espaco publico, tal como gosta de se apresentar, a
midia é parte importante dele — mais que isso, imprescindivel ao debate democrético. Mas,
para muitos autores, como por exemplo, Charaudeau (2006), a simplificagdo e a dramatizagéo
promovidas pela midia com seu objetivo de atingir o publico, no limite, além de provocarem
uma simplificagdo excessiva da realidade, chegam a causar efeitos “perversos’. No caso da
dramatizagcdo, utilizada a cada escandalo politico, quase um efeito de histeria; na
reconstitui¢cao dos acontecimentos, ao Situar precisamente uma origem, um ponto de partida e
orientar a explicacdo segundo uma direcdo Unica, ndo “deixalugar para outros encadeamentos
(Charaudeau, 2006, p. 179). Problemas mais graves ainda sdo apontados pela utilizagdo do
modo de raciocinio analégico, modo de “apresentar explicacbes comparando o fato com
outros similares que se produziram em outras ocasifes, ou entdo com outros diferentes que,
no entanto, parecem depender do mesmo encadeamento causal” (Charaudeau, 2006, p. 179).
Isso induziria, segundo ele, a percepcdo de que o encadeamento se da através de fatos
aparentemente idénticos, ou através de uma “revelacdo”, ja que fatos diferentes sdo tratados
num mesmo encadeamento causal. Um exemplo: comparar a chamada “purificagdo étnica’
durante a guerra da ex-lugosldvia com o genocidio judeu durante o nazismo; no Brasil, talvez
sgja 0 caso de lembrar comparagGes do governo atual com o de Getllio Vargas, por seu

suposto populismo.
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No limite, Charaudeau chega a se perguntar se a midia, em sua velocidade, seus
recursos de simplificagdo, dramatizagcdo, uso de analogias, seria capaz de promover
conhecimento: “Quanto mais complexo o fendmeno a explicar, tanto mais o pensamento €
profundo e necessita de um tempo de fala mais longo. O que é profundo e complexo ndo pode
ser expresso brevemente. O saber precisa de tempo e siléncio” (Charaudeau, 2006, p. 217,
grifo meu).

Ja para Machado (2000), perspectivas que véem com desconfianca a velocidade da
comunicacdo televisiva, “construida sob o signo da urgéncia’ e entendem-na como néo
favorecendo o exercicio do pensamento, significariam um parti pris platénico e aristocrético e
até perigoso, porque “implica dizer que quem pensa ndo estd em condicdes de agir, ou quem
age ndo estd em condicdes de pensar” (Machado, 2000, p. 127). Ele alinha nessa perspectiva
pensadores como Bourdieu e “seu desastroso livro sobre a televisdo” e Virilio que, por
ocasido da Guerra do Golfo, teria fundado “boa parte de sua critica a abordagem televisua do

conflito no fato dainstantaneidade da televisdo” (Machado, 2000, p. 127).

Para Virilio, a televisio é nociva, entre outras coisas, porque operando
fundamentalmente ao vivo, ela ndo permite recuo algum, nenhuma distancia critica
e, por consequiéncia, nenhuma reflexdo (Platdo novamente!). No entanto, tomando o
exemplo da Guerra do Golfo invocado por Virilio, se é verdade que a televisdo
blogueou o pensamento, se €la transformou os espectadores em vitimas passivas da
“tirania do tempo real” e os tornou incapazes de formar opini&o sobre o que as ondas
transmitiam (ou deixaram de transmitir), como explicar entdo os grandes
movimentos de massa que diariamente assaltaram as ruas das metrépoles na Europa,
Estados Unidos e nos paises diretamente implicados na guerra, pedindo o fim do
conflito? (Machado, 2000, p. 127).

Apesar de todos os problemas apresentados em sua perspectiva, a conclusdo de
Charaudeau (2006) € de que a democracia ndo pode abrir mdo da midia, e 0 “preco a pagar”
(expressdo que repete vérias vezes) é conviver com ela e tentar, com paciéncia pretender
inculcar algumas mudancas: modéstia de ndo pretender ser o lugar da democracia; coragem

para reconhecer que o publico, por mais mensurado, quantificado, € uma incégnita; uma
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condicdo de inventividade para encontrar formulas de tratamento da informacdo que ndo
satisfacam nem a ilusdo de autenticidade dos fatos, nem a pretensdo de querer tudo revelar e
“nem a corrida da emoc¢ao” (Charaudeau, 2006, p. 276). O que, no final das contas, pressupde
que se tenha “coragem” — “pois é possivel que a concorréncia, em contrapartida, aposte tudo
na dramatizacao” (Charaudeau, 2006, p. 277). Enfim, ele aponta a necessidade de se enfrentar
0s “escolhos’ que ameacam a vulgarizacdo midiatica: a deformagdo, dramatizacdo e a edicdo
da redlidade pelas mesmas etiquetas (violéncia na escola, corrupcdo na politica), e a
necessidade ou inevitabilidade de se contentar com uma “verdade mediana’ combinada com a
confianca no “sujeito interpretante”. Ja Machado (2000) apresenta uma visdo menos restritiva
com relacdo as possibilidades de exercicio de pensamento diante da velocidade congtitutiva da
televisdo, principalmente no que se refere as transmissoes diretas, vistas como simbol os desse
nado distanciamento necessario areflexdo. Ao contrario, ele considera que a transmissao direta
“reguer um pensamento vivo e em agdo — alias, o Unico pensamento possivel, pois o contrério
é mera erudicdo, enclausurada em bibliotecas ou academias e voltadas para sua propria
preservacao” (Machado, 2000, p. 130).

Ja na visdo de Said (2007), as chances de uma reproducdo multiplicada ideamente
quase ao infinito “provocaram um estrago até na idéia de um publico real em oposi¢cdo ao
virtual”, e aidéia de uma comunidade imaginada “adquiriu de repente uma dimensdo muito
literal”. Ele constata, relativamente a questdo da linguagem a ser utilizada para se participar

dessa negociacdo planetéria, a necessidade de enfrentar desafios.

Todos nés deveriamos portanto operar hoje em dia com alguma nocéo de atingir
publicos muito maiores do que qualquer um que poderiamos ter concebido mesmo
uma década atras, embora as chances de reter esse publico sgjam pela mesma razéo
bem peguenas. Ndo é simplesmente uma questdo de otimismo da vontade; esta na
prépria natureza da escrita atua (Said, 2007, p. 160).
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Segundo Said, escrever nesse “espaco expandido” apresenta seus perigos,
principalmente para os intelectuais. a facilidade de ser encorgjado a dizer coisas que s&0
completamente opacas ou completamente transparentes. Segundo ele, a opgédo, nesse caso
deveria ser pela segunda hipétese, mesmo correndo riscos e perigos de cair em uma
neutralidade desorientadoramente simples de um idioma inglés, em sua versdo mundia e

jornalistica, que ndo distingue a prosa de uma CNN ou de um USA Today.

O dilema é rea, decidir se no fina devemos rechacar os leitores (e mais
perigosamente os editores intrometidos) ou tentar conquistar leitores com um estilo
gue talvez se pareca muito com aquele estilo de mentalidade fixa que se busca
desmascarar e desafiar. O importante a lembrar, ndo paro de dizer a mim mesmo, é
gue ndo ha outra linguagem a méo, que a linguagem que eu uso deve ser a mesma
usada pelo Departamento de Estado ou pelo presidente quando eles dizem que sdo a
favor dos direitos humanos e a favor de travar uma guerra para “libertar” o Iraque, e
eu devo usar essa mesma linguagem para recapturar o tema, reformélo e tornar a
conectalo as realidades tremendamente complicadas que esses meus antagonistas
imensamente privilegiados simplificaram, trairam e diminuiram e dissolveram (Said,
2007, p. 160-161).

Consciente de que 0s principais meios de comunicacdo sdo controlados pelos
interesses mais poderosos, a estratégia de escrever numa linguagem mais simples pode render,
segundo Said, “uma energia intelectual relativamente movel” e, assim, “multiplicar os tipos
de palanques disponiveis’ (Said, 2007, p. 162): a conferéncia, o panfleto, o rédio, as revistas
alternativas, os jornais ocasionais, a entrevista, 0 comicio, o pulpito da igreja e da internet.
Através da simplificac8o da linguagem, alcanca-se uma rapidez eficiente — mas que pode ser,
também, “uma arma de dois gumes’. Um deles seria a rapidez do estilo redutor eivado de
slogans, caracteristica principal do especiaista, com o foco no ponto principal, répido, a
maneira das férmulas. Outro seria rapidez da resposta que os intelectuais e cidaddo poderiam
aproveitar “para explorar e apresentar expressoes mais plenas, mais completas do ponto de
vista dternativo” (Said, 2007, p. 162) einiciar, assim, uma discussdo mais ampla.

Em resumo, para Said, intelectual enggjado a vida toda na causa palestina, ha um

potencial emancipador nos meios de comunicacdo que ndo deve ser subestimado, de forma
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que o intelectual deve aprender a utilizar uma linguagem mais simples. Até porgque, em sua
Visdo, um de seus papéis € “apresentar narrativas alternativas e outras perspectivas da histéria
que ndo aguelas fornecidas pelos combatentes em nome da memdéria oficial, da identidade
nacional e da missdo”. As outras sdo impedir o desaparecimento do passado e favorecer a
construcdo de campos de coexisténcia, em lugar de campos de batalha de natureza intel ectual.
“Pelo menos desde Nietzsche, a redacdo da histéria e as acumulagdes da memadria tém sido
consideradas de muitas maneiras como um dos fundamentos essenciais do poder, orientando
as suas estratégias, tracando o seu progresso” (Said, 2007, p. 170-171).

Todas as alternativas apontadas por Said mostram a necessidade de se dirigir ao outro,
“falar em linguagem de dia de semana’, como dizia 0 poeta, simplificar a exposicéo do
pensamento e, talvez, expandindo seu raciocinio, seduzir esse outro: oferecer-lhe, também,
uma dose de chocolate. Talvez faga parte do prazer proposto pelo telgjornalismo, o conforto,
0 aspecto agradavel de seu pacto discursivo com o telespectador, 0 uso excessivo da analogia,
téo criticada por autores como Charaudeau, por sua suposta excessiva simplificagdo da
complexidade da existéncia. Outros autores, como o fil6sofo Bouveresse (2005), se ressentem
do uso da analogia em varias &reas do pensamento, pois, segundo sua visdo, ela tem o poder
de promover absurdas comparacdes. Ao comentar o famigerado caso Sokal,** cita Musil, que
acredita ter dado uma “demonstracéo brilhante” de como a aplicacdo desse método — a
analogia — chega a justificar a definicdo da borboleta como sendo o chinés ando alado da

Europa central” (Bouveresse, 2005, p. 1):

Existem borboletas amarelo-liméo; existem também chineses amarelo-limdo. Num
certo sentido, pode-se portanto definir assim a borboleta: chinés ando alado da
Europa central. Borboletas e chineses sdo tidos por simbolos da voluptuosidade.
Entrevé-se aqui, pela primeira vez, a possibilidade de uma concordancia, jamais

% 0 “caso Sokal”, em linhas gerais, tratou da aceitag&o por uma revista cientifica norte-americana, em 1996, de
uma obra realizada pelo fisico Alan Sokal, um pastiche epistemol 4gico-politico que remetia o leitor a obras de
alguns dos intelectuai s mais respeitados nos Estados Unidos, mas continha uma armadilha: uma quantidade de
erros e absurdos cientificos e epistemol 6gicos patentes. Tratava-se de uma critica a transposi ¢des de conceitos
de uma area de conhecimento para outra, consideradas totalmente inadequadas pelo autor.
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estudada até agora, entre o periodo da fauna lepiddptera e a civilizagdo chinesa. Que
a borboleta tenha asas, e 0 chinés ndo, € apenas um fendmeno superficial. Se um
zodlogo tivesse compreendido nem que fosse apenas uma infima parte das Ultimas e
mais profundas descobertas da técnica, ndo seria eu 0 primeiro a examinar a
significacdo do fato de que as borboletas ndo inventaram a polvora: precisamente
porque os chineses se adiantaram a elas. A predilecdo suicida de certas espécies
noturnas pelas lampadas acesas € outro vestigio, dificil de explicar para o
entendimento diurno, dessa relac&o com a China (Bouveresse, 2005, p. 2).

Porém, mesmo correndo todos os riscos — 0 da reducdo da complexidade e
multiplicidade e variedade do mundo sdo alguns deles —, ndo se pode negar 0 seu potencial em
termos comunicativos, ja que assentado em uma longa tradicdo ocidental epistemoldgica na
sociedade ocidental, como mostrou Foucault em As palavras e as coisas. Nessa obra,
Foucault mostra como a semelhanca desempenhou, até o século 16, um papel importante,

constitutivo mesmo nas formas de conhecimento do saber ocidental.

Foi elaque, em grande parte, conduziu a exegese e a interpretacéo dos textos: foi ela
gue organizou o jogo dos simbolos, permitiu 0 conhecimento das coisas visivels e
invisiveis, guiou a arte de representé-las. O mundo enrolava-se sobre s mesmo: a
terra repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas
hastes 0os segredos que serviam ao homem. A pintura imitava o espaco. E a
representacdo — fosse ela festa ou saber — se dava como repeticéo: teatro da vida ou
espelho do mundo, tal era o titulo de toda linguagem, sua maneira de anunciar-se e
de formular seu direito de falar (Foucault, 1999, p. 23).

A partir dai, Foucault desenvolve a idéia das quatro similitudes, como principais
figuras de pensamento que prescreviam a articulagdo do saber baseado em semelhanca: a
conveniéncia, aaemulatio, asimpatia e a anaogia.*®® Esta, segundo ele, é um conceito familiar
a ciéncia grega e ao pensamento medieval, mas cujo uso teria se tornado provavelmente

diferente. Na analogia, explica ele, superpdem-se a convenientia e a aemulatio.

% Resumidamente, a conveniénciaindica mais a vizinhanca dos lugares que propriamente a similitude. As coisas
sd0 “convenientes’ quando, aproximando-se umas das outras, terminam por se emparelhar, misturar-se: alma
e corpo, por exemplo; a planta com o0 animal, a terra com o mar. A aemulatio seria uma espécie de
conveniéncia que tivesse sido liberada da lei do lugar e atuasse, imével, a distancia. Haveria nela algo do
reflexo e do espelho: mesmo coisas dispersas no mundo podem se corresponder: o rosto como émulo do céu,
e o intelecto do homem pode refletir, ainda que de maneira imperfeita, a sabedoria de Deus. Na simpatia, a
semelhanca € assegurada por um jogo, ndo havendo, de antemé&o, nenhum encadeamento prescrito: rosas que
serdo utilizadas num funeral poder&o tornar triste e agonizante todo aquele que aspirar seu perfume.
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Como esta assegura o maravilhoso afrontamento das semelhangas através do espaco;
mas fala, como aquela, de gjustamentos, de liames e de juntura. Seu poder é imenso,
pois as similitudes que executa ndo sdo visiveis, macicas, proprias das coisas; basta
serem as semelhangas mais sutis das rel agdes (Foucault, 1999, p. 29).

A analogia tem o poder, segundo Foucault, de promover, a partir de um determinado
ponto “um numero indefinido de parentescos: dos astros com o céu onde cintilam, da erva
com a terra, dos seres vivos com o globo onde habitam, dos minerais e diamantes com as
rochas onde se enterram, dos 6rgaos dos sentidos com o rosto que animam, das manchas da
pele com o corpo que elas marcam secretamente. O ponto privilegiado de ancoragem nesse
espaco saturado de analogias € o proprio homem que esta em propor¢do com o0 Céu, com 0S
animais e as plantas. Dai as analogias tdo conhecidas por todos. sua carne € uma gleba, seus
0ss0s sd0 rochedos, suas veias grandes rios, como se 0 seu corpo fosse “a metade possivel de
um universal” (Foucault, 1999, p. 3). Assim, as quatro formas de similitude, convenientia,
aemulatio, analogia e simpatia apontam de que modo 0 mundo deve se dobrar sobre s
mesmo, se duplicar, se refletir ou se encadear para que as coisas possam tornar-se
semel hantes.

Mas 0 objetivo ndo é realizar um estudo em profundidade sobre a analogia, apenas
ressaltar que seu uso no jornalismo, como se percebe, esta ancorado numa longa e primeva
tradicdo da epistemologia ocidental, podendo, assim, tratar-se de mais um elemento da
linguagem jornalistica que promove o conforto do leitor ou telespectador e que, seguramente,

auxiliao telgjornal a se tornar agradavel, porque baseado em procedimentos conhecidos.

4. 7 Novos atores, novos sujeitos

Ao enfatizar-se 0 processo comunicativo envolvendo 0s novos atores sociais, a

mudanca de concepcdo de sujeito da nacdo mostra-se enredada a necessidade de se repensar

outras concepcles, entre elas, a de sujeito comunicacional. Num rapido rastreamento da
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maneira como O processo comunicativo tem sido visualizado desde os primeiros estudos sobre
comunicacdo, nos Estados Unidos, no comego do século 20, a nogdo de sujeito implicita
variou de uma passividade quase absoluta frente ao poderio dos meios de comunicagéo —
nogao essa comum com a chamada Escola de Frankfurt, em seu “mais baixo ponto” (Franca,
2006, p. 64) da atividade do receptor diante da racionalidade do sistema capitaista — até
pequenas, porém significativas percepcdes de que 0s sujeitos ndo estéo isolados, mas situados
em ambientes, influenciados por amigos, vizinhos, lideres de opini&o — os chamados “filtros’.
Para além dessa constatacdo, autores como Lazarsfeld mostraram que ndo apenas 0s meios de
comunicagdo provocam efeitos sobre 0s usuarios, mas que estes também se utilizam dos
meios, imprimindo neles, de algumaforma, a marca de sua vontade, de seus desejos.

A importancia conferida ao contexto, coerente com a idéia marxista de funcionamento
do sistema capitalista em suas duas instancias de infraestrutura e superestrutura, a primeira
determinando “em dltima instdncia’ a segunda, conferiu uma concretude ao ato
comunicacional que ele ndo tinha antes, envolvido em formulas aparentemente funcionais em
qualquer lugar e tempo. Os Estudos Culturais, principalmente através de Hall e seu cléssico
ensaio Codificacdo/Decodificacdo, e a pressuposi¢cao da atividade dos sujeitos envolvidos no
ato comunicativo como aptos também a produzir leituras negociadas, significou uma grande
contribuicio a uma compreensdo da comunicagdo enquanto ato global que envolve
produtores, receptores e um terceiro, 0 mundo da cultura. Se ndo simultaneamente, mas desde
0s anos 1960, também na critica literéria a atitude do leitor diante dos textos foi investigada —
e oscilou de uma quase ndo existéncia dele diante das mensagens contidas nas obras literérias,
até uma liberdade absoluta de criagdo pela concepcdo pragmatista da leitura de o leitor 1€ 0
gue quer ou O que pode, usa o texto e serve-se dele. Umberto Eco, um dos precursores dos
estudos de recepcdo literaria, acredita existir algo, uma marca nos préprios textos, ndo sendo

possivel portanto qualquer interpretacdo; ja para um critico de filiagdo pragmatista como
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Rorty (2005), “néo existe propriedades néo relacional, intrinseca” em um texto (Rorty, 2005,
p. 110), ndo havendo a minima possibilidade de “ preservar a metéfora da coerénciainterna de
um texto” (Rorty, 2005, p. 115; grifo do autor) e, se chegar “ao que esse algo €’ (Rorty, 2005,
p. 121). “Ler textos € uma questdo de |&los a luz de outros textos, pessoas, obsessdes,
informagdes, ou 0 que for, e depois ver o que acontece” (Rorty, 2005, p. 124).

Na mesma linha de pensamento que Rorty, outro critico literario como Culler, afirma
que a interpretacdo “ndo precisa de defesa; estd sempre conosco”. E vai além, na defesa da
atividade do leitor: “como a maioria das atividades intelectuais, a interpretacdo s6 €
interessante quando extrema”, ao contrario de uma “interpretacéo moderada’ (Culler, 2005, p.
130). Ele pensa residir nesse uso inteiramente livre de obras e textos as possibilidades mais
criativas de leitura, justamente na ultrapassagem do texto. O cotegjamento tdo breve, téo
superficial da questdo da atividade do leitor/receptor nas &reas de literatura e comunicagéo,
aponta para a preocupacdo, bem mais ampla, presente em vérias areas das ciéncias humanas,
com a atividade do ser humano diante do mundo.

No caso da &rea de comunicagdo, no momento em que se demarca a necessidade de se
pensar um novo sujeito nacional através dainser¢do de novos atores sociais, do enfrentamento
de idéias, do debate e da conversacdo, a convergéncia entre as duas inquietacbes de ordem
intelectual, com relacdo ao cardter do nacional e da atividade comunicacional torna-se visivel.
Assim, evidencia-se a necessidade de se repensar também a idéia de sujeito comunicacional:
talvez uma conceituagdo mais refinada poderia significar uma operacionalizagdo mais
eficiente do seu uso. Essa nova conceituagdo significa, em primeiro lugar demarcar mais
nitidamente as perguntas e respostas fornecidas pela &rea de comunicagéo, entendendo que ela
as produz de maneira especifica, totalmente diversa da &rea sociolégica, por exemplo. Por
mais evidente que possa parecer, trata-se de conferir uma centralidade ao ato comunicativo —

envolvendo relacdes face a face ou de natureza virtual, como as novas midias propiciam.



225

Perceber 0 processo comunicacional — a conversacao que ele promove — em uma nhova
chave epistémica significa tentar compreender a globalidade do processo comunicativo como
realizado por sujeitos em interagdo, sujeitos em comunicagdo, principalmente afetando e
sendo afetado pelo outro, promovendo, por sua vez, afetagcbes nesse outro ou no terceiro, o
mundo da cultura. Nessa perspectiva, trata-se de um processo sem origem nem fim, sempre
aberto, sempre em processo, e da noc¢do de publico, como ndo sendo um simples somatério de
um grande nimero de pessoas partilhando os mesmo valores, mas como sendo uma
configuragdo promovida por uma agdo compartilhada, através do estabelecimento de uma
estrutura que convocalinterpela individuos. Os individuos, por sua vez, estdo implicados e se
constituem na vivéncia de uma experiéncia que, como se viu em Dewey (2005), adquire uma
no¢do de cunho estético: viver a experiéncia € reagir ao que se tem pela frente, desenha-la,
conceitua-la com o que se em a méao, em termos de capital cultural ou, mais prosaicamente, de
vida mesmo.

Como afirma Gomes (2004) o sujeito ndo comparece “vazio” na redlizagdo do ato
comunicacional, pelo contrario, traz consigo memorias, lembrancas de outras experiéncias
que possibilitam a repeticéo de padrdes herdados, mas também a abertura ao inusitado, ao
novo. Participar de uma experiéncia, como afirma Dewey, significa ndo sair inclume dela, e
sim apresentar as marcas do vivido, como a pedra que rolou de um ponto elevado traz consigo
as rugosidades, falhas, mesmo que imperceptiveis ao olhar humano. Dai a idéia de que o
coletivo reside n&o nos sujeitos, mas na acdo realizada conjuntamente, desde o ato de ler um
livro, assistir a uma novela ou a um telejornal. O publico, nessa perspectiva praxiol 6gica,®
diversa de uma visdo essencialista, ndo se trata de algo dado, preexistente; ele configura-se
nas relagdes estabelecidas entre obras, textos, pessoas, superpondo-se muitas vezes (0

telespectador de um programa pode ser 0 mesmo telespectador de outro).

% Cf. 0 artigo de Queré (1991) para examinar o termo criado por ele para designar um entendimento diverso da
Comunicacao.
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Essa concepcdo implica a assuncdo de dois movimentos: “a criagdo de um sistema que
ordena e agencia papéis,; a constituicdo de um publico enquanto agdo, experiéncia’ (Franca,
2006, p. 83). Assim como o leitor atualiza os textos das obras literérias pela leitura realizada
em outros contextos espaciais e temporais que os da producdo da obra, o publico se constitui
num embate de forcas, numa relagéo de tensdo com os produtos que estéo diante de si. E aqui
se eshboca a possibilidade de uma resposta mais precisa a pergunta sobre qual a acdo que
congtitui os sujeitos da comunicacdo: “é a acdo de afetar e ser afetado pelo outro através de
materiais significantes’ (Franca, 2006, p. 86). Ir além das fahas, das lacunas, dos tropegos
dos sujeitos — mas ndo desdenh&-1os, “mas antes apanhar o0 sujeito nesse espaco de selecdo, de
escolha, tomando deslizes e erros como outras formas (e l6gicas) de intervencéo” (Franca,
2006, p. 86).

Afinal, em tempos que, entre outras coisas, promovem a necessidade de se rediscutir
velhas concepcdes do que sga a nagdo, impde-se a ressignificagdo das comunidades
imaginadas. Quem sabe isso nos torne aptos a nos mover “para aém de politicas de poder e
identidade inscritas em suas construcdes ficcionais’ (Schmidt, 2005, p. 109). Ou, no caso de
leituras de textos ou produtos mididticos, aptos a reexaminar a questdo dos “sujeitos em
comunicacdo” para aém da dicotomia atividade versus passividade. E aptos a tentar escapar
da preocupacdo de situar esses “sujeitos em comunicacdo” em contextos, determinantes ou
ndo, tornando-os restritos a alcangar 0 prazer apenas na negociagdo de sentidos contrapostos

aos produzidos pelos poderes dominantes.

Analisar 0s sujeitos em comunicagdo €, simultaneamente, achar nos textos as marcas
gue os interpelam e no posicionamento e falas desses sujeitos a maneira como eles
respondem, atuam, produzem. Por este caminho a andlise comunicativa vai buscar a
atuacdo de possibilidades, a realizacdo de experiéncias vivas que marcam sua
adequacdo as (e a modificacdo das) estruturas nas quais esses sujeitos estéo
inseridos. N&o se trata, portanto, da andlise de um texto, ou da caracterizagéo de um
sujeito, mas do movimento dos textos (narrativas, discursos, representactes) no
contexto das interlocugdes. E neste movimento que os sujeitos (agentes e pacientes
dos processos comunicativos), ganham existéncia — e é onde podem ser apanhados
(Franca, 2006, p. 86).
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Esse é um caminho instigante, desde que apanhar ndo signifique, mais uma vez,

capturar o sujeito, aprisiona-lo, pensando assim, capturar a propriavida.

*k*

Da convergéncia dessas questdes — sujeito nacional, sujeitos em comunicagdo —, quem
sabe, pode irromper algo de novo. Uma ultrapassagem da idéia de nagcdo ta como
conhecemos até hoje, desde o século 19: una, indivisivel, excludente; um novo tipo de sujeito
comunicacional, ativo, produtor de sentidos, mesmo quando adere agueles que lhe sdo
propostos, as vezes, aparentemente tao contrarios aos Sseus supostos interesses. E, se o produto
midiético (no caso, o JN), em vez de interpelar — um conceito que também deveria se colocar
sob rasura, ja que vem muito carregado de ideologia e poder, contraposto de forma vigorosa a
nocao de atividade do sujeito — convidar o telespectador a assisti-lo? Afinal, convidar também
inclui o significado de “convocacdo”, mas de forma mais branda. Afinal, para se convidar
alguém a fazer alguma coisa, também € preciso se enderecar, atrair, seduzir. Seria possivel
pensar que esse sujeito ativo, que produz sentidos com 0S recursos que tem a méo, tem
atendido ao convite do JN nesses 38 anos?

Quem sabe, da renovacdo desses dois sujeitos, 0 nacional e o comunicacional, também
ndo possa surgir um jornalismo que inclua entre suas pautas o cotidiano das pessoas, uma
matéria sobre um homem negro que morreu com um punhado de couve na méao diante de uma
imensa plantacdo e que nem pdde se transformar em acontecimento jornalistico porque néo
havia luz suficiente no ambiente para que se efetivasse a estética da emissora? Parece
razodvel desgjar o cotidiano retratado no jornal, no telgjornal. Aparentemente de natureza

simples, no entanto, o cotidiano, para Blanchot (2007) é “o0 que ha de mais dificil a
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descobrir”. “Numa primeira aproximacado, o cotidiano é aguilo que somos em primeiro lugar e
0 mais freguentemente: no trabalho, no lazer, na vigilia, no sono, na rua, no privado da
existéncia. O cotidiano somos portanto nGs mesmos costumeiramente” (Blanchot, 2007, p.
235). Apesar de sua banalidade é também, segundo €ele, “0 que ha de mais importante, remete
a existéncia em sua espontaneidade mesma e como esta se vive, no momento em que, Vivida,
subtrai-se a todo enformar-se especulativo, talvez a toda a coeréncia, toda regularidade’
(Blanchot, 2007, p. 237).

Feito de movimento e singularidades, apesar do desenvolvimento massificado dos
meios de comunicagdo, “quaisquer que sejam 0S Seus aspectos, o cotidiano tem esse traco
essencial: ndo se deixa apanhar” (Blanchot, 2007, p. 236). Enfim, o cotidiano escapa. O que
ndo significa abandonar a empreitada de persegui-lo, compreendé-lo. Afinal, € em torno do
impossivel que se move 0 desgjo do homem: justica, democracia, hospitalidade. Assim,
aparentemente, por mais paradoxal que sgja, num cenario de enferrujamento e mato, de
destrogos da idéia de nagdo, o JN insiste em apresentar a proposta de uma nagdo brasileira
uma e integra atraveés das séries “Brasil Bonito” e “ldentidade Brasil”, e através do telgjorna
enquanto um todo. Na verdade, todo esse aspecto edificante do “nosso povo maravilhoso”
estd contornado/corroido pelo mundo dos acontecimentos diarios, que aparentemente
degradam e provocam a queda daquela origem t&o bela, t&o pura “como a luz sem sombra da
primeira manh&' (Foucault, 2005, p. 18). Um projeto certamente da ordem do impossivel —
mas projetos impossiveis ndo sdo menos perseguidos que outros, ao contrario. H4, entdo, que
Se contentar provisoriamente com essa verdade mediana oferecida pelo jornalismo, com esses

rastros de verdade? Talvez.
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