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“Enquanto uma chora, outra ri; é a lei do mundo, meu rico 

senhor; é a perfeição universal. Tudo chorando seria 

monótono, tudo rindo cansativo; mas uma boa 

distribuição de lágrimas e polcas, soluços e sarabandas, 

acaba por trazer à alma do mundo a variedade necessária, 

e faz-se o equilíbrio da vida.” 

Narrador de Quincas Borba 

 

 

“Nada em si é bom ou mau; tudo depende daquilo que 

pensamos.” 

Hamlet, de Shakespeare 
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RESUMO 

 

A proposta deste trabalho é o estudo das dimensões trágica e cômica no romance 

Quincas Borba, de Machado de Assis. A partir do diálogo com o dramaturgo William 

Shakespeare, especificamente com a peça Hamlet, o príncipe da Dinamarca, e do uso 

da ironia dramática, em um primeiro momento, procuramos compreender o efeito 

cômico promovido por esse diálogo. Em um segundo momento, buscamos depreender o 

modo como o narrador machadiano cria duas possibilidades de reação ao texto: adesão e 

compadecimento, que proporcionam a criação do trágico, e distância crítica, que 

favorece a manutenção do cômico.  

 

Palavras-chave: Cômico; trágico, ironia dramática; Shakespeare; Machado de Assis; 

Quincas Borba. 
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ABSTRACT 

 

The purpose of this work is to study the tragic and comic dimensions in the novel 

Quincas Borba, by Machado de Assis. From the dialogue with playwright William 

Shakespeare, particularly with the play Hamlet, Prince of Denmark, and the use of 

dramatic irony, firstly we seek to comprehend the comic effect promoted by this 

dialogue. Secondly, we seek to gather how the machadian narrator creates two 

possibilities of reaction to the text: attachment and sympathy which provide the creation 

of the tragic, and critical distancing which favors the maintenance of the comic.  

 

Keywords: Comic; tragic; dramatic irony; Shakespeare; Machado de Assis; Quincas 

Borba.           
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INTRODUÇÃO 

 

Há instantes em que os homens são senhores do seu destino. 

William Shakespeare 

 

A prática de recorrer a Shakespeare, largamente adotada por Machado de Assis, 

é inaugurada na advertência de Ressurreição, seu primeiro romance, quando afirma que 

sua idéia, ao escrever o livro, foi pôr em ação este pensamento de Shakespeare: “Our 

doubts are traitors,/And make us lose the good we oft might win,/By fearing to 

attempt”.1 As palavras que finalizam a advertência são as mesmas que o narrador de 

Ressurreição utiliza para explicar as atitudes do protagonista do romance, o inseguro 

Félix, a quem a natureza “pôs nessa classe de homens pusilâmines e visionários, a quem 

cabe a reflexão do poeta: ‘perdem o bem pelo receio de o buscar’”.2 

Quando se pensa no enredo do romance, a citação de Shakespeare parece se 

referir a Félix e a sua incapacidade de lidar com as incertezas, principalmente as da vida 

amorosa. São as dúvidas traidoras que fizeram com que Félix perdesse o que poderia 

ganhar de bom, tudo em razão do medo de tentar. O enredo de Ressurreição trata da 

história de Félix que, ao conhecer Lívia, tem diante de si a possibilidade de renovar suas 

esperanças e de ser feliz ao lado da moça. Um mal entendido sobre uma carta, porém, 

consegue plantar uma dúvida indissolúvel no espírito fraco de Félix, o que o impedirá 

de se casar com a mulher amada, por quem também é amado. 

 

                                                           
1 ASSIS, 1992. p.116. – Tradução: “Nossas dúvidas são traidoras,/E nos fazem perder o bem que 
freqüentemente poderíamos ganhar,/Temendo tentar”. (Tradução nossa). 
2 ASSIS, 1992. p.195. 
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O fracasso do amor correspondido é explicado pelo narrador de Ressurreição 

através das palavras de Shakespeare, segundo o qual as dúvidas são nossas inimigas, 

pois nos fazem perder o bem. É exatamente o que acontece com Félix: o amor quase 

retira o protagonista de Ressurreição do imobilismo em que vive, porém ele recusa-se a 

acreditar em Lívia em razão de uma dúvida plantada em seu espírito titubeante. Prefere 

não arriscar e, quando resolve que estava equivocado, é ela quem não pode lidar com as 

fraquezas do moço e lhe diz: “Perdoei tudo, e tudo esqueci; apagou-se o passado e 

nenhum ressentimento me ficou. O que se não apaga é o futuro”.3 Ele, então, “confessou 

ingenuamente a si próprio que o desenlace de seus amores, por mais que o mortificasse 

outrora, foi ainda assim a solução mais razoável”.4 Segundo o narrador, mesmo 

dispondo de todos os meios para ser feliz e venturoso, Félix não pôde sê-lo, pois 

“esqueceu na sepultura o sentimento da confiança e a memória das ilusões”.5  

Por outro lado, quando se pensa no trabalho do escritor, a citação de 

Shakespeare também parece se referir às incertezas relativas ao trabalho da escrita6: “A 

crítica decidirá se a obra corresponde ao intuito, e sobretudo se o operário tem jeito para 

ela”.7  

Ainda na advertência de Ressurreição, Machado escreve: 

Não sei o que deva pensar deste livro; ignoro sobretudo o que pensará 
dele o leitor. A benevolência com que foi recebido um volume de 
contos e novelas, que há dous anos publiquei, me animou a escrevê-lo. 
É um ensaio. Vai despretensiosamente às mãos da crítica e do público, 
que o tratarão com a justiça que merecer. 8 
 

                                                           
3 ASSIS, 1992. p.193. 
4 ASSIS, 1992. p.195. 
5 ASSIS, 1992. p.195. 
6 BARRETO FILHO, 1980. p.97. Barreto Filho concorda e diz que Machado “utiliza o dito de 
Shakespeare para justificar a sua iniciativa, que lhe parecia ousada.”  
7 ASSIS, 1992. p.116. 
8 ASSIS, 1992. p.116. 
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É, sem dúvida, a mais longa advertência escrita por Machado de Assis. Talvez 

por ser o primeiro romance, o escritor tenha tido a necessidade de tão longa explicação 

sobre seu talento e sobre sua disposição em aprender, bem como sua hesitação, embora 

já tivesse sido contemplado com “afáveis palavras”, como confirma neste trecho:  

 
Venho apresentar-lhe um ensaio em gênero novo para mim, e desejo 
saber se alguma qualidade me chama para ele, ou se todas me faltam, - 
em cujo caso, como em outro campo já tenho trabalhado com alguma 
aprovação, a ele volverei cuidados e esforços [...].  
Eu cheguei já a esse tempo. Grato às afáveis palavras com que juízes 
benévolos me têm animado, nem por isso deixo de hesitar, e muito.9  
 
 

Machado coloca em ação o pensamento de Shakespeare de duas maneiras: 

através do protagonista Félix e através da própria hesitação frente a seu trabalho como 

escritor. Félix é aquele que é menor do que suas dúvidas, é sucumbido e tomado por 

elas, que o fazem retroceder. Por outro lado, Machado de Assis coloca em ação o 

pensamento de Medida por Medida,10 pois Ressurreição é seu primeiro romance e, ao 

contrário de seu protagonista, o escritor não retrocede; não obstante seus receios, 

escreve uma longa advertência que prepara o leitor e a crítica para a leitura do livro. 

Com a existência de estudos tão sistemáticos sobre a obra de Machado de Assis, 

qualquer nova tentativa de compreensão se torna um esforço intelectual e pessoal com 

grandes riscos. Longe de Félix e próxima do romancista, esta dissertação assume os 

riscos e persegue possibilidades. O risco mais evidente, no caso do presente trabalho, é 

o de um recorte tão restrito que perca de vista a dimensão de uma obra que é o retrato 

do trabalho de uma vida inteira de escrita. Outro também evidente é o risco de um 

                                                           
9 ASSIS, 1992. p.116. 
10 Trata-se de uma comédia de William Shakespeare. 
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recorte talvez amplo de tal forma que torne impossível perceber os detalhes e nuances 

machadianos.  

O objetivo é conseguir perseguir o “sentimento da confiança”, aquele de que 

Félix se esqueceu quando preferiu não arriscar uma vida ao lado de Lívia; e aquilo a que 

Machado se expôs quando iniciou sua carreira como romancista. O escritor dá uma lição 

ao protagonista; o que se quer aqui é aprender com a lição de Machado em oposição 

àquilo que Félix não pôde assumir. 

Muito já foi escrito sobre Machado de Assis e sua obra. Seus nove romances e 

seus inúmeros contos, crônicas e poesia foram objetos de estudos sistemáticos de 

gerações de críticos. O que mais ainda pode ser dito e escrito sobre o bruxo do Cosme 

Velho? O que nos motivou foi a sugestiva afirmação de Antônio Cândido: 

Nas obras dos grandes escritores é mais visível a polivalência do 
verbo literário. Elas são grandes porque são extremamente ricas de 
significado, permitindo que cada grupo e cada época encontrem as 
suas obsessões e as suas necessidades de expressão. Por isso, as 
sucessivas gerações de leitores e críticos brasileiros foram 
encontrando níveis diferentes em Machado de Assis, estimando-o por 
motivos diversos e vendo nele um grande escritor devido a qualidades 
por vezes contraditórias. O mais curioso é que provavelmente todas 
essas interpretações são justas, porque ao apanhar um ângulo não 
podem deixar de ao menos pressentir outros.11 
 

 

O ângulo que estamos privilegiando nessa dissertação não é, nem de longe, 

novo. A crítica machadiana esteve atenta ao diálogo que Machado empreendeu com a 

tradição literária, principalmente com William Shakespeare. No entanto, para além 

daquilo que a crítica percebeu – presença de citações de personagens e falas 

shakespeareanas – nossa intenção é explicitar que, além desse reconhecido diálogo, 

                                                           
11 CÂNDIDO, 1977. p.18. 
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existe um outro menos evidente. Trata-se da correspondência entre o modo de 

construção de um texto adotado por Shakespeare (mistura estilística) e o modo como 

Machado utiliza os elementos trágicos e cômicos em seu romance.  

Lúcia Miguel Pereira afirma que o método narrativo de Machado de Assis está 

na delícia “suprema de apreciar o jogo dos sentimentos, de ver como nascem e morrem 

as paixões, de ser espectador que aprecia a um tempo a platéia e os bastidores”.12 Esse 

método sugeriria um certo movimento do narrador que, ao apresentar-se e expor-se, 

ostenta seus privilégios de contador de história. Esse jogo de apreciação se relaciona, na 

nossa opinião, com o diálogo percebido pela crítica, uma vez que, ao dialogar com 

outros textos, o narrador expõe, de certa forma, seu método de construção narrativo.   

Nossa intenção, portanto, reside em compreender o diálogo entre Machado de 

Assis e William Shakespeare, especificamente nas citações de Hamlet presentes em 

Quincas Borba. Além disso, teremos em vista um outro tipo de relação promovida pelo 

romancista brasileiro que, conforme demonstraremos, mistura elementos trágicos e 

cômicos, em similaridade com os processos adotados por Shakespeare em suas peças. 

Para explicitar essa mistura em Machado de Assis, vamos, primeiramente, 

analisar o diálogo presente em Quincas Borba, com Hamlet, o príncipe da Dinamarca, 

peça de William Shakespeare. Conforme postula Auerbach, assim como toda a obra de 

Shakespeare, esta peça, embora possua um tom sublime dominante, apresenta ao 

espectador vários momentos em que desce ao farsesco. Para Auerbach, o inglês 

promovia uma mistura estilística rica, e é preciso aceitar que há em Shakespeare uma 

mistura do sublime e do quotidiano, até mesmo numa mesma cena ou personagem. 

                                                           
12 MIGUEL PEREIRA, 1998. p.192. 
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Interessa-nos saber em que medida o método narrativo de Machado pode ser 

compreendido através da presença de uma obra que claramente mistura estilos, inclusive 

no enfoque de uma mesma personagem - como é o caso de Hamlet. 

Em Quincas Borba, são distribuídos os elementos trágicos e cômicos de forma 

tão equilibrada que, ao final do romance, ao narrador é possível afirmar que não existem 

diferenças entre o riso e o choro que a narrativa pode suscitar, principalmente em uma 

sociedade em que predominam os interesses e a pilhagem monetária. 

Esta dissertação possui três capítulos. No primeiro, vamos analisar o efeito 

gerado pela presença da fala do Hamlet, personagem da peça de William Shakespeare. 

No segundo capítulo, o objetivo é apresentar o modo como se constroem em Quincas 

Borba duas dimensões, a trágica e a cômica. No terceiro e último capítulo, a intenção é 

analisar essas duas dimensões em temas específicos: o amor, o empobrecimento, a 

loucura e a morte. 
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1 - HAMLET EM QUINCAS BORBA: O QUE HÁ NO CÉU E NA TERRA DE 

MACHADO 

 

“pode ir buscar a especiaria alheia, mas há de 
ser para temperá-la com o molho da sua fábrica” 

Machado de Assis 
 

 
1.1 - A crítica machadiana 

 

A presença recorrente do texto de Shakespeare na obra machadiana sempre 

impressionou a crítica. O modo como o escritor brasileiro utilizou as falas e os 

personagens do dramaturgo vêm ganhando atenção desde a época da publicação de seus 

primeiros textos. A importância do diálogo que Machado promoveu com a tradição 

literária, principalmente com Shakespeare, já foi evidenciada por Marta de Sena, Helen 

Caldwell e, principalmente, Eugênio Gomes, crítico que se dedicou largamente a esse 

aspecto da obra do escritor brasileiro.  

Em artigo de jornal, Magalhães de Azeredo observou que, “com um pouco 

menos de revolta e um pouco mais de melancolia serena, o humorismo de Machado de 

Assis é o humorismo de um desenganado; é o humorismo de Moliére no Misantropo e 

de Shakespeare em algumas cenas de Hamlet e de Otelo”.13 Nesse caso, Magalhães 

ressalta o desengano como o ponto de aproximação da obra machadiana com a de 

Shakespeare.  

No livro O olhar oblíquo do Bruxo, Marta de Sena avalia a importância das 

influências que Machado recebeu de escritores como Shakespeare e Sterne, o que para 

                                                           
13 AZEREDO, 2003. p.175. 
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ela os torna um pouco aparentados, sem que o brasileiro tenha, contudo, perdido sua 

originalidade. Ela se preocupa em explicitar em quais aspectos Machado teria sofrido 

influência dos ingleses, tais como manejo do tempo narrativo, construção de 

personagens, temática, entre outros. Esse livro intenciona oferecer um panorama que 

evidencie a intensidade e a diversificada presença dos ingleses na obra machadiana. 

Traduzido para o português em 2002, o livro de Helen Caldwell, O Otelo 

brasileiro de Machado de Assis, traz no próprio título a abordagem da obra: segundo 

Caldwell, Machado estabeleceu um diálogo entre seu romance e a peça Otelo, o mouro 

de Veneza, de William Shakespeare. Através de um trabalho de aproximação e 

distanciamento, Caldwell analisa cada detalhe do romance Dom Casmurro e da peça 

Otelo e encontra correspondências entre os personagens: Escobar seria o tenente Miguel 

Cássio; José Dias seria Iago; Capitu, a inocente Desdêmona; e, obviamente, Bento seria 

o ciumento Otelo. Para ela, o mesmo ciúme desmedido, que cegara o mouro, confunde 

também o protagonista machadiano de Dom Casmurro. Assim, ela conclui que Capitu, 

como Desdêmona, não era adúltera, tendo antes sido vítima de intrigas e do ciúme do 

marido.  

Embora escrito com o propósito de desmentir a culpa de Capitu, conforme 

afirmada por muitos críticos, o trabalho de Caldwell lança luz sobre o modo como os 

intertextos com Shakespeare servem para denunciar as ambigüidades da narrativa 

machadiana e para abrir uma discussão sobre o ponto de vista adotado pelo narrador do 

romance. O mérito do trabalho de Helen está naquilo que ela mesma afirma ter como 

objetivo: a “compreensão acerca de método narrativo”14 de Machado de Assis. 

                                                           
14 CALDWELL, 2002. p.14. 
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Também é preciso destacar as obras de Eugênio Gomes, crítico preocupado com 

as relações que Machado estabeleceu entre sua obra e a dos ingleses. Em seu livro de 

1939, Influências Inglesas em Machado de Assis, além de salientar outros escritores e 

pensadores ingleses que teriam influenciado a escrita machadiana, Eugênio Gomes 

defende o caráter decisivo da leitura de obras de Shakespeare para a construção da obra 

de Machado.  

Em O enigma de Capitu, Eugênio Gomes ressalta a citação freqüente de 

Machado à célebre tragédia Otelo, o mouro de Veneza. Nesse trabalho, ele recorre ao 

enredo de Dom Casmurro para demonstrar o efeito que a tragédia shakespeareana tem 

sobre o romance. O foco está nos capítulos “Uma ponta de Iago”, “Uma reforma 

dramática” e “Otelo”. No primeiro capítulo, José Dias ganha parentesco com Iago, visto 

ambos serem responsáveis por plantar a semente da dúvida em Bentinho e, 

respectivamente, em Otelo. No segundo capítulo, o narrador machadiano propõe a 

inversão da ação da peça, para que ela, começando do fim, terminasse com “uma boa 

impressão de ternura e de amor”.15 Em “Otelo”, terceiro capítulo destacado por Eugênio 

Gomes, Bento narra os pensamentos que nele despertou a representação do drama. O 

crítico investiga os detalhes das aproximações e coincidências entre a peça e o romance 

de Machado, revelando o profundo conhecimento que o escritor brasileiro tinha da obra 

do inglês. 

Em 1960, Eugênio Gomes publica o livro Shakespeare no Brasil, no qual aborda 

as encenações da obra do dramaturgo inglês, bem como suas traduções para o 

português. Como afirma na advertência, a obra “visa primordialmente a revelar os 

                                                           
15 ASSIS, 1992. p.884. 
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múltiplos efeitos da arte de Shakespeare sobre a sensibilidade ou o pensamento 

brasileiro.”16 No capítulo intitulado “Influências”, Eugênio Gomes investiga a presença 

de Shakespeare na obra de diversos escritores, como Gonçalves Dias, Álvares de 

Azevedo, Alberto de Oliveira, Olavo Bilac e Machado de Assis. Novamente, ele dará 

destaque às peças mais recorrentes de Shakespeare, a quem considera autor fundamental 

para a construção da obra machadiana. Segundo ele, a obra de Machado de Assis “traz 

freqüentes alusões a Shakespeare e suas peças, algumas com indícios de terem 

predominado sobre a concepção do contista”.17 

De Medida por Medida, Machado retirou o pensamento posto em ação segundo 

a advertência da primeira edição de Ressurreição: “Our doubts are traitors, /And make 

us lose the good we oft might win, /By fearing to attempt”.18 Eugênio Gomes conclui 

que, por falta de referência ao nome da peça, é provável que, na época, Machado de 

Assis apenas conhecesse o pensamento que citou. Sobre os contos, ele chama a atenção 

para “A vida eterna” em que Machado teria feito ecoar a ruminação filosófica de 

Hamlet “no sentido de que o suicídio depende mais das impressões e disposições do 

momento, do que da gravidade do mal”.19 No caso do conto “O espelho”, seria de 

Shakespeare a teoria de duas almas, mais especificamente de Shylock, personagem de O 

Mercador de Veneza, que, “tendo perdido seus ducados, perdera sua alma exterior”.20 

                                                           
16 GOMES, 1961. p.11. 
17 GOMES, 1961. p.158. 
18 ASSIS, 2002. p.116. Tradução: “Nossas dúvidas são traidoras, / E nos fazem perder o bem que 
freqüentemente poderíamos ganhar, / Temendo tentar.” 
19 GOMES, 1961. p.159. 
20 GOMES, 1961. p.163. 
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Sobre Otelo, Eugênio Gomes diz que “Após Hamlet, foi a tragédia mais 

utilizada por Machado de Assis, mediante citações ou alusões, através de sua obra”.21 O 

crítico lembra que, no romance A mão e a luva, o ingênuo Estevão, após assistir a uma 

representação de Otelo, bateu palmas até romper as luvas. Ainda sobre os romances, 

Gomes afirma que a peça do mouro ainda está presente em Helena e em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, embora Brás Cubas esteja “mais propenso à tragédia 

metafísica de Hamlet do que à de Otelo”.22 O crítico ressalta que existem ecos dos 

ciúmes de Otelo em Brás Cubas, Rubião e Bentinho. Ele ainda cita a presença de 

Macbeth no conto “Aurora” e nos romances Dom Casmurro e Esaú e Jacó. 

O crítico afirma ainda que, de Hamlet, Machado absorveu o travo da dúvida e da 

indecisão e um certo humor macabro. Como exemplo, cita um diálogo do conto “Sem 

olhos”, que para ele é uma reminiscência do diálogo entre Hamlet e os clowns. Segundo 

Gomes, não é de se estranhar que a filosofia dissolvente de Hamlet esteja refletida na 

ficção machadiana, já que se tratava do “livro de cabeceira do escritor”.23 

Como se vê, Eugênio Gomes dedicou muitas páginas à presença das idéias, 

textos e personagens de Shakespeare na obra machadiana. Para ele é indubitável que 

Hamlet foi um dos livros prediletos do escritor que viveu “sempre impregnado da 

atmosfera hamletiana”.24 Ainda sobre os contos, Gomes chama a atenção para o fato de 

o escritor ter aberto “A Cartomante” com as palavras de Hamlet a Horácio. Segundo ele, 

a moralidade do conto “é um golpe contra o sobrenatural, sob cuja ação, entretanto, 

                                                           
21 GOMES, 1961. p.171. 
22 GOMES, 1961. p.176. 
23 GOMES, 1961. p.171. 
24 GOMES, 1961. p.160. 
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estava Hamlet quando proferiu as palavras repetidas mais de uma vez no conto, 

esmagado pela revelação do espectro do pai”.25 

Sobre o romance Quincas Borba, Gomes ressalta que Machado de Assis 

recorreu à fala hamletiana, adaptando-a a certas circunstâncias e introduziu o adjetivo 

“vã”, o que teria sido feito para “revigorar o sentido desalentador daquela frase 

imortal”.26 Por fim, ainda ressalta que, para caracterizar a insanidade do personagem em 

Quincas Borba, “o romancista aplica a definição da loucura de Hamlet por Polônio: 

“Desvario embora, lá tem o seu método”.27 

Embora os textos de Eugênio Gomes sejam estudos minuciosos sobre os 

intertextos machadianos, os efeitos da presença do texto shakespeareano no romance 

Quincas Borba não foram explicitados por ele. Gomes não estava preocupado em 

analisar os efeitos do processo de absorção de outros textos, mas em demonstrar como 

era sistemática essa presença na escrita machadiana. 

A partir dessa perspectiva que identifica em que medida o texto do dramaturgo 

inglês está presente na obra machadiana, o objetivo deste capítulo é analisar as citações 

e salientar como sua presença no romance Quincas Borba gera efeito cômico. 

 
 

1.2 – O efeito cômico gerado pela fala de Hamlet 

 

A primeira estratégia que possibilita o efeito cômico é o contraste entre a 

ostentação da citação e o prosaísmo do episódio. O descompasso entre a importância do 

                                                           
25 GOMES, 1961. p.162. O crítico refere-se à famosa fala “Há mais coisas no céu e na terra, Horácio, do 
que pode sonhar tua filosofia”, proferida por Hamlet ao amigo Horácio.  
26 GOMES, 1961. p.164. 
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episódio no contexto original e o prosaísmo do contexto em que a citação é utilizada foi 

percebida por Augusto Meyer. O crítico observou que os apartes do narrador de 

Quincas Borba eram acompanhados de “uma citação erudita ou literária demasiado 

ostentosa para a modéstia do acidente”.28 Disparidade que é difícil supor fruto do acaso, 

em uma obra de um escritor como Machado de Assis, profundamente consciente dos 

processos e recursos artísticos, como ressalta Barreto Filho: 

 
Machado não era um desses criadores espontâneos, que nunca 
refletiam sobre o fenômeno da Arte. Tinha, pelo contrário, os seus 
pontos de vista estéticos solidamente meditados, uma teoria da Arte 
suficientemente refletida, e uma penetração acabada de seus mínimos 
processos e recursos. Pode-se fazer tranqüilamente essa afirmação, 
não só em face do testamento de sua crítica, como de um sem-número 
de passagens de seus livros, em que ele se dá ao luxo de exibir a cada 
momento a tessitura da ficção, revelando a própria maneira de 
construir.29 
 
 

A segunda estratégia que gera o efeito cômico no uso das citações de Hamlet em 

Quincas Borba é a ironia dramática, técnica largamente adotada na construção das 

peças de William Shakespeare. Através desse recurso, o dramaturgo promove um 

desnível de informações e oferece ao espectador dois pontos de referências, criando um 

contraponto que permite ao público avaliar e concluir sobre o todo dramático. Esse 

recurso, bastante utilizado por Shakespeare, será também utilizado por Machado de 

Assis, inclusive nos episódios em que Hamlet é citado. 

A citação a ser analisada é a famosa30 fala do príncipe dinamarquês dita a 

Horácio, após a aparição do espectro. Para analisá-la no contexto machadiano, será 

                                                                                                                                                                          
27 GOMES, 1961. p.164. 
28 MEYER, 1964. p.163. 
29 BARRETO FILHO, 1980. p.128. 
30 Referimo-nos à fala “Há mais coisas no céu e na terra, Horácio, do que pode sonhar tua filosofia”, 
proferida por Hamlet ao amigo Horácio. 
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necessário, primeiramente, parafrasear alguns episódios de Hamlet, pois a fala dita pelo 

príncipe é resultado de como ele percebe o mundo à sua volta e os acontecimentos. 

Assim, poderemos compreender a dimensão que suas palavras têm na peça.  

 

1.3 - O que falta à filosofia de Horácio 

 

A peça Hamlet, o príncipe da Dinamarca é a obra mais estudada de William 

Shakespeare. A história do príncipe, que precisa vingar a morte do pai e que simula uma 

loucura como estratégia para disfarçar suas intenções, distraindo todos de suas 

verdadeiras intenções, encantou a crítica que até hoje se debruça sobre o texto. Cada 

nova geração encontra no herói de Shakespeare diferentes significações e abordagens, 

de acordo com a dimensão que se atribui a ele. Dessa forma, seria impossível, em um 

trabalho dessa natureza, retomar toda a crítica sobre Shakespeare e debater os ângulos 

de interpretação que a peça já recebeu em quatrocentos anos depois da primeira 

encenação. Entretanto é preciso apresentar alguma concepção sobre Hamlet, embora a 

intenção não seja apresentar uma nova abordagem sobre a obra em questão. 

A intenção é refazer, parafrasticamente, o caminho que leva o príncipe a proferir 

a fala de que se apropriou Machado de Assis, sem obviamente ignorar o que nos oferece 

a crítica sobre Shakespeare, razão pela qual consultamos Barbara Heliodora, estudiosa 

da obra do dramaturgo. Não iremos, no entanto, nos prender às vastas interpretações 

sobre esse personagem, o que poderia nos conduzir a caminhos que podem desviar o 

desenvolvimento dos objetivos aqui propostos. 
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Dessa forma, vamos nos ater ao contexto criado por Shakespeare e aos episódios 

importantes para compreender o que motiva seu personagem Hamlet a proferir a famosa 

fala, citada por Machado de Assis.   

A peça começa com os oficiais Marcelo e Bernardo, de guarda no terraço, 

testemunhando o espectro do rei que rondava o castelo de Elsenor. Sem saber como 

agir, pediram a Horácio que viesse ao encontro deles para presenciar a cena e decidir o 

que fazer. O amigo do príncipe aceita e dirige-se ao terraço, mas o espectro desaparece 

antes que se possa falar com ele. Diante disso, o jovem, para relatar o ocorrido, vai ao 

encontro de Hamlet, que ainda está abalado pela morte do pai e o casamento apressado 

da mãe: 

Hamlet – [...] Preferiria encontrar-me no céu com o meu mais íntimo 
inimigo a ter visto esse dia, Horácio! Meu pai!... Parece-me estar 
vendo meu pai. 
Horácio – Oh! Onde, meu senhor? 
Hamlet – Nos olhos de minha alma, Horácio. 
Horácio – Eu o vi outrora. Era um grande rei! 
Hamlet – Era um homem, em tudo e por tudo, como não espero 
encontrar outro igual.31 
 
 

Horácio aproveita a fala de Hamlet e introduz o assunto: 

Horácio – Meu senhor, acho que o vi ontem de noite. 
Hamlet – Viste? Quem? 
Horácio – O rei vosso pai, meu senhor. 
Hamlet – O rei meu pai? 
Horácio – Moderai vosso assombro durante alguns momentos e 
prestai ouvido atento à história que vou contar desse prodígio que foi 
testemunhado por esses gentis-homens. 
Hamlet – Pelo amor de Deus, contai-me! 
Horácio – Duas noites seguidas, estando estes cavalheiros, Marcelo e 
Bernardo, de guarda, no deserto morto da meia-noite, tiveram esse 
encontro. Uma figura idêntica a vosso pai, exatamente armado dos pés 
à cabeça, surgiu diante deles e, com andar solene, passou lenta e 
majestosamente por eles. [...] Na terceira noite, fiz guarda com eles. E 
lá, na hora exata que indicavam, voltou o fantasma exatamente 

                                                           
31 SHAKESPEARE, 1996. p.212-212. 
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conforme haviam dito, testemunhando eu a veracidade do que 
contavam.32  
 
 

Após a conversa com Horácio, Hamlet resolve ficar de guarda naquela noite para 

tentar ver o espectro e afirma “Se assumir a figura de meu nobre pai, falarei com ele, 

embora o próprio inferno abra a boca rugindo e ordene que me cale!”.33 Isso feito, 

depara, finalmente, com a figura de seu pai: 

 
Horácio – Observai, meu senhor, está chegando! 
Hamlet – Anjos e ministros da graça, protegei-nos! Sejas tu um 
espírito benéfico ou um gênio maldito; sejas tu circundado por auras 
celestes ou labaredas infernais; seja tua intenção má ou benéfica, tu te 
apresentas em forma de Hamlet, real dinamarquês, rei e pai!... Oh!... 
Responde-me! Não me atormentes com a ignorância.34 
 
 

O espectro faz sinais para que Hamlet o acompanhe, deseja ficar a sós com o 

príncipe para lhe revelar como foi morto: 

 
Espectro - Sou o espírito de teu pai; condenado durante certo tempo a 
vaguear pela noite e, durante o dia, a jejuar nas chamas; até que 
estejam extintos e purgados os torpes crimes que em vida cometi. [...] 
Escuta, pois, Hamlet: está sendo anunciado que, estando adormecido 
em meu pomar, fui mordido por uma serpente; deste modo foram 
grosseiramente enganados os ouvidos da Dinamarca com esta fabulosa 
história de meu falecimento; mas tu sabes, nobre jovem, que a 

serpente que tirou a vida de teu pai, usa agora a coroa que lhe 
pertencia. 
Hamlet – Ó minha alma profética! Meu tio!  
Espectro – [...] Dormindo em meu pomar, segundo tinha hábito de 
fazer todas as tardes, naquela hora de quietude, entrou teu tio 
furtivamente com um frasco de sumo do maldito meimendro e na 
cavidade de meus ouvidos derramou o licor leproso [...]. Se não és 
desnaturado, não toleres semelhante coisa! Não permitas que o leito 
real da Dinamarca seja um tálamo de luxúria e maldito incesto! Mas, 
de qualquer modo que realizares tua vingança, não contamines teu 
espírito, nem deixes que tua alma trame qualquer dano contra tua 
mãe.35 

                                                           
32 SHAKESPEARE, 1996. p.212-213. 
33 SHAKESPEARE, 1996. p.214. 
34 SHAKESPEARE, 1996. p.220. 
35 SHAKESPEARE, 1996. p.222-224. 
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Após a conversa entre Hamlet e o espectro, o príncipe pede a Marcelo e a 

Horácio que jurem sobre a espada que não revelarão a ninguém o que presenciaram. 

Horácio afirma “Mas isto é prodigiosamente estranho!” Hamlet, prontamente, responde: 

 
Hamlet – Ora, a qualquer estranho dai bom acolhimento! Há mais 
coisas no céu e na terra, Horácio, do que pode sonhar tua filosofia. 
Mas, vinde, jurai, como anteriormente, assim o céu vos ajude, que por 
muito rara e extravagante que seja minha conduta, visto que, talvez, 
no futuro julgue oportuno afetar maneiras ridículas, jurai, que, ao ver-
me em semelhantes casos, nunca dareis a entender, cruzando assim os 
braços, fazendo este movimento com a cabeça, ou proferindo alguma 
coisa enigmática [...] Jurai e que a graça e misericórdia de Deus vos 
ajudem em vossas tribulações! Jurai!36 
 
 

As revelações do espectro sobre as circunstâncias de sua morte não surpreendem 

totalmente o príncipe. Duas cenas antes da aparição do fantasma, o novo rei, Cláudio, 

refere-se ao príncipe como sobrinho e filho. Hamlet, à parte, profere uma de suas falas 

mais enigmáticas “A little more than kin, and less than kind”,37 em que faz um 

trocadilho com a pronúncia das palavras kin e kind: “Um pouco mais do que parente e 

menos do que filho”.38 

Logo depois, na seqüência do diálogo, o rei pergunta a Hamlet: “Por que ainda 

deixas que essas nuvens de tristeza pesem sobre ti?”. O príncipe responde: “Not so, my 

lord; I am too much in the sun”.39 Numa edição traduzida, lê-se: “Nada disso, meu 

senhor, estou completamente ao sol”.40 A expressão in the sun é ambígua e também 

significa haver sido deserdado ou expulso.41 Das respostas de Hamlet, percebe-se que 

                                                           
36 SHAKESPEARE, 1996. p.226-227. 
37 SHAKESPEARE, 1993. p.801. 
38 SHAKESPEARE, 1996. p.208. Explicação do trocadilho dada pelos tradutores Carlos Medeiros e 
Oscar Mendes. 
39 SHAKESPEARE, 1993. p.801. 
40 SHAKESPEARE, 1996. p.209. 
41 SHAKESPEARE, 1996. p.200. Explicação do trocadilho dada pelos tradutores Carlos Medeiros e 
Oscar Mendes.  
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ele não havia tirado o luto e que em sua fala havia uma certa desconfiança em relação à 

morte do pai, ao casamento apressado de sua mãe e à conseqüente tomada do poder por 

seu tio. Hamlet, ao que parece, é o único que não se entregou às festas e comemorações 

e permanece “afetado”, como disse sua mãe, e de traje lutuoso, como afirma Cláudio. 

Ao receber a revelação, por parte do fantasma do pai, de que este havia sido 

assassinado, Hamlet não está surpreso e afirma: “Ó minha alma profética! Meu tio!”.42 

Para Hamlet, no entanto, mesmo a aparição do espectro e as suspeitas anteriores 

não são suficientes para convencê-lo da necessidade de sua vingança. O príncipe ainda 

lançará mão de outro artifício para tentar confirmar não só a versão do espectro, mas 

também suas próprias suspeitas. Nessa ocasião, chega ao castelo de Elsenor uma 

companhia de teatro, a quem ele pede a encenação do “Assassinato de Gonzaga”. Para 

adequar o texto àquilo que pretende, o príncipe pede que o ator decore de doze a 

dezesseis linhas acrescentadas à peça original. Hamlet acrescenta à peça uma passagem 

que representa a cena do assassinato, com o objetivo de confirmar se Cláudio é culpado 

da morte de seu pai. A encenação lhe elucidará se o que viu é um espírito do inferno ou 

se é o próprio pai abrindo-lhe os olhos. Trata-se de um recurso metalingüístico, através 

do qual Shakespeare coloca em discussão em que medida a arte, no caso o teatro, possui 

o poder de transformar a visão sobre a realidade. Através da representação, que 

supostamente encena a invenção, Hamlet tem a chance de se aproximar de uma verdade. 

Sua visão sobre a encenação, no entanto, para ele, ainda parece insuficiente, e 

por isso Hamlet pede ao amigo Horácio que observe as reações de Cláudio durante o 

espetáculo: 

                                                           
42 SHAKESPEARE, 1996. p.223. 
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Hamlet - Será representada, hoje de noite, uma peça, perante o rei, na 
qual existe uma cena parecida com as circunstâncias que te contei da 
morte de meu pai. Peço-te que, quando chegar a referida passagem, 
observes meu tio, com toda a penetração de tua alma. Se seu crime 
oculto não aparecer claramente em determinada passagem da peça, é 
que foi um espírito infernal o que vimos, e todas as minhas 
imaginações são mais negras do que a forja de Vulcano. Com a maior 
atenção, não tires os olhos dele. Quanto a mim, meus olhos estarão 
cravados em seu rosto e depois uniremos nossas observações, para 
julgarmos o que o exterior dele nos anunciar. 
Horácio – Está bem, meu senhor. Se durante a representação 
dissimular ele o que quer que seja e alguma coisa escapar a minha 
perspicácia, eu pago o furto.43 
 
 

Durante a encenação, um ator derrama veneno no ouvido de outro, exatamente 

como o espectro havia narrado a Hamlet, e Cláudio se retira da platéia: 

 
Ofélia – O rei se levanta. 
Hamlet – Que é isso? Assustado com o fogo-fátuo? 
Rainha – Que estais sentindo, meu senhor? 
Polônio – Suspendei a representação. 
Rei – Tragam-me luz! Vamos embora!44 
 
 

A certeza do assassinato se dá mediante a reação de Cláudio frente à encenação 

da passagem encomendada pelo príncipe. Hamlet une então suas observações às de 

Horácio: “Ó bom Horácio, aposto agora mil libras pela palavra do espectro. 

Percebeste?”, ao que o amigo responde “Muito bem, meu senhor”.45 

Após todas essas confirmações, Hamlet está certo de que existem mais coisas no 

céu e na terra do que a filosofia comum de Horácio pode supor. O príncipe, agora, está 

convencido de que o homem está submetido à parcialidade e à precariedade do 

conhecimento. 

 

                                                           
43 SHAKESPEARE, 1996. p.258-259. 
44 SHAKESPEARE, 1996. p.265. 
45 SHAKESPEARE, 1996. p.266. 
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1.4 - A ironia dramática em Hamlet 

 

Segundo Bárbara Heliodora, o dramaturgo inglês, depois que enxuga sua 

linguagem, começa a abrir mão de comentários explícitos a respeito das ações e, ao 

mesmo tempo, adota o hábito de oferecer ao espectador dois pontos de referências 

diversos, criando “um contraponto de situações essencialmente irônicas”46. Bárbara 

Heliodora afirma que a forma preferida de uso da ironia dramática “será a do desnível 

de informação entre o que dois ou mais personagens sabem ou não, entre o que o 

público sabe mas os personagens não, e entre o que um mesmo personagem diz e uma 

realidade que ele mesmo ignora”.47 Cada uso diferente dessa técnica cria pontos de 

referências diferentes que auxiliam na construção do todo dramático.  

A estratégia de oferecer contrapontos de situações, bastante utilizada por 

William Shakespeare nas suas peças, aponta para um certo amadurecimento do escritor. 

A esse respeito, Bárbara Heliodora afirma que o uso da ironia dramática coincide com o 

momento em que ele “enxuga” a linguagem. Além disso, a intenção nessa criação de 

contrapontos de situações parece ser o de permitir ao espectador que faça suas próprias 

observações sobre o todo dramático e, ao mesmo tempo, tire suas próprias conclusões, 

num jogo dialético de aproximação e distanciamento entre o público e as situações 

encenadas. 

Através da ironia dramática, a obra de Shakespeare possibilita ao espectador 

assistir aos enganos e à relatividade do conhecimento de alguma personagem e se sentir 

confortável porque, naquela ocasião, conhece mais do que o próprio personagem. Por 

                                                           
46 HELIODORA, 1997. p.116. 
47 HELIODORA, 1997. p.116. 
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outro lado, a técnica também possibilita que a platéia reflita sobre o seu próprio saber 

que, por mais amplo e privilegiado que possa parecer, está sempre à mercê da 

precariedade do conhecimento e da parcialidade do saber humano. De certa forma, as 

peças surtiam o efeito de desnudamento daquilo que o espectador supõe ser e conhecer. 

É essa a noção de Hamlet quando ele pede a Horácio: “Mostra-me um homem 

que não seja escravo de suas paixões e eu o colocarei no centro de meu coração; sim, no 

coração de meu coração...”.48 O príncipe sabe que o homem é sempre escravo de suas 

paixões, e que nunca pode se livrar de seus desejos, de suas necessidades, de seus 

interesses. Essa combinação de paixões determinaria, ou influenciaria de forma 

contundente, as ações humanas e o modo de percepção do mundo. 

A ironia dramática torna um espetáculo ambíguo e rico em significação, e 

Shakespeare a emprega utilizando a técnica de desnível de informação, na concepção de 

Hamlet, personagem que quer vencer a limitação inerente ao conhecimento humano, ao 

mesmo tempo em que encarna a limitação da condição humana.49 

                                                           
48 SHAKESPEARE, 1996. p.258. 
49 A crítica shakespeareana possui vertentes destoantes em relação à encenação do príncipe após as 
revelações do espectro. O raciocínio aqui será embasado na crítica que vê na loucura de Hamlet um 
fingimento, dissimulação para disfarçar seus atos e distrair os demais sobre as armadilhas de sua 
vingança. Crê assim Harold Bloom e o afirma em Hamlet: poema ilimitado. Além de ser mais crível, o 
texto shakespeareano nos oferece pelo menos dois momentos para essa conclusão: o primeiro em que o 
príncipe anuncia que terá um comportamento extravagante, quando pede às testemunhas da aparição do 
espectro – Marcelo e Horácio – que jurem não dizer nada a ninguém, Hamlet afirma: “Mas, vinde, jurai, 
como anteriormente, assim o céu vos ajude, que por muito rara e extravagante que seja minha conduta, 
visto que, talvez, no futuro julgue oportuno afetar minhas maneiras ridículas, jurai, que ao ver-me em 
semelhantes casos, nunca dareis a entender, [...] ou proferindo alguma frase enigmática como: ‘Bem, 
bem, já sabemos’, ou então: ‘Se quiséssemos, poderíamos’ [...] ou outras quaisquer ambigüidades; nunca, 
pois, dareis a entender que sabeis alguma coisa a meu respeito”. (SHAKESPEARE. Hamlet, príncipe da 

Dinamarca. p.226-227). Noutro momento, por ocasião da encenação do “Assassinato de Gonzaga”, 
Hamlet diz a Horácio: “Já estão chegando para a peça. Devo, novamente, aparentar loucura.” (Op. cit. 
p.259). A partir dessas marcas textuais, a loucura de Hamlet será considerada aqui uma encenação para 
distrair a todos quando necessário. 
49 SHAKESPEARE, 1996. p.226-227. 
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O crítico Harold Bloom discorda dessa ambigüidade acima mencionada, a de 

que o personagem busca a onisciência e, ao mesmo tempo, mostra-se limitado em face 

dela. Para Bloom, esse desnível de informação, que de alguma maneira atinge todos os 

personagens na peça, não chega a atingir o príncipe. O crítico defende que Hamlet 

jamais é abordado através da ironia dramática, estará sempre em situação privilegiada e 

conclui que a relação singular entre Hamlet e o público é a de que “ele sabe que sabe 

mais”.50 Obviamente que, em relação às revelações do espectro, Hamlet realmente 

possui informações que ninguém mais conhece. Além disso, quando o rei, a rainha e 

Polônio tramam testar se a loucura tem motivação amorosa, ou seja, se o motivo é a 

falta de receptividade de Ofélia, o príncipe, mesmo sem saber da estratégia montada por 

eles, desconfia da moça e aparenta loucura diante dela. Em certos momentos, ele parece 

mesmo onisciente demais, como se não pudesse ser enganado ou como se pudesse 

prever as intenções e as ações daqueles que o rodeiam. 

A ambigüidade do conhecimento de Hamlet, no entanto, está nos detalhes, 

mesmo a consciência do “herói da consciência”51 tem limites. Na morte de Polônio, por 

exemplo, o público e a rainha sabem exatamente quem se esconde atrás da tapeçaria, 

pois Polônio declara que irá se esconder lá. Hamlet entra em cena e, julgando ser 

Cláudio, mata-o por engano. O episódio aparentemente não é importante, mas sugere 

que a onisciência do príncipe é limitada: 

Polônio – (Atrás da tapeçaria.) Que aconteceu? Oh! Socorro! 
Socorro! 
Hamlet – (Desembainhando a espada.) Que é isto? Um rato? Aposto 
um ducado como está morto! Morto! (Dá uma estocada na 

tapeçaria.). 
Polônio – (Atrás da tapeçaria.) Oh! Mataram-me! (Cai e morre.) 

                                                           
50 BLOOM, 2004. p.130. 
51 Expressão utilizada por Harold Bloom para se referir a Hamlet. 
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Rainha – Ai de mim! Que fizeste? 
Hamlet – Eu não sei. Não é o rei?52 
 
 

O príncipe cerca-se de recursos para confirmar que sua vingança é justa e 

necessária. A peça inicia-se quando o príncipe precisa lidar com o fato de que, sobre a 

morte do rei, o que sabia não era a “verdade”. A partir daí, ele se torna desconfiado e 

certifica-se, de todos os modos possíveis, de que o rei foi assassinado e o trono 

usurpado. Nesse sentido, Hamlet é o personagem que nega a parcialidade do 

conhecimento, ele quer vencer a limitação de sua consciência e, para tanto, lança-se 

numa batalha pelo saber. Mas o que ele não percebe é que qualquer ponto de referência 

que ele adote, a partir das informações novas que possui, será sempre um dentre outros 

pontos de referência.  

Hamlet é, ao mesmo tempo, o herói que busca uma totalidade sobre o saber e 

também o exemplo mais claro de que essa totalidade é impossível, pois a cada cena 

esbarra em sua própria limitação. Ele é o personagem que encena a luta contra a 

limitação inerente ao conhecimento humano e, ao mesmo tempo, é o exemplo de como 

não se pode vencer o subjetivismo a que todos estão submetidos. 

Em razão da desconfiança de Horácio sobre as intenções do fantasma, e também 

por perceber que as revelações do espectro são importantes para o destino da 

Dinamarca, Hamlet afirma: “Há mais coisas no céu e na terra, Horácio, do que pode 

sonhar a tua filosofia”.53 Essa afirmação revela o desnível de informação que existe 

entre o que sabe o príncipe e seu amigo desconhece, e, claro, entre o que sabe Hamlet e 

o resto do mundo.  Existem ainda níveis diferentes de informação entre o espectador e 

                                                           
52 SHAKESPEARE, 1996. p.273-274. 
53 SHAKESPEARE, 1996. p.226. 
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Horácio, pois a conversa entre o príncipe e o fantasma se deu apenas entre eles dois – na 

presença da platéia –, e Horácio só saberá o teor da revelação algumas cenas depois.  

Como podemos ver, Shakespeare utiliza a ironia dramática a cada cena, criando 

camadas de significação capazes de criar ambigüidades e de manter o público alerta e 

dependente de cada revelação. 

Além de representar o desnível de informação, a fala do príncipe marca o início 

de sua mudança: ele passa da desconfiança para o começo de uma certeza. Sua fala ao 

amigo Horácio revela o peso desse conhecimento, pois, enquanto a filosofia de Horácio 

é restrita, a filosofia de Hamlet o faz perceber que “o mundo está fora dos eixos”54 e que 

seu destino é colocá-lo em ordem. 

 

1.5 - O que há no céu e na terra de Machado de Assis 

 

A fala do príncipe representa o quanto o conhecimento para ele pode ser um 

peso existencial. A fala, que o impulsiona a seu destino e à morte, em Quincas Borba, 

será utilizada para explicar primeiramente o equívoco gerado por uma desconfiança de 

traição – equívoco por parte de Rubião que nem sequer é marido ou amante de Sofia. 

Depois a fala será usada para salientar o erro de julgamento de um médico sobre o 

motivo da solidariedade que D. Fernanda destina a Rubião. Finalmente, a frase de 

Hamlet será adotada para esclarecer as diferenças entre a afeição de Carlos por Maria 

Benedita e a dela por ele. 
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Quando empregada em novo contexto, a fala do príncipe gera comicidade, pois, 

no romance Quincas Borba, o conhecimento de que a citação trata não pode alterar em 

nada o destino seja de quem for. Nesses casos de alcova, o conhecimento ou o 

desconhecimento são casos de vaidade e não existem destinos em jogo. O contraste 

começa no fato de serem totalmente secundários cada um desses episódios em que a fala 

de Hamlet é empregada em Quincas Borba.55 

A seguir vamos analisar um a um os episódios em que a citação do príncipe é 

utilizada no romance Quincas Borba, com o objetivo de perceber o efeito cômico criado 

e o modo como isso se dá. Começamos pelo caso da Rua da Harmonia, episódio em que 

o narrador chama o leitor “caluniador” e “desgraçado”. 

Na primeira vez em que o narrador machadiano utiliza a frase de Hamlet, ela já 

estará modificada. Em vez de dizer que há mais coisas no céu e na terra do que pode 

sonhar a filosofia de Horácio, o narrador afirma que “Há entre o céu e a terra muitas 

mais ruas do que sonha a tua filosofia”.56 Para compreender a alteração e o sentido que 

adquire a fala do príncipe, é preciso refazer o caminho que leva à citação.  

Durante uma visita a Freitas, um amigo doente que veio a falecer, Rubião 

conversa longamente com o cocheiro: 

 
- Não digo mais nada, acudiu o cocheiro. Era da Rua dos Inválidos, 
bonito, um moço de bigodes e olhos grandes, muito grandes. Oh! eu 
também se fosse mulher, era capaz de apaixonar-me por ele... Ela não 

sei donde era, nem diria ainda que soubesse; sei só que era um peixão. 
[...] 

                                                           
55 Segundo Maria de Lourdes Ferraz, a ironia tem o objetivo de “significar o contrário do que se diz”. 
Para ela, também é importante não esquecer “que a ironia, dizendo o contrário do que afirma, diz 
sobretudo mais do que fica expresso” FERRAZ, 1987. p.16. O conceito de ironia operacionalizado por 
Maria de Lourdes Ferraz atende somente em parte a análise que objetivamos fazer sobre os episódios. Por 
essa razão, utilizaremos o conceito de ironia dramática, constante da obra de Barbara Heliodora, o qual 
atende melhor aos nossos propósitos. 
56 ASSIS, 1992. p.732. 
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- [...] disse que ia ver a costureira da mulher. [...] Agora, podia ser 
verdade, porque é mesmo uma costureira que mora na casa da Rua da 
Harmonia... 
- Da Harmonia? repetiu Rubião. 
[...] 
Rubião olhava atônito para o homem, que de fato se calou por dous ou 
três minutos, mas logo depois continuou: 
- Também não há muita cousa mais. O moço entrou; eu fiquei 
esperando; meia hora depois vi um vulto de mulher, ao longe, e 
desconfiei logo que ia para lá. Meu dito, meu feito: ela veio, veio 
devagar, olhando disfarçadamente para todos os lados; ao passar pela 
casa, não lhe digo nada, nem precisou bater; foi como nas mágicas, a 
rótula abriu-se por si, e ela enfiou por ali dentro.57  
 
 

O relato do cocheiro sobre um casal que se encontrava às escondidas e a 

coincidência do nome da rua foram suficientes para que Rubião supusesse que os dois 

eram Sofia e Carlos Maria. Enquanto constrói a hipótese de Rubião, o narrador não 

oferece ao leitor um ponto de referência diferente daquele que o protagonista possui. 

Diferentemente da atitude no início do romance, em que faz questão de esclarecer o que 

realmente se passava com Rubião enquanto ele fitava a enseada,58 o narrador agora não 

favorece o leitor no sentido de esclarecer que as conclusões de Rubião podem estar 

equivocadas. 

Estará, assim, criado um desnível de informação sobre o que realmente 

aconteceu na Rua da Harmonia: Rubião pensa que o casal do encontro às escondidas é 

Sofia e Carlos Maria. Esse ponto de vista do protagonista pode levar o leitor a pensar 

que o adultério é bem possível. O leitor e Rubião são levados a enxergar do mesmo 

ponto de vista, enquanto o narrador se diverte com os equívocos do apaixonado Rubião 

e dos prováveis equívocos que provoca no leitor.  

                                                           
57 ASSIS, 1992. p.719-720. 
58 Referimo-nos ao primeiro capítulo do romance Quincas Borba, em que o narrador relata a cena de 
Rubião fitando a enseada e, logo em seguida, faz questão de esclarecer ao leitor que a imagem não é 
aquilo que parece ser. 
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Depois da conversa com o cocheiro, Rubião não consegue se desligar do caso e 

se lança em pensamentos contraditórios que ora confirmam a culpa de Sofia, ora a 

inocentam. Pensava que “há muitas senhoras de boa figura, e nada provava que a da 

Rua da Harmonia fosse ela; mas o bom efeito era curto”.59 Desse modo, rapidamente 

voltam à sua mente as dúvidas primeiras. Enquanto isso, ao leitor não é dado qualquer 

ponto de referência capaz de dissipar as dúvidas sobre o caso, e, sendo assim, ele, como 

Rubião, permanece inclinado a crer no adultério.  

Enquanto o protagonista raciocina e compõe mentalmente as provas da culpa e 

alternadamente da inocência de Sofia, o narrador ressalta que o protagonista começava a 

perder o controle de suas ações, tem o ímpeto de dar a mão a beijar, uma das primeiras 

manifestações de sua megalomania que ficará bastante visível depois. De modo bastante 

sutil, o narrador sugere ao leitor que o homem que está compondo provas contra a 

mulher do Palha não é nada confiável:  

 
Soou a campainha de jantar; Rubião compôs o rosto, para que os seus 
habituados (tinha sempre quatro ou cinco) não percebessem nada. 
Achou-os na sala de visitas, conversando, à espera; ergueram-se todos, 
foram apertar-lhe a mão, alvoroçadamente. Rubião teve aqui um 
impulso inexplicável, — dar-lhes a mão a beijar. Reteve-se a tempo, 
espantado de si próprio.60 
 
 

De forma ambígua, ao leitor são dadas duas possibilidades: na primeira, ser 

levado pelas elucubrações de Rubião sobre a culpa de Sofia, e para isso é preciso 

ignorar que o narrador chama sua atenção para o fato de que Rubião começava a dar 

manifestações de insanidade, como confirma o trecho acima. Na outra possibilidade, o 

                                                           
59 ASSIS, 1992. p.720. 
60 ASSIS, 1992. p.721. 
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leitor, baseando-se na presença da cena acima, perceberia que Rubião e suas “certezas” 

não são tão confiáveis assim.  

Antes ainda da confirmação das suspeitas, Rubião, enquanto visita o casal Palha, 

ouve a seguinte declaração da costureira de Sofia: “eu vou dar com os ossos na Rua da 

Harmonia. Olha que daqui à Rua Harmonia é um estirão”.61 Aliando a história contada 

pelo cocheiro à fala da costureira de Sofia, Rubião tem agora certeza de que o casal é 

realmente Sofia e Carlos Maria. O leitor ainda pode estar exatamente como Rubião: não 

sabe se acredita que a mulher vista na Rua da Harmonia era Sofia. Se não prestou 

atenção ao detalhe oferecido pelo narrador sobre Rubião começar a manifestar ações e 

reações insanas, o leitor pode acreditar ser coerente desconfiar de Sofia. 

Somente quatorze capítulos depois de plantada a dúvida, o narrador esclarecerá 

que tudo não passava de ciúmes de Rubião e pressa do leitor. Em razão das tristezas e 

dos pensamentos ruminantes de Sofia, no capítulo CV,62 começam a se dissipar as 

dúvidas sobre o caso adúltero entre ela e Carlos. Ao leitor, o narrador esclarece: 

 
Nunca Sofia compreendera o malogro daquela aventura. O homem 
parecia querer-lhe deveras, e ninguém o obrigava a declará-lo tão 
atrevidamente, nem a passar-lhe pelas janelas, alta noite, segundo lhe 
ouviu. Recordou ainda outros encontros, palavras furtadas, olhos 
cálidos e compridos, e não chegava o entender que toda essa paixão 
acabasse em nada.63 
 
 

Depois desse jogo ambíguo, em que o leitor pode ser levado a pensar como o 

ingênuo Rubião, finalmente o narrador oferece ao leitor um ponto de referência 

diferente daquele em que o protagonista permanece. Ao leitor, o narrador chama 

                                                           
61 ASSIS, 1992. p.722. 
62 ASSIS, 1992. p.731-732. 
63 ASSIS, 1992. p.731. 
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desgraçado, apressado, caluniador. A capacidade de percepção do leitor é comparada à 

de Horácio: 

[...] ou, mais propriamente, capítulo em que o leitor, desorientado, não 
pode combinar as tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro. E 
pergunta confuso: - Então a entrevista da Rua da Harmonia, Sofia, 
Carlos Maria, esse chocalho de rimas sonoras e delinqüentes é tudo 
calúnia? Calúnia do leitor e do Rubião, não do pobre cocheiro, que 
não proferiu nomes, não chegou sequer a contar uma anedota 
verdadeira. É o que terias visto, se lesses com pausa. Sim, desgraçado, 
adverte bem que era inverossímil que um homem, indo a uma 
aventura daquelas, fizesse parar o tílburi diante da casa pactuada. 
Seria pôr uma testemunha ao crime. Há entre o céu e a terra muitas 
mais ruas do que sonha a tua filosofia, - ruas transversais, onde o 
tílburi podia ficar esperando.64 
 
 

A desgraça do leitor está em não perceber o quanto Rubião não tem 

distanciamento crítico algum sobre tudo o que se refere à Sofia, e também em se 

permitir ser, como Rubião, tão enredado pelas coincidências a ponto de perder o 

discernimento e o senso crítico. 

A lição dada ao leitor serve para alertá-lo sobre como as emoções e os 

sentimentos podem cegar o juízo crítico e a reflexão. Rubião, em razão do amor 

desmedido e do enorme ciúme que sente por Sofia, não consegue se distanciar 

criticamente de nada que se relaciona a ela, seus sentimentos e emoções falam primeiro, 

chegam primeiro e são tudo o que o protagonista possui para construir estratégias 

mirabolantes para se aproximar da mulher do Palha. Rubião não consegue raciocinar 

com clareza, tudo sobre Sofia é elaborado pelas emoções e através das emoções. 

O modo como o leitor foi enredado pelos episódios da Rua da Harmonia recebe 

explicação pela frase alterada do príncipe “Há entre o céu e a terra muitas mais ruas do 
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que sonha a tua filosofia, - ruas transversais, onde o tílburi podia ficar esperando”.65 O 

que está sugerido pelo narrador é o quanto é cômica e ridícula a perspectiva que 

facilmente se identifica emocionalmente com os fatos. Ao perder a distância emocional, 

o leitor, como Rubião, perdeu a capacidade de refletir e, por isso, se pôs numa situação 

cômica, risível. 

Há ainda comicidade nas atitudes de Rubião: ele age como se fosse um marido 

traído que precisa se certificar da culpa da mulher antes de agir, mas não é nem marido, 

nem traído: 

Vou agarrá-la antes de chegar ao Catete, disse Rubião subindo pela 
Rua do Príncipe.  
Calculou que a costureira teria ido por ali. Ao longe, descobriu alguns 
vultos de um e outro lado; um deles pareceu-lhe de mulher. Há de ser 
ela, pensou; e picou o passo. Entende-se naturalmente que levava a 
cabeça atordoada: Rua da Harmonia, costureira, uma dama, e todas as 
rótulas abertas. Não admira que, fora de si, e andando rápido, desse 
um encontrão em certo homem que ia devagar, cabisbaixo. Nem lhe 
pediu desculpa; alargou o passo, vendo que a mulher também andava 
depressa.66 
 
 

Podemos perceber o julgamento implacável do narrador quando nos conta que 

Rubião seguiu a costureira de Sofia para confirmar a história do cocheiro. A ansiedade e 

os modos como age nesse trecho são apresentados com irônica condescendência do 

narrador. 

Como se vê, o narrador de Quincas Borba utiliza a mesma técnica de que se 

serviu Shakespeare para criar contraponto de situações irônicas, com a importante 

diferença de que, segundo Bárbara Heliodora, o inglês utilizava essa técnica de 

                                                           
65 ASSIS, 1992. p.732. 
66 ASSIS, 1992. p.723. 
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diferentes níveis de informação com a intenção de permitir “ao público fazer suas 

próprias avaliações e tirar suas próprias conclusões”.67  

Diferentemente disso, o narrador machadiano, ao utilizar a mesma técnica, 

sugere ao leitor que o distanciamento crítico é necessário para evitar situações risíveis e 

cômicas como aquelas a que se submete Rubião.  

A fala de Hamlet, reveladora do peso do conhecimento que o impulsiona a seu 

destino de vingar a morte do pai e salvar a Dinamarca da corrupção, é empregada para a 

explicação de um caso de suspeita de adultério, suspeita de um homem sem direitos de 

reivindicar nenhuma honestidade de Sofia, pois, além de não ser marido ou amante dela, 

ele nada significava para ela. 

Depois dessa lição sobre a necessidade de um distanciamento crítico, o narrador 

machadiano construirá outra situação de desnível de informação, explicada novamente 

com a frase do príncipe dinamarquês. Dessa vez o leitor, em uma situação confortável, 

estará em nível diferente de informação daquele que o personagem possui. Ao lado do 

narrador, o leitor pode presenciar o Dr. Falcão passando de um engano a outro. 

No capítulo CLXVII de Quincas Borba, o médico apresenta a D. Fernanda suas 

considerações sobre a saúde mental de Rubião. A pedido dela, o médico consultou o 

protagonista a fim de saber se a doença que se manifestava nele era definitiva ou podia 

ser curada: 

- Conversei com o homem; achei-lhe idéias delirantes. Conquanto não 
seja alienista, acho que pode ficar bom... Mas quer saber uma 
descoberta interessante? 
- Crê que fique bom? Disse D. Fernanda, sem atender à pergunta do 
Dr. Falcão. 
Era deputado o Dr. Falcão, deputado e médico, amigo da casa, varão 
sabedor, céptico e frio. D. Fernanda tinha-lhe pedido o favor de 
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examinar o Rubião, pouco depois que este se transportou para a casa 
da Rua do Príncipe.68 
 
 

Existe aqui, por parte de Machado de Assis, uma certa ironia na apresentação da 

figura do médico, pois o “varão sabedor, cético e frio” estava mais interessado em 

oferecer a D. Fernanda suas impressões sobre a razão da loucura de Rubião do que em 

afirmar se ela era definitiva ou se podia ser curada. D. Fernanda, no entanto, estava 

interessada na saúde de Rubião, tanto assim que, ao ser perguntada se queria saber da 

descoberta interessante, ela pergunta “Crê que fique bom?” sem ao menos atender ao 

questionamento do médico. Dr. Falcão, então, é obrigado a responder mais detidamente 

sobre a recuperação de Rubião, mas não desiste do motivo da loucura: 

 
- Sim, creio que fique bom, desde que seja regularmente tratado. [...] 
Mas não quer saber a minha interessante descoberta? 
- Qual é? 
- Talvez tenha parte da moléstia uma pessoa sua conhecida, respondeu 
ele sorrindo. 
- Quem? 
- D. Sofia. 
[...] 
- D. Fernanda, creio que se amaram. Que admira? Eu mal a conheço; a 
senhora parece que não a conhece há muito tempo, nem viveu na 
intimidade dela. Pode ser que se tivessem amado, e que alguma paixão 
violenta... Suponhamos que ela o mandasse pôr fora de casa... É 
verdade que tem a mania das grandezas; mas tudo se pode juntar...69  
 
 

Como se vê, o médico está mais interessado em suas “descobertas” sobre a vida 

sentimental do paciente do que na saúde mental dele. Como Dr. Falcão não conseguiu 

fazer com que D. Fernanda discutisse os termos da desconfiança, pois ela achava a 

“suspeita sem fundamento, absurda, inverossímil,”70 o médico constrói nova suspeita: 
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Após alguns instantes rápidos, abanou a cabeça voluntariamente, 
como a desmentir-se, como a achar-se absurdo, e foi andando. Mas a 
suspeita era teimosa, e a que ocupa deveras o interior do homem, não 
faz caso da cabeça nem dos seus gestos. “Quem sabe D. Fernanda não 
suspirou também por ele?” E assim foram nascendo perguntas, que 
achavam no íntimo do Dr. Falcão resposta afirmativa.71 
 
 

Das recusas de D. Fernanda, o médico conclui que ela também teria amado 

Rubião em silêncio, um amor oculto, recatado. A discordância dela é logo tomada por 

ele como motivo para esconder outros interesses. Para arrematar sua conclusão, o 

médico pensa na frase de Hamlet: “Há entre o céu e a terra, Horácio, muitas cousas mais 

do que sonha a vossa vã filantropia”.72 Para o médico, a bondade e solidariedade de D. 

Fernanda podem não ser o que aparentam, por trás da filantropia existiriam outros 

interesses inconfessáveis. Não passa pela consciência do médico que poderia haver 

engano em suas suposições, que suas impressões podem ser apressadas, demonstrando, 

assim, sua incapacidade de relativizar e de compreender D. Fernanda naquilo que ela é: 

uma pessoa solidária, amante dos fracos. Para ele, da mesma forma que a loucura de 

Rubião é provocada por Sofia, a filantropia de D. Fernanda e sua recusa em discutir 

sobre o casal hão de ser algo a esconder. Nesse sentido, entre a filantropia dela e a 

discrição em não dar continuidade à discussão, haveria alguma coisa misteriosa, que ele 

supõe ser um amor discreto de D. Fernanda por Rubião. 

Digno representante de um conhecimento que, na época, se queria objetivo, 

esclarecido e, principalmente, impessoal, o médico transforma ironicamente as 

aparências em suposições levianas. Dotado de um discurso científico, porta-voz da 

ciência valorizada, no século XIX, como a solução para os diversos conflitos humanos, 
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associado enfim a progresso, bem estar e cura, o médico, entretanto, falha enquanto tal 

no romance. Isso se confirma, por exemplo quando, ao avaliar um caso clínico, esse 

médico deixa que, sobre a objetividade e o conhecimento, prevaleçam suas impressões 

pessoais, opiniões e até mesmo intrigas acerca da vida do paciente.  

Ele explica sua segunda conclusão empregando a frase de Hamlet que representa 

exatamente a consciência do príncipe de que ao homem a verdade escapa pela porta da 

subjetividade. Ironicamente, Dr. Falcão se supõe sabedor do passado de Sofia, de 

Rubião e até de D. Fernanda, mas o leitor deve ter a consciência de que ele está 

totalmente enganado sobre suas impressões, pois tal leitor sabe que Sofia, por mais que 

fomentasse os sentimentos de Rubião, nunca cedeu efetivamente aos apelos amorosos 

dele. É ademais informado pelo narrador que D. Fernanda “amava os fracos e os tristes, 

pela necessidade de os fazer ledos e corajosos” e que “Contavam-se dela muitos atos de 

piedade e dedicação”.73  

Conforme ressaltou Augusto Meyer, o contraste entre a ostentação da citação e a 

modéstia do acidente gera efeito cômico. Ou seja: a fala de Hamlet, que revela sua 

consciência em relação aos problemas políticos da Dinamarca, é usada em Quincas 

Borba para resumir um caso de suspeita de afeição adúltera. Em Hamlet, o 

conhecimento pode mudar os rumos das ações políticas; em Quincas Borba, os enganos 

do Dr. Falcão provocam um pequeno prazer no narrador que, por sua vez, cria para o 

leitor a possibilidade de assistir criticamente à leviandade do médico.  

No caso entre Maria Benedita e D. Fernanda, o narrador fará a apropriação livre 

da frase do príncipe dinamarquês e, mais uma vez, a alteração da frase servirá para 
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explicitar o desnível de informação. A afirmação “Há mais coisa no céu e na terra do 

que sonha a tua filosofia” será alterada para “Há entre o céu e a terra, Horácio, muitas 

cousas mais do que sonha a vossa vã dialética”.74 A citação está no episódio em que D. 

Fernanda, que intermediou o casamento de Maria Benedita e Carlos, pergunta à moça 

sobre sua felicidade no matrimônio: 

 
— Vocês são felizes? 
— Somos, respondia Maria Benedita. 
— Não sabe que bem me faz a sua resposta. Não é só porque eu teria 
remorsos, se vocês não tivessem a felicidade que eu imaginei dar-lhes, 
mas também porque é bem bom ver os outros felizes. Ele gosta de 
você como no primeiro dia? 
— Creio que mais, porque eu o adoro. 
Dona Fernanda não entendeu esta palavra. Creio que mais, porque eu 
o adoro! Em verdade, a conclusão não parecia estar nas premissas; 
mas era o caso de emendar outra vez Hamlet: “Há entre o céu e a 
terra, Horácio, muitas coisas mais do que sonha a vossa vã 
dialética.”75 
 
 

Para entender por que a conclusão não parecia estar nas premissas, é preciso 

relembrar as circunstâncias do casamento de Carlos e Maria Benedita. A principal 

característica do rapaz é a vaidade; para o que chama a atenção o narrador através de 

pequenas sutilezas, como fazer com que o personagem leia um estudo sobre uma 

estatueta de Narciso e, ao fazê-lo, ignore a presença da esposa: 

 
O marido sorriu e tornou à revista inglesa. Ela, encostada à poltrona, 
passava-lhe os dedos pelos cabelos, muito ao de leve e caladinha para 
não perturbá-lo. Ele ia lendo, lendo, lendo. Mana Benedita foi 
atenuando a carícia, retirando os dedos aos poucos, até que saiu da 
sala, onde Carlos Maria continuou a ler um estudo de Sir Charles 
Little, M. P., sobre a famosa estatueta de Narciso, do Museu de 
Nápoles.76 
 

                                                           
74 ASSIS, 1992. p.784. 
75 ASSIS, 1992. p.784. 
76 ASSIS, 1992. p.788. 
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Carlos não se apaixonou por Maria Benedita, mas se interessa por seu amor 

incondicional a ele, como lhe confidenciara D. Fernanda, que descobrira “alguém que 

tinha ao primo um imenso amor. [...] paixão violenta [...] uma adoração quieta e calada. 

Tinha chorado por ele noites e noites, enquanto as esperanças lhe duraram”.77 Essa 

promessa de devoção absoluta, segundo o narrador, foi o início do amor: 

 
Carlos Maria folgou de se ver assim amado em silêncio, e toda a 
prevenção se converteu em simpatia. Começou a vê-la, saboreou a 
confusão da moça, os medos, a alegria, a modéstia, as atitudes quase 
implorativas, um composto de atos e sentimentos que eram a apoteose 
do homem amado. Tal foi o início, tal o desfecho.78 
 
 

Carlos Maria se viu amado de uma maneira que aguçava sua vaidade. 

Apaixonou-se não pela mulher, mas pela devoção que ela lhe dedicava através de afeto 

tão incondicional. Quando perguntada se Carlos gostava dela como no primeiro dia, 

Maria Benedita responde com uma aparente fala enigmática, que D. Fernanda não 

entende. Maria Benedita sabe que o sentimento do marido está condicionado ao seu e  

ao quanto o seu pode ser devoto e adorador. Ela aprendeu com Carlos Maria que essa 

era a receita de um casamento harmonioso com um homem cheio de vaidades, e 

inaugura uma nova dialética em que a conclusão não está na premissa de forma clara, 

mas sim na consciência de como devem ser seu amor e sua dedicação. O pressuposto, 

portanto, para ser amada é continuar amando com dedicação e devoção, por isso 

responde “– Creio que sim, porque eu o adoro”.79  

 

                                                           
77 ASSIS, 1992. p.749. 
78 ASSIS, 1992. p.751. 
79 ASSIS, 1992. p.784. 
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O que falta à filosofia de Horácio também falta à dialética de D. Fernanda para a 

qual a premissa não combina com a conclusão. Só é possível compreender a conclusão 

de Maria Benedita “Creio que sim” se a premissa “porque eu o adoro” for explicada. A 

explicação é que Carlos Maria amava não a mulher, mas a devoção dela por ele. D. 

Fernanda se mostra satisfeita de ter feito o casal feliz, mas o leitor já percebeu, no 

capítulo CLXIX, a impaciência de Carlos Maria quando a mulher contava sobre a 

viagem e as felicidades do casamento, a ponto de pensar “Para que dizer que era feliz 

com ele, se não podia ser outra coisa?”.80 Quanto à Maria Benedita, ela sabe que Carlos 

“gostava dela com circunspecção. Falava-lhe da felicidade conjugal, como de uma taxa 

que ia receber do destino, - pagamento devido, integral e certo”.81 Por sua vez, Carlos “a 

antevia ajoelhada, com os braços postos nos seus joelhos, a cabeça nas mãos e os olhos 

nele, gratos, devotos, amorosos, toda implorativa, toda nada”.82 

D. Fernanda, no entanto, não entende a lógica de Maria Benedita, mas o narrador 

já nos deu uma clara demonstração de que ela não é perspicaz. Quando fala ao seu 

marido que Maria Benedita gosta de alguém cujo nome não revela, ele dispara “Nem é 

preciso [...] vê-se bem que ela gosta de teu primo”.83 Curiosamente, a única personagem 

capaz de atos realmente solidários, sem intenções obscuras por trás da caridade, é 

sutilmente apresentada como nada perspicaz, uma maliciosa sugestão de que 

sentimentos e emoções solidários não combinam com julgamentos críticos e reflexivos. 

A proximidade emocional com que D. Fernanda trata a todos – principalmente os 

fracos, como afirma o narrador – embaçaria seu julgamento crítico. Assim como alertou 

                                                           
80 ASSIS, 1992. p.784. 
81 ASSIS, 1992. p.743. 
82 ASSIS, 1992. p.752. 
83 ASSIS, 1992. p.749. 
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sobre o perigo de tirar conclusões a partir de sentimentos e emoções, como Rubião fez 

no caso da Rua da Harmonia, novamente o narrador sugere que as emoções e os 

sentimentos embaçam os olhos e diminuem a capacidade crítica. 

O cômico do episódio está no contraste entre a seriedade e a importância que 

tem a fala do príncipe na peça e a modéstia do episódio em Quincas Borba: a frase 

sublime do príncipe dinamarquês é utilizada, nesse episódio do romance, para explicar 

como Maria Benedita compreendeu o modo de lidar com um marido vaidoso.    

Como se pode ver, a frase de Hamlet, proferida diante de sua crise existencial, é 

adotada por Machado de Assis em casos de vaidade pessoal, disparidade que cria o 

efeito irônico e cômico. 

Por mais que tenha consciência da necessidade de sua vingança, Hamlet não 

inicia sua execução antes de confirmar suas suspeitas e as palavras do espectro. O 

príncipe acredita que suas desconfianças são subjetivas e não possuem o distanciamento 

crítico suficiente para iniciar uma vingança. Ele só se sente seguro sobre as palavras do 

espectro depois de ver encenada a morte do rei, através do Assassinato de Gonzaga, e 

de unir suas impressões às de Horácio que está mais distante emocionalmente do caso 

do que ele que perdeu o pai.  

Através da citação de Hamlet, o narrador de Quincas Borba sugere que a 

proximidade emocional de Rubião em relação à Sofia o coloca em situações cômicas; 

também é cômica a falta de objetividade do médico a quem foi encomendado um 

parecer sobre a doença mental do protagonista, mas que está mais interessado nos 

amores do paciente.  
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O maior contraste entre a citação de Hamlet e os episódios em que ela aparece 

transcriada está na ambigüidade que o personagem de Shakespeare carrega: ele é aquele 

que nega a parcialidade do conhecimento humano, pois quer vencer essa limitação. Por 

outro lado, Hamlet torna-se exemplo de como a mais ampla consciência possui limites. 

Essa ambigüidade trágica em Hamlet é adaptada no romance machadiano para a 

explicação de casos de afeição e adultério, numa espécie de rebaixamento do que existe 

de sublime no príncipe que morre pelo conhecimento/desconhecimento que o 

acompanha. No caso do romance, o conhecer e o desconhecer não afetam o destino de 

ninguém, são explicações em episódios secundários, o que torna cômico e risível o uso 

da citação. 

As relações que Machado estabelece com a obra de Shakespeare, no entanto, vão 

além dessa forma direta evidenciada no capítulo que ora examinamos. Existem ainda 

outras dimensões da obra machadiana que podem ser vistas à luz do texto com o qual o 

escritor travou profundo e rico diálogo, o que será evidenciado no próximo capítulo.  

Aqui ainda cabe ressaltar que Quincas Borba não é composto apenas deste 

aspecto cômico. O riso e o choro estão presentes de forma recorrente. Em certos 

episódios, em que o narrador, aparentemente, está se referindo aos sentimentos dos 

personagens, podemos facilmente relacioná-los à construção da narrativa. É o caso da 

afirmação categórica – e irônica – do narrador sobre o equilíbrio entre choro e riso: 

 
Enquanto uma chora, outra ri; é a lei do mundo, meu rico senhor; é a 
perfeição universal. Tudo chorando seria monótono, tudo rindo 
cansativo; mas uma boa distribuição de lágrimas e polcas, soluços e 
sarabandas, acaba por trazer à alma do mundo a variedade necessária, 
e faz-se o equilíbrio da vida.84 

 

                                                           
84 ASSIS, 1992. p.676. 
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No trecho acima, o narrador está se referindo aos motivos pelos quais D. Tonica 

podia chorar, uma vez que Rubião não a queria, e aos motivos pelos quais o 

protagonista podia sorrir, visto que ele tinha esperanças de que Sofia o amasse. 

Entretanto, mesmo quando o narrador se refere às personagens, como é o caso acima, 

percebemos que ele está teorizando sobre a construção de sua narrativa, já que esse 

“equilíbrio da vida” está, ironicamente, encenado no romance, como veremos no 

próximo capítulo.  
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2 - AS DIMENSÕES TRÁGICA E CÔMICA EM QUINCAS BORBA 

 

O maior inimigo do riso é a emoção. Isso não significa negar, 
por exemplo, que não se possa rir de alguém que nos inspire 
piedade, ou mesmo afeição: apenas, no caso, será preciso 
esquecer por alguns instantes essa afeição, ou emudecer essa 
piedade.  

Bergson  
 

 

No capítulo anterior, salientamos como Machado de Assis, ao utilizar a fala do 

príncipe dinamarquês, cria efeito cômico através do contraste entre a ostentação da 

citação e o prosaísmo do episódio e através do uso da técnica da ironia dramática, 

especificamente em seu aspecto de desnível de informação. Na esteira do que a crítica 

machadiana já evidenciou, demonstramos como Machado de Assis promovia um 

diálogo com a obra do inglês e qual é o efeito em Quincas Borba.  

Além das citações que, certamente, são importantes, existe ainda um outro ponto 

de encontro entre Machado e Shakespeare, talvez menos óbvio, mas nem por isso 

menos importante para a compreensão do método narrativo machadiano. Trata-se da 

mistura estilística, característica bastante evidente e considerada por Erich Auerbach, 

uma das principais da obra do dramaturgo inglês. Na obra deste, segundo o crítico, a 

mistura aparece como uma sátira à separação estilística proposta pela Antigüidade. 

Machado de Assis, por sua vez, utiliza a mistura estilística e, além de discutir o modo de 

construção de sua obra, põe em discussão o modo como o leitor pode reagir a ela.  

Primeiramente, é preciso compreender o que Auerbach chamou mistura 

estilística em Shakespeare, uma vez que suas constatações podem auxiliar a 

compreensão acerca do método narrativo machadiano. 
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2.1 - A mistura estilística em Shakespeare 

 

No texto “O príncipe cansado”85, Auerbach defende que a obra de William 

Shakespeare possui uma mistura entre o alto e o baixo, o sublime e o quotidiano, o 

trágico e o cômico, sempre apresentada em novas tonalidades. Essa mistura opera em 

toda parte, sendo impossível isolá-la em um acontecimento ou nível estilístico. Para o 

crítico, o dramaturgo mistura o trágico e o cômico, numa inesgotável plenitude de 

modulações”86 e, por mais “importante que tivesse sido a influência antiga sobre 

Shakespeare, ela não conseguiu seduzi-lo para uma tal separação estilística”.87 Por essa 

razão, entre as peças não há nenhuma em que seja conservado, do princípio ao fim, um 

só nível estilístico. Em consonância com as idéias de Auerbach, Barbara Heliodora 

afirma que, no teatro elisabetano, não existia “a rígida separação de trágico e cômico”.88 

Para Auerbach, o trágico, o cômico, o sublime e o baixo estão entrelaçados 

estreitamente na maioria das peças de Shakespeare através de três métodos: no primeiro, 

“Enredos trágicos, nos quais ocorrem ações capitais ou públicas ou outros 

acontecimentos trágicos, alternam com cenas cômicas populares ou gaiatas que estão 

ligadas ao enredo principal, por vezes, estreitamente, por vezes um pouco mais 

frouxamente.”89 No outro modo, o entrelaçamento entre o sublime e o baixo, ou entre o 

trágico e o cômico ocorre quando, nas próprias cenas trágicas, “aparecem, ao lado dos 

heróis, bufões ou outros tipos cômicos, que acompanham, interrompem e comentam à 

                                                           
85 AUERBACH, 1998. p.282. 
86 AUERBACH, 1998. p.282. 
87 AUERBACH, 1998. p.282. 
88 HELIODORA, 1997. p.35. 
89 AUERBACH, 1998. p.282. 
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sua maneira as ações, os sofrimentos e as falas das personagens principais.”90 

Finalmente, no terceiro método, “muitas personagens têm em si próprias a tendência 

para a quebra de estilo cômica, realista ou amargamente grotesca”.91 

O terceiro método de mistura de estilos é exemplificado por Auerbach através do 

comportamento de Hamlet: 

 
A loucura, meio verdadeira, meio fingida, de Hamlet delira, às vezes, 
até dentro de uma mesma cena, ou até de uma mesma fala, através de 
todos os níveis estilísticos; ele pula, por exemplo, do gracejo 
indecente para o lírico ou para o sublime, da ironia absurda para a 
obscura e profunda meditação, do humilhante escarnecimento dos 
outros e de si mesmo para a patética função judiciária e a orgulhosa 
auto-afirmação.92 
 
 

O pensamento de Auerbach sobre a mistura de estilo pode ser confirmado 

quando Hamlet conversa com Polônio e afeta maneiras ridículas ao falar frases – 

aparentemente – sem sentido: 

 
Polônio – [...] Que estais lendo, meu senhor? 
[...] 
Hamlet – Calúnias, senhor! Um satírico maldizente diz aqui que os 
velhos têm a barba grisalha, o rosto enrugado, que seus olhos purgam 
espesso âmbar e resina de ameixeira, que são cheios de ausência de 
espírito, juntamente com fraquíssimas nádegas; tudo o que, senhor, 
embora o acredite completa e totalmente, não acho, apesar disto, 
decente que ponham assim nestes termos, porque vós mesmo, meu 
senhor, ficaríeis tão velho quanto eu, se pudésseis andar para trás 
como um caranguejo.93 
 

Ao afirmar que os satíricos usam termos inadequados e que a sátira tematiza o 

baixo – “fraquíssimas nádegas”, Hamlet demonstra sua tendência para a quebra de estilo 

                                                           
90 AUERBACH, 1998. p.281. 
91 AUERBACH, 1998. p.281. 
92 AUERBACH, 1998. p.280-281. A postura de Auerbach em relação à loucura de Hamlet é a de que ela 
é meio verdadeira, meio falsa. Ele supõe que o príncipe esteja fingindo ser louco para conquistar seus 
objetivos, mas a própria encenação para parecer louco, ao crítico, parece indício de loucura verdadeira. 
93 SHAKESPEARE, 1996. p.237. 
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de que falava Auerbach, pois o príncipe aparece na cena com um comportamento 

diferente daquele sublime que se espera dele. Essa plenitude de modulações em 

Shakespeare seria, para Auerbach, uma paródia das tendências que insistiam numa 

severa separação entre o sublime e o realismo quotidiano. 

Por outro lado, o próprio Auerbach afirma que, “aparece uma riqueza no 

gradiente dos níveis estilísticos, a qual, dentro do tom principal, que é o sublime, desce 

até o farsesco e o tolo”.94 Ou seja, por mais cenas cômicas inseridas no todo dramático 

de Hamlet, por exemplo, prevalece um “tom principal”; por mais que Shakespeare 

ofereça a possibilidade do riso e, mesmo parodiando a separação entre o sublime e o 

baixo, o dramaturgo mantém um tom que não deixa dúvida sobre a reação final que o 

espectador deveria ter: de horror e piedade95 que a peça do príncipe deve incitar.  

 

2.2 - A mistura estilística em Machado de Assis 

 

Em Machado de Assis existe uma certa dimensão trágica que se mistura à 

cômica, e, obviamente, não é para parodiar a separação entre o sublime e o baixo, mas 

para discutir as reações possíveis do leitor em relação ao narrado. Além disso, 

diferentemente de Shakespeare, que garante um tom predominante, responsável pela 

reação final do espectador, a mistura de trágico e cômico em Quincas Borba é uma 

dissolução dos limites entre o choro e o riso, como propõe o próprio narrador ao final do 

romance. 

                                                                                                                                                                          
 
94 AUERBACH, 1998. p.288. 
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Antes de evidenciar as dimensões cômica e trágica no romance, é preciso 

compreender o que pode ser chamado de trágico fora do gênero tragédia, já que o objeto 

de análise é um romance. 

 

2.2.1 - A possibilidade do trágico fora da tragédia 

 

Nos estudos sobre Machado de Assis, existem indícios de que uma certa 

dimensão trágica foi vislumbrada por críticos como Barreto Filho e Afrânio Coutinho, 

que, mais de uma vez, se referem a uma visão trágica que perpassa a obra do 

romancista. 

Barreto Filho, por exemplo, ao pressentir essa dimensão, chamou Machado de 

um representante genuíno do espírito trágico: 

 
A arte naturalista ou romântica apenas aflora as camadas externas do 
mal, mas conserva uma possibilidade otimista, como se a harmonia 
fosse inerente à vida. O artista trágico avança para o fundo da 
existência. É o desbravador audacioso e desvenda ao mal absoluto, 
irremediável e fatal.96  
 
 

Barreto identifica como trágica em Machado sua capacidade de desvendar as 

camadas mais profundas do mal, uma tendência para explicitar o que existe de profundo 

na existência humana e que é incapaz de ser harmonizado. O trágico aparece como 

sinônimo de irremediável e inexorável. Para ele, existe em Machado um espírito da 

tragédia que lhe possibilita penetrar na essência dolorosa da vida. 

                                                                                                                                                                          
95 A afirmação de que o trágico deve incitar o horror e a piedade da platéia é de Aristóteles: “É a tragédia 
a representação duma ação grave, (...) a qual, inspirando pena e temor, opera a catarse própria dessas 
emoções” ARISTÓTELES, 1981. p.24. 
96 BARRETO FILHO, 1980. p.26. 
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Afrânio Coutinho, por sua vez, sobre aquilo a que chamou “amadurecimento da 

obra machadiana”, considera que sua visão trágica “se conservava em estado de 

latência...”97 Ainda segundo Coutinho, sua “tendência para a interiorização e a análise 

psicológica, sua insopitável fantasia, sua visão trágica da existência foram o substrato 

que o conduziu para um Realismo transfigurado”.98 Ele ainda afirma que a obra de 

Machado é fundada sobre três grandes motivos, sendo a tragicidade um deles.99 

Entretanto, para além dessa concepção de irremediável que Barreto propõe ser o 

trágico, e também além da idéia de trágico como uma visão da existência que Coutinho 

supõe, buscaremos uma definição do que pode ser chamado de trágico fora do gênero 

tragédia. 

Para esse entendimento, é bastante esclarecedor o estudo de Gerd Bornheim, que 

buscou evidenciar em que medida o trágico pode ser visto como condição da existência 

humana e não só como um elemento da tragédia. 

Em seu texto “Breves observações sobre o trágico e a evolução do trágico”,100 

Bornheim analisa as origens, a evolução e uma contextualização possível na era 

moderna. Ele parte do gênero tragédia e da Poética, de Aristóteles, mas conclui que  

“exatamente em relação ao problema central e mais importante – a elucidação da 

essência do fenômeno trágico – Aristóteles silencia”.101 Segundo Bornheim,  as teorias 

contemporâneas são tão vastas quanto confusas, cuja leitura “entrega o estudioso ao 

marasmo das interpretações mais diversas”102, sem falar nas “páginas por vezes 

                                                           
97 COUTINHO, 1960. p.21. 
98 COUTINHO, 1960. p.29. 
99 COUTINHO, 1960. p.65. 
100 BORNHEIM, 1965. p.70 
101 BORNHEIM, 1965. p.70. 
102 BORNHEIM, 1965. p.70 
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obscuras ou conduzidas por uma erudição que resulta muito pouco satisfatória”.103 Para 

ele, tem-se a curiosa sensação de que se trata de problemas muito distantes e que não 

são pensados em relação à vida dos tempos atuais. 

Além dos problemas da vastidão ou das confusas abordagens sobre o fenômeno 

trágico, Bornheim ainda chama atenção para a banalização do termo: 

 
[...] vulgarmente se usam palavras como trágico, tragédia. São 
palavras que, como tantas outras – realismo, clássico, romântico –, 
vêm sofrendo uma banalização progressiva, um esvaziamento de seu 
conteúdo próprio; elas perdem seu significado ou assumem os mais 
diversos sentidos, com conteúdos até contraditórios. Para que se 
utilize a palavra tragédia, basta que ocorra um evento, mesmo exterior 
à esfera humana, dotado de uma certa intensidade negativa. Assim, a 
morte ou um terremoto são sempre tragédias. Tudo se passa, portanto, 
como se o trágico tendesse a perder sentido, se tornasse difuso através 
de sua dissolução [...]104    
 
 

Como se não bastassem todos esses problemas para a abordagem do trágico, 

Bornheim destaca ainda que a “principal dificuldade advém da resistência que envolve o 

próprio fenômeno trágico. Trata-se, em verdade, de algo que é rebelde a qualquer tipo 

de definição, que não se submete integralmente a teorias”.105 Para ele, as interpretações 

permanecem sempre aquém do trágico e lutam com uma realidade que não pode ser 

reduzida a conceitos, mas, se respeitada essa condição do trágico, é possível tentar uma 

aproximação do problema. 

Bornheim se pergunta, então, quais são os elementos fundamentais para que 

exista o trágico. O elemento básico para que se possa verificá-lo é que ele seja vivido 

por alguém, que exista um homem trágico. Por outro lado, o teor trágico não pode ser 

visto somente a partir do homem, pois precisa existir uma relação que permita o próprio 

                                                           
103 BORNHEIM, 1965. p.70. 
104 BORNHEIM, 1965. p.71. 
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advento, ou seja, é necessária uma ordem dentro da qual se inscreva esse indivíduo. De 

forma resumida: além do indivíduo, pressuposto fundamental para o trágico, outro 

elemento não menos importante “é constituído pela ordem ou pelo sentido que forma o 

horizonte existencial do homem”.106 É a bipolaridade da situação – entre o homem e o 

sentido último da realidade – que torna possível o conflito: 

 
o trágico reside no modo como a verdade (ou a mentira) do homem é 
desvelada. E o que vale para a tragédia grega vale também para o 
fenômeno trágico como tal. Queremos dizer que naqueles dois 
pressupostos [o homem e o mundo dos valores que constitui o seu 
horizonte de vida] se encontram os critérios que permitem avaliar o 
sentido da evolução do fenômeno trágico.107   
 
 

Segundo ele, toda experiência trágica quer saber qual é a medida do homem, e o 

não-reconhecimento dessa medida acarreta, pois, o trágico. Baseando-nos nesse sentido, 

proposto por Bornheim, segundo o qual o conflito nasce da bipolaridade entre o homem 

e o mundo dos valores que constitui seu horizonte, vamos buscar compreender o que 

chamamos dimensão trágica em Quincas Borba.  

O romance inicia-se quando a sorte de Rubião havia mudado: ele já está em sua 

casa em Botafogo, fitando a enseada e faz reflexões do tipo “Que era, há um ano? 

Professor. Que é agora? Capitalista!”.108 Essa é a medida que Rubião ultrapassa: 

mudança de cenário social, cultural e econômico. 

A começar pela medida ultrapassada, basta lembrar que, antes de Rubião se 

tornar enfermeiro do filósofo, “Regia então uma escola de meninos, que fechou para 
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tratar do enfermo. Antes de professor, metera ombros a algumas empresas, que foram a 

pique”.109  

Essa mudança de sorte, que surpreende até mesmo o próprio Rubião, precisa ser 

explicitada. A primeira visão que se pode ter de Rubião é a de um homem ingênuo, que 

foi enganado, espoliado e teve seu capital roído até as últimas carnes pelo casal Palha e 

Sofia e por outros que pela vida dele passaram. 

É preciso, no entanto, atentar para o modo como Rubião “fez por merecer” a 

herança deixada pelo amigo. O protagonista se desvelava em cuidados, era “paciente, 

risonho, múltiplo, ouvindo as ordens do médico, dando os remédios às horas marcadas, 

saindo a passeio com o doente, sem esquecer nada, nem o serviço da casa, nem a leitura 

dos jornais, logo que chegava a mala da Corte ou a de Ouro Preto”.110 Tudo isso 

endereçado a alguém sem parentes. 

Parece-nos pouco ingênuo servir de enfermeiro a alguém com herança e sem 

mulher, sem filhos ou outro parente. Rubião imaginava que seria contemplado no 

testamento – só não imaginava que seria herdeiro universal. Chegou ao ponto de 

perguntar ao médico “qual era o verdadeiro estado do amigo. Ouviu que estava perdido, 

completamente perdido”,111 uma demonstração clara de interesse pelo futuro de Quincas 

Borba e, obviamente, do dinheiro. 

Além do mais, Rubião se vale de um cálculo nada ingênuo: esconde a carta 

enviada por Quincas Borba, em que o filósofo confessa ser Santo Agostinho. A carta 

cheia de afirmações alucinadas poderia, segundo raciocínio do protagonista, servir de 

prova sobre o estado mental do filósofo e, conseqüentemente, fazer Rubião perder o que 
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fosse herdar. Depois da morte, ainda se preocupou com os termos da publicação do 

jornal que noticiava o falecimento do filósofo e ficou aliviado por não conter “Nenhuma 

alusão a demência”.112 

Falecido o dono do cachorro, Rubião presenteia a comadre Angélica com o cão. 

Quando foi aberto o testamento, estava lá a condição única para receber a herança: 

 
Uma só condição havia no testamento, a de guardar o herdeiro consigo 
o seu pobre cachorro Quincas Borba, nome que lhe deu por motivo da 
grande afeição que lhe tinha. Exigia do dito Rubião que o tratasse 
como se fosse a ele próprio testador, nada poupando em seu benefício, 
resguardando-o de moléstias, de fugas, de roubo ou de morte que lhe 
quisessem dar por maldade; cuidar finalmente como se cão não fosse, 
mas pessoa humana.113 
 
 

Quando soube da condição, Rubião muda de idéia sobre o cachorro doado à 

comadre: 

 
Rubião achava que a cláusula era natural, mas desnecessária, porque 
ele e o cão eram dois amigos, e nada mais certo que ficarem juntos, 
para recordar o terceiro amigo, o extinto, o autor da felicidade de 
ambos.114 
 
 

A cláusula só lhe parece “natural” depois que o testamento foi aberto. Antes 

disso, se desfez do cachorro assim que “acabou a obrigação”. Lembrou-se então que o 

havia doado e foi buscá-lo na casa de Angélica. O momento era tenso, já que Rubião ia 

cheio de idéias medrosas: 

 
[...] Correu à casa da comadre, que era distante. De caminho 
acudiram-lhe todas as idéias feias, algumas extraordinárias. Uma idéia 
feia, é que o cão tivesse fugido. Outra extraordinária, é que algum 
inimigo, sabedor da cláusula e do presente, fosse ter com a comadre, 
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roubasse o cachorro, e o escondesse ou matasse. Neste caso, a 
herança... Passou-lhe uma nuvem pelos olhos; depois começou a ver 
mais claro. 
— Não conheço negócios de justiça, pensava ele, mas parece que não 
tenho nada com isso. A cláusula supõe o cão vivo ou em casa; mas se 
ele fugir ou morrer, não se há de inventar um cão; logo, a intenção 
principal... Mas são capazes de fazer chicana os meus inimigos. Não 
cumprida a cláusula... 
Aqui a testa e as costas das mãos do nosso amigo ficaram em água. 
Outra nuvem pelos olhos. E o coração batia-lhe rápido, rápido. A 
cláusula começava a parecer-lhe extravagante. Rubião pegava-se com 
os santos, prometia missas, dez missas...115 
 
 

Dessa amostra de cálculos, não nos parece adequado supor que Rubião fosse 

ingênuo. O que nos parece mais pertinente é supô-lo com alguma capacidade de cálculo 

em um universo que ele dominava. Soube preservar a amizade com o filósofo, mesmo 

depois que sua irmã morreu, mudou de profissão com a intenção de servir ao Quincas 

Borba, cuidou dele com dedicação sem se esquecer de nenhum detalhe, escondeu a carta 

que poderia tirar-lhe a herança e recuperou o cachorro que era a condição para receber o 

dinheiro. Naquele contexto específico, Rubião deu provas de que sabia conduzir as 

circunstâncias a seu favor.  

Em razão da mudança de sorte, quando Rubião precisa lidar com outro contexto, 

outras relações, com regras sociais que, inclusive, desconhece, o protagonista pode ser 

visto como ingênuo. A sua ingenuidade é, portanto, relativa e só fica evidenciada 

quando ele muda de cenário social. 

O irônico é que, a partir do momento em que muda de vida, Rubião pensa que 

finalmente compreendeu todas as palavras do amigo filósofo, mas demonstra cada vez 

mais sua incompreensão: 

[...] Enquanto o cachorro farejava por toda a parte, Rubião foi sentar-
se na cadeira onde estivera quando Quincas Borba referiu a morte da 
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avó com explicações científicas. A memória dele recompôs, ainda que 
de embrulho e esgarçadamente, os argumentos do filósofo. Pela 
primeira vez, atentou bem na alegoria das tribos famintas e 
compreendeu a conclusão: “Ao vencedor, as batatas!”. Ouviu 
distintamente a voz roufenha do finado expor a situação das tribos, a 
luta e a razão da luta, o extermínio de uma e a vitória da outra, e 
murmurou baixinho: 
— Ao vencedor, as batatas! 
Tão simples! tão claro! Olhou para as calças de brim surrado e o 
rodaque cerzido, e notou que até há pouco fora, por assim dizer, um 
exterminado, uma bolha; mas que ora não, era um vencedor. Não 
havia dúvida; as batatas fizeram-se para a tribo que elimina a outra a 
fim de transpor a montanha e ir às batatas do outro lado. Justamente o 
seu caso. [...] Não a compreenderia antes do testamento; ao contrário, 
vimos que a achou obscura e sem explicação.116 
 
 

Na alegoria contada pelo Quincas Borba, a morte de uma tribo é a garantia de 

sobrevivência da outra. Rubião não percebe, mas ele é a tribo que será eliminada para 

que Palha e Sofia, por exemplo, possam exercer sua ganância. Ele, no entanto, fala 

como se, depois de muito tempo, houvesse compreendido que seu lugar no mundo era 

ao lado dos vencedores, a quem de direito são as batatas. 

A sua trajetória mostrará que ele não vence. Quando segue para outro contexto 

que não domina, Rubião parece incapaz de compreender os modos de relação daquela 

sociedade. Ao mudar de contexto – e conseqüentemente de valores com os quais terá 

que lidar – Rubião perde sua capacidade de adequar as circunstâncias a seus interesses 

e, por isso, será espoliado. Ao mudar de um contexto que domina para um que não 

conhece, Rubião ganha dimensão trágica. Nesse novo contexto cria-se uma bipolaridade 

entre Rubião e o sentido da realidade a que está exposto - no caso a importância das 

aparências – o que possibilita o conflito. 

 

2.3 - As dimensões trágica e cômica em Quincas Borba 
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Chegamos ao ponto de esclarecer como é possível a Shakespeare e a Machado a 

criação de duas dimensões opostas: a trágica e a cômica.  

Em seu ensaio sobre o riso, Bergson117 afirma que, para a construção do trágico, 

é preciso proximidade, enquanto para a elaboração do cômico o necessário é a distância, 

falta de comoção. Para a adesão ao trágico é preciso o compadecimento da desgraça do 

outro. O trágico deve incitar a piedade e o horror, enquanto o cômico só pode ser 

construído na medida em que exista distância emocional, por isso Bergson salienta que 

o “maior inimigo do riso é a emoção”. 

Em Shakespeare, essa mistura entre comoção e distância emocional pode ser 

assim compreendida: para construir a dimensão trágica de sua peça, ele incita o 

compadecimento pela desgraça de Hamlet. Ao mesmo tempo, cria situações que 

favorecem uma certa distância emocional para que possamos rir e enxergar a 

comicidade que existe até mesmo no príncipe da Dinamarca. Mas os momentos de 

distância emocional, criados para que possamos vislumbrar o caráter cômico de Hamlet, 

não são suficientes para destoar o horror e a piedade que devem prevalecer como reação 

final. A peça de Shakespeare supõe um espectador capaz de ser tocado pelo tom trágico 

que prevalece em Hamlet e, ao mesmo tempo, capaz de se distanciar das emoções, em 

alguns momentos. 

Em Quincas Borba, o jogo entre o compadecimento da desgraça e a distância 

necessária para a criação do cômico não é desequilibrado de forma que prevaleça a 

dimensão trágica ou a cômica. Ao contrário disso, as dimensões se equilibram de forma 
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a proporcionar ao narrador afirmar, ao final do romance, que choro e riso são a mesma 

coisa: 

Eia! chora os dois recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-
te! É a mesma coisa. O Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, 
como lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as 
lágrimas dos homens.118 
 
 

O romance Quincas Borba caminha na mesma ambigüidade: supõe um leitor 

capaz de se compadecer com a desgraça de Rubião e, ao mesmo tempo, de apreciar o 

que existe de risível no protagonista. 

A construção dessas dimensões está intimamente ligada ao modo de enunciação 

do romance. O narrador ora adota uma postura que propõe a proximidade, o 

compadecimento, para favorecer o trágico, ora sugere uma distância e falta de comoção 

para criar a possibilidade do cômico.  

Narrado em terceira pessoa, o romance Quincas Borba não possui uma pretensa 

objetividade. Ao contrário disso, o narrador insere-se na narrativa com comentários, 

“bisbilhotando” e revelando os vários ângulos de visão, construindo, paralelamente ao 

enredo, julgamentos implacáveis sobre os motivos que se escondem por trás das 

aparências. Sobre os narradores machadianos, Antônio Cândido ressalta que: 

 
Num momento em que Flaubert sistematiza a teoria do “romance que 
narra a si próprio”, apagando o narrador atrás da objetividade da 
narrativa; num momento em que Zola preconizava o inventário 
maciço da realidade, observada nos menores detalhes, ele cultivou 
livremente o elíptico, o incompleto, o fragmentário, intervindo na 
narrativa com bisbilhotice saborosa, lembrando ao leitor que atrás dela 
estava a sua voz convencional.119 
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Em Quincas Borba, o narrador faz questão de colocar em evidência o modo 

como narra a história. Oferece vários exemplos, através dos quais se pode perceber sua 

consciência do quanto a realidade só existe através de um ponto de referência, quase 

sempre subjetivo. 

Logo nas primeiras linhas do romance, o narrador se coloca como intermediário 

entre o leitor e a narrativa, ao sugerir que a imagem que se vê de Rubião pode fazer 

pensar que ele admirava a paisagem: “Quem o visse, com os polegares metidos no 

cordão do chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava 

aquele pedaço de água quieta.” É a primeira sinalização do narrador de que o leitor deve 

estar atento para tirar suas próprias conclusões. Em seguida, aquele apresenta ao leitor 

uma explicação mais crítica sobre Rubião e esclarece o que realmente se passa com o 

personagem: “em verdade, vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava o passado 

com o presente”.120 A expressão “em verdade” parece-nos ironia, pois ela busca atribuir 

confiabilidade exatamente à voz de um narrador que explicita o caráter subjetivo das 

perspectivas. 

A intermediação do narrador já se apresenta com uma visão crítica e com um 

distanciamento emocional, além de chamar a atenção do leitor para o caráter enganoso 

das aparências. O narrador vai imprimindo às cenas, cada vez mais, ângulos diferentes, 

o que faz com que as reações do leitor possam ser atualizadas a cada página. 

Um bom exemplo que pode evidenciar a distância emocional e seu caráter 

crítico é a descrição que o narrador faz de Carlos Maria: 

 
Examinai-o bem; é um galhardo rapaz de olhos grandes e plácidos, 
muito senhor de si, ainda mais senhor dos outros. Olha de cima; não 
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tem o riso jovial, mas escarninho. Agora, ao sentar-se à mesa, ao 
pegar no talher, ao abrir o guardanapo, em tudo se vê que ele está 
fazendo um insigne favor ao dono da casa, - talvez dous, - o de lhe 
comer o almoço, e o de lhe não chamar pascácio.121 
 
 

A apresentação do personagem trata dos aspectos físicos, mas a descrição maior 

e que pode atingir em cheio o leitor é o modo escarnecedor com que Carlos sorri e age 

na presença de Rubião e de Freitas. Destituída de emoções, a descrição física vem 

acompanhada do julgamento implacável do caráter do personagem, de uma visão 

particular que o narrador tem de Carlos e do tipo de relação sempre de superioridade e 

desdém que ele estabelece com Rubião. 

Também ao contrastar a capacidade de relativizar que possui o filósofo Quincas 

Borba e a incapacidade de raciocínio de Rubião, tudo é narrado de forma distanciada e 

crítica, mas com interrupções do narrador para afirmar, por exemplo, que Rubião 

escutava tudo “mas não dava pela necessidade a que o amigo atribuía à morte da 

avó”.122 O comentário parece reflexo das dúvidas de Rubião, mas revela uma concepção 

que o narrador tem da incapacidade de abstração do protagonista. 

Esse distanciamento crítico é evidenciado até mesmo pelo próprio narrador. Ele 

faz questão de sugerir ao leitor que, diante de desgraças irremediáveis, é preciso adotar 

uma postura prática. Quando faz uma aproximação entre a epidemia das Alagoas e o 

casamento de Maria Benedita, o narrador ressalta que, numa desgraça, o choro de uns 

proporciona riso a outros, pois não fosse a epidemia das Alagoas, ocasião em que 

nasceu a amizade da moça com D. Fernanda, principal intermediária dos amores de 

Maria Benedita, “talvez não chegasse a haver casamento. Assim, ele conclui que as 
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catástrofes são úteis, e até necessárias”.123 Com isenção emocional, o narrador aproxima 

a catástrofe e a alegria de forma bastante crítica e, digamos, prática. Uma vez que a 

epidemia era inevitável, é inteligente ver nela uma utilidade e uma necessidade. 

O narrador justifica ainda que a aproximação feita não é absurda ou cruel 

demais, pois existem outros exemplos de pensamentos que abandonam sentimentos de 

compadecimento e piedade em favor de um raciocínio mais prático: 

 
... basta um contozinho que ouvi em criança, e que aqui lhes dou em 
duas linhas. Era uma vez uma choupana que ardia na estrada; a dona, 
— um triste molambo de mulher, — chorava o seu desastre, a poucos 
passos, sentada no chão. Senão quando, indo a passar um homem 
ébrio, viu o incêndio, viu a mulher, perguntou-lhe se a casa era dela. 
— É minha, sim, meu senhor; é tudo o que eu possuía neste mundo. 
— Dá-me então licença que acenda ali o meu charuto?124 
 
 

A história acima contada pelo narrador é sugestiva: uma mesma história oferece 

diferentes possibilidades de recepção. Pode-se agir como a mulher – e essa seria a 

postura próxima, cheia de dor e desespero –, ou diante de uma vida que sucumbe, pode-

se adotar uma certa postura indiferente e pragmática que proporcionaria até mesmo 

encontrar uma função no inevitável da desgraça.  

A postura pragmática, como é o caso do homem que deseja acender o charuto, 

proporciona uma visão mais prática dos acontecimentos e, portanto, mais neutra. É 

sobre o que reflete Bergson quando afirma que não é impossível que se possa rir de 

alguém que nos inspire piedade, “Talvez não mais se chorasse numa sociedade em que 

só houvesse puras inteligências, mas provavelmente se risse”,125 sugerindo que o riso é 

fruto da falta de emoção e da sobra de inteligência. 
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Para clarear ainda mais essa idéia de que o riso pressupõe distância emocional 

ou suspensão das emoções, Bergson diz: 

Tente o leitor, por um momento, interessar-se por tudo o que se diz e 
se faz, agindo, imaginariamente, com os que agem, sentindo com os 
que sentem, expandindo ao máximo a solidariedade: verá, como por 
um passe de mágica, os objetos mais leves adquirirem peso, e tudo o 
mais assumir uma coloração austera. Agora, imagine-se afastando, 
assistindo à vida como espectador neutro: muitos dramas se 
converterão em comédia. Basta taparmos os ouvidos ao som da 
música num salão de dança para que os dançarinos logo pareçam 
ridículos. Quantas ações humanas resistiriam a uma prova desse 
gênero? Não veríamos muitas delas passarem imediatamente do grave 
ao divertido se as isolássemos da música de sentimento que as 
acompanha? Portanto, o cômico exige algo como certa anestesia 
momentânea do coração para produzir todo o seu efeito. Ele se destina 
à inteligência pura.126 
 
 

É através do julgamento crítico e do pragmatismo que o narrador machadiano de 

Quincas Borba constrói a possibilidade do cômico. O distanciamento do narrador supõe 

um leitor que deve ser crítico, pois não pode se envolver afetivamente de modo que 

perca a capacidade de julgamento. Deve ser capaz de suspender as emoções para 

vislumbrar a dimensão cômica. Por outro lado, se a postura do narrador fosse sempre de 

neutralidade diante daquilo que narra, não existiria a possibilidade de construção do 

trágico. 

Como é criada, então, a dimensão contrária, a trágica, que precisa exatamente de 

uma proximidade? Bergson afirma que o compadecimento nasce do interesse pelo que 

fazem e sentem os que estão em situação trágica, assim as situações mais leves 

adquirem peso e “coloração austera”. A proximidade propicia a comoção, a piedade. 

Por mais emocionalmente distante que esteja, o narrador encontra estratégias para a 

criação do trágico na trajetória de Rubião. Para favorecer uma certa proximidade em 
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relação às angústias vividas pelo personagem, o narrador utiliza uma lente de aumento 

que proporciona ao leitor acompanhar, em detalhe, cada ação e sentimento de Rubião. 

Desse modo, cria-se uma certa adesão, compadecimento e, por fim, a piedade necessária 

ao trágico.  

A adesão é já esboçada no início da trajetória de Rubião. O narrador nos faz 

enxergar, pelo ângulo do protagonista, a sorte de sua irmã não ter chegado a se casar 

com Quincas Borba: 

[...] Cotejava o passado com o presente. Que era, há um ano? 
Professor. Que é agora! Capitalista. Olha para si, para as chinelas 
(umas chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), 
para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e para o céu; 
e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensação de 
propriedade. 
— Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se 
mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma 
esperança colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui está tudo 
comigo; de modo que o que parecia uma desgraça...127 
 
 

O narrador explica, em detalhes, os sentimentos de Rubião sobre os fatos, uma 

proximidade que permite ao leitor se compadecer até mesmo dos cálculos que poderiam 

parecer sórdidos, como cuidar do cachorro apenas pela esperança de receber o legado. 

Mesmo na dimensão calculista do protagonista, o narrador imprime uma  atmosfera que 

justifica os atos dele, como se não se pudesse esperar outra coisa daquele pobre mineiro, 

e, para isso, contribuem expressões como “Entende-se naturalmente”, referindo-se a 

equívocos e atitudes tresloucadas de Rubião, como se verifica na passagem a seguir: 

 
Entende-se naturalmente que levava a cabeça atordoada: Rua da 
Harmonia, costureira, uma dama, e todas as rótulas abertas. Não 
admira que, fora de si, e andando rápido, desse um encontrão em certo 
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homem que ia devagar, cabisbaixo. Nem lhe pediu desculpa; alargou o 
passo, vendo que a mulher também andava depressa.128 
 
 

Assim, o que permite ao leitor sentir adesão e compadecimento por Rubião é 

esse tom utilizado pelo narrador que justifica a ação do personagem. Tudo parece 

inexorável, já que ele não tem condições de agir diferente; se ele age desse modo por 

não ter opção, é possível que o leitor sinta compadecimento.  

Além da condescendência do narrador, outro mecanismo de adesão ao 

protagonista é a presença de D. Fernanda e a do cão. Através dos dois, o narrador 

constrói um espaço de comoção para a falta de visão e de julgamento crítico de Rubião. 

No universo em que Rubião está inserido, existe pouco espaço para 

manifestações de emoções, de afeto, solidariedade e auxílio ao próximo. O que 

prevalece naquele ambiente é a defesa dos próprios interesses, aquilo que Antônio 

Cândido chamou de “transformação do homem em objeto do homem”.129 Como 

exemplo, vale lembrar que depois da mudança de Rubião para a Rua do Príncipe, os 

comensais não mais o visitam, obviamente porque não é mais possível tirar nenhuma 

vantagem da convivência com um homem louco e pobre. Sofia, por exemplo, já é 

cuidadosa mesmo antes de sua ascensão rumo à nova vida que Palha construía para 

ambos. Ao receber uma declaração de amor de Rubião, compreende que o marido nada 

podia fazer, pois Palha devia muito dinheiro a ele. Além disso, no momento da 

declaração, ela mesma não soube como sair da situação, pois “confessar que entendia, e 

não despedi-lo de casa, eis aí o ponto melindroso”.130 O melindre para ela estará sempre 
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naquilo que os outros podem pensar dela. Depois que o rumo de sua vida começa a 

mudar, Sofia espana a atmosfera: 

 
Cortou as relações antigas, familiares, algumas tão íntimas que 
dificilmente se poderiam dissolver; mas a arte de receber sem calor, 
ouvir sem interesse e despedir-se sem pesar, não era das suas menores 
prendas; e uma por uma, se foram indo as pobres criaturas modestas, 
sem maneiras, nem vestidos, amizades de pequena monta, de pagodes 
caseiros, de hábitos singelos e sem elevação. [...] Acabara a lua-de-
mel da grandeza; agora torcia os olhos duramente para outro lado, 
conjurando, de um gesto definitivo, o perigo de alguma hesitação. 
Punha assim os velhos amigos na obrigação de lhe não tirarem o 
chapéu.131 
 
 

Do outro lado, Major Siqueira havia se mudado com a filha da Rua Dous de 

Dezembro para um “modesto sobradinho”.132 O Major se queixa a Rubião de que a 

família Palha não mais o convida para os eventos: 

 
Fazer anos, casar a prima, e nem um triste convite ao major, ao grande 
major, ao impagável major, ao velho amigo major. Eram os nomes 
que me davam; eu era impagável, amigo velho, grande e outros 
nomes. Agora, nada, nem um triste convite, um recado de boca, ao 
menos, por um moleque.133 
 
 

Sofia não tem mais interesse em amizades de “pequena monta”, deseja agora se 

relacionar apenas com quem pode lhe trazer consideração pública. Não há espaço para 

emoções sobre os que empobrecem, como o Major e sua filha. Os interesses financeiros 

e as novas amizades são prioridade.  

Quando D. Fernanda pergunta se Rubião foi muito rico, a mulher do Palha 

responde que “Tinha alguma coisa [...] mas parece que estragou tudo”.134 Sofia podia 

não saber exatamente o valor da fortuna de Rubião, mas tinha noção de que era uma 
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grande fortuna, a qual ajudou a estragar juntamente com seu marido, que emprestava 

dinheiro de Rubião e não pagava, abria negócios com ele e liquidava para não dividir o 

lucro. Ela, por sua vez, recebia diamantes e pérolas desse homem que “tinha alguma 

coisa” quando chegou de Minas, além de tê-lo ajudado a mobiliar a casa em Botafogo. 

Sofia, no entanto, não se interessa por Rubião e seu futuro. Ela está absolutamente 

distante de qualquer sentimento de solidariedade como o que emana de D. Fernanda. Na 

verdade, como ressalta o narrador, “achava a companheira singularmente romântica ou 

afetada”, mas obrigada a lidar com a generosidade de D. Fernanda – a quem queria 

como amiga – a mulher do Palha achava que “era de bom tom não ser menos 

generosa”135 com Rubião.  

D. Fernanda parece ser um alívio nesse ambiente de ar “irrespirável”,136 como 

chamou Augusto Meyer. Em Quincas Borba ela é a única que parece capaz de um ato 

de solidariedade sem visar ao próprio benefício. É assim descrita pelo narrador: 

“possuía, em larga escala, a qualidade da simpatia; amava os fracos e os tristes, pela 

necessidade de os fazer ledos e corajosos. Contavam-se dela muitos atos de piedade e 

dedicação”.137 

É ela quem se interessa por Rubião, quando ele já está em fase adiantada da 

loucura, e sugere que os amigos o tratem. É ela também quem vai pessoalmente saber o 

porquê de o cão estar separado de seu dono. Sua preocupação com o desmoronamento 

financeiro e psíquico de um desconhecido constroem, nesse ambiente, a possibilidade 

de adesão e comoção. 
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Além de D. Fernanda, outro elemento capaz de comover o leitor para a crescente 

loucura e abandono de Rubião é o cão Quincas Borba. O protagonista é tratado com 

mais brutalidade que o animal. Aos poucos, Rubião se distancia das pessoas e dos 

comportamentos humanos, ao mesmo tempo em que se aproxima do cão. Essa 

aproximação se dá de forma humanizadora, já que o cão termina sendo seu último e fiel 

companheiro. Rubião também se aproxima dele na irracionalidade, pois se torna cada 

vez menos consciente de si, exatamente como um animal. Assim como o cão, que se 

move para onde o levam, Rubião também caminha em direção àquilo que o destino lhe 

reservou: a pobreza, o abandono e a loucura. 

Uma belíssima descrição das emoções do cão, na qual o narrador imprime uma 

comparação com Rubião, está no trecho que se segue: 

Quincas Borba vai atrás dele pelo jardim fora, contorna a casa, ora 
andando, ora aos saltos. Saboreia a liberdade, mas não perde o amo de 
vista. Aqui fareja, ali pára a coçar uma orelha, acolá cata uma pulga na 
barriga, mas de um salto galga o espaço e o tempo perdido, e cose-se 
outra vez com os calcanhares do senhor. Parece-lhe que Rubião não 
pensa em outra cousa, que anda agora de um lado para outro 
unicamente para fazê-lo andar também, e recuperar o tempo em que 
esteve retido. Quando Rubião estaca, ele olha para cima, à espera; 
naturalmente, cuida dele; é algum projeto, saírem juntos, ou cousa 
assim agradável. Não lhe lembra nunca a possibilidade de um pontapé 
ou de um tabefe. Tem o sentimento da confiança, e muito curta a 
memória das pancadas. Ao contrário, os afagos ficam-lhe impressos e 
fixos, por mais distraídos que sejam. Gosta de ser amado. Contenta-se 
de crer que o é.138 
 
 

Embora o narrador esteja se referindo ao Quincas Borba, os sentimentos do cão 

podem ser facilmente identificados com a alienação de Rubião em relação às amizades 

que construiu. Assim como o cão, ele galga espaços para alcançar aqueles que parecem 

estar a seu lado, mas na verdade estão – socialmente – distantes dele. Se ao cão parece 
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que Rubião não pensa em outra coisa quando anda de um lado para outro, senão fazê-lo 

andar e recuperar o tempo em que esteve retido, ao protagonista também parece que 

Palha, quando lhe propõe negócios, deseja unicamente lhe fazer bem e ver o seu 

dinheiro multiplicar-se. Rubião, como o cão, não se lembra nunca da possibilidade de 

um pontapé ou de um tabefe, na verdade, se os recebe nem é capaz de perceber. Possui 

também o sentimento da confiança e curta a memória das pancadas. São os afagos que 

lhe ficam impressos e fixos na memória, por mais distraídos que sejam aqueles 

recebidos dos “amigos”. Assim como o cão, Rubião gosta de ser amado e contenta-se de 

crer que o é. 

O espaço de adesão e compadecimento é, pois, construído primeiramente através 

de momentos em que narrador se aproxima do que está narrando. Também contribuem 

para a adesão ao protagonista a comiseração de D. Fernanda e a aproximação entre 

Rubião e o cão. Através desses três aspectos, o narrador constrói um espaço de 

compadecimento capaz de criar uma proximidade para o favorecimento da dimensão 

trágica.  

Na ambigüidade entre a distância crítica e a adesão caminha o narrador e, 

supostamente, também se insere o leitor. Para a leitura de Quincas Borba são 

necessários, ao mesmo tempo, a capacidade de adesão aos elementos trágicos, presentes 

na trajetória de Rubião, e o distanciamento crítico e a capacidade de julgamento que 

favorecem a compreensão do aspecto cômico. 
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3 - O AMOR, O EMPOBRECIMENTO, A LOUCURA E A MORTE 

 

As coisas mais mesquinhas enchem de 
orgulho os indivíduos baixos. 

Shakespeare 
 

Durante a trajetória do protagonista do romance Quincas Borba, é possível 

perceber que a dimensão trágica e a cômica se misturam de forma indissociável. Nossa 

intenção é analisar como essas dimensões perpassam o amor de Rubião por Sofia, o seu 

empobrecimento, a loucura desenhada ao longo da narrativa e a morte.  

 

3.1 - O trágico e o cômico no amor 

 

O amor romântico de Rubião por Sofia é também, em grande medida, o que 

precipita sua loucura. Sofia não dispensa a adoração do protagonista e, no entanto, não 

dá a ele qualquer esperança. Mantém Rubião ali a seus pés, numa sedução velada e 

perversa, sobre o que Lúcia Miguel Pereira nos dá uma definição exata:  

A sua arte de se manter sempre à beira do adultério, sendo fiel ao 
marido, de alimentar a paixão do Rubião sem se comprometer, a sua 
atitude com Carlos Maria, são traços admiráveis de psicologia 
feminina. Todo o convencionalismo e toda a sinuosidade do sexo se 
resumem nessa mulher que espalha pelo livro um ambiente de pecado 
– sem nunca ter pecado.139 
 
 

A bela Sofia finge não entender os modos especiais com que Rubião a trata, 

toma-os por amizade, mas, no fundo, sabe que ele a ama. Em seu aniversário, Rubião 

oferece-lhe uma jóia de presente: 
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Sofia ficou deslumbrada, quando abriu a caixa e deu com a rica jóia, 
— uma bela pedra, no centro de um colar. [...] Deteve-se algum 
tempo, sentada, sozinha, recordando coisas idas, e levantou-se 
pensando: 
— Aquele homem adora-me.140 
 
 

Esse sentimento por si só é inadequado, pois Rubião se apaixona por uma 

mulher cujo marido a decotava ao máximo para expô-la como um objeto, um prêmio 

que a vida lhe dera por merecimento. O amor do protagonista contrasta com o modo 

com que o marido de Sofia lida com as emoções: 

 
[Palha] Ia muita vez ao teatro sem gostar dele, e a bailes, em que se 
divertia um pouco, — mas ia menos por si que para aparecer com os 
olhos da mulher, os olhos e os seios. Tinha essa vaidade singular; 
decotava a mulher sempre que podia, e até onde não podia, para 
mostrar aos outros as suas venturas particulares.141 
 
 

Sofia, por sua vez, aprendeu com o marido essa forma de lidar com sentimentos: 

segundo o narrador, amava o marido verdadeiramente, mas era prática e vaidosa: 

 
E aqui façamos justiça à nossa dama. A princípio, cedeu sem vontade 
aos desejos do marido; mas tais foram as admirações colhidas, e a tal 
ponto o uso acomoda a gente às circunstâncias, que ela acabou 
gostando de ser vista, muito vista, para recreio e estímulo dos outros. 
Não a façamos mais santa do que é, nem menos. Para as despesas da 
vaidade, bastavam-lhe os olhos, que eram ridentes, inquietos, 
convidativos, e só convidativos: podemos compará-los à lanterna de 
uma hospedaria em que não houvesse cômodos para hóspedes. A 
lanterna fazia parar toda a gente, tal era a lindeza da cor, e a 
originalidade dos emblemas; parava, olhava e andava. Para que 
escancarar as janelas? Escancarou-as, finalmente; mas a porta, se 
assim podemos chamar ao coração, essa estava trancada e 
retrancada.142 
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Através da organização dos capítulos, o pragmatismo de Palha e de Sofia é 

contrastado com a inadequação do sentimento de Rubião. Logo depois de apresentar a 

forma como Palha gostava da mulher, o narrador apresenta Rubião em franco monólogo 

sobre a beleza de Sofia: “Meu Deus! como é bonita! Sinto-me capaz de fazer um 

escândalo! pensava Rubião, à noite, ao canto de uma janela, de costas para fora, olhando 

para Sofia, que olhava para ele”.143 

A dimensão trágica no amor de Rubião está no contraste entre seu sentimento e 

o pragmatismo com que o casal lida com sentimentos e emoções. O conflito se 

estabelece na medida em que o protagonista não percebe o sentido último da realidade a 

que está exposto. Rubião é social e emocionalmente inadequado, não conhece os 

meandros dos interesses necessários à sobrevivência na sociedade em que vive. Não 

compreende que, nesse contexto em que está agora, o interesse prevalece sobre qualquer 

emoção ou sentimento. O amor, inclusive, está intimamente ligado aos interesses e à 

vaidade e não existe dissociado deles. 

Para que o leitor possa vislumbrar a dimensão trágica desse amor, o narrador 

ainda apresenta, com proximidade, tudo aquilo que Rubião diz e sente, como age no 

momento em que se declara à Sofia: 

 
Os dois ficaram calados algum tempo. Pelas janelas abertas viam-se as 
outras pessoas conversando, e até os homens, que tinham acabado o 
voltarete. O jardim era pequeno; mas a voz humana tem todas as 
notas, e os dois podiam dizer poemas sem ser ouvidos. Rubião 
lembrou-se de uma comparação velha, mui velha, apanhada em não 
sei que décima de 1850, ou qualquer outra página em prosa de todos 
os tempos. Chamou aos olhos de Sofia as estrelas da terra, e às 
estrelas os olhos do céu. Tudo isso baixinho e trêmulo.  
[...] 
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— Com uma diferença, continuou Rubião. As estrelas são ainda 
menos lindas que os seus olhos, e afinal nem sei mesmo o que elas 
sejam; Deus, que as pôs tão alto, é porque não poderão ser vistas de 
perto, sem perder muito da formosura... Mas os seus olhos, não; estão 
aqui, ao pé de mim, grandes, luminosos, mais luminosos que o céu... 
Loquaz, destemido, Rubião parecia totalmente outro. Não parou ali; 
falou ainda muito, mas não deixou o mesmo círculo de idéias. Tinha 
poucas; e a situação, apesar da repentina mudança do homem, tendia 
antes a cerceá-las, que a inspirar-lhe novas.144 
 
 

Essa proximidade de foco, que revela em detalhes as ações e emoções, 

possibilita ao leitor sentir o momento da revelação e compadecer-se de tamanho amor 

dedicado a uma mulher casada e totalmente prática em suas ações.  

Apesar da proximidade adotada para favorecer o compadecimento e adesão ao 

trágico amor de Rubião, o narrador encontra uma estratégia para que o leitor perceba a 

ambigüidade. A dimensão cômica, nesse caso, é oferecida pelas estrelas que observam 

Rubião e Sofia no jardim: o narrador afirma que elas “pareciam rir daquela situação 

inextricável”.145 A distância que as estrelas mantêm favorece o riso. Elas riem da cena, 

do protagonista e de seu sentimento. O leitor pode escolher o ângulo de visão: optar pela 

que lhe propõe o narrador, a que favorece o compadecimento, ou seguir o exemplo das 

estrelas. 

O amor de Rubião por Sofia ainda possui outro aspecto cômico: o ciúme. E aqui 

será interessante lembrar que em Otelo, o mouro de Veneza,146 o ciúme do mouro é 

apresentado por Shakespeare de uma forma absolutamente próxima, o suficiente para 

dar a sensação de que o engano cometido por Otelo poderia ser de qualquer um que 

tivesse, por perto, um Iago com capacidade de compreensão das fragilidades humanas.  
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Além disso, a peça oferece ao espectador todos os detalhes dos sentimentos do 

mouro, suas dúvidas, suas inseguranças, suas elucubrações, tudo o que é necessário para 

que o espectador sinta comoção pela tragédia do general. 

Ao contrário disso, para criar o efeito cômico e ridículo do ciúme de Rubião, o 

narrador de Quincas Borba não se compraz desse sentimento; narra com sarcasmo o 

fato de que a intimidade do casal não excitava em Rubião “os ódios contra o legítimo 

senhor”.147 O protagonista, além de viver meses e meses “alteração do sentimento, nem 

morte da esperança”,148 oferece a ela presentes de aniversário para competir com Carlos 

quem é capaz de maior investida: “duvido que tenha dado melhor presente que eu”.149  

Quando o Major Siqueira sugere-lhe, mais de uma vez, que se case, sua 

megalomania é apresentada sem nenhuma comoção por parte do narrador, descreve 

como são risíveis os pensamentos tresloucados de Rubião. Pensa de forma detalhada na 

cerimônia, na festa, mas nem ao menos cogita quem seria a noiva: 

 
Antes de cuidar da noiva, cuidou do casamento. Naquele dia e nos 
outros, compôs de cabeça as pompas matrimoniais, os coches,— se 
ainda os houvesse antigos e ricos, quais ele via gravados nos livros de 
usos passados. [...] Mas, enfim, iria de cupé: imaginava-o forrado 
magnificamente, de quê? De uma fazenda que não fosse comum, que 
ele mesmo não distinguia, por ora; mas que daria ao veículo o ar que 
não tinha. [...] Os lustres de cristal e ouro alumiando os mais belos 
colos da cidade, casacas direitas, outras curvas ouvindo os leques que 
se abriam e fechavam, dragonas e diademas, a orquestra dando sinal 
para uma valsa. Então os braços negros, em ângulo, iam buscar os 
braços nus, enluvados até o cotovelo, e os pares saíam girando pela 
sala, cinco, sete, dez, doze, vinte pares. Ceia esplêndida. Cristais da 
Boêmia, louça da Hungria, vasos de Sèvres, criadagem lesta e fardada, 
com as iniciais do Rubião na gola.150 
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Como se vê, o narrador alterna proximidade e distância de modo que se 

percebem construídas no romance as dimensões trágica e cômica, inclusive no mesmo 

aspecto, como é o caso do amor. Para ressaltar a dimensão trágica, o narrador revela o 

modo com que Rubião lida com sentimentos: ama uma mulher de ações práticas e 

milimetricamente pensadas, mulher que pertence a um homem que a expõe como uma 

mercadoria. Por outro lado, para que o leitor possa apreciar a comicidade do 

personagem e de seu amor, o narrador, através de uma distância emocional, apresenta o 

modo como Rubião ama uma mulher a ponto de sentir ciúme dos possíveis rivais em 

vez de invejar o marido dela.  

 

3.2 - O empobrecimento e a loucura 

 

Está claro que o empobrecimento de Rubião está intimamente ligado tanto ao 

amor que sente por Sofia, quanto à sua loucura que se desenha ao longo da história. A 

tentativa aqui, no entanto, será relacionar o empobrecimento à loucura.  

É preciso lembrar que, em um novo universo em que não domina os modos de 

sobrevivência, Rubião, “sem saber por que, e apesar de seu próprio luxo, sentia-se o 

mesmo antigo professor de Barbacena”.151 A sociedade na qual está inserido possui 

mecanismos que ele desconhece, a aparência é pressuposto fundamental de inclusão e 

de exclusão, e o dinheiro não é suficiente para que Rubião sobreviva. 

Ironicamente, é Palha quem, de certa forma, “ensina” a Rubião o valor das 

aparências nessa nova sociedade de que Rubião tanto deseja fazer parte: 
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Um criado trouxe o café. Rubião pegou na xícara, e, enquanto lhe 
deitava açúcar, ia disfarçadamente mirando a bandeja, que era de prata 
lavrada. Prata, ouro, eram os metais que amava de coração; não 
gostava de bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de 
preço, e assim se explica este par de figuras que aqui está na sala, um 
Mefistófoles e um Fausto. Tivesse, porém, de escolher, escolheria a 
bandeja, — primor de argentaria, execução fina e acabada. O criado 
esperava teso e sério. Era espanhol; e não foi sem resistência que 
Rubião o aceitou das mãos de Cristiano; por mais que lhe dissesse que 
estava acostumado aos seus crioulos de Minas, e não queria línguas 
estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, demonstrando-lhe a 
necessidade de ter criados brancos. Rubião cedeu com pena. O seu 
bom pajem, que ele queria pôr na sala, como um pedaço da província, 
nem o pôde deixar na cozinha, onde reinava um francês, Jean; foi 
degradado a outros serviços.152 
 
 

A relação conflituosa entre Rubião e o mundo de valores que constitui seu 

horizonte torna possível o conflito a que estamos chamando dimensão trágica. Seu 

empobrecimento está diretamente ligado a esse conflito, ou seja, ao modo como o 

protagonista interage com os valores, numa relação de compreensão e incompreensão da 

realidade que o rodeia. 

Rubião tenta aprender como funciona aquela nova realidade a que está sujeito. 

Quando conhece Freitas, por exemplo, torce o nariz, pois “era naturalmente algum 

náufrago, cuja convivência não lhe traria nenhum prazer pessoal nem consideração 

pública”,153 sugestão de que, pelo menos em termos, Rubião percebe como a aparência é 

um determinante de sobrevivência naquele novo ambiente. Ao final, acaba cedendo à 

convivência, pois percebe que Freitas “era vivo, interessante, anedótico, alegre como 

um homem que tivesse cinqüenta contos”.154 
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A ironia, nesse caso, reside exatamente no fato de que Rubião compreende, de 

certa forma, como a consideração pública é importante, razão pela qual termina 

cedendo: o homem parecia feliz como se fosse rico. Em relação a si mesmo, no entanto, 

Rubião não percebe que aqueles que o rodeiam não cedem à convivência porque ele é 

vivo como se fosse rico, mas porque é verdadeiramente rico. As relações, inclusive, têm 

a duração que teve a fortuna. 

Ao contrário de Rubião, Sofia sabe exatamente como funcionam os valores 

daquela sociedade. Quando acompanhou D. Fernanda em visita à antiga casa de Rubião, 

ao sair, “antes de pôr o pé na rua, olhou para um e outro lado, espreitando se vinha 

alguém”, pois sabe que o importante não é esta ou aquela atitude, mas ser vista nesta ou 

naquela situação.  

Aos poucos, nesse conflito de compreensão e incompreensão dos valores que 

regem o mundo de Palha e Sofia, Rubião vai empobrecendo, muito em razão dos 

empréstimos que Cristiano toma sem a menor intenção de pagar. Quando tenta, encontra 

resistência de Rubião em receber: 

... o Palha, querendo dar-lhe à força algum dinheiro, repetiu o velho 
provérbio: “Paga o que deves, vê o que te fica.” Mas o Rubião, 
gracejando: 
— Pois não pagues, e vê se te não fica ainda mais. 
— É boa! redargüiu o Palha rindo e guardando o dinheiro no bolso.155 
 
 

Além disso, Rubião torna-se sócio de Palha no comércio. O interiorano não 

podia compreender os algarismos e os cálculos de Palha que dizia coisas extraordinárias 

sobre multiplicar o dinheiro herdado. Rubião tinha medo, mas pensava em como o 

negócio poderia render e multiplicar o que já tinha, além disso:  
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Acrescia que a posição era respeitável, e podia trazer-lhe vantagens na 
eleição, quando houvesse de propor-se ao parlamento, como o velho 
chefe da casa Wilkinson. Outra razão mais forte ainda era o receio de 
magoar o Palha, de parecer que lhe não confiava dinheiros, quando era 
certo que, dias antes, recebera parte da dívida antiga, e a outra parte 
restante devia ser-lhe restituída dentro de dois meses.156 
 
 

Depois que consegue, com a ajuda do capital de Rubião, firmar-se e obter lucros 

em seus negócios, Palha propõe liquidar a sociedade, em razão de proposta recebida, 

história inventada para se ver livre dos perigos de ter um sócio gastador e com uma 

loucura latente. Além disso, Palha não queria “ter que dividir com outros”157 os lucros 

futuros: 

— Estou com meu plano de liquidar o negócio; convidaram-me aí 
para uma casa bancária, lugar de diretor, e creio que aceito. 
Rubião respirou. 
— Pois sim; liquidar já? 
— Não, lá para o fim do ano que vem. 
— E é preciso liquidar? 
— Cá para mim, é. Se a história do banco não fosse segura, não me 
animaria a perder o certo pelo duvidoso; mas é seguríssima.158 
 
 

O patrimônio de Rubião vai sendo arruinado por seus excessivos gastos com 

ostentação, como, por exemplo, o adornamento da casa de Botafogo realizado com a 

ajuda de Palha e de Sofia, que o acompanhavam a lojas e leilões. Também Rubião era 

afeito a doações, como a de cinco contos de réis para a subscrição para as Alagoas e a 

de cinco contos para o capital da Atalaia, de Camacho. Ainda tomou para si as despesas 

do enterro do amigo Freitas e ajudou financeiramente a mãe dele quando o amigo estava 

doente.  
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O conflito de Rubião reside, exatamente, no fato de que, de certa forma, ele até 

esboça algumas ações que demonstram sua compreensão sobre como são importantes a 

aparência e a consideração pública naquele contexto em que está inserido. Entretanto, 

sobre si mesmo, Rubião não percebe como os demais estabelecem com ele relações de 

interesse. Isso possibilita ao leitor a reação de piedade e comoção por um homem que 

julga enxergar corretamente os mecanismos necessários de sobrevivência na sociedade 

em que vive, mas, ao mesmo tempo, não percebe como ele mesmo se torna um degrau 

sobre o qual pisam, sem qualquer tipo de remorso ou constrangimento, Palha, Sofia e 

tantos outros.  

O empobrecimento de Rubião, no entanto, possui também uma dimensão 

cômica. Nesse conflito entre ser e parecer a que Rubião se submete, sem dominar as 

táticas de sobrevivência, como bem fazem, por exemplo, Sofia e Palha, o protagonista 

empobrece e, ao mesmo tempo, enlouquece. É como se a única solução para tamanha 

inadequação só tivesse remédio na alienação absoluta que é a loucura. A loucura 

harmoniza, definitivamente, Rubião naquele contexto que ele não domina.  

Bergson afirma categoricamente que a loucura não nos fará rir porque se trata de 

enfermidade, o que suscita a nossa piedade159. No caso de Rubião, porém, nossa 

comiseração foi incitada pelo empobrecimento de Rubião, como vimos acima. A 

loucura do protagonista aparece como o elemento de equilíbrio entre ele e o universo 

que o rodeia; uma forma de permanecer na sociedade na qual, na verdade, nunca esteve.  

Parece-nos acertado julgar que o aspecto risível do empobrecimento de Rubião 

reside em sua loucura. É através dela que o narrador, com a distância necessária para a 
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construção do riso, cria a possibilidade do cômico do empobrecimento de um homem 

que nem mesmo percebe o desmoronamento de sua fortuna:  

 
Mas — ó lance da fortuna! ó eqüidade da natureza! — os desperdícios 
do nosso amigo, se não tinham remédio, tinham compensação. Já o 
tempo não passava por ele como por um vadio sem idéias. Rubião, à 
falta delas, tinha agora imaginação. Outrora vivia antes dos outros que 
de si, não achava equilíbrio interior, e o ócio esticava as horas, que 
não acabavam mais. Tudo ia mudando; agora a imaginação tendia a 
pousar um pouco. Sentado na loja do Bernardo, gastava toda uma 
manhã, sem que o tempo lhe trouxesse fadiga, nem a estreiteza da Rua 
do Ouvidor lhe tapasse o espaço. Repetiam-se as visões deliciosas, 
como a das bodas (Capítulo LXXXI) em termos a que a grandeza não 
tirava a graça. Houve quem o visse, mais de uma vez, saltar da cadeira 
e ir até a porta ver bem pelas costas alguma pessoa que passava. 
Conhecê-la-ia? Ou seria alguém que, casualmente, tinha as feições da 
criatura imaginária que ele estivera mirando? São perguntas demais 
para um só capítulo; basta dizer que uma dessas vezes nem passou 
ninguém, ele próprio reconheceu a ilusão, voltou para dentro, 
comprou uma tetéia de bronze para dar à filha do Camacho, que fazia 
anos e ia casar em breve, e saiu.160 
 
 

A inconsciência de Rubião o torna um personagem cômico por excelência. 

Rubião se torna invisível a si mesmo ao tornar-se visível a todos. É exatamente nisso 

que se transforma o protagonista nesse ponto da narrativa. Já ignora suas ações, não se 

admira de suas atitudes como antes quando dava sua mão a ser beijada e se assustava; 

agora permanece inconsciente.  

A loucura de Rubião é apresentada sempre de forma distante, como se fosse uma 

compensação para o trágico. Para o narrador, o empobrecimento é equilibrado pela 

loucura: “ó lance da fortuna! ó eqüidade da natureza!”.161 Se antes Rubião era invisível 

a todos, mesmo quando empobrecia, é a loucura que o torna invisível a si mesmo e 

visível aos outros, como podemos ver no trecho que segue:  
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Em casa, os amigos do jantar não se metiam a dissuadi-lo. Também 
não confirmavam nada, por vergonha uns dos outros; sorriam e 
desconversavam. Todos, entretanto, tinham as suas patentes militares, 
o marechal Torres, o marechal Pio, o marechal Ribeiro, e acudiam 
pelo título. Rubião via-os fardados; ordenava um reconhecimento, um 
ataque, e não era necessário que eles saíssem a obedecer; o cérebro do 
anfitrião cumpria tudo. Quando Rubião deixava o campo de batalha 
para tornar à mesa, esta era outra. Já sem prataria, quase sem 
porcelana nem cristais, ainda assim aparecia aos olhos de Rubião 
regiamente esplêndida. Pobres galinhas magras eram graduadas em 
faisões; picados triviais, assados de má morte traziam o sabor das mais 
finas iguarias da terra. Os comensais faziam algum reparo, entre si, — 
ou ao cozinheiro, — mas Lúculo ceiava sempre com Lúculo. Toda a 
mais casa, gasta pelo tempo e pela incúria, tapetes desbotados, 
mobílias truncadas e descompostas, cortinas enxovalhadas, nada tinha 
o seu atual aspecto, mas outro, lustroso e magnífico.162 
 
 

É também cômico na loucura de Rubião o modo como ele enxerga sua vida 

agora em plena decadência. Sua alienação mental surge, oportunamente, quando ele não 

podia mais aparentar o luxo de que tanto gostava. É através da loucura que Rubião pode 

retornar, pelo menos em pensamento, para aquela época esplêndida de pratarias e 

iguarias em que se sentia, conflituosamente, parte do mundo de Palha e Sofia e, ao 

mesmo tempo, o mesmo professor em Barbacena.  

Além desses aspectos apresentados sobre a loucura de Rubião, vamos nos valer 

de uma citação do narrador machadiano em Quincas Borba, através da qual ele nos 

apresenta uma definição da loucura do protagonista, em comparação à definição dada 

por Polônio, em Hamlet, sobre os desvarios do príncipe. A comparação da loucura de 

Rubião com a de Hamlet torna a loucura do personagem machadiano ainda mais cômica 

e risível.  

Depois que o protagonista de Quincas Borba teve um sonho com Sofia e com 

Maria Benedita, o narrador explica a lógica das imagens através de uma frase usada por 
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Polônio, por ocasião de sua incompreensão sobre as maneiras afetadas do príncipe. 

Primeiro, vejamos o sonho do Rubião: 

 
Nessa noite, Rubião sonhou com Sofia e Maria Benedita. Viu-as num 
grande terreiro, apenas vestidas de saia, costas inteiramente despidas; 
o marido de Sofia, armado de um azorrague de cinco pontas de couro, 
rematando em bicos de ferro, castigava-as despiedadamente. Elas 
gritavam, pediam misericórdia, torciam-se, alagadas em sangue, as 
carnes caíam-lhes aos bocados. Agora, por que razão Sofia era a 
imperatriz Eugênia, e Maria Benedita uma aia sua, é o que não sei 
dizer com exatidão. “São sonhos, sonhos, Penseroso!” exclamava um 
personagem do nosso Álvares de Azevedo. Mas eu prefiro a reflexão 
do velho Polonius, acabando de ouvir uma fala tresloucada de Hamlet: 
“Desvario embora, lá tem seu método.” Também há método aqui, 
nessa mistura de Sofia e Eugênia; e ainda há método no que se lhe 
seguiu, e que parece mais extravagante. 
Sim, Rubião, indignado, mandou logo cessar o castigo, enforcar o 
Palha e recolher as vítimas. Uma delas, Sofia, aceitou um lugar na 
carruagem aberta que esperava pelo Rubião, e lá foram a galope, ela 
garrida e sã, ele glorioso e dominador. Os cavalos, que eram dois à 
saída, eram daí a pouco, oito, quatro belas parelhas. Ruas e janelas 
cheias de gente, flores chovendo em cima deles, aclamações... Rubião 
sentiu que era o imperador Luís Napoleão; o cachorro ia no carro aos 
pés de Sofia... 
Tudo acabou sem fim, nem fracasso. Rubião abriu os olhos; talvez 
alguma pulga o mordeu; qualquer coisa: “Sonhos, sonhos, Penseroso!” 
Ainda agora prefiro o dito de Polonius: “Desvario embora, lá tem seu 
método!”163 
 
 

O dito de Polônio é uma explicação para as contradições da fala do príncipe que 

atira verdades à face do lorde, através de metáforas. Em Shakespeare, essa explicação 

deriva do precário entendimento que Polônio tem do príncipe. Para disfarçar sua 

verdadeira intenção de vingar a morte do pai, o príncipe utiliza metáforas em sua fala, 

as quais Polônio não pode compreender em sua totalidade, por isso afirma “Desvario, lá 
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tem seu método”.164 Embora não compreenda por que Hamlet usa uma linguagem tão 

sinuosa, percebe uma certa lógica em suas afirmações. 

Em Quincas Borba, o sonho de Rubião também possui método. Ele sonha com a 

amada – e inalcançável – Sofia e a salva dos castigos do marido. No sonho, Maria 

Benedita não passa de uma aia. Ao lado de Sofia, aos olhos de Rubião, Maria Benedita 

tem função de realçar a beleza e as prendas da prima, por isso, em sonho, Sofia é 

imperatriz e o objeto de desejo de Rubião, enquanto Maria Benedita não passa de uma 

criada. Além de livrá-las do castigo, Rubião mata Cristiano Palha. Se acordado tinha 

ciúme de Carlos Maria, em sonho pode sentir ódio do amigo e verdadeiro rival e mandar 

matá-lo. Tudo parece realização daquilo que a Rubião não era permitido e que só pode 

se realizar em sonho ou em loucura.165  

Um elemento cômico da loucura de Hamlet, apropriado por Machado de Assis, é 

o teste que Polônio propõe que seja feito no príncipe. Como pensa que os desvarios do 

príncipe são motivados pelo amor por Ofélia, que está proibida de se deixar cortejar, 

Polônio sugere ao rei e à rainha que testem o grau de lucidez de Hamlet, enviando a 

moça a um encontro no local em que o príncipe costuma passear à tarde. Mas Hamlet 

desconfia do estratagema e aparenta loucura diante de Ofélia, do que Polônio e a rainha 

concluem que realmente ela seria a causa do desvario. Cláudio, no entanto, como recebe 

quase toda a hostilidade de Hamlet, não confia plenamente nessa teoria: 

Rei – Amor! Suas feições não seguem este caminho; nem o que falou, 
apesar de faltar-lhe um pouco de forma, se assemelhava à loucura. 

                                                           
164 SHAKESPEARE, 1996. p.237. Os tradutores consultados para a escrita deste trabalho assim traduzem 
o trecho “há sensatez no que diz”, porém o personagem de Shakespeare, no original, afirma “method”, 
referindo-se às palavras de Hamlet. Polônio afirma que há método no que o príncipe diz, sugerindo que 
existe lógica nas palavras dele. 
165 A afirmação de que o sonho é uma forma de manifestação do desejo é de Sigmund Freud. 
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Existe alguma coisa em sua alma que lhe está incubando a melancolia 
e receio que, vindo a abrir-se, dela surja qualquer perigo.166 
 
 

O mesmo teste foi usado para conferir a insanidade de Rubião. Muitos, ao 

saberem dos pensamentos de grandeza do protagonista, “não o encontrando em horas do 

delírio, faziam experiências, a ver se era verdadeiro o boato”167 e falavam-lhe sobre os 

negócios de França e do imperador, tema que ele adorava. Rubião “resvalava ao abismo, 

e convencia-os”.168  

Quando está em público, ou seja, fora dos ambientes daqueles que já se 

“acostumaram” com o comportamento de Rubião, sua loucura causa nos espectadores as 

reações mais diversas: 

Rubião [...] andou por várias ruas, até que subiu pela de São José. 
Desde o paço imperial, vinha gesticulando e falando a alguém que 
supunha trazer pelo braço, e era a imperatriz. Eugênia ou Sofia? 
Ambas em uma só criatura, — ou antes a segunda com o nome da 
primeira. Homens que iam passando, paravam, do interior das lojas 
corria gente às portas. Uns riam-se, outros ficavam indiferentes; 
alguns, depois de verem o que era, desviavam os olhos para poupá-los 
à aflição que lhes dava o espetáculo do delírio.169 
 
 

Como se vê no trecho, nenhum dos espectadores esboça proximidade emocional 

à loucura de Rubião: uns riam, pois os delírios do protagonista são cômicos, outros 

ficam indiferentes, o que, segundo Bergson, é o ambiente natural do cômico. Aqueles 

que poderiam sentir qualquer comoção desviam os olhos para serem poupados do que 

pode haver de trágico na loucura do homem. Permanecem apenas a distância e o 

desprezo.  
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Outro aspecto importante de se destacar sobre a loucura de Rubião é a 

impossibilidade de se demarcar o momento exato em que o protagonista passa da 

sanidade para a loucura. Ela começa a aparecer em pequenos episódios, vai se 

desenhando. Depois, segundo o narrador, as crises tornam-se “mais agudas e menos 

espaçadas”170 até que ele perde completamente o fio de consciência que o atava à 

realidade. Esse fio, no entanto, sempre foi muito tênue, pois aquilo que pode ser visto 

em Rubião como o que o torna insano já era antes prática comum de sua vida; o que 

muda é apenas a intensidade dos atos. 

Se Rubião está louco porque entra no carro de Sofia e lhe faz uma declaração de 

amor no capítulo CLI, isso não é muito diferente da declaração que lhe faz no capítulo 

XXXIX, em que pega suas mãos e propõe fitarem o Cruzeiro à mesma hora. Se também 

o que o faz louco são os gastos financeiros desmedidos, essa é outra atitude que pratica 

desde que herdou a fortuna: fazia doações, não pedia troco, comprava presentes caros, 

fazia empréstimos e recusava-se a recebê-los. Por último, se o que parece determinar 

que Rubião não está mais em seu juízo perfeito são os delírios, parece-nos que o 

protagonista sempre delirava; de maneira menos intensa, mas sempre delirava. No início 

ainda se admirava de si mesmo; depois, com o avançar da loucura, não se admirava de 

nada. Não se pode demarcar, pois, a partir de quando Rubião afetará maneiras ridículas. 

Ele preocupava-se com as impressões que deixava nos outros, mas não tinha uma idéia 

consistente da importância das aparências. Esboça um precário entendimento das 

necessidades entre ser e parecer. Tudo isso se funde em Rubião. 
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Ao contrário disso, a loucura de Hamlet não é a alienação que atinge Rubião, 

mas sim uma estratégia, simulação para facilitar as descobertas necessárias ao 

cumprimento da vingança a que está destinado. Além disso, Hamlet demarca claramente 

o momento a partir do qual poderá ser visto afetando as maneiras ridículas. Ordena a 

Horácio e Marcelo que nunca revelem que sabem o motivo das maneiras pouco 

sublimes às quais poderá recorrer: 

 
[...] por muito rara e extravagante que seja minha conduta, visto que, 
no futuro julgue oportuno afetar maneiras ridículas, jurai, que, ao ver-
me em semelhantes casos, nunca dareis a entender [...] que sabeis 
alguma coisa a meu respeito.171  
 
 

A loucura do príncipe da Dinamarca é o elemento que Shakespeare empresta ao 

personagem para que possamos vê-lo cômico e baixo; é um dos modos com que, 

segundo Auerbach, o dramaturgo promove a mistura estilística. Ao tentar disfarçar suas 

verdadeiras intenções contra o rei, Hamlet se comporta de maneira ridícula, cômica, 

numa tentativa de desviar a atenção do que faz e do que diz. 

E aqui é preciso dizer que, segundo Bergson, para ser cômico, é preciso que o 

personagem esteja inconsciente do quanto é risível. Hamlet não está inconsciente, está 

muito ciente de que suas maneiras serão motivo de riso. Por esse ponto de vista, a 

loucura do príncipe não seria cômica. Entretanto, quando Hamlet começa a ficar 

sombrio e a falar frases aparentemente sem sentido, todos supõem que algo estranho 

está acontecendo. A loucura de Hamlet é considerada algo fora do sublime que é 

esperado dele, algo perigoso, principalmente por Cláudio, para quem “A loucura dos 
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grandes precisa ser vigiada”.172 Hamlet está numa posição em que sua loucura oferece 

perigo ao reinado de Cláudio, além disso, o rei não acredita que o príncipe esteja 

enlouquecendo por amor, como supõe Polônio, por isso sente medo do comportamento 

inesperado do sobrinho. A loucura dele é cômica não por aquilo que tem de consciente 

ou inconsciente, mas pelo contraste entre o sublime que se espera dele e o modo baixo 

como ele age.  

A loucura de Rubião não é cômica pelo contraste construído entre o que se 

espera dele e como ele age. Além disso, não precisa ser vigiada como a do príncipe, 

podendo até ser ignorada. Para Sofia, por exemplo, “Uma vez que evitasse alguma 

situação idêntica à do cupé, tudo ia bem”.173 Desde que Rubião não colocasse em risco 

sua ascensão social, podia enlouquecer o quanto quisesse. Assim como para Camacho, a 

loucura de Rubião e suas visitas são inoportunas e enfadonhas: 

 
Este, desde algum tempo, era menos conversado. A mesma política 
não lhe dava matéria aos discursos de outrora. No escritório, quando 
via Rubião assomar à porta, fazia um gesto de impaciência, que 
sofreava logo; o outro notava essa mudança, e perdia-se em 
conjecturas, se lhe escapara alguma ofensa, por descuido — ou se 
começava a aborrecê-lo. E para desfazer o tédio ou o ressentimento, 
falava macio, risonho, abrindo longas pausas respeitosas, à espera que 
ele dissesse qualquer coisa.174 
 
 

Diferentemente da loucura de Hamlet, que preocupa todo o reino, a loucura de 

Rubião é vista pelo narrador – e pelos personagens – de forma distante e indiferente, o 

que favorece a criação do cômico. Maria Benedita, por exemplo, mantém a distância 

suficiente para rir, Carlos, a suficiente para ignorar: 
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[Rubião] Não ia direito, nem apressado, nem calado; detinha-se, 
gesticulava, apanhava um galho seco, vendo mil cousas no ar [...]. Em 
certo lance grotesco, Maria Benedita não pôde suster o riso; Carlos 
Maria, porém, olhava plácido.175 
 
 

A loucura de Rubião, embora enfermidade, suscita o riso, pois os personagens se 

mantêm distantes dela. Em uma sociedade em que prevalecem os interesses materiais, a 

vaidade e a usurpação do outro, não há espaço para piedade em relação à insanidade, 

principalmente a de alguém cujo único interesse que pode despertar é o dinheiro que 

possui. Como não há mais dinheiro quando a loucura de Rubião toma grandes 

proporções, não há motivos para preocupação e solidariedade. Para Sofia, Camacho e 

Cristiano, preocupar-se com Rubião e seus delírios era, como disse o próprio Palha, 

“Um aborrecimento de todos os diabos”.  

 

3.3 - A morte de Rubião 

 

Quando Rubião se aproxima da morte, ao leitor já foi oferecida a oportunidade 

de comiseração por esse homem sem importância. Mas, ao mesmo tempo, ao leitor 

também já foi possível rir de sua inadequação. O narrador propõe então ao leitor que a 

morte do protagonista, assim como a do cão, seja vista com aquilo que sobressair no 

leitor: 

Eia! chora os dois recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-
te! É a mesma coisa. O Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, 
como lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as 
lágrimas dos homens.176 
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Bergson afirma que o maior inimigo do riso é a emoção e que é possível “rir de 

alguém que nos inspire piedade, ou mesmo afeição. Para isso, será necessário esquecer 

por alguns instantes essa afeição, ou emudecer essa piedade”.177 A sugestão do narrador 

é de que, se ficou emudecida a piedade do leitor, a morte de Rubião pode ser cômica; da 

mesma maneira, se existir a possibilidade de uma proximidade afetiva, a morte de 

Rubião será vista com compaixão e piedade.  

É preciso ainda ressaltar que as dimensões trágica e cômica não funcionam, no 

romance, por extremos. De certa forma, os elementos trágicos e cômicos encontram-se 

no mesmo episódio, tocam-se de maneira que, ao vislumbrar uma dimensão, o leitor 

pode pressentir a outra. 

Mesmo a morte que, aparentemente, possui apenas uma dimensão trágica, pode 

também ser cômica. Se apresentada com proximidade e comiseração, será trágica, se 

oferecida com distância, pode ser risível. A reação final do leitor passa pela 

possibilidade ambígua que se construiu durante toda a narrativa. Assim como o amor de 

Rubião por Sofia, seu empobrecimento e loucura caminham numa ambigüidade que 

impede separações estilísticas, a morte do protagonista também se fixa nessa mesma 

dimensão ambígua. 

Caminha o narrador nessa alternância entre proximidade e distância para a 

criação das dimensões trágica e cômica, sugerindo ao leitor que a trajetória de Rubião 

pode provocar reações diferentes. Ao final, o narrador é capaz de afirmar que as reações 

contrárias – choro e riso – são a mesma coisa. O leitor pode reagir como quiser, com o 

que tiver, pois ele não construiu uma história para comover ou para fazer rir os leitores, 

                                                           
177 BERGSON, 1983. p.12. 
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mas para comover e também fazer rir, de forma que o contraste entre as reações se 

dissolve. 

O texto de Shakespeare supõe um espectador capaz de perceber o tom que 

prevalece em Hamlet e de ser tocado pela dimensão trágica da obra, sem distanciamento 

crítico que o impossibilite sentir terror e piedade. Ao mesmo tempo, o espectador deve 

ser capaz de, em alguns momentos, distanciar-se das emoções e perceber como Hamlet 

pode ser cômico e risível.  

Por mais cenas cômicas inseridas em Hamlet, o todo dramático permanece com 

o tom trágico, o que, de certa forma, induz a reação do público. Por mais que Auerbach 

problematize a mistura estilística em Shakespeare, é ainda possível dizer que, embora 

seja impossível isolar as dimensões em um acontecimento ou nível estilístico, as peças 

permanecem com um tom que prevalece ao final da obra. Shakespeare introduz, no todo 

dramático de Hamlet, situações cômicas que parodiam a rígida separação estilística, 

segundo a qual existem aspectos sublimes que não deveriam misturar-se aos baixos. O 

dramaturgo inglês demonstra que mesmo o príncipe dinamarquês possui também 

aspectos baixos. Podemos sentir por ele compadecimento e piedade, sem deixar de rir 

de suas atitudes tresloucadas.  

Em Quincas Borba, o leitor deve ser capaz de ser tocado pela dimensão trágica 

de Rubião, mas, na mesma medida, e de se postar distante o suficiente para rir da 

comicidade do protagonista. O narrador de Quincas Borba sugere uma dissolução entre 

o sublime e o baixo, ou seja, não existem temas que são sublimes e baixos em si, 

dependem do modo como são vistos, ou melhor, como são narrados. Podemos, portanto, 

rir do amor ou sentir comiseração por ele, dependendo da proximidade ou da distância. 
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Podemos também sentir piedade do empobrecimento do protagonista, é possível ainda 

rir da loucura dele – ela é o aspecto cômico do empobrecimento. E, por último, 

dependendo do que restar, podemos rir ou chorar as mortes de Rubião e do cão. Nem o 

amor nem a morte estão em categorias sublimes, podem ser risíveis, bastando para isso 

adotar uma postura de distanciamento crítico e irônico como a do narrador. 

Ao final do romance, o narrador propõe uma dissolução dos limites entre o 

choro e o riso. O leitor reage com o que ainda tiver sobrevivido. Se o que sobreviveu for 

o horror e a piedade, certamente chorará a morte do protagonista e do cão; se, por outro 

lado, o que permanece é a distância crítica, obviamente pode rir do fim de Rubião; ou 

ainda pode rir e chorar da morte do protagonista, uma vez que, como afirma o narrador, 

riso e choro são a mesma coisa. 

A análise acima nos leva à conclusão de que, enquanto Shakespeare criticava a 

rígida separação estilística na construção da obra, o narrador machadiano de Quincas 

Borba coloca em perspectiva o poder que possui de conduzir o leitor a essa ou àquela 

reação, pois, ao mesmo tempo em que narra, expõe seus privilégios de contador de 

histórias e apresenta ao leitor a possibilidade de dissolver os limites entre o trágico e o 

cômico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nada em si é bom ou mau; 
tudo depende daquilo que pensamos. 

Hamlet, de Shakespeare 
 

 

A prática de recorrer a Shakespeare, largamente adotada pelo escritor brasileiro, 

embora assunto recorrente na crítica machadiana, permanece sendo um tema que suscita 

novos enfoques. Por mais trivial e desinteressada que possa parecer uma citação da 

tradição literária, os níveis de significação criados por Machado de Assis continuam a 

encantar e a desafiar a crítica. 

Nesta dissertação, o objetivo foi o de compreender, primeiramente, como a 

presença e a fala de Hamlet, príncipe dinamarquês, imortalizado como personagem por 

William Shakespeare, conferem efeito cômico ao romance Quincas Borba. A 

comicidade, como demonstramos anteriormente, constrói-se através de duas estratégias: 

pelo contraste entre a ostentação da citação e o prosaísmo do acidente – como afirmou 

Augusto Meyer – e também pela ironia dramática, através do desnível de informação, 

técnica largamente utilizada por Shakespeare em suas peças. Através dessas duas 

estratégias narrativas, a presença do texto trágico do dramaturgo inglês oferece 

comicidade ao texto machadiano. 

Em um segundo momento, para além desse efeito cômico criado pela presença 

da peça do príncipe, evidenciamos ainda um outro diálogo entre Machado e 

Shakespeare – menos óbvio, porém não menos importante para a compreensão do 

método narrativo do escritor brasileiro: a mistura das dimensões trágica e cômica. 
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Mistura que segundo Auerbach, pode ser vista como uma das principais características 

da obra de Shakespeare. 

Obviamente a crítica machadiana já colocou em evidência que Machado recorria 

sistematicamente à tradição literária, inclusive às obras emblemáticas de Shakespeare e 

às falas de seus personagens. No entanto, o que buscamos evidenciar foi que Machado, 

em Quincas Borba, além de citar outros escritores – como faz em toda sua obra 

ficcional – constrói uma narrativa em que mistura as dimensões trágica e cômica de 

maneira indissociável.  

Shakespeare é considerado por Auerbach o escritor que misturou os estilos 

(trágico e cômico) a ponto de não ser possível isolar as peças em um só nível. Essa 

mistura, segundo o crítico, tinha o objetivo de parodiar a severa separação entre o 

sublime e o realismo cotidiano. Dessa forma, em Hamlet, por exemplo, o dramaturgo 

constrói um príncipe sublime e, ao mesmo tempo, cômico-ridículo, numa clara 

demonstração de que os extremos se tocam em diversas oportunidades. Em Shakespeare 

o absoluto simplesmente não existe.  

Leitor assíduo de William Shakespeare – como a crítica especializada já 

confirmou –, Machado de Assis absorveu essa mistura estilística e, em Quincas Borba, 

uniu os elementos trágicos e os cômicos, produzindo, obviamente, um efeito diferente 

produzido em Shakespeare. Diferentemente da paródia promovida por Shakespeare, em 

Machado, a mesclagem do trágico e do cômico gera uma dissolução dos limites entre o 

que pode ser considerado sublime e cotidiano.  

Para a construção dessas duas dimensões, que pressupõe posturas diferentes 

(distância/proximidade), o narrador machadiano utiliza técnicas diferentes. Para o 
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favorecimento do trágico, para o qual é necessária uma proximidade, o narrador se vale 

da presença de D. Fernanda e da proximidade entre o cão Quincas Borba e o 

protagonista, além de um modo de narrar próximo e cheio de condescendência. Por 

outro lado, para favorecer o cômico, para o qual é necessária uma distância crítica, o 

narrador, na maior parte do tempo, mantém-se distante daquilo que está narrando. Esse 

jogo – aparentemente contraditório – supõe um leitor capaz de acompanhar os 

movimentos do narrador e, assim como ele, oscilar entre proximidade e distância, entre 

comiseração e riso, de forma que, ao final do romance, a reação estará condicionada 

àquilo que se sobressair no espírito do leitor:  

 
Eia! chora os dois recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-
te! É a mesma coisa. O Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar,  
como lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as 
lágrimas dos homens.178  
 
 

Desse trecho, podemos inferir que a reação do leitor à trajetória do Rubião pode 

ser qualquer uma – qualquer um dos extremos é satisfatório – já que o mineiro está 

inserido em uma sociedade em que predominam os interesses e a pilhagem monetária. 

Metonimicamente, a presença de D. Fernanda não consegue alterar o tom de 

usurpação a que Rubião se submete (ou é submetido). Mesmo que ela se esforce para 

tornar o mundo um lugar melhor, os fortes sobrevivem, e os fracos, sutilmente, 

desaparecem. Da mesma maneira, se o leitor, ao final da narrativa, pode chorar a 

narrativa de Rubião, isso não altera em nada a trajetória do mineiro. Se, por outro lado, 

o leitor pode rir da loucura do mineiro, isso também não altera em nada o fato de que 

Palha e Sofia se mudarão para o palacete que será construído, digno símbolo da 

                                                           
178 ASSIS, 1992. p.806. 
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ostentação e da nova vida que o casal pretende. A reação do leitor em nada pode alterar 

os destinos, nem de Rubião, nem do casal Palha.  

Disso podemos concluir que Machado de Assis era ainda mais moderno do que a 

crítica evidenciou. Neste romance, o escritor nos dá mostras contundentes de que 

pressentia muito fortemente que a falta de liberdade verdadeira, econômica e espiritual, 

de que falava Antônio Cândido, determina o destino dos fracos, como Rubião. 

Parece-nos acertado supor que, mesmo depois de cem anos de crítica, mesmo 

depois de inúmeras teses, artigos, ensaios e livros sobre o escritor, Machado de Assis 

continua sendo um objeto de estudo inesgotável. Desse esforço crítico permanece a 

certeza de que esta é uma obra que ultrapassa os limites da interpretação: muito da 

significação em Machado de Assis continua, trágica e ironicamente, intangível. 
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