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RESUMO

Esta dissertacdo pretende mostrar como a autora portuguesa Maria
Gabriela Llansol se apropria do conceito nietzscheano do eterno retorno para
elaborar sua poética. Com foco, sobretudo, no didrio Finita, o trabalho investiga
os conceitos de figura, imagem e linhagem na obra llansoliana, além de examinar
a maneira pela qual a escrita de Llansol subverte o modo de ser da linguagem
através de um movimento que oscila entre os limites das convengdes lingiiisticas
que emergem da episteme moderna, tal como a define Foucault, e a inventividade
das contravengdes expressivas, denominada por Llansol dom poético. Em seguida,
analisa o conceito de eterno retorno do mesmo, do filésofo Friedrich Nietzsche,
bem como suas implicagdes para a elaboracdo da poética llansoliana, em que
aparece transformado em eterno retorno do miituo. Finalmente, procura mostrar
que o pensamento llansoliano aponta caminhos, ndo sé para pensar sua poética,
mas também para refletir sobre algumas questdes da literatura contemporanea,
entre elas: a escrita como nao-representacdo, o real e o existente, a identidade do

narrador e os limites entre o texto € o nao-texto.



RESUME

Cette dissertation a l’intention de montrer comment 1’auteur portugais
Maria Gabriela Llansol se sert du concept nietzschéen de 1’eternel retour pour
construire sa poétique. Pour cela, ce travail étudie les concepts de lignée, d’image
et de figure dans ’oeuvre de I’auteur, surtout dans le Didrio Il: Finita, en plus
cette étude examine la maniere par laquelle 1’écriture de Llansol renverse le mode
d’étre du langage a travers un mouvement qui oscille entre les limites des
conventions linguistiques qui émergent de I’épisteme moderne, telle comme la
définit Foucault, et 'inventivité des contreventions expressives, nommé par elle
don poétique. Ensuite le texte analyse le concept d’eternel retour du méme,
énoncé par le philosophe Friedrich Nietzsche et ses implications pour
I’élaboration de la poétique llansolienne, transformé par I’auteur en eternel retour
du mutuel. Enfin le travail cherche a montrer que la pensée llansolienne pointe des
chemins, non seulement pour penser sa poétique, mais aussi pour réflechir sur
quelques questions de la littérature contemporaine, telles que: 1’écriture comme
non-représentation, le réel et I’existant, 1’identité du narrateur et les limites entre

le texte et le non-texte.
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Nao é verdade que todos os seres vivos procuram
permanecer fixando-se em certezas quanto a face do
real, e sabendo que o seu reverso, além de existente, lhe
¢ particularmente inacessivel?

Maria Gabriela Llansol

Finita

Digo: o real ndo estd na saida nem na chegada:
ele se dispoe para a gente é no meio da travessia.
Jodo Guimaries Rosa

Grande Sertdo: Veredas



1. Introducao

Se eu desejo escrever é para assumir os sinais da vida
a medida que ela se metamorfoseia em poder;
reforcar a existéncia com a paisagem do seu
desaparecimento, ou simplesmente, de leitura
desejosa.’

Travei conhecimento com a escrita de Maria Gabriela Llansol no ano de
1999, através dos livros Amar um cdo e Holder de Holderlin. Esses livros me
despertaram extrema admiracdo e grande interesse, € por isso procurei conhecer
varios outros livros da autora. Os didrios, especialmente, me intrigaram, pois
encontrei neles ndo s6 o projeto de literatura de Llansol — uma “teoria” (se
pudermos chamar assim) sobre os fundamentos de sua escrita —, mas também um
pensamento complexo e inovador sobre questdes tedricas relativas a poética
contemporanea: a escrita como nao-representagdo, os limites entre o texto e o ndo-
texto, a relacdo entre a identidade, o real e o existente.

O didrio Finita € o primeiro testemunho da criagdo llansoliana (a
textualidade). Nele deparei com uma profusdo de conceitos muito distintos
daqueles que nos acostumamos a estudar no campo da teoria literdria, alguns deles
apropriados de outros campos do saber, como, por exemplo, o conceito de infinito
proveniente da matemaética de Giordano Bruno e o conceito de eterno retorno,
advindo da filosofia de Nietzsche. Foi, entdo, com bastante curiosidade e com o

intuito de conhecer melhor a obra de Llansol que enveredei pelos estudos do

" LLANSOL, 1985, p. 48.
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pensador Friedrich Nietzsche, procurando especificamente entender o conceito do
eterno retorno.

O objetivo deste estudo € pensar, através da leitura de Finita: Didrio I,
como Llansol se apropria do conceito do eterno retorno de Nietzsche para
elaborar uma teoria para a sua escrita. Trata-se, portanto, de uma pesquisa que
busca articular o estudo da literatura ao saber filosofico, tendo como referencial
tedrico, principalmente, a obra do pensador Friedrich Nietzsche. Foi, assim, no
pensamento de Nietzsche que fui buscar conceitos possiveis para pensar uma
concepgdo de escrita na obra de Maria Gabriela Llansol. Também me permiti
utilizar, como apoio para a realizag@o deste trabalho, o testemunho do pensamento
de tedricos contemporidneos da poesia e da linguagem — que s@o também leitores
de Nietzsche —, a saber, Maurice Blanchot, Michel Foucault e Gilles Deleuze.
Além disso, pelo fato de encontrarmos em Finita a expressdo de um pensamento a
respeito da escrita e, de certa forma, a expressdo de uma “teoria da literatura”
cunhada pela prépria autora, tentei trilhar os caminhos pelos quais Llansol
constréi tal pensamento, o que também nos fornecerd embasamento para a

dissertacdo que ora se formula.

No primeiro capitulo — O didrio da escrita viva: Bio-Grafia — apresento a
escrita de Maria Gabriela Llansol a partir de trés conceitos centrais em sua obra:
os conceitos de imagem, figura e linhagem. O primeiro desses conceitos &
particularmente importante para o desenvolvimento deste trabalho, ja que permite

pensar o0 modo como a autora faz convergir uma série de pensadores para a
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construcdo de sua obra. Trata-se, portanto, de um conceito decisivo para
compreender como Nietzsche aparece no texto da autora, e com que propodsito.
Por meio do conceito de [linhagem, focalizo a imagem do pensamento

nietzscheano na obra de Llansol e localizo sua problematica.

No segundo capitulo — A palavra-corpo —, procuro situar o estatuto da
escrita de Maria Gabriela Llansol dentro dos fundamentos do pensamento
‘contemporaneo’ (na falta de termo mais adequado). Para isso recorri a proposta
foucaultiana de transposicdo da episteme renascentista a episteme moderna,
passando pela episteme cldssica. Esse capitulo tem como finalidade elucidar a
escrita de Llansol enquanto uma pritica que subverte o discurso, no sentido de
nido mais se tratar de uma linguagem representativa, mas de uma escrita que
produz constantemente lugares de onde é enunciada: a pergunta ‘quem narra’
admite, assim, grande niimero de respostas, provocando uma ruptura com a
narrativa tradicional. Além disso, o capitulo tem o objetivo de mostrar a
importancia do pensamento nietzscheano para a formulacdo da episteme moderna,
tal como a define Foucault, bem como a localizacdo da escrita llansoliana no
contexto dessa episteme. Para Foucault, as questdes sobre a linguagem, o sistema
de signos e a literatura colocam-se hoje na distancia jamais superada entre a
questdo de Nietzsche — “quem fala?” — e a resposta que lhe deu Mallarmé — “a
palavra”. Acredito que é esse o lugar ocupado pela obra de Maria Gabriela

Llansol: justamente o da palavra. Procuro demonstrar, ainda, que o texto
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llansoliano se descola confessadamente daquilo que a episteme moderna

proporcionou-lhe para tornar-se palavra-corpo.

No terceiro capitulo — O eterno retorno — minha intengdo € desenvolver a
tese central deste estudo, procurando investigar as implicagcdes do conceito de
eterno retorno do mesmo, oriundo da filosofia de Friedrich Nietzsche, na obra de
Maria Gabriela Llansol (em que o conceito aparece transformado por ela em
eterno retorno do miituo). Para tal, serd discutida a formulagdo do eterno retorno
nietzscheano, com o objetivo de dar-lhe um sentido plausivel, apesar da
complexidade encerrada na questdo e, por conseqiiéncia, das controvérsias
geradas por essa problemadtica. Serdo discutidas também questdes como as
oposi¢cdes ciéncia x arte, verdade x nao-verdade (ou mentira) e real x existente e

as relacdes que elas mantém entre o pensamento nietzscheano e a obra llansoliana.

No quarto capitulo — Finita: dissimulacdo do miituo — pretendo mostrar
que as consideracdes de Maria Gabriela Llansol, contidas no seu didrio Finita,
sobre sua escrita — e por extensdo sobre a literatura — compartilham no texto a
instabilidade provocada pela “tarefa sem fim” de transpor os limites da
linguagem, sem, no entanto, abandona-la. Também gostaria de provocar alguma
intersecdo entre esse diario e O Livro das Comunidades, obra muito presente
naquele diario, sempre tendo como horizonte a expressio do eterno retorno. Tais

consideracdes ‘“‘conceituais” ndo se separam da propria escrita, ao contrario,
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constituem a “trama” da obra que configura, dentro da pratica llansoliana, uma

expressdo do eterno retorno do miituo.

Para a Conclusdo desta pesquisa, retomei alguns dos conceitos estudados,
porém com uma visdo do conjunto, articulando-os de maneira a proporcionar um
melhor entendimento do conceito de eterno retorno do miituo na obra de Maria
Gabriela Llansol. A partir dai, procurei mostrar que sua reflexdo tedrica ndo fica
circunscrita ao campo literdrio, mas parte dele para pensar também o devir
humano. Llansol constréi um pensamento critico inovador, cujo alcance é muito

maior que sua obra, estabelecendo novos pardmetros para a linguagem estética.

Por fim, acredito que a investigacdo de alguns aspectos da escrita da
escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol suscita uma série de questdes
relevantes ndo apenas para a compreensdo de sua obra, mas também para a
formulac@o de um pensamento de cariter tedrico a respeito de algumas questdes

da literatura.
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2. O diario da escrita viva: Bio-Grafia

A narrativa que a estas pdginas vai estando subjacente
ndo precisard, finalmente, de fic¢do. Serd um livro
postumo, ou um livro antigo, e chamar-se-d, referindo-
se a uma mulher, Biografia. Ndo por eu ser escritora,
ou uma mulher que dd testemunho,; mas por ter nascido
ser vivo; que eu fale sem enigmas, com a clareza e a
sinceridade que descansam os espiritos’.

A escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol, entdo com seis livros

publicados, langa, em 1985, seu primeiro didrio, intitulado Um falcdo no punho.

Niao se trata, porém, apenas de um didrio autobiogréafico, ja que nele podemos

encontrar uma profunda reflexdo acerca da escrita que a autora se propds a

realizar. Temos, assim, o didrio de uma mulher que escreve, didrio a0 mesmo

tempo intimo e aberto, confidéncia publica(da), ou melhor, o didrio de uma

escrita. Biografia, no seu sentido mais literal: vida escrita. Nesse caso: escrita viva

— o texto tornado ser (como nos diz a autora). Llansol escreve em Jodoigne, em 27

de marco de 1979, na primeira pagina desse didrio:

A fase constante de ndo querer sendo olhar com atengdo, e ler,
passar dias e dias a interrogar livros, Os Pobres na Idade Média, O
Homem Espanhol, enfim, fazer falar com o tempo quem € menos
mudo, e alcancar uma coisa que se deseja. Suplico-lhes em nome de um
poder de lingua, sabendo que esta vida em que ndo hd dias melhores é
uma arte de contar pois a morte possivel de Jorge Anés na
fogueira € um fio que tem um colorido luminoso e sereno, a afiar
pausadamente a minha lingua.

Confronto esses dias com o periodo final de minha
adolescéncia em que sofria de uma doenca ligeira de fadiga. Vinda do
liceu, ou ja em férias, s6 me restavam forgcas para, na imobilidade, ler,
acrescentando-lhes o gozo ilicito do meu préprio corpo. Sob o signo da
falta, eu gozava e lia e, agitando-me, sem violéncia, nesta contradi¢do
fundava a escrita.

Nascimento de Jorge Anés e Luis Comuns, a partir das pombas
que revoam na Praca Luis de Camdes. A libertacdo de poder escrever e
imprimir eu prépria. Escrever ndo é um protesto de inocéncia?

Dobra tua lingua, articula.
Dobra tua lingua, articula.’

> LLANSOL, 1987, p. 186.

’ LLANSOL, 1985, p. 7.
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Posteriormente, Llansol publica, entre outros livros, mais dois didrios:
Finita: Diario 2, em 1987, e Inquérito as quatro confidéncias: Diario III, em
1996. Nos trés didrios, encontramos um vasto didlogo com os livros que Llansol
ja escreveu, com os que estd escrevendo e com os que pretende escrever: a autora
discute os pensamentos que os fundaram, seus rumos, bem como os problemas
que lhe propuseram. Llansol afirma a necessidade do ato da escrita, assim como a
do ato da leitura — para ela, ler e escrever fazem parte de uma s6 acdo. Assim, as
leituras que estava fazendo (como, por exemplo, O guardador de rebanhos, de
Fernando Pessoa, Aurora, de Friedrich Nietzsche, ou ainda Conta-Corrente,
didrio do escritor portugués Vergilio Ferreira) e a maneira como elas
desencadeiam seu texto também ndo escapam a esses didrios. Além disso, Llansol
traz a tona, ou melhor, traz ao texto, “as imagens” (como ela as chama) em que
funda sua escrita, apontando seu olhar para aquilo a que chamamos Literatura.

Foi pensando nesta particularidade do diario — a de ser uma escrita de tom
ao mesmo tempo reflexivo e confessional — que escolhemos como corpus de
andlise um dos didrios de Maria Gabriela Llansol: o Didrio 2 — Finita.

Acreditamos que esse “pedaco™

da obra da autora poderd nos propiciar um
melhor caminho em dire¢do aos objetivos desta pesquisa. Esse didrio, apesar de

ter sido o segundo a ser publicado, contém reflexdes que vdo de 1974 a 1977°,

época do inicio® da carreira de Llansol: O livro das comunidades (1977) tinha

* Llansol declara em entrevista concedida a Lucia Castello Branco: “O que escrevo é uma
narrativa, uma sé narrativa que vou partindo, aos pedagos” (grifo meu). CASTELLO BRANCO,
1993, p. 109.

5 O didrio Um falcd@o no punho, embora tenha sido publicado primeiro — em 1985 —, contém
reflexdes que vao de 1979 a 1983.

® Anteriormente a esta data, a autora ja havia publicado Os pregos na erva (1962) e Depois de os
pregos na erva (1973). No entanto, esses dois livros sdo compostos por pequenas histdrias cujo
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acabado de ser escrito, e ela iniciava o segundo livro da trilogia Geografia dos
rebeldes: A restante vida (1983)". Assim, é nesse primeiro testemunho escrito —
Finita — que encontramos o principio do questionamento de Llansol acerca da

literatura tal como ela a pratica:

Por que me envolvi precisamente nesta escrita? Quando deixei de
escrever histérias, para alinhavar as passagens do Ser subtil nas nossas
vidas? Quando me devo ter apercebido que sé nas proximidades desse
lugar, seguindo as bermas dessa passagem, a vida poderia talvez
alcancgar as fontes da Alegria? Em que momento eu soube que sé
criando reais-nao-existentes, como o Augusto lhes chama, abrirfamos
acesso a essas fontes?®

A escrita de Llansol ndo é povoada9 de personagens como 0s romances
tradicionais; a autora considera todos 0s que compdem seu texto como “figuras”.
Séo figuras, por exemplo, Prunus Triloba (a arvore que fica em frente a sua casa),
Tejo-rio, Augusto (seu marido), Jade (seu cdo), o jardim de Herbais, Giordano
Bruno, Nietzsche, Sdo Jodo da Cruz, etc. Ela nos explica que as figuras sdo
“modulos, contornos e delineamentos”, ou, ainda, “os nds construtivos do
texto™", pois que sua escrita se afasta da representagdo, ndo podendo mais

“contar histérias”, como veremos mais adiante. Assim, temos que:

Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, a0 mesmo

titulo que uma frase («este € o jardim que o pensamento permite»), um
. . 1

animal, ou uma quimera.

estilo de escrita Llansol afirma ter abandonado e, entdo, sua escrita inaugural — que ela chama de
“espaco edénico” — da-se com O livro das comunidades (1977).

" A trilogia Geografia dos rebeldes é composta pelos seguintes livros: O livro das comunidades
(1977), A restante vida (1983) e Na casa de julho e agosto (1984).

¥ LLANSOL, 1987, p. 22.

? Llansol declarou, por ocasido da recepgio do Grande Prémio da APE: “Eu afirmei que nés somos
criados, longe, a distancia de nds mesmos; a textualidade € a geografia dessa criacdo improvével
e imprevisivel”.

' LLANSOL, 1985, p. 130.

" LLANSOL, 1985, p. 130.
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As figuras sdo seres corporeos, no sentido da materialidade da palavra.
Augusto Joaquim, um dos primeiros legentes de Llansol, esclarece no posfacio de
Um falcdo no punho:

No dispositivo organico, os actantes sdo formas libidinais e mentais de
apari¢@o. Dali, talvez, o seu nome de figuras.

Se quisermos representar topologicamente cada uma dessas
formas, veremos que o heréi é uma elipse, figura integralmente fechada,
dotada de dois eixos. O personagem terd o aspecto de um jarro bojudo,
um semiaberto, com um eixo sobre o bojo. E a figura serd
provavelmente um fractal, um integralmente aberto, de grande
rugosidade, dotado de grandes refligios nas suas enseadas e de extensas,
se ndo infinitas, zonas de comunicaco nas restantes interfaces.'?

O texto de Llansol ndo se desenvolve de maneira narrativa; sua trama
desenrola-se em torno de uma ordem complexa de figuras, e é formada pelos fios
que unem essas figuras. Os nicleos, que sdo os “nds” dessa teia, podem ser uma

imagem.

2.1. O evento em imagem

A conceituagdo de Blanchot a respeito das versdes do imagindrio pode nos
auxiliar a entender melhor o que vem a ser uma “imagem” no texto llansoliano.
Em O espago literdrio, Maurice Blanchot nos fala em “duas versdes do
imagine’urio”13 . De um lado, estaria a imagem tal como concebida na arte cldssica,
aquela que € presenca na ordem da representacdo, ¢ limite do indefinido, cuja
funcdo € nos preservar “da pressdo cega” da distancia, “apaziguar” e “humanizar o

informe ndo-ser”. Essa imagem “permite-nos crer, no 4mago de um sonho feliz

"2 JOAQUIM, 1985, p. 196.
"> BLANCHOT, 1987, p. 255-265.
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que a arte autoriza com demasiada freqiiéncia, que a margem do real e
imediatamente atrds dele encontramos (...) a eternidade transparente do irreal” ™.
Essa é a imagem que “estd depois do objeto”, o que significa que ela ocupa o
lugar do objeto em auséncia e que este seria recapturavel através dela.

De outro lado, e também como ambigiiidade, estaria o ‘“evento em
imagem”, que ndo apazigua e ndo fixa nenhuma semelhancga, ou melhor, “que
nada tem com que se assemelhar”. Blanchot entende que o homem é desfeito
segundo sua imagem, e ndo feito a semelhanca de, e que a imagem néo é e nio
pode ser significagdo. “Viver um evento em imagem”, diz Blanchot, “nio é ter
desse evento uma imagem nem tampouco dar-lhe a gratuidade do imaginério. (...)
O que acontece apodera-se de nds, como nos empolgaria a imagem, ou seja,
despoja-nos, dele e de ndés, mantém-nos de fora, faz desse exterior uma presenga
em que o ‘Eu’ ndo ‘se’ reconhece”".

Niao se trata, no entanto, de uma escolha entre essas duas versdes da
imagem. Nao ¢é possivel pacificd-las nem tampouco dissolver a ambigiiidade que
as torna possiveis. A literatura realiza-se através da linguagem tornada imagem,
levando consigo a luta paradoxal dessas versdes do imagindrio. Isso porque, além
de estar povoada por imagens que parecem dissimular a prépria linguagem,
proporcionando a ilusdo da possibilidade de sentidos, a literatura torna-se imagem

da prépria linguagem, imagem que ‘“corre o risco de nos devolver, ndo mais a

'* BLANCHOT, 1987, p. 256.
' BLANCHOT, 1987, p. 264.
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coisa ausente, mas a auséncia como presencga, ao duplo neutro do objeto em que a

pertenca ao mundo se dissipou”16.

2

Blanchot distingue assim o livro da obra: enquanto o livro é o produto
material da criacdo do autor, que “escreve a partir de certo estado da linguagem,
de certa forma de cultura, de certos livros, a partir também de elementos

17 ~ . . .
»*', € a coisa escrita, a obra se realiza pelo ato

objetivos, tinta, papel, impressora
unico da leitura. Segundo Blanchot, “o livro que tem sua origem na arte [em
contrapartida ao livro néo literario] ndo tem sua garantia no mundo, e quando é
lido, nunca foi lido ainda, s6 chegando a sua presenca de obra no espaco aberto

P18 A leitura, embora

por essa leitura tnica, cada vez a primeira e cada vez a Gnica
ndo seja for¢a produtora, realiza a obra num espaco onde “nada possui ainda
sentido”. Enfim, € na obra que a literatura se realiza, e esse movimento implica
graus infinitos ou infinitos graus, “infinitas variagdes do devir”, pois que a obra é
inacabada e estd sempre por vir. A obra pode ser comparada “a esse evento de
imagem” do qual nos falou Blanchot, no qual “o sentido ndo escapa para um outro

519

sentido, mas no outro de todos os sentidos”’, ndo sendo a presenca de uma

auséncia, mas a auséncia materializada. Com isso ndo se quer dizer que a

N

literatura aponta para o irreal, mas que ela “coloca a nossa disposicdo toda a
- 20
realidade” .

E neste ponto que trago 2 cena a escrita de Maria Gabriela Llansol. Por ser

caminho transitdvel para os que virdo e para os que ja se foram, o texto tornado

'® BLANCHOT, 1987, p. 264.
" BLANCHOT, 1997, p. 303.
'8 BLANCHOT, 1987, p. 195.
' BLANCHOT, 1987, p. 265.
* BLANCHOT, 1987, p. 265.
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ser, ela o nomeia: textualidade. Nas palavras de Llansol: “sem provocacdo diria: a
textualidade é realista, se se souber que, neste mundo, hd um mundo de mundos, e
que ela os pode convocar, para todos os tempos, para la do terceiro excluido, e do
principio de ndo-contradi¢do™'.

O texto llansoliano pretende ser vivo, sem impostura, € possui uma
cartografia: o “espago edénico”. Esse espago € totalmente imagem; um “evento de
imagem”, como afirma Blanchot, aquele em que o “Eu” ndo “se reconhece”:
linguagem que ndo estd por outra coisa (como queria a tradi¢do imperiosa da
representacio) e que, como conseqiiéncia, ndo € um lugar imaginario.

Llansol caminha, em sua textualidade, em dire¢do ao espago edénico, com
a responsabilidade de abrir caminhos a outros, e assim circunscreve-se o real
desse lugar, porque, escreve ela, “quem escolhe a palavra, decide o real”*.
Afirmacdo que novamente nos remete a Blanchot, para quem a fic¢ao é “mais real
do que muitos acontecimentos reais, pois se impregna de toda a realidade da

linguagem e se substitui a2 minha vida, a forca de existir’>. Esse se torna entio o

grande problema do espaco edénico, pois nos diz Llansol:

(...) a maior parte dos humanos estd muitissimo mais disposta a acreditar
que o inferno existe, do que alguma vez aceitard o espaco edénico como
possivel, quanto mais real. (...) Excusam de me vir dizer que o mundo, a
que o texto faz apelo, ndo existe, porque isso é o que eu sei, desde o
principio. Porque os que falam confundem, deliberadamente ou nio,
realidade e existéncia. H4 muito real que ndo consegue existir, e ha
muitissima existéncia que ndo tem (nem nunca teve) realidade alguma.
A maior parte do que existe € miséria alucinada. (...) As forcas
«reunidas em existéncia» aprisionam, as «reunidas num real» forcam a
pujanca a manifestar-se no vivo.

> LLANSOL, 1994, p. 121.
2 L LANSOL, 1987, p. 28.

* BLANCHOT, 1997, p. 326.
* LLANSOL, 1995, p. 8-13.
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O espaco edénico depende da intensidade de desejo que envolve as
imagens que Llansol constréi em sua escrita. Uma dessas imagens € a da linhagem
a que a autora afirma pertencer, a mesma de que participam Fernando Pessoa,

Holderlin, Spinoza, Giordano Bruno e Nietzsche.

2.2. Linhagem e genealogia de problemas

Ficarei, pois, indefinidamente, no
inicio desta noite, percorrendo com
autores e textos, os caminhos que me
levam ao inicio da minha propria
narrativa.”’

A imagem de linhagem ocupa lugar central na obra de Llansol. Llansol se
situa — e a sua escrita — na mesma linhagem em que Nietzsche, Kierkegaard,
Pessoa, Holderlin, Giordano Bruno, entre outros, estdo, para ela, situados: autores

que “pertencem ao tronco de uma mesma vibracdo” e compartilham uma

“genealogia de problemas™®:

Ha pessoas (ndo sei dizer se sdo muitas ou ndo) que ao lerem um texto,
sentem que o poderiam ter escrito. Mas sobretudo tém o sentimento que
o texto estd poderosamente soterrado, porque, muitas vezes, ndo era a
primeira vez que o liam. (...) A esses autores que convergem chamei
linhagem, ao encadeamento do que procuram chamei genealogia de
problemas. (...) Estar no texto é um acto de leitura, pertencer a uma
linhagem é uma modalidade desse acto.”’

A autora diz: “Aprendi muito quer com Pessoa, quer com Nietzsche, que
sdo figuras da linhagem onde me situo.”?® Llansol diz, ainda, a respeito da

linhagem: ‘“nestas coisas, ndo ha hereditariedade, mas had continuidade de

» LLANSOL, 1987, p. 70.
2 L LANSOL, 1995, p. 10.
> LLANSOL, 1995, p. 9-10.
* LLANSOL, 1995, p 14.
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problemética”zg. O que une todas essas figuras, segundo Llansol, é o fato de que
“cumpriram o seu destino humano, que era — e é — o de arriscarem a identidade”
com o objetivo de encontrar passagem “para eles e para os outros™.

Nessa linhagem em que Llansol afirma se inserir, uma figura interessa-nos
particularmente: a do filésofo alemao Friedrich Nietzsche®'. De Nietzsche Llansol
herdou, sobretudo, o problema do eferno retorno, conceito que lida especialmente
com a intensidade de forgas criativas capazes de celebrar a vida no maximo de seu
esplendor.

O texto llansoliano, tal como um jogo de espelhos, reflete o delineamento
que a autora dd ao pensamento de Nietzsche, como uma de suas figuras
constitutivas. No entanto, torna-se aqui necessdrio esclarecer que o pensamento
nietzscheano ndo € repetido, nem mesmo citado na obra da autora. Em Finita,

encontramos:

Frederico N. estd proximo de mim, sem vida nem morte, ele
mesmo sem ser perecivel nem eterno Um pouco da sua vitalidade é-me
comunicada pela musica, e o seu texto é secundario.

Ele diz:

Mas ndo escrevo o que ele diz. O pequeno volume de Aurore
estd preso na minha mao esquerda. Nao escrevendo o que ele diz,
arrisco a trocar uma coisa certa por uma incerta. O que sinto é que senti
que querias falar comigo, com verdade e verdadeiramente; que tendo
sofrido por ndo teres tido quase companheiros contemporineos, te
tinhas aproximado de minha casa, reflectida em Prunus Triloba.*

? LLANSOL, 1995, p. 14.

1 LANSOL, 1995, p. 9-10.

3! Friedrich Nietzsche (1844-1900), filésofo alemdo, conhecido por anunciar a morte de Deus,
escreveu Assim falou Zaratustra, o livro no qual Zaratustra faz a revelagdo do eterno retorno,
livro que alcangou o auge da batalha longa e ténue contra a moral. Mdario da Silva, em nota
introdutéria a sua traducdo de Assim falou Zaratustra para a edicdo em portugués da Editora
Civilizagdo Brasileira, declara: “E fato geralmente admitido por gregos e troianos, em todo o caso,
que Assim falou Zaratustra € o escrito capital do pensamento de Nietzsche e que a sua idéia da
vontade de poder como esséncia da vida, bem como as do super-homem e do eterno retorno e da
irracionalidade da natureza, ndo encontram afirmacdo mais radical nem mais exaltada do que
nele”.

** LLANSOL, 1987, p. 66.
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Nietzsche € evocado no texto ndo s6 como imagem de pensamento — ai
simbolizado pelo conceito de eterno retorno —, mas também como figura
constitutiva dessa escrita:

A Friedrich Nietzsche que, num dos quartos, entoava conceptualmente
as palavras, antes de as escrever, tinham-lhe uma vez desejado “que
consiga um sonho que valha uma vida”, mas para Kierkegaard o sonho
seria converter-se.>

(...) Nesse momento, Hadewijch fugia a Nietzsche. “Por misericérdia”,
disse ele, “acampemos aqui. Quero escrever Zaratustra”. Mas eram as
primeiras palavras do Cantico Espiritual que lhe safam da boca
enquanto o seu amor perdido errava ao longe; )M

Friedrich Nietzsche vive rodeado de recordagdes que agora, ao fim dos
seus dias, ndo sdo mais do que o regresso do que ele irradiou, e também
daquilo a que ele permanece atento sendo, como €, um homem tnico,
um homem muito atormentado,

cheio de piedade,

muito desagradavel

aos olhos dos outros,

35
e aos olhos dele mesmo.

Esta dissertacdo investiga a imagem de pensamento proporcionada pela
figura deste pensador, através do conceito do eterno retorno. No entanto, o nome
Nietzsche € ao mesmo tempo figura e imagem no texto llansoliano. O objetivo
deste trabalho ndo € estudar as figuras, mas as imagens, dai a relevancia de
estabelecer a distingdo entre elas.

Em todos os didrios Nietzsche figura, mas é em Finita que os pensamentos
nietzschianos se mostram com mais veeméncia para configurar um delineamento
para o que Llansol chama de escrita. Em Finita, podemos perceber com clareza a
intensidade do didlogo estabelecido no texto de Llansol com o pensamento de
Nietzsche, o quanto a escrita llansoliana é perpassada pela filosofia nietzscheana.

E nesse livro que encontramos o conceito do eferno retorno (transformado na obra

3 LLANSOL, 1987, p. 43.
** LLANSOL, 1987, p. 46.
» LLANSOL, 1987, p. 49.

24



llansoliana em eterno retorno do miituo), que é também imagem e constitui um
importante fundamento do modo de ser da escrita llansoliana:

Quem conhega os animais de Zaratustra, verd que ndo devo
proceder de outro modo. No alto da montanha foi acompanhado pela
dguia e pela serpente, com os quais dialogou no momento essencial da
revelacdo do eterno retorno do mesmo.*

Escrevo nesses cadernos para que, de facto, a experiéncia do
tempo possa ser absorvida. Pensei que, um dia, ler esses textos,
provenientes da minha tensdo de esvair-me e cumular-me em
metamorfoses poderia proporcionar-me indicios do eterno retorno do
miituo.”’

Mas se Finita € aqui o texto privilegiado para pensar a presenca do
pensamento nietzscheano na poética de Llansol, o intercambio com O livro das
comunidades sera importante, pelo fato de este ser um “livro-fonte” (nas palavras
de Llansol), o inicio da experi€ncia mais radical da escrita da autora. Esse livro
assume o espirito da escrita que ndo quer ser representagdo e, por isso, adota a
postura de ser palavra; postura que vai estender-se por toda a obra de Llansol. A
linhagem a que pertence a escrita de Llansol, desde o seu comeco n’O livro das
comunidades, é constituida pela perda da razdo — fazem parte dela os misticos, os
santos, os loucos, os absolutamente sés e os poetas. Conseqiientemente, instaura-
se a importancia do dom poético. Aprendemos com nossos mestres ndo aquilo
sobre 0o que vamos dizer, mas a maneira como vamos dizer aquilo. Dai a
necessidade da filiacdo, da linhagem.

O livro das comunidades tem como imagem importante a batalha dos
camponeses na Alemanha de 1525. O final da guerra dos camponeses, na qual

cerca de cinco mil deles morreram, foi marcado pela perda da Batalha de

** LLANSOL, 1987, p. 41.
7 LLANSOL, 1987, p. 12.
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Frankenhausen, com a decapitagio de Tomds Miintzer. Os vencidos
permaneceram sob o jugo dos senhores feudais e foram mantidos na condi¢do de
servos. O texto llansoliano, no entanto, ndo nos conta a histéria do malogro dos
camponeses, uma vez que, para os vencidos, ndo houve texto. Ele, contudo
atravessa a batalha, nfo para recrid-la, nem mesmo para representd-la, mas para
construir os vazios e os siléncios de suas mortes. Tomas Miintzer é figura
importante, sempre com sua cabeca a mao, ou a ler-se:

— Nao, ndo € a noite — respondeu Tomas Miintzer que nunca
lera o que S. Jodo da Cruz escrevera. — E apenas o tempo que mudou
inesperadamente: a temperatura desceu e a dgua condensada paira ao
nivel do rio e eleva-se sobre os cumes dos montes. A minha batalha ja
estd perdida, posso lancar ao rio minha cabeca decapitada.38

Como as palavras ja foram ditas pelo olhar histérico dos vencedores, ¢é
preciso desdizé-las: “Foi no livro que se disse. No livro serd desdito.” O que
importa, porém, nessa obra € articular sua trama por meio do dom poético, que € o
modo de dizer da textualidade. Na construcio do real da Batalha de
Frankenhausen, o “dom poético” desarticula o texto hegemonico da representacio
para perder-se na “paisagem”, através de seu relevo desértico e de suas figuras —
Ana de Penalosa, S. Joao da Cruz, Ana de Jesus, Toméas Miintzer, os camponeses,
Nietzsche, a Viva Chama, Suso.

O texto intermindvel da Derrota, que € sempre Fim,

e do Corpo Cem Memodrias de Paisagem, que é Causa Amante.
P L. . 40

Até que o Poder perca a memoria de nossos nos.

* LLANSOL, 1977, p. 40.
3 LLANSOL, 1982. Contracapa.
* LLANSOL, 1977. Contracapa.
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A crenca na arte, no dom poético, como sendo a possibilidade de 0 homem
exercer o seu poder criador € o pensamento mais forte de Maria Gabriela Llansol.
Pensando assim, é possivel que o homem reinvente a linguagem partindo do seu
poder criativo e, para tanto, torna-se necessario que se assuma uma postura diante
daquilo a que o humano aspira a ser, através do dom poético. E nesse contexto
que a batalha de Frankenhausen adquire, na obra llansoliana, sua dimensdo
poética.

Por isso foi “dito que O livro das comunidades deveria passar por

. 4
Nietzsche™

, para proporcionar a dissolu¢do do narrador hegemonico (aquele cuja
identidade € identificdvel e recapturdvel no texto), para que a escrita caminhe em
direcdo a criacdo de um outro sentido para a linguagem estética e também para o
homem, criando novos contornos para o texto e dissolvendo a ilusdo da
identidade.

A linhagem ¢ constituida das imagens de pensamento que povoam a
escrita de Llansol — € ela que contribui para criar um “evento em imagem”42 dae
na literatura proposta pela autora. Em Llansol, a imagem € criada pela escrita ao
mesmo tempo em que a escrita € criada pela imagem. Na verdade, trata-se de uma
literatura em que ha uma nova espécie de engajamento, muito distante dos
modelos narrativos tradicionais, comprometida com o esfacelamento da
identidade, da permanéncia e do poder. Uma literatura escrita com o corpo. Dai

ler e escrever poderem ser enunciados como um corp’a’screver e sexo de ler —

pela intimidade dos corpos. E € por isso que Nietzsche é uma figura importante

* LLANSOL, 1977, p. 62.
* BLANCHOT, 1987, p. 264.
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nessa escrita. E nele — através, principalmente, do pensamento do eterno retorno —
que Llansol busca retaguarda para quebrar o paradigma da linguagem como
representacdo, instaurando uma outra dimensdo do que pode ser o real através da
escrita.

2.3 O mundo como texto

Nietzsche, em muitos pontos de sua obra, concebe o mundo como texto, e
0 modo do homem estar nesse mundo, como interpretacdo. Em Além do bem e do
mal, por exemplo, Nietzsche escreve acerca da ci€ncia dos fisicos, criticando-os:
“como disse, isso € apenas interpretagcdo, ndo texto””. E mesmo com relacdo a
outras leituras, inclusive opostas a essa, que pudessem concluir, ndo que haja as
tais “leis da natureza”, mas justamente que elas absolutamente ndo existem, ele
afirma: “acontecendo de também isso ser apenas interpretagﬁo”44.

Dentro dessa concepg¢do, Nietzsche afasta radicalmente a possibilidade de
o homem encontrar a verdade, eliminado assim a verdade mesma como crenga
ultima do conhecimento do mundo. Alexander Nehamas elabora seu estudo sobre
Nietzsche, La vida como literatura, sustentando que o entendimento nietzscheano
do mundo e, inclusive, do homem apoia-se sobre idéias e principios da arte e,
especificamente, da literatura. Nesse sentido, afirma: “nenhum texto parece ter um

significado independentemente de toda interpretacdo, nenhuma interpretacio,

entdo, poderd alcancar um significado que tenha existéncia prévia; pelo contrario,

* NIETZSCHE, 1992, p. 22.
* NIETZSCHE, 1992, p. 22.
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cada interpretagdo realmente cria o significado que atribui a seu texto”. Assim,
estar no mundo ¢ interpretd-lo, € o mundo (tal como um texto) deixa de ser
capturdvel “em si”, pois vai variar dependendo de cada interpretacdo que se lhe
de.

A partir disso, surge a nog¢do de que o mundo ndo tem uma estrutura
determinada; poderiamos até mesmo pensar que ele é infinito, uma vez que
poderia suportar infinitas interpretacdes. Nehamas objeta, no entanto, que o fato
de haver tantas interpretacdes quantas forem possiveis (portanto, infinitas
interpretacdes) ndo pode ser argumento para qualificar o mundo como infinito (o
que também € uma interpretagdo), mas para “refutar o argumento mais decisivo de
que possa existir uma teoria completa ou uma interpretacio de tudo™*°.

Posto que ndo hd interpretacdo total ou completa, segue que interpretar é
um processo intermindvel. Assim, fazer uma aprecia¢do sobre o homem deverd
ser uma tarefa também intermindvel e sempre inconclusa. Nenhum de nossos atos
possui uma esséncia ou mesmo um valor em si mesmo. Sdo, portanto, efeitos de
uns sobre os outros.?” Nietzsche afirma que “a coisa em si é absurda. Se elimino
todas as relacdes, todas as propriedades, todas as atividades de uma coisa, a coisa
ndo permanece”.”® Para Nietzsche, cada um somente poderd viver sua vida tal

z 7z

qual ela é, viver outra vida € impossivel, pois cada um de nossos atos é

*> NEHAMAS, 2002, p. 85.

* NEHAMAS, 2002, p. 87.

47 Nesse aspecto, Nehamas compara o pensamento de Nietzsche ao de Saussure: “vinte anos antes
de Saussure aplicar essa intui¢do sobre a linguagem, Nietzsche jd havia dado o passo mais
transcendente de contemplar o universo inteiro nesses termos. Prefigurando um dos grandes
acontecimentos intelectuais do século posterior, Nietzsche sustentou em efeito que nada no mundo
possui nenhuma caracteristica intrinseca prépria e que cada coisa se constitui unicamente a partir
de sua interdependéncia — e suas diferencas — com a demais.” (NEHAMAS, 2002, p. 108)

*8 NIETZSCHE apud NEHAMAS, 2002, p. 108.
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igualmente essencial para que sejamos o que somos. Nisso consiste 0 pensamento

do eterno retorno: uma revelagio e um querer.

Esta existéncia tal como a levas e a levaste até aqui, vai-te ser
necessdrio recomeca-la sem cessar, sem nada de novo, ao
contrério, a menor dor, 0 menor prazer, 0 menor pensamento, o
menor suspiro, tudo o que pertence a vida voltard ainda a
repetir-se (...) Queres isto outra vez e por repetidas vezes, até o
infinito?"

Nehamas afirma que Nietzsche, “ao centrar a atengdo em personagens
literrios, proporciona uma ilustracdo intuitiva de seu peculiar ponto de vista™,
pois os personagens literdrios se esgotam nas declaracdes que sobre eles se
formulam no interior das narracdes. Qualquer ato particular pode se engendrar
bem dentro de um todo, desde que esse todo consista em atos aos quais o
individuo esteja vinculado, assim como um personagem literario estd relacionado
com a obra na qual se inscreve. A obra € texto, e seus personagens sio construidos
mediante interpretagdes possiveis desse texto. Nehamas, inclusive, afirma que o
melhor modelo para o eterno retorno pode ser encontrado em Marcel Proust. Na
obra Em busca do tempo perdido, o narrador relata com pormenores e detalhes
luxuosos todos os estiipidos, insignificantes, absurdos e até horriveis incidentes

que marcaram sua trajetéria irregular até converter-se em escritor. Segundo

Nehamas:

O marco que proporciona esta novela perfeita, que relata o que
chega a converter-se e perceber-se como uma vida perfeita,
apesar e inclusive devido a suas muitas imperfei¢des, e que
retorna interminavelmente sobre si mesma, € o melhor modelo
possivel para o eterno retorno.”’!

* NIETZSCHE, 2004. Aforismo 341.
Y NEHAMAS, 2002, p. 198.
* NEHAMAS, 2002, p. 202.

30



Retomando o pensamento do mundo como texto, é vdlido acrescentar que
os leitores desse texto sdo ao mesmo tempo parte dele, seus préprios personagens
(ou, melhor dizendo, suas proprias figuras), que ao lé-lo promovem a criagio (ndo
s6 do texto, mas também deles mesmos). Se o mundo é pensado como texto, e
ainda melhor, como texto literdrio, a vida e a arte aproximam-se a ponto de
fundir-se. A existéncia torna-se, para Nietzsche, fendmeno estético: “enquanto
fendmeno estético, a existéncia ainda nos é suportdvel e a arte nos da os olhos, as
maos, sobretudo a boa consciéncia, que € necessdria para poder fazer de nés
mesmos este fendmeno”.

Sdo os homens criadores que Nietzsche elege como espiritos livres,
aqueles que desejam chegar a ser o que sio> e que se definem como “seres
humanos novos, tnicos, incompardveis, que se outorgam leis a si mesmos, que se
criam a si mesmos™*. Nietzsche homenageia Goethe, escrevendo que ele “se

555

criou a si mesmo A concepgdo nietzscheana do eterno retorno é uma

concepgdo do homem (ou do eu), mas € preciso desconsiderar o eu como unidade

56
para querer-se em todos os outros “eus’.

O homem, segundo Nietzsche, ¢ um animal que, em conseqiiéncia do
triunfo da razdo a partir de Sécrates, tem adotado, como modo de defender-se no

. 57 ~ . . .
mundo, o intelecto’’. Desde entdo, houve o abandono dos instintos fundamentais

(entendidos como sinénimo de forca) a favor da superioridade da consciéncia

> NIETZSCHE, 2004. Aforismo 107.

>3 Como se chega a ser o que é, subtitulo de Ecce Homo.

>* NIETZSCHE, 2004. Aforismo 335.

3 NIETZSCHE, 1999, p. 389.

°% O pensamento do eterno retorno e suas implicagdes serio desenvolvidos no terceiro capitulo.
57 A esse respeito, conferir Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral.
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(racionalidade), o que provocou no homem a ilusdo da identidade e da
permanéncia. O homem € o corpo organico, e seu intelecto € apenas um de seus
6rgdos (e nem é o mais importante). E o corpo, aquilo que é vivo, que toma sua
descontinuidade como repeticdo (embora a linguagem do cotidiano faca parecer o
contrdrio), € por isso que ha o devir. O orgénico € descontinuo; caso contririo,

ndo haveria a mudanga. Ele nos diz:

O corpo € o resultado do fortuito: ele nada mais é sendo o lugar do
encontro de um conjunto de impulsos individualizados para esse
intervalo formado por uma vida humana, os quais sé aspiram perder a
individualidade.’®

Perder-se — € a isso que aspira a textualidade de Llansol. Mas nao “perder-
se no outro perdido”, como diz Miriam sobre Holderlin, no livro Holder de
Holderlin, pois esse € o pensamento da loucura. Perder-se da ilusdo da identidade,
perder-se da ilusdo da continuidade, perder-se da ilusdo da permanéncia. O
perder-se dessa textualidade vislumbra um devir, ndo a loucura. O projeto literario
de Llansol, tal como a filosofia nietzscheana, confia nas forgas ativas do novo.
Perder-se, nessa escrita, ¢ a forca motriz capaz de gerar a diversidade,
atravessando e esvaziando metaforas para criar novas cadeias de sentido. Toda a
obra llansoliana compde-se de identidades esfaceladas, as quais habitam o espago
edénico — as figuras — e constituem uma descontinuidade orginica que deseja
ardentemente o encontro. Todas as figuras estdo eqiiidistantes no texto, sao
habitantes dessa paisagem, nao havendo, portanto, hierarquia entre elas.

No entanto, o encontro que desejam s6 pode se dar por instantes, que sao

separados pela eternidade e que se tocam em pontos que, por fazerem parte do

¥ NIETZSCHE apud KLOSSOWSKI, 2000, p. 46.
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circulo, sdo simultaneamente comeco e fim. Nesse sentido, a filosofia nitzscheana

estd inscrita no pensamento de Llansol.

A possibilidade da escrita a partir do legado deixado por Nietzsche serd

amplamente discutida nos préximos capitulos. Por ora, contento-me em mostrar as

intersecdes possiveis entre esses dois pensamentos, tal como brota na voz de

Zaratustra:

“Alto 14, ando!”, falei.“Ou eu ou tu! Mas eu sou o mais forte dos dois;
— tu ndo conheces meu pensamento abismal! Esse — ndo poderias
suportd-lo!”

Entdo, aconteceu algo que me aliviou: porque o ando pulou das
minhas costas ao solo, esse curioso! E foi encarapitar-se numa pedra a
minha frente. Mas tinhamos parado, justamente, diante de um portal.
“Olha esse portal, ando!”, prossegui; “ele tem duas faces. Dois
caminhos aqui se juntam; ninguém ainda os percorreu até o fim.

Essa longa rua que leva para trds: dura uma eternidade. E aquela longa
rua que leva para frente — € outra eternidade.

Contradizem-se, esses caminhos, ddo com a cabegca um no outro: — e
aqui neste portal, € onde se juntam. Mas o nome do portal estd escrito
no alto: ‘momento’.>

Mas quem seguisse por um deles — e fosse sempre adiante e cada vez
mais longe: pensas, ando, que esses caminhos iriam contradizer-se
eternamente?”

“Tudo que € reto mente”, murmurou, desdenhoso, o ando. “Toda
verdade € torta, o préprio tempo € um circulo.”

“O espirito de gravidade!”, disse eu, zangado, “ndo simplifiques as
coisas tdo de leve. Sendo deixo-te encarapitado onde estds, perneta —
eu, que te trouxe para o alto!”

“Olha”, continuei, este momento! Deste portal chamado momento,
uma longa, eterna rua leva para trds: as nossas costas hd uma
eternidade.

Tudo aquilo, das coisas, que pode caminhar, ndo deve jd, uma vez, ter
percorrido esta rua? Tudo aquilo, das coisas, que pode acontecer, nao
deve j4, uma vez, ter acontecido, passado, transcorrido?

E se tudo j4 existiu: que achas tu, ando, deste momento? Também este
portal nao deve ja — ter existido?

E ndo estdo as coisas tdo firmemente encadeadas, que este momento
arrasta consigo todas as coisas vindouras? Portanto, também a si
mesmo?

Porque aquilo, de todas as coisas, que pode caminhar, deverd ainda,
uma vez, percorrer — também esta longa rua que leva para a frente!*

% “Momento”, em outras versdes, é traduzido por “INSTANTE”.
% NIETZSCHE, 1998, p. 193.
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A imagem da linhagem se dd através de encontros. Sdo textos que se
encontram, ndo como uma composicdo de citagcdes, mas como vibracdes da
pluralidade de vozes inscritas na textualidade llansoliana.

Dentro dessa linhagem surge também, pela necessidade do encontro, a
figura do legente: “Nao s6 importa escrever sucessivamente, mas saber quem me
sucederd numa constelagdo de sentidos.”®' Para Llansol, é preciso que haja uma
abertura no texto: abrir caminhos aos legentes numa construgdo continua, de que
todos eles participam. Sdo legentes todos aqueles que, na textualidade, caminham,

crescem e compartilham-na, tornando possivel a escrita.

Desde sempre me tenho norteado pelo principio de que o texto precisa
de encontrar, ndo o leitor abstracto, mas o leitor real, aquele a que, mais
tarde, acabei por chamar legente — que ndo o tome nem por ficcdo, nem
por verdade, mas por caminho transitavel.**

Sdo legentes os que viveram antes mesmo de sua escrita, os primeiros de
uma linhagem, mas também os que estdo por vir. O legente ndo € alguém com
identidade prépria: € alguém possivel, que ora se torna individual, ora se torna
coletivo. E sempre um existente, para além do principio da nio-contradicio, para
além da narratividade, dentro da prépria lingua. Na verdade, nfo interessa, nessa
escrita, nem a conservacdo, nem a durabilidade, pois o espirito fraco é que quer
permanecer. Daf a importincia da mutacdo, da errincia, do varidvel.

E € ai também que Llansol se encontra novamente com o pensamento de

Nietzsche. Para Nietzsche, o homem deveria querer realizar os instintos

fundamentais de seu corpo, que age sempre pela poténcia, mas o “homem

' LLANSOL, 1985, p. 47.
%2 LLANSOL, Carta a Eduardo
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civilizado” ndo quer ver seu corpo nu. Nés, humanos, somos contraditérios,
estamos sempre alterados, embora tenhamos justamente a ilusdo do contrério.
Assim, ndo nos é possivel realizar um encontro que permaneca, nem mesmo
permanecer no encontro, a ndo ser infinitamente, no sentido do encontro que se dé

a cada instante: segundo Llansol, “o encontro inesperado do diverso™®.

% 0 encontro inesperado do diverso, subtitulo de Lisboaleipzig.
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3. A palavra-corpo

O corpo vivo é uma forma ininterrupta.
Dizer-se que é matéria, pensando visceras e

humores, é uma forma de maledicéncia, ou
de cegueira.

Ele é matéria, e s6 matéria de imagens feita,
como quando o medo sobrevém, e o paralisa.
O medo vem de si, a paralisia é sua.

Estou certa de que o Texto modificou o corpo
dos homens.*

No intuito de melhor situar o estatuto da escrita de Maria Gabriela Llansol
dentro dos fundamentos do pensamento da contemporaneidade é que recorro a
proposta foucaultiana de transposicdo da episteme renascentista a episteme
moderna, passando pela episteme classica. Em seguida, para melhor situar o
pensamento de Foucault sobre a literatura moderna, trago algumas consideracdes
de Maurice Blanchot, encontradas, principalmente, em seus ensaios contidos no
livro A parte do fogo.

A escrita de Llansol configura-se como uma pritica que subverte o
discurso. N@o se trata mais de uma linguagem representativa, mas de uma escrita
que produz constantemente os lugares de onde é enunciada: a pergunta ‘quem
narra?’ admite, assim, grande nimero de respostas, provocando uma ruptura com
a narrativa tradicional. Para melhor elucidar o modo como se opera essa ruptura,
recorro a concepcdo da episteme, elaborada por Foucault, bem como das maneiras
que estdo organizadas. Esse percurso tem a vantagem de revelar a importancia do
pensamento nietzscheano para a formulagdo da episteme moderna, tal como a

define Foucault, e, conseqiientemente, a importincia dessa episteme na

formulag@o da escrita de Llansol.

% LLANSOL, 1985, p. 134.
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Em seu livro As palavras e as coisas, escrito em 1966, Foucault afirma

sobre essas questoes:

Que ¢ linguagem? Que € um signo? O que é mudo no mundo,
nos nossos gestos, em todo o brasdo enigmatico de nossas condutas, em
nossos sonhos, em nossas doengas — tudo isso fala, e que linguagem
sustenta, segundo que gramadtica? Tudo ¢ significante, ou o que 0 é, e
para quem, segundo que regras? Que relacdo hd entre a linguagem e o
ser, e é realmente ao ser que sempre se enderega a linguagem, pelo
menos aquela que fala verdadeiramente? Que é, pois, essa linguagem
que nada diz, jamais se cala e se chama literatura®.

Para Foucault, essas questdes colocam-se na distancia jamais superada
entre a questdo de Nietzsche — “quem fala?” — e a resposta que lhe deu Mallarmé
— “a palavra”. Houve uma mudanca radical em relago a episteme desde o final do
século XIX, e, no que diz respeito a linguagem, Foucault afirma a importincia
fundamental do pensamento nietzscheano na constituicdo de uma nova maneira de
pensd-la e, conseqiientemente, de 0 homem pensar a si mesmo.

Em As palavras e as coisas, Foucault propde uma andlise minuciosa das
representacdes do mundo desde o Renascimento, passando pela Idade Classica até
chegar a Idade Modema (ou Contempordnea), tendo como dispositivo de
investigacdo a arqueologia do saber®®. Cada uma dessas representacdes que regem
uma época € denominada episteme e € sobre ela que se manifestam as
regularidades de tal época. Mas tais regularidades, entretanto, ndo sdo, de forma

alguma, continuas e lineares; muito ao contrario, sdo descontinuidades assentadas

sobre o espirito de uma época.

% FOUCAULT, 1999, p. 421.

% Entende-se por “arqueologia do saber” uma maneira de fazer andlise de uma determinada forma
de pensar em uma época dada. Essa andlise consiste em desenvolver leituras relacionadas a
concepcdes do trabalho, da vida e da linguagem. Para Michel Foucault, “discursos” regem essas
concepgdes que, a partir de “jogos de verdades” articulam-se para criarem as representacdes.
(FOUCAULT, 2002).

37



A espisteme moderna, como a define Foucault, e no que diz respeito aos
modos de representagdo, consiste ndo s6 na separagdo das palavras e das coisas,
ou seja, do signo e daquilo que ele representa (linguagem X mundo), mas
justamente na operacdo pela qual as palavras se tornam coisas. Ndo da forma
como eram no Renascimento, as palavras sendo as préprias coisas, mas as
palavras sendo agora outra coisa que ndo a coisa-mundo — um corpo. A
linguagem, a partir do século XIX (Idade Moderna), e por intermédio do
pensamento nietzscheano, torna-se um objeto do conhecimento entre tantos

outros:

A linguagem s6 entrou diretamente e por si propria no campo
do pensamento no fim do século XIX. Poder-se-ia mesmo dizer no
século XX, se Nietzsche, o fil6logo — e nisso também era ele tdo
erudito, a esse respeito sabia tanto e escrevia tdo bons livros —, ndo
tivesse sido o primeiro a aproximar a tarefa filoséfica de uma reflexdo
radical sobre a linguagem.®’

3.1. Da episteme do Renascimento a episteme moderna

Uma breve recapitulacdo do desenvolvimento da nogdo de representag@o, a
partir de As palavras e as coisas, faz-se necessaria para o entendimento da
episteme moderna, tal como concebida por Foucault.

No Renascimento, até o final do século XVI, a episteme que sustentava
todo o conhecimento da cultura ocidental estava fundada na semelhanca. Todo o

mundo, incluindo o céu e a terra, estava ligado através daquilo que se

7 FOUCAULT, 1999, p. 420.
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assemelhava. As semelhancas podiam se dar de quatro maneiras: a conveniéncia,

a emulacdo, a analogia e a simpatia.

A convenientia é uma semelhanca ligada ao espaco na forma
L s .68
da aproximacdo gradativa.

Ha na aemulatio algo do reflexo do espelho: por ela, as coisas
. c 69
dispersas através do mundo se correspondem.

Seu poder [da analogia] é imenso, pois as similitudes que
executa ndo sdo aquelas visiveis, macicas, das préprias coisas; basta
serem as semelhancas mais sutis das relagdes. (...) Por ela todas as
figuras do mundo podem se aproximar.”

A simpatia tem o poder de assimilar, de tornar as coisas
idénticas umas as outras, de mistura-las, de fazé-las desaparecer em sua
individualidade — de torna-las, pois, estranhas ao que eram. A simpatia
transforma. Altera, mas na direcdo do idéntico, de sorte que, se seu
poder nao fosse contrabalan¢ado, o mundo se reduziria a um ponto, a
uma massa homogénea, a morna figura do Mesmo: todas as suas partes

se sustentariam e se comunicariam entre si sem ruptura nem distancia,
. Ly = L T
como elos de metal suspensos por simpatia a atracdo de um tnico ima.

As semelhancas tornam o mundo renascentista idéntico a ele mesmo, e a
prépria linguagem — como marca das semelhangas — € ela também a semelhanca
transparente das coisas, pois que foi dada por Deus. E preciso que as semelhancas
sejam assinaladas para que sejam notadas, “assim como um homem que enterrou
um tesouro marca a sua localizagdo a fim de que se possa reencontra-lo.””* A
linguagem €, a0 mesmo tempo, uma semelhanca e a marca dela. Isso significa que
as palavras sdo coisas tanto quanto elas representam essas coisas. A linguagem

renascentista é, sobretudo, a escrita, ela tem por natureza primeira ser escrita;

% FOUCAULT, 1999, p. 24.
% FOUCAULT, 1999, p. 26.
" FOUCAULT, 1999, p. 29/30.
"' FOUCAULT, 1999, p. 32/33.
"> FOUCAULT, 1999, p. 36.

39



Foucault afirma: “O que Deus depositou no mundo sdo palavras escritas; a Lei foi

confiada a Tabuas, ndo a memoria dos homens.””*

No Renascimento, a linguagem ¢é terndria: hd o dominio formal das
marcas, o contetido que se acha por elas assinalado e as similitudes que ligam as
marcas as coisas designadas. No entanto, tanto as formas quanto seus respectivos
conteidos sdo constituidos pela semelhangca. Assim, esses trés elementos se
resolvem numa figura unica de representacdo. O mundo €, entdo, embora infinito

(pois que as possibilidades de semelhancas s@o infinitas), fechado em si mesmo,

nessas coisas todas que s@o a si proprias assemelhadas.

Na Idade Classica, a partir do século XVII, a profunda interdependéncia
da linguagem e do mundo se acha desfeita. As semelhancgas serdo colocadas a
prova por meio da comparacdo entre elas, e s serdo aceitas como tal, caso se lhes
encontre uma unidade comum de medida, ou se lhes dé uma ordem segundo seus
graus de diferengca. Medida e ordem sdo fundamentais para a nogdo de
representacdo nessa época, ja que esse pensamento implica, em seu bojo, a ordem
da classifica¢do. Por isso € que nido hd biologia, mas uma histéria natural que
oferece um sistema organizado em séries; ndo hd economia politica, mas uma
andlise das riquezas; ndo ha lingiiistica, mas uma gramatica geral. O mesmo se da
no caso da literatura, pois que as obras sdo classificadas a partir da capacidade de
cada uma de atender ao bom gosto e a partir daquilo que elas sdo capazes de dizer.

Nasce ai o primado da representagao.

" FOUCAULT, 1999, p. 53.
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A representacdo do mundo se dd nos niveis da gramdtica geral, da anélise
das riquezas e da histdria natural, ciéncias fundadas numa episteme cujos alicerces
sd0 a ordem e a medida. Pode-se inferir, entdo, que o que realmente mudou o
modo de conhecer do homem ocidental foi o novo modo de ser do sistema de
signos, pois que sdo eles (os signos) os principios organizadores da ordem e da
medida. A relacdo do conhecimento com o sistema de signos — a qual se apresenta
como possibilidade de estabelecer entre as coisas uma sucessdo ordenada —

pressupde como instrumento particular e método universal a andlise.

Essa relacdo com a Ordem € tdo essencial para a idade cldssica
quanto foi para o Renascimento a relaciio com a Interpretacdo. E assim
como a interpretagdo do século X VI, superpondo uma semiologia a uma
hermenéutica, era essencialmente um conhecimento da similitude, assim
a colocacdo em ordem por meio dos signos constitui todos os saberes
empiricos como saberes da identidade e da diferenca. O mundo, a um
tempo indefinido e fechado, pleno e tautolégico, da semelhanca se acha
dissociado e como que aberto em seu centro; numa extremidade,
encontrar-se-20 os signos tornados instrumentos de analise, marcas
da identidade e da diferenca, principios da colocag¢do em ordem, chaves
para uma taxonomia; e na outra, a semelhanga empirica e murmurante
das coisas, essa similitude surda que, por sob o pensamento fornece
matéria infinita das reparticdes e das distribuicdes.”* (grifo meu)

O sistema de signos adquire outra face, ndo mais terndria, mas bindria:
“quando s6 se olha certo objeto representando outro, a idéia que dele se tem € uma
idéia de signo e esse primeiro objeto se chama signo.”75 A organizacdo
estritamente bindria passa a existir com a Ldgica de Port-Royal, que define o
signo como aquele que excita a coisa que representa pela coisa representada. O
signo é, assim, definido a partir da ligacdo entre esses dois elementos, segundo

tr€s varidveis: (1) a origem da ligagdo (natural ou convencional), (2) o tipo da

" FOUCAULT, 1999, p. 79.
> FOUCAULT, 1999, p. 88.
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ligacdo (pertencer ao conjunto que ele designa ou dele ser separado) e (3) a
certeza da ligacdo (certo ou provavel). Isso implica que s6 hd signo a partir do
momento em que se acha conhecida a possibilidade de uma relagdo de
substitui¢do entre dois elementos conhecidos: “O signo € a representatividade da
representacao enquanto ela é representdvel.”76

Uma das conseqii€ncias desse modo de apresentagio do pensamento é que

toda andlise de signos € a decifracdo daquilo que eles querem dizer. O sistema dos

signos serd, portanto, a imagem das coisas: as palavras representam as coisas.

E por isso que a andlise da linguagem, de Lancelot a Destutt de
Tracy, faz-se a partir de uma teoria abstrata dos signos verbais e na
forma de uma gramatica geral: mas ela toma sempre por fio condutor o
sentido das palavras; é por isso também que a histéria natural se
apresenta como andlise dos caracteres dos seres vivos, mas que, mesmo
artificiais, as taxonomias t€ém sempre o projeto de se ajustar a ordem
natural ou de dissociar-se dela o menos possivel; é por isso que a andlise
das riquezas faz-se a partir da moeda e da troca, mas que o valor é
sempre fundado na necessidade. Na idade cldssica, a ciéncia pura dos
signos vale como o discurso imediato do significado.”’

A Gramitica Geral considera a lingua como uma tradu¢@o do pensamento
e da representacdo; o coletivo é a universalidade do pensamento, ou seja, uma
espécie de grande sujeito que seria um tipo de consciéncia social ou uma
personalidade de base, ou um espirito da época, levando sempre a nocdo de
infinito. Na formacdo da episteme cldssica, aparece o pensamento infinito e aberto
(em oposi¢do ao pensamento renascentista, que era, apesar de infinito, fechado
sobre si mesmo), em que toda forca se iguala a perfeicdo. Entende-se por

perfeicdo uma agdo que traduza um comportamento para o infinito, colocando o

" FOUCAULT, 1999, p. 89.
" FOUCAULT, 1999, p. 61.
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homem dentro de uma nova representacdo, a partir das relacdes de trabalho, da
vida e da linguagem. A perfeicio configura-se na representagdo de Deus,
representacdo que acolhe e oferece lugar para o homem apds sua morte, e que
pode nomear seu ser. Sendo assim, as for¢as, no homem, entram em elevagio ao
infinito. Por isso, a forma do pensamento cldssico ¢ a forma-Deus, uma unidade,
cuja nomeacao de um ser representa o infinito.

A literatura dessa época, segundo Foucault, estava dissolvida no
funcionamento da representacio. A construgdo de signos era o engenho literdrio,
que se empenhava na arte de nomear duplamente, recobrindo a representagdo da
representacdo, ou melhor, representando o ji representado sempre representavel.
Dessa forma €, ndo s6 possivel, mas desejavel, que se faca a devida andlise da

obra literdria, buscando sua decifragao.

Tais modos de decifracdo provém de uma situag@o cldssica da
linguagem — aquela que reinou no século XVII, quando o regime dos
signos se tornou bindrio e quando a significacdo foi refletida na forma
da representagdo; entdo a literatura era realmente composta de um
significante e de um significado e merecia ser analisada como tal.”®

113

A excecdo a esse modelo € D. Quixote, que, segundo Foucault, “¢ a
primeira das obras modernas””’. Nessa obra, a linguagem rompe seu parentesco
com as coisas, “entre elas D. Quixote vagueia ao sabor da aventura”go, pois as
palavras desdobram-se sobre si mesmas, ndo havendo semelhanca entre elas e o

mundo, nem tampouco representacdo. D. Quixote sé se torna cavaleiro porque

8 FOUCAULT, 1999. p. 61.
" FOUCAULT, 1999, p. 67.
% FOUCAULT, 1999, p. 66.
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ecoa em si todos os livros de cavalaria e toda a linguagem — vazia e solitdria em

seu ser absoluto — tornada literatura.

Na Idade Moderna, o saber sofreu uma mutacio irreparavel, porque o
discurso, que era a forma do saber, veio a ser substituido pela linguagem. Como
conseqiiéncia imediata disso, a historia natural adquire o estatuto de biologia, a
andlise das riquezas torna-se economia politica e ndo hd mais uma gramaitica
geral, mas a lingiiistica.

Com Jussieu e Lamarck e, em seguida, Cuvier, as palavras perdem sua
funcdo representativa, ou melhor, tal fun¢@o passa a existir de maneira secunddria,
ou ainda indireta. O que doravante determina a linguagem é sua organizacdo
funcional, “de sorte que a palavra s6 estd vinculada a uma representagdo, na
medida em que primeiramente faz parte da organizagcdo gramatical pela qual a

lingua define e assegura sua coeréncia prépria”™

. A palavra, para que possa
executar o poder de dizer algo, precisa pertencer a um sistema gramatical, que &,
em relacdo a ela, primeiro, fundamental e determinante.

Com o surgimento da lingiiistica, e com ela a maneira estruturada de
pensar as linguas, inicia-se no pensamento ocidental um novo delineamento das
forcas no homem, que passa a ser regido pela ordem da finitude. A finitude, para a
Idade Classica, era algo incompreensivel, a presenca de Deus desdobrava-se ao

infinito. Com o pensamento moderno, porém, o homem instala-se no cerne do

mundo, e configura-se como ser historico. “O homem € ai uma invengdo

8 FOUCAULT, 1999, p. 386.
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recente.”**0 surgimento da Histdria transforma o homem, dono de suas proprias
reflexdes, em um sujeito interior circunscrito a sua finitude. O homem passou a
ser limitado, operou-se a passagem da forma-Deus a forma-homem, através do

préprio corpo e da linguagem, também finita, que o domina:

A experiéncia do homem é dado um corpo que é seu corpo —
fragmento de espaco ambiguo, cuja espacialidade propria e irredutivel
se articula contudo com o espago das coisas; a essa mesma experiéncia é
dado o desejo, como apetite primordial a partir do qual todas as coisas
adquirem valor e valor relativo; a essa mesma experiéncia € dada uma
linguagem em cujo fio todos os discursos de todos os tempos, todas as
sucessoes e todas as simultaneidades podem ser franqueados. Isso quer
dizer que cada uma dessas formas positivas, em que o homem pode
aprender que € finito, s6 lhe é dada com base na sua prépria finitude.®

O primeiro esfor¢co nessa direcdo estd consagrado no pensamento de
Nietzsche, que consiste em fazer coincidir o homem e Deus, determinando que a
morte dEste € sindonimo do desaparecimento daquele. Atualmente, pensa Foucault,
ndo € possivel pensar o homem sendo como uma auséncia — o homem
desaparecido — e essa auséncia € circunscrita a impossibilidade de ser preenchida.
Com isso, o campo epistemoldgico fragmentou-se e explodiu em multiplas
direcoes.

3.2. Da literatura na episteme moderna

Desde Homero, existe esse modo de ser da linguagem que s6 recentemente
passou a chamar-se literatura: “a palavra é de recente data, como recente é

também em nossa cultura o isolamento de uma linguagem singular, cuja

82 FOUCAULT, 1999, p. 536.
8 FOUCAULT, 1999, p. 433.
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modalidade propria € ser ‘literdria’”.** Ocorre 2 linguagem surgir por si mesma
num ato de escrever que nao designa nada a nao ser ele proprio. A literatura passa
a ser uma contestacio das normas estabelecidas pela estrutura mesma da
linguagem (determinadas pela lingiiistica), inserindo-se na sua “intransitividade

radical”®

, rompendo com toda defini¢cdo de género para afirmar sua “existéncia
abrupta (...) como se o seu discurso ndo pudesse ter por contetido sendo dizer sua
prépria forma™*®. Nesse contexto, a partir da leitura que Deleuze faz de Foucault,
surge a nog¢do de finito-ilimitado, “se dermos esse nome a toda situacdo de forca
em que um numero finito de componentes produz uma diversidade praticamente
ilimitada de combinagées”87. E a isso, precisamente, que Nietzsche denomina o
Eterno Retorno®. A literatura, entdo, abre-se para outras possibilidades, cada vez
mais outras — o devir — as quais convergem para uma nova expressividade.

A partir do século XIX, estando a lei do discurso destacada da
representacdo, o ser da linguagem achou-se fragmentado e o pensamento foi
reconduzido em sua direc@o (a do ser da linguagem). O sujeito, até entdo dono de
seus sentimentos e condutas, ¢ ameacgado por uma nova condi¢cdo de homem. Essa
nova condicdo humana traz uma diferente abordagem do tempo e do espaco, € o
homem passa a ser descrito como um ser fragmentado. H4 um esgotamento da

centralidade em torno de um individuo coeso e racional, e abre-se espago para um

sujeito volétil, fluido e nomade.

% FOUCAULT, 1999, p. 415.

% FOUCAULT, 1999, p. 416.

8 FOUCAULT, 1999, p. 416.

¥ DELEUZE, 1988, p. 141.

% Conceito amplamente desenvolvido no préximo capitulo.
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No entanto, a linguagem auto-referencial ndo é ainda o ponto culminante
do pensamento foucaultiano, pois esse redobramento da linguagem sobre si
mesma € apenas 0 momento extremo de interiorizacdo que, por seu turno,
persegue o centro nevralgico da obra. Tal centro, no entanto, ndo se fixa. Ao
contrdrio: atrai a linguagem para pontos instiveis da obra, colocando-a em
movimento infinito.

Foucault (em seus escritos: A Linguagem ao infinito, O pensamento do
exterior e Distancia, Aspecto e Origem®) observa a literatura moderna como
dobra duplicada ao infinito, pois que a escrita alfabética ja encerra uma forma de
duplicacdo, uma vez que representa ndo o significado (como o faz, por exemplo, o
ideograma), mas os elementos fonéticos componentes da lingua. Nessa direcdo,
este pensamento do exterior aponta para uma leitura verticalizada da obra de
linguagem, onde uma fenda se abre “semelhante aquela onde ela [a noite] forma
somente uma rasgadura infima™®. Suscita, entdo, o duplo desse duplo primeiro,
perseguindo a palavra sem cessar, na distancia sem medida do exterior. O exterior
ndo se oferece como presenca positiva, ndo tem nada a oferecer sendo a abertura
da linguagem que ndo ¢é falada por ninguém. Assim, a fragmentag¢do do sujeito
tende ao infinito, fazendo-o desaparecer. Por isso ndo hé repouso.

O exterior € marcado pela distincia. N@o apenas pela distincia
intransponivel entre as palavras e as coisas, como ja foi visto, mas pela distancia
como soleira da linguagem, a sua margem limitrofe jamais alcangada. De tal

modo que esse limiar de distancia que perpassa a obra e lanca-a para fora de si

89 Textos recolhidos na coletdnea Ditos e Escritos, v. IIl. FOUCAULT, 2001.
% FOUCAULT, 2001, p. 51.
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mesma (sempre em movimento) reflete em espelho sobre o limite da morte, “esse

limite para o qual ela se dirige e contra o qual ela é construida™".

Dizer que toda obra era feita para terminar, para se calar em um siléncio
no qual a Palavra infinita iria retomar sua soberania. (...) O espelho ao
infinito que toda linguagem faz nascer assim que ela se insurge
verticalmente contra a morte, a obra ndo o tornava visivel sem rechagé-
lo: ela colocava o infinito fora dela mesma — infinito majestoso e real do
qual ela se fazia o espelho virtual, circular, rematado em uma bela
forma fechada.”

E inevitavel lembrar aqui a formulagio de Blanchot sobre a idéia de morte,
que deixa entrever a inspiragcdo nietzscheana da experiéncia tragica. Trata-se de
uma experiéncia sobrepujada pelo esfor¢co de esclarecer as formas da finitude, as
quais encontram na morte O seu cume: a maior ameaga, mas também sua
plenitude.

Em seu ensaio No caminho de Nietzsche, Blanchot circunscreve a morte a
afirmacdo essencial: a morte de Deus. O tema do Deus morto torna possivel o

5593

aparecimento do “homem como negatividade sem descanso Encontra-se,

portanto, muito distante do “ateismo comum”, que pode ser considerado como a
expressdo de um saber definitivo que apazigua e tranqiiiliza. Surge o homem

separado de si (através da revelag@o do eterno retorno) na sua morte escancarada.

O “Deus estd morto” ndo pode viver em Nietzsche como um saber que
traz uma resposta, € sim como a recusa a uma resposta, a negagio de
uma salvag¢@o, o ndo a essa permissdo grandiosa de repousar, de se
descarregar de si mesmo sobre uma verdade eterna, que para ele é Deus.

“Deus esta morto” é uma tarefa, e uma tarefa que niao tem fim.”*
(grifo meu)

* FOUCAULT, 2001, p. 50.
2 FOUCAULT, 2001, p. 52.
> BLANCHOT, 1997, p. 283.
% BLANCHOT, 1997, p. 281.
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Na Idade Classica (tal como vimos nesse capitulo), a ameagca da morte
dispunha do apaziguamento trazido pela promessa da imortalidade, e a linguagem
era garantida por uma palavra soberana, absoluta, que devia ser sempre imitada,
espelhada, repetida, por fim, representada. Esse periodo caminha para o seu fim
justamente quando o espaco infinito da linguagem confronta-se com a “morte de
Deus” e, conseqiientemente, com o desaparecimento do homem.

O mundo, concebido por Nietzsche como um texto, precisa ser
interpretado (como a obra de arte requer leitura e interpretacdo) para poder ser
dominado, compreendido ou habitado. Portanto, a “morte de Deus” permite negar
que o mundo esteja sujeito a uma interpretagcdo incondicional, o que, longe de ser
um tormento, torna-se um alivio, uma ‘“liberdade”: “De fato, nds filosofos,
‘espiritos livres’, sabendo que o antigo Deus estd morto, sentimo-nos iluminados
por uma nova aurora™®. Os espiritos livres s@o aqueles que ndo créem na ilusdo
de verdade provocada pela linguagem. Sendo assim, ndo podem buscar ou
descobrir ‘a verdade’. Muito embora saibam que ndo podem prescindir da
linguagem, os espiritos livres ndo querem a solidez, o rigor e a obrigatoriedade
dela. Ao contrério: desejam sua desconstrucdo até o murmirio ou mesmo O

siléncio. Nesse sentido, € necessdrio aprender com os artistas:

Aquele descomunal arcabouco e travejamento dos conceitos, ao qual o
homem indigente se agarra, salvando-se assim ao longo da vida, é para
o intelecto que se tornou livre somente um andaime e um joguete para
seus mais audazes artificios: e quando ele o desmantela, entrecruza,
recompde ironicamente, emparelhando o mais alheio e separando o mais
préximo, ele revela que ndo precisa daquela tdbua de salvagdo da
indigéncia e que agora ndo é guiado por conceitos, mas por intuicdes.
Dessas intuicdes nenhum caminho regular leva a terra dos esquemas
fantasmagoricos, das abstragdes: para elas ndo foi feita a palavra, o

5 NIETZSCHE, 2004. Aforismo 343.
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homem emudece quando as V&, ou fala puramente em metdforas
proibidas e em arranjos inéditos de conceitos, para pelo menos através
da demolicdo e escarnecimento dos antigos limites conceituais

corresponder criadoramente a impressdo de poderosa intuicdo
96 /.
presente. ” (grifo meu)

O espirito que se tornou livre €, enfim, o espirito criador, cujos instintos e
intui¢des sdo primordiais para repelir ndo a linguagem, mas a fé na sua certeza e
no seu fundamento como salvag¢do, como veremos no préoximo capitulo. Frente ao
Deus morto, o homem deixa de estar ligado ao mundo de maneira incondicional,
vislumbrando, dessa forma, sua prépria morte. Nao havendo mais a possibilidade
de sua unido com Deus, resta-lhe somente a vida; e como ndo pode escapar da
linguagem, resta-lhe aprender a ser poeta: “nds queremos ser poetas e autores da

nossa vida™®’

, escreve Nietzsche. A morte estd em relagdo com o estranho e
incessante movimento da experiéncia literaria. Nao se trata aqui da crenca na
linguagem, mas na sua possibilidade criadora.

Blanchot, em A literatura e o direito a morte, assenta na literatura o
paradoxo do movimento de negacdo. Por um lado, a nomeagdo que apresenta as
coisas retira delas o seu ser: “a palavra me da o ser, mas ele me chegard privado

5598

de ser””", a morte é anunciada com a possibilidade da destruicdo e sobre a qual

transpoe essa irrealidade das coisas para a realidade da linguagem, “a palavra € a
vida dessa morte™”. Por outro lado, quando se nomeia, o que foi suprimido é

59100

mantido através do movimento pelo qual “o que desaparece aparece” ", a morte

anunciada é, agora, a existéncia que permanece sob a existéncia, “a morte como

% NIETZSCHE, 1999. p. 59-60.

7 NIETZSCHE, 2004. Aforismo 299.
% BLANCHOT, 1997, p. 311.

% BLANCHOT, 1997, p. 314.

' BLANCHOT, 1997, p. 316.
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impossibilidade de morrer”'’!. O sentido desapareceu para afirmar ndo o

significado, mas a possibilidade de significar.

Mas essa repeticdo sem fim de palavras sem conteudo, essa
continuidade da palavra através de um imenso saque de palavras, é
justamente a natureza profunda do siléncio que fala at¢ o mutismo,
palavra vazia de palavra, eco sempre falante no meio do siléncio. E da
mesma maneira, a literatura, cega vigilancia que, desejando escapar a si
mesma, se enterra cada vez mais em sua propria obsessdo, € a tnica
traducdo da obsessdo da existéncia, ji que esta é a prépria
impossibilidade de sair da existéncia, o ser que estd sempre rejeitado
pelo ser, o que na profundeza sem fundo ja estd no fundo, abismo que é
ainda fundamento do abismo, recurso contra o qual ndo ha recurso.'%?

H4 na literatura um desequilibrio essencial do excesso e da falta, assim
como também hd a tensdo necessdria da auséncia da linguagem, justamente

quando ela libera “o jorro de um murmdrio™”

, 0 que lhe provoca um desajuste. A
falta constitui a espessura da ausé€ncia interior da obra e, paradoxalmente,
dissemina a poténcia da sua infinitude para fora de si mesma, de onde a obra se

ergue. O excesso configura a inevitdvel proliferag@o interna da linguagem que néo

pode mais deixar de se multiplicar.

3.3. O projeto literario de Llansol

O modo como a escrita de Llansol abandona o dominio da representacio
para se configurar como um espago de textualidade pode ser melhor
compreendido pela andlise de sua relagdo com a metafora. O projeto literdrio de

Llansol consiste em construir uma escrita que responda ao desafio de ser uma

"' BLANCHOT, 1997, p. 316.
22 BLANCHOT, 1997, p. 319.
' FOUCAULT, 2001, p. 57.
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“escrita sem impostura”, que ndo é construida por metiforas. H4 que se pensar
aqui, porém, no estatuto da metdfora da qual é possivel prescindir, a fim de
evitarmos o esvaziamento do argumento que pretendemos sustentar.

A metéfora, sua acep¢do que usualmente lhe ddo os gramaticos, e no seu
emprego mais corriqueiro, tem sua elaboracio na Arte Retorica e na Arte Poética,
de Aristételes. A metafora €, no sentido aristotélico, apenas um dos elementos que
compdem a linguagem e sua formulacdo depende do uso comparativo entre dois
termos. Aristételes escreve que “€ mister que a metdfora seja tirada da analogia,
que se aplique a ambos os termos e provenha de objetos pertencentes a0 mesmo

género”104.

Ja na versdo nietzscheana, a metifora é a expressdo intelectual de um
encadeamento de relacdes entre o homem e o mundo, ou seja, a linguagem.
Nietzsche afirma: “Um estimulo nervoso, primeiramente transposto em uma
imagem! Primeira metdfora. A imagem modelada em um som! Segunda metéafora.
E a cada vez completa mudanca de esfera (.)"'%. A essa propriedade de possuir a
linguagem o homem credita a sua superioridade racional face aos animais,
distinguindo-se deles para criar um mundo organizado, universal, conhecido,
hierarquizado, regulador e imperativo. O homem confia sua razio a linguagem,

esquecendo-se de que ela € uma metiafora que de tio candnica esqueceu-se de que

€ uma ilusdo, e, por isso, acredita saber algo das coisas mesmas. E “justamente

1% ARISTOTELES, 1966, p. 217.
"9 NIETZSCHE, 1999, p. 55.
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por esse esquecimento”, diz Nietzsche, que o homem ‘“‘chega ao sentimento da
verdade™'*

No entanto, buscar e encontrar a verdade no interior da razao, segundo
Nietzsche, ¢ o mesmo que “quando alguém esconde uma coisa atrds de um
arbusto, vai procurd-la ali mesmo e a encontra”'?’. Trata-se, portanto, de algo que
ndo é nem um pouco verdadeiro em si, nem tampouco descobre a esséncia das
coisas (se é que elas tém uma). Nietzsche exemplifica, ainda, com o fato de
existirem diferentes linguas, ndo havendo, portanto, uma expressdo adequada para
designar a relagdo do homem com o mundo, concluindo que a verdade nunca foi
decisiva para a génese da linguagem. E acrescenta: “a ‘coisa em si’ é, também
para o formador da linguagem, inteiramente incaptdvel e nem sequer algo que vale
a pena”log.

Desvencilhar-se da metifora (no sentido aristotélico do termo) nao
acarretaria nenhum problema, nenhum desafio para qualquer texto, uma vez que
ela é somente um elemento entre tantos outros da linguagem, e, sendo assim,
poder-se-ia sempre utilizar todos os outros. O problema surge porque ¢é da
metafora, no sentido nietzscheano, que Llansol deseja desfazer-se. Contudo, a
linguagem, ou seja, a formagdo de metaforas, € um impulso fundamental do

homem, ndo podendo este se desobrigar dela; se a metdfora é linguagem,

abandoné-la conduziria a impossibilidade da escrita.

106 NIETZSCHE, 1999, p. 57.
"7 NIETZSCHE, 1999, p. 58.
"% NIETZSCHE, 1999, p. 55.
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Para equacionar esse paradoxo, é preciso recorrer a Nietzsche mais uma

VEZ:
Quando o homem constréi para ele um novo mundo regular e rigido
como uma praga forte, nem por isso ele é subjugado e mal € refreado.

Ele procura um novo territdrio para sua atuagdo e um outro leito de rio,
. 109
e o encontra no mito e, em geral, na arte. .

A arte, ao contrario da razdo, ndo esquece o engano, a ilusdo ou o disfarce
da metafora, mas os celebra. Por meio da arte, o espirito liberta-se da escraviddo,
age de acordo com suas intui¢des irregulares e incoerentes e “fala puramente em
metaforas proibidas e em arranjos inéditos de conceitos.” "’

Nesse sentido, a escrita llansoliana ndo abandona totalmente a metéfora,
embora procure atravessd-la e mesmo ultrapassi-la. Trata-se da “tarefa sem fim”
mergulhada na contradi¢do da morte, da qual nos falou Blanchot, e que produz
uma inquietacdo obstinada. Abandonada estd aqui a palavra soberana, coerente e

“verdadeira”. Rompe-se, entdo, o elo entre a linguagem e a certeza Unica. Vale, a

esse proposito, citar Nietzsche em seu Zaratustra:

Por variados caminhos e de vdrias maneiras cheguei a minha verdade;
ndo foi somente por uma escada que subi ao alto, de onde meus olhos
vagueiam na distdncia que € minha.

(...)

“Este, agora, — € o meu caminho; — onde estd o vosso?’; assim

respondia eu aos que me perguntavam “o caminho”. Porque o caminho
5 i 11

—ndo existe.

No projeto literdrio de Llansol, a linguagem ndo € um sistema léxico e
semantico previamente desdobrado em apenas uma estrutura. Ela surge como uma
possibilidade imanente a criacdo, diante do poder de aprisionamento da

linguagem, através de um movimento descontinuo entre os limites das convengdes

1% NIETZSCHE, 1999, p. 58.
"' NIETZSCHE, 1999, p. 60.
""" NIETZSCHE, 1998, p. 233.
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lingiifsticas que emergem na episteme moderna (a finitude e a obsessdo da
existéncia) e a inventividade das contravengdes expressivas (a possibilidade da
criacdo artistica).

Para Llansol, a escrita € a palavra a ser trabalhada na sua dura matéria, ndo
para representar as coisas, tampouco para dizer, mas para que o texto se torne um
ser, tal como Llansol ja pronunciou varias vezes, com espessura propria, capaz de
produzir-se indeterminadamente como poesia, conhecimento, angustia, ou seja,
capaz de estar no mundo assumindo a postura criadora de que a palavra € a
habilidade, o propésito e o corpo. Tarefa infinita de batalha, ja que nesse corpo se
inscrevem as forgas primordiais (sobre as quais Nietzsche constréi seu
pensamento) que remontam — no texto llansoliano — a necessidade da escrita.
Corpo que s6 foi possivel ser pensado a partir da episteme moderna da qual nos
falou Foucault, e que dela foi ainda separado: chamado por Llansol de um
corp’a’screver. Mas esse corpo ndo € um ser unico cuja forma nos pode ser dada:
¢ um corpo em mutagdo constante, que ora assume a forma da narracdo, ora
assume o nome do pensamento para o qual remete, ora é Prunus Triloba, ora é o
amor da composi¢do da escrita. Enfim, esse corpo abre-se para outros sentidos
(em sua multiplicidade), os quais poderdo ser apreciados pelo leitor-legente
quando acontece de haver um encontro.

O encontro do texto llansoliano € a unido que se da pelo desejo de dois
corpos ou mais de compartilharem uma escrita: € uma unido libidinal de
intimidade. As figuras sao corpos cindidos que povoam o espaco edénico e estao

compartilhando a escrita, essa escrita geografica que € o lugar da palavra nome —
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sendo aqui o nome um corpo. E, também, sendo lugar de passagem, portanto um
caminho; essa escrita que j foi escrita, embora nunca tenha sido falada ainda, que
estd sendo escrita no momento do encontro e que terd como resultado o ato de
escrever — lembrem-se de que as figuras fazem parte de um mesmo tronco de
vibracdes. Dai resulta o corp’a’screver.

A escrita llansoliana despe-se da ilusdo da identidade (perde-se) para
transpor para sempre os limites da linguagem (no paradoxo da morte de Deus),
sem jamais conseguir atingir a afirmacfo, ou o repouso, tarefa sem fim. Assim
como Sisifo foi condenado a sempre empurrar uma pesada rocha montanha acima,
sem tréguas, nunca chegando ao cume dela. Entrevé-se ai o movimento de
transposi¢cdo do limite da linguagem, sem que, porém, jamais se possa deixa-la
definitivamente. Af reside o paradoxo intermindvel da literatura, especialmente da
literatura llansoliana.

Voltando as figuras que compdem o espaco edénico, elas ndo sdo
estanques na escrita llansoliana. Ao contrdrio: sdo ndmades, pois se recusam a
permanecer idénticas a si mesmas, ou melhor, arriscam sua identidade nas
possibilidades do surgimento do novo. Como exemplo, encontro Prunus Triloba:
entre o arbusto (do jardim em frente a casa de Llansol) e a palavra Prunus Triloba
(que figura em sua escrita) ndo hd nenhuma distincia. Alids, sua materialidade
ndo é mais que a distincia intransponivel de um tnico corpo, s que em VArios
lugares. Af estd a linguagem transfigurada em coisa-corpo — organica, pelo

expediente da mutagdo da linguagem:
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Textual € Prunus Triloba que florird. Escuto muitas vezes esse
arbusto, que se mantém direito a meio da fachada da casa. E Outono, o
meu primeiro Outono numa casa minha que tem um jardim. A ramaria,
ainda jovem, de Prunus Triloba, espalha conceitos sobre o ar, conforme
penso. Spinoza enunciou que as palavras sé t€m uma significagdo
precisa em virtude do uso habitual que fazemos delas. Quando terad
Prunus Triloba a forga suficiente para se tornar um Uso Habitual?' 12

Aqui, ndo ha significacdo possivel para Prunus Triloba, pois a poesia de
Llansol transformou a ramaria no seu executar de sons: “Prunus Triloba que
florird”. E mais: essa ramaria ainda jovem, tdo trabalhada, assim, na materialidade
do seu nome, acaba por introduzir novos circuitos de criacdo textual. Uma vez
escrita como a que “‘espalha conceitos sobre o ar”’, comeca por produzir realmente
conceitos, ndo sO sobre o ar, mas sobre todos aqueles que pronunciamos seu
nome.

Um outro momento explicito da mutagdo da palavra em corpo ¢
encontrado no livro Amar um cdo que, numa leitura mais apressada, pode parecer
apenas a celebracdo do amor entre uma menina e seu cdo Jade. No entanto, essa
celebracdo € do amor entre a palavra e o mundo que, podendo ser criado por ela,

acaba por ficar suspenso no entresser do que podera um dia vir a ser:

Principio a recorrer as palavras que anunciam a realidade:

— Por que brincas? Por que ndo brincas? Por que brincas sozinha?
— Por necessidade de conhecer. De conhecer-te — respondo.

— Entraste no reino onde eu sou cdo. Pesa a palavra.

— Eu peso.

— Desenha a palavra.

— Eu desenho.

— Pensa a palavra.

— Eu penso.

— Entio entraste no reino onde eu sou cio — concluiu ele.'"

"2 LLANSOL, 1987, p. 63.
" LLANSOL, Amar um cdo.
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A escrita llansoliana produz uma mutacdo no cerne da obra, tornando a
palavra matéria de inadequagdo. Pois a linguagem, na sua literalidade, absorve a
impossibilidade do real, tornando-o possivel, embora ndo existente, nas palavras
da autora: s@o os reais ndo-existentes. Embora esse movimento ocorra em toda
sua obra, é em Finita, seu segundo didrio, que Llansol atravessa a linguagem em
direcdo ao vazio absoluto de seu ser, provocando um desajuste tal dentro da obra

que instaura, na materialidade mesma da palavra, seu ponto de ilegibilidade.
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4. O eterno retorno

Quem conheca os animais de Zaratustra,
verd que ndo devo proceder de outro modo.
No alto da montanha foi acompanhado pela
dguia e pela serpente, com os quais dialogou
no momento essencial da revelagdo do eterno
retorno do mesmo.'"*

Neste capitulo, pretendo desenvolver a tese central deste estudo: o
conceito de eferno retorno do mesmo, advindo da filosofia de Friedrich Nietzsche,
e suas implicacdes para a obra de Maria Gabriela Llansol, em que surge
transformado em eterno retorno do miituo. Para tanto, também serd preciso
discutir questdes como a bipolaridade entre ciéncia x arte, verdade x nao-verdade
(ou mentira) e real x existente, e as relacdes que elas mantém entre o pensamento

nietzscheano e a obra llansoliana.

4.1. O pensamento do eterno retorno

Oh, como ndo deveria eu almejar a
eternidade e o nupcial anel dos
anéis — o anel do retorno?

Nunca encontrei, ainda, a mulher da
qual desejaria ter filhos, a ndo ser
esta mulher que amo: pois eu te
amo, 0 eternidade!

. P . 115
Pois eu te amo, 6 eternidade!

Nietzsche formula o pensamento do eterno retorno, desviando-se
completamente dessa caracterizacdo mitoldgica acima apresentada. O pensamento
nietzscheano recusa toda determinagdo transcendente, toda distin¢do entre origem

e reproducdo, toda avaliagdo metafisica da existéncia. Cercado por estranhas e

"* LLANSOL, 1987, p. 41.
"> NIETZSCHE, 1998, p. 272.
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complexas conjecturas, o conceito do eterno retorno enseja uma grande gama de
comentdrios, muitas vezes controversos e divergentes entre si. Vale mencionar; a

titulo introdutdrio, a seguinte adverténcia de Fink:

O eterno retorno do semelhante, pensamento mais profundo da
filosofia  nietzschiana, situa-se num  singular  lusco-fusco.
Aparentemente, falta-lhe uma elaboragdo, uma forma conceitual precisa,
assemelha-se mais a uma obscura profecia, a revelacdo divinatdria de
um segredo, do que a uma demonstracio filoséfica rigorosa... com a
concepgdo do eterno retorno, Nietzsche atinge o limite daquilo que para
ele é exprimivel, chega a fronteira do logos, da razdo e do método.''®

Sdo, assim, indmeras as dificuldades tedricas, eventualmente
intransponiveis, presentes na problematica do pensamento do eterno retorno, o
que impede uma direcdo sistematica de estudo. Isso posto, tentaremos estabelecer
um sentido plausivel para esse pensamento.

Dois postulados delimitam o tema para Nietzsche: de um lado, a
articulacdo entre as forcas e o tempo e, de outro, a impossibilidade de haver duas
coisas idénticas.

Nietzsche concebe as forcas ativas como constituintes do universo: o
nimero de posi¢gdes, variacdes, combinacdes e desenvolvimento dessas forcas é
enorme e praticamente incalculdvel, mas sempre determinado e nunca infinito.
Logo, toma-se a medida das forcas em devir como algo finito. Porém, o tempo em
que essas forcas se desenvolvem é eterno e incriado, portanto, infinito. A
articulacdo entre um e outro tem como conseqiiéncia a figura¢do circular do
eterno retorno.

Assim se verificam todos os possiveis desenvolvimentos dessas forgas, ou

seja, tudo tem sido um infinito nimero de vezes. Nietzsche acredita que o mundo

'® FINK, 1983, p. 98.
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concebido como forca ndo pode ser ilimitado, pois que o conceito de uma forga
infinita € inconcilidvel com o conceito de for¢a. Entendamos que ndo had duas
coisas iguais, por isso o eterno retorno do mesmo.

Dispersa ao longo da obra de Nietzsche, a tematizacdo das forcas ndo
chegou, em nenhum momento, a ser formulada de modo definitivo. As passagens
em que o ponto € trabalhado, por sua vez, evidenciam a importancia que o autor
confere ao contetido ai veiculado — cuja exposi¢do é, por vezes, muito mais
intuitiva do que mediada por provas ou demonstragdes. Compete ao leitor eleger
alternativas e ritmos de interpretacdo sem referéncia a qualquer canone regulativo.

A tensdo entre as for¢as em devir e a infinitude do tempo confere as forcas
a totalidade do seu retorno num roteiro circular. Ora, se as for¢as ndo diminuem
nem aumentam em medida, se ndo cessam nem se multiplicam, é necessdrio que
esgotem suas configuracdes, tendo que as repetir ao longo da eternidade. Desse
modo, Nietzsche é categdrico em seu repudio a possibilidade da eterna renovagio

no jogo das forgas:

Nessa idéia — de que, portanto, o mundo se afasta
intencionalmente de um fim e até mesmo sabe evitar
artificialmente o entrar em um curso circular — tém de cair
todos aqueles que gostariam de impor ao mundo, por decreto, a
faculdade da eterna novidade, isto €, de impor a uma forca
finita, determinada, de grandeza inalteravelmente igual, tal
como € o mundo, a miraculosa aptiddo a infinita nova
configuracdo de suas formas e situagdes... Nao é: o mundo
como forca, ndo pode ser pensado ilimitado, pois ndo é
possivel pensd-lo assim? — proibimo-nos o conceito de uma
forga infinita, por ser incompativel com o conceito de forga.
Portanto — falta também ao mundo a faculdade da eterna

novidade.'"”

Parece haver ai uma contradicdo: ou bem haveria “a repeticdo de um

5118

nimero determinado de estados perfeitamente iguais a abdicar-se da eterna

"7 NIETZSCHE, 1981.
'8 NIETZSCHE, 1974.
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novidade, ou bem haveria a continua produ¢do da diferenca a rejeitar a existéncia
de algo repetivel “a despeito de todas as alteracdes de situacdes globais e de toda
criacdo de novas propriedades”“g. Além disso, para o pensamento metafisico, a
constatagdo da presenca de casos finitos e passiveis de repeticdo na efetivacio das
forcas bastaria para que a pesquisa se detivesse: havendo permanéncia, haveria
lugar para a substancia e a pergunta pelo ser ganharia legitimidade.

Decidir-se por adotar uma ou outra posi¢@o frente a questdo, sem ddvida
alguma, abre um vasto campo para controvérsias. No entanto, pode-se procurar a
compatibilidade entre as afirmativas dadas, reconhecendo-se um sentido ndo-
convencional para o conceito de repeticdo.

Habitualmente, repetir é trazer de novo o mesmo, fazer com que uma
identidade, cuja manifestacdo ja se deu, apareg¢a outra vez. No entanto, “se se
admite a permutabilidade entre os conteidos designados por o mesmo, entende-se
que a natureza da identidade € derivada e ndo fundante ou 01riginal.”120 Ao aceitar
esse intercambio, a repeti¢do acolhe em si mesma a mudanga, € assim como no
caleidoscopio uma quantidade sempre igual de corpusculos coloridos se apresenta
em ordem sempre mutdvel, assim também o jogo da vida produz sempre, das
mesmas coisas iguais, algo sempre novo. A repeticdo torna-se, portanto, o
delineamento aproximado de um perfil comum de um evento, o surgimento de
configuragdes semelhantes no devir das forgas.

Nao hd demonstragdo possivel para tal op¢do, portanto, ela permanece

discutivel sob o ponto de vista da racionalidade, ou seja, do principio da nao-

"9 NIETZSCHE, 1974.
"2 PIMENTA, 1999, p .63.
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contradi¢do. Nesse registro, o principio de identidade é uma lei de ferro que
invalida automaticamente toda proposi¢do que ndo se lhe submeta. Referidas a
este principio, as alegacdes de Nietzsche em sua forma literal conduzem a aporias
incontornaveis. O eterno retorno em sua acep¢do nietzschiana sé faria sentido
enquanto imperativo — ndo provdvel ou provado.

Assumindo que o eterno retorno do mesmo ndo proporciona a retomada do
idéntico, mas a mudanga, conclui-se que ha a possibilidade do devir das forgas.
Pois, se existisse o idéntico, de nada valeria o esforco para a vida e o homem
estaria preso numa circularidade absurda. Segue-se a isso a impossibilidade da
idéia de equilibrio das forcas no processo de seu devir — seja em um momento
origindrio, seja em um momento final. Este € o ponto de ataque mais incisivo que

Nietzsche tem em vista:

Parece que a situagdo global forma as propriedades de modo
novo, até nas minimas coisas, de modo que duas situagdes globais
diferentes ndo podem ter nada de igual. Se em uma situacdo global pode
haver algo de igual, por exemplo, duas folhas? Duvido: isso pressuporia
que tiveram uma génese absolutamente igual, e com isso terfamos de
admitir que, até em toda eternidade para trds, subsistiu algo de igual, a
despeito de todas as alteragdes de situagdes globais e toda criacdo de
novas propriedades — uma admissdo impossivel!... Se um equilibrio de
forgas tivesse sido alcancado alguma vez, duraria ainda: portanto nunca
ocorreu. O estado desse instante contradiz a admissdo.'*'

Estdo em causa as idéias de permanéncia e estabilidade das forgas,
plasmadas em séries de casos constatados, finitos e efetivamente obtidos. Se ha,
no registro proposto por Nietzsche, alguma seqiiéncia, esta aparece na
continuidade dos casos através da sucessdo de instantes. Nenhum instante
comporta ou contempla um equilibrio esttico das forcas, em que cada uma delas

poderia ser identificada e, assim, cristalizada como algo fixo.

121 NIETZSCHE, 1974.
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Saber que a modificacdo ndo pdra é pura questdo de
experiéncia: em si, ndo temos nenhuma razdo para compreender que
uma modificacdo deveria suceder a uma outra. Pelo contrdrio: parece
que um estado adquirido deveria, necessariamente, se conservar a si
mesmo, se ndo existe nele, precisamente, um poder de ndo querer se

conservar... A tese de Espinosa, quanto a conservagdo de si mesmo,
deveria por um fim a modificacdo: mas a tese é falsa, o contrdrio é
verdadeiro. Ora, em tudo aquilo que vive, se pode demonstrar, da
maneira mais clara, que esse ser vivo faz tudo, ndo para se conservar,
mas para devir ainda mais.'*?

Assim, o eterno retorno consiste na maxima intensificacdo do instante — a
disposi¢do para que tudo ocorra, sem desconto ou diminuicdo, tal como ocorre
neste instante. Por conseguinte, o eterno retorno encarna o maior de todos os
estimulantes para a afirmacéo: uma vez que € necessario que tudo se repita, que se
assuma uma postura a um tempo disponivel e criativa face ao devir.

Revendo: admitindo-se o curso circular do tempo através da sucessdo de
figuras finitas, ndo resta qualquer opc¢do sendo a repeticdo. Face a essa
necessidade ndo haveria escapatdria — e ai estd o ponto decisivo da hipotese:
querer o retorno e nunca escapar dele, querer a eternidade de cada sucesso e
perda, gesto e atitude, dor e prazer vividos, sem exclusdo ou falseamento. Querer,
a cada instante, o investimento das forcas disponiveis naquilo que possa contribuir

para seu melhor aproveitamento:

Minha doutrina reza assim: Vive de modo que desejes voltar a
viver; tu viverds outra vez! Quem deseja o esforco, que se esforce;
quem deseja o descanso, que descanse; quem deseja a ordem, a
conseqiiéncia, a obediéncia, que obedeca. Mas que tenha consciéncia de
seu fim e ndo retroceda ante aos meios! Isto vale a eternidade!'”’

O eterno retorno é uma revelagdo que se d4 num instante em que o eu quer
ser todas as suas possibilidades e torna-se necessdria a volta de todos os

acontecimentos que culminaram naquilo que o eu €; mais que isso, o eu se torna

12 KL.OSSOWSKI, 2000, p. 123.

' NIETZSCHE, 1974, p. 19.
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todas as possibilidades de ser; e para que volte a ter consciéncia de seu eu, precisa
esquecer todas essas possibilidades. O eterno retorno precisa do esquecimento
para que se dé o retorno do mesmo. Klossowski, a esse respeito, faz uma

digressdo:

Ora, esse sujeito ndo pode mais querer ser exatamente como era até
entdo, mas quer todas as possibilidades prévias; pois ao vislumbrar a
necessidade do retorno como lei universal, desconsidero meu eu atual
para me querer em todos os outros eus, cuja série deve ser percorrida
para que, seguindo o movimento circular, eu volte a ser o que sou no
instante em que descubro a lei do Eterno Retorno.

No instante em que o Eterno Retorno me é revelado, deixo de ser eu
mesmo, hic et nunc, € fico suscetivel de me tornar inimeros outros,
sabendo que vou esquecer esta revelagdo, quando estiver fora da
memoria de mim mesmo; esse esquecimento constitui o objeto do meu
atual querer, pois um esquecimento assim equivalerd a uma memdria
fora de meus préprios limites; e minha consciéncia atual sé serd
estabelecida se minhas outras possiveis identidades forem esquecidas.124

N .

As objecdes relativas a proposicdo da permutabilidade dos contetidos
designados por o mesmo t€m, pois, a sua sustentacdo sobre o estatuto da
identidade. Portanto, estabelecer o sentido e a importancia do pensamento do
eterno retorno depende do que se admite em relagdo a esse ponto.

A saida nietzscheana é considerar a identidade como uma ilusdo do
intelecto projetada sobre o corpo e, por conseguinte, sobre o eu. O homem ¢é
apenas uma sucessdo de estados descontinuos em relacdo ao cédigo dos signos
cotidianos, sobre o qual a rigidez da linguagem nos engana; enquanto dependemos
desse cdédigo, podemos conceber nossa continuidade, embora vivamos de modo
descontinuo. Esses estados descontinuos, porém, dizem respeito apenas ao nosso
modo de nos servirmos ou nao da rigidez da linguagem; ser consciente € servir-se
dela. Ndo se trata de renunciar a linguagem, mas a nés mesmos como signo do

que éramos e do que poderiamos ser. Klossowski, a esse respeito, afirma:

124 KLOSSOWSKI, 2000, p. 78.
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No entanto, esse é o fundo da sua “invengdo” do Eterno
Retorno: pois se tal lucidez é impossivel, o que a doutrina do Circulo
vicioso tende a demonstrar é que a “crenga” no Retorno, a adesdo ao
ndo-sentido da vida, implica em si uma lucidez impraticdvel de outra
maneira. Ndo podemos renunciar a linguagem, nem as nossas intencdes,
nem ao nosso querer; mas poderiamos apreciar, diferentemente do que
fizemos até aqui, esse querer e essa inteng@o, submetidos a “lei” do
Circulo vicioso.'*

O eterno retorno ¢ um modo de desdobramento da vida. O sentimento de
vertigem resulta de uma vez por todas em que o sujeito é surpreendido pela ronda
das inimeras vezes: “A eterna ampulheta da vida serd invertida sem descanso, e tu
com ela, infima poeira das poeiras! — dir-te-ia um demdnio que se introduzisse na
tua soliddo.”'*® No entanto: “ao querer de novo, o eu muda, torna-se outro. E af

. . ~ . 127
que reside propriamente a solu¢do do enigma.”

125 KLOSSOWSKI, 2000, p. 74.
12 NIETZSCHE, 2004, p. 179.
27 KLOSSOWSKI, 2000, p. 89.
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4.2. O matuo

diz-me,

queres refazer connosco
. 2128

o ciclo eterno!

O livro ndo é, para mim, o objecto
rdpido de uma leitura; dissimula um

. s ;129
miituo: uma época e alguém.

A partir da revelagdo do eterno retorno do mesmo, Llansol quer mais. O
seu texto quer o encontro — o encontro dos absolutamente s6s — para que possa
haver sucessdo do desejo que impulsiona uma escrita dessa ordem. Uma escrita
organica, que busca estar viva em cada instante do tempo, o qual ndo se define
sendo por sua intensidade, profundidade (horizontal e eqiiidistante) e atualidade.

Essa textualidade é carregada de outros textos, que sdo figuras e imagens,
e que se encontram nela. S6 € possivel abrir caminho a outros através do encontro.
Em Finita, hA um adensamento de textos que fazem desse didrio o lugar
privilegiado do encontro. Encontro que se dd entre o lirico, o narrativo e o
dramatico; entre o ordindrio e o extraordindrio; entre o poema, o conto, o mistério,
a critica, a carta, a filosofia e a historia; entre Zaratustra e Prunus Triloba; entre o
eu que fala e o eu que é falado; entre o didrio, a ficgdo e o encantamento. E,
enfim, a diversidade (o encontro inesperado do diverso) que causa um
estranhamento funcional e provoca a abertura dessa escrita para a possibilidade do

novo. Pois as distingdes acima perdem a razdo de ser, a favor do aparecimento de

uma linguagem que ndo € a da fic¢do, nem a da reflexdo, mas que esta entre elas.

"2 LLANSOL, 1987, p. 102.
'* LLANSOL, 1987, p. 29.

67



E a grande festa da escrita, recoberta por instantes infinitos de revelacdes e
mergulhada no siléncio eterno que permite voltar ao instante. E ai que o eterno
retorno do mesmo se mistura numa cadeia gregdria, tocando intensamente, por
instantes, em pontos distintos de seus elos, para erigir o eterno retorno do miituo.
A busca pelo anel é o querer dessa textualidade. O encontro € a constituicio desse
anel, que se d4 por uma vibragdo. O miutuo diz respeito ao duplo de viver, ao
encontro dos uns, preservando a diferenca ultima de cada momento (Unico e
eterno).

O mutuo constitui-se na técnica de escrever a linhagem, porque a linhagem
nada mais é que o tronco das vibra¢des que se encontram no texto. O eterno
retorno do mesmo diz respeito a possibilidade de, sendo varios, reconhecer-se
como sendo 0 mesmo; ao passo que o retorno do miituo € a possibilidade de cada
um, sendo varios e reconhecendo-se como sendo 0 mesmo, encontrar-s€ com um
outro que também se dissipa em seus varios eus. Além disso, € 0 mais importante:
o encontro deve dar-se através do texto — trata-se do encontro dos uns (pois que

cada um mantém sua diferenca ultima, que o faz ser um e ndo outro) na

textualidade — na escrita:

Interrogo-me, entdo, sobre o lugar dos outros. Sozinha? Ou
com eles?. Eles, quem hdo-de ser? O que sinto parece ndo se poder
partilhar, a ndo ser depois de um longo contacto que se faz pela

- 130
escrita.

O mdtuo € a regra da comunidade, e sua norma é o desejo ardente e
libidinal do encontro corporal a que a palavra-corpo se dispde. A regra é um

modo de estar no texto que propicia o encontro daqueles que pertencem a uma

"0 LLANSOL, 1987, p. 84.
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linhagem. E importante saber que o amor é o que move esse encontro e faz dele
algo necessdrio (mais do que simplesmente desejado), ou melhor, o desejo desse
amor ¢ necessario, pois estamos falando das vibragcdes de uma mesma linhagem.

Caso contrdrio, o encontro nao poderia acontecer.

Tive vontade de correr, de ir no seu

encontro e dizer-lhe

tudo o que eu até hoje tenho escrito € procurar saber como se
pode escrever a Regra do desejo do miituo, a regra que tu dizes
da Comunidade.”"’

O sexo de ler é a amplificacdo dos sentidos possiveis, ¢ 0 momento no
qual os amantes, depois do gozo, acariciam-se mutuamente. Momento vivenciado
sem preocupagdes, apenas com o prazer dos corpos amantes por terem alcancado
seu instante de encontro pleno. E o “Amante” € o projeto de homem a adquirir a
dimensdo do encontro no texto: nio o homem pronto, mas aquele que se
transforma depois do longo contato que se faz através da escrita. Llansol escreve

no seu Diario II: Finita:

Hadewijch em si:

Sou com tempo, o que fora dele sou, aqui dada ao prazer do amado
de se amar. Sua paixdo e meu lugar, vivo
para que Ele saiba que a minha existéncia nada acrescenta a sua

exepto que sabé-lo € o nada que assim lhe ofereco. No meu

corpo, poderds ser Homem.

Poe Ele a sua mao na dor, nesta chaga que n’Ele se abriu,

que chama ex e que eu deixo em minha vida. Vejo assim que o amor
¢ a causa de tudo ex-stasia, e ser outra que sou

permanecendo a mesma, em mim que nio vejo, mas me vé

metamorfoseada d’Ele nisto, isto em mim € eu que lhe ofereco efeito e

tempo. Eu sou quem oferece nada, a mim que nido era esta, antes da

experiéncia de Este. Um amor assim tdo perceptivo, tdo necessitado de

se olhar corpo ou causa, mostra o Amante na luz crua do amado.

E vé-se que vejo que o amor ndo € ocioso; de tal modo activo
que se confunde com a ac¢do, assim tdo anénimo que o tratam como se
pobre fosse,
tdo esplendorosa que me julgam cortesd: assim quis o amor ser visto
como ele a si proprio se vé.

"' LLANSOL, 1987, p. 26.
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E por qué assim? Quando nos separdimos um do outro, cansados de ser
unico que era, desejando o distinto e o menos de nds, o ser? Nio
come¢dmos nds a procura de nosso encontro, mal tinhamos deixado de
estar um s6?

Se a minha histéria tem o Teu sentido,

di-me a mais sensualidade do conceito, para que eu reconhega o
desconhecido que me olha

que sou eu,

€ eu, viva,

termine o Teu inacabado efeito.'*

O homem transformado (no sentido llansoliano de transfomacéo através do
texto) ndo € aquele que adquire uma nova vida, pois ndo € possivel outra vida que
ndo a sua (no sentido nietzscheano do eterno retorno), mas € o espirito livre do
qual nos fala Nietzsche, aquele que deseja chegar a ser o que é. O homem
transformado, e portanto criador de si mesmo, age de acordo com suas intui¢des
irregulares e incoerentes e "fala puramente em metaforas proibidas e em arranjos
inéditos de conceitos."'*?

Assim, talvez seja possivel dizer que hd realmente uma escrita sem
impostura, pois que o principio de realidade estd suspenso e determinado pelo
eterno retorno. E, com o advento do mutuo, a escrita torna-se caminho transitavel,
e portanto: real.

Blanchot nos diz que o sentido da obra é aquele que ndo escapa para um
outro sentido, mas no outro de todos os sentidos. Assim é o eterno retorno do
mesmo, que nos assenta em nossas multiplas possibilidades, e o eterno retorno do

miituo, que nos faz deitarmos com nossos amantes em sua multiplicidade de

sentidos e, dessa forma, coloca toda a realidade a nossa disposicdo.

"2 LLANSOL, 1987, p. 96.
'** NIETZSCHE, 1999, p. 60.
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4.3. Em que real se entra

tu retorquias, perguntando-lhe

o pensador, o artista e 0 amante ndo
sdo um s6?

sempre como serpentes,

enlianadas no pescogo esguio da
ciguia.l 34

O eterno retorno (como expressdo do devir) torna o conhecimento

“impossivel”, no que diz respeito aos fins, e o mantém sempre no nivel dos meios:

meios de se conservar. Nietzsche critica radicalmente o conhecimento racional — a

ciéncia — e o seu maior fundamento: a verdade. Para ele, o intelecto é um meio de

conservacdo e defesa dos

individuos fracos, doentes, pobres, diminuidos e,

portanto, desesperados; e sua fun¢do € produzir o disfarce, a mascara, a ilusdo, a

mentira, para compensar a falta de forca.

Alguns ainda t€ém a necessidade de metafisica; mas também
esse impetuoso desejo de certeza que irrompe hoje nas massas
sob a forma cientifico-positivista, esse desejo de querer possuir
alguma coisa absolutamente estdvel (...) tudo isso ainda € prova
da necessidade de um apoio, de um suporte, em suma, do
instinto de fraqueza que nd@o cria mas conserva as religides, as
metafisicas, e todo tipo de convicgdo.'™

Assim deduz-se que o conhecimento nao se reduz a um instinto humano,

mas € inventado, produzido:

Em algum remoto rincdo do universo cintilante que se derrama
em um sem-numero de sistemas solares, havia uma vez um
astro, em que animais inteligentes inventaram o conhecimento.
Foi o minuto mais soberbo e mais mentiroso da histéria
universal: mas também foi somente um minuto. Passados
poucos folegos da natureza congelou-se o astro, e os animais
inteligentes tiveram de morrer. — Assim poderia alguém
inventar uma fdbula e nem por isso teria ilustrado
suficientemente quio lamentavel, quao fantasmagdrico e fugaz,

"* LLANSOL, 1987, p. 69.

"33 NIETZSCHE apud MACHADO, 1999, p. 79.
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quio sem finalidade e gratuito fica o intelecto humano dentro
da natureza. Houve eternidades, em que ele ndo estava; quando
de novo ele tiver passado, nada tera acontecido. Pois ndo ha
para aquele intelecto nenhuma missdo mais vasta, que

conduzisse para além da vida humana. Ao contrdrio, ele é
humano, e somente seu possuidor e genitor o toma tdo
pateticamente, como se os gonzos do mundo girassem nele.
Mas se pudéssemos entender-nos com a mosca, perceberiamos
entdo que também ela bdia no ar com esse pathos e sente em si
o centro voante deste mundo. Ndo hd nada tdo desprezivel e
mesquinho na natureza que, com um pequeno sopro daquela
forca do conhecimento, nio transbordasse logo como um odre;
e como todo transportador de carga quer ter seu admirador,
mesmo o mais orgulhoso dos homens, o fildsofo pensa ver por
todos os lados os olhos do universo telescopicamente em mira
sobre seu agir e pensar.136

Para o filésofo alemdo, os instintos sdo muito mais importantes que o
conhecimento, pois eles sdo a afirmag¢do de uma vida sempre nova, enquanto a
vontade de verdade a todo custo (o conhecimento racional, cientifico) é a prdpria
negacdo da vida. Roberto Machado nos explica que: “quando ele [Nietzsche] se
expressa em termos de instinto de conhecimento ou de verdade, a expressao deve
sempre ser entendida como se referindo a um instinto da crenga no conhecimento
ou na verdade. Propriamente o instinto de que fala Nietzsche é de crenga e ndo de
conhecimento.”””” A ciéncia se funda na crenca da superioridade da verdade —
acredita que o verdadeiro € superior ao falso — sem essa crenca ndo hd ciéncia.
Nietzsche nega o privilégio da verdade e, em contrapartida, afirma o valor da
aparéncia.

Desse modo, Nietzsche afirma a oposicdo entre arte e conhecimento; e
uma vez que o conhecimento légico racional é o simbolo da decadéncia, ele
deposita, entdo, na arte o poder de ser a unica alternativa do homem. Roberto

Machado mais uma vez nos explica: “a arte expressa uma superabundancia de

"% NIETZSCHE apud MARTON, 1999, p. 24.
37 MACHADO, 1999, p. 36.
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forcas: remete aos instintos fundamentais, a vontade apreciativa de poténcia.”13 SA
arte € superior porque € capaz de proporcionar uma experiéncia: a experiéncia da
aparéncia; a arte é uma afirmacg@o da vida porque a prépria vida € aparéncia. “Se a
arte, diferentemente da ciéncia, estd do lado da vida, é porque a vida quer a
aparéncia, nao despreza seus véus e ilusdes.”'* O homem é um criador, ou seja,
um artista, e isso foi esquecido pela histéria da filosofia desde Sécrates'*’. Essa é
a razdo pela qual Nietzsche considera que o inicio do periodo de decadéncia da
humanidade (pelo menos da Europa) se deu com o surgimento da razdo como
fonte do saber (em detrimento da arte) — a passagem do mito ao logos. O que ndo
significa que a arte possua um saber verdadeiro, o antagonismo entre arte e

ciéncia se da no campo da aparéncia:

No fundo, dois tipos de ilusdo: a ilusdo socratica, ilusdo
metafisica que considera a verdade superior a aparéncia; e a ilusdo
artistica, consciente do valor da ilusdo, que sabe que tudo é ilusdo,
“figuracdo”, “transfigurac@o”, criacdo. Utilizando o procedimento de
inversdo, tdo caro a Nietzsche, poder-se-ia dizer que enquanto a
“mentira” da ciéncia seria querer encontrar a verdade do mundo como
uma outra coisa que ndo a aparéncia, a “verdade” da arte € acreditar na
imagem como imagem, na aparéncia como aparéncia.'*!

Isso motiva, por sua vez, o principio de realidade que, dessa forma, &
sempre varidvel. Se a realidade depende agora da aparéncia e ndo mais da
esséncia, as diversas aparéncias nio serdo, pois, meros acidentes de uma esséncia
geradora e unica. O eterno retorno, entio, ndo s6 ndo determina a realidade, como
também suspende esse principio, e o deixa, de certa forma, ao sabor da sua

intensidade.

" MACHADO, 1999, p. 10.

" MACHADO, 1999, p. 39.

"0 Para Nietzsche, é com Sécrates que se dd o inicio da ruptura estética: a arte, que antes era
considerada de uma beleza inconsciente, passa a ser, da perspectiva socratica, considerada como
estética racionalista, a beleza deve entdo se subordinar a razao.

' MACHADO, 1999, p. 40.
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Sendo assim, torna-se possivel para nds refletirmos sobre os
desdobramentos, para a literatura, do pensamento do eterno retorno. Uma vez que
o principio da realidade passa a configurar-se mediante a suspensao da dicotomia
esséncia/aparéncia, resta-nos perguntar: qual seria a diferenca entre ficcdo e ndo-
ficcao?

A experiéncia da escrita de Llansol reflete essa poderosa pérola da
filosofia de Nietzsche, uma vez que pde a prova a racionalidade humana, com o
propésito deliberado de emancipar o texto, assim chamado literatura, para criar os
reais ndo-existentes. A existéncia é a permanéncia em que o homem fraco acredita
estar, ao passo que a realidade é a intensidade em que o homem criador vive,
obtida por meio da revelagdo do eterno retorno. Dai a idéia de real tal como a
encontramos na filosofia nietzscheana, acrescida da idéia da ndo-existéncia, que
vem a ser a capacidade criadora do humano, em oposicdo a existéncia, por esta ser

perecivel.

“Le serpent qui ne peut changer de peau périt. De méme les
esprits que I’on empéche de changer d’opinions; ils cessent d’étre
esprits”. Ndo obstante, Frederico N. afirma diante de mim que s6 os
homens sio verdadeiramente criadores.'*?

Ja vimos, no primeiro capitulo deste trabalho, que a textualidade de
Llansol aspira a perder-se (da identidade e da permanéncia), podemos dizer agora:

perder-se da representatividade. A autora escreve:

Troveja; aqui é o Brabante; li, para consolar-me de ter de
prosseguir este caminho, alguns paridgrafos de Na Casa de Julho e
Agosto, e pressinto que alguém fez um trabalho que tem o fundamento
em si mesmo, cujo eco € apenas uma nova seqiiéncia de trabalho; assim,
sabendo como as drvores nos protegem, vivo para escrever € ouvir e,
hoje, fui um dos primeiros leitores de Na Casa de Julho e Agosto; tdo
profundamente me sensibilizou o texto que, depois de me ter esquecido
do que ia dizer, ou seja, escrever a seguir, me sentei no banco verde do

"2 LLANSOL, 1985, p. 70.
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jardim, junto de Prunus Triloba, a reflectir que me devia perder da

literatura para contar de que maneira atravessei a lingua, desejando
) 143

salvar-me através dela.

Quando Llansol escreve que “devia perder da literatura”, isso implica um
compromisso com uma escrita "cujo eco é apenas uma nova seqiiéncia de
trabalho", tarefa exaustiva impulsionada pela intensidade e pelo devir do eterno
retorno nietzscheano, atualizada por Blanchot como paradoxo da negacdo: a
morte anunciada e a impossibilidade de morrer. Esse paradoxo, que surge na
negacdo de Deus, nunca encerra completamente a solu¢do de seu enigma. Ao
contrdrio, torna-se insatisfacdo sem limites que move, ou melhor, que pde em
movimento o trabalho da escrita, a transposicio sem fim da linguagem:
"atravessar a lingua".

Nas palavras de Blanchot: "¢ precisamente dizer, quando falo: a morte fala
em mim"'*. Isso explica a aniquilagdo do sujeito face a pergunta (ja colocada
vdrias vezes nesse trabalho): "quem narra?". “A palavra” foi aqui vislumbrada
como a possibilidade para respondé-la; no entanto, é o ser da linguagem em sua
inexisténcia, ou melhor, em seu recuo diante da existéncia, que, no texto
llansoliano, traz as marcas dos reais ndo-existentes.

Desse modo, Llansol estabelece e constitui uma outra lingua a partir da
nossa lingua portuguesa: a lingua sem impostura. Fica, portanto afastada qualquer
possibilidade de haver um limite entre ficcdo e realidade, ou melhor, tudo tornar-
se-a textualidade para Maria Gabriela Llansol. A literatura llansoliana submerge

no pensamento da filosofia nietzscheana, que identifica como atributo principal do

' LLANSOL, 1985, p. 11.
"4 BLANCHOT, 1997, p. 312.
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homem o fato de ele ser criador, com a intencdo de ampliar o alcance da arte na
dimensdo da vida humana, propondo outros sentidos para nossa existéncia.

Assim, os limites entre ficcdo e ndo-ficgdo ndo estdo mais demarcados. A
realidade estd a nossa disposicdo desde que possamos arremessar-nos em direcao
ao desejo da construcdo do nosso devir. Nao se pode dizer da escrita llansoliana
que nela ha ficcdo, muito menos oposi¢do ao real. Ao contrario: Llansol ultrapassa
0 que convencionalmente se caracteriza como literdrio para destacar a literalidade
da linguagem, seu poder de ndo ser representativa.

Por isso, talvez, a literatura, a partir de Llansol, possa caminhar um passo

145 ¢ propor outros sentidos para a existéncia das

além dos existentes ndo-reais
coisas, dos homens e dos textos. Da-se ai, nesse ponto da radicalidade llansoliana,
um passo além de Nietzsche, propondo uma existéncia que ndo seja a

permanéncia em que o homem fraco acredita estar, que ndo se reduza, portanto, a

“miséria alucinada”. Propondo uma existéncia constituida pelas forgas do real.

145 L lansol, em entrevista a Jodo Mendes, explica que hd uma diferenca fundamental entre
existéncia e real. Ambos sdo constituidos por forcas, no entanto as forgas da existéncia aprisionam
enquanto que as do real, manifestam-se no vivo. Ela diz, a esse respeito: “H4 muito real que ndo
consegue existir, e hd muitissima existéncia que ndo tem (nem nunca teve) realidade alguma. A
maior parte do que existe € miséria alucinada”. LLANSOL, 1995, p. 10.
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5. Finita: dissimula¢ao do mituo

O livro ndo é, para mim, o
objeto rdpido de uma leitura;
dissimula um miituo:

uma época e alguém."*®

Gostaria de mostrar, neste capitulo, que as consideracdes de Maria
Gabriela Llansol sobre sua escrita — e também sobre a literatura —, contidas em
seu Didrio II: Finita, compartilham no texto a instabilidade provocada pela “tarefa
sem fim” de transpor os limites da linguagem, sem, no entanto, abandona-la.
Também gostaria de provocar uma interse¢do entre Finita e O Livro das
Comunidades, obra que estd muito presente naquele didrio (“o livro que escrevi
faz-me escrever”m, diz Llansol), sempre tendo como horizonte a expressao do
eterno retorno. Na obra llansoliana, as consideragdes ‘“‘conceituais” ndo se
separam da prépria escrita, ao contrario, constituem a ‘“trama” da obra que
configura, dentro da prética llansoliana, uma expressdo do eterno retorno do
miituo, COMo Veremos.

A “trama” ndo tem aqui significado de enredo, como teria numa narrativa
tradicional, mas o sentido da trama que se usa para fiar tecidos, ou seja, o
“conjunto dos fios passados no sentido transversal do tear, entre os fios da
urdidura”'*®, Nas duas obras em questdo (Finita e O Livro das Comunidades) e,

adianto, nas outras obras da autora, ndo encontramos linearidade, ndo ha comeco,

M6 LLANSOL, 1987, p. 30.
"7 LLANSOL, 1987, p. 181.
'8 FERREIRA, 1988, p. 643.
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meio e fim. Nao é raro a autora dizer-nos sobre o seu desejo de “fazer renda” ou
“bordar” numa associacio direta com a escrita. No didrio Finita encontramos:

O pano de renda sobre a mesa, em casa de Cristina. Rosas,
renda que liga as rosas. Talvez tenha sido isto, fazer renda, que eu
primeiro tenha desejado. No seu lugar, comecei a escrever. Pressinto
que, de novo, haverd um momento em que preferirei ter tracado esta
textura, a ter-me envolvido com a escrita.'*’ (grifo meu)

Temos ai o conceito de fextura. A estrutura proposta por Llansol para seus
textos € formatada no sentido de ser uma fextura, isto é, o relevo (baixo e/ou alto)
da geografia, ou melhor do deserto (lugar privilegiado da escrita llansoliana).
Além do relevo do deserto, hd ainda a idéia da textura do tecido, que pode ser
dspera ou macia, pode conter costuras, emendas, bordados, fendas e rugosidades.
Assim também € a escrita dessa autora: ora leve, ora densa, as vezes dobrada e
redobrada, criando rugosidades na linguagem, na frase, na palavra e na letra.

escrevia para procurar o livro; pequena frase, uma vez encontrada
voltou a perder-se; levantou a mio para fazer uma pergunta, entdo
esquecida; olharam em sentido inverso, a pergunta surgiu na mulher sob
a forma de um sorriso; hesitou no s como se fosse escrever Sdo; do
corpo de Sdo Jodo da Cruz canonizado o fumo subia e a pergunta, fogo
doce da rapariga.'>

Temos nesse pequeno fragmento a colocacdo da palavra — seja no seu
infimo s, a letra do comeco, seja na frase perdida, na pergunta esquecida ou,
ainda, no livro — no dmago do texto. Como se ndo bastasse, a palavra € o “fogo
doce da rapariga” que mais tarde serd chamada de «Viva Chama», e que assim
acontece de ser nomeada porque é preciso que haja o desejo ardente de escrita,

desejo libidinoso e necessario ao corpo dos afetos como se da nesse texto.

9L LANSOL, 1987, p. 22.
" LLANSOL, 1977, p. 13.
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Dafi o fato de depararmo-nos com a idéia de tracado, que € proprio tanto
do ato de bordar quanto do de escrever e que, produzindo a textura da escrita,
desenha-se em relevos de corpos incrustados nas obras da autora. Essa imagem ¢é
também construida n’ O Livro das Comunidades:

Ana de Pefialosa ndo tinha livro, espetara a agulha no tecido e
contemplava o deambular do peixe
bordo e penso que sei bordar; ndo sei como fiz esta associacdo mas logo
depois reflito. Saber e ver. Posso escolher as cores, escolhi as cores das
linhas que sdo rosa avermelhado e vermelho, e escolhi a cor do tecido, o
castanho — que, para mim, € esta a cor da reformulacdo da comunidade.
O que bordo € um inseto, sinto o desejo de classificd-lo, saber-lhe o
nome e fico uns instantes a peregrinar interiormente no vasto reino
animal. Com um dedo sobre a linha, prendo também os olhos ao tecido;
verifico que vejo um extenso panorama, meus olhos fixos no castanho
aveludado parecem voltar-se para todos os lados; soergo a agulha do
feltro, o0 movimento parece-me semelhante ao da escrita, embora
inverso.
Nao fui eu quem tracou este desenho que bordo mas, percorrendo-o com
a agulha, reconstruo o nascimento do ato de desenhar; perco um pouco a
no¢do do tempo como se o meu bordado tivesse vindo de um arquivo e
nele estivesse prestes a desaparecer. Situo-me historicamente ao lado de
outras maos que bordariam tecidos de outra época. Pergunto que sentido
dardo, quando o encontrarem, ao inseto que conheci hoje. Passo da
escrita ao bordado, traduzindo como se ambos fossem a minha
palavra; por momentos, esque¢o-me mesmo de que bordo, de tal modo
os meus dedos se tornaram dextros e o meu pensamento, refletido sobre
o bordado, um pensamento. Com um livro escreve-se outro livro. Como
um livro é vegetal."' (grifo meu)

Verificamos, entdo, que hd uma coincidéncia entre a trama do bordado e a
da escrita, “como se ambos fossem a minha palavra”, ambos ‘“prestes a
desaparecer”, pois esse € 0 movimento proprio dessa literatura: fazer aparecer e
desaparecer (como um tecido que cobre e descobre), com intervalos vazios de
puro siléncio (tal como a trama de um tecido visto bem de perto), provocando um
movimento em dire¢do ao esquecimento. “Se eu ficasse aqui, indefinidamente a
escrever, transformar-me-ia num tecido poido; desfeita quando alguém, ou

alguma coisa me tocasse, deixaria apenas poeira como o brilho das palavras e dos

! LLANSOL, 1977, p. 66.

79



seres”>. E importante, contudo, ndo trazer aqui a idéia do direito e do avesso, da
linha que aparece no lado direito e se esconde no avesso como continuagdo, uma
vez que o avesso da escrita € abissal: a linguagem que ndo se apdia sobre nada
(como nos diria Blanchot ou mesmo Foucault).

Surge entdo, no texto citado, a nocdo de dextros a respeito do
corp’a’escrever; que sdo os dedos do texto a escrever-se, imagem poética da
linguagem a produzir-se, de maneira artesanal mesmo; trabalho de mos (ou
dedos) que se embrenham na tarefa minuciosa do entalhe na materialidade da
palavra, para esculpi-la, lapidando-a.

A imagem do deserto, esse lugar de errincia, ja desponta n’O Livro das
Comunidades e € fundamental para a concepg¢ao de Finita.

A casa do homem ¢ ainda infelizmente o Ser. A trama.

Nao sabes tu — me pergunto eu — que sair para o movimento ¢ adotar o
deserto?. Esse grande e primeiro motor, que guarda unidos o amor e o
horror e os move num combate mortal até a completa fusdo, a beira de
si proprio — o deserto nu?'?

O texto llansoliano acaba por induzir novos circuitos de sentidos que vio
além do processo tradicional de contar uma histéria, porque aqui hd uma histéria a
ser contada: a batalha de Frankenhausen (que contextura"™ a trilogia Geografia
dos Rebeldes'”). No entanto, nio sabemos o enredo, mas a sua trama segundo o
espirito da Restante Vida, “porque um vencido vivo € um sinal visual em

. 5,156
demasia” ~".

1321 LANSOL, 1987, p. 139.

'S8 LLANSOL, 1987, p. 109.

'3 Contextura: texto + contexto + textura.

'3 Lembremo-nos de que esse didrio é escrito a0 mesmo tempo que a trilogia Geografia dos
Rebeldes, sua escrita comeg¢a no momento em que Llansol termina O Livro das Comunidades e
termina quando acaba a Restante Vida. Parece-me possivel afirmar, assim, que Finita €, de certo
modo, parte integrante dessa trilogia.

"% LLANSOL, 1982. contra-capa.

80



Nio suporto a palavra Histdria e, no entanto, hd centros de
irradiacdo, tramas sélidas de geografias espirituais, lugares de
recorréncia, humanos duradouros e perdurdveis; tudo o que entrar aqui
serd imperceptivelmente belo, ou tornar-se-4 belo."”’

Tomads Miintzer, que foge da multiddo de camponeses, € escondido por O
Livro das Comunidades e também tem acolhida em Finita, onde se encontra com
Ana de Pefialosa, Sao Joao da Cruz, Ana de Jesus e outras figuras que aparecem
no decorrer da obra. Ele estd no livro para escrevé-lo, escrever-se € ser escrito,
como todas as figuras, e dessa forma fazer parte do conhecimento da regra da
comunidade. Por isso, as figuras preparam-se para caminhar pelo deserto, pois,
segundo Llansol, elas vivem o grande exilio da Paisagem.

O deserto é muito parecido com o papel: em principio pode estar
totalmente vazio, mas, a medida que € explorado e preenchido, torna-se lugar
cheio de possibilidades. O deserto € lugar aberto e isolado, propiciando o devir
poético buscado pela literatura llansoliana, 14 onde a Restante Vida pode
permanecer em toda a sua realidade, fora dos padrdes estabelecidos pelo poder da
tradi¢do histérica. Miintzer, por exemplo, aparece sempre com sua cabega
decapitada ao lado daquele que escreve e sabe que a batalha perdida estd prestes a
OcCOoITer.

Por ser lugar movedico, o deserto favorece também o entendimento do
eterno retorno como mecanismo de atuagdo, e com isso, torna-se possivel a perda
de identidade das figuras que o percorrem, ou seja, da propria escrita. O eterno
retorno nio € trazer de novo o mesmo, e nisso reside o enigma sobre o estatuto da

identidade. Para soluciond-lo, deve-se admitir a permutabilidade entre os

T LLANSOL, 1987, p. 47.
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conteddos designados por o mesmo, entendendo a natureza da identidade como
derivada e ndo fundante ou original: a identidade em processo de perda de si
mesma.

Por isso, compreendemos Finita como espago arriscado de producdo
literaria, no qual coabitam identidades textuais diversas que, pelo modo como
estdo dispostas na trama desse didrio, perdem-se de si mesmas. Nao had em Finita
o lirico, o narrativo e o dramatico; o ordindrio e o extraordindrio; o poema, o
conto, o mistério, a critica, a carta, a filosofia e a histéria. Nao ha fic¢do. Nao ha
romance. Nem mesmo hd didrio. “Suspeitamos de que ha um segredo na
linguagem, o enigma de Babel”'*®. E, entio, que se did o a dissimulacdo do
mituo: um modo de estar no texto que propicia o encontro daqueles que
pertencem a uma mesma vibragdo. O encontro, no entanto, ndo apazigua as
diferencas nem dissolve os conflitos. Dai o enigma de Babel, encontro
inconcilidvel do desajuste das vozes. O ndo entendimento é um modo de a escrita
pensar-se e fundar-se, afirmando a forca da linguagem.

Além disso, o préprio deserto ndo encerra uma tnica identidade, pois seu
relevo ndo tem forma definida, mudando ao sabor do vento:

Abruptamente, a continuacio do rio e do barco — o deserto, ninguém
sabia o que era: desértico, que pertence ao deserto, que tem as
caracteristicas do deserto.

Nio habitado, sitio arido, desertado, abandonado, paragens desertas;
terras baixas, inacessiveis aos ventos himidos que sopram do mar e
submetidas a seca permanente. Do que resulta a auséncia total de
arvores e de outras plantas e um relevo que se forma ao sabor dos
ventos e da erosdo (dunas e encostas rochosas). Um clima sujeito a
bruscas variacdes de temperatura, soliddo absoluta, excepto nos odsis e
nas franjas das regides desérticas."”’

"8 LLANSOL, 1987, p. 74.
'Y LLANSOL, 1977, p. 41.
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Finita é, em si, o lugar desértico, com “um relevo que se forma ao sabor
dos ventos e da erosdao”, do mesmo modo que o livro é para Blanchot: desértico.
Daisy Turrer explica o espaco literdrio blanchotiano: “esse abrigo da escrita que,
na verdade, é desabrigo, por sua natureza movel, fluida, ndmade. O espaco
literdrio blanchotiano é o espaco da coincidéncia dos contrarios, revelando-nos a
escrita como experiéncia que ndo conhece fim.”'® H4 um ponto central,
inacessivel, que atrai o sentido da obra, sem jamais se fixar, “ele é essa forga arida
que desenraiza a paisagem, devasta o deserto, estraga o lugar. Uma caminhada nas

. . . . 161
regides fronteiricas e na fronteira da caminhada”

. O centro, ao qual se refere
Blanchot, ndo pretende constituir-se como ponto unificador de um sistema. Ele
ndo é demarcavel como uma forga totalizante, mas sim como uma poténcia que

coloca a obra em movimento infinito.

Errante, perdido da obra, o escritor esgota-se na andanga, vai
em frente ficando no mesmo lugar. Ir ao encontro desse ponto
impossivel é consentir-se um desencontro, desviar-se da meta, pois esse
ponto, € preciso considerar, ndo é o mesmo; a volta apaga a partida,
fazendo da busca uma espécie de erro. '%*

O espaco da escrita de Maria Gabriela Llansol € movedico e arriscado,
onde aquele que 1€ pode perder-se. O leitor nao consegue dominar a narrativa, no
sentido de ndo saber exatamente quem narra, por isso fica perdido (quem € o
sujeito da frase: “as nossas maos esquerdas de Ana de Pefialosa”?). Alids,
preferimos ndo chamar esse texto de narrativa, mas de trama, como Vvisto no inicio

deste capitulo.

10 TURRER, 2005.
' BLANCHOT, 2001, p. 64.
12 TURRER, 2005.
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Talvez esse seja um dos motivos pelo qual Llansol é considerada “autora
dificil”. A lingua no é, para ela, a sua pdtria, como era para Fernando Pessoa, que
escreveu: “A minha pdtria é a lingua portuguesa 16374 Llansol escreve: “O meu
pafs ndo é a minha lingua, mas leva-la-ei para aquele que encontrar.”'®* A lingua
aqui € territério desconhecido a ser explorado em busca do dom poético e, ainda,
lugar do “encontro inesperado do diverso”, como temos visto neste trabalho.

Na obra de Llansol, tudo € transfigurado em texto: as figuras sdo nomes,
palavras e letras que afirmam sua condi¢do de serem a escrita e, assim, criam as
imagens que povoam o deserto que se assume /ivro. O texto € o texto a escrever-
se, as figuras escrevem-no e escrevem-se mutuamente. Finita €, entre outras
coisas, a continuagdo da escrita dos livros que compdem a Geografia dos
Rebeldes, nao exatamente porque o didrio seja uma escrita paralela a eles, mas

porque é a denidncia da impossibilidade de uma conclusdo, de um fechamento,

enfim, de uma totalidade.

5.1. A carta anonima

Em Finita, Llansol desenvolve sua poética, examinando primeiramente
como se deu a constru¢do do pensamento radical que a levou a escrever O Livro
3165

das Comunidades, que “ndo € um livro como os outros, é um livro-fonte” ™, e

como foi que se embrenhou em uma escrita sem representacdo. A escrita

163 PESSOA, 1982, p. 16.
' L LANSOL, 1985, p. 59.
' LLANSOL, 1987, p. 181.
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llansoliana entrega-se a producdo da oscilagdo textual que projeta o livro para fora
dele, repelindo-o. O didrio nao esclarece o sentido da construgdo do livro, antes o
enovela ainda mais, reportando a escrita a sua forma abissal de refracao, tal como
a mancha da tinta molhada que leva o texto ao seu ponto de ilegibilidade. A
imagem da carta que reproduzo adiante €, em principio, estanque no texto, mas
imprime as suas manchas de impossibilidades que ecoam pela obra llansoliana:

Pus na mala um lengo encharcado de perfume que, em contato com uma
carta de minha maie, escrita a tinta azul, fez vdrias manchas no papel.
Uma delas ¢ tao aliciante que vou guarda-la. Mas a carta quase ja ndo
posso relé-la; ainda sdo legiveis algumas palavras.166

Assim como a carta, quase ilegivel, cheia de maculas, apresenta seus
momentos legiveis e, por assim dizer, legitimos, o diario, por sua propria
estrutura, apresenta-se espacadamente no cotidiano da escritora, no cotidiano da
escrita e do siléncio, oscilando entre suspiros de compreensdo e mergulhos na
obscuridade, tdo necessdrios para essa escrita.

O didrio esconde ainda muitos outros momentos que podem ser
compartilhados com a carta guardada. Comparo-o, por isso, a uma grande carta
andnima. Temos no didrio uma escrita “intima”, aquela na qual o sujeito fala de si
mesmo, da sua propria experiéncia ou vivéncia, mas é preciso ressaltar que falar
de si tem, aqui, somente o sentido de um proceder: um exercicio em direcdo a seu
préprio desaparecimento.

Faz talvez parte do Poder que quero usar, imprimir estes livros: entre a
escrita do anonimato, e a escrita a beira dos homens, trava-se a batalha,
e eu sei que a culpa sdo as minhas cinzas, e a minha maneira de ser
decapitada. 167

" LLANSOL, 1987, p. 12.
' LLANSOL, 1987, p. 77.
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O combate das forcas, no sentido nietzscheano, sdo os instintos
fundamentais do corpo, os quais se assentam no esquecimento € no
desaparecimento da identidade, na sucessdo de seus estados descontinuos em
relacdo ao cddigo dos signos cotidianos, sobre os quais a rigidez da linguagem nos
engana. Assim, a batalha entre “a escrita do anonimato” e a “escrita a beira dos
homens” faz parte de um processo de demolicdo da rigidez da linguagem, o qual
também € demarcado a partir do desaparecimento, ou mesmo desmoronamento de
uma identidade totalizante: “a minha maneira de ser decapitada”.

No entanto, essa € a escrita da experiéncia prépria do nascimento do eu em
texto (eu sei que...), na qual a assinatura autoral privilegia o nome, o eu em devir:
“O devir de cada um estd no som de seu nome”'®, Cabe, aqui, uma breve
consideracdo acerca da discussdo foucaultiana sobre O que é um autor?'” Nesse
texto, Foucault admite o desaparecimento do autor, ndo como principio
teleoldgico de tal discussdao, mas como ponto a partir do qual se localiza “o espaco
assim deixado vago pela desaparicio do autor, [para] seguir atentamente a
reparticdo das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as fungdes livres que essa
desaparicdo faz aparecer”' .

Inicialmente, coloca-se o problema do nome do autor, pois que ndo
suportamos o anonimato literdrio. Foucault refere-se as andlises de Searle a

respeito da significacdo do nome préprio (ja que o nome do autor, afinal, é um

nome préprio), que determinam uma ligagcdo entre uma série de designagdes e de

18 LLANSOL, 1985, p. 143.
' FOUCAULT, 2001, p. 264-298.
" FOUCAULT, 2001, p. 271.
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descri¢des definidas com o individuo nomeado. No entanto, a ligacdo entre o
nome do autor (mesmo sendo este um nome proprio) e o que ele nomeia ndo se da
da mesma maneira, pois apresenta problemas complexos, tais como sua relacio
com a obra que o sustenta, tornando-o diferente dos outros nomes préprios. Ou
seja, o nome do autor nao transita diretamente (talvez nem indiretamente) entre o
discurso e o individuo real que o produziu: “O nome do autor ndo estd localizado
no estado civil dos homens, ndo estd localizado na fic¢do da obra, mas na ruptura
que instaura um certo grupo de discursos e o seu modo singular de ser.”!"!

Assim, Foucault passa do nome a fung¢do do autor, pois que esse nome
exerce o papel de caracterizar um certo modo de ser do discurso, sua circulacdo e
seu funcionamento numa sociedade. E reconhece quatro caracteristicas dessa
funcdo: a propriedade intelectual; a maneira de exercer seu papel diferentemente
em épocas e sociedades distintas; a proje¢do do lugar origindrio da escrita onde se
da a unidade de valor, de conceito e de estilo; e, finalmente, a func¢do de distancia
entre o escritor real e o locutor ficticio.

Interessa-nos aqui justamente essa ultima caracteristica delineada por
Foucault, porque o modo narrativo do didrio, esse imperativo da conjuga¢do em
primeira pessoa que nos remete imediatamente ao nome do(a) autor(a) — no caso,
Llansol, obriga-nos a proceder contrariamente a tal distdncia. A escrita do didrio,
assim como uma carta assinada, é recheada de passagens como “terminei hoje O
Livro das Comunidades” ou “escrevo agora a Restante Vida” ou “o livro que

escrevi” ou “escrevo nestes cadernos” ou ‘“acabei de escrever a Restante Vida”,

""" FOUCAULT, 2001. p. 274.
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que nos remetem a miragem do o0dsis no deserto. Caimos, portanto, na ilusdo da
supressdo dessa distincia, unindo aquilo que estd irremediavelmente separado: o
autor e a obra.

No entanto, a leitura de Finita causa um certo deslocamento em relagéo a
essa ilusdo provocada pelo préprio formato didrio, ampliando a distancia de que
nos falou Foucault. Pois, percebe-se rapidamente a impossibilidade de seguir-se
nessa ilusdo, ja que esse didrio ndo configura propriamente a “vida intima” da
escritora/autora — Llansol — muito menos traz esclarecimentos sobre o “livro que
escrevi”’, ou que “acabei de escrever” (nas palavras da autora). Deparamos, por
exemplo, com:

Dispus-me, pois, a contar em breves palavras essa experiéncia do vazio.

(...) Sentia-me atraida pelo medo na sua selva de espago, 1é-lo levava-
172

me a perder-me, e a esperar.

Desejo de ler, ndo de escrever. Desejo de dispersar, ndo de reunir.
Afastando-se da escrita, o texto lido, em espiral, é o pequeno quarto.'”

Ele bateu a porta, e disse: — Sou um personagem intimo de mim mesmo,
e intimo de vés. — J. G., que pela primeira vez aparecia a porta de
entrada, e era um dos camponeses mortos na batalha [de
Frankenhausen], teve um movimento instintivo de recuo, mas abriu a
escuriddo a luz que ele trazia.'”

A vida da escrita ndo tem semelhante. E a vida dos acontecimentos que
: : . 175
poderiam vir a relacionar-se.

A um olhar que vi, a que chamei
o eterno retorno do mituo: um olhar trémulo se deita na minha

confianca, um breve instante, entre o desejo de mitigar a sua sede e o
. . 176
receio de se enamorar do amor da eternidade.

Esses fragmentos sdo apenas exemplos de como a escrita de Finita

contraria a expectativa de esclarecimento suscitada pelo modo convencional do

"2 LLANSOL, 1987, p. 159.
' LLANSOL, 1987, p. 99.
" LLANSOL, 1987, p. 98.
"> LLANSOL, 1987, p. 140.
'7® LLANSOL, 1987, p. 32.
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didrio. Essa escrita € construida por momentos de pensamentos sobre a linguagem
(a experiéncia do vazio), sobre a leitura (desejo de dispersar, ndo de reunir), sobre
a histéria (os camponeses mortos na batalha), sobre a escrita (a vida dos
acontecimentos que poderiam vir a relacionar-se), sobre a filosofia (o eterno
retorno), e sobre tantos outros aspectos que nao cabe aqui enumera-los todos. Nao
obstante, ndo ha simplesmente uma reunido de pensamentos sobre a linguagem, a
historia, a filosofia, etc., porque através do movimento provocado por esse didrio,
deixa de existir a distincdo entre todos esses discursos (linguagem, historia,
filosofia, etc.). Assim, esses momentos de pensamento, atiram a obra para fora de
si mesma, ja que configuram a coexisténcia, na sua estrutura, de discursos que
negam exatamente uma das categorias foucaultiana da funcdo do autor, a de
unidade de valor, conceito e estilo.

Torna-se imprescindivel, para a leitura da obra llansoliana, o retorno a
carta manchada, j4 que as manchas apagam a possibilidade da existéncia de um
texto inteiro, retiram dele sua integridade. Ou o retorno ao deserto, ja que o que
poderiamos tomar por unidade de valor, de conceito ou de estilo fragmenta-se e
espalha-se, mesmo que o nome Llansol — e seus derivados: llansoliana/llansoliano
— permanega a causar-nos a miragem no deserto (a ilusdo da unidade) sob seu
enigma: a presenca da assinatura. Esse estilhagamento, essa fragmentagdo, no
entanto, devem ser entendidos ndo como um todo que se fragmentou, desviando-
nos da idéia de que houve uma carta integra que foi manchada, pois a carta ja é
manchada desde sempre. Os fragmentos ndo sdo fragmentos de uma unidade
partida, mas constituem uma pluralidade irredutivel, participam de vérios modos

discursivos sempre em equilibrio instivel.
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A concepgdo de uma escrita em fragmentos, como pluralidade
que € também pluralidade de géneros, modos ou tipos de discurso, é
fundamental, por um lado para percebermos que nenhum deles pode
dizer o sentido dos outros, totalizar, e, por outro lado, para
compreendermos que a passagem de uns fragmentos a outros se
estabelece por uma necessidade ritmada de vazios que permitem a
participacdo do acaso e as ligagdes mais obliquas.'”’

A questdo dos gé€neros na escrita de Llansol, e especialmente no seu didrio
Finita, vai inteiramente em dire¢cdo a dissolu¢do do género, como vai também no
sentido contrdrio ao de uma categoria englobante, “o literdrio”. E assim que
entendemos o porqué de um fragmento ndo poder “dizer o sentido dos outros”,
como escreveu Silvina Rodrigues Lopes, no trecho acima citado. A escrita de
Llansol vai em dire¢do a travessia da linguagem, sendo um constante separar-se
da literatura.

Outra coincidéncia entre a escrita do didrio e a carta é que ambas fazem
parte do cotidiano banal, que, a luz da intensidade do mdtuo, ndo esti em
contraposi¢do ao extraordindrio. Alids, em Llansol, essa distingdo perde sua razio
de ser: “Nao hd extraordindrio, é o banal que estd mais no nosso olhar™'”®. O
cotidiano da escritora € trazido para o didrio como um esbo¢o de vida,
contradizendo uma dimensdo tnica de existéncia. Llansol escreve: “ja estou em
casa. Foi o primeiro dia em que senti o Inverno. O véu. Como diria Sao Jodo da
Cruz, rasga o delicado estofo desta vida”'”. Esses acontecimentos do dia-a-dia
transformam-se, a for¢a da linguagem, numa abertura, uma fenda profunda que &,
em verdade, superficie: a superficie da escrita, essa outra dimensdo da existéncia,

muito mais intensa. Quando Llansol diz: “dispus-me, pois, a contar em breves

" LOPES, 1988, p. 68.
'8 LLANSOL, 1987, p. 122.
' LLANSOL, 1987, p. 122.
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palavras essa experiéncia do vazio”, estdo ai interligados ao vazio a experiéncia da
linguagem e a experiéncia do vivido.

Verifica-se, mais uma vez, a dimensao nietzscheana a atravessar a obra de
Maria Gabriela Llansol. A linguagem, trabalhada em sua materialidade como
dimensdo possivel de travessia do real, amplifica os caminhos que retornam, néo
ao ponto de partida, mas a lugar nenhum — o vazio vislumbrado — onde a

consciéncia da finitude compreende a morte e o desaparecimento.
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6. Conclusao

A escrita de Maria Gabriela Llansol apresenta um pensamento complexo e
inovador, cujo alcance ultrapassa sua prépria obra para abarcar questdes relativas
a literatura, a escrita, a leitura, a linguagem, a identidade. A perspectiva
privilegiada neste trabalho para pensar a obra de Llansol foi, a partir, sobretudo,
de seu didrio Finita — sem deixar, entretanto, de dialogar com outros livros da
autora, especialmente com O Livro das Comunidades -, investigar a presenga do
pensamento nietzscheano na poética llansoliana.

Finita € o diario de uma escrita viva (literalmente bio-grafia), no sentido
de estabelecer o estatuto da palavra no seu proceder. Aqui a palavra ¢ um
acontecimento. O livro apresenta uma pluralidade de fragmentos que excedem a
narratividade, através de um movimento de errancia provocado pela travessia do
deserto, lugar vazio e disforme.

O texto llansoliano é escrito através de outros textos, ou seja, em sua
escrita estdo refletidos varios textos que compartilham os mesmos tipos de
problemas, tais como a perda de identidade, a busca pelo dom poético, a soliddo
da escrita, a investigacdo do devir humano através da arte etc. Nao h4, na pratica
llansoliana, nenhum tipo de citacdo, mas a incorporacdo dos pensamentos
elaborados pelos autores pertencentes a mesma linhagem. Nesse ponto € relevante
lembrar a importancia do conceito de reflexo, encontrado na obra desta autora, tal
qual um conjunto de espelhos que, refletindo textos e pensamentos de outros

autores, langa as imagens postas a sua frente num movimento infinito (mise en
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abime). SO para citar um exemplo, em O Livro das Comunidades encontramos
Sao Jodo da Cruz:

Colocou «A Viva Chama» sobre «A Noite Obscura» e «A Noite
Obscura» sobre «O Cantico Espiritual»; escrevia a stplica de Miintzer
que o urso, a sua frente, transportava nas patas; escrevia um novo livro
«O Livro das Comunidades», desconhecido nas suas Obras
Completas.'® (grifo meu)

Sao Jodo da Cruz e seus poemas (Chama de Amor Viva e Noite Obscura)
tornaram-se figuras da escrita llansoliana e essas figuras estdo escrevendo O Livro
das Comunidades. Da mesma maneira, Nietzsche estd refletido no texto
llansoliano, impulsionando o dom poético a fim de que este possa corporificar-se
no real, tornar-se livro — obra. Daf a necessidade de compreender alguns conceitos
elaborados por ele para entendermos a obra llansoliana.

Llansol encontra em Nietzsche a formulacdo do conceito do eferno
retorno, que ela modifica e transforma em eterno retorno do miituo. O mutuo € a
técnica de escrever a linhagem, porque a linhagem nada mais € que o tronco das
vibragdes que se encontram no texto.

A partir do pensamento nietzscheano do eterno retorno, torna-se possivel
vislumbrar o projeto literdrio de Maria Gabriela Llansol. Nietzsche, ao estabelecer
um outro olhar em direcéo a linguagem, critica radicalmente a racionalidade, pois
ele acredita que a vontade de verdade a todo custo € a prépria negacdo da vida,
uma vez que a ciéncia (o pensamento racional e 16gico) renega a aparéncia em
busca de uma esséncia dita verdadeira. Para o filésofo, os instintos humanos,

apresentados por meio do conceito de vontade de poténcia, sdo mais importantes

"% LLANSOL, 1977, p. 56.
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que o conhecimento, pois sdo forcas criadoras em abundincia e, portanto, a
afirmacdo da vida. Assim, é possivel entender a oposicdo apresentada entre
racionalidade e arte, jd que nesta a linguagem € a dissimulagdo da possibilidade
criadora do homem e, naquela, é dissimulagdo das forcas de aprisionamento. A
esse respeito, em seu ensaio Nietzsche e a literatura do século XX, escreve Joao
Barrento:

Pela sua funcdo mediadora e pela sua natureza essencialmente
metaférica e dissimuladora, a linguagem — e particularmente a
linguagem literdria — acaba por se transformar necessariamente no tnico
instrumento vidvel, apesar de nunca fidvel, para uma aproximacgdo da
verdade, obsessdo eterna; e a verdade € para Nietzsche a ilusdo, a eterna
aparéncia, quando o mundo real se transformou numa fébula, a verdade
s6 pode estar na literatura como efeito e como ficcdo deliberada. Esta
consciéncia da literatura como efeito e como fic¢do, levada as tltimas
conseqii€ncias, terd sido talvez o mais importante rasto deixado por
Nietzsche na literatura do século XX.'®!

A literatura llansoliana absorve esse dominio do homem criador,
proveniente da filosofia nietzscheana, com a finalidade de expandir o alcance da
arte na vida humana, propondo outros sentidos para nossa existéncia, que nao
aquele imposto pela rigidez da linguagem: o poder que devassa as possibilidades
de cada um de nés, conferindo-nos um “uso habitual” ao qual somos subjugados e
que nos reduz a semelhanca do outro — dos outros, ou de qualquer outro — nio
permitindo a singularizacdo de cada um. Ao escolher atravessar a linguagem,
deixando seu uso habitual em direcdo a paisagem, Llansol propde — e realiza — o

seu projeto literario, cuja matriz é tracada sobre o vazio.

'8! BARRENTO, 1996, p. 30.
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Esse projeto pode ser definido em trés etapas distintas, conforme escreveu
a autora em seu prefacio a O Livro das Comunidades: o vazio provocado, o vazio
continuado e o vazio vislumbrado.

O vazio provocado € a mutagdo. O texto llansoliano é um mutante: "o fora-

de-série, que traz a série consigo"182

, ou seja, o texto que ndo se ancora na
narrativa representativa, embora seja ainda literdrio. Na obra de Llansol tudo é
transfigurado em texto, dai que as letras, as palavras, os nomes ¢ o0 modo como
sdo combinados afirmem sua condi¢do de escrita e, assim, criem as figuras que
povoam o deserto que se assume livro. O texto € o texto a escrever-se, as figuras o
escrevem e escrevem-se mutuamente, como foi determinado pelo eterno retorno
do mutuo, uma vez que para ser textualidade é imprescindivel que haja o

encontro, ou melhor, a passagem. O narrador é o proprio texto a tornar-se vivo na

leitura do legente.
O vazio continuado é a “tradicdo, segundo o espirito que muda onde

sopra”'®. Llansol contrapde essa tradicdio 2 “tradi¢io segundo a trama da
existéncia.”'® Trata-se de uma continuidade especifica entre o existente e o real.
O real do espaco edénico é dado a cada instante pela revelagdo do eterno retorno
do mutuo, essa intensidade que deseja infinitamente o fulgor.

Segue-se, portanto, que a literatura de Llansol € exatamente a procura
incessante de rentncia a representagdo da palavra sobre a coisa, uma rentncia ao

repouso. A palavra apresenta-se como algo que deve ser contornado e até

esquecido para provocar um desajuste no texto, propiciando a travessia. O projeto

82 1 L ANSOL, 1977, preficio.
'3 LLANSOL, 1977, preficio.
"% LLANSOL, 1977, preficio.
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literdrio de Llansol encerra a instabilidade instaurada pela possibilidade de um

59185

“ainda ndo”, instante em que € possivel deter a linguagem do “assassinato” " e da

auséncia na criacdo estética.

O vazio vislumbrado é o corp'a'screver. E a materializacio do projeto
escritural de Llansol, onde se d4 a passagem da travessia possivel. A textualidade
€ paisagem, a paisagem € jardim, o jardim é matéria, a matéria € corpo — esse
corpo que escreve, que € escrito, que € escrita e que nos lega o desejo de escrever.
E, sobretudo, o corp'a’screver exerce fascinio sobre os legentes, pois, ao contrario
dos que seduzem, atrai em movimento de libertacio e ndo de aprisionamento. Pelo

fascinio, desencadeia 0 movimento puro e convidativo da travessia. Llansol diz:

Por estas e outras experiéncias, vdo-se revelando textos escritos em
aberto, dispostos a dialogar com o meu a abrir-se. Como ji dei a
entender, um texto, se fascina, é porque pensa. A sua natureza € a da
pergunta que continua posta. Quando isso se dd, a pergunta posta
encontrou sua resposta; e tens duplas ou ambos.'

Llansol acredita possivel a escrita transformar os homens, o corpo deles (o
nosso corpo), pois que “é preciso pegar nas coisas simples (porque se conta,
porque vai o homem para onde a escrita for, porque cria a linguagem estética

caminhos transitdveis, etc...), € comeca-las pelo comego”m. A busca de Llansol

P .

pelo “dom poético” € a voz mais licida em busca do sonho do humano:

Nao € verdade que todos os seres vivos procuram permanecer
fixando-se em certezas quanto a face do real, e sabendo que o seu
reverso, além de existente, lhe € particularmente inacessivel?

Antes que o0 homem em que nos tornamos surgisse na corrente
dos seres, imagino que todos eles, em unissono, o imaginaram, o
desejaram e o geraram, com a intencdo de dar a luz uma forma viva, a
forma viva mais capaz de penetrar o segredo da inacessibilidade do
porque é. Mas parece-me que esta pedra, aquele gerdnio sobre o
parapeito, Prunus Triloba Plena no jardim, e o riacho que corre debaixo
desta casa, ndo calcularam integralmente as conseqiiéncias do seu
projeto. '

'85 Conceito blanchotiano estudado no capitulo A palavra-corpo.

18 [ LANSOL em entrevista a Jodo Mendes.
187 LLANSOL, carta a Eduardo.
'8 LLANSOL, 1987, p. 124.

96



O projeto llansoliano nao pretende, em absoluto, fornecer-nos um destino
ou uma inten¢do, mas destituir-nos do status de “forma viva mais capaz”’, nossa
supremacia racional. O “dom poético” é, antes, a afirmacdo do devir humano da
nossa condigdo, que é assumir o “sonho da espécie viva™'™, sabendo que o real “é
particularmente inacessivel”. A habilidade da linguagem estética consiste,
precisamente, em conceder-nos, ou ainda, em devolver-nos, a liberdade de
pensarmos, e até mesmo, de pensar-nos.

Assim, a poética llansoliana é também poética da contemporaneidade, pois
suas questdes avangam para a possibilidade de refletirmos ndo sé sobre a escrita
da autora, mas sobre a literatura, a arte e, por que ndo?, o homem (o seu devir). A
literatura na episteme moderna passou a ser uma questdo para si propria. No
entanto, a obra de Llansol avanca no seu movimento para o exterior, nio
suprimindo a questdo, mas ultrapassando-a. A escrita llansoliana suspende a obra
no momento do seu pensar-se para dispor toda a sua realidade no pensamento do
vivo: “textual € Prunus Triloba que florird”. Assume a postura criadora, ndo no
sentido de criar personagens que nascem, crescem € morrem, ou ainda suas
histérias; mas no sentido de projetar na figura, nio o homem modelar ou
modelavel, e sim, o seu devir, ou sua possibilidade fecunda.

Por isso, ndo podemos restringir a poética llansoliana a sua prdpria obra.
Llansol pertence a uma linhagem, como ela mesma anuncia; isso significa que
outros pensadores (ai incluidos poetas, misticos, loucos etc.) atuam — atuaram e

atuardo — nessa mesma direcdo, que € a constru¢do do humano na sua dimensdo

"% LLANSOL, 1987, p. 125.
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corpérea (na sua descontinuidade organica) e, principalmente, estética. Aqueles
que ndo aceitam o seu corpo, nem a sua lingua, como identidade tnica (pois que o
orgdnico comeca pela separacdo), ou, melhor dizendo, nas palavras da autora:
“para dizer de uma maneira crua, s6 o escravo pergunta quem ¢é, o homem livre
segue quem o chama”.'"

Nio s6 estes. Mas também aqueles que, embora ndo pertencam a essa
linhagem reconhecida pela autora, estdo indistintamente mergulhados na crenga
de que o pensador, o artista e 0 amante sdo um s6, e que créem igualmente na arte
como experiéncia fundamental da vida. Essa arte que revitaliza as suas
possibilidades mais instintivas, no sentido nietzscheano, para que as forcas
primordiais voltem a interagir com a natureza do vivo: a linguagem como
experiéncia da aparéncia.

O homem criador é, principalmente, criador de si mesmo, o poeta da sua
propria vida. A partir da revelagdo do eterno retorno, podemos inferir que nos,
humanos, somos o Nada depositdrio da linguagem, esse motor do nosso devir. A
linguagem € o nosso modo de estar no mundo e a linguagem estética, tal como
Nietzsche a concebe e afirma, € o modo de nossa superacdo. Llansol nos diz que

temos o sonho da linguagem e lega-nos uma pergunta. Resta-nos, como legentes,

ndo exatamente respondé-la, mas sustenta-la, leva-la adiante:

Que sonho vamos nos sonhar que nos sonhe?

" LLANSOL, 1995, p. 14.
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