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RESUMO 

 

 

 

Este estudo parte da constatação do extremo 

adensamento da presença da Animália na obra 

de Guimarães Rosa, onde é chamada a 

desempenhar os mais variados papeis. São 

analisadas as obras “precoces” (1929/1930); o 

livro de poemas Magma e as estórias de 

Sagarana. "O burrinho pedrês", a primeira das 

narrativas deste livro, é estudada em 

profundidade, recortada em busca do motivo 

da animália, como tema, seja como figura. 
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INTRODUÇÃO 

“Eu tinha precisão de aprender mais sobre a alma dos bois.” 

João Guimarães Rosa  

À constatação de semelhanças e pontos de contato entre dois animaizinhos sertanejos 

– uma cachorrinha às portas da morte e um burrico decadente – vincula-se a gênese deste 

estudo. A cachorrinha atende por Baleia; o burrinho costuma ser chamado Sete-de-Ouros, 

mas já teve outros nomes. Baleia transita pelas páginas de Vidas secas, de Graciliano 

Ramos; Sete-de-Ouros existe em Sagarana, de Guimarães Rosa. 

Essa inesperada aproximação entre dois autores tão diversos deu origem aos 

primeiros estímulos ao estudo da animália nas páginas do criador do Miguilim e acendeu 

no autor deste trabalho a intuição do ineditismo (ou quase) do tema entre os estudiosos de 

JGR. Além da provocação que significava a possibilidade de um olhar novo sobre uma obra 

tão estudada, os primeiros passos foram incentivados também por um convívio que se 

prolonga desde o início da juventude. Deve-se acrescentar ainda a expectativa de partilhar 

com os alunos, – involuntários cúmplices de uma carreira de Magistério que então se 

iniciava –, a experiência da leitura intensiva de uma escrita tão densa de significações. 

Esses dados, talvez, ajudem a compreender a paixão que tem mobilizado o ciclo de estudos 

que este texto conclui. Aliás, parece que concluir não é o verbo adequado, já que 

prosseguem pesquisas sobre o motivo da animália na totalidade da obra de Rosa, tanto 

quanto outras que olham para outros aspectos da sua criação. 

Havendo-se com o Demiurgo 

A legitimar as diferentes leituras da obra de Guimarães Rosa está a sua renitente 

plurivocidade, que permite a diferentes leitores, de diferentes perspectivas, ler nos seus 

livros mundos aparentemente completos, adstritos ao seu foco de leitura. Essa qualidade 

torna-a praticamente inesgotável à abordagem crítica. Provam-no os milhares de estudos já 

publicados num período de sessenta anos e que, longe de esgotá-la, apontam para a 

necessidade de novos e mais amplos estudos. “Tudo leva a crer que os livros de Guimarães 

Rosa suscitem mais tentativas de decifração que os de qualquer outro escritor brasileiro, e 
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que estas os tornem ainda mais densos e ricos de significados1.” Ou, dizendo com outras 

palavras: trata-se de um “escritor de obras destinadas a se revelarem, em diferentes tempos 

e distintas formas de recepção, sempre novas, inesperadas, inéditas2.” Benedito Nunes 

atribui essa capacidade da obra à aliança entre o mito e a poesia. Aliança “que assegura à 

obra de Guimarães Rosa a possibilidade de a interpretarmos sempre renovadamente, como 

se ela tivesse aparecido hoje e lêssemos pela primeira vez3.” 

A obra do criador do Sete-de-Ouros – lugar comum que merece (e precisa) ser 

repetido – ocupa um espaço bem particular dentro das letras brasileiras, guardando 

fronteiras e especificidades que devem fazer-se sempre presentes para aqueles que se 

propõem a estudá-la. Este trabalho volta-se para uma dessas especificidades: a presença e 

os papéis da animália, o que significa ocupar-se de um dos mais importantes focos 

temáticos desta literatura, que, não obstante essa importância, recebeu até aqui uma atenção 

muito menor que aquela de que é merecedor, como se tentará mostrar mais à frente. Mérito 

que se apóia tanto no seu papel na construção do discurso literário em sentido estrito, 

quanto na narração, articulando planos, produzindo significações, interferindo na 

linguagem e constituindo-se em seres partícipes da vida literalizada, superando muitas 

vezes o humano na capacidade de sentir e expressar. O homem rosiano parece um ente cuja 

vida demanda a participação do animal para ser, para compreender-se, para ligar-se ao 

Outro e à Divindade. O animal ajuda-o a descobrir-se e mesmo a descobrir o amor e a 

experimentar a vida.  

Este, como qualquer estudo sobre a produção literária de João Guimarães Rosa, parte 

da óbvia constatação de que o escritor possui uma das maiores fortunas críticas da literatura 

brasileira. Os mais destacados dentre aqueles que se dedicam à crítica literária já 

empenharam seu esforço ao escrutínio da produção do autor de Grande sertão: veredas. 

Muito já foi dito; muito já foi estudado. Aspectos importantes da sua obra foram elucidados 

ou esclarecidos. Hipóteses foram lançadas e confirmadas ou desautorizadas por um 

constante perquirir em que se envolvem grandes mestres não só de origem nacional, uma 

vez que o interesse pela obra rosiana superou largamente as fronteiras do País e do 

Continente e hoje atrai especialistas de várias partes do mundo. Resumidamente: “Desde a 

                                                 
1 RÓNAI, 1975. p lvii. 
2 FANTINI, 2003. p. 37-38. 
3 NUNES, 1998. p. 262. 
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publicação de Sagarana, em 1946, a obra de Rosa, que já nasce clássica, vem atraindo 

incessantes nuvens críticas sobre si4.” 

Estudar a obra do mestre de Cordisburgo requer, pois, ao lado da disponibilidade para 

se embrenhar numa obra curta, porém extremamente densa, a disposição para lançar o olhar 

sobre um aparato crítico amplo e complexo.  Muitos aspectos dessa obra estão bastante 

iluminados pelo trabalho crítico, como a relação com a Religião e o misticismo; a 

repercussão das leituras do Autor sobre a sua escrita; a presença da geografia e dos 

costumes; o vocabulário; a linguagem; os aspectos míticos e muitos outros temas. 

A obra de Rosa institui três especiais olhares sobre o mundo: – do louco, da criança e 

do animal. Os dois primeiros estão hoje já relativamente estudados, o último, isto é, o 

animal, em suas diversas manifestações está ainda muito pouco explorado. Uma extensa 

(talvez se deva dizer exaustiva) pesquisa sobre a fortuna crítica rosiana o comprova. 

Compulsados milhares de trabalhos, não se localizou um único texto mais extenso dedicado 

ao tema.  Trabalhos importantes, carregados de originalidade e reflexão foram encontrados. 

No entanto, tratam sempre de aspectos pontuais, incidindo sobre uma obra curta ou 

explorando parcialmente algum aspecto de uma obra mais longa. E são poucos. 

Curiosamente, já desde o primeiro momento, a crítica percebera a importância 

temática do animal na ficção rosiana. Isso mostra acuidade e o preparo desse olhar para 

confrontar a obra revolucionária que se começava a publicar no ano seguinte à segunda 

Grande Guerra, primeiro após o final do Estado Novo. Um novo mundo surgia do 

morticínio da guerra, demandando uma nova literatura para narrá-lo, e essa literatura 

encontrava leito adequado na recepção da crítica especializada. Entretanto, a senda aberta 

pela presença dos animais na obra de Rosa, precocemente vislumbrada, permaneceria 

praticamente inexplorada nos anos subseqüentes, mesmo com o nascimento de um vigoroso 

movimento crítico baseado na Universidade que somou à crítica de rodapé então dominante.  

Segundo Sônia Lima, Sagarana foi editado no início de abril de 19465 e, ainda no dia 

12 do mesmo mês, saiu no Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, a consagradora resenha 

escrita por Álvaro Lins. Primeiro olhar sobre a obra rosiana registrado em letra de forma, a 

resenha de Lins é também pioneira quanto ao motivo animal na escrita do autor estreante. 

                                                 
4 FANTINI, 2003. p. 38. 
5 LIMA, 2002.  
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Inicia-se assim, atenta à animália, a fortuna crítica rosiana, à qual ainda nesse mesmo ano 

se incorporariam alguns dos mais importantes nomes da intelectualidade do País. 

Assim como Álvaro Lins, também Graciliano Ramos6 já nos anos quarenta do século 

passado atentara para a importância do motivo animal no livro de Guimarães Rosa. Em um 

artigo publicado por ocasião do lançamento do livro, o autor de Infância rememora sua 

leitura de 1938, quando do seu primeiro contato com a coletânea de que sairia depois 

Sagarana, como será historiado mais à frente. Já nessa leitura pré-Sagarana Ramos 

observa o trato do “médico mineiro7” – forma como se refere ao escritor então anônimo – 

com os animais, atentando às novelas "O burrinho pedrês" e “Conversa de bois”, anotando 

já o uso de versos “fixando a marcha dos bois nos caminhos sertanejos8”. 

Entretanto, até 1959, quando Raul Conrado publica na Imprensa diária uma série de 

artigos sobre algumas das novelas de Sagarana, a única exploração um pouco mais longa 

do assunto parece ter sido mesmo os poucos parágrafos que Lins lhe dedicou. Entre os três 

artigos de Conrado localizados, destaca-se "O burrinho pedrês": esboço de interpretação9”, 

publicado pelo Diário do Commercio, de Recife, republicado pelo matutino carioca 

Correio da Manhã. O curto artigo do crítico cumpre o que promete no título, oferecendo 

em uma pequena interpretação do conto rosiano quanto ao aspecto simbólico. 

Em 1977, Ana Maria de Almeida10 publica no  Suplemento Literário, (então um encarte 

semanal do Minas Gerais, diário oficial do Estado), um pequeno ensaio –  “Nós, Perdizes” – em 

que compara o motivo da animália em Guimarães Rosa e Afonso Arinos. Pouco depois, na 

mesma publicação circularia um escrito, dessa vez da professora norte-americana Mary Lou 

Daniel11, também explorando a aproximação com outro escritor. Esta compara Rosa a Alphonsus 

de Guimaraens, localizando proximidades e diferenças no trato da animália nos dois escritores mineiros. 

Leonardo Arroyo, no seu A cultura popular em Grande sertão: veredas, analisa 

rapidamente alguns pontos do motivo animal no grande romance rosiano do ponto de vista 

cultural, como é do escopo do seu estudo. Arroyo busca “a filiação e raízes na cultura 

                                                 
6 RAMOS, 1975. p. 246-249. 
7 RAMOS, 1975. p. 248. 
8 RAMOS, 1975. p. 248. 
9 CONRADO, 1959. 
10 ALMEIDA, 1977. 
11 DANIEL, 1981. 
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popular12” do épico rosiano e, em conseqüência, quando trata da animália, considera-a 

exclusivamente no seu caráter de item dessa cultura. 

Em 1986, o português António Cirurgião13 analisou o conto “Seqüência” (Primeiras 

estórias), de 1962, em estudo publicado pela Luso-Brasilian Review, da Universidade de 

Wisconsin. A mesma revista já publicara em 1983 um ensaio do professor James Seay 

Dean14 analisando o motivo animal em um discurso não literário de Guimarães Rosa, mais 

exatamente, na entrevista a Günter Lorenz15, em que o escritor se compara a um crocodilo. 

Dean explora o tema, fazendo uma aproximação entre o dito pelo autor de Corpo de baile 

ao seu entrevistador e o discurso literário de Herman Melville, em Moby Dick. 

A fortuna crítica rosiana organizada por Eduardo Coutinho16, publicada pela editora 

Civilização Brasileira em 1983, inclui um artigo da professora Ângela Vaz Leão17, voltado 

para os aspectos rítmicos do conto "O burrinho pedrês", que já haviam chamado a atenção 

de outros leitores, como Graciliano Ramos e Wilton Cardoso18 que, no entanto, 

aparentemente não se dedicaram ao estudo sistemático do assunto. Além desse, a ilustre 

professora publicou, já na segunda metade dos anos noventa, outro estudo nos cadernos 

Extensão, da PUC Minas, também voltado para os aspectos formais da mesma novela. 

Sérgio Alves Peixoto, em um artigo incluído na coletânea Veredas de Rosa, retoma 

em econômicas três páginas o estudo dos “mistérios de uma narrativa simples19”, o conto 

“Seqüência”, de Primeiras estórias, a que também já atentara Cirurgião. Washington 

Benavides20, professor da Universidade da República, de Montevidéu, lança uma visada 

panorâmica sobre a obra de Guimarães Rosa, observando a animália, reportando-se 

sobretudo à entrevista a Lorenz e ao “Arquivo Guimarães Rosa”, do IEB/USP. Pela própria 

característica de panorama do seu trabalho, termina por não desenvolver um estudo 

específico do motivo animal. 
                                                 
12 ARROYO, 1984. p. 4. 
13 CIRURGIÃO, Antônio. “Seqüência de Guimarães Rosa, ou o jogo do amor e do azar”. Luso-Brazilian 
Review, Madison, University of Wisconsin, v. 23, n. 2, p. 21-28, inverno de 1986. 
14 DEAN, James Seay. “Upon these banks and shoal of time: Herman Melville’s whale and Rosa’s 
crocodile”.  Luso-Brazilian Review,  Madison, University of Wisconsin, n. 2, v. 20, p. 198-212, 1983. 
15 LORENZ, 1994. 
16 COUTINHO, Eduardo (org.). Guimarães Rosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. 
(Coleção Fortuna Crítica, vol. 6). 
17 LEÃO, 1994. 
18 CARDOSO, 1966. 
19 PEIXOTO, 2000. p. 635. 
20 BENAVIDES, 1987.  
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Marcus Vinicius de Freitas, em um pequeno estudo publicado na Revista do CESP, 

editada pela Faculdade de Letras da UFMG, volta o olhar para a novela “Campo geral”, 

observando e analisando a presença dos animais e especialmente do cão, sobretudo como 

imagem. Esse leitor faz uma curta análise da complexa relação estabelecida entre homem e 

animal na ficção de Guimarães Rosa, concluindo que “os bichos são [...] imagens de uma 

existência primordial21”. 

Maria Célia Leonel publica na revista Scripta um interessante estudo sobre as 

“Imagens de animais no sertão rosiano22”. Trata-se de uma intervenção dessa professora no 

segundo seminário sobre a obra de Guimarães Rosa organizado pela Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais, cuja importante contribuição aos estudos da obra 

do escritor mineiro deve ser consignada. Leonel analisa a presença dos animais no romance 

de Rosa especialmente quanto às imagens, normalmente relevando outros aspectos em 

favor do simbolismo vinculado à animália na saga do jagunço Riobaldo. Deve ser anotado 

que essa mesma autora já dedicara atenção ao motivo animal na obra de Guimarães Rosa, 

ao analisar os poemas de Magma23, que ela situa na gênese de Sagarana. 

Caso interessante constitui a novela "Meu tio o iauaretê", incluída na coletânea Estas 

estórias, de cujos estudos se pode dizer que são legião. Inúmeros críticos escrutinaram essa 

peça, abordando aspectos lingüísticos, mitológicos, culturais, antropológicos, filosóficos, 

simbólicos etc. Porém, pouquíssima atenção foi dispensada à animália ali tão presente. A 

presuntiva licantropia felina do sobrinho do jaguar-verdadeiro e suas implicações nas 

relações do humano com o Outro animal foram, pode-se dizer, apenas tangenciadas pelos 

inúmeros estudos, muitos deles já clássicos da crítica rosiana, como o da lavra de Walnice 

Nogueira Galvão24, que faz um estudo antropológico e cultural da estória do homem que 

virou onça. Já Haroldo de Campos, em um estudo também clássico, dedica-se à analise do 

vocabulário “mosqueado de nheengatu25” que perpassa o discurso do tigreiro. 

Na verdade, tratando especificamente da novela "O burrinho pedrês", quanto ao 

motivo da animália há exclusivamente o curtíssimo artigo de Raul Conrado. Os demais, 
                                                 
21 FREITAS, 2002. p 337. 
22 LEONEL,  Maria  Célia  de  Moraes.   “Imagens de animais no sertão rosiano”.  Scripta, Belo Horizonte, 
PUC, v. 5, n. 10, p. 286-298, 1. semestre de 2002. 
23 LEONEL, 2000. 
24 GALVÃO, Walnice Nogueira.  “O impossível retorno”.  In:  ______.  Mitológica rosiana. São Paulo: 
Ática, 1978. p. 13-35. (Ensaios, v. 37). 
25 CAMPOS, 1992. p. 60. 
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voltam para outras obras ou tratam marginalmente do animal, quase sempre como tema ou 

figura, alternativamente.  

No princípio foi Sete-de-Ouros  

”O burrinho pedrês” é mais que a narrativa de abertura do primeiro livro do Autor 

como informa a nota “Ressalvas”, escrita pelo próprio Guimarães Rosa, que apareceu nas 

primeiras edições da obra, publicadas pela Editora Universal: 

Sagarana foi escrito em 1937, na seguinte ordem: O Burrinho Pedrês; 
Sarapalha (Sezão); Minha Gente; A Volta do Marido Pródigo; Duelo; Conversa 
de Bois; Corpo Fechado; São Marcos (Envultamento); A Hora e Vez de 
Augusto Matraga (A Oportunidade de Augusto Matraga)26. 

Isto é, além de abrir o livro de estréia de Guimarães Rosa, parece ser esta a sua 

primeira obra de ficção de fôlego, constitutiva do projeto literário que o tornaria um dos 

mais importantes ficcionistas do século vinte. Fala-se em “obra de fôlego” porque, como 

diz Sônia van Dijck Lima,  

Guimarães Rosa, em 1946, não era, propriamente, neófito em matéria de 
literatura. Tinha contos publicados em O Cruzeiro (1929 e 1930) e em O Jornal 
(1930), e já havia arrebatado o 1º Prêmio de Poesia da Academia Brasileira de 
Letras, com Magma, no dia 29 de junho de 193727. 

Em uma dessas publicações, o conto “Caçadores de camurças”, já aparece um animal 

desempenhando importante papel. Assim, talvez não seja coincidência o fato de o primeiro 

livro de Rosa abrir com uma história em que um animal, este burrico Sete-de-Ouros de que 

aqui se fala, seja o principal personagem; e o mundo narrado, muitas vezes, seja aquele que 

seus olhos vêem. Aliás, convém ainda lembrar que lá, nesse mesmo Sagarana, está 

“Conversa de bois’, estória em que os principais protagonistas são bois e o narrador em 

primeira mão uma irara que conta os fatos de que é testemunha a um ouvinte que os repete 

àquele que os narra ao leitor. Essa irara Risoleta não chegou à estória por acaso. Benedito 

Nunes conta que, em uma conversa com o autor de Grande sertão: veredas, este 

“Lembrou-se de velha amiga, a irarazinha Risoleta, personagem de Sagarana, habitante do 

antigo zoológico do Rio28”. É um procedimento comum em sua obra transformar seres com 

que conviveu em personagens das estórias. 

                                                 
26  ROSA, 1982. p. xviii. 
27  LIMA, 2003. p. 11. 
28 NUNES, 1968. p. 2. 
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Inquirido por Ascendino Leite sobre a real existência de "Sete-de-Ouros", Rosa 

confirma e completa: “A gente tinha logo o desejo de dar-lhe um abraço29.” Na mesma 

entrevista, o escritor afirma que todos os animais que aparecem nas novelas de Sagarana 

existiram realmente. É interessante lembrar ainda que Rosa, que era portador de uma 

entrada permanente para o Zoológico de Hamburgo30, “lá se refugiava, principalmente, nos 

dias das horríveis vitórias nazistas, fugindo dos aparelhos de rádio que bradavam, com 

fanfarra, notícias capazes de aleijar-lhe a alma31.” Tem-se aí o artista refugiando-se junto 

aos animais para escapar à barbárie humana. Por esse caminho talvez seja possível chegar-

se à compreensão ao menos parcial de por que são tão importantes na sua escrita.  

“Ele conversava com o boi mesmo” 

Este texto resulta de uma visada sobre a totalidade da obra rosiana, que permitiu 

constatar a importância do objeto proposto. Os mais diferentes papéis são desempenhados 

por esses seres, mais de uma vez alçados à condição de personagens principais. Guimarães 

Rosa amava os animais, gostava de sua companhia, chegando ao ponto de com eles 

“conversar”, como conta o “Sêo” Zito32 em entrevista a João Correia Filho: 

Ele conversava com o boi mesmo. Conversava toda tarde, quando chegava no 
pouso, eu já tinha coado café, já tinha desarreado a besta dele, o meu burro, 
tudo já estava arrumado. Então ele vinha e falava: “meu boizinho tá cansado, tá 
com a barriga vazia...” Todo dia ele conversava, o boi era mansinho. Foi tirado 
retrato dele passando a mão no boi, lá no curral da fazenda. Era Tarzan e 
Cabocla. Cabocla era uma vaca preta que eu furei o nariz dela. Ah... se boi 
falasse, a gente morria. Ele só entende o nome. O boi entendia e olhava prá ele33. 

 O amor do homem pelos animais claramente repercutiu na obra do escritor, como se 

tentará mostrar, ainda que de forma limitada neste estudo. Como diz Nely Macedo: 

                                                 
29 LEITE, 2000. p. 55. 
30 Em cinco de maio de 1938, o escritor “É nomeado Cônsul-Adjunto em Hamburgo, onde conhece sua 
segunda esposa, Aracy Moebius de Carvalho.” (LIMA, 2000. p. 81) Rosa vive nessa cidade, exercendo a 
função diplomática até 28 de janeiro de 1942, quando “È internado, junto com Cícero Dias e Cyro de Freitas 
Vale, em Baden-Baden, em conseqüência da ruptura de relações entre o Brasil e a Alemanha.” (LIMA, 2000. 
p. 81) A 23 de maio do mesmo ano é libertado, numa troca de prisioneiros entre os governos dos dois países e 
retorna ao Brasil. 
31 LEITE, 2000. p. 58. 
32 Zito foi companheiro de Rosa na famosa viagem conduzindo gado, que partiu da Fazenda da Sirga, em 19 
de maio de 1952. A festa da partida está romanceada em “Uma estória de amor”, de Manuelzão e Miguilim. 
Rosa fala ainda, longamente, do Zito em Tutaméia (ROSA, 1968a. p. 161-165). 
33 ZITO, fevereiro de 2001. p. 55. 
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Transcende de suas palavras a luminosidade desse mundo encantado que o 
escritor soube tecer com a narrativa dos hábitos dos animais e das 
características peculiares de cada ser vivo. 

Sobressaem do contexto a ternura e o carinho com que ele se refere a plantas e 
flores e, principalmente, aos animais, as nhambuzinhas, ao tatu-pevinha, ao 
jacaré olhalão, ao burrinho  sábio,  aos bois conversantes, ao tapir, às  
amoráveis jaguaras, à irarinha  muito raivosa34. 

Diz uma testemunha: “Os animais enfeitaram de alegria a vida desse menino 

diferente35.” O livro deste escritor – Vicente Guimarães também dito Vovô Felício – que 

narra a infância do seu ilustre sobrinho, traz uma sucessão de animais com que o escritor 

conviveu desde o início da vida. A infância desse “menino diferente” foi partilhada com os 

animais, segundo o tio e outros testemunhos confirmados pela mãe do escritor36. Pombos, 

patos, galinhas, micos, galinhas d’angola, perus, sanhaços, cágados, cachorros, papagaios, 

veados, perdizes,, carneiros, cabras são relembrados como companheiros de infância. Esses 

e muitos outros bichos povoaram sua vida. São raras as fotos de Rosa adulto, obtidas fora 

de ambientes formais, que este não esteja na companhia de algum animal.  

Oswaldino Marques foi um dos pioneiros do estudo dos aspectos formais da obra de 

Guimarães Rosa, tendo dedicado ao escritor um longo ensaio já em 1957, mesma época em 

que leitores como Antonio Candido, Manuel Cavalcanti Proença. Pedro Xisto, Eduardo 

Portela, Franklin de Oliveira e Tristão de Athayde também atentavam à escrita do criador 

do Sete-de-Ouros. Marques vê Rosa como um 

Cameraman empenhado na produção de um fabuloso documentário, Guimarães 
Rosa, em vez de filmar, de fora, os bichos que estão sempre a empolgá-lo, 
infiltra-se no interior deles e descortina o real através dos olhos inocentes da 
criação. O leitor, ao experimentar posteriormente a aventura, vê-se de relance 
instalado no centro mesmo do cosmo animal, a faunosfera37.  

Parece demonstrado que desde a infância o escritor ligava-se afetivamente aos 

animais; os exemplos coletados dão a impressão de ser suficientes para não deixar dúvidas 

a respeito. A ligação espiritual aos animais, descrita por Oswaldino Marques, que o torna 

capaz de ver o mundo do interior dos bichos, terá certamente nascido nessa infância de 

envolvimento afetivo com a animália. É uma vida rica em episódios como a ocasião em que 

o menino Joãozito, escondido do pai, declara à mãe que se alegrara com a fuga do veadinho 
                                                 
34 MACEDO, 1980. p. 8. 
35 GUIMARÃES, 1972, p. 27. 
36 CHIQUITA, 1968. 
37 MARQUES, 1968. p. 149. 
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que aquele caçava e recusando-se, a partir desse momento, a participar de qualquer caçada. 

Um fato entre inúmeros outros, sempre a tornar patente uma afetividade constituinte da 

alma mesma do infante e depois do adulto.  Essa afetividade resta provada na constituição 

de personagens como esse burrinho pedrês, como a irarinha Risoleta – alhures definida 

como “bichinho para dormir no canto da nossa cama38.” – e os bois cuja saga ela narra. Tão 

grande é o afeto do escritor pelos animais, que quando a passeio com sua cadelinha 

encontra-se com o Poeta, esse não consegue decidir se Rosa “passeia com a cadelinha, se 

não é ela que o leva a passeio39, com um movimento imperativo na cauda40.”   

Entretanto, nenhum sentimento poderia resultar na criação de personagens achatadas 

e unilaterais. Não em um escritor dessa envergadura. Por isso, os animais aparecem nos 

mais diferentes papéis: tanto positiva quanto negativamente desempenhados. Do último 

tipo é, por exemplo, o caso das feras da novela “Campo geral” entre outros. Os animais 

aparecem ainda em metáforas disfóricas como os inúmeros casos citados, especialmente em 

Grande sertão: veredas. Não há, em Guimarães Rosa, lugar para a unilateralidade – sua 

literatura não compactua com a trivialidade41. 

Em conseqüência, podem ser referidos como portadores da mais elevada antropopatia 

como se dá nesse trecho: “Sim, boi pega estima, amizade. Nem todos, não sempre. Mas há, 

não raro os que conseguem o assomo de um contágio de alma, o senso contínuo de um 

sentimento. Os que, no centro de sua fúria, no fervo da luta, se acalmam e acodem à voz do 

amigo que os trata42”. Mas, ao humanizá-los, o escritor não vê apenas positividade: não são 

idilicamente concebidos. São – tal qual o humano – habitações em que moram o Bem e o 

Mal, e assim apresentados, como nesta passagem, algumas linhas à frente: “Os touros que o 

demônio monta. O ódio como sobe da terra e o bailar de grotescas raivas. A queixa do bicho 

doente, de balançantes chifres, súplicas que não se dirigem a Deus nem ao homem43.” 

                                                 
38 ROSA, 1978. p. 173. 
39 “Vai, vez, um fim de tarde, saía eu com o Sung, para nosso passeio [...] Só me esquece a data. Cumprindo-
nos, também, conferir as amendoeiras.” (ROSA, 1978. p. 177) Essas são palavras iniciais da crônica em que 
Rosa dá sua versão desse mesmo encontro, o Poeta na varanda de sua casa e o Narrador “à sombra futura da 
menos que amendoeira.” (ROSA, 1978. p. 178) 
40 ANDRADE, 1970. p. 59. 
41 “A obra trivial é linear, exibe apenas a “grandeza” do seu herói e a “baixeza” do seu vilão, sem entender a 
natureza contraditória e problemática desses conceitos.” (KOTHE, 1987. p. 23) 
42 ROSA, 1978. p. 115. 
43 ROSA, 1978. p. 115. 
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O procedimento tão comum, de trazer para a obra literária seres que o marcaram em 

sua infância, como o amigo Juca Bananeira, Mãitina, ou sêo Marra – amigo do início da 

vida profissional em Itaguara –, dando-lhes nova vida através da recriação literária, 

verifica-se também quanto aos animais. Entram na literatura tanto alguns que são 

recordação da infância, como outros com que o Autor teve contato depois de adulto, como 

a irara Risoleta. Esse fato é, sem dúvida, mais um indicador de afetividade por parte do 

escritor. Aparentemente, trata-se de alguém que não distinguiu em sua ternura, nem classe 

social, nem o passar do tempo, e muito menos, a separação entre humanos e animais.  

Por outro lado, não se deve esquecer de que parte da importância adquirida pelos 

animais na obra rosiana deve-se ao fato de que a ocupação de uma expressiva parte do 

território brasileiro e, especialmente do sertão, cenário da sua obra, deu-se “à pata de vaca”. 

Já desde o período colonial, a monocultura do tipo plantation imperante no litoral, gerada 

pela posição geopolítica subalterna reservada a Portugal na partição internacional do 

trabalho, demandava uma produção local de certos insumos necessários à manutenção da 

monocultura. Por isso, ficou reservada à região interior, de terras menos férteis, a produção 

de carne e couro e outros produtos primários (e até mesmo algum processamento industrial 

mais simples) necessários à subsistência da mão-de-obra escrava. Aqueles que, por não ter 

capital suficiente para investir na montagem de um engenho de açúcar, com seu alto custo 

em terras, instalações e escravaria, sendo pessoas de “boa origem social”, recebiam 

sesmarias e se dedicavam à pecuária extensiva, ou arrendavam-nas a quem o quisesse fazer.  

Dizendo com outras palavras, à presença dos bois na realidade corresponde sua 

presença na ficção. Assim, há uma forte presença de animais (bois, cavalos, muares etc.) 

em livros como O gaúcho, de José de Alencar; Contos gauchescos, de João Simões Lopes 

Neto; Vidas secas, de Graciliano Ramos; O tempo e o vento, de Erico Verissimo. Claro está 

que, na medida em que retrata essa mesma realidade, lida com os mesmos personagens, a 

obra de João Guimarães Rosa não poderia ser diferente. Orienta este estudo, no entanto, a 

idéia de que se trata de muito mais que uma realidade concreta literariamente tratada. 

Roteiro da animália 

Este texto articula-se a partir de dois olhares divergentes sobre a obra de Guimarães 

Rosa. O primeiro, horizontal, necessariamente superficial, percorrerá extensamente a obra, 

buscando localizar a presença dos animais, voltando-se mais atentamente para o livro 
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Sagarana, constituindo uma espécie de antologia zoológica da obra do escritor, um 

verdadeiro bestiário.  

Esta palavra – bestiário – acompanha este trabalho desde o título, talvez valha a pena 

dar-lhe alguma atenção. O termo chega à língua portuguesa dos nossos dias por duas vias 

diversas, ambas de origem latina. A primeira vincula o termo ao latim clássico através da 

palavra bestiarius, gladiador que parcamente armado enfrentava feras na arena. A segunda 

acepção – aquela que realmente interessa aqui – deriva do latim medieval bestiarium, que 

designa uma coletânea de relatos sobre animais, tanto reais (águia, leão, tigre), quanto 

imaginários (grifo, unicórnio, sereia). Foram muito populares na Idade Média, escritos ora 

em prosa, ora em verso. A origem desse tipo de coletânea remonta ao texto grego 

Phisiologus, compilado em Alexandria antes de 140 a. C, que reunia 49 dessas narrativas. 

Assim, ao falar-se, aqui, de bestiário, fala-se de uma coleção de animais inseridos em 

estórias em que ganham vida e significação. Seria, assim, possível falar de um bestiário 

bíblico, referindo-se a uma coletânea da presença animal no livro religioso, ou de um 

bestiário de Kipling, apontando-os nos livros desse escritor. Não é termo novo aplicado à 

crítica rosiana, onde aparece, por exemplo, em escritos de Maria Célia Leonel44. 

Assim, talvez seja melhor dizer Bestiário, marcando a maiúscula inicial a importância 

do motivo animal na obra do autor cordisburguense. A prosa rosiana faz desfilar ante os 

olhos do leitor uma inumerável fauna que se recusa a apenas figurar, reivindicando-lhe 

atenção e construindo redes de empatia. Ambiciona-se compreender as repercussões dessa 

animália nos planos da palavra, do discurso e da narração. Além disso, estudar-se-ão os 

diversos papéis desempenhados pelos animais –como símbolos, como alegorias, como 

totens ou como personagens. Dessa forma, se construirá um itinerário de duplo percurso – 

de um lado analítico e de outro interpretativo – da escrita deste Autor. Essa face duplicada 

tem o objetivo de permitir uma melhor compreensão da obra, não se constituindo em 

leituras concorrenciais, antes paralelas e complementares. 

Parte-se assim em uma viagem pela literatura de Guimarães Rosa que tem por ponto 

inicial a escrita anterior a Sagarana. Serão estudadas primeiramente as já referidas obras 

“precoces”, publicadas entre 1929 e 1930, quando Rosa era ainda estudante, seguidas pela 

                                                 
44 LEONEL, 2000. 



18 

 

análise do livro de poemas Magma, apresentado ao concurso da Academia Brasileira de 

Letras em 1936, e só publicado em 1997. Esse, o primeiro capítulo deste estudo. 

No segundo capítulo será estudada a coletânea Sagarana, livro em que, segundo 

Paulo Rónai,  “A coloquialidade do tom disfarça o que a estrutura tem de intrincado45.” A 

afirmação do crítico será aferida quanto ao motivo da animália. Para isso, oito das novelas 

do livro – excetuada a primeira, "O burrinho pedrês" – serão analisadas mais sumariamente, 

identificando-se alguns dos papéis desempenhados pelos animais no seu desenvolvimento. 

Um animal será eleito como mais representativo da estória em que se inscreve, por sua 

participação na estruturação narrativa, no desenlace da trama, ou função simbólica. 

Finalmente, o terceiro capítulo perscrutará o conto "O burrinho pedrês", última das 

estórias a ser analisada, que receberá mais atenção e será submetida a um estudo mais longo 

e elaborado. Será objeto de uma análise visando recensear e compreender o papel da 

animália nos diversos níveis do discurso e da narração,  e até mesmo sua interferência na 

escolha do vocabulário ou no ritmo da narração – o segundo olhar de que se falou.  

Registre-se que se toma o conto "O burrinho pedrês" como objeto estético integral, 

formando, por sua vez, uma totalidade com as demais estórias do livro que o contém. Esse, 

por sua vez, é parte de uma obra literária que é também uma totalidade que não deve ser 

omitida no estudo do conto. Obra essa produzida em diálogo com diferentes tradições 

culturais e literárias pelas quais surge envolvida. 

Deve-se acrescentar que o estudo das obras se apoiará num repasse sistemático da 

fortuna crítica do Autor, privilegiando a parte atinente ao tema, empenhando-se em não se 

descuidar daqueles estudos consagrados como clássicos. Norteando-se por esses dois 

critérios, serão também objeto de atenção especial os estudos inaugurais da obra de 

Guimarães Rosa, muitos deles esquecidos nas páginas dos jornais da época. 

Paralelamente, o animal será estudado como item cultural, com o objetivo de 

compreender seu papel no imaginário, desde culturas ancestrais, como a indiana e a grega 

clássica, bem como na tradição brasileira. Atentar-se-á especialmente para o seu papel na 

relação com o Numinoso, rastreando a presença da animália nos livros sagrados, nas 

mitologias e em variadas teogonias. 

                                                 
45 RÓNAI, 1973. p. 151. 
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A opção por tomar a estória46 do burrinho como ponto fulcral explica-se inicialmente 

pelo fato de ser esta a obra de abertura do primeiro livro publicado pelo Autor, 

constituindo-se no pórtico de um livro que por sua vez o é de toda a obra rosiana. Assim, o 

próprio ato de leitura de Sagarana exige do leitor que amplie seu olhar às obras posteriores, 

num trabalho de cotejamento e referenciação quase que inevitável. No presente caso, a esse 

olhar prospectivo agrega-se um outro, retrospectivo, que buscará verificar se o Bestiário 

que transita pelo livro de estréia lança raízes na escrita que o antecede. Pode-se dizer que se 

parte de Sagarana para chegar a Sagarana, num périplo pela obra, seguindo as pegadas e 

os caminhos desse burrinho vindo de Passa-Tempo ou de outro lugar insabido do sertão. 

Assim, se percorrerá a obra de  Guimarães Rosa, numa espécie de jogo dialético do 

olhar: – ora prospectivo, ora retrospectivo; ora visada panorâmica, ora minucioso escrutínio 

do detalhe. O cruzamento desses olhares estrutura a metodologia com que se opera. 

As lições dos mestres 

Antes ainda de caminhar para o encerramento desta “Introdução”, deve-se acrescentar 

que se opera com consciência de que recortar a obra de Guimarães Rosa em busca do tema 

deste trabalho, dada a amplitude e importância que nela apresenta a animália, consiste em 

agregar restrições a restrições. Ou, dizendo com outras palavras, decidir por determinada 

personagem em determinada obra, significa excluir outras, isto é, excluir possibilidades de 

análise e de interpretações quase infinitas, uma vez que se trata de “um autor para quem 

tudo significa, e em cuja obra o grande personagem é a palavra47.” É relativamente amplo o 

universo aqui estudado, é, porém, infinitamente maior aquele de que este foi recortado – 

microcosmo de um macrocosmo inalcançável por um estudo, por mais ambicioso que seja. 

Paulo Rónai conclui assim uma análise dos  prefácios de Tutaméia que publicou no 

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, no dia 16 de março de 1968: 

                                                 
46 O termo estória “diz respeito ao acervo das narrativas provenientes da tradição oral e preservadas no sertão 
mineiro. Mas seu emprego se desdobra para representar uma nova forma de ler (e refazer) os fundamentos da 
história.” (SCARPELLI, 2002. p. 50) Estória é um vocábulo arcaico. Seu uso na língua portuguesa moderna 
remonta ao Conde de Sabugosa, que usou-o para designar as narrativas populares; foi introduzido no Brasil, 
no início do século 20, por escritores como João Ribeiro e Gustavo Barroso. Guimarães Rosa dele se apropria 
– “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se 
um pouco parecida à anedota.” (ROSA, 1968a. p. 3) –  dando-lhe uma dimensão muito mais ampla (e muito 
mais rica), como constata Scarpelli. 
47 MACHADO, 2003. p. 29. 



20 

 

Quantas vezes mesmo nesta breve cabra-cega preliminar, terei passado ao lado 
das intenções esquivas do contista, quantas vezes as suas negaças me terão 
levado a interpretações erradas? Só poderia dizê-lo quem não mais o dizer; mas 
será que diria48?  

Levar-se-á sempre em conta a lição do Mestre: estará sempre em mente a esquivança 

do texto literário. A obra não é translúcida, ao contrário, é opaca – de uma opacidade 

traiçoeira – e muitas vezes guia o leitor, mesmo o mais atento, por descaminhos. Em 

conseqüência, é bom ter sempre presente que o exercício da análise e da interpretação da 

obra literária são operações de subtração – naufrágios cujas perdas o estudioso contabiliza.   

Por isso, é importante a leitura atenta daqueles que antes leram a obra que se propõe 

estudar. Também por isso é indispensável a humildade de se dispor a reler o já lido: refazer 

percursos já feitos. Itinerários de leituras que buscam não verdades a serem reveladas, mas 

a reflexão e o conhecimento da obra e seus processos internos. Dessa forma, o método de 

trabalho pensado para este estudo apóia-se em uma leitura intensiva da obra de João 

Guimarães Rosa, percorrendo-a desde a tradução que publicou no Minas Gerais em 192849, 

passando pelos seus livros, chegando até escritos esparsos não incluídos em livros ou 

grandemente modificados posteriormente. Importa também estudar ainda os discursos,  

entrevistas, depoimentos, e outros textos, tais como a única tradução literária de sua lavra, 

em busca de pistas que auxiliem na compreensão da importância ali atribuída à animália 

Luiz CláudioViera de Oliveira atenta para a aptidão do escritor a intervir na leitura de 

suas obras: “A relação que se estabelece com o crítico toma-o como um co-autor, 

constantemente interpelado, a fim de que o interesse pela obra se mantenha50.” Esse leitor 

inventaria inúmeras vezes em que ocorreu o fenômeno; e a revelação pelo autor de 

significações que permaneciam turbadas, não captadas pela crítica, é apenas uma das suas 

manifestações51. Por isso, a busca deliberada de um diálogo com a escrita extra-literária do 

criador de Miguilim deve sempre ser armada da devida cautela, para tentar capturar as 

pistas sem assumir a pauta – uma sistemática recusa à “rota sinalizada52” pelo autor. 

                                                 
48 RÓNAI, 1985. p. 220. 
49 ROSA, 1928. 
50 OLIVEIRA, 2002. p. 16. 
51 “Guimarães Rosa é leitor crítico de seu próprio texto. O autor-escritor cede lugar ao autor-leitor, em 
constante troca de papéis, como sempre acontece com quem escreve. Falando de si como crítico de seu texto.” 
(LIMA, 2003. p. 33) 
52 OLIVEIRA, 2002. p. 18 
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Da divergência e da multiplicidade de olhares 

Este estudo é pensado como um diálogo, uma tentativa de se auscultar as mais 

diferentes vozes da crítica. Claro que há de se respeitar a diversidade imposta pela 

diferenciação de perspectiva teórica, mas a intenção dialógica aceita a diferença e respeita 

as categorias de pensamento e de abordagem das diversas vozes postas no debate. A 

diferenciação de vozes e caminhos produz diferentes olhares que engendram diferentes 

objetos, legítimos produtores de reflexão e saber.  

O trabalho de pesquisa e reflexão não parte de certezas, nem as tem por alvo, antes, 

empenha-se na busca da capacidade de voltar-se sobre a mais cristalina das certezas e 

interrogá-la, referindo-a ao mesmo estatuto daquelas assertivas que se inquirem por serem 

nebulosas. Deve-se acrescentar ainda a opção por uma forma de operação que deve ser 

chamada de empírica, por apoiar-se na concretude do texto literário, e questionadora, por 

construir-se sob a égide da dúvida. 

Talvez acrescente ao discurso metodológico proposto nos últimos parágrafos lembrar 

o trajeto do crítico literário Sérgio Milliet, que leu Sagarana três vezes entre a primeira e a 

terceira edição. Registrou em seu Diário crítico essa experiência de leitura que vai da 

resistência à obra do novel escritor, em 1946, para, em registro datado de 1952, finalmente 

concluir que “Um livro que se lê três vezes, nesta época de obras apressadas, merece que 

dele se fale seguidamente. Sua riqueza não se esgota de imediato, bom sinal. E, melhor 

sintoma ainda: só pouco a pouco lhe percebemos a inteira importância53.”  

Certamente, um leitor da atualidade não precisa de três leituras para descobrir o valor 

e a importância literária de Sagarana. E não precisa, porque leitores pioneiros como Sérgio 

Milliet souberam vencer sua resistência inicial e voltar ao livro até descobri-lo plenamente e 

legaram à posteridade o registro de sua perplexidade face à obra do escritor de Cordisburgo.  

Registra-se aqui, como parte do método de estudo, a convicção da necessidade de se 

retornar à obra três vezes, ou quantas se fizerem necessárias, não para confirmar leituras 

anteriores, mas para, tal qual o crítico ilustre, interrogá-la sempre na expectativa de novas 

descobertas, porque toda leitura, para realmente significar, deve ser primeira.  

 

 

                                                 
53 MILLIET, 1981. p. 123. 
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I   OS ANTECEDENTES DO BURRINHO PEDRÊS 

1929/1930: as obras “precoces” 

No dia três de janeiro de 1929, o estudante de Medicina João Guimarães Rosa toma 

posse no cargo público para o qual fora nomeado nos últimos dias do ano anterior. Esse 

ano, tão auspiciosamente iniciado com um novo emprego, vai terminar com uma novidade 

que se revelará ainda mais frutuosa. No dia sete de dezembro, a revista O Cruzeiro, do Rio 

de Janeiro, publica o conto “O mystério de Highmore Hall54”, assinado por João Guimarães 

Rosa, com ilustrações de C. Chambelland. Essa é a primeira das quatro “primeiríssimas 

histórias de cem mil réis55” de que falou Ivan Teixeira.  Segundo Ángel Rama,  

é visível demais a razão econômica e não literária, pane lucrando, que se 
manifesta no uso do esquema convencional do conto de suspense que, na época, 
as revistas ilustradas difundiam semanalmente na escritura inteiramente 
despersonalizada, na mecanicidade dos recursos do interesse e sobretudo nos 
temas, verdadeiros protótipos vindos dos modelos ingleses da época56.  

Ou seja, trata-se de contos, tão convencionais quanto é possível, que foram enviados à 

“revista ilustrada O Cruzeiro, não para conquistar a glória, mas sim os cem mil réis que ela 

dava de prêmio57.”  

Desse tipo são também os contos. “Khronos kai anánke”, “conto de João Guimarães 

Rosa selecionado no concurso de “O Cruzeiro”, ilustrações de C. Chambelland58”  e 

“Caçadores de camurças”, “conto de J. Guimarães Rosa, ilustrado pelo Prof. H. 

Cavalleiro59”, ambos publicados pela mesma O Cruzeiro que publicara o anterior. O 

primeiro, uma semana antes do casamento do escritor e o segundo, duas semanas depois, 

em junho e julho de 1930. Certamente, uma boa ajuda para o começo de vida do casal, já 

que o salário de servidor público, além de escasso, costumava atrasar até por vários meses.    

                                                 
54 Preserva-se a ortografia original das quatro estórias de 1929 e 1930. 
55 TEIXEIRA, 1992. p. 1. 
56 RAMA, 1978. P. 74. 
57 RAMA, 1978. P. 74. 
58 ROSA, 21 de Junho de 1930. p. 12-13, 46, 48. 
59 ROSA, 12 de julho de 1930. p. 9-11. 
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Ivan Teixeira deu-se ao trabalho de ler as publicações de pelo menos dois meses 

desse concurso de contos e só encontrou “beletrismo convencional, apoiado no palavrório 

erudito ou no sentimentalismo vazio60”. Conta o crítico que 

Em seu primeiro ano de existência (1928), O Cruzeiro, revista semanal 
ilustrada do Rio de Janeiro, instituiu um concurso permanente de contos e 
novelas com repercussão em todo país. Além de publicar os trabalhos 
selecionados, a revista concedia um prêmio de cem mil réis ao autor, com 
direito a um dos originais das ilustrações que acompanhassem a publicação61.  

Aparentemente a iniciativa teve repercussão imediata entre os aprendizes de escritor e 

menos de quatro meses depois de anunciado o concurso, a revista já declarava dispor de 

mais de quatrocentos originais, segundo ainda Teixeira62. Eram essas obras uma diluição 

em água rala do beletrismo caboclo, totalmente desconectadas do momento de renovação 

por que passavam as letras nacionais. Mil novecentos e vinte e oito é o ano de lançamento 

da Revista Antropofágica e do Macunaíma, que ao que parece não tiveram nenhuma 

repercussão entre os autores publicados pelo semanário carioca. Os estreantes do concurso 

de O Cruzeiro (ou pelo menos aqueles publicados, acrescente-se; afinal o juízo literário de 

revistas semanais ilustradas não deve ser muito confiável) não tomaram conhecimento do 

Modernismo e alegremente seguiam as sendas dos Coelhos Netos e Graças Aranhas. São 

esses os companheiros das primeiras aventuras literárias do criador de Sagarana. 

“O mystério de Highmore Hall” é uma espécie de pequeno O homem da máscara de 

ferro naturalizado escocês, misturado a algum terror gótico e uma pitadinha de mistério: 

Dunbraid desfez o embrulho, já meio roído e retirou um pedaço de linha a 
desmanchar-se onde a custo se liam algumas palavras escriptas a tinta vermelha:  

“... só Deus poderá....... 
... de tão horrorosa prisão! – Soc –  
correi-me por tudo...” 

Mais não se podia ler. Faltava a maior parte, além disso o pano difficilmente se 
prestava à escripta, espalhando a tinta em largos borrões. 
E no cérebro de Angus se fez um enorme, ardente, obsedante ponto de 
interrogação63. 

Narrado na terceira pessoa, o conto tem como personagem central um jovem médico 

– Angus Dunbraid – chamado a atender um velho senil. Aparece, na primeira parte dessa 

                                                 
60 TEIXEIRA, 1992. p. 1. 
61 TEIXEIRA, 1992. p. 1. 
62 TEIXEIRA, 1992. p. 1. 
63 ROSA, 7 de dezembro de 1929. p. 12 
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história, pela primeira vez o “ouvinte letrado”, muito comum na literatura de Guimarães 

Rosa. São seres como o ouvinte do jagunço Riobaldo, narrador do romance Grande sertão: 

veredas; de “O espelho” e "Meu tio o iauaretê" e muitas outras estórias. Não deve ser acaso 

o fato de a personagem-ouvinte desta estória ser médico, como aquele do conto 

“Famigerado” ou da novela “Corpo fechado”, e como o próprio Rosa. 

Segundo a leitura do crítico de O Estado de São Paulo, trata-se de “um conto gótico 

com imediatas ressonâncias da atmosfera noturna de Edgar Allan Poe. Todavia sua 

realização situa-se abaixo da literatura adolescente de Noite na taverna, de Álvares de 

Azevedo, cuja ambiência sombria lhe deve ter oferecido sugestão64.” O aspecto da 

intertextualidade é o mais explorado pelo crítico; intertextualidade por demais saliente na 

escrita imatura de um jovem escritor que, aparentemente, ainda não se apercebera do que se 

passava na literatura brasileira naquele tumultuoso final de década, véspera de Revolução e 

de decisivos rearranjos na vida social e política da sua pátria. Ou, ao menos, não se sentia 

ainda capaz de tornar em literatura essa percepção. 

“Makiné” conta uma estoriazinha passada na gruta de mesmo nome, que junta índios 

da nação Tupinambá a asiáticos e africanos diversos, partícipes voluntários e involuntários 

de hipotéticas expedições fenícias ao Brasil: 

––  Piraintatá!  

Àquele brado angustiado, toda a pujança bravia das selvas tempestuou no peito 
escuro do selvagem. Quebrou-se o encantamento. 

Um retesar de músculos, um bote de panthera, um grito rouco de guerra e a tribu 
inteira se arrojou empós elle, como um enxame de marimbondos, vibrando clavas 
e lanças. 

Dois dos punos caíram farpeados, enquanto Kartpheq, zonzo pelo choque, mal 
conseguia alcançar a boca da gruta, em companhia de outros três65. 

“ΚΡΟΝΟΣ χαι ΑΝΑΓΚΕ” (assim mesmo, com título em caracteres gregos maiúsculos 

e a conjunção em minúsculas) “A mais extraordinária história de xadrez já explicada a 

adeptos e não adeptos do tabuleiro. Num conto de João Guimarães Rosa. Illustrado pelo 

Prof. C. Chambelland66”: 

Zviazline tremia sob o gume daquelle sorriso. 

  ––  E essa partida? Não terá mais fim?!.. 

                                                 
64 TEIXEIRA, 1992. p. 1. 
65 ROSA, 9 de fevereiro de 1930. p. 1. 
66 ROSA, 21 de junho de 1930. p. 12. 
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 ––  O Tempo é eterno, e a Fatalidade inexoravel! E agora que já ouviste bastante, 
fica no Tempo, e deixa que a Fatalidade se cumpra!.. 

Num sopro de encantamento, extinguiram-se as luzes e a escuridão fez pesar 
ainda mais o silencio.  

O personagem zombador voltou-se antes de sair, e Zviazline viu-lhe ainda as 
pupillas glaucas a pyrilampejar na treva67. 

Na opinião de Ivan Teixeira, trata-se de “uma fantasmagoria ou um conto fantástico, pois explora o 

tema da interferência do sobrenatural nos quadros da vida cotidiana68.” Um jovem e 

ambicioso jogador de xadrez é confrontado pelo Destino, uma espantosa entidade 

antropomórfica – “uma figura estranha de gryphu, que relembrava os retratos de Satanaz: 

fronte desmedidamente ampla; sobrancelhas oblíquas; olhos pequenos, maliciosos, 

faiscantes; nariz adunco como bico de falcão; lábios finos frisados por sorriso 

diabolicamente irônico69.” – que lhe oferece poder, glória e o que mais se pode ofertar a um 

jovem ambicioso, que valentemente não aceita. Teixeira vê nesse conto uma antecipação do 

tema do pactário. Registre-se. Não parece ser o que ocorre. Apesar da aparência diabólica 

da personagem, que na verdade é a Fatalidade, que comparece com o Tempo, com que 

forma dupla e com a qual disputa uma interminável partida de xadrez. Há, realmente, uma 

oferta. Há, também, uma recusa, expressa na renúncia do jovem ao jogo do xadrez. Não há 

Satanás. Para que presentificar o príncipe infernal onde já se apresentam Tempo e Fatalidade? 

“Caçadores de camurças” – “um conto de aventuras baseado no motivo da 

intransitividade do gesto heróico70” – narra uma história singela de um triângulo amoroso e 

sua solução. Em uma paisagem alienígena, as neves dos Alpes suíços, dois jovens disputam 

o amor de uma bela camponesa. No cenário grandioso, forças trágicas são movidas pela 

imprevidência da ação humana, mediada pela presença de um animal: 

Era uma fêmea, excepcionalmente corpulenta, com o lado direito do corpo 
marchetado de branco, que conduzia a sua tropilha pelas trilhas mais altas dos 
penhascos, burlando todas as emboscadas, desafiando os mais pacientes e 
astuciosos caçadores, que a batizaram Blitz, o relâmpago71.  

Essa camurça desafiadora, assim como a beldade da aldeia, era cobiçada por todos 

os homens da montanha. Mais de perto, disputavam-na dois amigos, não por acaso, os dois 

                                                 
67 ROSA, 21 de junho de 1930. p. 46. 
68 TEIXEIRA, 1992. p. 1. 
69 ROSA, 7 de dezembro de 1929. p. 12. 
70 TEIXEIRA, 1992. p. 1. 
71 ROSA, 12 de julho de 1930. p. 9. 
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mais hábeis caçadores. “Entregando ao acaso sua indecisão, declarou-lhes a moça que só se 

casaria, com o que lhe trouxesse, morto, o esquivo ruminante72.” Um deles trapaceia na 

caçada e termina morto; o outro, morta a camurça, morto o melhor amigo, desiste do tão 

cobiçado troféu. Então, tal qual a Lili que “casou com J. Pinto Fernandes/que não tinha 

entrado na estória73”, a personagem feminina, Lisel, termina casada com o guarda florestal 

Tschober, que se entrara na estória, certamente não entrara na disputa pela mão da beldade. 

Dias após, os claros sinos de Zuoz anunciavam à boa gente do Valle e da aldeia o 
casamento de Lisel Hellan e Klaus Tschober, o guarda-florestas. 

Mas Uly Aenishanslin não os ouviu. Caçava então nas cristas da montanha, só 
acessíveis às patas ligeiras da camurça, às azas da aguia, e à doida coragem dos heroes74!  

Em seu discurso proferido na Academia Brasileira de Letras, quando de sua posse na 

cadeira antes ocupada por Guimarães Rosa, Mário Palmério fala desse conto como o 

“derradeiro fogo de artifício a espocar e luzir naquela curta festa de estréia75”. 

Estranhamente, o escritor reporta apenas os três contos publicados no semanário O 

Cruzeiro, omitindo “Makiné”. O texto do autor de Vila dos Confins mostra um longo 

trabalho de pesquisa e amplo acesso à documentação em poder da família; como teria lhe 

escapado o conto, tão importante nessa “festa de estréia”? 

Esse ano 1930, que começara com o estudante assediando o arraial das letras ao 

publicar o conto “Makiné”, ocupante de uma orgulhosa primeira página do também 

estreante “Suplemento dos Domingos” do diário carioca O Jornal, no dia nove de fevereiro, 

termina com uma já respeitável coleção de quatro estórias publicadas. Atente-se a essa 

posição na primeira página de um caderno literário também estreante, certamente, um gesto 

de valorização da escrita do autor desconhecido que o suplemento estampava. 

Como já dito, nenhum desses contos apresenta grande novidade e serão 

posteriormente ignorados pelo escritor que, indagado por Fernando Camacho sobre o início 

de sua carreira literária, dirá que começa em 1937, quando apresentou uma coletânea de 

contos para concorrer ao Prêmio Humberto de Campos, da Academia Brasileira de Letras76. 

Diferente dessa havia sido sua declaração à prima Lenice, em carta datada de 1966: “Mas, 

                                                 
72 ROSA, 12 de julho de 1930. p. 9. 
73 ANDRADE, 1967. p. 69. 
74 ROSA, 12 de julho de 1930. p. 11. 
75 PALMÉRIO, 1974. p. 146. 
76 CAMACHO, 1978. 
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escrever, mesmo, só comecei foi em 1929, com alguns contos, que, naturalmente, não 

valem nada77.” 

Otto Lara Resende disse desses contos uma palavra que por seu sabor rosiano merece 

registro: “entroviscados78”. Segundo o Aulete, entroviscar é verbo transitivo e pronominal e 

significa ‘turvar-se, enevoar-se, ameaçar chuva’. Entroviscado rima e soa coetâneo ao 

“apropinquando79” atribuído ao burrinho Sete-de-Ouros quando este “estava atravessando 

um mau momento: a sua hora de ridículo, antes do epos final80.” Rosa declarou a 

Ascendino Reis que falhara no tiro ao dizer “apropinquando” do seu burrinho, mas Lara 

Resende parece ter acertado no seu “entroviscado”, não pela escuridade ou turbidez que 

evoca, mas pela premonição de chuva e conseqüente fertilidade. 

Uns híbridos férteis 

A um olhar mais atento, os contos podem, porém, revelar alguns indícios 

interessantes. Por exemplo, está lá a temática do xadrez, no conto “Khronos...”, que será 

mais tarde retomada em “Minha gente”, do livro Sagarana. Está lá a presença da cultura 

grega, tão cara ao escritor, tão visível em sua obra e já muito estudada pelos especialistas. 

Está lá o misticismo, também objeto de muitos e profícuos estudos. Todos tematizados 

apenas nessa estória.  

As duas primeiras estórias dão-se em ambientes fechados, aliás, fechadíssimos, já que 

se trata de castelos, um na Alemanha (“Khronos...”); o outro na Escócia (“O mistério...”). 

“Makiné” transfere a narração para os grandes planos abertos, cenários das grandes obras 

do criador do Lalino Salãthiel. Marca a primeira expressão, na ficção rosiana, dos temas 

nacionais; mais do que isso, da presença de Minas Gerais e da sua Cordisburgo e da “poeira 

carinhosa trazida dos planaltos onde, para mim, esvoaça, alta e solta, a poesia81.” Aflora no 

                                                 
77 “Desde menino, muito pequeno, eu brincava de imaginar intermináveis estórias, verdadeiros romances; 
quando comecei a estudar Geografia – matéria de que sempre gostei – colocava as personagens e cenas nas 
mais variadas cidades e países: um faroleiro, na Grécia, que namorava uma moça no Japão, fugiam para a 
Noruega, depois iam passear no México... Coisas desse jeito, quase surrealistas. Mas, escrever, mesmo, só 
comecei foi em 1929, com alguns contos, que, naturalmente, não valem nada. Até essa ocasião, eu só me 
interessava, e intensamente, pelo estudo, da Medicina, da Biologia. (Como nasci a 27 de junho de 1908, eu 
tinha, então, 21 anos, mais ou menos.)” Carta do escritor à sua prima Lenice, datada de 19 de outubro de 
1966. (ROSA, 1972. p. 172) 
78 RESENDE, 1992. p. 2. 
79 ROSA, 1968. p. 10. 
80 ROSA apud LEITE, 2000. p. 69. 
81 ROSA, 1937. p. 263. 
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conto uma espécie de nacionalismo, romanticamente expresso na revolta de um líder 

guerreiro dos Tupinambá, quando o invasor fenício lhe ordena que sacrifique sua amada. 

Ressoa nessa estoriazinha um certo indianismo à moda alencariana, mas é também a 

introdução de um tema que a obra madura desenvolverá de forma excepcional, por 

exemplo, na novela "Meu tio o iauaretê", verdadeira obra-prima. 

Rosa diz, ou melhor, diz o jagunço-narrador Riobaldo: “Toda vida gostei demais de 

estrangeiro82.” Esse gostar fica mais do que patente nessas quatro estórias “precoces”, todas 

construídas com personagens alienígenas em mundos exóticos, e em condições extremas. O 

motivo do estrangeiro viajor pelas terras de Minas freqüenta com certa assiduidade a ficção 

do autor de “Orientação” e de "O recado do morro" e Grande sertão: veredas, além de 

outras estórias pelas quais perpassam o forâneo em movimento pelas baixadas e montanhas 

das Minas Gerais. Três das estórias de 1929/30 ocorrem em cenário exótico, nas frias terras 

européias, o outro (“Makiné”), traz a narração para terras nacionais, mas preserva o 

estranhamento do olhar, já que parte das personagens são estrangeiros transplantados para 

as terras de Minas Gerais. Aparentemente, assiste-se ao nascimento do olhar carregado de 

curiosidade e estranhamento, tão caracteristicamente rosiano, nessas primeiras e toscas 

tentativas de literatura. 

As quatro estoriazinhas narram deslocamentos, ou ocorrem em ambientes deslocados, 

tocando todas elas o motivo da viagem, que o Rosa da maturidade desenvolverá com 

maestria. E, talvez, ainda por influência da literatura de aventura, de que dificilmente 

escapam os jovens leitores, tem-se o homem colocado em condições extremas, 

confrontando a morte ou o destino. Também essa situação marcará fortemente a literatura 

rosiana, em novelas como “Duelo” e “Corpo fechado”, ambas da coletânea Sagarana, no 

romance Grande sertão: veredas, ou ainda na novela "Meu tio o iauaretê", e inúmeras 

outras obras. 

“O capiau [...] gosta da ostentação, de opulência, de beleza, de inventar nomes83”, diz 

Rosa. O gosto pela pura sonoridade das palavras – poesia em estado puro, tão bem expressa 

pelo narrador-personagem de “São Marcos” (Sagarana), que verseja uma lista de reis 

assírios: 

                                                 
82 ROSA, 1976. p. 90. 
83 ROSA apud LEITE, 2000. p. 69. 
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Sargon 
Assarhaddo 
Assurbanipal 
Teglattphalasar, Salmanassar84 

– e confessa: “E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora despojados da 

vontade sanhuda e só representados na poesia85.” Um poema para quem crê que “as 

palavras têm canto e plumagem86”, e por esse canto e plumagem se deixa fascinar; como o 

narrador da estória e como o próprio autor, percebendo-se esse fascínio já nos nomes das 

personagens destas estórias “precoces”. A seguir, uma amostra colhida em cada um dos 

quatro contos: “O mystério…”: Duw-Rhoddoddag, Tragywyddol, Lleoddag; “Khronos...”: 

Ephrozine, Ukraina, Zviazline;  “Makiné”: Narr-Baal, Quaimph, Han-Dagon, Bakhakkar; 

“Caçadores de Camurças”: Tschober, Shewarzhorn e Aenishanslin.  

Aparentemente, os 16 anos que separam o grupo destas estórias e Sagarana só 

fizeram amadurecer e agudizar o fascínio pela sonoridade e pela palavra em estado puro: 

“Sim, que à parte o sentido prisco, valia o gume ileso do vocábulo pouco visto e menos 

ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais usado87.”  

Muitos outros temas e motivos que serão mais tarde explorados com maestria pelo 

escritor de Cordisburgo estão já nessas publicações, originadas em motivação extra-literária 

e bem tangível: os cem mil réis do prêmio. 

É curioso observar que essas três “primeiríssimas estórias” saem assinadas por João 

Guimarães Rosa e a quarta delas – “Caçadores de Camurças”, por J. Guimarães Rosa, 

mesmo nome literário que o Autor usará a partir da primeira edição de Sagarana até 1956, 

quando da quarta edição do livro, ocasião em que voltará ao nome completo. Ainda mais 

curioso porque nos anos trinta costumava assinar suas correspondências como João Rosa, 

ou, às vezes, Dr. João Rosa. Ou seja, nessa literatura não muito literária, já antecipa os 

nomes que depois disputarão a preferência do escritor como firma da sua obra. 

Desse grupo de estórias, interessa especialmente a última delas, a tragédia que tem 

como um dos seus vértices involuntários a camurça Blitz. Tem-se nesse caso uma tímida 

introdução ao tema da animália.  Claro que não se trata ainda do Bestiário rosiano, mas, de 

                                                 
84 ROSA, 1968. p. 235. 
85 ROSA, 1968. p. 235. 
86 ROSA, 1968. p. 236. 
87 ROSA, 1968. p. 235. 
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um seu vislumbre, só possível a posteriori, nesse exótico quadrúpede que, curiosamente, 

partilha com o burrinho Sete-de-Ouros, de Sagarana, a condição de híbrido.  

São essas as obras com que o criador de Grande sertão: veredas inicia sua carreira de 

escritor. Quatro estórias que não mudaram a história da literatura. Nem sequer se pode dizer 

que interfiram na biografia do seu autor. Lendo-as se compreende facilmente por que 

ficaram esquecidas nas páginas da revista e do jornal em que circularam inicialmente88. No 

entanto, nos permitem entrever um Rosa aprendiz de Rosa, ou um Guimarães Rosa que 

ainda não é J(oão) Guimarães Rosa.  E, acima de tudo, permitem identificar latências que 

explodirão mais tarde em Sagarana e nos grandes lançamentos de 1956 – Corpo de baile e 

Grande sertão: veredas, “duas obras primas absolutas89”. Definitivamente Rosa.  

Poesia em segredo: Magma 

Depois de dormir por quase sessenta anos nos arquivos do escritor, finalmente, em 

199790, tornou-se público o livro Magma, espécie de pré-estréia rosiana na grande 

literatura. Chegou, não para “preencher uma lacuna”, como se costuma às vezes dizer de 

certas obras, mas para propiciar aos leitores o contato com uma obra que acrescenta à 

compreensão da produção literária de João Guimarães Rosa. Magma – é mais ou menos 

consensual entre a crítica, ou parte da crítica – é um “livro menor de autor maior91”, espécie 

de confirmação do aforismo de Rosa, que disse dos seus versos: “não os achei maus, mas 

tampouco muito convincentes92.” O escritor fala da recusa à forma literária de que ali se 

serve como da descoberta de “que a poesia profissional, tal como se deve manejá-la na 

elaboração de poemas, pode ser a morte da poesia verdadeira93.” 

                                                 
88 Ao menos uma dessas estórias – “O mystério de Highmore Hall” – teve uma edição clandestina e uma 
segunda – “Chronos kai Anánke” – foi reproduzida nas páginas de um grande jornal. ROSA, João Guimarães. 
“Chronos kai Anágke” (sic). Folha de S.Paulo, São Paulo, 15 de novembro de 1992. p. 6-6. (Caderno Mais!). 
“O mystério...” teve ainda uma edição truncada em magazine: CONTO de Guimarães Rosa que nunca saiu em 
livro, O. Livros & Artes, São Paulo, S3 Editora, ano I, n. 4, p. 25-26,  abril-maio de 1996. 
89 OLIVEIRA, 1978. p. 103. 
90 O volume de poemas intitulado Magma foi apresentado por seu autor ao concurso promovido pela 
Academia Brasileira de Letras em 1936. O poeta Guilherme de Almeida avaliou-o em um parecer que se 
conclui assim: “É, pois, meu parecer que seja o 1º prêmio do Concurso de Poesia de 1936 concedido ao livro 
Magma, de João Guimarães Rosa; e que não seja a ninguém, neste torneio, conferido o 2º prêmio, tão 
distanciados estão do primeiro premiado os demais concorrentes.” (ALMEIDA, 1982. p. xlv) 
91 LEONEL, 2000. p. 37. 
92 ROSA apud LORENZ, 1994. p. 34. 
93 ROSA apud LORENZ, 1994. p. 34. 
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A um amigo (o fazendeiro Pedro Moreira Barbosa), declarou o escritor em carta 

datada de 18 de agosto de 1937, pouco depois de ganhar o concurso da Academia Brasileira 

de Letras, provavelmente enquanto trabalhava na confecção do primeiro esboço de 

Sagarana:  “O Magma ainda não foi editado (sê-lo-á em breve) e só por esse motivo é que 

você ainda não recebeu o exemplar a que tem direito: com dedicatória de página e meia94.” 

Maria Célia Leonel95 informa que a primeira edição de Sagarana trazia anúncio 

prometendo para breve a publicação de Magma. Em 1956 o escritor ainda manifestava essa 

vontade. Segundo matéria jornalística não-assinada, publicada no jornal Correio 

Paulistano, Rosa declarou: “Publicarei, quando puder, Magma96.” Embora já exclua o 

compromisso de data, esse dizer não aponta também para uma decisão definitiva quanto à 

não publicação. Já na entrevista a Fernando Camacho, anteriormente referida, o autor 

renega completamente o livro, sequer admitindo sua existência. Essa recusa ao livro não é, 

entretanto, definitiva. Na entrevista a Lorenz ela não ocorre, bem como na carta em que 

responde ao questionário da prima Lenice, citada acima. 

Em janeiro de 1996, um crítico anônimo manifestou-se sobre Magma nas páginas da 

revista Veja, opinando de forma bastante definitiva já desde o título do artigo: “Bobagens 

do gênio”. Segundo a matéria, o filólogo Antônio Houaiss teria declarado que “Magma é 

um desastre em sua [de Guimarães Rosa] vida literária97.” Já Fábio Lucas teria afirmado 

que o livro “Não acrescenta nada de novo, a não ser como fonte documental98.” Outras 

vozes também se manifestam, como Plínio Doyle e Geraldo França de Lima, opinando 

sobre a conveniência de se publicar o livro, como mais uma vez se anunciava. O escritor 

Antônio Callado defendeu com bastante ênfase a publicação do livro, conforme se pode ver 

nos artigos que publicou no jornal Folha de S.Paulo, no início dos anos noventa. Declara o 

autor de Quarup: “A opinião que formei lendo os versos é que eles, com seus naturais altos 

e baixos, dão real prazer a quem ama os rarefeitos píncaros e páramos de Grande sertão: 

veredas99.” 

                                                 
94 ROSA apud “MAGMA...”. 1981. p.n.a.  
95 LEONEL, 2000. 
96 GUIMARÃES… 1956. p. 2. 
97 BOBAGENS... 1996. p. 102. 
98 BOBAGENS... 1996. p. 102. 
99 CALLADO, 25 de julho de 1992. p. 4-8. 
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Deve-se registrar a aparente incoerência daqueles que se opuseram à publicação da 

obra tendo-a lido. Ora, só lhes foi possível emitir juízo sobre Magma exatamente porque 

conheciam o livro, o que pretendem sonegar aos demais leitores. Alegar respeito à vontade 

do autor não é dos melhores argumentos. Apenas para ficar em dois casos extremos, 

Virgílio e Kafka solicitaram, antes de morrer, que suas obras fossem destruídas. Machado 

de Assis, por sua vez, já na maturidade plena, em 1900, como lembra Antônio Callado100, 

publicou poemas que durante anos mantivera guardados, conhecidos apenas dos poucos 

que privavam da sua intimidade. Diz ele no prefácio da obra: “Podia dizer, sem mentir, que 

me pediram a reunião de versos que andavam esparsos; mas, a verdade anterior é que era 

minha intenção dá-los um dia101.” Parece ser essa a melhor decisão que toma o grande 

escritor, querer sempre mostrar àqueles que o prestigiam com a leitura e o estudo de sua 

obra, a possibilidade de  tê-la integralmente em suas mãos; mesmo aquelas partes menores, 

que não a tornam maior nem mais alta, talvez, mas a tornam mais compreendida e, 

conseqüentemente, mais amada, mais valorizada. Mas, de qualquer forma, nas páginas 

seguintes, serão levados em conta os alertas dos leitores ilustres e críticos avisados.   

Poesia quase profissional 

Deve-se registrar que a declaração sobre a poesia “profissional” ser a “morte da 

poesia verdadeira” deve ser nuançada pela lembrança de que o escritor voltou a escrever 

poesia. Escreveu e publicou, acrescente-se. Segundo o poeta Manuel Bandeira, mesmo 

tendo alcançado com sua obra em prosa “um dos mais altos cumes de nossa literatura de 

ficção102”, Rosa não deixou de ser, formalmente, um poeta. Segundo o autor de 

Libertinagem, “O poeta porém não morreu em Rosa. Digo o poeta formal, o poeta autor de 

poema, porque em tudo o que escreve há sempre poesia e da melhor. O poeta formal 

continuou, mas enquadrado na categoria dos bissextos103.” 

Exemplos desse poetar “bissexto” do escritor maduro estão, por exemplo, no diálogo 

poético que manteve com esse mesmo poeta Manuel Bandeira, registrado por este em 

crônicas publicadas em jornais do Rio de Janeiro e recolhidas no livro Andorinha, 

                                                 
100 CALLADO, 25 de julho de 1992.  
101 ASSIS, 1957. p. 7. 
102 BANDEIRA, 1996. p. 111. 
103 BANDEIRA, 1996. p. 111. 
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Andorinha104. A exemplo de Fernando Pessoa, até mesmo heterônimos criou Rosa. Na 

novela "Cara-de-Bronze" são citados pelo menos três diferentes nomes: João Barandão, que 

comparece desde a epígrafe, e verseja também nas páginas de Tutaméia: 

Deu seca na minha vida 
E os amores me deixaram 
Tão solto no cativeiro105. 

Também Soares Guiamar106 e um Oslino Mar. Esse Soares Guiamar reaparece depois nas 

páginas dos jornais, no período em que o escritor colaborou com a imprensa diária. Os 

poemas que lhe são atribuídos estão recolhidos no livro Ave, palavra. O mesmo livro 

recolhe ainda poemas atribuídos a Meuriss Aragão, definido como “poeta de bolso107” Sá 

Araújo Ségrim e Romaguari Sães, este, dito “outro dos anagramáticos108” também 

comparecem. Há ainda a série de poemas “O burro e o boi no presépio109”, posteriormente 

à morte do Autor, lançada em livro110.  

Observe-se que os nomes de Soares Guiamar, Meuriss Aragão, Sá Araújo Ségrim e 

Romaguari Sães são realmente anagramas do nome do escritor. João Barandão e Oslino 

Mar são nomeações mais obscuras. Deve-se registrar ainda as duas partes da “Canção de 

Siruiz111”, presentes em Grande sertão: veredas e atentar para os versos intercalados, por 

exemplo, em "Cara-de-Bronze" (na verdade, em toda a obra), que serão, certamente, muitos 

deles – a grande maioria, aparentemente – de autoria de Rosa.  

O leitor que percorre as páginas da coletânea póstuma Ave, palavra encontra a todo 

momento textos que podem ser ditos prosa poética, bem como outros, indistintos que 

                                                 
104 BANDEIRA, 1986a. p. 318. 
105 ROSA, 1968a. p. 30. 
106 O descobridor dos versos de Soares Guiamar foi o poeta Manuel Bandeira, que incluiu seis deles em uma 
antologia (BANDEIRA, 1996. p. 111-116). Relembra o poeta: “em 61 apareceram n’O Globo, na crônica 
semanal assinada por ele [Guimarães Rosa], alguns poemas de um certo Soares Gulamar [...] anagrama de 
Guimarães Rosa.” (BANDEIRA, 1996. p. 111). Plínio Doyle, quando organizava a bibliografia da fortuna 
crítica rosiana que lhe solicitara Afrânio Coutinho – como relata Franklin de Oliveira (1970. p. 404) –, seguiu 
os passos do poeta de Estrela da tarde e constatou “que o anagrama é Soares Guiamar” (DOYLE, 1968. p. 211). 
“Assim, com a pista de Manuel Bandeira, descobrimos mais doze poemas, que o antologista não mencionou, 
bem como dois outros pseudônimos.” (DOYLE, 1968. p. 212) 
107 ROSA, 1978. p. 68. 
108 ROSA, 1978. p. 188. 
109 ROSA, 1978. p. 158-168. 
110 ROSA, 1986. 
111 ROSA, 1976. p. 93/241. 
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misturam poesia e prosa. Em um texto intitulado “Do diário de Paris112”, há dois versos em 

grego, sem aspas e um poema chamado “Poema de circunstância”, em francês, além de 

algumas estrofes em português. O poema longo “A grande louvação pastoril113” traz nota 

de rodapé informando que “foi oferecido a Lygia Maria, filha do escritor Franklin de 

Oliveira, no dia 21 de março de 1953114”. A série de poemas dos poetas anagramáticos foi 

toda publicada em 1961, no jornal carioca O Globo. Alguns desses poemas foram 

recolhidos pelo poeta Manuel Bandeira na segunda edição da sua antologia de poetas 

bissextos115.  

Versos escreveu ainda Rosa em sua correspondência, como os dísticos epigramáticos 

que seguem, dois de seis, extraídos de carta datada de 26 de abril de 1964 e dirigida a um 

amigo: 

Em latim, como é mutum? 
Em grego, como é gregário? 

E a quanto vai a diferença 
entre camelo e abecedário116?  

Ou, a quadrinha, numa linguagem surpreendente em alguém na aparência tão 

reservado, mesmo quando dirigida a um amigo: 

Paulo Dantas, não me minta, 
não se cresça do meu lado! 
Cabelo ruim, quando pinta, 
vira cãs ou apentelhado117?  

Se não são “poesia profissional”, entendendo-se “profissional” como destinada à 

publicação, são ao menos versos, jogos de alguém que parecia sentir prazer no trato com a 

palavra posta em forma fixa. E são os versos o primeiro signo da poesia, embora não o 

definitivo. 

Assim, talvez seja mais correto dizer que João Guimarães Rosa nunca deixou de 

escrever poesia. Linhas atrás estão citados três versos do seu último livro, que em uma só 

                                                 
112 ROSA, 1978. p. 63-67. Publicado pela primeira vez no suplemento “Letras e Artes”, do matutino 
carioca A Manhã, em 17 de maio de 1953. 
113 ROSA, 1978. p. 124-133. 
114 ROSA, 1978. p. 124. 
115 BANDEIRA, Manuel. (org.). Antologia dos poetas bissextos brasileiros contemporâneos. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Organização Simões, 1964. 
116 ROSA apud DANTAS, 1975. p. 110. 
117 ROSA apud DANTAS, 1975. p. 110. 
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das suas estórias – “Melim-Meloso” – traz doze quadras de sete sílabas, redondilhas 

maiores, forma por excelência da poesia popular na escansão da língua portuguesa. São a 

“medida velha” em que poetou também Camões e em que se vem versejando nesta língua 

“inculta e bela” desde o período mais recuado que conseguem alcançar os registros escritos: 

Encontrei Melim-Meloso 
fazendo idéia dos bois: 
o que ele imagina em antes 
vira a certeza depois118. 

Poucos analistas votaram-se especificamente ao estudo da obra poética de Guimarães 

Rosa até agora. Leonel119 dedica-se à análise do livro Magma, abordando-o do ponto de 

vista genético120, comparando-o especialmente a Sagarana, em que localizou e analisou 

muitas marcas deste livro. Realmente, percebe-se, por exemplo, à superfície da novela 

“Sarapalha”, as marcas do poema “Maleita”. Também é translúcida a relação entre "O 

burrinho pedrês" e o poema “Boiada121”; e, certamente, há alguma coisa de “Reza brava” 

em “São Marcos”. Os versos 

A cascavel chocalha na moita, anunciando, 
grátis, 
um destino certo122... 

parecem uma antecipação versificada e em forma reduzida da para sempre inconclusa 

“Bicho mau”, que Paulo Rónai incluiria na coletânea Estas estórias. 

O primeiro crítico literário da obra de João Guimarães Rosa foi o poeta Guilherme de 

Almeida123, membro do júri do concurso ao qual foi apresentado o livro, que viu em seus 

versos “poesia, poesia autêntica e completa, que é beleza no sentir, no pensar e no dizer124.” 

Já para Beth Brait, “a poesia de Guimarães Rosa efetivamente não está em Magma125.” 

Para essa crítica, a poesia rosiana está na sua “maneira nova de trabalhar a narrativa, 

                                                 
118 ROSA, 1968a. p. 92. 
119 LEONEL, 2000. 
120 Luiz Cláudio Vieira de Oliveira (2000) também procede a uma exegese genética de Magma num artigo 
que circulou no mesmo ano que o livro de Leonel.  
121 “Já o poema “Boiada” contém, em ponto menor, o conto "O burrinho pedrês" de Sagarana.” (OLIVEIRA, 
2000. p. 117) 
122 ROSA, 1997. p. 78. 
123 “Guilherme de Almeida teve a antevisão de toda a obra rosiana, tendo indicado os principais pontos sobre 
os quais a crítica se debruçaria: o universalismo e o regionalismo, a performance lingüística de Rosa e seu 
aproveitamento da literatura mundial.” (OLIVEIRA, 2000. p. 116) 
124 ALMEIDA, 1982. p. xliv. 
125 BRAIT, 2000. p. 13. 
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trabalhar a prosa, reinventar a poesia na prosa126.” Ou, como resume Maria Célia Leonel, 

“A prosa rosiana é que é poesia127; os poemas de Magma são poesia prosaica, ou prosa em 

verso128”. Tanto Brait quanto Leonel expressam opiniões bastante definitivas sobre a poesia 

de Magma, que pela natureza deste trabalho não será possível discutir aqui. Não obstante, 

cumpre registrar que essa avaliação é bastante respaldada entre os leitores especializados. 

Não é exclusiva, entretanto. Além de Guilherme de Almeida e Laudelino Freire que 

assinam o parecer da Comissão Julgadora do concurso da Academia Brasileira de Letras, 

certamente não concordam Antônio Callado e Manuel Bandeira – crítico de poesia dos 

mais exigentes, é bom frisar, ou, na expressão de Sérgio Milliet: “mestre na crítica de 

poesia129”, – que incluiu versos do criador de Sagarana em sua antologia. 

Equivoca-se Antônio Callado quando afirma que “Rosa nunca mais versejou130” 

depois de Magma. Diferentemente do que aponta Manuel Bandeira, Guimarães Rosa não 

foi poeta bissexto, ao contrário, como se constata aqui, foi poeta bastante produtivo, criador 

de uma lavra poética bem mais ampla do que as páginas de Magma.  

A animália em verso 

Considerando-se apenas os títulos dos poemas ali presentes, é pequena a contribuição 

de Magma à constituição do bestiário rosiano. São apenas cinco – “Boiada”, “Caranguejo”, 

“Meu papagaio”, “A aranha” e “O cágado” – num total de 65 apontados pelo índice: menos 

de 8% dos títulos. Avançando-se pelo miolo do livro, percebe-se que a estatística não 

reflete a realidade da obra. Na verdade, treze dos poemas não trazem nenhuma referência 

ao mundo animal, ou seja, exatos 20% dos títulos indexados. Entre os restantes 80% 

há poemas em que o nome de um animal comparece apenas como ligeira metáfora, como 

aquele que fala do sol bicado “pelos sanhaços das nuvens131”. São lembrados também em 

                                                 
126 BRAIT, 2000. p. 13. 
127 Para o escritor Franklin de Oliveira, Guimarães Rosa “é muito mais criador de uma escrita artística do que 
de uma simples prosa poética.” (OLIVEIRA, 1970. p. 427) Segundo o crítico, “A escrita artística tem 
qualquer coisa de teogônica, nas suas possibilidades estéticas de coisa criada e criadora. Menores são os 
compromissos da prosa poética.” (OLIVEIRA, 1970. p. 427) 
128 LEONEL, 2000. p. 274. 
129  Assim se expressa na dedicatória de seu livro Panorama da moderna poesia brasileira. (MILLIET, 
Sérgio. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação/Ministério da Educação e Saúde, 1952) 
130 CALLADO, 25 de julho de 1992. p. 4-8. 
131 ROSA, 1997. p. 54. 
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comparações intensificadoras: “a treva se retrai, como um enorme corvo132”; ou sensuais: 

“Teu sorriso se abriu como uma anêmona133”. Ou, em outras, ainda mais sutis, que 

comparam o tempo a “furtiva gazela / que no lago vem beber134...” presente no poema “Mil 

e uma noites”. 

Há animais concretos, de carne e osso, como garças, onças, cobras, corujas. Há-os 

também criados pela imaginação – dragões, Esfinge – tanto exclusivos do velho mundo 

como do novo – mulas-sem-cabeça, lobisomens – nascidos para povoar de medo as noites e 

suprir o que o conhecimento ainda não alcançou. Estão lá também animais que só 

continuam a existir nas marcas e sobras de si que deixaram sobre o mundo, como os 

“megatérios e megalodontes135”. E outros, mineralizados em metáforas ou nas pegadas 

deixadas no chão 

das galerias ressumantes, das reentrâncias 
de um monstruoso caracol... 
Rastros de ursos apeleus e trogloditas136 

Poemas há que são verdadeiras pequenas arcas-de-noé, como “Ritmos selvagens”, 

“Maleita”, os quatro da série “No Araguaia”, na sua “verde simplicidade de água e 

vegetal137”, nas palavras do crítico poeta. 

Os versos “A libelinha pousa na ponta / do estilete de uma haste verde138” trazem o 

termo “libelinha” como diminutivo de libélula. Parece ocorrer aqui, além da apropriação da 

linguagem infantil, explícita na ternura do diminutivo, também a antecipação de um recurso 

de que o prosador se servirá de maneira muito especial: palavras dentro de outras palavras – 

sentidos sobre sentidos, sentidos envolvendo sentidos. 

O poema “A aranha” permite ao poeta, falando da geométrica arte do artrópode 

tecelão, e evocando uma renitente mosca “que não vem”, construir uma alegoria da espera 

da morte. Tem-se, nesse poema, uma sutil releitura do topos socrático da filosofia como 

                                                 
132 ROSA, 1997. p. 35. 
133 ROSA, 1997. p. 50. 
134 ROSA, 1997. p. 81. 
135 ROSA, 1997. p. 37. 
136 ROSA, 1997. p. 36. 
137 ALMEIDA, 1982. p. xliv. 
138 ROSA, 1968. p. 62. 
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aprendizado da morte e termina pelo angustiado clamor: “por que tanto tardas em te 

amortalhar139?...” numa espécie de kierkergaardiano apelo ao sábio de Atenas. 

Canta os animais aos deuses consagrados: 

Uma águia continua, 
Ao sol do meio dia, 
Os vôos do mocho de Minerva140... 

Até mesmo o humilde caracol ganha seus versos: “Dois caracóis chocaram, de leve, 

as suas casas141”, assim como o mosquito, o pernilongo, a muriçoca. E, na série “Poemas”, 

fala das cigarras para homenagear o bailarino Serge Lifar, numa sinestesia humano-animal: 

No palco em penumbra, 
como os violinos e as cigarras,  
alguém canta com o corpo142... 

Tal como gente, às vezes, os animais podem ser referidos apenas através o apelativo:  

“Olá, José, arreia meu Cabiúna143”. 

E há, claro, poemas bem realizados literariamente, em que os animais comparecem 

partícipes da beleza universal: 

Floresce, na orilha da campina, 
esguio ipê  
de copa metálica e esterlina. 

Das mil corolas, 
saem vespas, abelhas e besouros, 
polvilhados de ouro, 
a enxamear no leste, onde vão pousando 
nas piritas que piscam nas ladeiras, 
e no riso das acácias amarelas. 

Dos charcos frios 
sobem a caçá-los redes longas, 
lentas e rasgadas de neblina, 
nuvens deslizam, despetaladas, 
e altas, altas, 
garças brancas planam. 

Dançam fadas alvas, 
cantam almas aladas, 
na taça ampla, 

                                                 
139 ROSA, 1997. p. 101. 
140 ROSA, 1997. p. 75. 
141 ROSA, 1997. p. 74. 
142 ROSA, 1997. p. 75. 
143 ROSA, 1997. p. 143. 
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na prata lavada, 
na jarra clara da manhã144... 

Observe-se nos últimos sete versos do poema, as assonâncias que o preenchem de 

ponta a ponta145; sete versos, em que todas as sílabas têm em seu centro a vogal /a/146. 

Franklin de Oliveira afirma que  

A unidade estética para Guimarães Rosa não é a frase, a palavra, ou mesmo a 
sílaba. É a letra. [...] Da constelação silábica ou vocabular, Guimarães Rosa 
isola, como ponto de apoio, determinados signos gráficos, não apenas pelo seu 
simbolismo plástico ou geométrico, mas como ingredientes fônicos  de sólida 
força e ordem147. 

Esse discurso, referido pelo seu autor à prosa rosiana, está perfeitamente justificado 

por antecipação nesses versos. O jogo que o poeta faz com a vogal baixa seria já mais que 

suficiente para dar razão à observação do crítico. Isso chama a atenção – (E não é a única 

ocorrência do tipo no livro. Longe disso.) – para a reflexão e escolha consciente que 

expressam. O poeta-aprendiz já fazia uso extremamente reflexivo da língua, antecipando, 

ainda que empalidecidamente, o escritor para quem as palavras se constituirão em 

verdadeiras personagens148. Percebe-se também, nesse poema, a antecipação de recursos 

literários de que o prosador se servirá recorrentemente em suas estórias, como  

as células rítmicas, aliterações onomatopéias, rimas internas,ousadias mórficas, 
elipses, cortes e deslocamentos de sintaxe, vocabulário insólito, arcaico ou de 
todo neológico, associações raras, metáforas, anáforas, metonímias, fusão de 
estilos, coralidade149.  

Claro que se apresentam ainda no nascedouro, na fase ainda do aprendizado da poesia, mas 

já comparecem os jogos rítmicos postos pela sonoridade pura das palavras. 

                                                 
144 ROSA, 1997, p. 140. 
145 A letra /e/ que aparece no primeiro dos sete versos é uma semivogal.  
146 Segundo o Bilac, a letra /a/ é “a primeira, a mais fácil, a mais franca, a mais freqüente. Exprime alegria, 
admiração, carinho entusiasmo.” Mais ainda, a presença desse fonema traz aos versos uma aparência de 
abertura, clareza, solaridade. É ainda o poeta quem diz: “Em todas as composições em que o A insiste, há 
sempre uma expressão boa e agradável, como nesta própria palavra.” (BILAC, Olavo; PASSOS, Guimarães. 
Tratado de versificação. 15. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1930. p. 75) 
147 OLIVEIRA, 1970. p. 427. 
148 Os vocábulos do nosso romancista-poeta não se restringem a contar uma estória. Eles têm, ainda, o que 
contar de si próprios. Eles são mais do que signos abstratos e indiferentes. Eles integram a coisa, participando 
concretamente da vivência.” (XISTO, 1961. p. 13) 
149 BOSI, 1974. p.483 
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O poema está dividido, já desde a versificação, em duas partes; iniciando-se a 

segunda, no verso “Dos charcos frios”, instaurando-se uma oposição entre essas partes em 

praticamente todos os elementos que as constituem: 

calor 
sol 

insetos 
rapidez 

amarelo 
ouro 
X 

frio 
neblina 
ave 
lentidão 
branco 
prata 

O contraste tem expressão soberana no jogo de cores entre o metálico e esterlino do 

ipê (vale dizer, dourado), – foneticamente prenunciado já no termo “orilha” do primeiro 

verso e reiterados em “corolas” e “besouros” –, que enche a primeira parte: nos insetos 

polvilhados de ouro, na pirita, nas acácias amarelas – e o branco e/ou prata das nuvens, 

garças, fadas alvas, almas aladas, jarras claras, da segunda. Tal tipo de jogo entre 

significação e representação será explorado, mais tarde, na obra madura, com rara maestria. 

Cita-se aqui, como exemplo, o texto “As garças150” que  fecha o livro Ave, palavra. Ali, o 

escritor trabalha com a oposição entre o alado e o pedestre; entre o céu e a terra; entre o 

gregário e o nômade; entre o branco e o preto, cumprindo cada parte o papel de realçar a outra.  

Do uso intensivo da cor, há inúmeros casos também em Grande sertão: veredas. Por 

exemplo, na morte branca de “Medeiro Vaz jazente numa manta de bode branco – aberto na 

roupa, o peito cheio de cabelos grisalhados. [...] Os olhos – o alvor, como miolo de 

formigueiro151.” O branco, presente na mortalha de pele de bode, nos cabelos grisalhos e, 

especialmente, nos olhos, é ampliado, em contraste com o amarelo que a doença impõe à 

face do chefe que morre. O dia também finda e chove, tempestuosamente. O final do dia é 

branco, pela indistinção das cores, assim como é branco o horizonte coberto pela chuva. Do 

guerreiro morto se diz: “Foi dormir em rede branca152”. 

O miolo do formigueiro é simbólico também da condição de ser nascente de 

Riobaldo, de candidato; lá é onde moram as ninfas e os ovos da rainha, brancos, da total 

brancura e também seres em formação, seres do vir-a-ser, que ainda não são, tanto quanto 

Riobaldo, que ainda será o Urutu-Branco. São, nesse caso, Riobaldo e as ninfas, seres em devir. 

                                                 
150 ROSA, 1978. p. 241-245. 
151 ROSA, 1976. p. 62. 
152 ROSA, 1976. p. 63. 
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“Caranguejo feiíssimo,/monstruoso,/que te arrastas na areia153” são os versos iniciais 

do poema em que Rosa homenageia o animal patrono do seu signo do zodíaco: 

Gosto de ti, caranguejo, 
Câncer meu padrinho 
nas folhinhas, 
pois nasci sob a proteção do teu signo 
zodiacal154... 

 O poeta junta-o ao asceta e ao filósofo no grupo dos “seres evoluídos”, em que 

também se incluem “o cágado, o ouriço, o caracol155” Nesse poema, merece ser 

especialmente destacada essa referência ao signo zodiacal, apresentando já nesse momento 

uma das mais ricas vertentes da poética rosiana – o seu diálogo com o esoterismo, nas suas 

mais variadas manifestações, perceptível também no poema que traz o verso “Sob os 

pomos das luzes do Capricórnio aceso156”. Deve-se atentar também para o discurso 

equalizador entre humano e animal que se manterá na sua produção posterior. 

O cágado que o poeta carinhosamente une ao asceta e ao filósofo no poema acima 

recebe integral atenção num poema que lhe é totalmente dedicado. Não um cágado 

qualquer, mas 

um cágado escafandrista, 
filósofo pessimista, 
que tem mania de perseguição157. 

Antônio Callado se encantou com a “quase mística imersão na natureza158” que 

caracteriza esse poema, reprovou ao poeta, no entanto, as “suas escorregadelas poéticas nos 

modismos modernistas159”. Melânia de Aguiar estende essas duas características à 

totalidade do livro, entendendo “modismos modernistas” como a “volta às origens e à 

tradição local, esta busca do conhecimento e revelação da terra160”, que caracterizam os 

movimentos de renovação das artes acomodados sob a designação de Modernismo. 

                                                 
153 ROSA, 1997. p. 42. 
154 ROSA, 1997. p. 42. 
155 ROSA, 1997. p. 44. 
156 ROSA, 1997. p. 130. 
157 ROSA, 1997. p. 126. 
158 CALLADO, 31 de outubro 1992. p. 4-8. 
159 CALLADO, 31 de outubro 1992. p. 4-8. 
160 AGUIAR, 2000. p. 526. 
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Inventário de Magma 

Merecem registro também as duas séries de poemas curtos – “Haikais” e “Poemas” – 

com nove a primeira e dezoito a segunda, constituídas de tercetos. São versos concisos, 

quase telegráficos. Mostram que já estavam no autor, à espera da plena realização que virá 

em Tutaméia, a atração pela forma curta, concisa, peremptória. Espécie de descarnamento 

da prosa que a poesia já revela e antecipa como parte constante do fazer literário do 

escritor. 

Rama observa que a poesia de Rosa “seguia fatigadamente o trilho da preceptiva, 

embora a empregasse para redescobrir com renovada inocência a realidade brasileira161”. 

Para o crítico, Magma é acima de tudo uma passagem, uma incontornável aprendizagem, o 

escritor teve “de passar previamente pela poesia, antes de se incorporar à narrativa162.”  

Realmente, não há como não se anotar, relativamente aos versos deste livro, a 

nacionalização da paisagem e dos tipos humanos. Não há espaço para as neves alpinas ou 

para enxadristas ucranianos. As paisagens e as pessoas que por elas vagam dizem mais de 

perto ao leitor brasileiro. A temática indigenista, timidamente introduzida no conto precoce 

“Makiné”, aqui ganha vida e vigor na série “No Araguaia” e em outros poemas. Também a 

cultura negra comparece com força, nos poemas “A terrível parábola” e “Batuque”; assim 

como os motivos orientais, que se apresentam em poemas como “Mil e uma noites”. 

À híbrida camurça da revista O Cruzeiro sucedem animais os mais diversos nos mais 

variados papéis e situações, povoando o mundo e auxiliando na sua retratação e 

representação. Segundo Vieira de Oliveira, “o contista de Tutaméia já estava dentro do 

poeta de Magma163”, acrescentando que admirar um é caminho para admirar o outro, com 

uma ressalva que merece ser anotada: “Unir as duas pontas da obra de Guimarães Rosa será 

sempre tarefa difícil, uma vez que por baixo de cada texto haverá uma camada instável e 

fugidia, desconhecida e inacessível, mas que às vezes aflora à superfície e se cristaliza 

como um magma164”. 

Excluindo-se os cinco poemas que incluem o animal já desde o título, animais são 

diretamente nomeados pelo menos 193 vezes ao longo do livro – mais de três nomeações 

                                                 
161 RAMA, 1978. p. 75. 
162 RAMA, 1978. p. 74. 
163 OLIVEIRA, 2000. p. 125. 
164 OLIVEIRA, 2000. p. 125. 
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para cada entrada do índice. No livro Estrela da manhã, de Manuel Bandeira, também 

datado de 1936, animais são nomeados 23 vezes, 11 das quais no poema “Rondó dos 

cavalinhos”: “Os cavalinhos correndo, / E nós, cavalões, comendo165...” A simples 

contraposição dos números convida a refletir sobre o peso do motivo na poesia de Rosa, o 

que somado aos demais pontos aqui listados, poderia talvez permitir falar da constituição já 

a partir de Magma, do bestiário rosiano.  

É o que faz Maria Célia Leonel ao afirmar que Magma constitui o “primeiro bestiário 

rosiano166”. Talvez seja adequado dizer que Magma é o definitivo afloramento da temática 

da animália na escrita do criador do burrinho pedrês. Dada a imensidão de seres de asas, de 

pêlos, de escamas que transitam nos seus versos; devido aos variados papéis que assumem; 

por sua intromissão na linguagem e pela sua definitiva participação na vida, os animais 

inscrevem-se na literatura de Guimarães Rosa. É possível perceber, já neste livro, os 

importantes papéis que lhes estão reservados. 

Há, sem dúvida, um bestiário em Magma. Não há ainda o Bestiário rosiano. Há bem 

mais que um vislumbre, talvez o pórtico. Nascente de rio portentoso. Magma, afinal, não se 

constitui ainda em uma obra de João Guimarães Rosa, completa, acabada. Tal qual se disse 

sobre a escrita de 1929 e 30, pode-se dizer que autor também não é ainda João Guimarães 

Rosa, antes disso, será Viator. Se a fase de “Caçadores de camurças” ficou já muito para 

trás, “O burrinho pedrês” terá de esperar ainda pelo menos nove anos. Fica assim, Magma 

registrado como “Primeira margem de uma escrita/rio, logo caudalosa, a inventar outras e 

mais espraiadas margens167”, nas palavras de leitora atenta.  

Aparentemente, animado com o resultado de sua empreitada poética, quando, em 

1937, o livreiro José Olympio abriu um concurso de contos, Guimarães Rosa resolveu 

participar e inscreveu sua coletânea, um “vasto calhamaço de quinhentas páginas168”, com 

o título provisório de Contos169. O resto é história: o livro ficou em segundo lugar – ganhou 

o prêmio Maria Perigosa, de Luís Jardim –, o autor viajou em missão diplomática e nem 

                                                 
165 BANDEIRA, 1986. p. 136. 
166 LEONEL, 2000. p. 78. 
167 AGUIAR, 2000. p. 525. 
168 RAMOS, 1975. p. 152. 
169 “E a 31 de dezembro de 1937, entreguei o original, às 5 e meia da tarde, na Livraria José Olympio. O 
título escolhido era “Sezão”; mas para melhor resguardar o anonimato, pespeguei no catapácio, à última hora, 
este rótulo simples: “Contos (título provisório a ser substituído)” por Viator. Porque eu ia ter de começar 
longas viagens, logo após.” (ROSA apud CONDÉ, 25 de novembro de 1967. p. 4) 
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pôde tomar conhecimento dos apelos que lhe foram dirigidos pela Imprensa para que 

publicasse seu livro. Passou o tempo e “o volume de quinhentas páginas emagreceu 

bastante e muita consistência ganhou em longa e paciente depuração. Eliminaram-se três 

histórias, capinaram-se diversas coisas nocivas. As partes boas se aperfeiçoaram170”. Assim, 

depurando e capinando a obra, o autor que era Viator tornou-se J. Guimarães Rosa e a coletânea 

que era Contos tornou-se Sagarana, de que se passará a falar nas páginas que seguem. 

Mas, Magma é magma: é “matéria vertente171”. 

                                                 
170 RAMOS, 1975. p. 248. 
171 ROSA, 1976. p. 79. 
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II   O BESTIÁRIO DE SAGARANA 

Resultado final de “sete meses; sete meses de exaltação, de deslumbramento172”, 

Sagarana173, obra inaugural de João Guimarães Rosa – “o primeiro sopro do tufão174”, nas 

palavras de Antônio Callado – teve o que se pode chamar de um parto longo. Começou a 

nascer em algum ponto no tempo situado anteriormente a 1937, quando foi apresentada ao 

concurso Humberto de Campos, que já foi mais que historiado pelos diversos 

envolvidos175. 

O escritor Ángel Rama fala da evolução do livro de Rosa: 

De 1946 a 1958, [...] aparecem cinco edições sucessivas de Sagarana, que 
registram uma elaboração lingüística progressiva que, pela sua minuciosidade 
evoca as famosas correções tipográficas que Balzac fazia nos seus romances. 
Conservamos as provas corrigidas pelo autor176 e, quanto a certas páginas, 
podemos falar de uma transformação total. Esta não afeta à linha das séries 
actanciais, respeitando assim a parte anedótica dos contos, mas se instala na 
escritura, que progressivamente parece ir sendo dotada de uma insólita 
capacidade autônoma, como se os significantes pudessem se desprender dos 
seus significados, para que dentro deles se produzisse, independentemente, o 
processo de transformação177. 

Na verdade, a feição final do livro só foi adquirida em 1964, quando da sexta edição, 

embora entre 1958 e 1964, as mudanças tenham sido menores que no período relatado por 

Rama. Em 1937, quando recebeu o prêmio da Academia Brasileira de Letras pelos poemas 

                                                 
172 ROSA apud CONDÉ, 1967. p. 4 
173 “É sabido que a morfologia portuguesa tomou ao tupi numerosos sufixos, entre os quais rana, 
significando parecido com, mal feito, tosco. Daí Guimarães Rosa ter batizado seu primeiro livro de Sagarana, 
isto é, ‘semelhante a saga’ (nome genérico de antigos contos e lendas escandinavas), ou (por modéstia) “saga 
mal feita, tosca”. O volume de estréia do consagrado escritor é, de fato, uma “saga” brasileira; onde, às 
estórias de pura ficção se mesclam elementos folclóricos do maior interesse, tudo isso valorizado pelo estilo 
inventivo e personalíssimo do autor.” (SENNA, 1964. p. 3) 
174 CALLADO, 25 de julho de 1992. p. 4-8. 
175 O júri era formado por Prudente de Morais Neto, Graciliano Ramos, Marques Rebelo, Dias da Costa e 
Peregrino Junior. Marques Rebelo (1946. p. 1-2) refere-se a um artigo deste último publicado na revista Dom 
Casmurro, ainda não localizado. Graciliano Ramos escreve duas vezes sobre o tema, ambos os artigos estão 
recolhidos no livro Linhas tortas (RAMOS, 1975. p. 152-153/246-249); o artigo de Marques Rebelo (1946) 
está também recolhido em livro. Há referência a outro artigo do próprio Rebelo na mesma Dom Casmuro, 
com data de 4 de março de 1939. 
176 Essa parece ser uma informação bastante interessante. Sônia Van Dijck Lima dá como “documentos 
desconhecidos” (2003. p. 27) os originais das três primeiras edições de Sagarana. Ora, o discurso do ilustre 
crítico exclui a primeira edição e sabe-se que a obra não sofreu grandes transformações entre a primeira e a 
segunda edições. É, pois, bem possível que as provas de que fala Rama sejam da terceira edição. A existência 
de tais documentos pode significar uma expressiva contribuição à crítica genética da obra. 
177 RAMA, 1978. p. 77. 
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de Magma, o escritor manifestou-se, declarando: “A satisfação proporcionada pela obra de 

arte àquele que a revela é dolorosamente efêmera: relampeja, fugaz, nos momentos de febre 

inspiradora178”. Irônico. Exatamente um autor que se revelaria revisor incansável da própria 

escrita afirmar: “Obra escrita – obra já lida – obra repudiada179”.  

Ivana Versiani e Sônia Maria Van Dijck Lima, entre outros, também dedicaram 

estudos à gênese de Sagarana. Segundo a opinião de Versiani, é 

legítimo argumentar que o volume de contos apresentado ao concurso de 1937 
não conta como data, pois o que vem antes da 1ª ed. de um livro pertence à sua 
pré-história. Pode-se dizer que Sagarana nasceu mesmo em 1946 – mas, 
prosseguindo no símile biológico, é preciso acrescentar que passou por 
metamorfoses, e só em 1964 adquiriu a fisionomia que hoje conhecemos180.  

Augusto Frederico Schmidt, comenta a terceira edição, de 1951, quando o livro, em 

pleno processo de transformação interna, dista ainda da versão definitiva.  Na opinião do 

poeta, Sagarana é obra 

que tratando de coisas mais ligadas com a nossa terra, com a nossa gente mais 
nacionalmente enraizada, como as nossas árvores e os nossos bichos, é ao 
mesmo tempo um dos frutos mais belos que temos para apresentar num balanço 
de nossa contribuição à literatura universal181. 

Segundo Henriqueta Lisboa, “Sagarana é um painel de cores diversas, quer na escala 

das paisagens, no diálogo dos interlocutores ou nas implicações sociológicas182”. 

Semelhantemente, Renato Almeida vê em Rosa o retratista, o escritor que traz à sua obra o 

interior do País que conhece e ama, que realiza uma revolução literária ao descrever as 

paisagens e os costumes mais característicos e pitorescos. Revolução que 

se faz clara, porém, na análise da sensibilidade dos personagens e se revela na 
ação dramática. O matutar de um capiau se presta admiravelmente ao monólogo 
interior, de que se vale com felicidade o autor de Sagarana, sem se escravizar 
porém ao processo, pois se esforça sempre por tirar da consciência do 
personagem não só o que lhe diz respeito senão todo meio circunstante, todo 
ambiente que ele próprio integra183.  

Assim como constata o poeta em sua resenha de 1952, muitos críticos já atentavam 

para o caráter universal da obra do escritor de Cordisburgo desde 1946. Caso, por exemplo, 

                                                 
178 ROSA, 1937. p. 262. 
179 ROSA, 1937. p. 262. 
180 VERSIANI, 1996. p. 19. 
181 SCHMIDT, 1952. p. 2. 
182 LISBOA, 1979. p. 62. 
183 ALMEIDA, 1946. p. 1. 
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de Antonio Candido e Álvaro Lins e outros mais, além de Renato Almeida, citado acima, 

que não precisou do adjetivo para dizê-lo. 

Segundo Tristão de Athayde, “foi Álvaro Lins, com seu alto faro crítico, que em 1946 

abriu as portas da grande literatura184” a Guimarães Rosa. Athayde fala do já referido 

célebre artigo desse crítico publicado no Correio da Manhã de 12 de abril de 1946, 

primeira manifestação da crítica literária sobre o livro Sagarana, recém-lançado.  

A sua participação sentimental na arte da criação literária só se opera através de 
uma generalizada simpatia, de uma indulgente e às vezes irônica compreensão, 
formada na base do ceticismo e da experiência humana. E estes movimentos 
sentimentais do Sr. Guimarães Rosa aproveitam ainda mais aos bichos do que 
aos homens. São bichos os personagens mais comoventes, mais simpáticos e 
mais bem tratados de Sagarana185. 

E completa: “E nesse dom de tratar os bichos como personagens, de dar-lhes 

vitalidade e verossimilhança na representação literária, está uma das faculdades da arte do 

Sr. Guimarães Rosa186”. Ao longo dessa resenha, várias vezes Álvaro Lins destacará esse 

caráter da literatura de JGR, enfatizando a generosidade com que o Autor trata os animais, 

vendo-os como seres autônomos e merecedores de carinho e de respeito. Ou, como diz Suzi 

Sperber: “Guimarães Rosa dá voz às figuras que não a têm, como o burrinho, como os bois, 

como as personagens massacradas pela febre amarela e pelas normas sociais locais no 

conto “Sarapalha187””. Em outro registro, Rosa é 

Um que fala a língua do bicho-homem. A língua dos expulsos do horto 
imemorial. A língua dos errantes. E a dos cavernícolas. A língua dos cegos. E a 
dos videntes. A língua do anjo rebelado. E a do anjo vingador. A língua 
inalienável, única, mas que vem desde os gerais da vida e da morte188. 

Emergindo do regionalismo: a crítica inaugural 

É comum encontrar-se nas primeiras resenhas dedicadas à obra do criador de 

Tutaméia, associações ao chamado regionalismo, muitas vezes na sua expressão mais 

frágil, exposta na escrita de autores como Catulo da Paixão Cearense, Cornélio Pires ou 

Waldomiro da Silveira. São chamados também à cena dessas comparações autores como 

Afonso Arinos, João Simões Lopes Neto, Hugo de Carvalho Ramos e Monteiro Lobato, 

                                                 
184 LIMA,, 1985.p. 65. 
185 LINS, 1982. p. xxxix. 
186 LINS, 1982. p. xxxix. 
187 SPERBER, 1982. p. 20. 
188 XISTO, 1961. p. 10. 
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entre outros, como faz Manuel Cerqueira Leite: “O estilo de Guimarães Rosa é 

grandemente pessoal, embora nos pareça que Afonso Arinos189 tenha sido seu primeiro 

mestre190.”  

Antonio Candido, em texto publicado no Diário de São Paulo, no dia 11 de julho de 

1946, inicia sua lista com Bernardo Guimarães, “passando por Afonso Arinos, Valdomiro 

Silveira, Monteiro Lobato, Amadeu de Queirós, Hugo de Carvalho Ramos191” – para 

desaguar na constatação de que 

Sagarana nasceu universal pela coesão da fatura. A língua parece finalmente 
ter atingido o ideal de expressão literária regionalista. Densa, vigorosa, foi 
talhada no veio da linguagem popular e disciplinada dentro das tradições 
clássicas192. 

Monteiro Lobato é lembrado pela revista Anhembi193, que compara os dois autores 

inclusive quanto à trajetória de vida, destacando a superioridade literária do autor de 

Sagarana. Também Mário de Andrade foi, mais de uma vez, chamado à cena para dar sua 

contribuição à exaltação da nova estrela literária: “Sagarana é um livro que ficou na 

literatura brasileira como escola estilística e pela originalidade da composição das frases, 

Macunaíma é um livro que já morreu e não passou de uma tentativa194.”  

Ana Maria de Almeida segue rumo semelhante num pequeno ensaio – “Nós, 

perdizes” – provocado por um dizer de Ivan Cavalcanti Proença, no texto introdutório ao 

livro Pelo sertão, edição da Ediouro: “Nós, perdizes, tristemente assistimos ao final 

melancólico dos amantes195.” Diz a autora em seu ensaio publicado nas páginas do 

Suplemento Literário: Guimarães Rosa [...] continuou a travessia literária do mineiro de 

Paracatu, nos moldes expressados no “Buriti perdido196”.  

Diz Almeida que “A interação do mundo animal e vegetal ao mundo humano é uma 

constante de Rosa, apreendida em Arinos197.” Na sua opinião, este antecipa aquele na 

                                                 
189 O livro de poemas Magma traz um poema, “Caranguejo”, em que o crustáceo é chamado de “velho 
hoplita” (ROSA, 1997. p. 42). Ante esse substantivo não há como recusar-se à lembrança do velho Afonso 
Arinos, cujo gosto arcaizante fazia-o ter especial carinho por esse vocábulo de gosto helênico tão saliente.  
190 LEITE, 1947. p. 4 
191 CANDIDO, 1994. p. 64-65. 
192 CANDIDO, 1994. p. 65. 
193 LIVROS de 30 dias, 1952. p. 528-531. 
194 SALES, 1951. p. 4. 
195 PROENÇA, 1967?. p. 12. 
196 ALMEIDA, 1977. p. 6. 
197 ALMEIDA, 1977. p. 6. 
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capacidade de transferir à animália o foco narrativo, claro que sem ainda a sofisticação 

vocabular e a profundidade metafísica do criador de Sagarana. Arinos, nos momentos de 

desenlace, na solução (quase sempre) trágica dos embates das paixões e dores humanas, 

desloca o foco narrativo para a periferia, preenchida pelos animais que trazem juntamente 

com o estranhamento naturalizante do seu olhar, também o apaziguamento da integração à 

Natureza. O olhar animal parece dizer do quanto é pequena a dor das paixões humanas face à 

natureza que continua impassível, qual divina máquina incoercível que tudo assimila e reduz: 

Novo estampido se ouviu. 

A rapariga levou a mão ao seio e não pôde sopitar um grito terrível, um rugido 
antes, que ecoou pela mata. 

Recuou dois passos e tombou, de través, sobre os corpos de Filipinho e Marianão. 

Um bando de gralhas do cerrado, e plumagem azul-escura, passou alto, 
desferindo seu grito intercadente, longo, mais semelhante a uma gargalhada. 

Ao longe, na orla do campo, perdizes piavam tristemente. 

À beira da mata, num chavascal de cambaúbas, duas juritis, que os tiros haviam 
amedrontado, arrulhavam com ternura, aconchegando-se198. 

O trecho acima, as últimas linhas do conto “A esteireira”, que suscitou o referido 

comentário de Ivan Cavalcanti Proença, mostra bem esse processo de transferência do foco 

narrativo como apaziguamento e integração à Natureza. Os animais fornecem também a 

segunda parte em metáforas e comparações naturalizantes, como se dá com o “rugido” da 

Esteireira moribunda. Ou, ainda, na descrição da mesma mulher como portadora de “colo 

de nhambu199”; e do Filipinho, caracterizado pelo “pescoço de anta200”. Em Guimarães 

Rosa não é esse o papel da animália. 

Na obra Roseana, a máscara trágica e impassível do touro, as conversas de bois, 
a visão de graças [sic], por exemplo, podem levar a excogitações estranhas, a 
mágicas especulações da vida e da morte. E todo um mundo de asas leves e 
sofridos couros, de plumagens e sólidos arcabouços, passa a acompanhar e a 
refletir o olhar do homem sobre o mundo insólito – ou tornado insólito pelo 
olhar que perscruta o espaço. O que é acidente na geografia das rotas e 
travessias torna incidente de profundas e misteriosas cosmogonias201.  

                                                 
198 ARINOS, 1981. p. 55. 
199 ARINOS, 1981. p. 49. 
200 ARINOS, 1981. p. 49. 
201 ALMEIDA, 1977. p. 6. 
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A obra do escritor de Cordisburgo supera o naturalismo assimilacionista202 de Afonso 

Arinos, estabelecendo o “compadrio” de que fala Mary Lou Daniel, outra entre os mais 

recentes leitores da obra rosiana a enveredar por esse comparatismo intralingual quanto ao 

motivo da animália, constatando que 

Esses Guimarães – João Alphonsus de Guimaraens (1901-1944) e João 
Guimarães Rosa (1908-1967) – povoam as páginas dos seus contos e romances 
de bichos os mais diversos, apresentados com alto grau de verossimilhança mas 
também com real ternura e sensibilidade203.  

O artigo é um abreviado da presença animal nas obras dos dois escritores mineiros, 

estendendo-se mais sobre a obra rosiana devido exclusivamente ao papel mais amplo e 

complexo desempenhado pela animália, que muitas vezes redunda em “momentos de 

epifania” que assim se armam na vida dos seres humanos por intervenção dos bichos204.”   

Mary Lou Daniel compara os dois escritores e constata que na obra de João 

Alphonsus cabe ao homem vigiar pela segurança e bem-estar dos animais, ao contrário da 

obra rosiana, em que “é o bicho que costuma desempenhar papel decisivo na vida do 

homem205.” 

É o caso, por exemplo, da estória do burro Mansinho206, companheiro do Padre 

Manuel Carlos. Tão humano esse Mansinho, que ao morrer, o Padre faz com que o 

sepultem e só consegue paz quando finalmente vai orar em sua sepultura.   O Mansinho é 

inteligente, compreensivo, quase humano... Mas, muitíssimas vezes, padre 
Manuel já tinha tido a tentação de lhe dar integralmente esse último 
qualificativo. Parecia um pecado, mas chegava a se perguntar intimamente se 
dentro daquela alimária haveria uma alma207. 

                                                 
202 Na verdade, o motivo tem raízes antigas na literatura brasileira; sirva de exemplo o trecho seguinte, por 
demais conhecido do leitor: 

Era sempre com emoção que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tão 
feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara. 

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a 
agra saudade. 

A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro; mas não repetia já o mavioso nome 
de Iracema. 

Tudo passa sobre a terra. (ALENCAR, 1965. p. 214) 
203 DANIEL, 1981. p. 4. 
204 DANIEL, 1981. p. 4. 
205 DANIEL, 1981. p. 4. 
206 GUIMARAENS, 1965. p. 116-126. 
207 GUIMARAENS, 1965. p. 117. 
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Há, também de Alphonsus de Guimarães, o conto “Galinha Cega208”, que retrata essa 

comunhão entre homem e animal, expressa numa relação de afetividade e solidariedade. 

Como é característico desse escritor, a narrativa termina por dizer mais do ser humano que 

do animal, aliás, animais, que ali comparecem principalmente como alvo dos bons 

sentimentos de um carroceiro de coração grande demais.  

Para Mary Lou Daniel, as duas faces da relação homem-bicho apresentadas nas obras 

dos escritores são complementares, predominando em ambos uma atitude de valorização 

dos animais, “de real simpatia por eles, e de reconhecimento do compadrio fundamental 

existente entre eles e o setor humano209”.  

“Sim” – conclui Daniel – “esses Guimarães e a sua bicharada mineira têm ainda 

muita coisa a nos ensinar210.” Tem completa razão a sensível leitora, devendo-se enfatizar, 

como ela percebe, aliás, que em Guimarães Rosa a comunhão entre o humano e o animal 

atinge picos aparentemente não alcançados por nenhum outro escritor, seja pela amplidão 

de bichos comungando com o humano, seja pela profundidade da interseção entre as vidas 

de uns e de outros. 

Bichos d’além-mar 

Ocorreu também entre os críticos de primeira hora um comparatismo no sentido mais 

forte do termo, que olhava além-Oceano, buscando entre os autores europeus paradigmas à 

sua comparação. Rudyard Kipling foi, aparentemente, o mais requisitado. Outro nome 

muito lembrado foi o do português Aquilino Ribeiro, inúmeras vezes citado, umas como 

inspirador ou exemplo para Rosa, outras como precursor. Costa Lima, localizando essa 

comparação especialmente no período posterior ao lançamento de Corpo de baile, descarta-

a com poucas palavras: “A comparação não suporta o menor juízo crítico. Era o vocábulo 

raro que sugeria a formação do par211.” 

João Camilo de Oliveira Torres transpõe o Oceano, ligando o Modernismo brasileiro 

ao Romantismo português: “Faz-nos lembrar Mário de Andrade, sendo porém mais fiel ao 

                                                 
208 GUIMARAENS, 1965. p. 19-25. 
209 DANIEL, 1981. p. 4. 
210 DANIEL, 1981. p. 4. 
211 LIMA, 1969. p. 75. 
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“gênio da língua”, como dizem os gramáticos; talvez que a comparação adequada seja com 

Camilo Castelo Branco, que incorporou a linguagem das aldeias portuguesas ao idioma212.”  

Oscar Mendes213 parte da tríade nativa Afonso Arinos, Monteiro Lobato, Waldomiro 

Silveira; passa por Somerset Maugham, Thomas Hardy, Robert Louis Stevenson e outros; 

para desembarcar, finalmente, em Fialho de Almeida, com cujas cenas da vida alentejanas, 

retratadas n’O país das uvas, compara o sertão mineiro capturado em Sagarana. 

Paulo de Castro trilha outros caminhos. Depois de lembrar Eça de Queiroz, 

acrescenta, como uma adversativa: “o escritor português que [Guimarães Rosa] mais nos 

fez lembrar foi Miguel Torga214”. O crítico termina a resenha dizendo da alta qualidade 

literária do livro215 etc. Mas, o que importa mesmo na comparação é o registro de que ela se 

dá quase 12 anos depois da publicação do livro Bichos, do autor português, e que terá, 

certamente, sido o seu provocador. Nessa pequena coletânea (são quinze contos curtos), o 

criador dos Contos da Montanha constitui um pequeno bestiário em que os animais são 

chamados a desempenhar papéis que dão expressão a sentimentos que, aparentemente, o 

narrador busca nos humanos. Dada sua ausência ou escassez naqueles que deveriam ser 

seus portadores, sente-se livre para (ou compelido a) atribuí-los à parte animal. No livro do 

escritor português, os animais dão lições de vida e de solidariedade aos humanos, 

superando-os como portadores da centelha divina que internamente conforma a 

humanidade. 

A ternura pelos animais é a mesma, em ambos os escritores. Entretanto, o trato de 

Torga com a animalidade é completamente diferente do escritor de Cordisburgo. Naquele, 

os animais são humanizados pelo recurso de atribuir-lhes nomes e ápodos humanos (Nero, 

Vicente, Tinoco), bem como expectativas e valores também humanos: – “Mais devagar, 

rapaz, mais devagar216...” ou: “Isso não vai a matar, homem de Deus217...” monologa o gato 

Mago – alma e vida humana em corpo de bicho. Aliás, a história desse Mago é a história da 

sua corrupção por uma humana, D. Sância, a sua dona.  

                                                 
212 TORRES, 1946. p. 4 
213 MENDES, 1946. p. 4. 
214 CASTRO, 1951. p. 2. 
215 Curiosamente, devido a uma gralha tipográfica, a resenha de Paulo de Castro saiu com o título de 
“Saragana”, o que diz tanto da estranheza ante o neologismo, quanto do quão pouco conhecido era ainda o 
livro, então em sua terceira edição.  
216 TORGA, 1970. p. 23. 
217 TORGA, 1970. p. 24. 
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O burro Morgado serve lealmente por seis anos e meio ao seu senhor, para ser ao fim, 

covardemente abandonado por este aos lobos famintos. O dono deixa-o, lamentando-se o 

dinheiro que lhe custara, num momento em que um pouquinho só a mais de gratidão e 

valentia seriam suficientes para salvar o leal servidor: 

E, afinal, a manhã vinha a romper!... Só quando viu o dono a caminhar pela 
serra fora de albarda às costas – não se envergonhar! – e sentiu os dentes do 
primeiro lobo cravados no pescoço, é que reparou que a luz do dia começara a 
desenhar as coisas e dar significação a tudo218. 

Assim, o burro prova sua epifania ao sol nascente enquanto o patrão foge assustado, 

carregando às costas o que pudera salvar. Não vá, afinal, ser completo o prejuízo. Nem 

todos humanos que transitam pelo livro são como o almocreve dessa estória. Nem todos os 

animais são como o burro Morgado – está lá o gato Mago para lembrá-lo – todos são alvo 

da ternura do narrador, merecendo um, um sorriso de complacência; outro, integral 

admiração; e, todos, solidariedade e ternura. 

Assim, parece ser Paulo de Castro, entre todos os leitores, aquele que melhor procede 

nesse comparatismo, ao menos relativamente à temática do animal, localizando um autor 

que muito partilha com o criador do burrinho pedrês; e muito se diferencia também, claro, 

para o prazer dos leitores. 

Uma cachorrinha, um burrinho 

Seria interessante acrescentar à lista dos nomes chamados à comparação o escritor 

Graciliano Ramos, também um caso especial na relação entre a literatura e os animais. O 

romance Vidas secas conta a saga do sertanejo Fabiano e sua família, que só é completa 

quando inclui a cachorra Baleia, um dos três seres nomeados em uma família de cinco. A 

narrativa envolve uma total empatia com o animal, construindo uma tão forte identidade 

entre o narrador e a cachorrinha, que torna possível a articulação do narrado a partir do 

ponto de vista da pequena Baleia. Essa profunda identificação entre o humano e o animal 

mostra, nesse aspecto, uma proximidade entre os dois prosadores que, ao que parece, não 

foi reportada por nenhum dos leitores iniciais da saga rosiana. Mais estranhável ainda 

torna-se essa ausência quando lembrado que apenas oito anos separam os lançamentos dos 

                                                 
218 TORGA, 1970. p. 58. 
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dois livros, vivendo o criador de São Bernardo um período de reconhecimento público e de 

valorização da sua obra, quando Sagarana foi dado a lume. 

O capítulo de Vidas secas dedicado à cachorrinha Baleia diz dessa aproximação: 

A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido o pêlo caíra-lhe em 
vários pontos, as costelas avultavam [...] 

Então Fabiano resolveu matá-la. Foi buscar a espingarda219 [...] 

Ela era como uma pessoa da família220 [...] 

Fabiano [...] adiantou-se mais alguns passos [...] modificou a pontaria e puxou 
o gatilho221. 

E Baleia fugiu precipitada [...] Dirigiu-se ao copiar, mas temeu encontrar 
Fabiano e afastou-se para o chiqueiro das cabras. 

Quis recuar e esconder-se debaixo do carro, mas teve medo da roda222. 

Olhou-se de novo, aflita. Que lhe estaria acontecendo? O nevoeiro engrossava e 
aproximava-se223. 

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as 
mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ela, 
rolaria com ela num pátio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria 
todo cheio de preás, gordos, enormes224. 

“A cachorra Baleia estava para morrer”. De um jorro, quase num espasmo, o narrador 

informa o destino da infeliz. Dá a impressão de alguém que tem por missão dar uma notícia 

que para si é algo desagradável e doloroso e, sem saber como desincumbir-se da tarefa que 

lhe pesa, solta tudo de uma vez, sem dilação, pondo-se assim diante do irremediável da 

situação criada e depois, trata de enfrentá-la. A dor do animal agonizante parece ter afetado 

o Narrador de tal forma que ele vê-se forçado a iniciar por onde deveria findar. 

Dito o principal, vem a informação dos preparativos de Fabiano para exercer o papel 

de carrasco que a condição de homem da casa depôs em suas mãos. Lento e metódico, o 

vaqueiro se prepara para executar a tarefa que sua experiência lhe diz que não pode mais 

ser adiada. Baleia está doente, e por isso, sofre e põe em risco toda a família e a criação sob 

seus cuidados. Ele sabe. Sabe, mas adia. Indefinidamente demora-se nos preparativos para a 

                                                 
219 RAMOS, 1974. P. 127. 
220 RAMOS, 1974. P. 128. 
221 RAMOS, 1974. P. 129-130. 
222 RAMOS, 1974. P. 130. 
223 RAMOS, 1974. P. 131. 
224 RAMOS, 1974. P. 134. 
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execução. E, tanto adiam Fabiano quanto o Narrador, que o capítulo que abre declarando de 

forma irrecorrível que “Baleia estava para morrer”, conclui-se sem dizer as definitivas 

palavras: “a cachorra [está] morta”, que só serão ditas no final do capítulo seguinte. 

“Pensou na mulher, nos filhos e na cachorra morta. Pobre de Baleia. Era como se ele 

tivesse matado uma pessoa da família225.” Mesmo após a morte, Baleia continua a ser 

lembrada sempre que a família é lembrada. É mais que um animal morto; é uma parte da 

família que se foi, e como tal é recordada e lamentada.  

Antonio Candido, sempre um Mestre, comenta de forma definitiva a participação da 

cachorrinha na vida do sertanejo Fabiano e sua família: 

Nesse sentido, lembro que a presença da cachorra Baleia institui um parâmetro 
novo e quebra a hierarquia mental (digamos assim), pois permite ao narrador 
inventar a interioridade do animal, próxima à da criança rústica, próxima por 
sua vez à do adulto esmagado e sem horizonte. O resultado é uma criação em 
sentido pleno, como se o narrador fosse, não um intérprete mimético, mas 
alguém que institui a humanidade de seres que a sociedade põe à margem, 
empurrando-os para a fronteira da animalidade. Aqui, a animalidade reage e 
penetra pelo universo reservado, em geral, ao adulto civilizado. Sem querer 
dizer que uma coisa é igual à outra, poder-se-ia considerar a invenção de Baleia 
tão importante ao seu modo quanto o monólogo do retardado mental Benjy, em 
Sound and Fury, de Faulkner. São tentativas de alargar o território literário e 
rever a humanidade dos personagens226. 

Inúmeras aproximações poderiam ainda ser feitas entre os escritores mineiro e 

alagoano no trato do motivo da animália. Mas, a justificar o alongamento da atenção 

dedicada à via-sacra da família sertaneja está, acima de tudo, o fato de este estudo ter 

nascido exatamente da constatação dessa proximidade. Foi essa percepção que moveu as 

pesquisas iniciais aqui relatadas e que, mais tarde, devido à amplitude e diversidade das 

obras dos escritores envolvidos, voltou-se para o Bestiário rosiano, adiando o estudo do 

assunto no livro do ex-prefeito de Palmeira dos Índios. 

Em busca do “dom de tratar os bichos como personagens227”, de que fala Álvaro 

Lins, e de aferir a sua “vitalidade e verossimilhança na representação literária” – e também 

do “bicho-homem”, claro – este capítulo se volta para o livro Sagarana, percorrendo-o com 

o olhar superficial de que se fala no espaço dedicado à discussão do método, mas 

empenhando-se em pontuar a presença da animália e suas repercussões nos diversos planos 

                                                 
225 RAMOS, 1974. p. 142 
226 CANDIDO, 1992. p. 106. 
227 LINS, 1982. p. xxxix. 
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da obra literária. Essa importância e esses papéis estão por demais salientes no livro para 

demandarem provas, tratando-se, na verdade, de localizar, de apontar, aquilo que já está 

bastante explícito.  

Desde "O burrinho pedrês", novela de pórtico do livro, uma imensa animália se move 

pelas páginas de Sagarana. Da estória do personagem Sete-de-Ouros se falará mais à 

frente, num capítulo especial. As demais oito novelas do livro são a seguir repassadas, 

sempre rastreando o animal, como motivo, como tema, como símbolo e, às vezes, até como 

ente carregado de vida interior. 

Lalino e a grei dos sapos: “A volta do marido pródigo” 

A estória de um certo senhor Eulálio de Souza Salãthiel228, também dito seu Laio, 

melhor conhecido como Lalino, começa, como uma peça de teatro, em cenário aberto, 

exibindo o trabalho dos burricotes proletários que colaboram na construção “da estrada-de-

rodagem Belo Horizonte-São Paulo229”. Estão ali como uma continuação da estória 

precedente, em que pontifica um certo Sete-de-Ouros, burrinho dos mais especiais. É 

interessante observar-se nesta estória a presença metalingüística do teatro, paixão de uma 

das personagens e desencadeador primário dos movimentos de Lalino, e que conforma a 

narração. Serve de exemplo disso a abertura já referida, que conta até com marcação de 

tempo, e a conclusão esse primeiro capítulo: “E, aí, com a partida de seu Waldemar, a cena 

se encerra completa, ao modo de um final de primeiro ato230.” Primeiro ato de uma peça 

cujo coro é a saparia, que pontua as ações e discursos do protagonista, invade o discurso 

narrativo, fornece estórias paralelas e, em contracanto, qual um coro do teatro clássico, 

dialoga com os acontecimentos. 

Quando Lalino parte, nos “pântanos da beira do Paraopeba, também os sapos diziam 

adeus231.” O mesmo Lalino é comparado com a “rã catacega, que, trepando na laje e vendo 

o areal brilhante à soalheira gritou: – “Êh, aguão...” –  e pulou com gosto, e, queimando as 

patinhas, deu outro pulo depressa para trás232.” Aliás, mais além da comparação, o próprio 

Lalino se reconhece, ou se declara, um sapo, quando responde ao espanhol – “Ixe, já viu 

                                                 
228 “Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou a volta do marido pródigo”. (ROSA, 1968. p. 69-116) 
229 ROSA, 1968. p. 70. 
230 ROSA, 1968. p. 80. 
231 ROSA, 1968. p. 85. 
232 ROSA, 1968. p. 86. 
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sapo não querer a água233?” – numa metaforização que é na verdade uma auto-

identificação. 

A forte associação entre Lalino Salãthiel e anuros, batráquios e quejandos percorre 

toda sua estória e é cantada pelo próprio ilustre membro da nação dos sapos: 

“Eu estou triste como sapo na lagoa...” 
“Eu estou triste, como o sapo na água suja234...” 

Essa cantiga é o mote para a introdução da “estória do sapo e do cágado, que se 

esconderam, juntos, dentro da viola do urubu, para poderem ir à festa no céu235”, que é 

contada integralmente em uma variante, para concluir: “E essa é que era a variante 

verdadeira da estória236, mas Lalino Salãthiel nem mesmo sabia que era da grei dos sapos, e 

já estava cochilando, também237”. Talvez não saiba o Lalino qual é a sua grei, mas os 

sapos, sem dúvida alguma, identificam-no como um dos seus e participam da sua estória. 

A estreita relação do Lalino com a saparia afeta até mesmo a linguagem dos demais, 

como Tio Laudônio, que diz ser o marido da Ritinha “gente que pendura o chapéu em asa 

de corvo e guarda dinheiro em boca de jia238...” ou o Narrador, que numa passagem diz que 

Lalino “pererecava ali por perto239”. 

“Principiou a escurecer. A gente já ouvia os coaxos iniciais da saparia no brejo. E os 

bate-paus acenderam um foguinho no pátio e se dispuseram em roda240.” O coaxar da 

saparia marca mais uma das crises de fúria do Major com Lalino – ou, coro, anuncia que o 

protagonista volta à cena. Os sapos, a família de Lalino, gritam por ele; os bate-paus 

lembram a constante disposição do Major Anacleto a resolver os transes na base da 

                                                 
233 ROSA, 1968. p. 83. 
234 ROSA, 1968. p. 90. 
235 ROSA, 1968. p. 90. 
236 Com tal afirmação certamente não concorda “Quem será?”, aquele que trava um duelo poético com o Izé, 
de “São Marcos”, desse mesmo Sagarana, que apresenta esta versão, da qual não participa cágado algum:  

Na viola do urubu 
O sapo chegou no céu 
Quando pego na viola 
O céu fica sendo meu. 
(ROSA, 1968. p. 236) 

Rama atenta para o fato de esse duelo verbal dar-se “por meio dos textos que trocam entre si, escrevendo-os 
nas cascas dos bambus, ou seja, imprimindo signos lingüísticos no corpo da própria natureza.” (RAMA, 1978. p. 86)  
237 ROSA, 1968. p. 91. 
238 ROSA, 1968. p. 97. 
239 ROSA, 1968. p. 104. 
240 ROSA, 1968. p. 113. 
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violência, o oposto da gente sapo, que sempre resolve na conversa, com jeito, coaxando ou 

“pererecando por aí.” 

“E, no brejo, os sapos coaxavam uma estória complicadíssima, de um sapo velho, 

sapo rei de todos os sapos, morrendo e propondo o testamento à saparia maluca241”. Essa 

ocorrência marca a vitória final de Laio Salãthiel, que agora fará as pazes com a mulher 

Ritinha sob as bênçãos do Major. “E a figura do sapo coincide com a de Lalino, a esperteza 

em pessoa, capaz de mudar a sorte, dar a volta por cima e acabar sempre bem242.”  

Os capangas recebem ordens de expulsar a espanholada, metendo a lenha, se 

necessário. Lalino, vitorioso, junto à sua Ritinha, cabo eleitoral reconhecido, com proteção 

garantida, ouve a saparia que no brejo festeja a vitória desse membro da sua grei. 

O último vocábulo acima tem origem latina – grex, grègis –, significando segundo o 

Dicionário Escolar de Latino Português, de Ernesto Faria: 'tropa de animais da mesma 

espécie; grupo de indivíduos de mesma categoria; bando, caterva, multidão, reunião, 

companhia (de atores), rebanho (de fiéis); coro (das musas)’ etc etc. Palavra rica de 

significados, policromática como o Lalino. Mas, a relação do herói com a saparia mostra, 

acima de tudo, uma ligação totêmica, familiar. Os sapos parecem gritar, acima de todos os 

gritos, que Lalino lhes pertence, é da sua nação, da sua família, um dos seus.  

Acaba-se a estória: “E, no brejo – friíssimo e em festa – os sapos continuavam a 

exultar243.” 

Uns inúteis espantalhos: “Sarapalha” 

“Sarapalha” – resume Joaquim Thomaz – “é a história amarga de dois primos que 

estão a morrer de maleita, saudosos da mesma mulher, esposa fugiona [sic] de um, amor 

sentimental de outro244.” Esta é a mais curta das narrativas de Sagarana, diferenciando-se 

das demais também pela temática e, em certa medida, até mesmo pela ambiência. A 

fazenda do vau da Sarapalha e o povoadozinho abandonado, instalações da morte, lembram 

o povoado do Sucruiú, também morada da morte, e uma tapera chamada Coruja, por onde 

passam Zé Bebelo e seu bando, que inclui o Tatarana, de batismo, Riobaldo. 

                                                 
241 ROSA, 1968. p. 114. 
242 OLIVEIRA, 1998. p. 128. 
243 ROSA, 1968. p. 116. 
244 THOMAZ, 1952. p. 6. 
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Nesta terceira estória de Sagarana, os animais marcam a decadência – da natureza, 

dos corpos e das almas dos homens e dos próprios animais. Há uma fartura destes: insetos e 

répteis, peixes mortos que, deixados pela enchente, sinalizam a chegada da maleita e da 

destruição e morte para o povoado, na beira do Rio Pará: “cardumes de mandis 

apodrecendo; tabarana vestida de ouro, encalhadas, curimatãs pastando barro na invernada; 

jacarés, de mudança, apressados; [...] e bois sarapintados, nadando como búfalos245”. Os 

passopretos que atacam a roça, mostram a decadência dos primos doentes, que não reagem 

à presença dos predadores que destroem o seu trabalho, devorando-lhes o que plantaram. 

São homens reduzidos a tipos de espantalhos inúteis. O cão, um perdigueiro – Jiló – 

coberto de bernes não combatidos dá outro sinal da decadência e da destruição que 

acompanha o avanço da doença.  

A decadência dos primos Ribeiro e Argemiro “os dois velhos – que não são 

velhos246” – marca-se desde a primeira palavra com que se abre sua estória: tapera – 

‘habitação abandonada/povoação ou casa em ruínas/lugar feio e desolado’, segundo a lição 

do Caldas Aulete. Nesse mundo de total perda, dois seres perdedores interagem quase que 

para lembrar que à perda podem-se agregar perdas ainda inimaginadas. Flávio Kothe afirma 

que “a tragédia é a história dos vencidos247.” Aceita essa definição, isto é, considerando 

apenas esse aspecto como suficiente para caracterizá-la, a história dos dois primos seria a 

tragédia por excelência, unidos pela dor originada da partida da amada comum e da saúde, 

perdem o último amparo, a última guarda de humanidade, representados a cada um pelo 

outro. Parte um perdedor, fica um perdedor. Perda dupla que ao se dividir se multiplica.  

No ambiente de desolação e morte em que se tornou a fazenda situada no vau da 

Sarapalha há uma mancha de vida, representada pelos passopretos – cobertos de luto pela 

sorte dos condenados –, mas, anchos de vida eles mesmos, impondo-se aos que não são 

mais capazes de lutar, destruindo o trabalho humano e restaurando o domínio da natureza 

sobre o espaço que o homem lhe usurpou e não mais pode conservar. “Um boneco de 

capim, vestido com um paletó velho e um chapéu roto, e com os braços de pau abertos, em 

cruz, no arrozal, não é mamolengo? O passo-preto vê e não vem, os passarinhos piam de 
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distância. Homem é248.” Nem sequer esse papel, de espantar os passopretos, que mesmo o 

boneco de capim cumpre, são os primos capazes de cumprir. Inúteis espantalhos. Destruído 

pela ação dos passopretos, o milharal, última marca do trabalho humano sobre a paisagem 

cujas casas já são taperas, estará aberto o caminho definitivo à “beldroega em carreirinha 

indiscreta249”, ponta de lança da reconquista definitiva dos territórios em que os pássaros 

enlutados são sapadores. 

Resta então esperar a morte, que não tarda. Há tanto tempo se instalara já no povoado 

às margens do Rio Pará, onde tudo assinala a desolação da peste e a fragilidade do homem 

face à doença abominável. Mas, acima de tudo, se assinala a presença da Parca250, que 

chegou nas asas dos mosquitos, instalou-se e agora só aguarda os dois primos para concluir 

sua safra.  

Uns olhos de cabra tonta: “Duelo” 

Nesta novela – “padrão de arte objetiva e elaborada, perfeito na suficiência admirável 

dos meios251”, na abalizada opinião de Antonio Candido – os animais fornecem metáforas 

para o comportamento dos dois oponentes que se enfrentam alternando os papéis de caça e 

caçador, entre outras. “Ele vai como veado acochado, mas volta como cangussú252...”, 

pensa o ex-anspeçada Cassiano Gomes do rival, o seleiro Turíbio Todo. “E Cassiano 

Gomes tinha acertado, em parte. Turíbio Todo viera mesmo para Piedade do Bagre, justo 

como um catingueiro à frente do latido de dez trelas e mais a buzina do perreiro. Sem saída, 

o seleiro, no entanto, “não voltou como onça na ânsia da morte253”. Ao contrário, ele “fez  

como o raposão254” tomou um caminho diferente, enganando o perseguidor.  Cassiano, na 

sua faina de caçador, precisa acautelar-se porque “a caça podia voltar-se enraivada; e vem 

disso que às vezes dá lucro ser caça, e quem disser o contrário não está com a razão255.” 
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No confronto, Cassiano Gomes revela-se melhor estrategista e, como a aranha, vai 

“bordando espirais em torno do eixo da estrada-mãe. Já Turíbio Todo é melhor tático e vai-

não-vai num “vôo de borboleta, ou melhor, de falena, porque ele também se fizera 

noctâmbulo256” 

Há ainda as trocas de montadas pelos duelistas, que marcam a passagem do tempo. O 

papudo vê que ocorrem, e sabe da fragilidade do seu oponente, que teve baixa da Força 

Pública (a Polícia Militar de então), por ser cardíaco e descreve para a esposa, Dona 

Silivana, “aquela mesma que tinha belos olhos grandes, de cabra tonta257”, a sua tática de 

guerra: – “É só esperar um pouco e sacudir vermelho nas ventas do touro... Eh, boi bravo!... 

Estou sem cachorro, mas estou caçando de espera, e é espera p’ra galheiro258!...” 

Num povoado de nome Mosquito, Cassiano aguarda a morte. Aí, a tristeza impregna 

a paisagem e, principalmente, os animais. Num lugar em que até mesmo a “paisagem era 

triste, e as cigarras tristíssimas, à tarde259.”  Triste e parado, parece uma antecipação da 

morte que vem vindo para o ex-anspeçada: “A calma e a tristeza do povoado eram 

imutáveis, com cantigas de rolas fogo-apagou e de gaturamos, e os mugidos noturnos dos bois260.” 

Um lugarejo chamado Mosquito infestado de maleita, com seus tipos opilados é uma 

metáfora, ou melhor dizendo, metonímia, aparentemente translúcida. Talvez essa luz, mais 

que iluminar, esconda alguma coisa, e é exatamente isso que o leitor deverá descobrir ao 

final da trama, que tramam todos nessa estória – tanto os oponentes, no seu duelo 

irresolvido, mas que caminha para o desenlace, quanto o narrador que pausadamente revela 

as teias que tece. 

Cassiano morre. Turíbio Todo volta saudoso dos olhos de cabra mansa de Dona 

Silivana, num dia de “casamento de raposa ou de viúva261”. Bem montado, segue o papudo 

em busca da esposa. Na estrada é alcançado por um capiauzinho que é apresentado pela 

descrição da montaria em que vai: “Era um cavalinho ou égua, magro, pampa e apequirado, 

de tornozelos escandalosamente espessos e cabeludos, com um camarada meio-quilo de 
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gente em cima262.” cavalo e cavaleiro fazem uma dupla verdadeiramente sofrível. À 

decadência de um acresce-se a do outro, originados de um povoado todo ele decadente com 

toda gente em situação não muito diferente. Lá morrera Cassiano Gomes, lá se decidira o 

destino de Turíbio Todo. Os dois jornadeiam juntos, num passo em que a desigualdade 

entre os animais espelha a desigualdade entre os ginetes. 

Os animais são o motivo que permite antecipar o futuro de Turíbio, fornecendo tema 

para a conversa em que, lentamente, os papéis desempenhados pelos dois irão se 

invertendo, chegando ao desenlace em que primeiro o Papudo chamará “cachorro” ao 

capiau e depois, num arranco de valentia, recusando-se a morrer “como carneiro263”, tenta 

enfrentá-lo e morre como uma fera, com dois tiros no crânio e uma corrida do cavalo joga o 

cadáver ao chão. Timpim, que também era Vinte-e-Um, vingado o amigo e protetor, 

esporeia o matungo e some-se da cena do crime. 

Nesse “Duelo”, a presença física e dramática dos animais é extremamente adensada, 

eles cumprem diversos papéis além dos destacados aqui. Por exemplo, na passagem dos 

patos e outras aves migratórias264, que são longamente descritas, dando o mote para uma 

tentativa de aproximação que o canoeiro faz junto a Turíbio Todo, que ele antes desfeiteara. 

Ou, como no tiroteio à beira-rio, em que os pássaros e outros animais marcam a passagem 

da noite: “Mutuns cantavam, certos, às horas em que cantam os galos. [...] Depois, com os 

passarinhos, chegou a madrugada265.” 

Na geografia em que se movem, Turíbio Todo e Cassiano Gomes, abundam os 

lugares com nome de animal: Piedade do Bagre, Morro do Guará. Morro da Garça, Traíras, 

Saco-dos-Cochos, serra Sela do Ginete, Aruá e Mosquito. Registre-se de passagem, a 

referência indireta que “Saco-dos-Cochos”, em que o termo cocho, característico das zonas 

de criação de gado, constitui uma espécie de metonímia, já que no caso, dizer cocho 

significa na verdade dizer boi, uma vez que o primeiro aí só existe em função do segundo. 

Esse povoado do Mosquito, tal qual o outro povoado, da ribeira do Pará, é morada de 

febres, de maleita, lembra um outro lugar a “Coruja, um retiro taperado266”, em que a 

doença chega para os companheiros de Riobaldo. Se o Mosquito significa a morte para o 
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Cassiano e o papudo; a ribeira do Pará é a delongada agonia para os primos; já a Coruja é 

vizinha das Veredas Mortas, lugar de terríveis acontecimentos, como se sabe. 

Pastos, pastos e um sabiá: “Minha gente” 

Esta novela – “uma realização de obra-de-arte perfeita267”, na opinião de Sérgio 

Milliet – é mais uma das arcas-de-noé rosianas presentes nesse livro. A estória se passa em 

zona de criação de gado, mas não o diz o narrador, dizem-no os bois que enchem a abertura 

da narração com “seu cheiro bovino, morno, o bom boium – leite-sombra-capim-couro268” 

Os animais marcam os mais diversos momentos da vida das personagens, nas mais variadas 

metáforas e comparecem até quando não nomeados: “pastos, algodão, pastos, milho, 

pastos, cana, pastos, pastos269”. No início da estória, desatam o nó das recordações do 

narrador. A novela é daquelas que levam o leitor ao encontro de “paisagens tão cheias de 

plantas, flores e passarinhos cujo nome o autor colecionou, que somos mesmo capazes de 

pensar que na região do sr. Guimarães Rosa o sistema fito-zoológico obedece ao critério da 

Arca de Noé270.” Maria Irma, com seu “donairoso andar de digitígrado271”, é aproximada a 

diversos animais; Tio Emílio é comparado a outros tantos, seja para explicar sua adesão à 

ação política ou a sua indecisão e moleza dos tempos passados: “como um corujão caído de 

oco do pau em dia claro, ou um tatu-peba passeando em terreiro de cimento272”,  

O narrador descreve uma arrastada negociação de um bezerro, em que mais uma vez, 

os animais comparecem e constituem-se motivos de comparação: 

E ambos corriam do assunto e voltavam ao assunto, e era bem como na estória 
da onça e do veado, que, alternadamente e com muita confiança em Deus, 
construíram uma casa, ignorando-se mutuamente a colaboração273.  

Mas, na época em que se passa a estória, já são outros tempos. Tio Emílio aderiu à 

política e participa da disputa do poder entre “João-de-barro, que faz a casa – e Periquito – 
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que se apodera da casa, no caso em apreço o Governo municipal274.” São ainda os animais 

que auxiliam na explicação para a recém descoberta paixão política do tio: 

Tio Emílio [...] sempre gostou de caçar e de pescar. E, de tanto ver a paca 
apontar da espumarada do poço, bigoduda e ensaboada como um chinês em 
cadeira de barbeiro... E de se emocionar com a ascensão esplêndida  da perdiz, 
levantada pelo perdigueiro, indo ar acima, quase numa reta, estridulante e 
volumosa, para se encastelar275...   

Ou talvez não seja nada disso e quem está com a inteira razão é um Santana que é de 

opinião que basta raspar o mineiro etc.  

Mas a estória para ser completa precisa de um entrecho amoroso. Esta tem dois, um 

deles tem de um lado o narrador e do outro uma Maria Irma com seu “ondular de pombo e 

o deslizar de bailarina276”, portadora de uns olhos cuja cor é assim descrita: 

E reparei que os olhos de Maria Irma são negros de verdade, tais, que, para 
demarcar-lhes a pupila da íris, só o deus dos muçulmanos, que vê uma formiga 
preta pernejar no mármore preto, ou o gavião indaié, que, no lusco-fusco e em 
vôo beira-nuvens localiza um anu pousado imóvel em chão de queimada277.  

Além de auxiliar na descrição da amada, e participarem  “paisagens tão cheias de 

plantas, flores e passarinhos”, como anota Candido, os animais estão também 

na coisa água, passante, [em que] correm girinos, que comem larvas de 
mosquitos, piabas taludas, que devem comer os girinos, timburés ruivos, que 
comem muitas piabinhas, e traíras e dourados, que brigam para poder comer 
tudo quanto é filhote de timburé278.  

Nesse mundo abarrotado de bichos, também a sabedoria do capiau Bento Porfírio 

recorre a eles para se expressar: “Quem fala muito, dá bom-dia a cavalo279!” Ou, quando 

inquirido sobre seu comportamento amoroso: “Mas, você, casado como é, pai de família, 

não tem vergonha de andar com outra mulher280?” A resposta vem presta: “Uê! Pois então 

burro maniatado não pasta281?! O conselho do tropeiro ao narrador resume a sabedoria da 

vida: “Seu doutor, a gente não deve de ficar adiante de boi, nem atrás de burro, nem perto 
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de mulher! Nunca que dá certo282...” Seja na voz do capiau, do tropeiro ou do Tio Emílio os 

bichos sempre comparecem para expressar a sabedoria da vida: “boi sonso, marrada 

certa283!” Ou: “Capivara, a primeira vez que bate um trilho284”. Fornecem também 

adjetivos: “O cabaça é muito jumento e ignorante285”, diz-se de um indivíduo teimoso e 

lento no entender.  

Descreve-se um dia chuvoso: “Volta a chover. O dia inteiro. [...] E, quase que o dia 

inteiro, um sapo, sentado no barro, se perguntava como foi feito o mundo286.” Os sapos e os 

animais em geral querem, não só, saber como foi feito o mundo, mas ocupá-lo, e assim 

enchem a fazenda que fica nos Tucanos; os povoados que são do Bagre ou Piau; os homens 

que se dividem entre Periquitos e Joões-de-Barro e o discurso se serve de um adjetivo – 

císnea287 – que é a pura beleza feita palavra. 

Desolado, desiludido do amor da prima, o narrador tranca-se no quarto, abre a janela 

e a noite o chama no vôo fulgurante de “um vagalume lanterneiro, que riscou um psiu de 

luz288.” Chamamento não atendido, vai-se dormir que a vida precisa continuar a acontecer. 

Para a personagem Bento Porfírio o canto do sabiá funciona como anunciador da 

morte, é uma espécie de anjo da Anunciação da Parca. Em duas pescarias sucessivas, 

presentes o Porfírio e o Narrador, aparece o sabiá, com seu canto, triste para os dois. 

Associam-no, ambos, às suas desventuras amorosas. Estão enganados. A tristeza vem da 

presença da Morte que os ronda e o pássaro percebe e anuncia.  

O capiau tenta competir com o pássaro, cantando: 

Ouvi um sabiá cantando 
na beira do ribeirão... 
Ó pássaro que canta triste! 
Não me traz consolação289... 

Inútil tentativa. A Parca está presente e não partirá sem realizar sua colheita 

definitiva. Quando é pressentida, é para constatar a inutilidade dos avisos do pássaro: a 

foice, empunhada pelo Xandão Cabaça, já fez sua triste operação. O assassino, parvo, foge; 
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Bento repousa no fundo do córrego junto aos peixes causadores de sua desgraça. Afinal, 

não fosse seu amor pela pescaria nada disso teria acontecido e, talvez, o canto do sabiá 

viesse apenas chamar chuva, como ele imaginava. 

De João a João: “São Marcos” 

Aqui, apresenta-se mais um dos narradores letrados, contraparte do ouvinte letrado, 

especialmente caracterizado em Grande sertão: veredas, comuns na prosa rosiana. Manuel 

Cerqueira Leite resume assim a estória:  

O contador-autor começa dizendo que, antes, era supersticioso, mas agora não 
é. No fim, por artes do feiticeiro Mangolô, fica cego, em plena mata. Então, no 
desespero, o contador reza a reza brava de São Marcos e vem, numa certeza 
clara de quem vê, até a cabana do feiticeiro que, temendo a morte, retira o 
feitiço, livrando-o do mal290. 

 
Nesta estória, farta de natureza, os animais compõem dois painéis digressivos. Num, 

o Narrador – homônimo do João-de-barro, mas também Izé –  contempla a lagoa onde as 

aves, normalmente migratórias, de variadas espécies, são vida em movimento. Em seguida 

o olhar se recolhe, aproximando-se daquele que olha: observam-se os insetos. A atenção 

caminha pelas formigas – das maiores para as menores. O vôo errático de uma borboleta 

anuncia a chegada da Paz ao ambiente agreste onde está instalado o Narrador. Há aqui um 

movimento panorâmico do olhar, que moveu-se do instável – as aves migratórias, sem lar 

fixo e indefinidas entre o céu, a terra e a água – para a estabilidade dos insetos. Do macro – 

lagoa e aves – para o micro, o entorno do olhar e as formigas, representantes da vida 

organizada e da estabilidade do lar. Cedo ele descobrirá que é uma paz enganadora. É a paz 

que antecede grandes tempestades. E a borboleta, antecipadora da paz, revela-se na verdade 

despedida da visão. Depois da borboleta há o mundo, vazio de movimento e de vida, que 

antecede a cegueira. Súbito, sem aviso, “um ponto, um grão, um besouro, um anu, um 

urubu, um golpe de noite... E escureceu tudo291.” Instalou-se a cegueira. 

Segundo Braga Montenegro, a cegueira atingiu o narrador para que ele “usufruísse 

com intensidade maior toda gama de sons e melodias do mundo que o circundava, e para 
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que, recobrada a vista, ele pudesse admirar com amor a grande beleza ambiente292.” Há, 

certamente, mais motivações e mais conseqüências desse incidente, claro. 

Cego o Izé, mais uma vez os animais atuarão balizando a caminhada que o leva ao 

ponto extremo da floresta, aparentemente perigo e perdição. Na verdade trata-se da 

oportunidade para recuperar sua animalidade, uma espécie de comunhão primal, e então 

poder avançar guiado pelo instinto em direção à fonte do perigo. 

Observe-se que, ao passar pela casa do Mangolô, os limites dessa são dados, para o 

José-Izé-João, pelos porcos que o feiticeiro cria. Os mesmos animais marcarão seu retorno, 

indicando-lhe a morada do mal que cega. Ultrapassados esses animais, nada mais o separa 

do Mangolô. Os porcos não poderiam ser a morada dos demônios, como narram os 

evangelistas293? Note-se que são esses animais aparentemente – ou potencialmente –

demoníacos que indicam a casa do seu dono. Apenas marcam o limite territorial, não 

manifestando nenhuma inimizade ao invasor hostil àquele que os cria e nutre. Por quê? O 

que motiva, nesse episódio, a aparente neutralidade daqueles que um dia já tiveram de se 

precipitar no abismo? Parece, que qualquer que seja o resultado, sua paz está garantida, ou, 

talvez saibam já, por antecipação, do empate que será pactuado entre os antagonistas. 

Vencido o perigo, contratada a paz entre os tão assemelhados antagonistas, o Izé da 

estória, estropiado, porém dono outra vez do dom de enxergar o mundo, mira e vê 

Na baixada, mato e campo eram concolores. No alto da colina, onde a luz 
andava à roda, debaixo do angelim verde, de vagens verdes, um boi branco, de 
cauda branca, e, ao longe, nas prateleiras dos morros cavalgavam três tons de 
azul294. 

Tal e qual Mangolô e o narrador, preto e branco, João e José, João e João, “mato e 

campo eram concolores”, isto é, eram iguais, da mesma cor, combinavam à perfeição, 

formando par, completando-se. No mundo iluminado pelo sol, a luz tudo revela, inclusive 

as disparidades que o discurso disfarça mas não oculta. Numa paisagem de verde sobre 

verde e azul entre azuis, um boi branco e branco sob um angelical angelim, comemora a 

derrota, ainda que provisória, do Maligno. Derrotado naquele cujo nome é quase um 

anagrama do seu, mas (aparentemente) redivivo naquele cuja voz se sobrepõe à do 
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Mangolô, cuja superioridade já fora reconhecida pelo vitorioso na “nota de dez mil réis295” 

que selara as pazes entre os oponentes que se completam.  

Uma besta mais que montaria: “Corpo fechado” 

Manuel Fulô preza acima de tudo sua besta Beija-Fulô, com a qual ele divide até 

mesmo parte do nome. Mané Fulô, sobredito “às vezes Mané das Moças, ou ainda, quando 

xingado, Mané-minha-égua296”, tem três sonhos: “ser boticário ou chefe de trem de ferro 

fardado de boné297!” O maior de todos os sonhos, no entanto, seria uma sela mexicana para 

arrear sua Beija-Fulô. Como nenhum desses sonhos pode ser realizado ele vai se casar.  

Na véspera do casamento, porém, Targino, o valentão do povoado visita a noiva e, 

assumindo a posição de um senhor feudal e o seu direito à pernada, comunica-lhe que 

passará com ela a última noite antes das núpcias. Em defesa da noiva ameaçada de desonra, 

depois de devidamente embriagado para criar coragem, Mané Fulo a pé enfrenta o valentão, 

pois fora preciso dispor da besta em favor do curandeiro Toniquinho das Pedras para 

conseguir o corpo fechado que lhe permite o confronto. 

Morto o Targino, Fulô, herdeiro da legenda de valentão do povoado, quando bêbado, 

celebra sua condição montado na Beija-Fulô, agora propriedade do curandeiro, terminando 

por dormir abraçado ao pescoço da mula. 

Diz um narrador rosiano: “O pobre sozinho, sem um cavalo, fica no seu, permanece, 

feito numa crôa ou ilha, em beira de estrada. Homem a pé, esses Gerais comem298.” 

Discursos como esse, que ligam homem e montaria não são raros quando se descreve o 

sertanejo. Segundo Antônio Vieira299, “O nordestino, montado no dorso chupado de carne 

dos nossos humildes jumentos, se transfigura em lendária e heróica figura, a vencer com 

rasgos descomunais de bravura todos os rigores da terra adusta e das secas inclementes300.” 

Na descrição, cavaleiro e montada, humildes e amiudados, se agigantam quando em 

conjunto. Contribui cada um com sua pequenez para, numa soma espantosa, constituir esse 

gigante que é o vaqueiro sobre sua montaria. 

                                                 
295 ROSA, 1968. p. 251. 
296 ROSA, 1968. p. 260. 
297 ROSA, 1968. p. 263. 
298 ROSA, 1976. p. 351. 
299 Deve-se consignar que não se trata do sermonista, mas de um seu homônimo, pároco no sertão cearense 
nos anos 50 e 60 do século passado. 
300 VIEIRA, 1964. p. 90. 
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Graciliano Ramos descreve o sertanejo Fabiano que “Montado, confundia-se com o 

cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem cantada, monossilábica e gutural, que o 

companheiro entendia. A pé, não se agüentava bem. Pendia para um lado, para o outro lado, 

torto e feio301.” 

 Esse é, sem dúvida, expressão acabada do centauro euclidiano, encontradiço em todo 

sertão, terra de pastores guerreiros302, como já se disse. 

Euclides da Cunha chamou a esse homem Hércules-Quasímodo, dizendo-o 

“desgracioso, desengonçado, torto303” No entanto, quando exigido para o movimento e o 

combate, esse ser desgracioso e torto, colado ao dorso do cavalo,  

confundindo-se com ele, graças à pressão dos jarretes firmes, realiza a criação 
bizarra de um centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras; 
mergulhando nas mecegas altas; saltando vales e ipueiras; vingando cômoros 
alçados; rompendo, célere,  pelos espinheirais mordentes; precipitando-se a 
toda brida no largo dos tabuleiros304...” 

Do sertão ao pampa, a literatura localiza e descreve esses seres, que jungidos a uma 

parte não-humana ganham inteireza:  

O peixe carece d’água, o pássaro do ambiente, para que se movam e existam. 
Como eles, o gaúcho tem um elemento, que é o cavalo. A pé está em seco, 
faltam-lhe as asas; nele se realiza o mito da antiguidade: o homem não passa de 
um busto apenas; seu corpo consiste no bruto. Uni as duas naturezas 
incompletas: este ser híbrido, é o gaúcho, o centauro da América305. 

Desses, há muitos vagando pela literatura, pela história e pela vida. Imaginá-los sem 

seus cavalos seria imaginar São Jorge, pedestre, a enfrentar o dragão. Seria imaginar os 

heróis eqüestres, como o grande Alexandre, os cavaleiros medievais desprovidos das quatro 

patas do seu cavalo de estampa estatuária. O ilustre fidalgo da Mancha, sem o seu rocim, 

quem o chamaria Don Quijote? Anotá-los todos seria tarefa das mais extensas. Vale a pena, 

ainda assim, registrar mais um dos membros dessa estirpe cavaleira: 

Xambá era ele próprio somado ao seu cavalo. Os dois faziam uma só peça 
inteiriça, um completava o outro. Aquele homem era a continuação daquele 

                                                 
301 RAMOS, 1974. p. 55. 
302 LINS, 1983. 
303 CUNHA, 2003. p. 77 
304 CUNHA, 2003. p. 78. 
305 ALENCAR, 1953. p. 71-72. 
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cavalo, o Jaú. Um cavalo branco, de clina flamejante, pingando estrelas, num 
revoar de relinchos e poeira luminosa306. 

Alhures, Rosa reproduz o canto de um desses centauros: 

Meu cavalo é minhas pernas, 
Meu arreio é meu assento, 
Meu capote é minha cama, 
Meu perigo é meu sustento307. 

É ainda Rosa quem descreve Mané Fulô e sua besta: 

O meu amigo gostava de moças, de cachaça, e de conversar fiado. Mas tinha a 
Beija-Flor. Ah, essa era mesmo um motivo! [...] Mas tinha custado mais de 
conto de réis, num tempo em que os animais não valiam quase nada, e era o 
orgulho do Manuel Fulô. Mais do que isso, era o seu complemento: juntos, 
centaurizavam gloriosamente308.  

Mané Fulô pode ser visto como uma versão adaptada a uma pequena cidade do sertão 

mineiro do “centauro bronco309” de que fala Euclides da Cunha. Um homem que só é 

completo montado na sua besta, que mais que montaria é a parte faltante desse ser nascido 

falho; de uma incompletude que, no caso desse Fulô, mesmo a mulher é incapaz de suprir. 

Tem-se na na sua estória o animal fornecendo ao homem a parte que lhe falta: 

completando-o e fazendo-o plenamente humano. 

A mão de Deus: “Conversa de bois” 

A novela "Conversa de bois" – “uma verdadeira maravilha310”, na opinião de um 

crítico dos mais exigentes, Graciliano Ramos –, apresenta o animal no desempenho de uma 

função limite: o cumprimento de um papel escatológico. Executam a função divina de tirar 

a vida. O carreiro, Agenor Soronho, indivíduo mau, é julgado, condenado e executado, 

perecendo debaixo da roda do carro de bois.  

Os animais constituem também um contraponto de ternura na labuta sofrida do 

menino Tiãozinho: 

De eis, Buscapé, e depois Namorado, acabaram: sacodem o molhado das caras, 
lambem os beiços, devagar, e ficam espiando, à espera. Que santos de grandes, 
e cheirando forte a bondade, bois companheiros, que não fazem mal a ninguém: 
criação certa de Deus, olhando com os olhos quietos de pessoa amiga da 

                                                 
306 DOURADO, 1997. p. 198. 
307 ROSA, 1978. p. 114. 
308 ROSA, 1968. p. 261. 
309 CUNHA, 2003. p. 78. 
310 RAMOS, 1975. p. 153. 
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gente!... E Tiãozinho corre os dedos pelo cenho de Buscapé, e passa também a 
mão de mimo no pescoço de Namorado – imóveis os dois311. 

O discurso indireto livre expressa uma comunhão espiritual entre o pequeno órfão e 

os animais, – hiato de paz na sua labuta diária. Exposto ao gênio do carreiro, encontra junto 

aos bois o carinho e a compreensão que não encontra entre os humanos. O pai morto era já 

um morto quando vivo: cego e paralítico, estava incapacitado para amparar o filho indefeso; 

a mãe, pragmática e fútil entrega-o aos caprichos do amante, abrutalhado e desamoroso. 

Resta à criança a comunhão com os ruminantes como única fonte de carinhosa compreensão 

e apoio, emasculado, porém bom, isto é, um tanto paterno, outro tanto materno. 

Transportam, além da carga regular de rapaduras, o corpo do pai do menino. A partir 

de certo momento, há uma mudança no comportamento dos bois, eles atentam à fala do boi 

Brilhante. Tiãozinho deseja a morte do carreiro, sonha vingança pelas injúrias sofridas pelo 

pai e por ele. Ânsia de vingança que é, na verdade, um depoimento. Nada é mais como 

antes. Continua o mesmo apenas o Soronho: seu destino começou a ser decidido e ele não 

sabe.  

O carro-de-boi anda sobre suas rodas, também a roda da vida gira junto e o boi 

constata e teme a comunhão de que participa: 

O bezerro de homem sabe mais, às vezes... Ele vive muito perto de nós, e ainda 
é bezerro... Tem horas em que ele fica ainda mais perto de nós... Quando está 
meio dormindo, pensa quase como nós bois... Ele está lá adiante, e de repente 
vem até aqui... Se encosta em nós, no escuro... No mato-escuro-de-todos-os-
bois... Tenho medo de que ele entenda a nossa conversa312... 

O que a sabedoria bovina faz temer, acontece: o bezerro de homem e o boi estão 

unidos. Começou o julgamento. Numa íntima comunhão menino e bois, tão próximos, tão 

iguais, se uniram para que se cumprisse o destino de Agenor Soronho, que ele já foi 

julgado. Condenado, dá-se a execução e a vida segue serena e leve. Criança e animais, 

próximos e comunicantes, foram a mão de Deus. 

Executada sua tarefa, cumprido seu papel, o boi rumina: 

Eu acho que nós, bois, – Dansador diz, com baba – assim como os cachorros, as 
pedras, as árvores, somos pessoas soltas, com beiradas, começo e fim. O 
homem, não: o homem pode se ajuntar com as coisas, se encostar nelas, 

                                                 
311 ROSA, 1968.  p. 304. 
312 ROSA, 1968. p. 314. 
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crescer, mudar de forma e de jeito... O homem tem partes mágicas... São as 
mãos... Eu sei313...  

Assim como se assustara com a proximidade de Tiãozinho, pode também identificar 

aquilo que os distingue dos homens, o que não fora capaz de ver o boi Rodapião, tão 

esperto: o que os separa do homem são as mãos, que fazem-no mudar sua forma e jeito, 

pois reorganizam o mundo pelo trabalho transformador. Cumprido o desígnio divino, 

podem, novamente apartados, humano e animal prosseguir . Bem estabelecidas as 

fronteiras, cada um no seu território, a vida continuará; Tiãozinho à frente, os bois a segui-

lo e o carro de boi a cantar seu canto de trabalho, “numa toada triunfal314.”  

“Conversa de bois” constitui um dos picos de Sagarana como expressão da 

comunhão humano-animal, cara à literatura rosiana. Afinal, “tudo que se ajunta espalha315.” 

A redenção: “A hora e vez de Augusto Matraga” 

Graciliano fala desta novela como a sua favorita e vê nela, acima de tudo, a latência 

de um romance, que acredita, o contista de 1946 ainda escreverá316. O autor das Memórias 

do cárcere afirma que “A hora e vez de Augusto Matraga” o faz “desejar ver Rosa dedicar-

se ao romance317.” Já, Guimarães Rosa declarou (por escrito) a João Condé, que a jornada 

do Matraga seria “de certo modo a síntese e chave de todas as outras318” estórias do livro. 

Esta novela confina com o romance Grande sertão: veredas pela temática do 

jaguncismo. Matraga e Riobaldo vivem no mesmo mundo, partilhando com seres 

assemelhados a sua existência, sendo comum a ambos algumas referências, como o 

lugarejo chamado Urubu, às margens do São Francisco e o chefe jagunço seu Joãozinho 

Bem Bem – citado por Riobaldo319 como exemplo de homem de grande valentia – e 

definitivo no destino de Matraga.  

                                                 
313 ROSA, 1968. p. 306. 
314 ROSA, 1968. p. 318 
315 ROSA, 1968. p. 317. 
316 Este artigo de Ramos termina por um parágrafo surpreendentemente premonitório: “Certamente ele fará 
um romance, romance que não lerei, pois, se for começado agora, estará pronto em 1956, quando os meus 
ossos começarem a esfarelar.” (RAMOS, 1975. p. 249) 
317 RAMOS, 1975.p. 248. 
318 ROSA, 1983. p. 335. 
319 Acima de todos admirava-o primeiro comandante de Riobaldo, que em nome da admiração adota-lhe o 
nome com seu redobro com sonoridade de sino, inscrevendo-o no próprio nome, tornando-se assim, de José 
Rebelo Adro Antunes, em Zé Bebelo. 
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A toponímia terionômica de Guimarães Rosa retrata a realidade do sertão, em que à 

importância do animal na vida das pessoas corresponde sua presença nas nomeações. A vila 

Urubu, de Grande sertão: veredas e “A hora e vez de Augusto Matraga” é cantada no 

“ABC da Carreira Grande”, cantiga dos remeiros das antigas barcas do São Francisco: 

Bom Jardim da rica flor 
Urubu da Santa Cruz 
Triste do povo da Lapa 
Se não fosse o Bom Jesus320 

Riobaldo a descreve como “um baiano lugar, com as ruas e as igrejas, antiquíssimo – 

para morarem famílias de gente321.” Esse “baiano lugar” de que fala o jagunço aposentado 

não é referido pela primeira vez nessa passagem. A “Canção de Siruiz” já a cantara: 

Urubu é vila alta, 
Mais idosa do sertão: 
Padroeira, minha vida –  
Vim de lá, volto mais não... 
Vim de lá, volto mais não322?... 

Essa Urubu – “que hoje se denomina Paratinga, às margens do Rio São Francisco, nas 

proximidades da Chapada Diamantina.323” – foi palco de violentas lutas pelo poder desde a 

época imperial. Dominada pelos oligarcas da família Teixeira Palha, esses só foram 

apeados do poder após um massacre em que morreram os familiares do patriarca Rodrigo 

Teixeira Palha e muitos dos seus aliados, ocorrido na Fazenda da Passagem, já após o 

advento da República324. 

Assim, em um como noutro ocorrem inúmeros topônimos referidos a animais como 

Rio das Rãs, Rio do Sapo, (povoado da) Vaca, (povoado da) Vacaria, Peixe Bravo, 

Tamanduá, Serra das Araras, Rio Gavião, Carinhanha325. Esses são da estória de Nhô 

Augusto, mas alguns estão também na narração de Riobaldo, além do já citado Urubu, 

como Serra da Carinhanha e da Vaca. Ou seja, o cenário das vidas é, em sentido amplo, o 

mesmo e, ao menos parcialmente o mesmo, em sentido restrito. Isto é, as estórias se 
                                                 
320 LINS, 1983. p. 86. 
321 ROSA, 1976. p. 235. 
322 ROSA, 1976. p. 93. 
323 ARAÚJO, 2001. p. 205. 
324 LINS, 1983. 
325 Registre-se que Carinhanha é a terra do notório “Coronel Rotílio Manduca – em sua Fazenda Baluarte” 
(ROSA, 1976. p. 368), que já houve quem aventasse ter sido o inspirador do escritor para a criação do 
Riobaldo. É certo que inspirou Manuel Bandeira, que lhe dedicou uma das crônicas recolhidas em Flauta de 
papel (BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa: v. II: prosa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958. p. 528-529)  
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desenrolam parcialmente nos mesmos lugares; podendo se dizer que se tocam as vidas 

desses dois seres. 

Não só as cidades têm nomes de bichos, esses nomeiam também os jagunços, como 

Tim Tatu-tá-te-vendo e Teófilo Sussuarana. Esse último, ‘amigo de Deus’ e com nome de 

onça que parece mas não é326, acaba por ter importante papel na solução da sorte de 

Augusto Matraga, pois com sua precipitação é quem causa o início do entrevero decisivo 

que o opõe a seu amigo Seu Joãozinho Bem-Bem.  

 O movimento das aves expressa o estado interior da personagem, como nesta 

passagem: “E viu voar, do mulungu, vermelho, um tié-piranga, ainda mais vermelho – e o 

tié-piranga pousou num ramo do barbatimão sem flores, e Nhô Augusto sentiu que o 

barbatimão todo se alegrava, porque tinha agora um ramo que era de mulungu327.” 

Expondo, ainda, um estado de espírito de plena comunhão entre o pecador em busca da 

salvação e a natureza. Dessa forma, se apresenta uma espécie de mundo almado – anima 

mundi –, ou um panteísmo universal e humanizante.  

Animais podem significar proteção e vida, como se dá quando um bezerro morto 

protege Matraga daqueles que têm a missão de matá-lo. O preto velho, seu salvador, 

observa que os jagunços verão os urubus em busca da carniça e pensarão tratar-se daquele 

que deviam matar. Concorrem o animal morto e os carniceiros para a sobrevida daquele 

que buscará sua redenção. Associam-se também à negatividade, como a coruja que é 

animal de mau agouro na praga do Quim Recadeiro contra seu Ovídio que foge com a 

mulher do seu patrão: – “Homem sujo!... Tomara que uma coruja ache graça na sua 

porta328!...” Ou quando os inimigos dizem que Nhô Augusto “é que nem cobra má que 

quem vê tem de matar por obrigação329...”  

O desassossego chega para o filho do Coronel Afonsão Esteves na figura de um velho 

conhecido, Tião da Thereza, que lhe dá notícias não pedidas da mulher e da filha. O 

portador de más notícias e desencadeador da viagem do Matraga chega onde este vive, 

quando busca uma boiada de trezentas reses que se extraviara. Além de propiciadores desse 

                                                 
326 O nome do animal que completa o nome do jagunço – Sussuarana – ou suçuarana, ou ainda suassurana – 
une o mesmo sufixo de Sagarana, -rana, ou -arana, ‘parecido’, ‘assemelhado a’, a suaçu, nome do veado-
galheiro. Assim, Sussuarana é uma onça que, devido à sua cor, parece veado. O prenome – Teófilo – seria, em 
grego, teo – deus – e filo – amigo. Logo, ‘amigo de Deus’. 
327 ROSA, 1968. 355-356. 
328 ROSA, 1968. p. 326. 
329 ROSA, 1968. p. 328. 
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encontro indesejado e definitivo, os animais marcam ainda a passagem do tempo e 

anunciam a Nhô Augusto a hora da partida. 

A prosa rosiana embute um conteúdo anagógico que se expressa incontáveis vezes na 

figura do animal. Basta lembrar, por exemplo, mãe Quitéria convencendo o Matraga a usar 

como meio de transporte em sua peregrinação o burrinho que lhe oferecia Rodolpho 

Merêncio argumentando “ser o jumento um animalzinho assim meio sagrado, muito 

misturado às passagens da vida de Jesus330.” 

Papel semelhante ao da vaquinha do conto “Seqüência331”, desempenha o burrinho, 

ao qual fica atribuído o papel de escolher os caminhos que trilharão cavaleiro e montaria, 

não interferindo o cavaleiro nesse itinerário. Ou, como renarra Benedito Nunes esse trecho: 

“ao léu da marcha de seu burrinho, indo, sem o saber, ao encontro de seu Joãozinho Bem-

Bem, Augusto Matraga vence a intransponível barreira de sua violência desenfreada332.”Ao 

escolher o caminho, o animal decide o destino do cavaleiro. Aliás, no povoado onde está 

arranchado o bando de jagunços, Nhô Augusto é visto e chamado por aqueles que não o 

conhecem como o “Homem do Jumento”.  

Na relação que estabelecem com os animais, tanto o Matraga quanto o rapaz 

vaqueiro, filho do seo Rigério, personagem de “Seqüência333”, invertem a relação 

sujeito/objeto que deveriam desempenhar. Imagina-se que o cavaleiro dirige a montada, 

tanto quanto o vaqueiro em perseguição à rês a caça. Não é o que se dá. Nhô Augusto 

entrega ao burro seu destino, assim como o rapaz recebe da vaquinha a “dávdiva” do amor. 

É um mundo móvel, em que os lugares não são definitivos, o destino pode chegar – e quase 

sempre chega – sobre quatro patas que a pretensão de conhecer o mundo costuma dizer não 

dotadas de razão. 

Observe-se também que o itinerário a que conduz Augusto Matraga o burrinho do 

Merêncio é, como o itinerário de Miguilim334 e de Riobaldo, um itinerário de descoberta da 

beleza que há no mundo: 

                                                 
330 ROSA, 1968. p. 354. 
331 ROSA, 1975. p. 64-69. 
332 NUNES, 1998. p. 254. 
333 ROSA, 1975. p. 64-69. 
334 “Mas tal como sucedera a Miguilim, no caminho, Nhô Augusto abre os olhos para as belezas das coisas.” 
(NUNES, 1998. P. 252) 
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E bebia, aparada nas mãos, a água das frias cascatas véus-de-noivas dos 
morros, que caem com tom de abundância e abandono. Pela primeira vez na 
vida, se extasiou com as pinturas do poente, com os três coqueiros subindo da 
linha da montanha para se recortarem num fundo alaranjado, onde, na descida 
do sol, muitas nuvens pegam fogo335. 

Para Miguilim o trânsito dá-se em direção à descoberta da vida, que para ele começa. 

Riobaldo descobre a beleza do mundo no percurso de descoberta de si e do amor; já Nhô 

Augusto caminha para Deus, simplesmente, descobrindo na caminhada o quanto de belo 

Este pôs no mundo, ao alcance dos olhos e da alma dos simples pecadores como ele336. 

Neste ponto parece interessante lembrar uma outra montada à qual é também atribuído o 

papel de escolher os caminhos:  

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron á caballo, y sin tomar 
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno 
cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se 
llevaba tras si la de su amo, y aun la de asno, que siempre le seguía por 
dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto, volvieron al 
camino real, y siguieron por él á la ventura, sin otro designio alguno337. 

Além desse guiar-se pelo andar da montaria, talvez haja outras aproximações entre o 

Cavaleiro de la Mancha e o Cavaleiro dos Gerais. Essa é porém a que importa aqui. 

Matraga não engancha sua lança em pás de moinhos de vento, enfrenta os gigantes que traz 

dentro de si e é morto por outro gigante, seu Joãozinho Bem Bem, para o valentão 

arrependido, a mão que abre o caminho a Deus. Henriqueta Lisboa observa que  

a redenção do personagem se faz lenta e longamente; mas de modo cabal, 
dentro de seus fortes instintos: morre matando para defender os mais frágeis; e 
com honra maior, contrariando seu mesmo coração de amigo. De miserável e 
estúrdio sublimado em herói338.  

O confronto final, na poeira do arraial do Rala-Côco, opondo os dois titãs, seu 

Joãozinho Bem-Bem e Nhô Augusto Matraga, é típico da jornada do  

herói, que por sua própria essência, tem um nascimento difícil e complicado; se 
sua existência neste mundo é um desfile de viagens perigosas, de lutas, de 
sofrimentos, de desajustes, de incontinência e de descomedimentos, o 

                                                 
335 ROSA, 1968. p. 355. 
336 Para Suzi Sperber, a estória do Matraga vincula o destino à caminhada. “E a caminhada de Matraga 
simboliza purificação e iniciação.” (SPERBER, 1982. p. 31)  
337 ‘Cortada, pois, a cólera e até a melancolia, montaram, e sem tomar caminho determinado, por ser muito 
dos cavaleiros andantes o não tomar caminho certo, se puseram a caminhar por onde a vontade de Rocinante 
quis, levando atrás de si as vontades do seu amo e ainda a do asno, que sempre o acompanhava por onde quer 
que o guiasse em bom amor e companhia. Com tudo isso, voltaram à estrada real e por ela seguiram dados à 
sorte, sem nenhum outro intuito.’ CERVANTES, 1956. p. 123. 
338 LISBOA, 1979. p. 62. 
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derradeiro ato de seu drama, a morte violenta, se constitui no ápice de sua 
prova final. Mas é exatamente esse desfecho trágico que lhe outorga o título de 
herói, transformando-o no verdadeiro “protetor” de sua cidade e de seus 
concidadãos339. 

Assim, o filho do Coronel Afonsão Esteves cumpriu completo o itinerário do herói: 

incorreu na hybris; visitou o mundo dos mortos, foi punido e redimiu-se, obtendo para si a 

morte daqueles que serão lembrados depois de mortos, garantindo seu túmulo com estela e 

lágrimas, a ilha da bem-aventurança, para aqueles que sobrevivem na memória e nas 

lendas, fuga definitiva às sombras e ao esquecimento. 

No seu périplo, norte-sul, na direção das “maitacas viajoras”, Nhô Augusto cruzara 

com um cego que guiado por um bode amarelo e preto demanda o sertão baiano em busca 

da sua Caitité, “porque quando era menino tinha nascido lá340.” São dois seres, com 

itinerários e destinos opostos, ambos guiados por animais. – “Aonde o jegue quiser me 

levar, nós vamos, porque estamos indo é com Deus341!...” Vai com Deus e para Deus, mas 

essa parte do seu périplo, ao Augusto Esteves das Pindaíbas, dito Matraga, não fora ainda 

dado saber.  

Importa aqui reafirmar sobre tudo, isto: o burro, ao levar Augusto Matraga ao 

encontro do chefe jagunço, desempenha papel anagógico, isto é, de retorno a Deus. 

Diferentemente dos bois da novela “Conversa de bois” que cumprem um papel 

escatológico, isto é, de julgamento, de encaminhamento para os últimos dias e punição 

final. Aqui, senda da salvação, acolá, mão punidora. 

Deus serve-se de um burrinho ou de lerdos bois-de-carro para fazer sua justiça, 

dispensa a força do touro ou a ferocidade do jaguar. “Para que usar de excesso?” – parece 

ser a pergunta que faz, não sem certa ironia, o Criador.  

Ainda Sagarana  

Diz João Guimarães Rosa em entrevista a Ascendino Leite: 

No afogamento dos vaqueiros (ainda agora, depois de ler Sagarana, meu pai 
me escreve para dizer que se recordou com tristeza desse dia trágico), Sinoca, 
que montava o burrinho, pereceu. Só se salvou, de fato, um dos homens: o que 

                                                 
339 BRANDÃO, 1993. p. 326. 
340 ROSA, 1968. p. 357. 
341 ROSA, 1968. p. 357. 
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pôde segurar no rabo do meu maior personagem. O que eu agora fiz foi ser 
mais bondoso: matei oito, mas salvei quatro, boa proporção342!” 

 Essas palavras certamente ganham um sentido muito especial quando se lhes 

acrescenta o que o escritor disse a Günter Lorenz, falando sobre a linguagem literária: trata-

se da tarefa de “servir a Deus corrigindo-o343” Pois é exatamente “corrigir a Deus” o que 

faz o escritor quando num evento em que se salvou apenas um homem entre tantos mortos 

faz, através sua ficção, com que quatro sobrevivam, subvertendo completamente a relação 

entre os números da vida e da morte. Transforma-se assim a literatura em uma espécie de 

deus ex machina que oferece ao humano a vida onde o Onipotente apontava com a morte. 

A arte corrige Deus, corrige o mundo, corrige a vida. Bela heresia para tão complexo 

cristão: ser mais generoso que Deus.  

As nove novelas de Sagarana são, cada uma delas, dominadas pelas figuras dos 

animais; coletivamente, às vezes, mas sobressaindo quase sempre um – espécie de totem 

literário. Na primeira, impõe-se, sem dúvida alguma, a figura do burrinho que lhe dá título 

–  Sete-de-Ouros. Tão forte é a presença do animalzinho nessa estória que rompe seus 

limites invadindo a página inicial da seguinte, narrada sob a égide do sapo.  

A estória do Lalino é, sem dúvida, a estória do sapo, animal que simboliza e 

representa esse herói sem muito caráter, aliás, mais que símbolo, como diz o próprio 

narrador das suas aventuras, “Lalino Salãthiel pertence à grei dos sapos.” O sapo é o 

totem344 do industrioso Lalino Salãthiel. 

Na terceira estória – “Sarapalha”, “em que o leitor partilha a sofrida espera de dois 

homens, em cujos ouvidos zunem os mosquitos345.” – o cão Jiló, com sua lealdade dividida, 

avulta num mundo povoado de peixes podres deixados pela cheia e de outros animais 

igualmente decrépitos e/ou destrutivos. Porém, o mosquito transmissor da maleita domina a 

estória, restando como aquele que decide destinos, inoculando com sua picada o vírus da 

doença, desencadeando o desiderato de paixão, perda e caminhada para a morte, tanto dos 

primos desamados, quanto de todo seu mundo, destruídos todos pela doença, que 

enfraquece e mata os homens e amaldiçoa a terra, despovoando-a. 
                                                 
342 ROSA apud LEITE, 2000. p. 55-56. 
343 ROSA apud LORENZ, 1994. p. 48. 
344 “O nome totem [...] significando “sinal” ou “emblema” e designando geralmente o animal, e mais 
raramente o vegetal, o mineral ou corpo celeste em que a tribo cultua o seu antepassado, assim convertido em 
nume tutelar ou símbolo de convergência.” (MAGALHÃES, 1960. p. 73) 
345 COSTA E SILVA, 2006. p. 15. 
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A novela “Duelo” – “exemplo da harmonização da intriga e da estrutura346.” como 

observa Paulo Rónai – é daquelas em que trafega uma animália imensa, coadjuvante do 

confronto entre o papudo e o ex-praça retirado. Entre tantos animais, sobressai, no entanto, 

o “cavalinho ou égua, magro pampa e apequirado, de tornozelos escandalosamente 

espessos e cabeludos347,” montado pelo Timpim Vinte-e-Um, retrato e continuação do 

dono. Esse Vinte-e-Um decide o destino do Turíbio, cumpre o desígnio do que já morreu. 

O cavalinho completa-lhe a figura, numa jornada em que ser confundido com égua sequer 

soa ofensivo tal o estado de decadência da montada e do seu cavleiro. Vinte-e-Um é a mão 

executora da vontade do vingador falecido – a morte trazida e levada pelo piquira, que 

assim sela destinos, conclui e domina a novela com sua desvalida figura. 

“Minha gente” oferece o provocante espetáculo de um jacaré puramente literário, 

“jacaré ermitão, de vida profunda, que deve ser verde e talvez nem exista348.” Tem também 

uma profusão de peixes e uma bicharada toda, de alguns dos quais já se falou aqui. Mas, o 

bicho dessa estória é o canoro sabiá que visita esse primo da Maria Irma e molha suas 

pescarias em companhia do Bento Porfírio com a tristeza do seu canto anunciador da morte. 

Ilustre visitante para o Bento Porfírio que, meio peixe, é “bicho besta, que morre pela 

boca349...” como ele mesmo reconhece e diz. 

Entre a bicharada que infesta a novela “São Marcos”, destacam-se, especiais, os 

porcos, gulosos no chiqueiro, ligando a estória do João que é José aos Evangelhos, que são 

de um outro João, – e também de Lucas, Marcos e Mateus –, onde habitaram. 

A estória do Mané Fulô é a estória da besta Beija-Fulô, afinal, o que seria daquele 

sem esta? Nesta novela a mula avulta, completando o homem, suprindo-o das quatro patas 

que o fazem centauro e de uma inteireza que o faz humano. 

 “Conversa de bois” é duplamente preenchida pela presença bovina. Enchem-na 

primeiro, coletivamente, no papel de mão punidora. De dentro deste coletivo ruminante 

destaca-se um boi que não está presente, o Rodapião, cuja ânsia de conhecer o mundo 

avançara além dos limites da sua condição, fazendo com que terminasse seus dias como 

exemplo do poder do descomedimento. 

                                                 
346 RÓNAI, 1973. p.151. 
347 ROSA, 1968. p. 163. 
348 ROSA, 1968. p. 187. 
349 ROSA, 1968. p. 193. 
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A última das estórias do ciclo de Sagarana, “A hora e vez de Augusto Matraga”, 

fecha-se reencontrando a primeira, tocando-se essas narrativas em inumeráveis pontos. Se o 

burricote Sete-de-Ouros é ligado pelo próprio autor à imagem divina de Krishna350, a 

última estória liga-se ao Cristo na figura mesma do protagonista “montado no jumento, 

chegando como Salvador ao povoado, para socorrer aquela gente que o tem como santo de 

verdade351”, como já se disse alhures. Nhô Augusto entra no povoado do Rala-Coco, 

montado num burrinho, tal qual entrara o Messias em Jerusalém. Une também o Matraga a 

Cristo, a morte pela salvação dos fracos e pecadores, como nota Ana Maria Machado352. 

O valentão Augusto Esteves das Pindaíbas percorre sua via tormentosa até o encontro 

final com a morte redentora. Não se trata apenas de um homem qualquer que se redime 

após um itinerário de pecado e purgação, mas de um homem que 

segue um caminho de ascenção espiritual, tendo casado com Dionora, nora de 
Deus, passado pelo obstáculo de Flosino Capeta, se aproximado de Joãozinho 
Bem-Bem junto a Epifânio, e tendo sido mandado num jumento para salvar 
desamparados, tudo leva ao atingimento de sua hora e vez, que ele entrega a 
Deus, conforme lhe fora ordenado em seu próprio nome, Matraga353. 

E assim fica mais claro porque o jagunço que provoca o conflito entre os titãs 

sertanejos se chama ‘amigo de Deus’. Aqui fica a curiosidade aguçada por mais uma 

pergunta não respondida, seria esse amigo de Deus, que precipita os acontecimentos, um 

avatar daquele outro, o do beijo revelador, recompensado por trinta moedas? Mais uma vez, 

aqui como alhures, o narrador rosiano corrige Deus? 

A animália que preenche essas oito estórias de que se falou até aqui, dá-lhes sentido e 

permite (ou solicita) diálogos que seriam inimagináveis sem sua presença. Um outro 

animal, esse burrinho dos mais especiais lembrado acima, é seu precursor nas páginas de 

Sagarana. Desse animalejo, dito Sete-de-Ouros, se falará a seguir, acompanhando-o em um 

dia de sua longa vida, numa viagem de ida-e-volta, conduzindo uma boiada ao comboio 

que a espera numa perdida estação do sertão dos gerais. 

                                                 
350 NUNES, 1998. p. 257. 
351 PROENÇA, 1974. p.173. 
352 MACHADO, 2003. p. 89. 
353 MACHADO, 2003. p. 89. 
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III   UM BURRINHO MUITO LÚCIDO 

“Era uma vez, era outra vez, 
no umbigo do mundo, um burrinho pedrês.” 

JGR, na história de que se fala. 

 

“Era um burrinho pedrês, miúdo e resignado, vindo de Passa-Tempo, Conceição do 

Serro, ou não sei onde no sertão. Chamava-se Sete-de-Ouros e já fora tão bom, como outro 

não existiu e nem pode haver igual354.” Assim começa a história do burrinho Sete-de-

Ouros. Na verdade, assim começa Sagarana, já que “O burrinho pedrês” é a primeira 

estória do livro. Mais do que a uma novela ou a um livro, na verdade dá início a uma nova 

fase da literatura brasileira. Ali são superados definitivamente os limites do modelo literário 

imposto pelo chamado regionalismo, que já se percebe agonizante na obra de Graciliano 

Ramos, cujas personagens tinham vida interior demais para o paisagismo naturalista do 

projeto cuja face mais visível se configurou a partir de Alencar, Távora, e seguidores. 

Assim como Joyce, no seu Ulisses355, Rosa narra um dia da vida do seu herói, pois 

como diz: “nada disso vale fala, porque a estória de um burrinho, como a história de um 

homem grande, é bem dada no resumo de um só dia de sua vida356.” Trata-se, como 

observou Manuel Cavalcanti Proença357, de um épico, cujo herói percorre todo o percurso 

de um herói da epopéia tradicional. Estão lá, na estória do Sete-de-Ouros, as estórias 

                                                 
354 ROSA, 1968. p. 3. 
355 Diz Rosa àqueles que o comparam a James Joyce: 

A alquimia do escrever precisa de sangue do coração. Não estão certos, quando 
me comparam com Joyce. Ele era um homem cerebral, não um alquimista. Para 
poder ser feiticeiro da palavra, para estudar a alquimia do sangue do coração 
humano, é preciso provir do sertão. (ROSA apud LORENZ, 1994. p. 49) 

Também o crítico Franklin de Oliveira se manifesta: 

Nada repugnava mais a João Guimarães Rosa do que a literatura que despoja o 
homem do atributo de sua transcendência. Por isso é absolutamente falso 
compará-lo a Joyce, cuja subversão vocabular só abre caminho ao caos e ao 
niilismo. No caso, a aproximação formal é apenas coincidência – manifestação 
que não se refere ao essencial. Joyce era o jubileu do irracionalismo. Rosa, o 
contra-irracionalista. (OLIVEIRA, 1970. p. 406) 

356 ROSA, 1968. p. 4. 
357 PROENÇA, 1958. 



82 

 

intercaladas, a catábase, a mudança de nome, o percurso transformador, e muitos outros 

índices da épica que não se lista aqui por parecer desnecessário.  

No parágrafo acima usou-se o termo “herói” referido ao Burrinho, como tal termo 

será usado ainda outras vezes, convém esclarecê-lo. Para isso, recorre-se a Beth Brait, que 

afirma que o herói é a “Personagem que recebe a tinta emocional mais viva e mais marcada 

numa narrativa. Suporte para um certo número de qualificações e funções que o distinguem 

como personagem principal de uma determinada narrativa358.” Desde a epopéia, este 

distingue-se do ser cotidiano, envolvido pela vida comum: merece ser narrado. Fica assim, 

estabelecido que se fala do Sete-de-Ouros, herói da narrativa e também em sentido mais 

restrito, como aquele que brilha pelas suas virtudes, como registra o dicionário de Caldas Aulete. 

E, como convém a um épico, na esteira do Odisseu359 de Homero ou do Enéas de 

Virgílio, Sete-de-Ouros empreende viagem transformadora: parte burrico decadente – 

Agora, porém, estava idoso, muito idoso. Tanto, que nem seria preciso abaixar-
lhe a maxila teimosa, para espiar o canto dos dentes. Era decrépito mesmo à 
distância: no algodão bruto do pelo – sementinhas escuras em rama rala e 
encardida; nos olhos remelentos, cor de bismuto, com pálpebras rosadas, quase 
sempre oclusas, em constante semi-sono; e na linha, fatigada e respeitável – 
uma horizontal perfeita, do começo da testa à raiz da cauda em pêndulo amplo, 
para cá, para lá, tangendo as moscas360.  

– volta herói, salvador de duas vidas. Ao “mar cor de vinho” de Odisseu, à “selva oscura” 

dantesca, ou ao sertão riobaldiano, equivale, para o burrinho pedrês, o Ribeirão da Fome 

em noite de muita chuva e enchente grossa. 

"O burrinho pedrês" é uma narração guiada por um tema que se mostrará, como 

poucos, presente e produtivo na literatura rosiana – a viagem, “transunto da aventura 

humana361”. Neste Sagarana, só não tratam da viagem as estórias “Sarapalha”, “Corpo 

fechado” e “São Marcos”, sendo que a primeira se encerra com uma partida, e a última 

também tematiza um périplo, uma transformação que passa pela perda e pela recuperação. 

Tratam da viagem Grande sertão: veredas, e várias das estórias do Corpo de baile, como 

“O recado do morro”, “Cara-de-Bronze”, “Lão-Dalalão”, “Buriti” e, a exemplo de 

“Sarapalha”, terminam em partidas as estórias “Campo geral” e “A estória de Lélio e Lina”, 

                                                 
358 BRAIT, 1987. p. 88. 
359 Adota-se neste texto a transliteração dos nomes gregos proposta pelo Prof. Junito Brandão no seu 
dicionário (BRANDÃO, 1991/1992). Apenas na ausência desta se recorrerá a outra fonte. 
360 ROSA, 1968. p. 3. 
361 NUNES, 1998. p. 254. 
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novela em que o tempo narrado corresponde ao tempo do locus amoenus na épica clássica. 

Também em Tutaméia, último livro saído em vida do Autor, o motivo viageiro se apresenta 

em inúmeras estórias, em seu duplo aspecto de deslocamento e de “viagem interior362”. O 

narrador rosiano é, usando os termos de que Walter Benjamin363 se serve para falar de 

Lescov, um viajante – um marinheiro364 – nessas e ainda em muitas outras estórias, pois “É 

no ciclo da viagem que o destino se modifica e a ação da Providência se manifesta365”. 

Eleita por Álvaro Lins sua favorita entre suas irmãs de Sagarana – “História de um 

bicho, aliás, é a novela da minha preferência neste livro, "O burrinho pedrês", e que parece 

uma autêntica obra-prima366” – a estória de Sete-de-Ouros tem angariado ilustres 

admiradores. Também Antonio Candido a aponta entre as suas preferidas, aquelas que 

solicitam a inscrição do nome do autor na “linha dos nossos grandes escritores367.” O 

crítico anônimo da revista Anhembi – Paulo Duarte, talvez –  considera "O burrinho pedrês" 

como “um dos mais esplêndidos capítulos” de Sagarana368. O português Óscar Lopes vê na 

saga do burrinho – “um misto de guião para filme e de borrão romanesco” –, um verdadeiro 

álbum da pecuária brasílica, com seu pandemônio de bovinos e eqüinos de 
todos os continentes e castas, com os seus integrais e diferencias de 
comportamento, cor, ritmo de galhos em marcha ou corrida, valeria já um 
museu animalista369. 

Oscar Mendes, em resenha de 1946, resume assim a saga do burrinho pedrês:  

Com o simples tema da viagem de ida e de volta dum burro já aposentado, 
acompanhando uma boiada, o autor nos dá uma descrição vivíssima dessa 
viagem, uma individualização colorida e vigorosa dos boiadeiros, um quadro 
belíssimo duma enchente e além de todo o drama humano do ciúme, estragando 
uma alma de homem bronco e assomadiço370. 

                                                 
362 NOVIS, 1989. p. 52. 
363 BENJAMIN, Walter.  “O narrador”.  Traduzido por Erwin Theodor Rosental. In: ______  et al. Textos 
escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1975. p. 63-81. (Os Pensadores, v. XLVIII) 
364 Observe-se na estória “Sota e barla” (ROSA, 1968. p. 167-170), já desde o título – sotavento e barlavento 
– o  uso de termos náuticos narrando o sertão, no caso, metáfora do mar, e lugar da viagem. A linguagem do 
marinheiro já fora exercitada na estória “A simples e exata estória do burrinho do Comandante”, saída na 
revista Senhor, n. 14, de abril de 1960, recolhida na antologia póstumas Estas estórias. 
365 NUNES, 1969. p. 176. 
366 LINS, 1982. p. xl. 
367 CANDIDO, 1994. p. 66. 
368 LIVROS de 30 dias, 1952. p. 530. 
369 LOPES, 1970. p. 325. 
370 MENDES, 14 de julho de 1946. p. 4. 
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“Trocando serventias” 

O ambiente em que se passa a história desse “burro já aposentado” é o sertão do gado 

e dos boiadeiros. Bois e cavalos enchem a paisagem sertaneja e são, juntamente com os 

vaqueiros, coadjuvantes da aventura protagonizada pelo Sete-de-Ouros. A presença dos 

animais torna a novela uma verdadeira arca-de-noé. Estão presentes em estórias paralelas, 

como aquelas narradas pelo vaqueiro Raymundão, em que pontifica o zebu Calundu, 

protagonista de atos de valentia e vértice de uma trágica e sangrenta história de amizade e 

dor. Ou, ainda, a também trágica história que envolve a vaquinha araçá e os vaqueiros Tote 

e Josias. Tem-se aí a tragédia da vida sertaneja e do humano em geral “e acima de tudo, 

uma animália que nos seduz desde o relato inicial de "O burrinho pedrês" (protagonista ele 

próprio) e que pia, canta, muge, ladra etc. desde todos os rincões do livro371”. 

Major Saulo é o dono da “Fazenda da Tampa, onde tudo era enorme e 

despropositado372”, situada no centro de Minas Gerais, onde se passa a história. É capaz de 

deixar de vender um boi para conservá-lo junto a si e poder apreciar-lhe a beleza. É esse 

Major que, segundo narra um vaqueiro, ao chegar à casa de um sitiante, ouve o mugido de 

uma vaca, com o qual se encanta. Antes de se apear, quer logo saber o preço da dona de tão 

bonito berro, ao que o sitiante responde pedindo um preço que, segundo o vaqueiro, seria 

exorbitante para a época. O fazendeiro concorda e, generosamente, aumenta o valor da 

oferta como demonstração de que ele realmente gostara de ouvir a voz da tal vaca. 

O Major, qual pai severo, é daqueles “que só com o olhar mandava um boi bravo se ir 

de castigo373”. Em conversa com o vaqueiro João Manico, declara diretamente: “Mas eu 

gosto dos bois, Manico, ponho amor neles374...” Esse é o mesmo Major com quem o leitor 

tem o primeiro contato quando brinca com a cachorrinha Sua-Cara, como remédio contra a 

irritação, desabafa agredindo com a taca o... parapeito  do alpendre. 

Os homens vivem numa espécie de aristocracia sertaneja375, em que o Major Saulo, 

suserano, recebe serviços dos vaqueiros, vassalos, mas com eles divide a mesma ternura 

                                                 
371 “El burrito Pedrés” (protagonista el mismo) y que pía, canta, muge, ladra, etc, desde todos los rincones del 
libro”. (BENAVIDES, 1987. p. 131) 
372 ROSA, 1968. p. 4. 
373 ROSA, 1968. p. 4. 
374 ROSA, 1968. p. 34. 
375 Não se trata de imaginar um mundo à parte ou a velha idéia romântica do feudalismo, ou de “relações 
semi-feudais”, como se disse certa época. Longe disso. Trata-se de registrar a diferença que ocorre entre o 
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pelos animais, que se ligam aos seres humanos que os amam. Arma-se assim uma relação 

de congraçamento, numa convivência estabelecida pelo mútuo respeito, pela lida com o 

gado e pelo amor aos animais. “As aperturas da vida nivelaram a todos, havendo pouca 

diferença, no comportamento, nas vestes e na alimentação, entre os raros descendentes de 

nobres portugueses e os mamelucos sem nome de família. Todos eram vaqueiros376.” 

Segundo Wilson Lins, só tardiamente, a partir do século 19, começa a surgir alguma 

demanda por um certo conforto entre aquelas famílias mais bem situadas, com parentela na 

Corte. Entretanto, a indiferenciação na faina do dia-a-dia permanece, expressando-se, por 

exemplo, na instituição do compadrio – “Em Deus estando ajudando, é bom, meu 

compadre seô Major377.” – tão presente no sertão, ligando os de baixo aos de cima.  

                                                                                                                                                     
mundo do gado e os mundos urbano, do garimpo ou do engenho de açúcar, em que o trabalho estava 
estigmatizado pelo escravismo, praticamente desconhecido no sertão dos criadores de gado. Ali, foi uma área 
de trabalho livre, que envolvia indivíduos de diversas origens sociais. Capistrano de Abreu reproduz trecho de 
um interessante documento, que suspeita ser de autoria de um nobre português, João Pereira Caldas, que a 
partir de 1782, governou sucessivamente Piauí, Maranhão, Pará e Mato Grosso: 

Nos sertões da Bahia, Pernambuco e Ceará, diz ele, principalmente pelas 
vizinhanças do rio S. Francisco, abundam mulatos, mestiços e pretos 
forros [devia acrescentar índios mais ou menos mansos]. Essa gente 
perversa, ociosa e inutil pela aversão que tem ao trabalho da agricultura, é 
muito differentemente empregada nas fazendas de gado. Tem a este 
exercício uma tal inclinação que procura com empenho ser nelle 
occupada, constituindo toda sua maior felicidade em merecer algum dia o 
nome de vaqueiro. (ABREU, 1975. p. 136-137) 

Não havia salário, os trabalhadores recebiam em espécie: um de cada quatro bezerros nascidos sob seus 
cuidados. – “Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e a terça dos cabritos.” (RAMOS, 1974. 
p. 135) – Por isso, muitos vaqueiros tinham a possibilidade de tornar-se, por sua vez, fazendeiros. Bradesco-
Goudemand transcreve versos que mostram essa realidade refletida na imaginação popular: 

“Bom dia senhor meu amo. 
Bom dia senhor vaqueiro 
Como vai o nosso gado? 
Vai indo, gordo e fagueiro.” 
(BRADESCO-GOUDEMAND, 1982. p. 27) 

Acrescente-se que em amplas áreas do sertão são-franciscano, por um longo período histórico, o fazendeiro 
normalmente não era dono das terras que ocupava, pagando foro anual de mil réis às casas da Torre, de Garcia 
d’Ávila, na margem norte e da Ponte, dos descendentes do Mestre de Campo Antônio Guedes de Brito, na 
margem sul. Havia também a figura do grande latifundiário ausente, como o Doutor Mirabô de Melo, de 
Grande sertão: veredas; ou, Federico Freyre, o patrão do vaqueiro Manuelzão de “Uma estória de amor”. 
Nesses casos, a fazenda era cuidada por um capataz de confiança, caso de Manuelzão. Existe ainda a 
aproximar fazendeiro e vaqueiros, a condição de cavaleiro, fato que não deve ser negligido, tal a valorização 
simbólica do cavalo nessa cultura. Não se alongará na discussão desse simbolismo, mas fica o registro, que 
deve incluir ainda o olhar de críticos como Manuel Cavalcanti Proença (1994), Antonio Candido (1994) e 
Luiz Costa Lima (1969), sobre o tema. 
376 LINS, 1983. p. 36-37. 
377 ROSA, 1968. p. 34. 
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O mesmo congraçamento no trabalho é descrito por Avé-Lallemant no sul do Brasil, 

na cerimônia da mateação, em que a bomba de mate circula de mão em mão e de boca em 

boca, a todos servindo sem discriminação. Compara a bomba de mate à tabaqueira que, 

segundo ele, no Brasil corria a roda sem distinguir nariz patrício e plebeu. Parece ser esse 

igualitarismo – “comunismo moral, uma fraternização verdadeiramente nobre, 

espiritualizada378”, como diz Avé-Lallemant – uma característica de certas sociedades 

pastoris, estruturadas de maneira bastante simples em torno do trabalho diário. 

Noutro momento, o Major conversa com o mesmo João Manico, falam de Francolim 

Ferreira, espécie de factótum do fazendeiro. Diz dele o major: “Beleza nos bois ele não 

vê379...”. A incapacidade de ver a beleza dos animais, demonstrando amor por eles, 

constitui, aos olhos do fazendeiro, o mais grave defeito do acólito. Inquirido diretamente: – 

“você acha que burro é burro380?” – o  Manico não tem dúvida para responder: “isso até é 

que eu não acho, não. Sei que eles são ladinos demais381.” O vaqueiro, assim como quase 

todas as gentes personagens da história, dispõe-se a reconhecer a inteligência, a sabedoria e, 

até mesmo, os sentimentos de Sete-de-Ouros, Calundu, e de quase todos os animais. 

Segundo Cavalcanti Proença, no sertão “vaqueiros, bois e cavalos vivem no mesmo 

pé de igualdade, trocando serventias382.”  Essa igualdade originada na troca de serventias, 

ou, talvez, essa igualdade que inclui a troca de serventias, redunda na alma sertaneja, como 

se vê em Sagarana, numa visada de mundo sempre disponível a acolher o animal, 

especialmente aquele que vive junto ao homem, como um igual. 

“Fosse meu, não ia para o corte. Bonito mesmo, desempenado383” ; diz um vaqueiro, 

de um boi, demonstrando sua disposição de renunciar ao ganho que seria muito para suas 

parcas ou nenhumas posses em favor do prazer propiciado pela companhia e pela beleza do 

animal. Demonstração de amor e, também, de forte senso estético. 

Os touros têm gostos e sabedoria: “Tinha mania: não batia em gente a pé, mas 

gostava de correr atrás de cavaleiro. De longe ele já sabia que vinha algum, porque 

                                                 
378 AVÉ-LALLEMANT, 2001. p. 132. 
379 ROSA, 1968. p. 33. 
380 ROSA, 1968. p. 33. 
381 ROSA, 1968. p. 33. 
382 PROENÇA, 1944, p. 72. 
383 ROSA, 1968. p. 24. 
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encostava o ouvido no chão para escutar384.” Aqui, quem fala é o vaqueiro Raymundão, 

descrevendo os modos e os hábitos do touro Calundu. 

“– Mundo velho, ventania! – brada Juca Bananeira, sustando o cavalo para apreciar a 

desfilada dos bois taroleiros, correndo de aspas altas, o débito fluido das patas, o turbilhão 

de ângulos, o balouço dos perfis em quina, e o jogo veloz dos omoplatas oblíquos385.” 

Numa demonstração de amor aos animais e de admiração pela beleza, o vaqueiro 

interrompe o trabalho para apreciar a marcha dos animais. Vemos aqui, mais uma vez, seres 

que vivem próximos aos animais e por eles são capazes de demonstrar os mesmos 

sentimentos de admiração e respeito que manifestam por outros seres humanos, sendo, 

portanto, capazes também de amá-los.  

Zeferina é o nome da cachorra do vaqueiro Raymundão. “Por vingança que eu pus 

quando minha mulher Zeferina me largou386”. De gente, Zeferina tem gostos e 

comportamento mais o nome: “Minha cachorra paqueira que não gostava de parar sem o 

que fazer, ficou vagabundeando por si387...” Numa aproximação metonímica, Raymundão 

atribui à cachorra o comportamento que talvez julgue ser da mulher, aproximando uma da 

outra, não pela bestialização do humano, mas pela humanização do animal. Raymundão 

vinga-se da mulher, que não conseguia dominar, dando seu nome à cachorra, obtendo 

assim, uma Zeferina irrequieta, mas obediente, em lugar da outra, trânsfuga. 

O vaqueiro-poeta e o exílio da poesia 

É o mesmo Raymundão que conta a história do touro guzerá Calundu, numa narração 

onde a poesia  – “E até a lua começou a alumiar o Calundu mais do que as outras coisas, 

por respeito388...” – invade a prosa do peão, expressando admiração e respeito pelos 

animais, que recebem todo o tempo um tratamento que lhes confere o estatuto de seres 

iguais aos humanos, no comportamento e nas qualidades: “Mas o Calundu cada vez ia ficando mais 

enjerizado e mais maludo, ensaiando para ficar doido, chamando a onça para o largo e xingando todo 

nome feio que tem389.”  

                                                 
384 ROSA, 1968. p. 24. 
385 ROSA, 1968. p. 25. 
386 ROSA, 1968. p. 26. 
387 ROSA, 1968. p. 27 
388 ROSA, 1968. p. 28. 
389 ROSA, 1968. p. 28. 
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Segundo Dirce Côrtes Riedel, 

Nos textos de Guimarães Rosa, parece haver sempre um narrador-síntese que, 
como personagem ou não, é aquele ou um daqueles capazes de questionar a 
percepção como percepção poética, ou que a possui instintivamente, ou que a 
pressente, mesmo sem conscientizá-la390... 

Pode-se afirmar que Raymundão é um desses narradores-síntese, assim como 

Riobaldo ou o João/José, de “São Marcos”, que o é em sua face instruída. O Grivo, o 

vaqueiro viajor de "Cara-de-Bronze",  é esse narrador em sua potência máxima, pois só 

alguém dotado de uma alma de poeta poderia partir numa viagem em busca do “quem das 

coisas391”. 

É ainda a mesma leitora a observar que 

O narrador de Guimarães Rosa – procurando perceber o que vê e o que ouve, 
ensinando a ver e a ouvir, apreendendo as relações interditas, denunciando o 
falso saber, e, portanto, fazendo pensar, exerce a função do artista392. 

Diz Riobaldo, lá pelo meio da sua narrativa: “Mestre não é quem sempre ensina, mas 

quem de repente aprende393.” É esta a melhor definição do narrador rosiano: um mestre que 

ensina, não por muito saber, mas pela sempre viva capacidade de de repente aprender. 

Vale a pena dilatar um pouco mais a atenção dada a esse narrador. Em sua conversa 

com Lorenz394, o escritor diz que se sente uma espécie de tradutor: escreve a partir de 

textos ideais, existentes alhures. Ainda nessa conversa, e nos diálogos epistolares com seus 

tradutores ao alemão e ao italiano, o escritor mostra-se humilde, reconhece que a solução 

encontrada pelo seu tradutor, muitas vezes, supera-o no trabalho da escrita.  

Paulo Rónai relembra que Guimarães Rosa lhe teria contado que 

os compositores de tipografia, não entendendo uma de suas palavras ou frases, 
têm-nas modificado involuntariamente; e que, ao rever as provas, tem-lhe 
acontecido não emendar o erro por decorrer de uma compreensão aceitável dos 
antecedentes, e por ajustar bem ao contexto395. 

Esse é o narrador rosiano, caracterizado pela generosidade, pela disponibilidade a ser 

corrigido pelo leitor/ouvinte, como se verifica na já citada passagem em que o Raymundão 

                                                 
390 RIEDEL, 1980. p. 51. 
391 ROSA, 1976b. p. 101. 
392 RIEDEL, 1980. p. 33. 
393 ROSA, 1976. p. 235. 
394 LORENZ, 1994. 
395 RÓNAI, 1975. p. lvii. 
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relembra a fúria guerreira do zebu: “E até a lua começou a alumiar o Calundu mais que as 

outras coisas, por respeito396...” O ouvinte, pouco dado à poesia, contradiz: “Eu estou quase 

não acreditando mais, Raymundão397...” O vaqueiro-poeta concede: “Bom, pode ter sido 

uma visão minha, não duvido nada398...” Ou seja, a poesia, se não alcançada pelo leitor, 

pode ter sido apenas uma visão do poeta. O mundo da poesia é o mundo da generosidade, 

da doação. Ao leitor resta a liberdade de recebê-la ou não. 

Não resta dúvida de que livros como Sagarana e Com o vaqueiro Mariano399 
podem ser “compreendidos” por uma pessoa que não logre transportar-se da 
periferia para camadas significativas mais profundas, mas quanto esbanjamento 
involuntário não ocasiona a impermeabilidade à riqueza integral dessas 
criações400! 

O vaqueiro Sebastião, ouvinte do Raymundão, constitui uma espécie de contraparte 

literária desse leitor descrito por Oswaldino Marques. Tanto o vaqueiro rude e sem 

sensibilidade poética, que não consegue admitir que a lua ilumine mais o valoroso zebu, 

quanto o leitor incapaz de ultrapassar as camadas mais superficiais do texto literário, são, 

ambos, exilados da poesia. O narrador rosiano não exclui nenhum deles – sua poesia401 

dirige-se a todos, como lembra a voz do Raymundão.  

Um mundo de homens e de bichos 

Na estória do Sete-de-Ouros, onça tem anjo da guarda – “Mas, então foi que eu fiquei 

sabendo que tem também anjo-da-guarda de onça402!...” e decide depois que “já pensou 

tudo o que tinha pra pensar403”. E, sabiamente usa a imaginação para rever uma decisão que 

pode trazer-lhe conseqüências danosas: “Pois nesse dia a cangussu de certo que imaginou 

mais um tiquinho404...” É ainda o Raymundão quem narra, rememorando a história do zebu 

Calundu confrontando a onça que ameaçava os bezerros e as vacas de que era o garanhão. 

                                                 
396 ROSA, 1968. p. 28 
397 ROSA, 1968. p. 28. 
398 ROSA, 1968. p. 28. 
399 ROSA, 1952 
400 MARQUES, 1957. p. 82. 
401 “Não se perturbe o leitor com o enquadramento indistinto de João Guimarães Rosa nas esferas da poesia e 
da prosa, pois como intentaremos mostrar em outra ocasião, a textura verbal cobre a dupla extensão dessas 
categorias. Não foi por acaso ter cabido a ele a primazia de gerar uma nova forma de expressão literária, onde 
se fundem, de modo orgânico, a prosa e o poema.” (MARQUES, 1957. p. 21) 
402 ROSA, 1968. p. 28-29. 
403 ROSA, 1968. p. 29. 
404 ROSA, 1968. p. 29. 
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É esse o mundo em que se move o burrico Sete-de-Ouros, são essas as pessoas com 

as quais ele o partilha. Mundo em que seres humanos e não humanos convivem em 

cooperação e, às vezes, em conflito. Sempre, porém em uma aproximação indiferenciadora, 

que leva os homens quase sempre a reconhecer nos animais aquelas qualidades que buscam 

encontrar nos seus semelhantes.  

Sete-de-Ouros, que já teve outros nomes, e por muito outros é chamado pelo narrador 

e por aqueles com quem divide sua existência: burricote, azêmola, burrinho, mu, burro, 

bicho medonho, burrico miserável, briguélo, cujo, pandorgas, meu negro, meu velho, 

compadre. Anota-se a lista de nomes405, que não é exaustiva, mas é o suficiente para se 

perceber que o animal, tal qual se faz com o ser humano é referido ou chamado de diversos 

nomes, conforme o estado de espírito daquele que fala e a situação confrontada. Assim, 

Sete-de-Ouros é “meu compadre” ou “meu negro” quando o vaqueiro quer conquistar-lhe 

as boas graças e “bicho medonho” quando lhe causa irritação, os três, termos 

indistintamente aplicáveis a humanos e animais. Nunca é maltratado, de qualquer forma. 

Aliás, ninguém maltrata animais na fazenda do Major Saulo.  

São dezenas e dezenas de índices da humanização dos animais. Só nas oito primeiras 

páginas contam-se mais de vinte relacionadas ao burrinho. Enumerar e comentar todos seria 

alongar este texto muito além do razoável, tratando de apenas um de seus aspectos.  Isso 

está expresso nos adjetivos, nomes e epítetos, “mas também por frases inteiras, que dão ao 

burrinho uma alma ou põem no mesmo plano burros e homens406.” 

 Animais estão presentes nas metáforas “Silvino é onça-tigre407” “lua rodoleira408”; 

dão nome a outros animais: “onça-tigre”, “boi-vaca”, “bicha-fera409”. Pontificam também 

nos ditados e frases de expressão de sabedoria e de conhecimento:  “não é nas pintas da 

vaca que se mede o leite e a espuma410”, ou “Suspiro de vaca não arranca estaca411.” Ou 

                                                 
405 É comum uma tão ampla proliferação de nomes associar-se ao tabu lingüístico ou à importância 
econômica. No caso do burro parece ter concorrido também a proximidade gerada pelo convívio cotidiano e a 
afetividade daí advinda. O Padre Antônio Vieira (1964) lista mais de 100 nomes usados nas diversas regiões 
do Brasil, numa múltipla nomeação que expressa acima de tudo a afetividade. 
406 LEÃO, 1994. p. 141. 
407 ROSA, 1968. p. 17. 
408 ROSA, 1968. p. 26. 
409 ROSA, 1968. p. 28. 
410 ROSA, 1968. p. 16. 
411 ROSA, 1968. p. 18. 
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ainda: “Galinha tem de muita cor, mas todo ovo é branco412.” A sabedoria do Major Saulo é 

verbalizada quase sempre através de uma paremiologia que envolve a figura de um animal. 

Comparecem também em comparações e metáforas como:  “Juca Bananeira [...] confia 

tanto na moleza de Silvino quanto um tem-farinha-aí acredita na imobilidade de uma cobra-

cipó, ou uma cobra-cipó crê na lonjura alta de uma acauã413.” Nos adjetivos, como 

“lobuno414”. Ou nas cantigas: 

“Um boi preto, um boi pintado, 
 cada um tem sua cor. 
Cada coração um jeito  
de mostrar o seu amor415.” 416  

“Todo passarinh’ do mato 
Tem seu pio diferente. 
Cantiga de amor doido 
Não carece ter rompante417...” 

Tem-se um mundo habitado por animais e homens que vivem em função do animal, 

dele cuidando, protegendo-o e conduzindo-o quando é a hora de fazê-lo. Ao viver tão 

próximo aos animais o homem acaba partilhando seu mundo integralmente, tornando-se 

parte irremissível desse mundo e, ao mesmo tempo, tornando-se também o animal parte 

integrante da vida do vaqueiro, mesmo nas suas esferas mais profundas. 

Sete-de-Ouros tem esse nome de manilha de baralho não é por acaso: veio-lhe de 

padrinho jogador de truque. (Nesta estória, burrinho tem até padrinho.) Já teve outros 

nomes418 o burrinho: foi Chico-Chato quando vendido por alguém desse nome que se 

esqueceu de  dizer  ao novo dono  o apelido do burrico. Nome depois trocado porque não 

era decente, na opinião do comprador.  

Animais com nome de gente não são ocorrência incomum, basta lembrar de pelo 

menos dois dos cachorros da novela “Campo geral”, chamados 

                                                 
412 ROSA, 1968. p. 36. 
413 ROSA, 1968. p. 18. 
414 ROSA, 1968. p. 23. 
415 ROSA, 1968. p. 23. 
416 As aspas estão no original. Na última página das duas primeiras edições de Sagarana (Rio de Janeiro: 
Universal, 1946) havia a seguinte nota: “As cantigas e provérbios entre aspas foram ouvidos mesmo em 
Minas Gerais.” (Rosa, 1982. p. xviii) Posteriormente essa nota foi retirada, sendo reproduzida em algumas 
edições como ilustração.  
417 ROSA, 1968. p. 23. 
418 Ana Maria Machado observa que “o Nome dos personagens em Guimarães Rosa assinala mudança e é 
instável. Apresenta uma variação de tempo.” (MACHADO, 2003. P. 51) E ainda: “Os Nomes mudam. A cada 
novo feitio ou mudança de feitio.” (MACHADO, 2003. p. 53) 
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José Rocha e Julinho da Túlia sendo nomes de pessoas, ainda do Pau-Roxo, e 
de quem o pai de Miguilim tivera ódio; mas com o tempo, o ódio se exalara, 
ninguém falava mais o antigo, os dois cachorros eram só Zerró e Julim419. 

Nesse caso, a nomeação do cachorro parece objetivar a humilhação do inimigo, ao 

igualá-lo ao animal; ou talvez, em casos extremos, manter lembrado alguém a quem se quer 

muito mal, avivando algum sonho de vingança. Nessa mesma estória do burrinho há 

também o caso da cachorra Zeferina, já referida, que herda o nome da antiga mulher do 

vaqueiro Raymundão.  

O ex-jagunço Riobaldo, narrador do Grande sertão: veredas, relembra um cavalo que 

teve, nas suas andanças pelo sertão: “Escolhi um, animal […] meio sendeiro e historiento. 

Daqui veio que o nome que teve foi de “Padrim Selorico420.” Esse Padrim Selorico que 

nomeia o cavalo sendeiro, na verdade, pai de Riobaldo, faz com que seja iniciado no uso de 

armas e depois ocasiona os acontecimentos que o tornam jagunço.  Siruiz é o nome do 

cavalo que Riobaldo monta quando se torna chefe jagunço e se encaminha ao encontro do 

seu destino. Esse nome homenageia o jagunço que canta a “Canção de Siruiz”, que 

acompanha Riobaldo por toda sua vida e que, indiretamente, contribuiu para sua adesão à 

vida jagunça. São, tanto o Padrinho Selorico, quanto o Siruiz, indivíduos associados a 

momentos inaugurais na vida do chefe jagunço. Como se vê, dois seres responsáveis pela 

existência do chefe Urutu Branco que já foi Tatarana (cujos apelativos o vinculam a 

animais), são ligados por ele a animais, não por acaso, cavalos, de tamanha importância 

para o jagunço. 

Assim, constata-se o quanto é comum esse tipo de nomeação e, ao mesmo tempo, o 

seu amplo caráter, podendo ser tanto disfórica como no caso dos cães da vida de Miguilim, 

quanto eufórica, como é o caso dos cavalos do jagunço Riobaldo. Ou ainda sutilmente 

irônica como se dá com Chico-Chato e o burrinho pedrês, ou amorosamente vingativa, no 

caso do Raymundão e sua Zeferina. 

O burrinho, que tem “pezinhos de borralheira421”, é reiteradammente descrito de uma 

forma que parece gente, “com finas falripas na pele barbeada de fresco422”, ou ainda: “E, 

como os dois cavos sobre as órbitas eram bem um par de óculos puxados para a testa, Sete-

                                                 
419 ROSA, 1976a. p. 10. 
420 ROSA, 1976. p. 287. 
421 ROSA, 1968. p. 5. 
422 ROSA, 1968. p. 4. 
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de-Ouros parecia ainda mais velho. Velho e sábio [...] que ele preferia evitar inúteis 

riscos423...”  O burrinho tem óculos e a pele recém-barbeada, além da sabedoria, que a sua 

história vai mostrar que, esta sim, é bem maior que a dos homens. 

Diz Roland Barthes: “Quando semas idênticos cruzam várias vezes o mesmo Nome 

próprio e nele parecem fixar-se, nasce um personagem424.” Atente-se para as inúmeras 

vezes que semas associados à condição humana cruzam-se sobre o Nome de Sete-de-Ouros 

e tem-se aí índices que o incluem na categoria das personagens e na categoria ampliada de 

humanidade. O nome do burrico constitui-se numa espécie de feixe de semantemas 

associados à sabedoria, à cautela, à lucidez. Todas essas, qualidades distribuídas com certa 

parcimônia entre os homens, como mostram incontáveis vezes os vaqueiros. É o caso do 

Tote e seu companheiro Josias, que desafiam gratuitamente um animal agressivo e seu ato 

redunda na morte do último. Também é o caso do Silvino que quer matar Badu, porque 

perdeu para esse a namorada. Badu ameaçado de morte não se precata, embriaga-se, 

entregando-se à cegueira do destino. E é o caso, ainda, daqueles vaqueiros que entram no 

córrego engrossado pela enchente sem saber como sair do outro lado. 

Pata a pata de boi a burro 

Diz Wilton Cardoso, que é no "O burrinho pedrês", entre todas as novelas de 

Sagarana, que Guimarães Rosa “terá levado ao máximo o aproveitamento estilístico da 

gama sonora das palavras425.” O crítico presta especial atenção ao movimento dos bovinos 

quando saem dos currais, ainda na Fazenda da Tampa, e iniciam sua caminhada rumo à 

estação da estrada-de-ferro. Um boi agigantado escapa dentre o grupo na saída da porteira 

do curral, suas patas marcam ritmo, batendo no tambor do chão duro, da área muito pisada e 

repica na exclamação do vaqueiro: 

Estampa de boi brioso426./ 
Quando corre, bate caixa,/ 
quando anda, amassa o chão427! 

                                                 
423 ROSA, 1968. p. 4. 
424 BARTHES, 1992. p. 97. 
425 CARDOSO, 1966. p. 40. 
426 Os versos não estão organizados em estrofe no texto original, são apresentados dessa forma para melhor 
visualizar-lhes a construção. 
427 ROSA, 1968. p. 21. 
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Os animais, em manada, lançam-se à caminhada, ainda agitados, seu passo marca a 

narração em versos dissílabos, em que se intercalam rimas toantes e aliterações, em vinte 

adjetivos descritivos do gado. E, mais uma vez a estória anda no passo do gado, que “na 

marcha contraída, se desordena em turbulências428.” Marca-se o ritmo – ou a arritmia – 

pelas pancadas de 1840 patas ainda individuadas, desorganizadas, a se lançarem à busca da 

saída dos currais, sobre o solo duro dos pátios da fazenda: 

Galhudos,/gaiolos,/estrelos,/espácios,/combucos,/cubetos,/ 
Lobunos,/lompardos,/caldeiros,/cambraias,/chamurros,/ 
churriados,/corombos,/cornetos,/bocalvos,/borralhos,/ 
chumbados,/chitados,/vareiros,/silveiros429... 

Observe-se que a série – a pedir leitura escandida em cada verso, marcando-se a 

tônica –, pode, sim, ser lida em versos pentassilábicos – “galhudos, gaiolos,/estrelos, 

espácios”, com cesura na terceira sílaba – unidos, os versos iniciais, pelo jogo 

aliteração/assonância da sílaba inicial; e pela rima – chumbados,/chitados, 

vareiros,/silveiros –, nos últimos versos. Assim, constata-se que a desordem do gado 

escapando ao curral já traz, interna, – em potência – a ordem da manada em marcha. Ao 

final da série irrompem integralmente os pentassílabos, introduzindo no que era o caos da 

inviduação, o início da ordem e mudando ao final a marcação rítmica dos versos, quando 

um boi irrompe da massa e ameaça investir sobre os vaqueiros: 

E os tocos da testa/ 
do mocho macheado,/ 
e as armas antigas/  
do boi cornalão430... 

Lentamente a boiada busca o ritmo da marcha estradeira, o passo é o mesmo, mas 

nova organização vai se estabelecendo, marcada nos versos pela redução das toantes e das 

aliterações, as rimas internas saltam de verso para verso, quase não ocorrem no mesmo verso: 

As ancas balançam,/e as vagas de dorsos,/ 
das vacas e touros,/batendo com as caudas,/ 
mugindo no meio,/na massa embolada,/ 
com atritos de couros,/estralos de guampas,/ 
estrondos e baques,/e o berro queixoso/ 
do gado junqueira,/de chifres imensos,/ 

                                                 
428 ROSA, 1968. p. 22. 
429 ROSA, 1968. p. 22. 
430 ROSA, 1968. p. 22. 
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com muita tristeza,/saudade dos campos,/ 
querência dos pastos/de lá do sertão431...  

Segundo Alfredo Bosi, “Imerso na musicalidade da fala sertaneja, ele [Rosa] 

procurou, em um primeiro tempo (tempo de Sagarana), fixá-la na melopéia de um fraseio 

no qual soam cadências populares e medievais432.” Na verdade, pode-se acrescentar, o 

escritor capta a música e também o ritmo, não só da fala, mas da vida, como mostram estes 

trechos. E o espírito, como a novela faz perceber.  

Prossegue o movimento da boiada, agora, já quase totalmente organizada: versos 

trissílabos marcam o monótono ritmo da marcha nas aliterações que se repetem sempre 

iguais, explodindo nas oclusivas: b/b; d/d e soprando nas fricativas v/v; e toantes, 

praticamente todas na vogal baixa: 

Boi bem bravo,/bate baixo,/bota baba,/boi berrando.../Dansa doido,/ 
dá de duro,/dá de dentro,/dá direito.../Vai, vem, volta,/ 
vem na vara,/vai não volta,/vai varando433...  

Finalmente, a boiada é uma coisa só, um bicho gigantesco – uma centopéia 

monstruosa, que tudo envolve e engole, dando ao mundo um ritmo bovino – batendo caixa 

na terra dura do sertão, cavalos, homens, bois, são uma só e mesma coisa movente, 

deslocando o ar nas sibilantes e nas vibrantes o raspar de tantas patas sobre a poeira. No 

dizer de Wilton Cardoso, “é preciso ganhar tempo e ensaiar um ritmo de galope, que o 

caminho é longo434”: 

pata a pata,/casco a casco,/soca soca,/ 
fasta vento,/rola e trota,/cabisbaixos,/ 
mexe lama,/pela estrada,/chifres no ar435...  

Animais interferem ainda no ritmo da estória, nas interrupções que provocam, seja 

através das narrativas que protagonizam, quando é retardado o tempo psicológico da 

narração. Ou, então, nos episódios ocorridos durante a marcha, como a topada do Badu 

com o zebu atiçado pelo Silvino, que afetam a narração do avanço da boiada, retardando o 

fluir do tempo dado pelo ritmo marcado pela marcha.    

                                                 
431 ROSA, 1968. p. 23. 
432 BOSI, 1974. P. 473. 
433 ROSA, 1968. p. 23. 
434 CARDOSO, 1966. p. 40. 
435 ROSA, 1968. p. 24. 
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Vale lembrar que, acima de tudo, o ritmo da estória é o ritmo calmo e sem pressa do 

burrico Sete-de-Ouros, “no seu passo curto de introvertido, pondo, com precisão 

milimétrica, no rasto das patas da frente as mimosas patas de trás436.” Se a boiada modela a 

marcha, Sete-de-Ouros dá o tom da geral narração e, a partir do momento em que o 

vaqueiro Badu, bêbado, monta-o, de partida rumo à fazenda, o ritmo duro da sua caminhada 

“em sorna progressão437” contamina a narrativa, expressando-se em também duros versos 

de quatro sílabas: 

Dansando estão, 
dansando vão. 
As casas todas, 
em procissão438. 

E assim, os boiadeiros sem boiada movem-se e o burrico, impõe à marcha seu ritmo 

“viageiro assendeirado439”, rumo aos grandes acontecimentos que os aguardam, para fechar 

as vinte quatro horas da epopéia muar. 

Pós-escrito “Pata a pata...” 

O vasto vocabulário relacionado aos animais, especialmente eqüinos e bovinos,  

mobilizado pelo escritor em todo o livro e particularmente nesta novela, mostra o amplo 

conhecimento que tinha das coisas do sertão. Lembra o quanto lhe foram úteis as suas 

famosas cadernetas em que avidamente anotava as coisas que via e ouvia nas suas andanças 

sertanejas e já no início dos anos trinta, quando viveu em Itaguara, interior de Minas, no 

período imediato à conclusão do curso de Medicina, como relembra Mário Palmério440. 

Segundo seu depoimento, enquanto vivia em Itaguara,  

Guimarães Rosa anotava tudo [...] nas suas famosas cadernetas. [...] As 
anotações resultaram em abastado glossário sertanejo, verdadeiro léxico 
enciclopédico de todo um novo vocabulário e gramática, de uma nova história 
natural e antropologia, tudo rigorosamente autêntico, fiel ao visto e ouvido441. 

Seria interessante atentar também para a farta pesquisa bibliográfica que certamente 

subsidia a escrita, buscando localizar suas marcas na obra literária. Um cotejo entre o 

                                                 
436 ROSA, 1968. p 33. 
437 ROSA, 1968. p. 51. 
438 ROSA, 1968. p. 50. 
439 ROSA, 1968. p. 22. 
440 PALMÉRIO, 1974. 
441 PALMÉRIO, 1974. p. 150. 
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vocabulário de "O burrinho pedrês" e o Vocabulário analógico, de Firmino Costa, 

certamente incluirá essa obra entre as fontes de Rosa. Esse é um dado da escrita rosiana 

ainda pouco estudado, já que os leitores têm atentado mais para aspectos, como o papel do 

sertanejo como fornecedor de informações ao escritor, ou à sua criatividade intrínseca. 

Em um certo momento da estória de Sete-de-Ouros são listados vinte adjetivos 

descritivos do gado – Galhudos, gaiolos, estrelos, [...] vareiros, silveiros442... – dezenove 

dos quais constam de um só dos entretítulos do Vocabulário analógico. Só não está na lista 

de “Cores443 e sinais de bois444”, o adjetivo “estrelo445”, incluído na parte dedicada aos 

sinônimos do substantivo cavalo, com outra flexão de gênero: “Estrela, cavalo preto com 

uma mancha branca na testa446.” 

Algumas vezes os vocábulos aparecem aos pares, na mesma ordem, tanto em um 

quanto em outro livro: “bocalvos, borralhos, [...] caldeiros, cambraias447” – está na estória 

do burrinho pedrês. Em Firmino Costa lê-se: “Bocalvo, de focinho e cabeça escura. 

Borralho, cor de cinza.[...] Caldeiro, que apresenta os chifres um tanto baixos e menos 

unidos que os dos gaiolos. Cambraia (bras.), inteiramente branco448.” No caso do par 

“combuco/cubeto449”, o escritor corrige o glossário, já que neste, curiosamente, ocorreu um 

erro e a ordem alfabética foi desrespeitada, já para o par “chumbado/chitado450”, a inversão 

ocorreu no sentido contrário, desordenando o que estava ordenado. Em ambos os casos a 

troca de posição atendeu à busca da melhor construção rítmica. Imperativo da poesia.  

Percorrendo-se as páginas de "O burrinho pedrês" é possível coletar-se alguns termos, 

tanto adjetivos quanto substantivos, relacionados a bois e cavalos –  alazão, araçá, aratanha, 

azêmola, azulego, baio, barroso, cabano (acabanado), camurça, caracu, caraúno, cardão, 

castanho, corcel, cornalão, fumaça, fusco, garanhão, garrote, laranjo, malhado, marruaz, 

matungo, mocho, montada, muar, murzelo, novilho, palafrem, pampa, pedrês, pintarroxa, 

poldro, retinto, soreiro, tordilho,  numa coleta não exaustiva – todos presentes também no 

                                                 
442 A lista comparece completa à página 95 deste trabalho. 
443 A ortografia foi atualizada. 
444 COSTA, 1933. p. 24-27. 
445 ROSA, 1968. p. 22. 
446 COSTA, 1933. p. 19-20. 
447 ROSA, 1968. p. 22. 
448 COSTA, 1933. p. 25. 
449 ROSA, 1968. p. 22. 
450 ROSA, 1968. p. 22. 
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vocabulário de Firmino Costa. Muitas delas são palavras circulantes no sertão dos gerais, 

mas estão aí também termos de diversa origem, ligando o norte ao sul do Brasil. Compõem 

a lista tanto termos de origem popular, da lide campeira, quanto termos eruditos. Mistura 

assemelhada ocorre no Macunaíma mariodeandradiano, como se pode constatar numa 

consulta ao estudo de Cavalcanti Proença451. Assim, parece que não escreveram 

imotivadamente aqueles que, entre os críticos de primeira hora, uniram o nome dos dois criadores. 

Tristão de Athayde percebe esse fenômeno e afirma que a “expressão verbal” – de 

Rosa – “procura o geral, não particular452.” Na opinião do crítico, o estilo rosiano 

Não pretende corresponder à fala de um homem ou de um povoado ou de uma 
zona, mas fixar uma espécie de retrato compósito que não corresponde a uma 
reprodução fotográfica da expressão real e sim uma representação, uma 
transposição, uma criação literária – uma estilização453. 

Neste ensaio, datado de 1958454, em que enfrenta com percuciência, embora com 

brevidade, a questão da linguagem rosiana, Athayde exclui qualquer possibilidade de 

comparação entre Rosa e escritores como Simões Lopes Neto, Monteiro Lobato, Valdomiro 

Silveira e outros que considera como escritores regionais. O crítico afirma que 

Guimarães Rosa [...] se inclui entre os autores nacionais e não regionais. Está 
na linha iniciada por um José de Alencar, e que seria seguida por um Afonso 
Arinos ou por um Mário de Andrade, no plano da criação e por um Euclides da 
Cunha, no plano da especulação sociológica, e não na linha dos círculos 
limitados e regionais do nosso arquipélago cultural455. 

E conclui que a prosa de Guimarães Rosa é “diferente, totalmente diferente da de seus 

predecessores456”. Assim, a literatura rosiana deveria ser aproximada à desses poucos 

escritores por seu empenho na construção de uma língua literária nacional457, de escopo 

                                                 
451 PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma.  3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974. 
452 ATHAYDE, 1969. p. 102. 
453 ATHAYDE, 1969. p. 103. 
454 ATHAYDE, Tristão de. “Satã nas letras”. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 13/20 de abril de 1958 
455 ATHAYDE, 1969. p. 102. 
456 ATHAYDE, 1969. p. 102. 
457 Diz Henriqueta Lisboa sobre a linguagem de Grande sertão: veredas:  

Quanto à linguagem, de extraordinário sabor picante, revolucionário seguro com 
base de conhecimentos lingüísticos, Guimarães Rosa realiza a mais cabal e bem 
cumprida aventura de que se tem notícia entre nós. Se Alencar foi o precursor, 
quase em sonhos, dessa aventura, Mário de Andrade abriu clareiras na floresta, 
Guimarães Rosa plantou uma árvore nova, espécie formada de muitos baobás e 
aratacas, caraíbas e buritis. Mostram-se as garras de Mário de Andrade em 
Grande sertão: veredas: na maneira engraçada e terna de certas expressões, no 
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muito mais amplo que aquele que possa ser atribuído aos autores ditos regionalistas, por 

mais que se distingam pela qualidade da sua prosa, caso de Simões Lopes Neto. 

Acrescente-se que para Athayde, “Rosa é  muito mais um poeta que um prosador. Já que, 

para o poeta, a palavra é um fim em si, para o prosador é, antes de tudo, um meio458.” 

Uma estória de muitas estórias ou a “paixão de contar” 

Óscar Lopes observa que, na escrita rosiana, a ação principal “está tão ligada a várias 

outras, que o leitor se vê compelido a um acto de jerarquização permanente459.” Isto é, há 

uma tal quantidade de estórias e de tal forma dependentes umas das outras, que demandam 

do leitor um permanente trabalho de releitura, de reorganização da sua leitura porque os 

novos sentidos aderidos com as narrativas novas à principal, reposicionam-na e requisitam 

novas leituras. Sobre essa profusão de estórias internas e/ou paralelas, presentes na estória 

do Sete-de-Ouros, diz ainda o crítico: 

Os sertanejos contam-se a todo propósito estórias que são outras tantas 
variantes possíveis para vários episódios do acontecer real em processo. E tudo 
isto ajuda a conhecer o burro, porque ele é inseparável do seu mundo, e tudo 
isto se sente como solidário e essencial460.  

Pelo menos sete narrativas interrompem a saga do Sete-de-Ouros, contadas pelos seus 

coadjuvantes humanos. Essas estórias internas serão aqui chamadas de interestórias. São 

elas, na ordem em que aparecem na narração: 

1) O vaqueiro Tote conta a história da morte do vaqueiro Josias, ferido 
pelas guampas da vaca fumaça461. 

2) Raymundão narra ao Badu a história do zebu Calundu e da onça 
cangussu462.  

3) O vaqueiro Raymundão conta ao Major a sua primeira topada com um 
boi, que significou para ele a conquista do estatuto de homem adulto, 
reconhecido pelo pai463.  

                                                                                                                                                     
senso do humour, no uso da preposição reticente, na frase em suspenso, no 
adjetivo substantivado. (LISBOA, 1968. p. 41) 

458 ATHAYDE, 1969. p. 103. 
459 LOPES, 1970. p. 329. 
460 LOPES, 1970. p. 330. 
461 ROSA, 1968. p. 19. 
462 ROSA, 1968. p. 25-29. 
463 ROSA, 1968. p. 40. 
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4) Raymundão conta ao Major Saulo como o boi Calundu matou o menino 
seu Vadico Borges, para depois morrer de tristeza464. 

5) Ainda ao Major, Raymundão conta a medonha história de Leôncio 
Madurera, que ouvira do pai. Esse Madurera, egoísta e maligno, foi 
velado pelo garrote que urrava feio: “ – Madurera!... Madurera!...” 
respondido pelas vacas: “– Foi p’r’os infernos!... Foi p’r’os infernos465!...” 

6) Na volta para casa, depois do embarque da boiada, João Manico conta 
aos companheiros a história de uma outra boiada, com querência, e do 
negrinho cantor, passada quando o Major Saulo era ainda jovem466. 

7) João Manico interrompe a história do negrinho cantor para contar a 
história da “vaca mestiça, meio pintarroxa467” que o então jovem, e ainda 
magro, “seu Saulinho” comprara.  

As interestórias “se integram na estrutura global, fazendo-nos compreender o mundo 

do burrinho, determinando a dimensão do seu ato, criando um clima favorável ao desfecho468” 

Chama atenção a aparência de “causos” que as caracteriza, parece se estar a ouvir um 

vaqueiro-poeta a narrá-las. Rosa era um escritor vinculado à Terra, empenhado em 

inscrever na sua literatura essa Terra e sua gente, transpondo e reelaborando sua cultura e 

costumes – uma intertextualidade de formas simples469. “A produção literária de Guimarães 

Rosa procede da tradição oral e a realimenta470.” A partir dessa constatação, fica mais fácil 

entender o aforismo de Bandeira sobre não ser possível saber “quando a invenção é dele ou 

é do povinho de seu município mineiro471.” É bom lembrar das cartas que o escritor 

enviava aos amigos pedindo informações minuciosas sobre hábitos, costumes e pessoas; o 

diálogo que entretinha com o pai sobre os mesmos temas; a leitura de livros de viagens pelo 

Brasil; as viagens que fez ele próprio pelo sertão, e então se terá uma idéia aproximada da 

apropriação intertextual da cultura desse povo presente na obra rosiana, bem como a sua 

inseparabilidade dessa obra. “Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que 

podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava472”, resume o escritor. 

                                                 
464 ROSA, 1968. p. 41-44. 
465 ROSA, 1968. p. 44. 
466 ROSA, 1968. p. 53-59. 
467 ROSA, 1968. p. 54. 
468 LEÃO, 1994. p. 145. 
469 JOLLES, Andre. Formas simples. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Cultrix, 1976. 
470 FANTINI, 2003. p. 43. 
471 BANDEIRA, 1986a. p. 320. 
472 ROSA apud LORENZ, 1994. p. 34. 
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As interestórias, diferentemente das cantigas e provérbios não trazem aspas e, 

provavelmente, nunca será possível separar o que é criação do Autor do que ele recolheu. 

Raymundão é o grande narrador dessas interestórias, mediadoras entre o mundo de 

Sete-de-Ouros e o leitor, no desenrolar da sua saga. Conta quatro, de um total de sete. O 

vaqueiro João Manico narra duas e Tote narra a primeira delas, aquela que fala da morte do 

vaqueiro Josias nas guampas da vaquinha fumaça.  

Duas das narrativas do vaqueiro Raymundão, presentificam um touro de nome 

Calundu, caracterizado como “um zebu daquela idade. O maior que eu já vi. [...] Cor de céu 

que vem chuva. Berrava rouco, de fazer respeito473...” em uma descrição totalmente 

invadida pela Poesia, como ocorre em uma outra narrativa rosiana, mais exatamente, no 

passo em que Riobaldo rememora a morte do chefe Joca Ramiro: “Aquilo era como fosse 

um touro preto, sozinho surdo nos ermos da Guararavacã, urrando no meio da tempestade. 

Assim Joca Ramiro tinha morrido474.” A imagem é tão forte para o jagunço, marca-o de tal 

forma que volta a ser relembrada, num outro ponto da sua narração: “Medeiro Vaz morreu 

em pedra, como o touro sozinho berra feio; conforme já comparei, uma vez: touro preto 

todo urrando no meio da tempestade475.” Em carta a Meyer-Clason, o autor diz que essa é 

uma frase “puramente poética476” A presença do animal no discurso riobaldiano cumpre, 

portanto, o papel de emissária da Poesia. O touro preto associa-se, assim, poeticamente, à 

morte de Joca Ramiro, como uma representação da força e do instinto de liberdade e 

espírito combatente do touro selvagem; lembrando a cor negra o luto pela perda do herói. 

Há, na estória do Burrinho pedrês, uma descrição de um boi que é pura cor, fala-se de 

um boi esguio, preto-azulado, azulego; não: azul asa-de-gralha, água longe, 
lagoa funda, céu destapado – uma tinta compacta, despejada do chanfro às 
sobre-unhas e escorrendo, de volta, dos garrões ao topete – concolor, 
azulíssimo477. 

Mais uma vez a poesia invade a prosa, fazendo com que o leitor se interrogue se “o 

autor está escrevendo prosa ou poesia478”, tal a comunhão entre o narrado, carregado de 

poesia, e a narração, muitas vezes um poema – épico nos grandes movimentos; lírico no 

                                                 
473 ROSA, 1968. p. 24. 
474 ROSA, 1976. p. 225. 
475 ROSA, 1976. p. 235. 
476 ROSA, 2003. p. 87. 
477 ROSA, 1968. p. 20. 
478 CANNABRAVA, 1994. p. 72. 
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olhar às pequenas coisas e pequenos seres do mundo. Tal qual o Calundu visto pelos olhos 

do vaqueiro-poeta. 

Essas estórias, dispostas internamente à estória do Sete-de-Ouros, já foram chamadas 

de diversos nomes pela crítica, Franklin de Oliveira479, por exemplo, chama-as “sub-

histórias”, variação de termo usado pelo Autor – sub-estória480 – neste mesmo Sagarana. O 

termo interestórias aqui usado refere-se mais que à sua condição de intertextos, que pediria 

que as chamasse, talvez, de “intra-estórias”, à sua posição na saga de Sete-de-Ouros como 

geradoras de uma trama com as diversas estórias ali narradas ou esboçadas. Ajudam na 

constituição das personagens e da narração, articulam uma trama complexa, superando a 

condição de simples interpolação. Segundo anota Cavalcanti Proença, funcionam “como 

processo de reter o desenvolvimento da ação, prolongando o interesse da narrativa481.” 

Franklin de Oliveira também compreendeu sua importância na estória de Sete-de-Ouros: 

“As sub-histórias de Sagarana podem ser consideradas como epígrafes interiores: por outro 

lado representam na economia do livro, hiatos plenos de significado maior – desvios 

fecundos482.” Além dessas, há algumas outras estórias que são apenas esboçadas: 

Fora comprado, dado, trocado e vendido, vezes, por bons e maus preços. Em 
cima dele morrera um tropeiro do Indaiá, baleado pelas costas. Trouxera, um 
dia, do pasto – coisa muito rara para essa raça de cobras – uma jaracussu, 
pendurada do focinho, como linda tromba negra com diagonais amarelas, da 
qual não morreu porque a lua era boa e o benzedor acudiu pronto483.  

Essas proto-estórias têm a função de apresentar o herói ao leitor. Mostram que além 

de ter vivido já muitos anos, a decrepitude do burrico sinaliza também uma vivência 

atribulada, cheia de ocorrências inesperadas e tragédias grandes e pequenas. Também na 

experiência de vida, tal e qual os homens com os quais convive. 

Cada uma das sete interestórias tem como personagem principal sempre algum 

animal, ou grupo de animais, como é o caso da boiada com querência, contado pelo João 

Manico. O crítico resume: “Sagarana é um lírico tratado de bovinologia484.” E cabe ao 

homem nesse tratado apenas papel coadjuvante ou de mero figurante, como o do vaqueiro 

                                                 
479 OLIVEIRA, 1991. 
480 ROSA, 1968. p. 234. 
481 PROENÇA, 1958. p. 14. 
482 OLIVEIRA, 1991. p. 57. 
483 ROSA, 1968. p. 3. 
484 OLIVEIRA, 1991. p. 58. 
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Raymundão na história do zebu e da onça, que ele assiste em parte humilhantemente 

empoleirado em uma árvore, com medo da caçadora noturna.  

Há ainda algumas estórias ocorrendo paralelamente ao itinerário épico do burricote, 

como a disputa amorosa entre Badu e Silvino; ou ainda, a topada de Badu com o marruaz 

bravio, provocado pelo mesmo Silvino, que o lança sobre o rival. Derrotado o animal, 

Raymundão conta ao Major a sua primeira topada, que lhe permitiu, pela primeira vez, 

fumar frente ao pai, sinal de que já era um homem, reconhecido pela autoridade paterna. 

Essa exuberância de narrativas permeando e interpenetrando uma narrativa maior, em 

certa medida típica da épica – para corroborá-lo basta lembrar os inúmeros episódios da 

Odisséia –, traz à lembrança, no caso do Sete-de-Ouros, uma outra narrativa, aquela que 

conta das andanças do cavaleiro manchego e seu fiel escudeiro. Assim como a estória do 

Burrinho pedrês, a épica do Don Quijote tem seu fluxo inúmeras vezes interrompido para 

dar voz a personagens que, às vezes, entram em cena apenas para contar uma estória.  

Segundo Antonio Candido, “Sagarana se caracteriza pela paixão de contar485.” A 

história do burrinho Sete-de-Ouros é bastante para confirmar isso. São inúmeras narrações 

que, unidas, formam um grande painel da vida humana e animal no mundo em que vive o 

animalzinho pedrês. São estórias que, por “desencontradas que pareçam, convergem todas, 

pois, para um fim único, que é dar relevo ao ato silencioso e lúcido do burrinho486.” 

Um burrico filosófico 

Esse burrico é flagrado quase sempre – como observa Franklin de Oliveira – de olhos 

fechados ou semicerrados, característica de quem tem densa vida interior e a capacidade de 

isolar-se do mundo, em estado de autocontemplação e meditação. Diz o crítico: “o Sete-de-

Ouros, aparentemente só, porque comunicando-se com poderes cósmicos, fiel a si mesmo, 

ao seu ser profundo, ao seu dharma, à sua natureza essencial, à lei intrínseca do seu ser. Ele 

repousa na sua essência487.” 

O velho Céfalo, personagem do trecho inicial do primeiro livro d’A república, atribui 

ao poeta Sófocles, a seguinte resposta quando inquirido se apesar da idade ainda era capaz 

de se unir a uma mulher: “Sinto-me felicíssimo por lhe ter escapado, como quem fugiu a 

                                                 
485 CANDIDO, 1994. p. 66. 
486 LEÃO, 1994. p. 144. 
487 OLIVEIRA, 1991. p. 60. 



104 

 

um amo delirante e selvagem.” – prossegue o discurso do velho: – “Quando as paixões 

cessam de nos repuxar e nos largam, acontece exatamente o que Sófocles disse: somos 

libertos de uma hoste de déspotas furiosos488.” Assim também parece viver o burrico no seu 

“extreme alheamento de animal emancipado, de híbrido infecundo, sem sexo e sem 

amor489”. O sábio velho e o grande tragediógrafo grego partilham com o burrinho Sete-de-

Ouros, a ataraxia propiciada pelo fim da pulsão e do desejo. Essa calma face à vida guia os 

passos do burrinho e suas decisões, norteadas sempre pela busca da paz de ser e estar no 

mundo: “Enfarado de assistir a tais violências, Sete-de-Ouros fecha os olhos490.” Ou, ainda, 

“Mas Sete-de-Ouros detesta conflitos491.” 

À sabedoria do filósofo, Sete-de-Ouros soma aquela acumulada nos seus muitos anos 

de vida e sabe servir-se de bem dosada violência quando essa se faz necessária à 

manutenção da sua paz: “Não espera que garanhão morzelo volva a garupa para despejar-

lhe duplo coice mergulhante, com vigorosa simetria492.” Sabe também que na vida existem 

os momentos de lutar e aqueles em que a luta deve ser adiada: “Sete-de-Ouros se faz 

pequeno. Escoa-se entre as duas feras493.” Verdadeiro  mestre na arte de Maquiavel. 

Caminhando pelo pátio, o burro passa por entre as vacas mungidas, evitando apenas 

aquela que recém deu cria – perigo certo, todos o sabem –, e caminha com segurança em 

busca do lugar “mais sem tumulto494”. Sempre a busca da paz e do sossego a mover esse 

filosófico muar, até mesmo nessa caminhada que o leva ao pilar da varanda onde se 

encontra o Major Saulo que, parca bonachona, cose o destino do herói.  

Desse filosófico burrinho diz Aglaêda Facó: “...Guimarães Rosa tornou singular e 

estranho tudo o que descreveu. Presentificou figuras simples e despretensiosas, como a de 

um burrinho idoso, tangedor de gado, universalizado no eterno tema da sabedoria e da 

paciência495.” Sabedoria e paciência que orientam mundivivência desse burricote, 

permitindo-lhe cumprir o grande destino que lhe está reservado. Mas Sete-de-Ouros 

também erra: “Mas tinha cometido um erro. O primeiro engano seu nesse dia. O equívoco 

                                                 
488 PLATÃO, 1983. p. 5. 
489 ROSA, 1968. p. 7. 
490 ROSA, 1968. p. 7. 
491 ROSA, 1968. p. 7. 
492 ROSA, 1968. p. 7. 
493 ROSA, 1968. p. 7. 
494 ROSA, 1968. p. 8. 
495 FACÓ, 1982. p. 18-19. 
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que decide do destino e ajeita caminho à grandeza dos homens e dos burros496.” E, até ao 

errar, é sábio. 

“No umbigo do mundo...” 

Conta Benedito Nunes de uma pergunta à queima-roupa que lhe fez o escritor, dando 

ele mesmo a resposta: “O sr. sabe quem é "O burrinho pedrês"? E diante do meu 

estarrecimento, ele mesmo revelou: – É Krishna497!”  

Krishna, ‘negro’, em sânscrito, é o mais celebrado dos heróis da mitologia indiana e 

também a mais popular de todas as divindades, segundo informa Dowson498. Krishna seria 

o oitavo avatar ou reencarnação de Vishnu ou, até mesmo, a manifestação direta do próprio 

Vishnu, que juntamente com Brahma e Shiva constitui a Trimurti, trindade suprema do 

Hinduísmo. A sua função é a preservação do Universo e, dessa forma, manifesta-se como 

um avatar a cada vez que essa ordem é ameaçada.  

Há uns versos intercalados que, talvez resumam uma estória, ou, talvez, ofereçam 

uma chave ao leitor: 

Era uma vez, era outra vez, 
no umbigo do mundo, um burrinho pedrês499. 

Raul Conrado constrói sua interpretação do dia do burricoque Sete-de-Ouros a partir 

desses versos. O crítico observa que 

A frase rimada é própria para despertar, mais do que a atenção, o inconsciente 
do leitor. Umbigo do mundo. Monte Gerizin, também chamado umbigo do 
mundo, Monte Thabor, ou Tabhur, que, traduzido, significa ‘umbigo’, 
Gólgotha, considerado pelos cristãos centro do mundo. Associando idéias, 
chegamos ao simbolismo do Centro, espaço sagrado, que une as duas regiões 
cósmicas. Isto é, o Céu e a Terra. Mito de muitas religiões primitivas e até do 
cristianismo, como já se disse500.  

Ora, existindo no centro do mundo, o burrinho pedrês comunga com o caráter 

sagrado desse lugar. O burrinho se agiganta. Atente-se para seu nome: Sete-de-Ouros, 

nome duplamente sagrado. Primeiro, por trazer em si o setenário501, de tantos simbolismos 

                                                 
496 ROSA, 1968. p. 8. 
497 NUNES, 1998. p. 257.  
498 DOWSON, 1968. 
499 ROSA, 1968. p. 49. 
500 CONRADO, 21 de fevereiro de 1959. p. 8. 
501 Sete são os dias da semana, sete são os planetas da Antigüidade; sete metais; sete são os orifícios da 
cabeça humana por onde penetra o mundo. Sete braços tem o candelabro ritual do judaísmo. São sete os graus 



106 

 

carregado, prenhe de significações em praticamente todas as culturas de que herdamos. 

Observe-se que na listagem dos antigos proprietários do burrinho, apenas “Chico Chato, 

[...] o sétimo dono502”, é identificado, informando-se ainda o momento e circunstância. À 

montanha somam-se a árvore e a escada (dita Escada de Jacob) entre os símbolos do centro 

do mundo. Nos mistérios de Mithra, a escada ritual era dotada de sete degraus, cada um 

deles de um diferente metal. O sétimo era de ouro. O ouro corresponde ao Sol, centro do 

Universo, rodeado pelos seis planetas e pelo firmamento, contendo as estrelas. Assim, 

estabelece-se a identidade do burrinho: Sete-de-Ouros: deus solar: Mithra: “Sol Invictus, 

deus salvador” – diz Conrado, que prossegue – “Já na primeira página do conto ele [Sete-

de-Ouros] é associado à serpente, exprimindo a relação entre o sol e as trevas, segundo 

consta de alguns hinos do Rig-Veda503.” Segundo sua explicação, essa deidade é antigo 

deus urânico solarizado, apresenta traços arcaicos que se expressam numa aparente 

indiferença pelas vicissitudes que são parte da vida humana. À indiferença divina 

corresponderia, na leitura de Raul Conrado, a introspecção do burrinho, tendente a fechar-

se nos seus reservatórios mais profundos. 

Assim, Conrado recuas à narrativa um sentido apenas literal e requisita especialmente 

um sentido simbólico, o que permitirá relacionar dois temas que considera de extrema 

relevância: “o tema da morte, que, para os espíritos profundamente religiosos, é inseparável 

do tema da salvação504.” A morte ronda a Fazenda da Tampa e Conrado vê na narrativa os 

seus sinais: “Para ser um dia de chuva só falta mesmo que caísse água. Manhã noiteira, sem 

                                                                                                                                                     
da perfeição e sete as esferas celestes. São sete as virtudes e sete também os pecados capitais. No sétimo dia 
Deus descansou após haver criado o mundo. Sete é também o número chave do Apocalipse: São Sete Igrejas, 
sete espíritos de Deus; sete castiçais de ouro; sete estrelas, sete cartas, sete lâmpadas de fogo, sete selos, sete 
pontas, sete olhos. Sete são também os dias da Semana Cósmica em que o sétimo e último é o dia do Juízo 
Final. Como diz o provérbio: Numero deus impari gaudet, isto é, ‘o número ímpar agrada à divindade’. O 
número ímpar tem significação do ponto de vista iniciático, representando a condição “mutilado” do herói 
iniciado, pois esse, dada sua condição, não é um ser comum. Ao herói falta e sobra aquilo que é apanágio do 
homem em sua condição cotidiana. A ordem é par: o homem apóia-se sobre duas pernas, trabalha servindo-se 
de dois braços, vê o mundo com dois olhos. Esse é o ordenamento civil, o ordenamento da cidade, diurno. Já 
o herói é um ser disforme, que passou por experiências não acessíveis ao comum dos seres. Isto o tornou um 
ser especial, mas também um mutilado, um ser noturno, um ímpar – um, único. (Sobre o setenário ver 
CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001; sobre o ímpar e o herói, ver BRANDÃO, 1991/2) 
502 ROSA, 1968. p. 3. 
503 CONRADO, 1959. p. 8. 
504 CONRADO, 1959. p. 8. 



107 

 

sol505.” Outro sinal da terrível presença estaria ainda na inquietação dos bois, que se 

movimentam ao pressentir  

O corisco ou o mandado de Deus? Uma expectativa de morte está iminente. O 
vaqueiro Silvino vai matar o irreflexivo, amoroso e confiado Badu. A imagem 
da morte adensa-se e o drama irrompe fatal, quando os oito vaqueiros entram 
no Rio da Fome e nele acabam perecendo506. 

É ainda o mesmo leitor que atenta para o simbolismo do número 8, que para os 

pitagóricos era o limiar de algo, da passagem de um a outro estado, assim como simboliza a 

libertação do carma. Badu, predestinado à morte é aquele que legitimamente se salva. No 

“umbigo do mundo” o cavaleiro mui ébrio monta o burrico muito lúcido. Depois, envolvido 

pelas águas, esse ébrio, inconsciente, agarra-se com firmeza ao burrico. O animalejo faz as 

escolhas, toma as decisões e conduz. E assim, agarrado a Sete-de-Ouros, safam-se ambos. 

Tem a própria vida salva, levando ainda, de carona, a um certo Francolim Ferreira, que 

bebera muita água, mas cuja hora não era ainda chegada. “A conclusão que se tira é a de 

que [a salvação] está em unirmo-nos fortemente a Deus, renunciando à própria 

personalidade, turbulenta e vã507.” – conclui Conrado. 

“Trouxera, um dia, do pasto – coisa muito rara para essa raça de cobras – uma 

jaracussú, pendurada no focinho, como linda tromba negra com diagonais amarelas, da qual 

não morreu porque a lua era boa e o benzedor acudiu pronto508.” Esse trecho da estória do 

Sete-de-Ouros, extraído da primeira página, apresenta-o derrotando a Serpente, com a ajuda 

da Lua e do benzedor. A presença desses dois elementos acrescenta ao simbolismo da 

vitória sobre a Serpente, no caso representante da Morte e da Perdição, o elemento noturno, 

presentificado pela lua e o elemento religioso, reforçador da idéia do burrinho como 

representante da Divindade. No episódio, pode-se atribuir a Sete-de-Ouros a condição de 

uma espécie de figuração do anjo Miguel – ‘Quem é como Deus?’ –, protetor dos 

escolhidos de Deus e aquele que, na condição de Seu representante, derrota a encarnação do 

Mal, que é a Serpente, engendradora do Pecado e da Perdição. O fato de ser narrado no 

princípio da estória do Sete-de-Ouros associa esse episódio à sua infância, ao início da 

vida. Essa dupla condição de protegido da Lua e representante divino, volta a manifestar-se 

                                                 
505 ROSA, 1968. p. 5. 
506 CONRADO, 1959. p. 8. 
507 CONRADO, 1959. p. 8. 
508 ROSA, 1968. p. 3. 
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na velhice do burrinho – no final da vida, portanto – no episódio do Córrego da Fome, que 

se passa à noite – em presença da Lua –, quando o burrinho emissário subtrai à Morte dois 

que não lhe estavam destinados. Voltar-se-á a esse episódio mais à frente. 

Esse aspecto do simbolismo associado à Serpente, cristão, contraditório àquele 

referido na leitura de Raul Conrado é apenas mais uma das múltiplas referências simbólicas 

que envolvem esse ser. Como diz um estudioso, “a serpente conserva pelo mundo valores 

simbólicos variados e contraditórios. Benéfica para uns, maléfica para outros, não cessou 

de fascinar os homens509.” Esse estranho ser desprovido de patas, penas ou pelos, 

primordial e sombrio, vincula-se também à fertilidade; espécie de fantasmagoria a jungir 

vida e morte –  estranho, assustador. Terrível. 

Nota parentética sobre simbolismos 

Guimarães Rosa foi, na expressão de Valquiria Wey, “um cuidadoso criador de 

signos e símbolos510”. Foi cuidadoso também no empenho em atrair os leitores para esse 

aspecto da sua obra. E ainda cuidadoso quanto ao tratamento gráfico de símbolos e 

signos511, de que nunca se desvinculou. Lenira Covizzi chama a atenção “à preocupação 

que GR tinha com a preparação gráfica de seus livros, trabalhando junto aos ilustradores e 

fazendo-lhes sugestões512.” Os ilustradores das obras de Guimarães Rosa – Poty Lazzarotto 

e Luís Jardim – costumavam produzir dois tipos de ilustrações para suas obras. Um, eram 

as estampas de página inteira, até mesmo de duas páginas, ou de fração de página, em que o 

escritor não intervinha513. Ao lado dessas existiam as vinhetas, como os dois desenhos 

confeccionados por Luís Jardim – o caranguejo e do mocho de Minerva –, que aparecem 

em Tutaméia, ao final de algumas estórias. É desse tipo ainda o famoso mapa que orna as 

orelhas de Grande sertão: veredas; ou o índice de Primeiras estórias. São trabalhos em que 

o artista gráfico e o escritor operaram em conjunto e Rosa dirigiu a criação, determinando o 

que figurar e como figurar.  

Edições de Sagarana, lançadas pela Casa de José Olympio, trazem dos dois tipos de 

trabalho. À estória do Sete-de-Ouros, especificamente vinculam-se quatro vinhetas, três 

                                                 
509 RONECKER, 1997. p. 330. 
510 “un cuidadoso creador de signos e símbolos”. (WEY, 2001. p. 14) 
511 COVIZZI, 1978. p. 65. 
512 WEY, 2001. 
513 WEY, 2001. 
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delas muito especiais. Uma reproduz o burrinho triunfante: este aparece figurado numa 

peça de xadrez, ladeado pelas peças dos dois cavalos abatidos, envolvido todo o conjunto 

por um círculo. Uma outra reproduz a cabeça do burro projetando-se de uma esfera armilar. 

Ainda uma terceira representa o burrinho em marcha, transportando carga de grande 

volume, sublinhando a imagem do burrico aparece um lemniscato, o conjunto está 

envolvido por um círculo, nítido, em traço grosso. 

Essa última imagem aparece sistematicamente na abertura da estória, abaixo do título, 

junto à epígrafe que reproduz uma “velha cantiga, solene, da roça514”, que diz: 

“E, ao meu macho rosado, 
 carregado  de algodão,  
 perguntei: p’ra onde ia? 
P’ra rodar no mutirão515.” 

Dessa forma, não parece excessivo ligar a epígrafe ao desenho e imaginar que esse 

retrata o “macho rosado” a transportar sua carga de algodão. A presença do lemniscato na 

abertura da estória do burrinho pedrês liga-o ao cangaceiro Riobaldo, cuja narrativa se 

encerra com o mesmo símbolo. Esse, por sua vez, conecta ambos, burro e homem, ao 

infinito, de que esse grafismo é das mais fortes representações. Infinito representado ainda 

pelo círculo que envolve o conjunto, cumprindo uma dupla função: une irrecorrivelmente a 

alimária ao símbolo, situando-os num mesmo campo e, por sua vez, integra ao conjunto a 

Serpente também em uma das suas mais fortes representações, o Uróboro. 

A outra imagem une o burrinho à esfera, também simbolizadora do infinito. São 

corriqueiras as cosmogonias que tomam-na como símbolo do Universo e da Perfeição. Por 

exemplo, n’O banquete, de Platão, os andróginos são descritos como seres esféricos, a tal 

modo completos, que foram capazes de escalar os céus e desafiar o Pai de todos os deuses. 

Convém lembrar ainda que o Timeu platoniano descreve um universo esférico, ao passo 

que os pitagóricos tinham a esfera como representação da perfeição. 

Sistematicamente, enquanto editada por José Olympio, Sagarana trazia na portada 

uma dessas imagens, colocando todo o livro sob o signo do burrinho e seu simbolismo. 

Certamente essas imagens funcionam ali como agenciadoras de sentido, como “hipertextos, 

                                                 
514 ROSA, 1968. p. 3. 
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ampliações ou derivações encapsuladas dentro do texto geral516”, ressemantizando tanto a 

estória do burrinho quanto as demais estórias do livro que envolvem. 

Assim, registra-se que a opção por uma leitura que não privilegia esse aspecto da 

obra do escritor, parte, não do desconhecimento da sua importância, mas, da clara 

consciência de que, como já dito, privilegiar alguns dos significados ali presentes significa 

obscurecer outros, tão rica e intensa em significações esta é. 

Ainda no “umbigo do mundo” 

A aproximação entre o asno e o Nume não é, claro, uma invenção rosiana. Na 

verdade, antecede à história escrita, remontando ao Egito pré-faraônico, terra do deus Set, 

segundo Penna517, um asnocéfalo, irmão de Ísis e de Osíris.  

Posteriormente, já à época faraônica, Set foi satanizado e acusado pela morte do 

irmão, cujo corpo teria esquartejado, espalhando os pedaços pelo Egito. Esse crime contra o 

deus pai, na verdade, coloca Set na posição de representante das forças mais primitivas da 

natureza, deus associado ao caos inicial e à criação. Tanto assim, que após a ocupação do 

Egito pelas tropas de Alexandre, já no período helenístico, será ligado pelo sincretismo 

religioso greco-egípcio à figura de Tifão (ou Tifeu), que segundo Hesíodo, nasceu de Géia 

e Tártaro518 – sendo assim, um pré-olímpico, uma espécie de síntese da violência, cegueira 

e descontrole das forças primordiais, anterior à civilização e à ordenação do mundo que se 

encarnam em Zeus – e atacou o Olimpo, provocando a fuga de todos os deuses que, não 

casualmente, para escapar-lhe tornam-se em animais. A associação entre Set e o burro 

relaciona-se ao aspecto telúrico desse animal, agarrado à terra e resistente à mudança, 

disponível à infindável repetição. 

O asno tem importante participação nos livros bíblicos, nos quais aparece citado mais 

de centena de vezes. Está presente em pelo menos três momentos específicos, de grande 

significação na vida de Jesus de Nazaré. O primeiro deles, a Natividade; o segundo, a fuga 

para o Egito; o terceiro é a entrada triunfal do filho do carpinteiro em Jerusalém. Está, dessa 

forma, presente no nascimento do filho de Deus; na fuga que propiciará a sobrevivência 

                                                 
516 “hipertextos,ampliaciones o derivaciones encapsuladas dentro del texto general”. (WEY, 2001. p. 14) 
517 PENNA, 1980. 
518 “Terra prodigiosa pariu com ótimas armas Tifeu/amada por Tártaro graças a áurea Afrodite./Ele tem 
braços dispostos e ações violentas”. (HESÍODO. 1995. p. 151) 
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para o cumprimento da missão e no encaminhamento ao sacrifício final, que coroa a divina 

estadia na condição de mortal. 

Há na Bíblia, desde o “Gênesis” até o “Apocalipse”, toda uma simbolística associada 

à figura do jumento. São, normalmente, discursos de sentido positivo em metáforas 

eufóricas ou em textos que pedem para ser lidos alegoricamente. O livro sagrado apresenta 

restrições ao onagro, tipo de jumento selvagem, por sua resistência à domesticação, 

entendida como uma alegoria da alma que resiste à salvação oferecida por Deus. A 

patrística é quase unânime nessa leitura que inclui, entre outros, Santo Agostinho, São 

Jerônimo e Santo Tomás de Aquino. 

Ide à aldeia que está diante de vós, e logo encontrareis uma jumenta presa, e um 
jumentinho com ela; desprendei-a e trazei-mos519. 

Dizei à filha de Sião: Eis que o teu Rei aí te vem, manso e assentado sobre uma 
jumenta, e sobre um jumentinho, filho de animal de carga520. 

Conta-se que Santo Antônio pregou a um burro e converteu-o ao Cristianismo, 

convencendo-o a ajoelhar-se em adoração à Eucaristia. Já, São Francisco, outro santo dado 

a falar aos animais, chamava irmão ao animal. Certa vez, indignado face à crueldade de 

alguém que abatera um animal para com sua pele encourar um tambor, ordenou ao 

“Fratello Asino” que ressuscitasse e foi obedecido521. Aliás, “fratello asino” era a fórmula 

de que se servia o poverino de Assis para nomear o próprio corpo, apegado à terra e às 

coisas terrenas, em contraposição à alma, voltada para os céus e buscando o Sobre-humano. 

Meira Penna apresenta reprodução fotográfica de um grafito encontrado nas paredes 

do Paedagogium, antiga escola de cadetes do Exército Imperial, situada nas encostas do 

Monte Palatino, em Roma. Trata-se da imagem de um burro crucificado, trazendo embaixo 

a inscrição “Alexamenos sebetai Theón522” – ‘Alexamenos adora seu Deus’. Não é possível 

saber se tal grafito tem caráter pio ou sacrílego; se o conjunto homenageia ou ironiza a 

crença de Alexamenos, comparando seu deus a um animal. De toda forma, a associação 

está estabelecida pela união imagem-texto. O burro crucificado será, possivelmente, Cristo. 

A união das duas imagens não é, como se viu aqui, nada de espantoso, tão antiga e estreita 

é a coabitação entre o burrinho e os seres celestes. 
                                                 
519 BÍBLIA. “Mateus”, 21, 2. 
520 BÍBLIA. “Mateus”, 21, 5. 
521 PENNA, 1980. 
522 PENNA, 1980. p. 8. 



112 

 

Junto à terra, perto de Deus 

Há na obra de Guimarães Rosa seres próximos à terra, telúricos, que ligam a 

humanidade às suas origens. São, muitas vezes, homens ou mulheres que vivem afastados 

dos outros homens (são seres insociáveis, aparentemente). Apenas alguns poucos outros 

homens, também especiais, com eles se comunicam plenamente. Pedro Orósio, de “O 

recado do morro”, é um desses eleitos que conseguem falar com esses seres, tal o 

Gorgulho: “Um velhote grimo, esquisito, que morava sozinho dentro de uma lapa, entre 

barrancos e grotas – uma urubuquara – casa dos urubus, uns lugares com pedreiras. O 

nome523 dele de verdade, era Malaquias524.” Esses são daqueles “que Deus assinala525”, 

preenchem um intervalo de humanidade recôndito, apartado, de que o Humano necessita 

para sua completude, têm acesso a instâncias inalcançadas pelo comum do Ser.  

Criador de mundos mágicos, de universos em que se travam lutas épicas, de 
demônios, de santos, de loucos, de titãs, de fadas, onde foi buscar seus grandes 
personagens? Entre as crianças açoitadas pelo sofrimento – Miguilim, Dito – os 
pré-seres, os seres de consciência ainda incriada – Urugem, Joana Xaviel, 
Gorgulho, Qustraz526 [sic] ou Qualhacoco, Chefe Zequiel, Nomidômine, 
Jubileu, Santos Òleos, Nhorinhá, a estupenda Doralda, os seres empurrados 
para as grotas do mundo, os humilhados à espera de redenção527. 

Seres que, por estarem próximos à terra, estão também próximos aos animais, o que 

lhes abre o portal do inefável. Isso ocorre no já citado “O recado...”. Há desses personagens 

em “Campo geral” – “infantes de extrema perspicácia e aguda sensibilidade, muitas vezes 

dotados de poderes extraordinários, quando não possuem origem oculta ou vaga 

identidade528.” – na estória de Manuelzão, Grande sertão: veredas e por toda obra de João 

Guimarães Rosa. O Hermógenes, personagem desta última, seria talvez o lado noturno e 

infernal dessa parcela da humanidade. 

Estes seres guardam memórias de um tempo em que o humano se igualava ao animal. 

São as pessoas especiais, como a Joana Xaviel e o Velho Camilo, de “Uma estória de 

                                                 
523 Esse nome, Malaquias – ‘Meu Mensageiro’ –, isto é, mensageiro de Deus, aponta bem diretamente à 
vinculação que se faz aqui entre essas criaturas e a Divindade. O Malaquias que brada o recado do Morro da 
Garça, brada também um recado de Deus, que, dessa forma, torna-os a ambos seus intermediários. 
524 ROSA, 1976. p. 13. 
525 DOURADO, Autran. Ópera dos mortos. 7. ed. São Paulo: Difel, 1979. p. 80. 
526 Catraz, como se registra em ROSA, 1976b. p. 29. 
527 OLIVEIRA, 1970. p. 407-8. 
528 NUNES, 1994. p. 123. 
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amor”, e outros a eles assemelhados, que trazem em si, permanentemente, a lembrança 

dessa era de indistinção.  

Do lado animal da equação, estão seres como Sete-de-Ouros; o burrinho que 

Rodolpho Merêncio empresta a Nhô Augusto Matraga; o burrinho da estória “O burrinho 

do comandante” ou, ainda, os bois, como aqueles presentes em “Conversa de bois”, e 

inumeráveis outros. 

Segundo Santo Agostinho, a voz de Deus ressoa na Eternidade. Diz ainda o Padre: 

“Na eternidade [...], nada passa, tudo é presente, ao passo que o tempo nunca é todo 

presente. Esse tal, verá que o passado é impelido pelo futuro e que todo futuro está 

precedido pelo passado529”. E ainda: 

Mas como é que falastes? Porventura do mesmo modo como quando se ouviu 
de entre a nuvem a voz que dizia: “Este é o meu Filho predilecto?”Com efeito 
aquela voz ecoou e sumiu-se. Começou e findou. Ressoaram as sílabas e 
passaram, a segunda após a primeira, a terceira após a segunda, e todas pela 
mesma ordem até à última e, depois da última: o silêncio... Donde claramente 
ressalta que uma criatura as pronunciou, mediante uma vibração temporal, ao 
serviço da Vossa eterna vontade530. 

Inamovível na Eternidade, quando quer falar aos homens, Deus serve-se de um meio 

mortal. Só assim Ele pode ser ouvido pelo Humano, já que Sua voz que lá existe, sempre e 

para sempre, é inalcançável aos ouvidos humanos: 

Na literatura de Guimarães Rosa, três principais diferentes categorias de viventes 

preenchem esse intervalo entre Deus e os homens, realizando seus desígnios através da 

palavra ou da ação: a criança, “seres de consciência ainda incriada”, de que fala Franklin de 

Oliveira; os seres telúricos acima lembrados; e os animais, como os bois e burricos. 

O animal medeia a relação do homem com Deus; do homem com a natureza; do 

homem com o Outro e, até do homem consigo mesmo. Diz o escritor em carta de 12 de 

junho de 1963 a Mário Calábria: “É perto dos bichos que os homens se amam mais531.” 

Escreveu ele no epitáfio composto para seu cãozinho Sung: 

Sung, 
Sunguinho de Deus532.  

                                                 
529 AGOSTINHO, XI, 11. 
530 AGOSTINHO, XI, 6. 
531 ROSA apud NASCIMENTO, 1988. p. 9. 
532 ROSA apud PEREIRA, julho de 1967. p. 70. 
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De Deus são, na literatura rosiana, não só o pequeno Sung. São também todos os 

outros animais, produtos de um ato de sua vontade, bem como o é também o homem. Ao 

homem está reservado um itinerário de constante busca, rota de inquietação e angústia. Ao 

animal e a todos aqueles outros também tocados pela graça, resta a tarefa de apoiar o 

homem nesse percurso, bem como aproximá-lo ao celestial, de que se afasta por sua 

condição mesma de humano. E também a tarefa de, quando necessário, agirem como a mão 

divina, premiando ou punindo seus desorientados filhos. 

A luta de Sete-de-Ouros contra a enchente, no Córrego da Fome, é a luta da sabedoria 

advinda da experiência – “Burro não se mete em lugar de onde ele não sabe sair533!” – 

contra a violência incontrolável da natureza. É guiado por essa experiência e pela “sua fina 

intuição, que quase lhe confere capacidade divinatória534”, que o burrinho atua. Como 

ocorrido no episódio do garanhão morzelo, Sete-de-Ouros tem de decidir quando lutar 

contra as águas e quando recusar a luta. Por saber fazê-lo, por ser capaz de deixar-se levar 

pelas águas, usando a seu favor as forças do rio oponente, o burrico consegue vencer a 

travessia, salvar-se e salvar mais duas vidas. Certamente o garanhão brioso, bem como as 

demais alimárias, não estavam dotados da sabedoria para tal escolha, o que decidiu seus 

destinos e de seus cavaleiros. 

À beira do ribeirão engrossado pelas chuvas, os vaqueiros em demanda de casa, 

resolvem esperar pelo burrico que decidirá se atravessam ou não as águas. Um deles 

comenta que o burrinho não entra em um lugar do qual não seja capaz de sair. O descuido 

esconde-se atrás de uma asserção que (apenas) aparentemente expressa sabedoria. 

Realmente, quem conhece a estória sabe que ele tinha razão: Sete-de-Ouros entra; Sete-de-

Ouros sai. A dificuldade está em que eles, os vaqueiros, não são burros nem montam um.  

É importante atentar ao fato de que o único papel do burrinho nesse episódio é o de 

salvador de duas vidas, não lhe cabendo responsabilidade no destino daqueles que decidem 

acompanhá-lo – cavalos ou cavaleiros – desprezando a própria experiência e instinto que 

lhes diz para não seguir. As únicas duas pessoas cujo destino não estava traçado param 

juntamente com suas montadas à borda do da Fome e retornam, avisados pelo pássaro que, 

postado junto à água, clama um deles pelo nome e este imediatamente ouve, entende, e 

atende à mensagem. 
                                                 
533 ROSA, 1968. p. 61. 
534 LEÃO, 1994. p. 142. 
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Dois cuja hora ainda não era chegada, inadvertidamente, penetram as águas do rio. 

Um – Badu – não é senhor de si, temeroso da morte que o ronda, embriagara-se e está 

incapacitado para decidir. Distante da razão. O outro – Francolim Ferreira – também não é 

capaz de decidir: o senso do dever obriga-o a penetrar as águas para pôr-se entre Silvino, 

agente da Moira, e Badu, cuja hora ainda não chegara, cujo fio não devia ainda ser cortado. 

(Neste ponto, talvez seja interessante um parêntese para retornar à palavra do Autor, 

que liga o burrinho a Krishna. Seria, talvez, uma ruptura da ordem do Universo, a tomada 

da vida daqueles que deveriam permanecer, demandando, portanto, a ação do avatar em 

favor do restabelecimento da ordem ameaçada.) 

A esses dois assinalados salvará a providencial sabedoria do Sete-de-Ouros – “Um 

mensageiro, personificação do deus do minuto oportuno, que os gregos prezavam535”, como 

se diz alhures. Dois, separados dos fadados pela mão divina, entram e saem da água pela 

ação do burrico que carrega um inconsciente de si e do mundo e o outro, consciente demais 

do dever. Dois outros, bloqueados pela voz que chama pelo nome àquele que deve deter-se 

e voltar, aguardam seu destino com os pés secos. 

“Little men disguised” 

Assim, Foster inicia o capítulo de seu livro que trata da personagem: “Já que os atores 

em uma estória são usualmente humanos536, parece conveniente intitular este capítulo 

Pessoas537”. Admite que já houve tentativas de se conduzir animais à condição de 

personagens, mas com sucesso limitado. Concorda ainda em que é possível que no futuro 

isso mude, afinal, o progresso do conhecimento vai permitir que se compreenda a 

psicologia animal. Na opinião do romancista, 

O golfo que separa Sexta-feira [de Robinson Crusoe] de Batouala538 pode ser 
comparado àquele que separará os lobos de Kipling dos seus descendentes 
literários daqui a duzentos anos, e nós teremos, então, animais que serão nem 
simbólicos, nem homenzinhos disfarçados, nem mesas que se movem, nem 
tampouco retalhos de papel voadores. Essa é uma das formas de a ciência 
ampliar a literatura, dando-lhe novos assuntos. Mas a ajuda ainda não chegou e, 

                                                 
535 ROSA, 2001. p. 27. 
536 “A própria etimologia do vocábulo assinala uma restrição semântica que merece registro: animais não 
podem ser personagens, menos ainda os seres inanimados de qualquer espécie.” (MOISÉS, Massaud. 
Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1999. p. 396). 
537 “Since the actors in a story are usually human, it seemed convenient to entitle this aspect People”. 
(FOSTER, 1976. p. 54)  
538 MARAN, René. Batouala. Paris: Albin Michel, 1921. 
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portanto, devemos dizer que os atores numa estória são, ou fingem ser,  
humanos539. 

Aparentemente, Rosa não se dispôs a esperar os duzentos anos propostos pelo autor 

de A passage to India, tampouco aguardou a contribuição da ciência à ampliação da 

literatura. Interessante que o discurso de Foster tome como exemplo exatamente os lobos 

de Kipling para falar da impossibilidade de os animais se constituírem em personagens. 

Exatamente esse Kipling que contribuiu com pelo menos 11 livros para a biblioteca pessoal 

de Rosa540. Número extremamente elevado, levando-se em conta o fato de que essa 

biblioteca era constituída de 2477 volumes, segundo informa Suzi Sperber541. Desses é 

ainda ela que subtrai 500, que considera “obras de reduzido interesse: enciclopédias e livros 

que recebeu de presente dos seus autores, para serem comentados ou como lembrança, e 

livros de viagens (guias turísticos)542.”  Tem-se, em conseqüência, uma proporção de 

aproximadamente 11/2000. Presença mais que significativa. 

Agnes Guimarães Rosa, em depoimento a Benício Medeiros e Miriam Leme, lembra 

o gosto literário do pai: “Dois autores ele achava fundamentais: Rudyard Kipling e Joseph 

Conrad. Eu perguntava: “E os outros?” “Os outros tem que ler também. Mas esses dois 

você tem que ler, ler e reler543.” Dessa admiração há outros testemunhos: 

Muitos bichos reunidos?: um jardim Hagembeck. 
Ou, quem sabe, talvez, a Arca de Noé... 
Mas um gênio os dirige?: um livro de Kipling544... 

Certamente, não é casual que esses versos venham encimados pelo título 

“Taumaturgo” – ‘aquele que faz milagres’. Mais uma forte confirmação das palavras de 

                                                 
539 “The gulf that separates Man Friday from Batouala may be paralleled by the gulf that will separate 
Kipling’s wolves from their literary descendants two hundred years hence, and we shall have animals who are 
neither symbolic, nor little men disguised, nor as four-legged tables moving, nor as painted scraps of paper 
that fly. It is one of the ways where science may enlarge the novel, by giving it fresh subject-matter. But the 
help has not been given yet, and until it comes we may say that the actors in a story are, or pretend to be, 
human beings.” (FOSTER, 1976. p. 54) 
540 Os livros de Rudyard Kipling listados por Sperber (1982. p. 181) nas estantes de Rosa são: KIPLING, 
Rudyard. Le livre de la jungle. Paris: Mercure de France, 1948; Le second livre de la jungle. Paris, Mercure 
de France, 1947; L’homme qui voulut être roi. Paris: Mercure de France, 1947; La plus belle histoire du 
monde. Paris: Mercure de France, 1946; Les bâtisseurs de ponts. Paris: Mercure de France, 1946; Something 
of myself, for my friends, nown and unknown. Leipzig: Tauchnitz, 1938; Mais ceci est une autre histoire. 
Paris: Mercure de France, 1930; Le retour d”Imray. Paris: Mercure de France, 1926; The seven seas. Leipzig: 
Tauchnitz, 1897; Die Dschungelbücher. Berlin: Knaur, s.d.; Indian tales. New York: Rob. M. McBride, s.d. 
541 SPERBER, 1976. 
542 SPERBER, 1976. p. 17. 
543 ROSA apud MEDEIROS, 2002. p. 14. 
544 ROSA, 1997. p. 76. 
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Agnes Guimarães Rosa. Assim, não parece despropositado imaginar o escritor britânico 

como um dos inspiradores do projeto rosiano de tornar personagens animais com os quais 

teve contato durante sua vida. A obra do criador de Mowgli, inspirador, poderia ter 

constituído, assim, uma espécie de plataforma de que partiu a literatura de Guimarães Rosa, 

para a constituição do seu Bestiário. 

O depoimento confirma o espólio.  

“Parece Kipling545.” – registra a resenha de Marques Rebelo, ecoando um coro 

bastante amplo entre a crítica à época do lançamento de Sagarana. Não foram raras as 

aproximações entre a obra recém-lançada e os livros desse escritor. 

Seria, agora, interessante observar, ainda que muito rapidamente, aqueles 

“homenzinhos disfarçados” e as tais “mesas que se movem” em ação na obra de Rudyard 

Kipling. Tome-se o mais famoso de seus livros, The jungle book, presente nas estantes 

rosianas em duas versões – uma francesa e outra alemã. 

Sem a pretensão de tornar este um estudo de literatura comparada, “It was seven 

o’clock546” (ou “Il était sept heures547” – como está na versão francesa da obra), não parece 

o início de uma estória de lobos, leopardos e serpentes. Parece muito mais expressar o 

começo do dia de um trabalhador da Inglaterra vitoriana, preocupado com o horário do 

trem que o levará do subúrbio onde mora até a fábrica onde ajuda a construir a pujança 

industrial do Império Britânico. 

Na obra de Kipling os bichos falam. Fazem-no literalmente – “Shall I tell him of your 

gratitude548?” – servindo-se de um inglês que deve ser alguma forma de volapuque entre os 

animais das selvas indianas. Na fala citada, um chacal dirige-se ironicamente a um lobo, 

numa atividade discursiva que, ao longo da história, envolve ainda leopardos, tigres, 

serpentes, ursos, macacos etc. etc. e até humanos. Coisas do Império.  

Lobato, tradutor de Kipling, teve de se haver com esses bichos falantes, e parece que 

neste passo, o fundador de editoras melhorou o empire builder: “It was seven o’clock of a 

very warm evening in the Seeonee hills when Father Wolf woke up from his day’s rest549”, 

assim traduzido por Lobato: “Nos montes de Seeonee, ali pelas sete horas daquele dia tão 

                                                 
545 REBELO, 28 de abril de 1946. p. 2. 
546 KIPLING, 1924. p. 3. 
547 KIPLING, 1930. p. 9. 
548 “Posso contar a ele da sua gratidão?” (KIPLING, 1924. p. 7) 
549 KIPLING, 1924. p. 3. 
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quente, Pai Lobo despertava do seu longo sono550” Parece que a inversão do registro, 

situando geograficamente o narrado, e, depois, o matizamento da marcação do tempo com a 

introdução do “ali pelas” em função adverbial, introduz a subjetividade do leitor na 

narração, referindo a ele o horário, afastando-o do Pai Lobo que, certamente, não deve se 

preocupar muito com o relógio. Já nesse outro, não houve jeito: “O bush-tailed thieves551!” 

resultou em: “ó cambada de ladrões de rabo de espanador552”. De onde terá o tigre Shere 

Khan, que profere o epíteto ofensivo, conhecido o instrumento de limpeza também não se 

esclarece. 

Jack London também teve de se haver com a subjetividade animal em mais de uma 

de suas narrativas. Duas delas, publicadas num mesmo livro, constroem-se sobre a vida 

interior desses seres: The call of the wild e White fang553. O narrador de London, 

diferentemente dos narradores de Rosa e de Kipling, mantém-se afastado de seu 

personagem, vendo-o de fora. 

Na novela White fang, London narra as aventuras de um cão selvagem do Alaska em 

sua jornada rumo à civilização e à domesticidade.  Essa jornada terminará em uma 

humilhante noite dentro de um galinheiro, prova definitiva de seu apaziguamento e doma.  

Não há solidariedade entre o narrador racional e a criatura de que fala: há apenas uma razão 

operativa que explica. O narrador se apóia no conhecimento exterior que tem do narrado e 

isso o autoriza ra imaginar o interior do ser de que fala: “would have been his thought had 

he thought about it; as it was, he merely missed the snow in a vague, subconscious way554.” 

A sua narração dá-se sempre dessa forma, com a aparente interferência de uma segunda voz 

narrativa, disponível para matizar o que o narrador diz. Parece a consciência dos limites da 

capacidade de conhecer o Outro animal a dirigir a narrativa, reorganizando-a – renarrando:  

As the days went by, the evolution of like into love was accelerated. White 
Fang himself began to grow aware of it, though in his consciousness he knew 
not what love was. It manifested itself to him as a void in his being – a hungry, 
aching, yearning void that clamored to be filled555. 

                                                 
550 KIPLING, 1996. p. 6. 
551 KIPLING, 1924. p. 12. 
552 KIPLING, 1996. p. 11. 
553 LONDON, 1962. 
554 ‘poderia ter sido seu pensamento se ele pensasse sobre isso, mas como era, ele apenas sentiu falta da neve 
de um modo vago e subconsciente.’ (LONDON, 1962. p. 322) 
555 ‘À medida que os dias se passavam, a evolução do gostar para amar se acelerava. O próprio White Fang 
começou a se tornar consciente disso, embora em sua consciência ele não soubesse o que era o amor. Esse se 
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Mais um exemplo, a encerrar a série: “To be sure, White Fang only felt this things. 

He was not conscious of them. Yet is upon feeling, more often than thinking, that animals 

act 556.” Essa segunda voz narrativa interfere no fluxo da narração, tornando-a 

metalingüística, provocando um afastamento do leitor e concitando-o à reflexão. O escritor 

norte-americano parece escrever sob um olho fiscalizador, um olho impregnado da 

consciência do estranhamento frente ao animal. Há simpatia, há uma permanente acolhida 

ao animal, originada numa visada profundamente ética; mas não há empatia, comunhão. 

Na estória do burrico, pode-se dizer que o modus operandi seja mais sutil que em 

Kipling e muito diferente de London, talvez o oposto, já que onde o escritor norte-

americano se afasta, o mineiro se aproxima, onde aquele olha de fora, este olha de dentro. 

À medida que o muar é aproximado à condição humana pelo recurso, entre outros, de 

compará-lo aos seres humanos, constrói-se lentamente uma subjetividade que se manifesta 

na prosa narrativa em frases como: “Major Saulo cavalgou para cá557”, em que o narrador 

assume integralmente o ponto de vista do animal. Ou, ainda: “Manhã noiteira, sem sol, com 

uma umidade de molhar por dentro a roupa da gente558.” Novamente, tem-se o mesmo 

recurso, só que agora reforçado pela completa humanização desse narrador. Esse 

procedimento de explicitação daquilo que Butor559 chama deslizamento – glissement – 

pronominal, não se esgota na estória do Sete-de-Ouros. Sirva de exemplo, a novela “Campo 

geral”, do ciclo novelístico Corpo de baile, que é, como a estória do burrico, narrada na 

terceira pessoa. No entanto, pontua a narrativa, uma construção como “Eta fomos, assim 

subindo, para lá dos coqueiros560.” em que a primeira pessoa do plural não deixa dúvida 

alguma sobre a unidade entre o narrador, até então afastado pela terceira pessoa, e 

Miguilim. Ou, ainda “até os cachorros vinham561”, em que, mais uma vez, o verbo inclui o 

narrador entre os membros do grupo de que se narra. Neste mesmo Sagarana há desse tipo 

                                                                                                                                                     
manifestava para ele como um vazio em seu ser – uma fome, uma dor, um ansioso vazio que clamava para ser 
preenchido.’ (LONDON, 1962. p. 288)  
556 ‘Para ser exato, White Fang apenas sentiu essas coisas. Ele não tinha consciência delas. É sentindo, muito 
mais que pensando que os animais agem’ (LONDON, 1962. p. 241) 
557 ROSA, 1968. p. 20. 
558 ROSA, 1968. p. 5. 
559 BUTOR, 1974. 
560 ROSA, 1976a. p. 65. 
561 ROSA, 1976a. p. 66. 



120 

 

de ocorrência, como se dá em: “A gente já ouvia os coaxos iniciais da saparia no brejo562.” 

– presente na estória de Lalino Salãthiel, também narrada na terceira pessoa. 

Há ainda construções em que a terceira pessoa narrativa representa a total empatia 

entre narrador e narrado, entre humano e animal, através do recurso de manifestar-se a 

partir do seu ponto de vista, interno, penetrando o narrador na sua cabeça e representando 

seu conhecimento do que se passa no mundo que o envolve, ao mesmo tempo em que lhe 

atribui estatuto humano ao situá-lo na posição do humano: “Mas, disto último, o burrinho 

não recebera ainda aviso nenhum563.” Ou, também, sua reação reflexiva e depois física aos 

acontecimentos: “Enfarado de assistir a tais violências, Sete-de-Ouros fecha os olhos564.” 

Ainda um terceiro recurso manifesta-se no seu relacionamento com o Outro humano, 

que lhe reconhece a subjetividade, como, aliás, já foi fartamente mostrado nas páginas 

anteriores, em passagens do tipo: “__ Eh, burrinho, acerta comigo, meu negro565.” O 

vaqueiro dirige-se ao burrinho, tratando-o como um igual, ou como uma criança 

caprichosa, mas querida e especial, e provoca o comentário elucidativo do narrador: “Assim 

Sete-de-Ouros concorda566”, que expressa além da dupla concordância – do narrador e do 

burrico – a interioridade do animal que impõe regras no seu trato com o humano. 

Essa recorrência do discurso indireto livre a envolver o Sete-de-Ouros constitui a sua 

inscrição definitiva na posição de destaque entre as personagens. Dessas há várias na sua 

estória: o Major Saulo, os vaqueiros, o boi Calundu, mas protagonista, só Sete-de-Ouros. 

Os demais ali estão na condição de coadjuvantes da saga do compadre Sete-de-Ouros. 

Quando o burrinho se move pelo pátio da fazenda, sabiamente tomando o cuidado de 

evitar a proximidade da vaca Açucena, recém-parida, o narrador justifica-o, reconhecendo a 

sabedoria do procedimento e acrescenta: “Mas, também, qualquer pessoa faria o mesmo, os 

vaqueiros fariam o mesmo, o Major faria o mesmo567”. Dá-lhe a companhia dos valentes, 

que também se acautelam, unindo-o a eles ainda na condição de pessoa. Ou seja, o burrico 

sertanejo pensa, age refletidamente, sente e atua igualando-se ao humano sem precisar 

converter-se em novo Lísias, discursando na Praça do Mercado. 

                                                 
562 ROSA, 1968. p. 113 
563 ROSA, 1968. p. 5. 
564 ROSA, 1968. p. 7. 
565 ROSA, 1968. p. 17. 
566 ROSA, 1968. p. 17. 
567 ROSA, 1968. p. 8. 
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Os animais dessas admiráveis histórias de Sagarana, os bois como o burrinho 
pedrês, agem, pensam e falam, não como os homens na maneira das fábulas e 
histórias da carochinha, mas como podemos imaginar, com o recurso da 
intuição, que eles o fariam se realmente pensassem e agissem racionalmente. 
Era como se o autor se transportasse para dentro dos bichos, e não para lhes 
transmitir a sua própria personalidade, mas para interpretar e exprimir a 
imaginada vida interior deles568. 

Como observa Oscar Tacca569, não é possível haver um total afastamento entre o 

narrador e narrado. Não há narrador imparcial. Seria, conforme o crítico, uma forma de 

gradação, uma escala, a diferenciar os “little men disguised” de Kipling, o distanciamento 

reflexivo de London e o envolvimento empático rosiano. Tacca fala de um enfraquecimento 

da voz narrativa: à medida que a personagem “fala” através da narração, o narrador se 

esmaece, se cala, em favor da voz da personagem. 

Constata Butor que, no interior do universo criado pelo romance, a terceira pessoa é a 

representante desse universo, na medida em que se diferencia do autor e do leitor: “mas” – 

diz ele – “todas essas pessoas se comunicam entre si, produzem-se deslocamentos 

incessantes570” 

Talvez seja interessante, neste ponto, se falar de uma outra novela: “Bicho mau”. 

Começa-se lembrando que ela está, no livro Estas estórias, em um grupo de quatro, 

antecedidas pela advertência do organizador: “as estórias que se seguem não receberam, da 

parte do autor, a última demão. [...] situam-se num estágio intermediário de trabalho entre a 

estruturação inicial e a forma definitiva571.”   

Essa novela572 pode ser dividida em duas partes; a primeira delas tem o foco narrativo 

colado em Boicininga e vai do início até “Talvez, necessária573.” Nesse trecho, a narração 

em terceira pessoa liga-se de tal forma a essa personagem que ela se torna, de fato, uma 

primeira pessoa tenuemente camuflada. Boicininga, “misto de humano e monstro574”, é 

descrita como uma mistura de fria eternidade, primarismo e senectude, entranhados em um 

ser monstruoso, parte humano, parte personificação da morte: 

                                                 
568 LINS, 1982. p. xxxix-xl. 
569 TACCA, 1975. 
570 “mais, toutes ces personnes communiquent entre elles, il se produit des déplacements incessants.” 
(BUTOR, 1974. p. 67)  
571 RÓNAI, 2001. p. 237. 
572 ROSA, 2001. p. 239-260. 
573 ROSA, 2001. p. 241. 
574 SIMÕES, 1988. p. 99. 
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Porque tudo fazia para que ela semelhasse, primeiro, um ser vivo, muito vivo, 
muito perdido e humano; muito estranho: um louco, em concentração 
involuntária, uma estrige, uma velhinha velhíssima. Depois, um morto vivo, ou 
muito morto, um feto macerado, uma múmia, uma caveira – que emitisse 
frialdade. Era um problema terrífico. Era a morte. Boicininga estava eterna. 
Talvez, necessária575 

Essa personagem pode ser representada por uma equação: Boicininga = eu + outro. 

“Boiciniga está eterna” marca o afastamento entre o eu e o Outro, pois, estar eterno é estar 

fora da compreensão, já que a Eternidade não é acessível ao eu – mortal, finito e temporal. 

Atente-se, com Michel Butor, para o fato de que, na obra literária, o ‘ele’ é também um 

‘eu576’. Ou seja, ao atingir a condição de personagem, o animal atinge também a condição 

de identificação com o Autor: “No romance, o que se narra a nós, é, pois, sempre também 

alguém que se narra e nos narra. A tomada de consciência de um tal fato provoca um 

deslizamento da narração da terceira à primeira pessoa577.” E que o narrador é uma persona 

do Autor, mas é também um representante do próprio leitor, pois é a posição do narrador, o 

foco narrativo, que determinará, entre outras coisas, o ângulo de visão do leitor.  Pela 

constituição do ponto de vista, do foco narrativo, pode-se afirmar que "O burrinho pedrês" 

é, em certa medida, um Guimarães Rosa textual, uma das “várias personas sob as quais se 

faz representar no texto578.” E é também o leitor. Ou, uma interseção dos dois: leitor e 

narrador comungam através da personagem. 

Entretanto, sendo conseqüente, o Leitor deve admitir que carrega uma identificação 

com Boicininga muito maior do que é confortável admitir: “o romancista constrói suas 

personagens, quer ele queira ou não, o saiba ou não, a partir dos elementos da sua própria 

vida, seus heróis são máscaras através das quais ele se narra e se sonha579.” E é exatamente 

essa ampla identidade que se quer marcar como principal ponto dessa digressão envolvendo 

a novela “Bicho mau”: a idéia de que no universo rosiano, a indistinção entre os seres, dada 

pela posse de uma alma, a todos iguala580. 

                                                 
575 ROSA, 2001. p. 241. 
576 BUTOR, 1974. 
577 “Dans le roman, ce que l’on nous raconte, c’est donc toujours aussi quelqu’n qui se raconte et nous 
raconte. La prise de conscience d’un tel fait provoque un glissement de la narration de la troisième à la 
première personne.” (BUTOR, 1974. p. 62) 
578 FANTINI, 2003. p. 30. 
579 “le romancier construit ses personnages, qu’il le veuille ou non, le sache ou non, à partir des éléments de 
sa propre vie, que ses héros sont des masques par lesquels il se raconte et se rêve”. (BUTOR, 1974. p. 62) 
580 “Perdoar a uma cascavel: exercício de santidade.” (ROSA, 1978. p. 173) 
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Segundo Álvaro Lins, Guimarães Rosa escreve como se “se transportasse para dentro 

dos bichos, não para lhes transmitir a sua própria personalidade, mas para interpretar e 

exprimir a imaginada vida interior deles581.” Os animais rosianos “agem, pensam e 

falam582”, como constata o crítico, mas não como frágeis máscaras de humanos, como se dá 

com os animais das fábulas e apólogos583, mas como animais dotados de uma vida interior 

específica que a poesia do Autor captura. A ensomatose rosiana não escolhe alguns seres 

eleitos ou enobrecidos, como o burrinho, o jaguar ou o cavalo. Ao contrário, tal qual 

Platão584, a todos envolve, estendendo as fronteiras da humanidade muito além do que 

muitas vezes é confortável admitir. 

A simples inscrição do animal na literatura não lhe atribui a condição de personagem. 

Como diz Rosenfeld585, é preciso que o descrito se anime, se humanize através da 

imaginação pessoal para que a ficção aconteça. Fora disso, tem-se prosa artística. Belas 

descrições são apenas isso: belas palavras. Só a humanização instaura a ficção. Na estória 

do Burrinho Sete-de-Ouros, como nas demais estórias do autor, parece haver um projeto 

literário e uma concepção de mundo na qual é indispensável a presença e a atuação do 

animal. Em conseqüência, Sete-de-Ouros assim como os outros “animais não são 

figurativizações de maneiras de ser do homem, mas representam-se a si mesmos, são o 

fulcro temático586.” A literatura de João Guimarães Rosa parece recusar-se a prescindir da 

animália ao falar do humano. Isto a diferencia, talvez, tornando-a única. 

Rosa oferece, desde a primeira página, amplas descrições do seu burricote. Mas Sete-

de-Ouros não existe por essas descrições, por mais extensas que elas sejam, o burrinho 

toma conta da sua estória pela ação. E ao agir, transforma o mundo. Há na estória animais 
                                                 
581 LINS, 1982. p. xxxix-xl. 
582 LINS, 1982. p. xxxix. 
583  “A fábula é sempre uma história de homens, mesmo quando os personagens são animais”. (FIORIN, 
1995. p. 398) De Esopo e Fedro a Francisco Buarque de Holanda, passando por La Fontaine e Orwell, são 
sempre os homens a motivação e o tema do fabulista. Ou, nas palavras de Silviano Santiago: “Os fabulistas 
[...] criticavam as respectivas sociedades mascarando os homens e as suas intenções mais recônditas com 
corpos, conversas e sentimentos de animais.” (SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1982. p. 57) 
584 Sobre a ensomatose platoniana, – a encarnação e reencarnação da alma em seu devir – ver especialmente 
o décimo e último livro d’A república, em que o tema se apresenta bastante desenvolvido. 
585 Diz Anatol Rosenfeld, em nota de rodapé: “Pode-se escrever – e já se escreveram – contos sobre baratas. 
Mas há de se tratar, ao menos, de uma “baratinha”. O diminutivo afetuoso desde logo humaniza o bicho. O 
mais terrível na Metamorfose de Kafka é a lenta “desumanização” do inseto. As fábulas e os desenhos 
cinematográficos baseiam-se nesta humanização. O homem, afinal, só pelo homem se interessa e só com ele 
pode identificar-se realmente.” (ROSENFELD, 2002. p. 28).  
586 LEONEL, 2002. p. 286. 
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que atuam, de forma definitiva, como a vaquinha fumaça que comparece para arrecadar a 

vida ao vaqueiro Josias e desaparece. Há outros que também agem, como o boi Calundu, 

que duas vezes irrompe na narrativa, as duas atuando de forma decisiva, modificando com 

sua ação o curso da vida. E há outros, como um boi “azul asa-de-gralha, água longe587” que 

é pura descrição – traço de união entre narração e poesia. O burrinho distingue-se de todos 

eles, porque é uma permanência; porque sobrexiste além da ação; porque cumpre papéis 

mais elevados e mais amplos que sugere a sua descrição e que mostram seus atos. Sete-de-

Ouros é daquelas criaturas que “têm certos poços profundos, de onde pode jorrar a cada 

instante o desconhecido e o mistério588”. 

Talvez seja interessante, neste momento, retornar à entrevista que Rosa concedeu ao 

jornalista Ascendino Leite, em que, inquirido sobre a real existência de algum dos animais 

que aparecem em Sagarana responde peremptório: “Todos589.” Veja-se agora o que diz 

Bakhtin:  

O herói não pode ser criado do começo até o fim a partir de elementos 
puramente estéticos, não se pode “fazer” um herói – ele não seria vivo, não 
teria “sentido” em seu significado puramente estético. O autor não pode 
inventar um herói desprovido de qualquer autonomia com relação ao ato criador 
que lhe dá validação e forma. O autor-artista encontra seu herói preexistente, já 
dado independentemente de seu ato criador puramente artístico e ele não pode 
parir um herói (seria pouco convincente)590 

Claro que o filósofo não fala de uma pré-existência factual, física – e Bakhtin 

esclarece isso no seu texto. Mas, a preexistência dos seres que Rosa torna personagens, ou 

existência física dos animais (muitas vezes também as pessoas, já se disse aqui), ou, ainda, 

dizendo de uma terceira forma: o fato de o autor declarar que seus personagens se baseiam 

em seres existentes fora das páginas dos livros, favorece uma vinculação entre o discurso 

do artista591 e o discurso do pensador. Quando o escritor diz que Sete-de-Ouros existiu 

concretamente, em carne e osso, ele está recusando à sua criação a exclusividade da 
                                                 
587 ROSA, 1968. p. 20. 
588 CANDIDO, 2002. p. 60. 
589 LEITE, 2000. p. 57. 
590 BAKHTIN, 2000. p. 212. 
591 Rosa parece tornar essa questão em literatura nas páginas de Tutaméia. Ali, narra-se a história do 
“Palhaço da boa verde” (ROSA, 1968. p. 115-118). “Só o amor em linhas gerais infunde simpatia e sentido à 
história” (ROSA, 1968. p. 115) e, dado o desenlace, conclui-se: “é então que começa a não-estória.” Parece, 
tomando-se a narrativa como uma reflexão meta-literária, que concluída a “história”, começa o labor do 
ficcionista, na confecção da “não-história”, isto é, a estória, espaço de existência da personagem,  que “não 
existe fora das palavras”. (BRAIT, 1987. p. 11) Afinal, “é como se da vida alguma verdade só se pudesse 
apreender através de representada personagem.” (ROSA, 1968. p. 117) 
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dimensão puramente estética. Claro que a intenção do escritor não explica nada, mas aponta 

no sentido de uma reflexão – ou uma intuição – de que a estética não seria suficiente para 

explicar a vida dos seus seres. São os “poços profundos” de que fala Antonio Candido – 

necessários à constituição da personagem em sua integralidade. Autran Dourado afirma que 

“o personagem tem mais a ver com a forma do que com a vida, embora a vida seja o seu 

alimento diário592.” O herói – ou a personagem que preenche essa condição – é um ser 

complexo, maior que as páginas do livro que a contém, independente do artista e capaz de 

surpreender o leitor, mesmo ao não o fazer. Ser que existe na página escrita e a transcende 

por alimentar-se da vida real, concreta, extra-página. Guarda uma excedência, que mesmo 

não se realizando, existe em potência. A personagem existe. A personagem é. 

É preciso, sempre, levar em conta a advertência de Toursel, de “que é justamente 

porque [as personagens] não são reais que aprazem ao leitor593.” E esclarece: “Esse 

paradoxo se apóia sobre uma concepção de natureza humana segundo a qual nossos 

sentidos não nos dão acesso às emoções do outro: não as partilhamos a menos que as 

possamos representar sob a forma de imagem594.” Essas palavras devem ser aqui anotadas, 

na sua condição de paradoxo, que as soma a outros paradoxos sobre a personagem literária, 

esse “ser fictício595”, que é porque não é; ser cuja existência está justamente em não ter 

existência, mesmo quando parte de uma existência concreta além das páginas dos livros. 

Também de paradoxo fala Antonio Candido, num texto saído à luz no início dos anos 

sessenta: 

A personagem é um ser fictício, – expressão que soa como paradoxo. De fato, 
como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No entanto, a 
criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhança 
depende desta possibilidade de um ser fictício [...] Podemos dizer, portanto, que 
o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o 
ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a 
concretização deste596. 

Há semelhanças e dessemelhanças entre o ser fictício e o ser concreto, e a 

constituição do ser concreto em personagem radica-se tanto em umas, quanto nas outras – 

                                                 
592 DOURADO, 1973. p. 100. 
593 “que c’est justement parce qu’ils ne sont pas réels qu’ils plaisent au lecteur.” (TOURSEL, 2004. p. 175) 
594 “Ce paradoxe s’appuie sur une conception de la nature humaine selon laquelle nos sens ne nous donnent 
pas accès aux émotions d’autrui: nous ne les partageons que si nous pouvons nous les représenter sous forme 
d’ “image”. (TOURSEL, 2004. p. 175) 
595 CANDIDO, 2002. p. 55. 
596 CANDIDO, 2002. p. 55. 
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jogo dialético de que resulta “o sentimento de verdade, que é a verossimilhança597.” A 

figura de Sete-de-Ouros traz à narrativa a interseção de planos, um cruzamento entre o 

humano e o sobre-humano. Personagem no sentido amplo e restrito, cujos atos modelam a 

narração, é aquela que “com mais nitidez torna patente a ficção, e através dela a camada 

imaginária se adensa e se cristaliza598.” Assim, ao longo da sua saga, desempenha papéis 

dos quais pode-se dizer que têm caráter de representação, símbolo, sinal, sátira, ironia, ou o 

que mais possa atribuir-lhe o olhar que quer ver o que a literatura oculta e mostra. Mas, o 

burrinho, ao lado (ou acima) de tudo isso, existe e se agiganta como ser que age. 

Diferentemente do que ocorre na primeira parte da novela “Bicho mau”, onde há uma 

fusão praticamente total entre o olhar do narrador e Boicininga, aqui a empatia busca outras 

formas de manifestação. O “Era um burrinho pedrês” com que se inicia a estória do Sete-

de-Ouros afasta-o no tempo e no espaço. Entretanto, esse afastamento é apenas aparente, 

uma espécie de trucagem narrativa, pois o narrador assume o ponto de vista do burricoque, 

legitimando seu olhar, partilhando-o, estabelecendo uma comunhão, enfim.  

Peça não-profana  

Disse João Guimarães Rosa da estória do "O burrinho pedrês": “Peça não-profana, 

mas sugerida por um acontecimento real, passado em minha terra, há muitos anos: o 

afogamento de um grupo de vaqueiros, num córrego cheio599.” Da segunda parte da 

afirmação – “acontecimento real” – reconhecível na presença de Juca Bananeira, 

personificação literária de um outro do mesmo nome que enfrentou em companhia do 

menino Joãozito a fúria desse mesmo da Fome em noite de enchente; do burrico conhecido 

pelo escritor também na infância e do próprio episódio da morte dos vaqueiros, narrado ao 

escritor pelo pai, não se falará muito aqui – “Quando escrevo, não posso estar 

constantemente acrescentando notas de rodapé para assinalar que se trata de realidades600.” 

Interessa especialmente o “não-profana”, – dito com outras palavras: sagrado, numinoso – 

tão presente nas narrativas rosianas. Parece que 

Sua narrativa está sempre a esbarrar no limite, e é desse limite que o sentido 
poético se abisma no indizível. Como se toda narração tivesse por finalidade 

                                                 
597 CANDIDO, 2002. p. 55. 
598 ROSENFELD, 2002. p. 21. 
599 ROSA apud CONDÉ, 1967. p. 4. 
600 ROSA apud LORENZ, 1994. p. 59. 
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principal apontar para algo que a ultrapassa. A poesia recupera, assim, a 
realidade na indizível evidência com que ela resplandece através do sentido 
poético601. 

Numa entrevista concedida ao professor Fernando Camacho, no seu gabinete de 

trabalho no Ministério das Relações Exteriores, no Rio de Janeiro, no princípio de abril de 

1966, posteriormente publicada na revista Humboldt, o escritor dá pistas sobre a leitura das 

suas narrativas: 

Porque no meu livro, você pode estar certo, Camacho, quando tiver uma 
dúvida, você adote a solução poética, a solução metafísica, a solução mística, 
então você acerta. Em qualquer caso nunca é terra a terra. O terra a terra é 
sempre o pretexto602.” 

Percebe-se nesse discurso, a consciência do escritor quanto à capacidade da sua prosa 

de se “precipitar no indizível”. Mais que isso, trata-se, aparentemente, de uma busca 

consciente dessa tangência àquilo que escapa aos sentidos humanos. Em carta ao tradutor 

italiano do ciclo novelístico Corpo de baile, o Autor é bastante enfático ao afirmar que “o 

aspecto “documentário” do livro – que é apenas subsidiaríssimo, acessório, mais um “mal 

necessário”, mas jamais devendo predominar sobre o poético, o mágico, o humor e a 

transcendência metafísica603”. É o mesmo Rosa que atribui valores aos elementos presentes 

na leitura de suas obras, ponderando: 

a) Cenário e realidade sertanejos, 1 ponto. 
b) Enredo, 2 pontos. 
c) Poesia, 3 pontos. 
d) Valor metafísico-religioso, 4 pontos604. 

Recusando sistematicamente a atribuir ao autor a condição de crítico definitivo da 

própria obra, afinal a autoria intervém na leitura na medida em que se cifra na escrita, essa 

valoração cunhada pelo escritor registra uma busca do além-humano bastante legível na 

obra. Certamente, fala dessa característica quem diz: “Se é possível falar em literatura do 

transfinito, esta literatura é, sem dúvida, a literatura de Guimarães Rosa605.” Literatura que 

quer sempre ir mais longe que sugere a condição limitada do humano, sondando-lhe a alma, 

                                                 
601 ANDRADE, 1985. p. 19. 
602 ROSA apud CAMACHO, 1978. p. 47. 
603 ROSA, 2003a. p. 123. 
604 ROSA apud ARROYO, 1984. p. 5. 
605 FACÓ, 1982. p. 31. 
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visando ao inefável, sistemática recusa à condição de seres presos ao solo e ao prosaísmo 

do apenas sensível.  

Para Sérgio Peixoto, através da sua ficção, Rosa  

iria provar ser um iniciado nos mistérios do que também chama de 
“eternidade”, de “infinidade”, essa viagem que todos fazemos a partir de um 
início que se quer desconhecido, até um fim que não faz mais que reiterar o 
mistério do nosso mundo aparente. Eis aí a poesia pretendida por Rosa606. 

Essa poesia que une díspares, que vê a grandeza que há no pequenino; que a todos é 

capaz de oferecer uma mirada de carinho; que liga o homem à Divindade, e que se 

compromete com o futuro do humano que sofre, é a poesia de que essa obra se faz 

expressão. Uma poesia que busca a transcendência, mas que permanece vetorialmente 

vinculada à pequenez do humano e de suas coisas. 

Seria, talvez, interessante relembrar mais uma vez o “lastro de realidade607” de que 

fala Antonio Candido. Glosando-o: a realidade é um lastro, um peso, que constitui a 

plataforma de que parte o escritor em busca do que está oculto, subtraído à compreensão, 

camuflado pela rotina. João Guimarães Rosa parecia vislumbrar mundos não acessíveis ao 

comum dos homens e oferecê-los aos seus leitores em narrativas em que esses devem 

buscar recuperar a poética, a metafísica e a mística.  

Um burrinho, outros burrinhos 

Tanto quanto o Bestiário rosiano começa a se constituir a partir de Magma, a figura 

do burro dentro do Bestiário se constrói em Sagarana, com a efígie deste Sete-de-Ouros. Se 

esgotasse no burrinho pedrês a presença desse animal na obra de Guimarães Rosa, já estaria 

construída de forma definitiva sua imagem. Isso porém não ocorre. Ao contrário. A partir 

do humilde burrico, “vindo de Passa Tempo, Conceição do Serro, ou não sei onde no 

sertão608”, outros vieram, e agigantam a participação desse proletário sem prole na 

literatura do autor de Tutaméia. De alguns desses se falará nas páginas que se seguem. 

A figura do asno de Buridan entre a selha d’água e a quarta de aveia, certamente, não 

se ajusta à imagem do burro na obra rosiana. Para o autor mineiro, esse animal, portador de 

                                                 
606 PEIXOTO, 2000. p. 635. 
607 CANDIDO, 1978. p. 122. 
608 ROSA, 1968. p. 3. 
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sabedoria e próximo ao humano e ao divino, e capaz de aproximá-los, desempenha sempre 

importantes papéis. 

A primeira página da segunda estória de Sagarana – “A volta do marido pródigo” – 

parece uma continuação da estória do Sete-de-Ouros, tão cheia está pela presença de um 

burrico transportador de terra, que contracena com algumas pessoas e outro seu igual. O 

burrinho aí está, com seu trabalho regular, com sua dedicação incansável ao dever, como 

um contraponto ao Lalino Salãthiel, cujos enredos o leitor vai conhecer em seguida.  

Esse Lalino, aparentado bem próximo daquele que visitou o céu de carona na viola do 

esforçado urubu, situar-se-ia na última ponta de uma escala que na outra extremidade 

tivesse o burrinho: silêncio-basófia, trabalho-preguiça, constância-irregularidade, 

solidariedade-esperteza. São algumas das antinomias caracterizadoras dos dois seres.  

O burrinho logo sai de cena. Lalino fica e o leitor toma conhecimento da sua vida, 

trambiques e aventuras diversas, dos quais vender a sua Maria Rita é apenas o primeiro. Sai 

o burrico, mas fica o contraste gerado pela sua rápida presença, que ele só estava ali para 

isso mesmo, para realçar a aparição desse espécime de quase-pícaro sertanejo. 

Matraga monta, em seu périplo, um outro burrico de quem já se falou nas páginas 

anteriores. Também da besta Beija-Fulô, do aprendiz de valentão Mané Fulô, que partilha 

com seu dono o nome, e oferta-lhe ainda a completude, já se disse. 

O ouro das Minas Gerais terá, como todos sabem, financiado o fausto das cortes 

européias. Fez mais, porém. Financiou também o surgimento de um mercado nacional no 

Brasil, ou, no que viria a ser o Brasil. E o fez com tal vigor, que levou-o bem além do que 

são hoje as fronteiras nacionais, estendendo-se à Cisplatina e até mesmo aos campos 

transplatinos. E o fez por meio das humildes patas do humilde e laborioso burro. Segundo 

João Camilo de Oliveira Torres, 

a produção do ouro forçou o aparecimento do comércio, pois, era produção de 
meio circulante, diretamente, se assim se pode dizer: a produção de um artigo 
que não servia para o consumo, mas, sim, para a obtenção de outros609... 

Produzir ouro no período colonial era produzir diretamente meio circulante, era ter no 

quintal uma fábrica do melhor papel moeda, com a grande vantagem de ser bem menos 

volumoso e dispor de uma liquidez bem maior do que aquela de que se beneficiaria o papel 

emitido por Sua Majestade. Ora, quem tem dinheiro quer consumir e os mineradores não 

                                                 
609 TORRES, 19 – –. p. 453. 
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eram diferentes. Carne, couro e outros artefatos de origem pecuária vinham do vale do São 

Francisco; de outras partes da região das Minas vinham outros produtos, normalmente 

mercadorias rústicas destinadas aos escravos e aos homens livres de baixa condição social. 

Tudo o mais devia vir de fora, seja da própria Colônia, seja de outros países da Europa, 

através da Metrópole ou do comércio direto com outras nações como França e Inglaterra, 

por meio do contrabando. Dadas as longas distâncias a serem percorridas, a precariedade 

dos caminhos, o relevo acidentado, e outros fatores geradores de dificuldades, o transporte 

das mercadorias destinadas às Minas Gerais só se podia fazer em lombo de burros e mulas.  

Muares eram necessários ainda para o trabalho nas minas e para o transporte da 

produção até o porto. Formou-se dessa maneira um imenso mercado desses animais, cujo 

epicentro era a feira de Sorocaba, demandada anualmente por tropas que vinham dos 

campos do Sul, especialmente de Cruz Alta, no Rio Grande do Sul, onde estavam 

localizados os grandes invernistas que concentravam os animais criados na zona de 

fronteira e nas colônias platinas. Essas feiras que ocorriam nos meses de abril e maio 

tornaram-se nacionalmente conhecidas e estão literariamente referidas na obra O tempo e o 

vento, de Erico Veríssimo. Segundo Oliveira Torres610, esse comércio contribuiu 

fortemente para forjar o triângulo Rio-São Paulo-Minas, ainda hoje dominante na economia 

nacional e também para capitalizar as colônias hispânicas e, conseqüentemente, a 

metrópole espanhola. As tropas percorriam mais de 1200 km entre o Rio Grande do Sul e o 

interior paulista, antes de seguirem para as mãos dos mineradores, contribuindo também 

para ligar o Sul ao restante do País, ajudando dessa forma na construção de uma unidade 

numa terra tão grande e tão escassamente povoada. Certamente essa unidade territorial terá 

contribuído para a constituição de um país unificado após os acontecimentos de 1822. 

Se o boi teve em Capistrano de Abreu611 seu mais importante historiador, ao burrinho 

ainda se deve essa retribuição pelo seu papel na construção do que viria a ser o Brasil. São 

dois heróis construtores da Pátria, merecedores de monumentos em pedra e metal e de 

reconhecimento histórico estampado em letra de forma612.” 

                                                 
610 TORRES, 19 – –. 
611 ABREU, 1975. 
612 Segundo noticia a pesquisadora francesa Yvonne Bradesco-Goudemand, “O jumento mereceu que se 
erigisse em sua memória uma estátua em Santana do Ipanema, única prova de reconhecimento depois de 
séculos de sacrifícios.” BRADESCO-GOUDEMAND, 1982. p. 24-25. 
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Parece fora de dúvida que, na obra rosiana, paga-se parte dessa dívida, tornando 

personagens literárias esses anônimos heróis. O boi e especialmente o burro desempenham 

nas estórias de João Guimarães Rosa importantes papéis, atingindo em certos momentos 

posições que talvez nem mesmo aos humanos seja dado ocupar. Além desse burrinho 

pedrês, estão lá outros, muito importantes, como o burrinho cor de rato da estória 

“Presepe”, do livro Tutaméia, desencadeador da decisão do tio Bola de provar o Natal que a 

família lhe sonega. Esse animal, em companhia do boi, reviverá numa perdida noite de 

Natal do sertão, o nascimento de Jesus de Nazaré, reencarnado num velho senil.   

“A simples e exata história do burrinho do comandante”, conta a estória de “Um 

burrinho, e mais um navio cheio de burrinhos, [que] mudam inesperada e deliciosamente a 

vida de um comandante naval e a sua tripulação613”, como diz Mary Lou Daniel. Claro que 

não se trata de um burricote comum, mas de  

Um burrinho mignon, a quem o pêlo crespo, as breves patas delgadas e as 
orelhas de enfeite, faziam pessoa de terreiro e brinquedo, indígena na poesia; 
próprio um asneiro, sem o encorpo rústico dos eguariços. Aparentava ironia ou 
amuo, no meio revirar dos beiços, e transcendia, fresco, ousado, quase uma 
criança, não obstante o imperfeito da fotografia. Forma e sombra guardavam, 
além do mais, a paradoxal aura de inteligência, peculiar aos burrinhos614.  

Belo e suave e dotado da capacidade de mudar para melhor a vida dos que com ele 

compartilham. Seria interessante observar nesse burrinho com nome de estado, de rio, de 

navio e de mulheres guerreiras, os índices de humanização, que além desses listados no 

parágrafo acima, que em outro passo é descrito “feito menino medroso que beira 

parede615”, num momento de dificuldade que redunda na conquista de um locus amoenus. 

Tal qual Sete-de-Ouros, o burrinho Amazonas também vive a sua épica, incluindo até 

mesmo uma terreal Ilha da Bem-aventurança, substanciada no sítio de um amigo do 

Comandante. Tal qual ainda Sete-de-Ouros e todos os heróis épicos, o burrinho muda de 

nome e antes do final batismo pelo comandante será Cachalote, Maciste, Gergelim, Amor, 

numa polionímia afetiva e humanizadora. 

Rosa une a poesia às artes plásticas na série de poemas de “O burro e o boi no 

presépio616”. Em 26 quadros o escritor repassa uma parte da arte figurativa ocidental 

                                                 
613 DANIEL, 14 de novembro de 1981. p. 4. 
614 ROSA, 2001. p. 25-26. 
615 ROSA, 2001. p. 63. 
616 ROSA, 1978. p. 158-168. 
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localizando os dois animais no presépio, vendo o papel que ali desempenham ao mesmo 

tempo em que, em econômicos versos brancos, canta-os em delicada sutileza: 

Obscientes sorrisos 
– orelhas, chifres, focinhos, 
claros –  
fortes como estrelas. 

Inermes, grandes. 

Sós com a família (a ela se incorporam), 
são os que a hospedam. 
Alguma coisa cedem 
à imensa história617. 

Nesses versos como em toda a obra de Guimarães Rosa, clarifica-se a aproximação 

entre o animal e o sagrado – o boi e o burro, integrados à Sagrada Família, são seus 

hospedeiros. Aliás, hospedeiros ofertantes de uma hospitalidade que os homens haviam 

negado à mãe que tornaria humana a Divindade. Outro poeta há que também viu esse 

momento pelos olhos do inocente animal: 

Mas o jumentinho, 
Tão manso e calado 
Naquele inefável, 
Divino momento, 
Esse bem sabia 
Que inútil seria 
Todo o sofrimento 
No Sinédrio, no horto, 
Nos cravos da cruz; 
Que inútil seria 
O fel e vinagre618 

Só que para este poeta, Manuel Bandeira, o animalejo diz, acima de tudo, da 

desesperança ante a humana incapacidade para aceitar e compreender a dor e a entrega do 

Crucificado. O burrinho bandeiriano diz do quanto é vã a dor Daquele a quem os homens 

supliciam em nome da redenção de todos os supliciados e seus supliciadores. Ao desespero 

expresso pelo burrinho do poeta recifense, responde a doce espera do burrinho rosiano. 

Percorrer os versos desses quadros de Natal é constatar a permanente reiteração da 

união desses animais proletários ao numinoso. Nos versos dedicados a Meister Francke, os 

                                                 
617 ROSA, 1978. p. 159. 
618 BANDEIRA, 1986. p. 183. 
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dois animais unem-se ao Messias infante na condição de “mandados de Deus619”; ou pela 

nudez, nos versos à “Natividade” de Piero della Francesca. 

Nos versos do poema “Três burricos”, Rosa, o poeta, não permite que se questione 

sobre quem fala, quando fala da alimária: 

Por estradas de montanha 
vou: os três burricos que sou. 
Será que alguém me acompanha? 

Também não sei se é uma ida 
ao inverso: se regresso. 
Muito é o nada nesta vida. 

E, dos três, que eram eu mesmo 
ora pois, morreram dois; 
fiquei só, andando a esmo. 

Mortos, mas vindo comigo 
a pesar. E carregar  
a ambos é o meu castigo? 

Pois a estrada por onde eu ia 
findou. Agora, onde estou? 
Já cheguei e não sabia? 

Três vezes terei chegado 
eu – o só, que não morreu 
e um morto eu de cada lado. 

Sendo bem isso, ou então 
será: morto o que vivo está. 
E os vivos, que longe vão620? 

Nos versos acima, de um poema que se transcreve integralmente, o burrico serve 

como metáfora do eu. O poeta a tal forma comunga com o animal que se faz possível a essa 

voz poética de forte ressonância pessoana, um processo de exacerbada prosopopéia. Mais 

que metáfora, é uma alegoria do humano, essa tríade em que o vivo está condenado a 

carregar os mortos. Não é exatamente esse o destino humano? Transportar cada um vida 

afora seus mortos, perguntando-se, muitas vezes, da vida que resta naqueles que, lastro a 

ser transportado, são muitas vezes o mais vivo sinal de vida naquele que permanece. 

São sete tercetos heptassílabos, arranjo que não pode ser dito corriqueiro na lírica de 

língua portuguesa. É provável que a escansão de sete sílabas tenha sido a mais usada por 

Pessoa em sua poesia metrificada. Basta lembrar as Quadras de sabor popular, para 
                                                 
619 ROSA, 1978. p. 161. 
620 ROSA, 1978. p. 46. 
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estabelecê-lo. No caso presente esse número é lembrado, não para confirmar o diálogo 

poético através da forma, mas devido à elevada carga simbólica presente nos dois números. 

Sobre o número 7 já se falou, páginas atrás621. Também o número 3 é extremamente 

denso em simbolismos. “Em todas as tradições religiosas e em quase todos os sistemas 

filosóficos encontramos conjuntos ternários, tríades, que correspondem a forças primordiais 

hipostasiadas ou a faces do Deus supremo622.” Entretanto, não se alongará aqui a 

exploração do significado simbólico associado aos números. Fica o registro, como mais um 

sinal que parece corroborar a idéia de um empreendimento literário que vincula 

sistematicamente o animalejo proletário às altas esferas, ao plano do numinoso e da 

transcendência. 

Já no discurso riobaldiano, os burros são associados à constância, à paciência, à 

regularidade: “A gente descarecia de cuidar dos burros, um por um, enfileirados naquela 

paciência, na escuridão da noite eles tudo enxergavam623.” São seres cumpridores do dever, 

numa dedicação e pertinácia que se manifestam numa permanente doação. 

Os pacatos muares desempenham o papel de trabalhadores anônimos em uma guerra 

que não é sua, muitas vezes mudando involuntariamente de lado nos combates, pois as 

tropas de burros são permanentemente disputadas entre os bandos. Quando a carga 

adversária é tomada, cumprem-se duas funções básicas na guerra: infligir perda ao inimigo, 

privando-o de ração e munição e ao mesmo tempo abastecer-se sem o dispêndio de muito 

esforço. Nessa humilde função de obreiros da logística da guerra, os burros estão sempre 

sendo disputados e influindo no resultado dos combates. Por isso é mais que merecido o 

carinho que o chefe jagunço discursa: “Menininhos, responsabilidade de cangalhas em 

vocês, carregando a nossa munição624!” 

Quando Zé Bebelo é levado, prisioneiro, para julgamento na fazenda Sempre-Verde, 

Riobaldo, em desalento, atormentado, sentindo-se culpado e temendo pelo futuro do seu 

primeiro comandante, faz “a viagem toda na rabeira, ladeando o bando bonzinho de jegues 

orelhudos” – relembra o ex-jagunço – “A pobreza primeira deles me consolava – os 

                                                 
621 Ver nota número 583, p. 106-7, sobre o setenário. 
622 CHEVALIER, 2001. p. 908. 
623 ROSA, 1976. p. 110. 
624 ROSA, 1976. p. 74. 
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jumentinhos, feito meninos625.” Os animais são pobres, desprovidos de tudo, até da comum 

beleza animal, são comparados ao humano, mas não a adultos, experientes da vida e do 

pecado, mas a “meninos”. Têm a pureza e a disponibilidade à solidariedade características 

da infância. Morto Zé Bebelo, “o restado consolo só mesmo podia ser aqueles jericos 

baianos, que de nascença sabiam todas as estradas626.” E sabem-nas tanto que inspiram ao 

duvidoso Riobaldo um caminho a seguir nos decisivos momentos que vai viver o chefe 

derrotado. 

Durante o idílio de que provam após o reencontro, Riobaldo e o Menino, agora já 

Reinaldo, os burros da tropa que aguardam condução, para levar a preciosa munição para 

Joca Ramiro, simbolizam acima de tudo o trabalho. Recolhidos ao pasto enquanto os 

jagunços esperam a hora da partida, os animais são uma permanente lembrança do dever a 

cumprir, da obrigação moral a que os jagunços estão presos por sua própria condição. Esse 

tempo idílico transcorre num local edenizado pela beleza, corporificada nos animais que se 

apresentam aos olhos dos dois jagunços – uma espécie de lugar ameno, pausa na vida e nas 

suas lutas. 

A condição e o papel do burro nas páginas do grande romance é, antes de tudo, a 

mesma que ocupa nos sertões: é daqueles que levam às suas costas o sertão, o que fazem 

desde os distantes tempos da Colônia. O movimento das pessoas significa sempre o 

movimento do burro, o responsável pelo transporte de cargas diversas, armas, munições, 

alimentos, água, sal, e tudo mais. Quando o bando de jagunços encontra a população de um 

arraial baiano que migra inteira, guiada pelo padre, lá estão os burrinhos, de almocreve, 

conduzindo o que há para conduzir. 

No episódio da tentativa de travessia do Liso do Sussuarão, os burrinhos são a 

antecipação da partida, no sítio do coiteiro Jõe Engrácio, que antevê grandes 

acontecimentos pela fartura de burros carregados de tudo que o bom-senso do chefe 

jagunço Medeiro Vaz pode prover por útil à empreitada. Os mesmos burrinhos marcam 

também a derrocada final do projeto: “Mesmo o mais grave ter sido que restamos sem os 

burros, fugidos por infelizes, e a carga quase toda, toda, com os mantimentos, a gente 

perdemos627.” Na verdade, os burrinhos “fugidos por infelizes”, antecipam acontecimentos 

                                                 
625 ROSA, 1976. p. 196. 
626 ROSA, 1976. p. 196. 
627 ROSA, 1976. p. 44. 
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maiores que aqueles intentados pelo chefe Medeiros Vaz. Grandes acontecimentos virão, e 

os burricos antecipam-nos ao contribuir para o fracasso do que ainda não estava maduro 

para acontecer. 

Os burrinhos transitam também pela linguagem, em expressões como: “Sô 

Candelário [...] bramava o burro628”. Ou então, “Os pobres ventos no burro da noite629”; e 

ainda: “Dei rapadura ao jumento630!” Essa última expressão o próprio Rosa traduz: “(De 

certo modo): satisfiz, inocente e irresponsável ou automaticamente, os simples instintos631, 

atendi à humilde e incerta condição humana (insegura)632” A primeira parece significar que 

Sô Candelário tomava a frente nos combates e “bramava”, isto é gritava ordens, dirigindo o 

combate como o tropeiro faz com o burro, na tropa. “No burro da noite” talvez tenha 

origem erudita: burro, do latim burrus, ‘vermelho’, identificando a madrugada, período da 

noite em que o Oriente se colore de vermelho, antecipando o surgimento do sol – alta 

madrugada. Esse sentido, de alta madrugada, o momento mais escuro solitário da noite, é 

abonado por um outro momento do discurso riobaldiano: “burro do lugar633”. Com essa 

expressão, o jagunço diz de um lugar que não é um lugar qualquer, mas as Veredas Mortas, 

o lugar do pacto. Por certo, lugar mais escuro não pode haver: – burro lugar. 

O burro comparece ainda em frases do saber sertanejo, como no dizer de Diadorim: 

“Riobaldo, puxa as orelhas do teu jumento634”, aconselhando-o a dominar a tristeza, num 

momento de desalento.  “Que te falo: amarra o burro, que a carga é sua635...” ouve o mesmo 

Riobaldo, na conversa de seus cabras, um anexim que parece dizer o mesmo que “quem 

pariu mateus que o embale”, ou, cada um cuide dos problemas que lhe dizem respeito. 

 “O burrinho de Nosso Senhor Jesus Cristo também não levava freio de metal636...” 

Nesse passo Riobaldo parece reivindicar, ou tentar, uma aproximação à história de Jesus de 

Nazaré, ao lembrar do animal que conduzia o Messias, associando-o à falta de rumo que 

caracteriza o período inicial do seu comando. Parece o ex-jagunço servir-se do burro para 

                                                 
628 ROSA, 1976. p. 183. 
629 ROSA, 1976. p. 34. 
630 ROSA, 1976. p. 22. 
631 “Prolóquio popular = fiz uma burrada, esperdicei. Quando vi, já tinha errado.” (RANGEL, 1984. p. 55) 
632 ROSA, 2003. p. 169, 
633 ROSA, 1976. p. 319. 
634 ROSA, 1976. p. 118. 
635 ROSA, 1976. p. 435. 
636 ROSA, 1976. p. 408. 
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dizer que assim como Jesus, montado num burrinho não conduzido por mão humana 

cumpria os desígnios divinos, ele, Riobaldo, os cumpre ao iniciar, desorientado, sua ronda 

pelas terras jagunças. Ou seja, o burrinho é convocado ao discurso para auxiliar o 

angustiado ex-jagunço na sua busca da Salvação e afastamento do Outro, daquele que só 

tem a oferecer a perdição e a eterna danação. 

É esse, vislumbrado pelo ex-jagunço, o grande papel do burrinho na obra do Autor: 

ligar o homem ao Numinoso; ajudá-lo a cumprir a missão que a Deus lhe confiou. O 

burrinho de Rosa percorre inúmeros caminhos, prova maus e bons momentos, agarra-se 

com firmeza ao solo, mas, sempre, volta-se à Divindade, cujos desígnios cumpre, e à qual 

com seus passos, lentos, porém firmes, conduz o homem, seja um valentão disposto a entrar 

no céu “nem que seja a porrete637”; sejam dois vaqueiros numa noite de enchente grande ou 

um jagunço errado na vida. Todos perdidos nos descaminhos do mundo, a precisar de um 

enviado divino que os guie – um burrinho. Condutor. Divino Condutor. 

“Ouverture orquestral: Sagarana.” 

Na longa conversa que entreteve com o também escritor Ascendino Leite, poucas 

semanas depois do lançamento de seu primeiro livro, o escritor mineiro afirma que 

Com as coisas dos bichos de lá para ficarem bem contadas, podia encher livro 
grande como Sagarana. Mas, não se assuste. Nunca o escreverei, pois o povo 
podia ficar enfarado, enjoado com os detalhes, de que tanto gosto. Depois, há o 
perigo de rotularem de “animalista638”, e eu detesto que me atribuam 
especializações639... 

                                                 
637 ROSA, 1968. p. 340. 
638 A importância da animália na obra do escritor estende-se além dos limites da escrita autoral de Rosa, 
atingindo a área da tradução literária. Nos anos 50 o editor José Olympio lançou no Brasil edições de grandes 
obras da literatura internacional em traduções feitas por importantes escritores brasileiros. O nome de 
Guimarães Rosa aparece como consultor em algumas obras de Dostoiéviski, não existindo entre os livros 
editados nenhuma tradução de sua lavra. Curiosamente a única empreitada de tradução literária a que ele se 
dispôs parece ter sido de um resumo de romance para a revista Seleções do Reader’s Digest, intitulada “O 
último dos maçaricos” (Rosa, 1958), que saiu em livro, numa coletânea juntamente com quatro outras obras 
do mesmo tipo. Isso na medida em que é possível considerar como literário o texto de que partiu. Trata-se do 
livro The last of the curlews (BODSWORTH, Fred. New York: Dodd, Mead, 1954).  

Além dessa tentativa, foram localizadas duas outras traduções feitas pelo escritor mineiro. A primeira delas 
saiu no Minas Gerais, diário oficial do Estado. Trata-se de um pequeno artigo de autoria de um professor 
universitário alemão em viagem de estudos pelo Brasil e traça um panorama desolador da produção científica 
mineira (ROSA, 5 de outubro de 1928). Há ainda dois parágrafos do escritor católico norte-americano Julien 
Green, traduzidos do francês, citados numa crônica saída no suplemento “Letras e Artes”, do jornal A Manhã, 
do Rio de Janeiro, no dia 19 de abril de 1953, e republicada depois em Ave Palavra (ROSA, 1978. p. 81-83) 
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Na verdade, Graciliano Ramos já percebera há muito, o trato especial do escritor com 

“as coisas dos bichos”: “Rosa é um animalista notável: fervilham bichos no livro, não 

convenções de apólogo, mas irracionais direitos, exibidos com peladuras, esparavões e os 

necessários movimentos e orelhas e rabos640.” Também Álvaro Lins, na resenha já mais de 

uma vez citada, observa a importância dos animais: “misturados com as pessoas e às vezes 

influindo no destino delas, aparecem bois, cavalos, burros, cachorros, aves641.”  

Aparentemente o criador do burrinho Sete-de-Ouros, da irarazinha Risoleta, dos bois 

Dansador, Rodapião e Calundu, por mais que tratasse da temática da animália – e ele o fez 

incontáveis vezes ao longo de toda sua carreira – não incorreu nunca no risco de um rótulo. 

Na obra desse criador, todos os seres estão integrados em um mundo extremamente 

complexo e profundamente humano a que dão expressão de maneira também complexa, 

sem unilateralidade. Ao falar dos bichos, Rosa fala da relação do homem consigo mesmo e 

com o Outro e também de seu trato com instâncias profundas da alma e do Cosmo. Não são 

animais de apólogo, como observou Graciliano Ramos, são animais verdadeiros, 

humanizados pelo amor daquele que os torna literatura, reconhecendo sua autonomia, 

integralmente exposta na expressão que adquirem ao entrar nos livros. 

O mundo em que transita Sete-de-Ouros parece mais próximo daquele reivindicado 

pelo angustiado Riobaldo, em que mal e bem existem apartados. Talvez isso se explique 

pela presença de um narrador menos conflituoso. Ocorre, porém, que essa aparente 

simplificação do mundo não está apenas em "O burrinho pedrês" ou Sagarana. Talvez se 

possa associá-la melhormente à presença animal, particularmente do humilde burro, como 

se observou nas páginas anteriores. 

                                                                                                                                                     
De “O último dos maçaricos” fala Bandeira em crônica de 30 de julho de 1958, no Jornal do Brasil, do Rio de 
Janeiro, em que lembra que o Escritor presenteou-o com um exemplar desta tradução. Conta o poeta que Rosa  

foi convidado a  traduzir para Seleções um romance condensado. Era a história de 
um pássaro. Rosa mandou vir dos Estados Unidos o romance completo. Mandou 
vir também tratados de ornitologia. Fez a tradução, reescreveu-a cinco vezes. No 
fim saiu obra perfeita, coisa que não era no original. (BANDEIRA, 1986a. p. 320) 

Registre-se que a história narra a saga de um exemplar de maçarico esquimó – o último da espécie – em busca 
de uma companheira, na estação do acasalamento. Seu fracasso na empreitada será o fracasso da espécie e, 
também uma derrota para o homem, responsável pela matança indiscriminada do animal.  
Não é surpreendente que essa única tradução de trabalho literário completo tenha como personagem central 
um pássaro. Certamente não se trata de um acaso. Ou, se acaso, dos mais significativos. 
639 ROSA apud LEITE, 2000. p. 58. 
640 RAMOS, 1975. p. 249. 
641 LINS, 1982. p. xxxix. 
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Diz Butor: “A forma mais ingênua, mais fundamental, de narração é a terceira 

pessoa642’”. Essa “forma ingênua de narração” é aquela que se impõe na estória do burrinho 

Sete-de-Ouros, na verdade, é a forma de narrar de quase todo o livro. Mas, não se trata de 

um narrador primitivo: é um narrador que reflete sobre sua posição na narrativa, como se 

percebe nos comentários emitidos na estória do Mané Fulô ou, ainda, na longa digressão 

metalingüística presente na novela “São Marcos643” e em vários outros momentos.  

O narrador da “Conversa de bois” só ouve a estória contada pelo Mané Timborna, 

sob a condição de “poder contar diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco” – o que 

é imediatamente aceito já que – “assim até fica mais merecido644” Diálogo que sela o 

estatuto ficcional da narração já desde sua fonte primeira. Essa reflexão se marca 

definitivamente na estória do Matraga, quando o narrador reitera que os fatos se passaram 

“direitinho desse jeito, sem tirar nem pôr, sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma 

estória inventada, e não é um caso acontecido, não senhor645.” O narrador rosiano, 

opostamente ao narrador romântico ou naturalista, estabelece a verdade da sua narração não 

pela fidedignidade ao mundo prosaico. Busca outras alturas um tal narrador.   

A mesma ocorrência pode ser anotada no caso dos jagunços Davidão e Faustino, 

narrado por Riobaldo. Seu ouvinte, “rapaz de cidade grande, muito inteligente646”, opina 

que era assunto de valor, merecedor de constar em livro, porém, “precisava de um final 

sustante, caprichado647.” Riobaldo concorda, ouve a narração proposta e  registra: “Apreciei 

demais essa continuação inventada648.” Está aí, sem tirar nem pôr, uma concepção 

sofisticada e refletida da narração. Mas, tratando-se do narrador rosiano, nada é tão simples: 

Mudara de idéia, sem contra-aviso à esposa; bem feito!: veio encontrá-la em 
pleno (com perdão da palavra, mas é verídica a narrativa) em pleno adultério, 
no mais doce, dado e descuidoso, dos idílios fraudulentos649. 

Convém que se atente para três aspectos do trecho acima. O primeiro diz respeito ao 

caráter parentético da afirmação de veracidade da narrativa. O sinal gráfico que envolve a 

                                                 
642 “La forme la plus naïve, fondamentale, de la narration est la troisième personne”. (BUTOR, 1974. p. 61) 
643 ROSA, 1968. p. 235-236. 
644 ROSA, 1968. p. 283. 
645 ROSA, 1968. p. 338. 
646 ROSA, 1976. p. 67. 
647 ROSA, 1976. p. 67. 
648 ROSA, 1976. p. 67. 
649 ROSA, 1968. p. 140-141. 
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afirmação de veracidade, envolve também a realidade a que essa remete. Tanto quanto a 

frase, está entre parênteses, isolada, a realidade. O segundo diz respeito à ironia que 

envolve todo o discurso e, conseqüentemente, também a reiteração de veracidade. O 

terceiro é a posição da frase parentética, envolvida pelo adjetivo que amplifica a fraude que 

se afirma. O adjetivo antes e depois do parêntese vincula irrecorrivelmente todo o discurso 

à fraude inicialmente referida ao comportamento da esposa infiel. Infiéis ambas, a esposa e 

a linguagem que às vezes diz uma coisa quando aparenta dizer outra. Vera Novis observa que 

Desde Sagarana são abundantes os momentos de reflexão sobre a narrativa: o 
que é a estória, qual a sua fonte ou seu material primitivo, como atua o 
imaginário sobre os dados da realidade, a questão da verossimilhança, o papel 
da memória como filtro na passagem dos fatos da chamada realidade vivida 
para a chamada realidade ficcional, o papel do elemento mítico, etc650.   

Pode-se resumir afirmando-se que a reflexão sobre a linguagem é uma das vigas do 

edifício literário rosiano. Excluída, dessa forma, a ingenuidade – que aqui é pensada nos 

termos de Schiller651, relativamente à relação com a natureza – do que narra, resta a 

ingenuidade do narrado. Este, como se viu com Butor652, pode deslizar, juntamente com o 

pronome, – pela via da empatia, como se diz neste estudo – e envolver o narrador, tanto 

quanto o leitor, que não é passivo, mas cúmplice, partícipe da constituição da narração. Ou, 

como expressa na receita de narrador oferecida por Mr. Shandy: “The truest respect which 

you can pay to the reader’s understanding, is to halve this matter amicably, and leave him 

something to imagine, in his turn, as well as yourself653.” O mesmo diz Nadine Toursel, 

quando fala em ultrapassagem da oposição entre realidade e ficção, para concluir que o 

“verdadeiro é que são os sentimentos do leitor que podem fazer surgir seres fictícios654.” 

Rosa, o escritor, traz consigo a lição do poeta “que chega a fingir que é dor/a dor que 

deveras sente655.” A escrita literária é, definitivamente, um “fingir”. Sua verdade não está 

em ser coonestada pelo cotidiano, mas no compromisso de que é expressão, ou, na sua 

capacidade de engendrar novos mundos reconhecíveis e aceitáveis não pela sua 

                                                 
650 NOVIS, 1989. p. 61. 
651 “O poeta [...] ou é da natureza ou a buscará. No primeiro caso, constitui-se o poeta ingênuo; no segundo, o 
poeta sentimental.” (SCHILLER, 1991. p. 60) 
652 BUTOR, 1974. 
653 ‘O verdadeiro respeito que você pode prestar ao entendimento do leitor é dividir a questão amigavelmente 
e deixar alguma coisa para ele imaginar por seu turno, tanto quanto você.’ (STERNE, 1912. p. 79) 
654 “de dépasser l’opposition entre réalité et fiction: ce qui est vrai, ce sont les sentiments du lecteur, que 
seuls peuvent faire naître des êtres fictifs.” (Toursel, 2004. p. 175) 
655 PESSOA, 1997. p. 176. 
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factibilidade, mas pela coerência interna e por seu comprometimento com a ascese 

espiritual (às vezes dita busca do sublime), ou da reflexão que transforma. A distinguir toda 

arte do cotidiano está sua intransitividade, sua capacidade de permitir atingir planos que 

negam (superam) esse cotidiano. Rosa, desde Sagarana, produz arte. Definitivamente 

descartado “o narrador pouco exigente”, resta o burrinho, que induz a especular que se trata 

do mundo visto pelos “olhos inocentes da criação656” – olhos de antes da Queda. 

Ou seja, há na estória do burrico alguma ingenuidade, mas, não aquela que se origina 

no desconhecimento ou na irreflexão. Ao contrário, trata-se de uma ingenuidade 

intelectualmente construída, apoiada sobre a ética, que reflete escolhas que se apóiam em 

um a priori de base ontológica e epistemológica: “Rosa, pastor de seres ideais657”. 

Narrador e leitor encontram-se no narrado, não pelo caminho fácil do envolvimento 

emocional. O narrador não “faz de conta”, não imita658, ele narra, simplesmente. E ao 

narrar, não se recusa à reflexão sobre a narrativa, não busca o envolvimento de um leitor 

desavisado e dócil. Ao contrário, a sua rede de empatia demanda o pensamento, a ação 

intelectual daquele que se situa fora da página, porque o mundo almado é, também, o 

mundo do pensamento e da dúvida conseqüente. Desprovida dessa reflexão, a leitura apenas 

tangencia a superfície de um texto que clama sempre por uma interpretação nascida do pensamento, 

e por um envolvimento que a este vincule a ética. Nas palavras de Henriqueta Lisboa, “ética e 

estética formam um todo construtivo659” na obra do autor. 

Isso pode ser dito em poucas palavras, como o faz a autora de João Guimarães Rosa: 

uma travessia literária, ao afirmar que “Na cosmovisão essencialmente otimista e confiante 

de Guimarães Rosa, os bichos são agentes da justiça e misericórdia divina, executando as 

ordens de Deus e colaborando para o equilíbrio e bem-estar do mundo por Ele criado660.” 

Para encerrar, mais uma vez, cede-se a palavra ao pioneirismo de Raul Conrado: 

“Mais poderíamos dizer, se aprofundássemos essa maravilhosa entramagem de símbolos 

que é "O burrinho pedrês", ouverture orquestral: Sagarana661.” 

                                                 
656 MARQUES, 1968. p. 149. 
657 OLIVEIRA, 1978. p. 262. 
658 “Os críticos-sociólogos recebem os personagens como gente, ainda estão na mimesis, quando os criadores 
[grifado pelo autor] muito pouco se preocupam com isso,” diz Autran Dourado (1973. p. 97)  
659 LISBOA, 1979. p. 63. 
660 DANIEL, 14 de novembro de 1981. p. 4. 
661 CONRADO, 21 de fevereiro de 1959. p. 8. 
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CONCLUSÃO 

“Guimarães Rosa apropriou-se do mito”. 

Maria Luiza Ramos  

João Guimarães Rosa inscreveu indistintamente em sua literatura aqueles a quem 

amou. Aparentemente não distinguiu em sua ternura, nem classe social, nem o passar do 

tempo, e muito menos, a separação entre humano e animal. Isso talvez seja um elogio para 

a parte humana da equação, pois não há registro do Autor se refugiando junto aos homens 

para afastar-se da crueldade animal, como no já referido episódio do Zoológico de 

Hamburgo. Animais certamente nunca lhe feriram a alma. 

O escritor, muitas vezes, parece que se guiava pela idéia de que os animais ocultam 

em si uma fração divina, uma espécie de deus absconditus – ‘deus escondido’ – que cabe 

à literatura revelar. Daí talvez parta o entendimento para os papéis anagógicos ou 

escatológicos que lhes são atribuídos. 

Toda literatura traz em si uma componente profética, isto é, ela dá testemunho – da 

vida, da época, da circunstância. Rosa, em seu empreendimento poético, parece reivindicar 

mais. Na sua obra, a mimese é antes representação que imitação. A insatisfação do artista 

com a vida tal qual se apresenta leva-o a oferecer um outro mundo ao seu leitor. E nesse 

outro mundo muitas vezes cabe aos animais o papel de rearticulação do estar no mundo e 

medeiam, ainda, a relação entre o humano e o Inefável. Mary Lou Daniel fala de um 

compadrio entre o homem e o animal662. E, como convém a um compadrio – acrescenta-se: 

entre iguais. Homens e animais partilham em igualdade de condições o mundo, estando 

estes conectados ao divino. 

Boicininga traz a morte fria; os bois agem em nome da Potestade, medindo, pesando 

– e punindo, quando acham em falta. Os animais marcam o tempo, anunciam a chegada do 

futuro e a hora da partida. Assistem ao nascimento e acompanham a vida e a morte e, 

intermediando a relação com o numinoso, são, muitas vezes, a voz de Deus. 

“Caçadores de Camurças”, uma das obras “precoces”, talvez não possa nem ser 

considerada rosiana, tal seu convencionalismo, mas deve sempre ser lembrado como a 

                                                 
662 DANIEL, 2001. 
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primeira vez em que o Autor apresenta um animal, dando-lhe já um estatuto diferente da 

simples figuração. 

Magma, marca o início da vida de escritor de João Guimarães Rosa, inaugurando sua 

interlocução com o sistema literário. Marca também a introdução definitiva da temática da 

animália na sua obra. Os animais enchem já esse livro em que um bestiário apresenta-se em 

estado embrionário, em uma latência que explodirá nove anos depois em seu livro de 

estréia.  

Assim, o Bestiário rosiano lança raízes na escrita anterior a Sagarana, realizando-se 

de maneira praticamente integral neste livro. Acompanhará o Autor em toda sua carreira 

literária e é possível que alcance sua expressão máxime em Grande sertão: veredas, a mais 

extensa de suas obras e, provavelmente, a mais ambiciosa do ponto de vista narrativo e na 

elaboração das personagens –, e permanece presente nos escritos que se sucedem. 

A relação que Rosa estabelece com a natureza coloca-o na posição que Schiller 

nomeou sentimental663. Seu trato com os animais e com as coisas da natureza expressa, de 

um lado, uma profunda crença na capacidade de redenção do ser humano e no papel de 

intermediário entre o humano e o divino a ser desempenhado pelos animais; por outro, tudo 

isso é transformado em literatura num processo profundamente reflexivo e altamente 

elaborado, situando-o entre aqueles escritores em cuja obra nada é casual, nada é gratuito. 

A metempsicose constitui, para Rosa, uma diferenciação que une; a encarnação da 

alma no animal não o torna per si um ser separado do humano, ao contrário, atribui-lhe 

como função aquilo de que o humano é incapaz. Como os loucos, como as crianças, os 

animais ligam-se às esferas que a razão cotidiana não consegue alcançar.  

O Bestiário tem várias manifestações pontuais que, embora não sejam objeto deste 

estudo, merecem atenção e referência. É o caso, por exemplo, de “O último dos maçaricos”, 

única tradução literária de responsabilidade do Autor; “Meu tio o iauaretê”, em que 

pontifica um metamórfico sobrinho do jaguar verdadeiro; a vaquinha, de que já se falou, 

presente no conto “Seqüência” e incontáveis outros. Devem ser lembrados todos, sempre a 

título de exemplificação, uma vez que a simples indexação da atuação da animália 

implicaria o repasse de praticamente toda sua obra. 

                                                 
663 O poeta sentimental “reflete sobre a impressão que os objetos lhe causam e tão-somente nesta 
reflexão funda-se a comoção a que ele próprio é transportado e nos transporta.” (SCHILLER, 1991. p. 64) 
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Comparando-se o livro de 1946 aos subseqüentes, especialmente Grande sertão: 

veredas e Corpo de baile, saídos dez anos depois, praticamente toda a crítica está de acordo 

de que há uma evolução quase que imensurável, visível na linguagem quanto na elaboração 

literária. Entretanto, o Bestiário rosiano já se apresenta, pode-se dizer, integralmente em 

Sagarana. O desenvolvimento posterior é apenas isso, desenvolvimento – expansão de uma 

completude. Ele está todo lá, praticamente íntegro, em personagens extremamente 

elaborados como Sete-de-Ouros; partícipes da narrativa como os sapos de “A volta do 

marido pródigo”; dirigindo a vida do homem como o burrinho que o Rodolpho Merêncio 

empresta ao Matraga. Estão lá os animais no papel de emissários da Poesia, visível por 

exemplo, na descrição do “boi azulego”, de "O burrinho pedrês".  Estão lá, desempenhando 

seus papéis de entes que atuam como salvadores ou como punidores para o homem. Está lá 

quase todo o simbolismo que Guimarães Rosa atribuiu a esses seres. Estão lá animais em 

posição de totem, de símbolo, de mediadores, ocupando os mais variados papéis na sua 

relação com os humanos. 

Para Aglaêda Facó, em Guimarães Rosa “o estético e o ético se confundem na 

clássica procura do bem, do belo e da verdade. Esta ascese estética, no entanto, não o 

impediu de escrever o mais brasileiro texto de nossa literatura664.” Embora constitua um 

produto esteticamente elaborado, a obra de João Guimarães Rosa parece querer mais 

interrogar o humano sobre si e sobre o numinoso; sobre a vida e sobre a morte; sobre o 

amor, sobre a dor e alegria, que destinar-se à fruição estética. Constitui-se, sobretudo, num 

ser e estar-no-mundo profundamente ético. Só à ética parece poder se atribuir a tarefa de 

inquirir essa obra sobre os laços que a vinculam à Humanidade. 

O burrinho pedrês parece ser o portador de um mandato teleológico, um dizer ao 

homem que ele tem uma missão a cumprir, que seu estar-no-mundo não é gratuito nem 

indiferente à Divindade, que pune e premia, mas é, para o humano, acima de tudo, espera. 

Diferentemente do burrinho de Buridan, lembrado aqui na concepção de Machado de 

Assis, o burrinho rosiano não vacila entre a água e a aveia. Tal qual a besta de Balaão, ele 

fala e quando o faz, na sua voz manifesta-se a voz da sobre-humanidade. 

                                                 
664 FACÓ, 1982. p. 18. 
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A literatura de Guimarães Rosa nomeia. Afinal, sabe-o bem Riobaldo, “Muita coisa 

importante falta nome665.” Ou, na expressão do Poeta quando cronista: “No universo 

mágico de Rosa, os nomes fazem as coisas, são as coisas666.” Suas obras inventariam o 

mundo de que se apropriam literariamente, dando nome aos seres e às coisas. Ou, como ensina 

Pedro Xisto, 

a poesia – fundadora do ser e da essência de todas as coisas – não recebe, 
jamais, a linguagem como um material de trabalho, previamente, dado, mas, 
antes, a poesia começa por tornar possível a linguagem. Sendo, 
fundamentalmente, missão do poeta, o nomear os entes667, 

e assim, nomeando, o poeta engendra palavras e poesia. E o ato de criação da palavra que 

nomeia é, está dito, um ato que cria mais que palavras – poesia; mais que poesia – vida.  

Esse é o grande dom da palavra: a criação. O mundo existe porque a palavra o 

engendra. Somente pelo verbo, criou Deus o mundo e as coisas que nele existem. Como 

disse Santo Agostinho: 

Portanto é necessário concluir que falastes e os seres foram criados. Criaste-los 
pela vossa palavra668! 

O bispo de Hipona apóia-se na Bíblia, para afirmar o primado da palavra criadora, 

como está, por exemplo, nos “Salmos” e também no “Gênesis”: 

Pela palavra do Senhor foram feitos os céus, e todo o exército deles pelo 
espírito da sua boca669.  

Porque falou, e tudo se fez; mandou e logo tudo apareceu670.  

E Deus disse: Haja luz. E houve luz671. 

Também o escritor,demiurgo das palavras, faz mais que tornar mais rica a língua de 

que se serve. Na verdade, ele torna maior a vida, que se enriquece com os novos mundos 

criados pela sua palavra fertilizadora. Certamente, o mundo é muito maior hoje, e mais rico, 

que antes de ser pisado pelas patas do Rocinante ou da boiada que um certo burrinho pedrês 

ajudou a conduzir. Muito mais pobres seriam a terra e todos que nele habitam e labutam, 

                                                 
665 ROSA, 1976. p. 86. 
666 ANDRADE, 1967. p. 6. 
667 XISTO, 1961. p. 10. 
668 AGOSTINHO, XI, 6. 
669 BÍBLIA. “Salmos”, 33, 6. 
670 BÍBLIA. “Salmos”, 33, 9. 
671 BÍBLIA. “Gênesis”, 1, 3. 
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não tivessem trilhado seus caminhos um Odisseu, um Quijano, um Augusto Matraga ou um 

Riobaldo. 

Rosa, demiurgo672 que faz com que surjam universos criando e ordenando palavras, 

através da saga do seu burrinho conduz o leitor a um mundo que é muito mais que palavras, 

pois, uma vez criado, esse mundo de palavras ganha vida e autonomia face ao seu criador, a 

quem não mais pertence. É agora um mundo concreto, que juntamente com outros mundos 

criados ou anteriormente existentes, constitui o grande mundo da vida, pertencendo a um 

povo, à humanidade. 

De uma obra desse criador disse um mestre: “Na extraordinária obra-prima, Grande 

sertão: veredas, há de tudo para quem souber ler, e nela tudo é belo, forte, impecavelmente 

realizado673.” Talvez se possa, sem pretender corrigir quem sabe, estender essa afirmação 

ao universo da obra do escritor de Cordisburgo, que desde o surgimento pôde ser chamada 

de clássica, como o fez outro mestre674. 

Ezra Pound fala de um tipo de escritor, daqueles “que descobriram um novo 

processo, ou cuja obra nos dá o primeiro exemplo conhecido de um processo”, e chama-o 

“Inventor675”. Fala também de escritores “que combinaram um certo número desses 

processos, que usaram-nos tão bem, ou melhor, que os Inventores”, e chama-os 

“Mestres676”. Rosa parece ser um terceiro tipo de escritor: criou todo um novo território 

literário, povoou-o de coisas e seres, homens e bichos e, nesse território existe como único 

capaz de oferecê-lo aos leitores: – Inventor e Mestre.  

Dessa forma, considerando-se que o animal constitui-se integralmente personagem já 

em Sagarana, obra em que o motivo da animália comparece seja como tema, seja como 

figura, é preciso registrar, no entanto, que o livro passa longe de esgotar suas 

potencialidades. Ao contrário, aliás, ali apenas se traçam veredas que serão posteriormente 

                                                 
672 “Guimarães Rosa entra na Ordem do Universo ao refletir, em sua obra, o paradigma eterno. Sua 
obra não reflete o Universo – não é cópia da cópia – mas sim cria um universo ele mesmo, tirado de 
seu caos interior, com os olhos do espírito postos no paradigma, de acordo com a Providência divina: 
Pronoia. Guimarães Rosa é o demiurgo, é o poeta. [...] Guimarães Rosa e o demiurgo platônico 
trabalham da mesma maneira.” (ARAÚJO, 1992. p. 171) 
673 CANDIDO, 1978. p. 121. 
674 LINS, 1982. 
675 “Inventors. Men who found a new process, or whose extant work gives us the first known example 
of a process” (POUND, 1934. p. 39) 
676  “The masters. Men who combined a number of such process, and who used them as well as or 
better than the inventors” (POUND, 1934. p. 39) 
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exploradas, revelando o quão rica em possibilidades literárias a animália se apresenta à 

pena do escritor de Cordisburgo. Para usar expressão rosiana, pode-se dizer que o motivo 

da animália na obra do Autor constitui “matéria para uma sagarana677” de estudos. Em 

conseqüência, deve-se anotar que estas páginas apenas tocam em um objeto que merece ser 

(e será, certamente) estudado ainda muito, antes de se poder dizer que está adequadamente 

verificado na obra do criador do Sete-de-Ouros.  

Assim, interrompe-se aqui, atento a quem fala com a sabedoria da experiência de ter 

provado da vida: “No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. 

Melhor assim. Pelejar com exato, dá erro contra a gente. Não se queira. Viver é muito 

perigoso678...”   

                                                 
677 A expressão é de Guimarães Rosa (Apud LEITE, 2000. p. 68), transformando o escritor o 
neologismo com que batizou seu livro de estréia em substantivo comum, aparentemente antevendo (ou 
reivindicando-lhe) um futuro de integração à linguagem cotidiana. 
678 ROSA, 1976. p. 67. 
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