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RESUMO

Dialogando com a noção de letra de Jacques Lacan e com proposições sobre a escrita  de Roland 

Barthes  e  Maurice  Blanchot,  procuramos  demonstrar  que  há  em  Guimarães  Rosa  um  programa 

estético de  investimento na letra.  O projeto rosiano se  confirma nas correspondências  do escritor 

mineiro com seus tradutores, trabalho  em que Rosa aposta nos aspectos sonoros e visuais não só da 

palavra e da frase, mas até mesmo nos fonemas e no espaço em branco, apontando já  para uma escrita 

sintonizada com a visualidade e a materialidade sonora. Percebemos que desde Sagarana, passando 

por  Corpo de baile,  Primeiras estórias,  Estas estórias e  Tutaméia, Guimarães Rosa vai construindo 

uma  escrita  que,  se  por  um  lado  se  aproxima  da  noção  lacaniana  de  letra,  tem  também  suas 

peculiaridades. Em Sagarana e Corpo de baile, o escritor mineiro já cria narrativas direcionadas para 

a letra, mas ainda prioriza o significado, embora faça  ligeiros esboços de uma escrita que já tende para 

os  limites  da  representação.  A partir  de  Primeiras  estórias,  Rosa  começa  a  condensar  seu texto, 

principalmente  em algumas metanarrativas  (Partida  do audaz  navegante,  O espelho)  e  contos  de 

memória (Nenhum, nenhuma), também presentes em Tutaméia, principalmente quando o autor lança 

mão da técnica da construção e descontrução, escrita e leitura. A condensação vai sendo apurada em 

Grande sertão: veredas e em Estas estórias. Nessa última obra  já há contos com  uma significativa 

fragmentação, como se pode constatar  em  Páramo,  Meu tio,o Iauaretê e  A estória do homem do 

Pinguelo. No entanto, é em Tutaméia que Guimarães Rosa vai construir narrativas mais embaçadas, 

como  Mechéu,  Lá nas campinas,  Zingaresca além de outras, realçando elementos que escapam ao 

escrito como o gesto, o toque, a voz, o som e a imagem. Para isso, ele constrói textos extremamente 

concentrados e seu processo de construção é explicitado nos quatro prefácios das Terceiras estórias, 

paratextos que, juntamente com algumas epígrafes, sinalizam para uma escrita próxima do silêncio, 

associando o oral ao escrito, a voz à imagem. Nesse processo, a linguagem deixa de ser uma mera 

reprodução  do  som,  não  se  atendo ao  significado e  entrando na  categoria  do  verbivocovisual.  À 

medida que avança, a escrita rosiana vai sofrendo uma significativa  redução não só da linguagem, 

mas também da imagem. Esse processo está sintonizado com as últimas pesquisas de Lacan, quando 

tentou estabelecer relações entre o vazio do Taoísmo, a plasticidade e a flexibilidade do ideograma 

com o caráter inominável do Real. Optando pela ilegibilidade, mostrando que a linguagem não foi 

feita apenas para a comunicação, Rosa cria assim  um texto opaco e ilegível, convidando o leitor a 

entrar nesse gozo da linguagem. Mais do que um escritor, ele é também um artista gráfico.
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RÉSUMÉ

En dialoguant avec la notion de lettre de Jacques Lacan et avec les propositions sur l’écriture de 

Roland Barthes et Blanchot, nous prétendons montrer qu’il y  a chez Guimarães  Rosa  un programme 

esthétique d’investissement dans la lettre. Ce projet rosien se confirme dans la correspondance de 

l’écrivain  mineiro avec ses traducteurs, travail où Rosa parie sur les aspects sonores et visuels non 

seulement du mot et de la phrase, mais aussi sur les phonèmes et sur l’espace blanc, en pointant déjà 

vers une écriture syntonisée avec la visualité et la matérialité sonore. Nous pouvons remarquer que, 

dès  Sagarana,  en  passant  par  Corpo  de  Baile, Primeiras  estórias,  Estas  estórias  et Tutaméia,  

Guimarães Rosa construit une écriture qui, si, d’une part, se rapproche de la notion lacanienne de 

lettre, d’autre part, présente certaines particularités. Dans Sagarana et  Corpo de Baile, l’écrivain du 

Minas crée déjà des récits orientés vers la lettre, mais il donne encore la priorité au signifié, quoiqu’il 

fasse déjà des ébauches légères  d’une écriture qui tend  déjà aux limites de la représentation. A partir 

de  Primeiras estórias, Rosa commence à condenser son texte, notamment dans quelques métarécits 

(Partida do audaz navegante,  O espelho) et  dans les contes de mémoire (Nenhum, nenhuma).  Ce 

processus commence à être épuré dans  Grande Sertão Veredas et  dans  Estas estórias.  Dans cette 

dernière oeuvre il y a déjà des contes présentant une fragmentation significative, tel que nous pouvons 

constater dans Páramo, Meu tio, o Iauaretê et A estória do homem do Pinguelo. Cependant c’est dans 

Tutaméia  que Guimarães Rosa construit  des récits  plus ternis,  comme  Mechéu,  Lá nas campinas, 

Zingaresca, et d’autres, en mettant en valeur des éléments qui échappent à l’écrit, tels que le geste, le 

toucher, la voix, le son et l’image. Il crée alors des textes extrêmement concentrés et son processus de 

construction est explicité dans les quatre préfaces des Terceiras estórias, paratextes qui, conjointement 

avec quelques épigraphes, pointent vers une écriture proche du silence, en associant l’oral à l’écrit, la voix à 

l’image. Dans ce processus, le langage cesse d’être une simple réproduction du son, n’ayant pas trait au signifié 

et entrant dans la catégorie du verbivocovisuel. A mesure qu’elle avance l’écriture rosienne subit un processus 

significatif de réduction, non seulement du langage, mais aussi de l’image. Ce processus est syntonisé avec les 

dernières  recherches  de  Lacan,  quand celui-ci  a  essayé  d’établir  des  rapports  entre  le  vide  du Taoïsme,  la 

plasticité et la flexibilité de l’idéogramme, et le caractère innommable du Réel. En optant pour l’illisibilité, en 

montrant que le langage n’a pas été fait seulement pour la communication, Rosa crée un texte opaque et illisible, 

en invitant le lecteur à entrer dans cette jouissance du langage. Plus qu’un écrivain, il est un artiste graphique.

SUMÁRIO
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       A proposta rosiana de fazer a letra prevalecer sobre o sentido das palavras está 

presente de modo mais intenso em Tutaméia.  “Tutaméia passa a ser aquele ponto ótimo a 

partir  do  qual  é  possível  reler  o  conjunto  da  obra  rosiana  [...].”  (Barbosa,  1989,  p.  16). 

Relendo as obras anteriores do escritor mineiro, notamos que o investimento na letra já estava 

em gestação desde  Sagarana.  No conto  São Marcos,  por exemplo, a enumeração dos reis 

assírios pelo narrador decorre de uma satisfação em cultivar a beleza e o som das palavras 

independentemente de seu significado. O mesmo acontece em alguns contos de  Corpo de 

baile, Primeiras estórias, Estas estórias  e em Grande sertão: veredas.

      Surgiu  então  a  proposta  de  acompanhar  o  percurso  da  letra  na  obra  rosiana, 

destacando contos de  Sagarana até  Tutaméia  ou  Terceiras Estórias, último livro publicado 

em vida pelo escritor mineiro. Nesse percurso, o que nos interessa é acompanhar uma escrita 

de depuração do sentido, marcada pelos efeitos de furo, pela “suspensão de qualquer decisão 

semântica” levando a um gozo no escrito (MANDIL, 2003, p. 31).

            Desde  a  primeira  obra  até  à  última,  o  escritor  mineiro  lança  mão  de  vários 

artifícios para realçar essa depuração: o fonema, no seu corpo fônico e visual, incluindo aqui 

o aspecto tipográfico do grafema, passando pela frase sintaticamente desconexa, a construção 

de narrativas inacabadas, além de recursos ligados à fragmentação textual e aos impasses da 

representação, como o balbucio, o resmungo, o gesto, a voz, elementos que vão tomando 

consistência,  culminando  com  o  embaçamento  da  narrativa,  que  acaba  desaguando  no 

silêncio, principalmente na última obra. Importa ainda ressaltar que a elaboração de quatro 

prefácios em  Tutaméia (Terceiras estórias), juntamente com algumas epígrafes, parece ter 

sido uma tentativa do escritor mineiro de sugerir outras formas de leitura.

      É  importante  reiterar  que  esse  investimento  na  letra  se  manifesta  de  modo 

acentuado em Tutaméia. No entanto, em contos das primeiras obras, ele se insinua através de 

um  ludismo  com  as  palavras,  ludismo  este  que  compreende  uma  espécie  de  gozo  em 

decorrência da disposição dos vocábulos na frase, no som, no aspecto visual de fonemas. 

Convém repetir que não há, nas obras iniciais –  Sagarana e  Corpo de baile –, um maior 

investimento na letra estritamente falando. Isso porque o autor constrói contos que ainda estão 

presos a um significado. No entanto, já existem exercícios de uma prosa que tende ao poético, 

como em Dão-lalalão, Cara-de-bronze e Campo geral, que evocam inúmeras significações.

      Essa  situação  começa  a  mudar  a  partir  de  Primeiras  estórias,  quando  já 

encontramos narrativas que não permitem um resumo. Willi Bolle (1973, p. 102) em sua tese 

de doutoramento, ao aplicar a “gramática” de Wladimir Propp aos contos de Guimarães Rosa, 

confessa  que  o  método desenvolvido  por  esse  formalista  russo  nem sempre  dá  conta  de 
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resumir estórias como O espelho e Nenhum, nenhuma. Isso porque o alto grau de elaboração 

dessas narrativas nem sempre  propicia uma leitura linear, que se dobre a um sentido. Estamos 

diante do que Roland Barthes chamou de texto do gozo, escrita que não oferece uma síntese, 

já que possibilita uma multiplicidade de leituras, ao apontar para a indecidibilidade ou mesmo 

para a fuga do sentido. Para Barthes, o texto do prazer “está ligado a uma prática confortável 

de  leitura.”  Já  o  texto  do  gozo  é  “aquele  que  faz  vacilar  as  bases  históricas,  culturais, 

psicológicas  do leitor,  em suma,  é  um texto que  “faz entrar  em crise  sua relação com a 

linguagem.” (BARTHES, 1977, p. 49). 

      Alguns estudiosos  de  Guimarães  Rosa  fizeram referência  ao  contraste  entre  a 

extensão de narrativas como Sagarana, Corpo de baile, Grande sertão: veredas e a extrema 

condensação  de  Tutaméia.  Ora,  essa  condensação  já  está  presente  de  alguma  forma  em 

Primeiras estórias, acentuando-se em alguns contos, como apontamos anteriormente. Mas é 

possível perceber uma certa linearidade da estória que ainda se manifesta na maior parte das 

narrativas. Isso se deve ao fato de o autor mineiro estar numa fase, diríamos, mais “legível” de 

sua obra.

      Em  Tutaméia(Terceiras  estórias), já  encontramos  um  livro  completamente 

diferente dos demais. A obrigação que o escritor mineiro tinha de ficar preso a um espaço 

extremamente reduzido, concedido pela Revista Pulso, veículo em que os contos inicialmente 

foram publicados, permitiu que ele fizesse um extraordinário trabalho de elaboração textual, 

justificando  assim  a  sua  afirmação  de  que  em  Tutaméia “cada  palavra  pesa.”  Esse 

embaçamento de algumas narrativas nas Terceiras estórias encontrou, em 1967, ano em que o 

livro foi publicado, uma crítica despreparada para analisá-las. As explicações sociológicas e 

estilísticas  nem sempre  davam conta  de  textos  resistentes  à  significação.  Daí  o  reduzido 

número de estudos sobre Tutaméia, mesmo após quarenta anos de publicação da obra.

      Essa depuração da letra, mesmo em Tutaméia, tem altos e baixos. Ela está num 

ponto ótimo quando atinge o estágio de opacidade, da suspensão semântica. É o que acontece 

em alguns contos como  Mechéu,  Zingaresca,  No prosseguir,  Lá nas campinas, contos que 

serão analisados no último capítulo. Mas para chegar a essa depuração, foi necessário que o 

autor fizesse um exercício em outras narrativas da mesma obra como Desenredo, Orientação, 

Intruge-se,  Hiato,  Os três  homens  e  a  estória  dos  três  homens  que  inventaram um boi, 

Curtamão, Antiperipléia, para ficar apenas em algumas delas.

      Não  encontramos  estudos  que  tentam  acompanhar  o  percurso  da  letra  de 

Sagarana a  Tutaméia. Das pesquisas recentes que conhecemos sobre as  Terceiras estórias, 

apenas três autores trazem contribuições significativas com relação ao processo dessa escrita 
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minimalista em Guimarães Rosa. Destacamos o estudo de Vera Novis – Tutaméia: engenho e 

arte –, além do trabalho de Daysi Turrer –  O livro e a ausência de livro em Tutaméia – 

juntamente com a dissertação de mestrado de Paulo Andrade –  Retira a quem escreve sua 

caneta: Guimarães Rosa e a subtração da escrita.

      Novis  (1989,  p.  25)  faz  uma  leitura  de  treze  contos  da  última  obra  rosiana, 

argumentando que o elemento relacional  entre  as narrativas é  ferramenta importante para 

compreender bem o livro. A autora consegue um bom rendimento em seu trabalho, mas uma 

das estratégias utilizadas por ela – demonstrar que os contos se complementam – levou a 

pesquisadora a fazer um recorte da obra, deixando outros contos de lado. As pesquisas de 

Turrer  e  de  Andrade  já  trazem um grande  avanço,  com relação  ao  tema  aqui  estudado. 

Enquanto Turrer (2000, p. 13) explora o conceito de livro, Andrade (2001, p. 59) pesquisa a 

escrita  da  redução  ambos  na  linha  de  Barthes  e  Blanchot.  No  entanto,  os  trabalhos  não 

focalizam  narrativas  anteriores  do  escritor  mineiro,  só  se  atendo  a  Tutaméia e  fazendo 

estrategicamente alguns recortes da obra.

      Destacamos ainda o trabalho de Irene Simões (1988, p.16), Guimarães Rosa: as 

paragens mágicas,  voltado  principalmente  para  o  papel  do  narrador  nos  contos  rosianos. 

Todavia, a autora não tem o objetivo de estudar as  Terceiras estórias na linha da escrita 

reduzida, embora construa análises originais de alguns contos.

      Existem alguns estudos que, mesmo não se debruçando sobre a última obra do 

escritor mineiro, já apontam para o investimento na letra empreendido por Guimarães Rosa. É 

o caso de Haroldo de Campos (1967, p. 27), que faz uma instigante análise do conto Meu tio,  

o Iauaretê. Nesse ensaio, o crítico paulista explora o aspecto imagético da linguagem, que vai 

se  desarticulando  em fonemas  à  medida  que  o  protagonista  se  transforma  em onça  e  é 

alvejado pelo interlocutor, que em silêncio ouve a estória. Há também um ensaio de Leyla 

Perrone-Moisés,  que  faz  uma leitura  do  conto  Nenhum nenhuma,  de  Primeiras  estórias, 

mostrando como determinados fonemas são recorrentes na narrativa. Seu intuito, no entanto, é 

indicar como a atomização da linguagem se relaciona a elementos edipianos  (PERRONE-

MOISÉS, 1990, p. 11-26). Existe ainda um artigo de Augusto de Campos (1974, p. 5) – Um 

lance  de  “dês” do  Grande  Sertão.  O  crítico  paulista  mostra  como  alguns  nomes  de 

personagens  do  romance  Grande  sertão:  veredas –  Diadorim,  demônio,  diabo  e  outros 

vocábulos –  têm como marca sonora e visual a letra D. 

      Acreditamos  que  a  originalidade  do  nosso  trabalho  está  em  acompanhar  o 

percurso da letra, partindo, como já foi dito, de alguns contos de  Sagarana, passando por 

narrativas de  Corpo de baile, Primeiras estórias,  Estas estórias e chegando até  Tutaméia. 
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Nesse percurso, tentaremos demonstrar como as narrativas do escritor mineiro vão ganhando 

em redução e opacidade. 

      No  primeiro  capítulo,  traremos  uma  breve  noção  de  letra,  tendo  em vista  as 

contribuições de Lacan sobre o assunto. Ao invés de apresentar uma maciça teoria no início, 

preferimos pulverizá-la ao longo do texto, à medida que formos lendo as narrativas. Ainda 

nesse primeiro capítulo, faremos um estudo das correspondências de Guimarães Rosa com 

dois  de  seus  mais  importantes  tradutores,  mostrando  que  nessas  cartas  se  esboça  uma 

preocupação, por parte do escritor, com o que Lacan concebe como letra. Vale ressaltar aqui 

que, na língua francesa, a palavra lettre também significa carta. Nas cartas de Guimarães Rosa 

a seus tradutores, enquanto discutem a tradução interlingual de textos, acabam por perceber 

que “as línguas mantêm um diálogo que nem sempre  se ouve, já que seu tecido é feito de 

restos de sons, ruídos e silêncios.” (BRANDÃO, 2005, p. 57).

      Nas discussões entre Rosa e seus tradutores, podemos notar que se por um lado a 

tradução supõe perdas, por outro ela convoca todos a criarem possibilidades insuspeitadas do 

idioma,  levando  os  leitores   a  produzirem  associações  inesperadas.  No  caso  do  escritor 

mineiro,  ele  tem de  abandonar  o  lugar  de  pai  de seu  texto.  Parafraseando Ruth Silviano 

Brandão, pelas cartas-lettres, o poeta-Rosa “nasce de sua escrita, que faz ressoar as vozes 

ruidosas ou silenciosas que habitam as literaterras.”  (BRANDÃO, 2005, p. 60). As cartas-

lettres possibilitam, entre Rosa e seus tradutores, tessituras de novos fios da língua, bem como 

rompimento  de  outros.  Desse  modo,  letras,  sons,  imagens,  opacidades  se  cruzam  e  se 

reterritorializam nas diversas culturas.

      No segundo capítulo, leremos alguns contos de Sagarana e Corpo de baile, além 

de uma breve leitura do romance Grande sertão: veredas. Com relação a esse romance, nossa 

leitura  se  construirá  através  do  trabalho  de  Augusto  de  Campos.  Evidenciaremos,  nesses 

contos e no romance citado, as tentativas do autor mineiro de ressaltar, antes de Tutaméia, a 

materialidade e a atomização da escrita. Embora nessas estórias o escritor mineiro esteja ainda 

preso ao sentido, elas funcionam como exercícios importantes de depuração desse sentido. 

      No terceiro capítulo,  tentaremos demonstrar  como o processo de construção e 

desconstrução, juntamente com alguns subtemas como a viagem, o fazer da escrita ou mesmo 

a memória contribuem para que Rosa caminhe na direção da condensação e da opacidade das 

narrativas.  É  o  que  acontece  em  estórias  como  Partida  do  audaz  navegante,  Nenhum, 

nenhuma e  Curtamão. Narrativas como Partida do audaz navegante, de Primeiras estórias, 

ou  um  conto  como  Tresaventura,  de  Tutaméia,  ambos  contendo  personagens  infantis, 

apontam, além disso, para uma certa ilegibilidade do texto. Em contos como Desenredo, Os 
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três homens e o boi..., de Tutaméia, e em A estória do homem do pinguelo, de Estas estórias, 

a presença de um segundo narrador será importante para realçar o processo de construção e 

desconstrução das estórias bem como a relação entre o escrever e o ler, o oral e o escrito. É 

importante frisar que nessa relação de ler e escrever, a viagem, um dos temas presentes em 

toda a  obra rosiana,  é  um dos denominadores comuns de algumas narrativas,  não apenas 

enquanto deslocamento de personagens de um espaço para outro, mas principalmente como 

metáfora do ato de escrever e ler. Esse ato de tecer e destecer acena ora para o excesso do 

sentido (como ocorre, por exemplo no conto Antiperipléia, de Tutaméia,) ora para a subtração 

desse mesmo sentido, antecipando assim a opacidade das narrativas, que se realizará de modo 

cabal  em estórias posteriores.

      No quarto  capítulo,  a  partir  da noção de  paratexto,  proposta  por  Compagnon, 

comentaremos os quatro prefácios de  Tutaméia,  espécie de moldura indispensável para se 

abordar a poética do escritor mineiro. Enfatizaremos ainda algumas epígrafes não estudadas 

pela  crítica.  Referimo-nos  a  duas  citações  de  Schopenhauer,  importantíssimas  para  a 

concepção dessa  escrita  enxuta  de  Rosa,  principalmente  a  relação  que  o  filósofo  alemão 

estabelece  entre  música  e  representação.  Schopenhauer,  mesmo  permanecendo  cativo  da 

Metafísica, vai ser um dos precursores das relações entre linguagem e silêncio, desenvolvidas 

posteriormente  por  Wittgenstein  e  outros  filósofos.  Nessa  mesma linha  é  que  tentaremos 

ressaltar as “nicas” textuais, isto é, as tutaméias, as bagatelas de linguagem que funcionam 

como elementos  importantes na tematização do silêncio. Assim, a presença e a ausência de 

provérbios  em alguns contos  de  Tutaméia  ou mesmo a  análise  de  elementos  não-verbais 

ligados  ao  corpo  como  o  toque  (Intruge-se),  os  suspiros  ou  ainda  a  dança  das  letras 

(Orientação), os cortes da narrativa (Hiato), apontam para um programa estético rosiano  de 

investimento na letra.

      Ao citar Schopenhauer, duas vezes, em Tutaméia, uma no início e outra no final 

da obra, Rosa não está pedindo apenas uma releitura no sentido tradicional de ler e entender o 

sentido da frase, como propõe o filósofo. O escritor mineiro quer uma leitura que se descole 

desse  aspecto racional,  que  não se  prenda  ao um significado,  mas que entre  no gozo da 

linguagem.  Trata-se de  uma escrita  inacabada,  do desaparecimento,  como diria  Blanchot, 

escrita que pede uma participação intensa do leitor, não para resumi-la, mas para saboreá-la, 

em seu espessamento, escrita que chega a um estágio em que a palavra forma um só corpo 

com o objeto descrito, enfim, um texto do silêncio. É nesse rastreamento do silêncio que 

lemos também algumas epígrafes de Sextus Empiricus relacionando o seu pensamento com o 
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ceticismo, corrente filosófica que valoriza a suspensão do sentido como estratégia diante do 

“valor objetivo e utilitário das palavras” (NUNES,1976, p. 209). 

     Finalmente,  no  quinto  capítulo,  analisaremos  alguns  contos  de  Tutaméia, 

ressaltando a relação entre letra e imagem. Tentaremos demonstrar que a noção de letra, em 

Lacan, está estreitamente relacionada à escrita chinesa, principalmente no que se refere ao 

ideograma. Da mesma forma, na pintura do século XX, a noção de vazio se articula com a 

concepção lacaniana de letra e  silêncio.  É nessa relação de subtração da linguagem e da 

imagem que analisaremos contos como  Palhaço da boca verde,  Quadrinhos de estória e 

Zingaresca.  Encerrando  nosso  trabalho,  faremos  a  leitura  das  narrativas  Mechéu,  No 

prosseguir e Lá nas campinas, todas de Tutaméia, além do conto Páramo, de Estas estórias, 

ressaltando como a linguagem chega ao ponto de letra.  Nesses textos, nada se diz. Trata-se de 

narrativas em que se dá o “apagamento daquele que escreve”, como diria Blanchot (1987, p. 

17).

       Desse modo, culmina-se o percurso rosiano da letra, esboçado em São Marcos, 

conto  de  Sagarana,  experimentado ainda  de  modo grosseiro em  Corpo de baile,  com as 

narrativas  Cara-de-bronze,  Campo geral,  Dão-lalalão,  mas  já  adquirindo refinamento em 

Primeiras  estórias (O  espelho;  Nenhum,  nenhuma)  para  desaguar  em  alguns  contos  de 

Tutaméia, numa escrita que tenta, ainda que precariamente, nomear o Real.
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1  LETRAS E CARTAS
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1. 1  A noção de letra

      A noção de letra já está presente em Freud, quando afirma que os sonhos devem 

ser interpretados não pela imagem que eles transmitem, mas pela letra, isto é, a materialidade 

de sinais.  Ao usar a expressão “materialidade de sinais”, Freud, ainda que de modo precário, 

já  começava  a  destacar  outros  pontos  que  não  apenas  o  significado.  Será  Lacan  quem, 

subvertendo o algoritmo saussureano, proporá a prioridade do significante com relação ao 

significado,  além  de  abordar  a  distinção  entre  letra  e  significante.  No  entanto,  essa 

dissonância não foi fácil de ser percebida em Lacan.

     Ao  longo  de  alguns  seminários  lacanianos,  nem  sempre  ficaram  claras  as 

diferenças  entre  letra  e  significante.  Ram Mandil,  acompanhando o  pensamento  de  Jean-

Claude Milner e de Jacques-Alain Miller, mostra que é a partir de Lituraterra, Lacan (2003a) 

que tais diferenças ficarão mais nítidas  (MANDIL, 2003 p. 28). Em  A obra clara,  Milner 

acentua  que  essa  separação  entre  letra  e  significante  se  dá  principalmente  no  chamado 

segundo classicismo lacaniano: 

Sendo deslocável e empunhável, a letra é transmissível: por essa transmissibilidade 
própria, ela transmite aquilo de que ela é, no meio de um discurso, o suporte. Um 
significante não se transmite e nada transmite: ele representa, no ponto das cadeias 
onde se encontra, o sujeito para um outro significante (MILNER, 1996, p. 104).

       Como propõe Mandil,  acompanhando Miller,  no  Seminário da carta roubada, 

Lacan (1998d) insiste em que é ainda o significante que determina as funções da  lettre. O 

psicanalista francês lança mão do conto de Poe para mostrar que “o significante – incluindo-

se  aí la  lettre, a  carta/letra  –  não  se  limita  à  sua  função  de  transporte  da mensagem.” 

(MANDIL, 2003, p. 29). Já em A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud, 

Lacan (1998b) enfoca ainda a letra sob o domínio do significante: 

Esses elementos, descoberta decisiva da lingüística, são os  fonemas,  onde não se 
deve buscar nenhuma constância fonética na variabilidade modulatória em que se 
aplica  esse  termo,  e  sim  o  sistema  sincrônico  dos  pareamentos  diferenciais 
necessários ao discernimento dos vocábulos numa dada língua. Por onde se vê que 
um elemento essencial  na própria  fala  estava predestinado a  fluir  nos  caracteres 
móveis  que,  qual  Didot  ou  Garamonds  a  se  imprimirem  em  caixa  baixa, 
presentificam  validamente  aquilo  a  que  chamamos  letra,  ou  seja,  a  estrutura 
essencialmente localizada do significante (LACAN, 1998b, p. 504).
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E Mandil (2003, p. 29) comenta: “[...] o aspecto privilegiado é a lettre como letra, 

como elemento tipográfico.” Em outros termos, há uma equivalência entre letra e estrutura 

fonemática. Conforme indica o pesquisador, essa abordagem está ligada ao projeto lacaniano 

de evidenciar a primazia da ordem simbólica. 

      Vale  a  pena  abrir  parêntese  com  relação  a  esse  comentário.  Lendo  o  texto 

lacaniano acima, acreditamos que o autor dos Escritos está não só mostrando a equivalência 

entre letra e estrutura fonemática, enquanto elemento tipográfico, mas também evidenciando o 

fonema como feixe de traços distintivos, conforme podemos perceber na expressão lacaniana 

“pareamentos  diferenciais.”  Em  outros  termos,  essa  expressão  de  Lacan  parece  estar 

sintonizada com os estudos fonológicos de Troubetzkoy, que entendia os fonemas enquanto 

feixe de traços distintivos. O traço é o elemento responsável pela diferenciação do sentido de 

uma palavra com relação à outra. Um exemplo: na palavra “pomba” e “bomba”, a distinção 

semântica se dá pelo traço. Explicando melhor: /p/, enquanto fonema, tem os seguintes traços: 

oclusivo, bilabial, surdo. Já /b/ apresenta os traços de oclusivo, bilabal, sonoro. Portanto, entre 

/p/ e /b/, o que marca a diferença de sentido, nos vocábulos “pomba” e “bomba”, é o traço de 

sonoridade, ausente em /p/ e presente em /b/, já que os outros fonemas, nas duas palavras, são 

idênticos. Relendo atentamente o texto lacaniano acima, podemos perceber que o psicanalista 

francês faz referência não só aos “pareamentos diferenciais”, (isto é, aos pares de oposição de 

fonemas, como ocorre em /p/ e /b/), mas acrescenta um esclarecimento, na mesma passagem: 

“necessários aos discernimento dos vocábulos numa dada língua.” Assim, o fonema, enquanto 

conjunto de traços distintivos, tem relação não só com o seu caráter tipográfico, mas com o 

som,  o  que  leva  Lacan  a  relacionar,  no  final  do  comentário,  os  caracteres  com  a  fala. 

Fechemos o parêntese e voltemos à explicação de Mandil, com relação à materialidade da 

letra.

      Estudando o texto lacaniano  Juventude de Gide ou a letra e o desejo (1998c), 

Mandil  (2003,  p.  48) mostra  que  a  lettre,  tal  como no conto de  Poe,  não está  amarrada 

necessariamente  a  um significado. No nível  do  significante,  seria  impossível  perceber  o 

fetiche  das  cartas  enviadas  pelo  autor  de  Os  moedeiros  falsos a  Madeleine,  “pois  sua 

dimensão de fetiche não estava no conteúdo das cartas, mas no valor que tinham para Gide, 

para além das mensagens nelas veiculadas.”

      Comentando o texto de Lacan, Mandil garante que se não há um uso metafórico 

da  lettre é  porque  a  letra,  enquanto  caractere,  sempre  seguiu  os  passos  da  carta:  “Nesse 

aspecto é possível perceber que a emergência da letra para o primeiro plano se faz à medida 
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que se produz um apagamento da mensagem, na proporção em que se  turvam os  efeitos 

significantes da lettre, fazendo surgir,  à margem do conteúdo que a letra transporta,  uma 

materialidade desconectada de qualquer sentido.” (MANDIL, 2003, p. 47). 

       Poderíamos acrescentar à explicação de Mandil um comentário de Lacan, com 

relação ao texto Juventude de Gide ou a letra e o desejo. O autor dos Escritos ressalta que 

Gide, escrevendo para sua mãe e realçando a importância das memórias de Goethe, afirma 

que está mais preocupado com a materialidade do escrito do que com o conteúdo: “Aliás, 

essas memórias são muito pouco interessantes pelo que contam [...] Se não fossem escritas 

por Goethe, se Goethe houvesse mandado Eckermann escrevê-las em seu lugar, pouco mais 

lhes restaria do que um interesse documental.” (LACAN, 1998c, p. 754). 

      Em Lituraterra, texto de Lacan (2003a), ao descrever a relação entre fronteira e 

litoral, o autor dos  Escritos  deixa mais nítida a diferença entre letra e significante. É ainda 

Mandil quem, percorrendo o texto lacaniano, nos esclarece que a fronteira estabelece uma 

marca simbólica entre territórios homogêneos. O litoral mostra o encontro de dois mundos 

heterogêneos. O litoral separa, mas também conjuga o sólido (terra) e o líquido (mar). A letra, 

como o  litoral,  conjugaria  esses  dois  elementos  heterogêneos através  do  furo  (MANDIL, 

2003, p. 48). E realmente  Lacan deixa clara essa diferença em seu texto: “Não é a letra litoral, 

mais propriamente, ou seja, figurando que um campo inteiro serve de fronteira para o outro, 

por serem eles estrangeiros, a ponto de não serem recíprocos?” (LACAN, 2003a, p. 18).

       Em Lituraterra, Mandil, ainda acompanhando Lacan, mostra que além do “furo” 

existe a “rasura” e o “sulco”. A letra, segundo Lacan, é rasura de “nenhum traço que lhe 

antecede”; rasura supõe “sucessão de traços que se recobrem, cada um deles buscando em seu 

gesto, como tentativa de aproximação, a palavra apropriada para designar aquilo que se quer 

dizer.”  (MANDIL,  2003,  p.  50). A letra  seria  uma tentativa,  sempre  precária,  de colar  a 

palavra à coisa, chegando assim aos limites da linguagem. Em Lituraterra, a noção de sulco 

prolonga a de rasura. 

      Viajando  de  avião  e  vendo  do  alto  a  planície  da  Sibéria,  Lacan  vê  sulcos 

entrelaçados com pequenos rios. É aí que o psicanalista francês lança mão do exemplo da 

letra como litoral, funcionando como articulação entre o Real e o Simbólico. Portanto, a letra 

separa e ao mesmo tempo conjuga esses dois elementos. 

      Lúcia Castello Branco, acompanhando o pensamento de Lacan e Serge Leclaire, 

traz também uma contribuição interessante para ilustrar a diferença entre significante e letra, 

ao afirmar: 
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De qualquer forma, sabemos, com Lacan, que a letra é ainda mais elementar que o 
significante, uma vez que ela se reporta ao escrito e ao que há de mais fundamental 
no  escrito,  em  sua  redução  ao  puro  traço,  à  pura  inscrição,  à  sulcagem  da 
superfície/corpo sobre a qual se escreve e se inscreve um sujeito. Além disso é a 
letra que faz a borda, o litoral, como nos ensina Lacan em Lituraterra (CASTELLO 
BRANCO, 2000a, p. 23). 

E estabelecendo a relação entre letra e furo, afirma ainda a mesma pesquisadora: 

E o que borda a letra? A letra borda justamente o furo, justamente o buraco que 
suporta  toda  e  qualquer  construção  simbólica,  todo  e  qualquer  signo.  Em certa 
medida, a letra funcionaria, portanto, como uma sutura do buraco, ao mesmo tempo 
que, ao suturá-lo,  marca uma inscrição, um traço, como “um grampo no próprio 
lugar em que o afastamento se produziu”. É a letra, portanto, o ponto que marca a 
diferença entre  a  palavra  e  a  coisa  ou,  no  dizer  de  Serge  Leclaire,  a  diferença 
erógena propriamente dita: o espaço erógeno e o espaço das palavras não são da 
mesma ordem  (LECLAIRE, 1991, p. 136  apud CASTELLO BRANCO, 2000, p. 
23).

       

       Através  da noção de letra  rastreada até  aqui,  podemos perceber  que,  pela  sua 

natureza  oscilante,  ela  apresenta  o  irrepresentável.  A  partir  daí,  poderíamos  fazer  uma 

pergunta que muitos pesquisadores já tentaram responder. Para que serve a escrita?  

      “A escrita serve para escrever o que não pode ser escrito.”  (MANDIL, 1997, p. 

104). Lacan  vai  mostrar  que  a  relação  entre  Psicanálise  e  escrita  se  dá  não  apenas  pela 

Literatura, mas principalmente pela letra. É pela letra que o escritor vai contornar, sempre de 

modo precário, “o que não cessa de não se escrever.”

      A relação entre letra e escrita, proposta por Lacan, parece ter certa equivalência 

com o que Lúcia Castello Branco chama de escrita feminina. Para a pesquisadora, a escrita 

feminina corresponde ao texto do gozo, isto é, “do impossível, do indizível.”  (CASTELLO 

BRANCO, 2000b, p. 124). Nesse sentido, a escrita feminina, que independe de gênero, seria 

uma forma de “descascar a escrita até o ponto máximo da intimidade com a coisa em si, 

quando então se dá a contaminação entre o criador e a  matéria poética,  agora em estado 

bruto.” (CASTELLO BRANCO; BRANDÃO, 1995, p. 12). A escrita feminina teria assim 

uma relação com o que a psicanálise chama de “gozo feminino.”

      Paola Mieli (2002, p. 68), rastreando o Seminário XX, de Lacan, afirma que, para 

o  psicanalista  francês,  “o gozo feminino é  o  que não pode  ser  falado,  que não pode  ser 

expresso por meio da linguagem.” A mesma autora garante que o gozo feminino não é o gozo 

do Outro, não tem essa ânsia de completude. Para a pesquisadora, “o gozo feminino é o gozo 

do Real  do corpo suplementando o gozo fálico,  um ‘a  mais’  (e  não um complemento) a 
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indicar um além do falo. Existindo e escapando da simbolização, o gozo feminino expressa 

tanto o limite da linguagem quanto seu além.” (MIELI, 2002, p. 68).      

Como podemos perceber, a escrita feminina parece não estar distante da noção de 

letra, na medida em que escapa à simbolização. Castello Branco (2000b, p. 124), ainda com 

relação à escrita feminina, afirma: “E aí, nesse lugar de uma ‘litografia anterior às palavras: 

metafonética, não lingüística, a-lógica’, habita o que um dia denominei de escrita feminina.”

      Mesmo sem discorrer sobre a “escrita feminina”, Eric Laurent, seguindo Lacan, 

também aproxima a noção de letra com o feminino. Citando uma frase lacaniana – “a letra 

tem um efeito de feminização” – Laurent demonstra que essa feminização está relacionada à 

idéia de enigma, que nunca se mostra por inteiro:“Dessa forma, o lugar do gozo surge como enigma, 

furo no sentido e ao mesmo tempo lugar desse gozo”.  Tradução nossa. 1 Nessa mesma linha, Laurent 

afirma que, para ler o Seminário da carta roubada, “é necessário distinguir a parte do gozo e 

o efeito de significação introduzido pelo percurso do significante.” Acompanhando Lacan, 

Laurent demonstra que a letra, enquanto litoral, possibilita uma mediação entre o sentido, o 

efeito do sentido e o lugar do gozo.

      Assim, o investimento na letra resulta num texto não-todo, lacunar, que escapa e 

resiste à simbolização, enfim que se aproxima do texto poético, do gozo, que supõe um escrito 

para não ser lido, como queria Joyce. Mandil (2003, p. 136) em O escrito para não ser lido, 

cita uma frase de Lacan, retirada do Seminário 11: “um escrito, a meu ver, é feito para não se 

ler.” Escrever para não ser lido supõe um trabalho intenso com a linguagem, uma densidade 

de  significância,  levando o  leitor  a  construir  sentidos  sempre  provisórios,  já  que  o  texto 

permanece numa posição de indecidibilidade.  Afirma Mandil (2003, p. 148): 

A função do escrito deveria, pois, ser buscada mais na “demanda a interpretar” que 
na fixação de uma ou outra interpretação. O aspecto de Finnegans Wake ronda essa 
elaboração,  pois  trata-se  de  um texto  que  acentua  justamente  essa  dimensão  do 
escrito  em  que  cada  palavra  pode  conduzir  a  uma  infinidade  de  leituras.  É 
impossível decidir qual a verdadeira via a ser percorrida pelo leitor, suspenso pela 
demanda a interpretar.

      Fazendo algumas reflexões sobre a História da escrita e exemplificando com o 

modo chinês de escrever, Barthes ressalta o seu caráter estético. Afirma ainda o pensador 

francês que a função de comunicação na escrita é secundária:
A história da escrita chinesa é exemplar a esse respeito: essa escrita foi inicialmente 
estética e/ou ritual (servindo para se comunicar com os deuses) e posteriormente 

1  LAURENT, 1999, p. 35. “À cet égard la place de la jouissance surgit comme, à la fois énigme, 
trou dans le sens et,en même temps, place de cette jouissance.”
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funcional  (servindo  para  se  comunicar  através  de  gravações);  a  função  de 
comunicação, realçada pelos lingüistas, é posterior, derivada, secundária. [...] Não é 
verdade que a escrita sirva apenas para se comunicar; é um abuso por parte de nosso 
etnocentrismo atribuirmos à escrita funções puramente práticas de contabilidade, de 
comunicação, de registro e que nós censuramos o simbolismo que move o signo 
escrito (BARTHES, 1998, p. 1539, tradução nossa).

      Essa relação da letra com o escrito para não ser lido parece ter uma ligação com a 

noção de alíngua.2 A linguagem é um recorte precário de alíngua. Afirma Miller (2001, p. 69): 

“Dizer  alíngua,  em uma única  palavra  é,  justamente,  designar  alíngua  pelo  som,  alíngua 

suposta,  aquela  anterior  ao  significante  mestre,  aquela  que  a  análise  parece  liberar  e 

desencadear.” Significante e significado não são verso e reverso. É Miller (1996b, p. 98) quem 

afirma:  “[...]  Há  tanto  mais  significância  quando  há  menos  semantismo.  Há  tanto  mais 

significância  quando  o  significante  funciona  como  uma  letra,  separado  de  seu  valor  de 

significação. Esse mais-de-significante é o que podemos chamar de efeito poético.” 

        É nessa mesma linha que podemos entender o que Lacan nos diz, ao se referir aos 

textos de Joyce e ao relacioná-los com o discurso analítico. É pela “leitura de través” que o 

texto joyceano possibilita vários modos de ler: 

O que é que se passa em Joyce? O significante vem rechear o significado. É pelo 
fato  de  os  significantes  se  embutirem,  se  comporem,  se  engavetarem  –  leiam 
Finnegans  Wake –  que  se  produz  algo  que,  como  significado,  pode  parecer 
enigmático, mas que é mesmo o que há de mais próximo daquilo que nós analistas, 
graças ao discurso analítico, temos de ler – o lapso. É a título de lapso que aquilo 
significa alguma coisa, quer dizer, que aquilo pode ser lido de uma infinidade de 
maneiras diferentes. Mas é precisamente por isso que aquilo se lê mal, ou que se lê 
de través, ou que não se lê (LACAN, 1988, p. 51).

 

      Desse modo, a escrita joyceana, ao investir na letra, está relacionada à alíngua e 

ao gozo, como afirma Miller (1987, p. 312): 

Se o gozo é mais importante que o Outro, observem que, simetricamente, Lacan 
introduz o conceito de alíngua como anterior  ao de linguagem. Considera que a 
linguagem é uma elocubração de saber sobre alíngua. Neste nível primordial são 
solidários o gozo e alíngua e deles procedem o desejo, o discurso aí incluindo a 
linguagem.3 

      E Lacan, ainda no Seminário XX, afirma: 
Alíngua nos afeta primeiro por tudo que ela comporta como efeitos que são afetos. 
Se se pode dizer que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, é no que os 
efeitos de alíngua, que já estão lá como saber, vão bem além de tudo que o ser que 
fala é suscetível de enunciar (LACAN, 1988, p. 190).

2Tradução do neologismo lacaniano “Lalangue”.
3 (Tradução nossa).
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      Esclarecendo a  relação entre gozo, linguagem e letra, Jeferson Machado Pinto 

(2005, p. 72) afirma: 

A letra  é,  assim,  o  ponto de interseção entre  linguagem e  gozo,  mas mantém a 
tensão, dada sua própria característica de "alojar um gozo no vazio da escrita". Ela 
revela o que não se dá a ler e que exige decifração, mas é também cifração e fonte 
de possibilidade ficcional. O ficcional que interessa, exatamente por fazer valer a 
verdade durante sua própria construção, é o ancorado nos elementos que funcionam 
como propriedades residuais, incuráveis, sem plasticidade. O sujeito advindo dessa 
operação com a letra está sempre na dependência do ato, está sempre por vir.
.        

      Dessa forma, alíngua e a letra parecem estar sintonizados com o gozo. Gozo deve 

ser entendido aqui como “um lugar vazio de significantes no inconsciente.” (MILLER, 1987, 

p. 310, tradução nossa). Assim, o gozo no inconsciente tem apenas um lugar, o furo. Alíngua, 

enquanto texto do gozo, tem um “efeito de espessamento”, como afirma Elisa Arreguy Maia. 

Esse efeito tem a ver com o leitor. Assim, “a folha impressa, as letras em conjunto e seus 

intervalos agem sobre o leitor”, que é convocado a participar desse gozo, como propõe a 

pesquisadora citada: “O espessamento, neste sentido, responderia a um desejo do autor de 

compartilhar com quem o lê, de franquear para quem o lê o ultrapassamento da ditadura do 

sentido que ele próprio, autor, faz/desfaz.” (MAIA, 2000, p. 98).
      Retomando a  relação entre  a  letra  e  o  ficcional,  apontada  acima por  Jeferson 

Pinto, vale a pena destacar uma contribuição de Joseph Attié, quando demonstra que, na teoria 

lacaniana, dizer é diferente de escrever. O significante estaria relacionado à fala e tem mais 

relação com a verdade, ao passo que a letra está para a escrita, não tendo relação com a 

verdade. Essa constatação, segundo Attié ([s. d.], p. 5), está confirmada em Lacan, quando 

afirma que “quando se escreve se pode tocar o real, mas não a verdade.”

       Como já foi apontado anteriormente, Lacan, nos últimos escritos, vai priorizar o 

gozo, que está relacionado ao impasse da simbolização. Mas esse impasse não impede que seu 

campo seja estruturado, como afirma Antônio Quinet Andrade, (2001, p. 1):

O gozo e seu campo é o conceito lacaniano que abrange o prazer e o desprazer, 
apontando como estes estão em continuidade – ele expressa a conjunção de Eros e 
Tânatos. O gozo não se deixa apreender totalmente; ele está sempre extravasando, 
transbordando, escapando como o tonel das Danaides, que contém um furo que faz 
com  que  elas  estejam  sempre  enchendo-o  sem  jamais  o  completarem.  Ele  se 
encontra no ato de se coçar e até mesmo no de se incendiar com gasolina, como os 
bonzos. Não há limite para o gozo. Entretanto, ele não pode ser reduzido ao sexo, 
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pois não se deixa aprisionar pelo significante fálico. O que não quer dizer que seu 
campo não seja estruturado.

      

       Podemos  perceber,  pois,  que  o  gozo  é  do  registro  do  Real. Para  Lacan,  o 

Simbólico, significante da função paterna, é o que garante a ordem do discurso, a cultura. No 

Imaginário é que se dá a constituição e a identificação do eu, “espaço” do engodo da imagem. 

Já o Real é o registro do não nomeado, o inacessível à simbolização.  Lacan (1988, p. 125) 

afirma  no  Seminário  XX que  “O  real  só  se  poderia  inscrever  por  um  impasse  da 

formalização.” Antes que o sujeito ingresse na ordem simbólica, o Real já se encontra dado. 

Na tentativa  de  dar  maior  sistematização  na  relação  entre  Real,  Simbólico  e  Imaginário, 

contornando esse impasse da simbolização, marcado pelo Real, Lacan inventou o objeto (a). 

Ele percebeu que a linguagem satisfaz, além de significar.

      Ana Maria Portugal Saliba, estudando a angústia em Freud e em Lacan, pergunta 

se a letra poderia ser o elo que ligaria o Real à escrita:  

Com isso  podemos  dizer  que  a  angústia  é  a  “vida”  do  Real,  o  que  nos  leva  a 
entender,  em parte,  o  que  Lacan  propõe em sua  conferência  "A terceira"  e  nos 
seminários  XXII,  R.S.I.  Nestas  passagens,  com o  recurso  da  topologia  dos  nós, 
Lacan coloca a palavra "vida" fazendo furo na consistência do Real e nos dá uma 
indicação a respeito dos três nomes freudianos: inibição, sintoma e angústia. Estes se 
inserem como uma cunha, cada um no prolongamento da corda que amarra cada 
registro:  do Simbólico surge o Sintoma.  Do Imaginário,  a  inibição;  e  do Real  a 
angústia. Do outro lado do prolongamento da corda que cerne o Real está a letra?? 
para marcar a possibilidade da escrita (SALIBA, 2006, p. 76, grifo nosso).

      Assim, poderíamos concluir que a letra, na sua materialidade, faz a articulação 

entre o Real (o gozo) e o Simbólico. Ou seguindo a hipótese de Saliba, acompanhando Lacan, 

pode-se afirmar que a letra marcaria a possibilidade da escrita.

      Articulando letra e gozo, afirma Miller (1987, p. 308, tradução nossa): 

Já vimos que o que nos permite dicidir sobre a relação do significante com a letra é 
que o significante é o signo como efeito de sentido ao passo que a letra é o signo 
considerado por seu efeito de gozo. Assim, se o ponto de vista do significante nos 
conduz de imediato à teoria da comunicação e a implicar o Outro na linguagem, o 
ponto de vista da letra é, pelo contrário, autista; é a perspectiva de um gozo que não 
se dirige ao Outro. 

      Um pouco à frente, Miller (1987, p. 312) ainda aprofunda esse ponto ao afirmar 

que o gozo está do lado do cifrado, marcando um efeito que não é de sentido. Sendo assim, o 

gozo é solidário a alíngua.
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      Castello  Branco  (1995c,  p.  110) afirma,  por  sua  vez,  que  a  escrita  do  gozo, 

tentando apresentar o indizível, é perversa: 

Esta a perversão maior do texto do gozo: colocar a linguagem em relação com o seu 
próprio limite. Fazer com que um texto, que é linguagem, esteja ao mesmo tempo 
dentro  e  fora  da  linguagem.  Dissolver  metáforas,  deslocar  imagens,  descer  ao 
máximo da minúcia para atingir o mínimo de significado: insignificar. 

      Talvez uma das formas de escrever precariamente o gozo seja através da letra. 

Investindo  na  letra,  o  escritor  estaria  tentando  escapar  ao  significado,  às  redundâncias. 

Apostando em alíngua, ele busca elementos que escapam à linguagem como o gesto, a voz, o 

olhar, os sussurros. Nessa mesma linha é que  Castello Branco (1994, p. 86) defende uma 

escrita feminina, que aposta na “corporeidade da letra”: “[...] E é essa a questão que aqui se 

pretende abordar, quando desenvolvemos a idéia da escrita feminina como uma escrita que 

busca a corporeidade da letra, a concretude da palavra, a coisa que virtualmente se esconde 

atrás do signo.” Buscando a “corporeidade da letra”, o escritor apostaria assim no gozo. Se 

não há jeito de representar o silêncio, o inominável, a não ser simbolizando-os, a escrita que 

investe na letra vai se manifestar de viés, como a escrita feminina propondo um texto de 

subtração, descontínuo, não-todo (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 86).

      Retomando a última nota de Miller, na qual afirma que a letra é um signo que 

deve ser tomado pelo seu efeito de gozo, seria interessante ressaltar aqui algumas reflexões 

desse mesmo psicanalista sobre o conceito de gozo em  Lacan. Em  Os seis paradigmas do 

gozo,  por  exemplo,  Miller  (2000) destaca  alguns  pontos  que  julgamos  pertinentes  e  que 

merecem ser evidenciados. No primeiro paradigma, o psicanalista francês demonstra que a 

palavra,  em Lacan,  é  vista  como doadora  de  sentido.  A linguagem suporta  a  palavra.  A 

comunicação é intersubjetiva e  dialética.  O autor dos  Escritos privilegia  a  decifração e  a 

diferença  entre  significante  e  significado.  Para  Lacan,  nesse  primeiro  momento,  a 

comunicação  se  apóia  na  liberação  do  sentido.  Lacan  afirma  aqui  a  disjunção  entre 

significante  e  gozo.  Enfim,  o  gozo não decorre  da  linguagem. No segundo paradigma,  o 

significante anula o gozo, restituindo-o sob a forma de desejo significado. A concepção de 

gozo como lugar vazio, atribuindo-o ao Real e enfocando-o como gozo impossível,  sendo 

acessível apenas por transgressão, é a proposta do terceiro paradigma, que acentua a disjunção 

entre significante e gozo. O gozo fragmentado em objetos  pequeno (a) é a idéia básica do 

quarto paradigma, que já insinua uma pequena aliança entre significante e gozo. No quinto 

paradigma, Lacan já propõe uma relação entre significante e gozo. O significante representa 
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um gozo para outro significante. O gozo é, pois, colocado em termos de significante. É nesse 

paradigma que surge o objeto pequeno (a) como mais gozar. O mais-gozar deve ser entendido 

como aquilo que transborda, sem jamais se esgotar. A repetição é necessária e ela visa ao 

gozo, uma vez que há perda. Assim, o significante mestre produz perda e ao mesmo tempo 

suplemento de gozo. Fora de sua conexão com o gozo, o significante é impensável, havendo 

uma circularidade entre eles. Finalmente, no paradigma seis, Miller nos apresenta o conceito 

de  alíngua.  A  linguagem  é  um  conceito  derivado  de  alíngua,  que  fala  antes  de  seu 

ordenamento gramatical. A palavra não é concebida como comunicação, mas como gozo. Ela 

não visa à compreensão: 

O gozo da palavra quer dizer que a palavra é gozo, que ela não é comunicação com 
o Outro por sua fase essencial. É isso o que quer dizer o blabláblá, tal como ele se 
exprime, enquanto o último grau da qualificação pejorativa da palavra. Blábláblá 
quer dizer, exatamente, que considerada na perspectiva do gozo, a palavra não visa o 
reconhecimento, a compreensão, ela não passa de uma modalidade do gozo Uno. 
(MILLER, 2000, p. 104).

      Vale lembrar que a noção de letra se estende também a outras áreas. Ela está 

presente na ciência e na religião. O próprio Lacan admite, no Seminário XVII, a influência do 

Judaísmo na Psicanálise e acentua a importância da letra nessa religião. Para Lacan, o judeu é 

quem realmente  sabe  ler:  “[...]  Pela  letra  ele  se  distancia  de  sua  palavra  encontrando  o 

intervalo para fazer uso de uma interpretação.” (ALVAREZ RODRIGUEZ, 2001, p. 6).

   Em um instigante artigo – “Letras de fuego: la letra en la tradición hebraica y en 

Lacan” – a pesquisadora Alvarez Rodriguez mostra que o método exegético de interpretar a 

Torah, livro sagrado dos judeus,  contribuiu para que houvesse um modo de ler muito especial 

no  Judaísmo.  Afirma  a  autora  que  a  estrutura  da  língua  hebraica  contribuiu  para  que  se 

valorizasse a letra. Em hebraico, as consoantes são mais importantes do que as vogais. As 

línguas semíticas em geral  se  estruturam em termo de “raízes triliterais.”  As vogais  e as 

famílias semânticas vão se deslocando em torno de três letras. Por exemplo, no árabe, há uma 

raiz  triliteral  –  “K-T-B”  –  que  cria  um  campo  semântico  vasto:  “kitab”  (livro);  kutubi 

(livreiro); “Kuttab” (escola do corão) além de vários outros vocábulos. Tanto o árabe como o 

hebraico empregam letras apenas para as consoantes. O uso das vogais foi tardio e opcional e 

elas são apenas mera marcação.

       Segundo Alvarez Rodriguez (2001, p. 6), a “ênfase sobre a letra como essência da 

palavra  tem  suas  conseqüências  nas  práticas  textuais  de  escritura,  transcrição,  leitura  e 

interpretação.” De acordo com a tradição judaica, Javé deu a Moisés a  Torah, gravada com 
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fogo. O texto teria vindo escrito sem corte, da primeira à última letra, contendo o conjunto de 

todos os nomes de Deus e a natureza do universo. São, pois, infinitos os sentidos da Torah.

      Um outro ponto importante, segundo a ensaista, é que a Torah tem como marca o 

paradoxo:  ela  dificulta  a  leitura,  mas essa  dificuldade  é  que possibilita  a  proliferação de 

interpretações. No texto da Torah, há quatro sentidos: o literal (Peshat), o alusivo (Rémez), o 

solicitado  (Derash)  e  o  oculto  (Sod).  As  iniciais  formam a  palavra  PRDS,  que  significa 

paraíso.  No sistema hermenêutico da  Torah,  há  cálculo do valor  numérico das  letras,  ou 

permutação delas, além da decomposição da palavra em duas ou mais partes. O que levou 

Lacan a se interessar pela tradição judaica foi a exegese, que lança mão da mobilidade da letra 

na palavra, criando oscilações semânticas. 

       Foi exatamente essa indeterminação que possibilitou à ciência optar também pelo 

uso de letras em suas fórmulas. Não tendo um sentido preciso, sendo móvel, ela possui mais 

possibilidade de apresentar o Real, sempre oscilante. Afirma Alvarez Rodriguez (2001, p. 8): 

Um discurso que aborda o Real em termos de letras sem sentido tem mais êxito – em 
termos de apreensão e manejo – do que um discurso como o de Aristóteles, que 
busca um sentido nos fenômenos naturais. A renúncia ao sentido e a redução à pura 
materialidade  da  letra  facilitam  também  a  transmissão,  pois  reduzem  as 
possibilidades de má interpretação. 

E é Lacan (1992b, p. 49) quem nos ensina que nunca há um dizer pleno, mas um 

semidizer:

Se há algo que toda a nossa abordagem delimita, que seguramente foi renovado pela 
experiência analítica, é justamente que nenhuma evocação da verdade pode ser feita 
se não for para indicar que ela só é acessível por um semidizer, que ela não pode ser 
inteiramente dita porque, para além de sua metade, não há nada a dizer. Tudo o que 
se pode dizer é isto.  Aqui, por conseguinte, o discurso se abole.  Não se fala do 
indizível, por mais prazer que isto pareça dar a alguns.

                               
      Mas voltemos aos comentários de Alvarez Rodriguez. Segundo ela, o método de 

Lacan teria uma semelhança com o do midraísta.  O Midrash, método de análise do texto 

bíblico, consiste em extrair um dizer diferente do texto a partir da colisão de significantes. A 

dinâmica  do  Midrash  tem uma  semelhança  com o  que  os  críticos  literários  chamam de 

intertextualidade. Esse método consiste em citar um versículo de uma parte da Bíblia para 

interpretar outra. Os textos citados criam uma expansão semântica, formando o Midrash.  A 
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citação de um texto anterior em um contexto diferente continua e ao mesmo tempo quebra a 

tradição. O significado do texto se torna plural.    

     O que a pesquisadora deseja mostrar em seu ensaio é que Lacan, na esteira da 

tradição judaica, teria usado um método semelhante ao do Midrash. É possível que a tradição 

judaica tenha levado o psicanalista francês a interpretar Freud sem ficar preso a um sentido 

prévio, procurando novos significados em novas contextualizações. O gosto pelo hermetismo 

e as diversas citações que se remetem na obra lacaniana parecem ter também a intenção de 

criar uma instabilidade no texto, levando o leitor a relê-lo constantemente.

       É possível que Guimarães Rosa, assíduo leitor de livros orientais, tenha usado 

método semelhante em sua obra, acentuando esse processo em Tutaméia. O ato de escrever e 

reescrever seus textos (a revisão da quinta edição de  Sagarana ocorreu quando o escritor 

mineiro escrevia  Corpo de baile) teria contribuído para que sua escrita se assemelhasse ao 

Midrash judaico. Como nos textos judaicos, em Tutaméia os textos se citam, num constante 

deslocamento do sentido. 

      Conforme a hipótese da ensaísta acima citada, a noção de letra em Lacan parece 

ter  uma sintonia com o modo judaico de interpretar textos sagrados.  No caso do escritor 

mineiro, não se pode afirmar se ele conhecia bem esse método de interpretação da Torah. O 

que espanta é a semelhança dessa metodologia com a estrutura da última obra rosiana. Os 

jogos de palavras e sons, o gosto pela opacidade e a intratextualidade são recursos freqüentes 

no escritor mineiro e lembram o Midrash judaico. Em Rosa, o gozo da escrita leva-o a um 

modo lúdico de trabalhar com a linguagem, que entra numa tensão semântica possibilitando 

ao leitor recombinar textos em outras contextualizações, seduzindo-o e envolvendo-o numa 

incansável demanda a interpretar.

      A  partir  dessa  tentativa  de  acompanhar  a  noção de  letra  em Lacan,  podemos 

perceber  que  Guimarães  Rosa  enfatiza  tanto a  redução e  opacidade  quanto  o excesso de 

sentido, injetado em algumas narrativas. Essa redução e esse excesso já são esboçados em 

Sagarana e  Corpo  de  baile,  obras  em que  o  escritor  mineiro  ainda  está  mais  preso  ao 

significado.  Em  Primeiras  estórias,  o  autor  vai  fazendo  experimentações  mais  ousadas, 

buscando uma condensação da escrita, como acontece em Nenhum, nenhuma,  O espelho ou 

mesmo em Páramo, de Estas estórias. Em Tutaméia, ele já consegue, em alguns contos, uma 

escrita altamente elaborada, atingindo um estágio do “escrever para não ser lido.” É o caso de 

contos como  Mechéu, Zingaresca, No prosseguir, Lá nas campinas, narrativas em que nada 

se diz, levando o autor a tocar em fragmentos de Real.
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      A  relação  entre  a  escrita  e  a  letra,  no  escritor  mineiro,  pode  também ser 

comprovada nas correspondências dele com os seus tradutores. Em várias passagens da obra 

rosiana  em que  o  tradutor  pede  explicações,  veremos  que  o  autor  mineiro  lhe  dá  “carta 

branca” para que ele crie, uma vez que nem sempre é o sentido o que importa na obra. Em 

outros trechos, encontramos aquele estágio em que a palavra é pura materialidade sonora ou 

mesmo um corpo “verbivocovisual”.

       Nesse sentido, parece que as cartas de Rosa têm certa equivalência com as de 

Gide ou mesmo a lettre do Seminário da Carta Roubada, de Lacan. As lettres rosianas valem 

não  apenas  pelo  seu  conteúdo,  mas  pela  materialidade  das  cartas  em  si  e  pela  própria 

linguagem.  Em outros  termos,  elas  possibilitam,  tanto  ao  escritor  mineiro  quanto  a  seus 

tradutores, grande satisfação diante do corpo sonoro e da suspensão do sentido que a língua 

lhes oferece. E essa satisfação decorre da letra, que suporta tal suspensão.

1.2 As correspondências: lettres e letras  aqui 

      Nas  cartas  de  Guimarães  Rosa  a  seu  tradutor  italiano, Edoardo  Bizzarri, há 

algumas reflexões  sobre o som de determinadas palavras ou mesmo sobre o aspecto visual 

delas. O tradutor italiano apresenta vocábulos ao autor para que ele dê o significado ou faça 

comentários, com sugestões para a tradução. E nas reflexões rosianas, percebemos que o autor 

de Tutaméia nem sempre está preocupado com o significado exato dos vocábulos, mas com o 

efeito poético, com a significância, como já afirmamos anteriormente, citando o comentário 

de Miller (1996b: p. 98), “[...] Há tanto mais significância quando há menos semantismo. Há 

tanto mais significância quando o significante funciona como uma letra, separado de seu valor 

de significação.” 

      Na tradução da narrativa Buriti, por exemplo, o tradutor solicita o significado da 

palavra “visargo.” O escritor mineiro responde, dando vários sentidos: 

Visargo: antes de tudo: não é uma palavra estranha, forte, mágica, cheia de dinâmica 
de mistério? Pode ser feiticeiro ou dono de arcanos ou ultra-lúcido ou tantas coisas 
mais. Tem de vis e de Argos. Tem de bis e de agro (acer, acerbo) (sou tentado a 
sugerir:  um gato bizarri).  (Correspondência com seu tradutor  italiano...,  p.  116, 
grifos nossos).
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      A  conjunção  “ou”  e  a  expressão  “ou  tantas  coisas  mais”  remetem  à 

indecidibilidade do sentido. Assim, o leitor-tradutor é convidado a construir significados em 

torno do vocábulo, a ponto de suspender qualquer decisão semântica.

      Interessante  observar,  no  comentário  acima,  como  o  sentido  da  palavra,  para 

Guimarães  Rosa,  muitas  vezes  era  secundário.  A  sua  dinâmica  concepção  de  linguagem 

levava-o a brincar não só com o prefixo e o radical dos vocábulos, no caso “visargo” (bis, 

argos e agro), mas também com a primeira sílaba do sobrenome do próprio tradutor – Bizarri 

– como um menino saboreando um jogo de palavras e sons. Enfim, o que se pode perceber é a 

aguda  sensibilidade  do  escritor  mineiro  para  com  o  som,  que  é  deleitado,  deslocado 

ludicamente,  levando o  autor  a  deslizar  não  só  pela  rede  de  sentidos,  mas  também pela 

sonoridade da palavra. Em outra passagem, Edoardo Bizarri pergunta ao autor: “tontas vezes” 

é assim mesmo, assimilando tontas e tantas, ou é erro de revisão?” A resposta de Guimarães 

Rosa  é  inusitada:  “Sim  (!),  é  o  empastamento  semântico  de  “tantas”  e  “tontas.” 

(Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 118).

    É  bem possível  que  em “tontas”  e  “tantas”  tenha  havido  erro  tipográfico.  Se 

observarmos  a  resposta  do  escritor  mineiro,  notaremos  que  ele  coloca  um  ponto  de 

exclamação entre parênteses depois da palavra “Sim (!)”, como se estivesse espantado com o 

jogo  sonoro  dos  vocábulos  que  poderia  enriquecer  o  seu  texto.  De  forma  original, 

provavelmente Rosa reaproveitou a sugestão do tradutor e o possível erro tipográfico acabou 

sendo reutilizado pelo autor. Algumas páginas depois, comentando uma epígrafe de Campo 

geral,  o  escritor  afirma:  “Veja  como  o  grande  tradutor começa  por  influir  no  autor. 

Obrigado.” (Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 122, grifos nossos).

      Em várias passagens, Guimarães Rosa pede ao tradutor para não ficar preso ao 

texto original, mas se ater à magia da palavra, ao humor. O que é interessante observar é que 

essa relação entre o escritor e o tradutor contribuiu para que a consciência lingüística do autor 

mineiro se tornasse mais sutil. Assim, a tradução acaba sendo uma nova escrita, tão boa ou até 

melhor, em algumas passagens, do que o texto original. E Guimarães Rosa reconhece isso em 

uma carta a Bizarri, de 04 de dezembro de 1963, afirmando: 

Eu quando escrevo um livro,  vou fazendo como se o estivesse “traduzindo”, de 
algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano das idéias”, dos 
arquétipos,  por  exemplo.  Nunca  sei  se  estou  acertando  ou  falhando,  nessa 
“tradução”. Assim, quando me “re” traduzem para outro idioma, nunca sei, também, 
em casos de divergência, se não foi o tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo 
a  verdade  do  “original  ideal”,  que  eu  desvirtuara  (Correspondência  com  seu 
tradutor italiano..., p. 99, grifos do autor).
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      Desse modo, escrever passa a ser uma forma de traduzir e o traduzir adquire uma 

autonomia tal como se o seu gesto fosse quase um ato perverso de criação. Essa concepção 

rosiana nos faz lembrar uma frase de Maurice Blanchot: “Todo tradutor vive da diferença das 

línguas,  toda tradução está  fundada nesta  diferença,  enquanto persegue,  aparentemente,  o 

desígnio perverso de suprimi-la.”4 (Grifo nosso).

      Nesse sentido, é possível perceber que em Guimarães Rosa há todo um programa 

estético que se dá não só em relação ao processo de depuração da linguagem escrita, mas 

também em relação a outras formas de signos. Os famosos desenhos do autor, em várias 

obras, são a prova disso.

      Em algumas passagens da correspondência, o autor mineiro faz questão de colocar 

outros ícones (estrelas, por exemplo) para ressaltar o aspecto visual do vocábulo, uma vez que 

a palavra escrita não “desenha” o seu sentido. Por exemplo, na carta de 15 de janeiro de 1964, 

ele coloca, no final do texto, a palavra “abraço” com duas estrelas: “* abraço* amigo de seu 

Guimarães Rosa.” (Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 126). Essas duas estrelas 

visualizam o abraço que o autor gostaria de dar no tradutor, como se a palavra não fosse 

suficiente para expressar o seu verdadeiro gesto: abraçar o amigo. E um pouco à frente, na 

carta de 20 de janeiro de 1964, o autor de Grande sertão: veredas volta a usar as estrelas e dá 

a  explicação:  “Sei  que  Miguilim  e  Manuelzão  já  estão  devidamente  salvos,  para  o 

entendimento  mundial  (*****)  (estas  estrelinhas  são  de  exultação  e  aplauso).” 

(Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 128, grifo nosso). 

      Juntamente com os elementos icônicos, que insinuam ser a linguagem insuficiente 

para expressar a realidade, percebemos, na Correspondência, que o escritor mineiro dá muito 

valor  ao  som,  independente  do  significado,  som  que  acaba  estando  sintonizado  com  a 

imagem. Na página 72 da Correspondência, com relação à palavra “mujo”, apresentada pelo 

tradutor italiano para a sua apreciação, Rosa afirma: “Grande valor, de som e de aspecto, sinto 

nesta palavra.” (Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 72, grifo nosso).

      Ainda com relação ao par  som/imagem, podemos observar,  na página 102 da 

Correspondência,  quando  o  tradutor  italiano  pede  explicação  sobre  a  seguinte  descrição, 

retirada da novela Buriti:  “E õe e rõe, ucrú, de ío a úo, virge-minha, tiritim: eh bicho não tem 

gibeira [...]”(Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 105).

        Observando o texto, em uma primeira leitura, vemos apenas uma massa de sons. 

A explicação de Guimarães Rosa esclarece a dúvida do tradutor:

4Cf. GAGNEBIN, 1999, p. 21.
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[...] “õe”: (onomatopéia) se refere às unhas e bico da coruja – “rõe” (onomatopéia de 
roer ) se refere também à coruja – ucrú = refere-se ao rasgar (cruel da carne (crua) 
da vítima. – io = corresponde aos gemidos-guinchos da vítima – úo = E também o 
rumor geral, dos dois, a coruja batendo e a vítima se debatendo. “Tiritim”= indica 
coisa rápida e limpamente feita. E já é o próprio Chefe, em sua instabilidade de 
primitivo, se entusiasmando com o poderoso, isto é, com o agressor, se identificando 
com ele, com a coruja, e deliciando-se com a presteza da cena, “eh, bicho não tem 
(al) gibeira = a coruja comeu tudo, não dispõe de bolsos para neles guardar comida 
para mais tarde [...] (Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 105-106).

       

      O  som “õe”  deve  ser  onomatopéia  de  roer,  mas  uma  regressão  do  vocábulo 

“unha”.  Já “rõe” tem relação com roer, como o próprio autor confirma. Em “ucrú” a força 

imagética é maior: integra a palavra “cruel” e o adjetivo crua, de “carne crua” da vítima. “Io” 

e “úo” correspondem também ao guincho do animal que está sendo devorado e do devorador. 

      Nessa  rica  tradução,  proposta  por  Rosa,  há  muito  de  cinematográfico.  Numa 

primeira tomada, a coruja aperta a vítima com as unhas e o bico. Numa segunda, ela começa a 

devorar a presa, “roendo-a”. “Ucrú” já é nova tomada quando a ave devoradora perfura a 

carne da vítima. Aqui há uma visualização da carne viva sendo rasgada, além da avaliação do 

Chefe, que vê esse rasgar como um ato cruel. Em “io” é como se a câmera focalizasse apenas 

a  vítima,  imagem  enriquecida  pelo  guincho  da  presa.  Em  “Uó”  já  há  uma  tomada 

cinematográfica  de  agressor  e  vítima  se  debatendo.  A  câmera  se  desloca  da  coruja, 

estraçalhando a vítima e enfoca o Chefe, que diz “Virge-minha”, horrorizado com a cena. Em 

“tirintim”, continua o enquadramento do chefe, que afirma que “bicho não tem gibeira”, para 

explicar que a ave comeu tudo.

    Na tradução que Guimarães Rosa dá das onomatopéias, ele usa a palavra “cena” 

(“presteza  da  cena”)  comprovando  assim  a  hipótese  que  estamos  levantando:  a  de  que 

juntamente com o som, às vezes aparece também a imagem. Em síntese, em uma linguagem 

onomatopaica,  concisa,  construída  com  vocábulos  verbivocovisuais,  o  escritor  mineiro 

consegue  aglutinar  várias  imagens,  condensando  períodos,  solicitando  do  leitor  uma 

participação da cena descrita, convocando-o a entrar no jogo e no gozo da transcriação.

      Evidentemente, o escritor mineiro dá uma tradução injetando significado no texto, 

mas não podemos negar um desejo de tornar indecidível o sentido, enfim, uma satisfação em 

traduzir o texto original ou como indica Mandil (2003, p. 149), “a presença de um gozo na 

própria demanda a interpretar.” 

      Outras vezes, a onomatopéia é utilizada com a intenção de produzir humor, como 

acontece com a explicação que o escritor mineiro dá à pergunta de Edoardo Bizarri – : “O que 

é  ‘o  orobó  de  um nhambu? –’”  Rosa  ressalta  a  aliteração  evidente  do  fonema /b/.  Já  a 
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sonoridade cômica, segundo o autor de Sagarana, refere-se ao som do fonema vocálico /ó/, de 

“orobó”. A sutileza do estilo rosiano nos permite ver o efeito visual dessa palavra. Embora 

Guimarães Rosa não destaque o aspecto cinematográfico, podemos percebê-lo não só no nível 

morfológico, mas até no fonológico: a freqüência do fonema /O/ no vocábulo é como se fosse 

uma rápida tomada cinematográfica do ânus da ave. Há o aspecto cômico da palavra realçado 

pelo autor: (“O orobó de um nhambu: notar a aliteração, além da sonoridade cômica.”) e, mais 

do  que  sonoridade  cômica,  existe  uma  comicidade  imagética  (Correspondência  com  seu 

tradutor italiano..., p. 69). 

      Para  a  explicação  do  vocábulo  “espripipipou”,  o  escritor  mineiro  afirma: 

“apressou  mais  o  passo,  andou  ainda  em  maior  (e  mais  cômica)  velocidade.” 

(Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 73). E pouco depois continua a explicação: 

“Notar a aliteração, o aspecto e o tom, cômicos, quase onomatopaicos.” (Correspondência 

com seu tradutor italiano..., p. 73). 

      Outro exemplo confirma essa obsessão com o som e a  imagem. Em carta  ao 

tradutor  italiano,  Rosa dá  a  seguinte  tradução  para  o  vocábulo  “catafractos”:  “Aqui  a 

maluqueira foi minha! Misturei um dado onomatopaico: a galinha d’angola vive a gritar – 

Tou fraca! Tou fraca! [...] com um significado tirado do latim: cataphractus = encouraçado de 

ferro, vestido de armadura [...],  por causa do aspecto da ave.”  (Correspondência com seu 

tradutor italiano..., p. 56).      

      Esse exemplo evidencia a preocupação do escritor mineiro em dar a elementos 

onomatopaicos alguns traços visuais. Desse modo, som e imagem se condensam no vocábulo 

“catafractus”, numa mistura original e gozosa de onomatopéia portuguesa com radical latino, 

priorizando  o  significante  e  tornando  o  significado  revitalizado,  ausente  na  expressão 

tradicional  “galinha  d'angola”.  A  palavra  criada  –  “catafractos”–  se  cola  mais  ao  objeto 

descrito como se fosse a própria ave. A consciência que o escritor mineiro tinha da palavra, 

relacionando o aspecto visual ao sonoro, o desejo de condensar imagens em fonemas, tudo 

isso demonstra não apenas uma vontade de evitar o lugar-comum, conforme afirma o próprio 

Rosa em sua correspondência. Trata-se de um trabalho de produzir uma escrita confundindo-a 

com a  coisa  e,  mais  ainda,  percebe-se  um gozo  do  criador  em brincar  com esses  “sons 

imagéticos”,  aumentando  a  significância  do  texto,  isto  é,  as  diversas  possibilidades  de 

combinação de sons e imagens, resultando sempre em sentidos suspensos. É nessa proposta 

de  constante  suspensão semântica  que  residiria  o  projeto rosiano da  relação  entre  letra  e 

escrita, como afirma Mandil, estudando o texto de Joyce: 
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Quanto mais separado, quanto mais funcionando “como letra”, mais o significante 
produziria significância em detrimento de seu valor semântico. Residiria aí o poder 
poético das palavras, qual seja o de evocar uma multiplicidade de significações por 
meio de um movimento de  suspensão de qualquer decisão semântica.  (MANDIL, 
2003, p. 31, grifo nosso). 

Essa  suspensão  semântica  em  detrimento  da  imagem,  como  veremos,  será 

intensificada em Tutaméia, principalmente no último conto Zingaresca.

      Na  correspondência  de  Guimarães  Rosa  com  o  tradutor  alemão  Curt  Meyer-

Clason,  um traço que salta à vista é a tentativa de considerar a sua prosa como poesia. E 

quando  o  escritor  mineiro  bate  na  tecla  do  poético,  ele  está  tocando  indiretamente  na 

construção de um texto conciso. Na Carta 10, há um comentário da tradução de uma frase do 

romance  Grande sertão: veredas. A oração é a seguinte: “Aquilo era como fosse um touro 

preto, etc”. O autor dá a seguinte indicação para o tradutor: “A frase é puramente poética, 

penso  que  deveria  ser  traduzida  mais  indeterminadamente.”  (Correspondência  com  seu 

tradutor alemão..., p. 87, grifo nosso).

     Novamente  aqui  percebemos  a  preocupação  do  autor  de  Tutaméia em  criar 

significados  intencionalmente  imprecisos,  convocando  o  tradutor  a  produzir  novas 

significações. Isso acontece em outras passagens quando Rosa pede ao tradutor para traduzir 

de  modo  indeterminado.  Priorizando  o  poético  e  a  condensação  de  sentidos,  ele  tem 

consciência de que a poesia não deve se sujeitar  à norma e por isso pode romper com a 

gramática.  Observe-se  que o  crítico  Vilem Flusser  captou  intuitivamente  esse  caráter  de 

imprecisão da linguagem ao se referir ao aspecto inarticulável da língua rosiana: “A nova 

língua que jorra de Guimarães Rosa é uma ‘diadoração’ que é um invocar do inarticulável.” 

(Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 173). Em um outro trecho de recomendação 

do escritor mineiro a Harriet de Onis, com relação à tradução de Sagarana, Rosa enfatiza a 

força do poético: 

Nos meus livros, tem importância, pelo menos igual ao do sentido da estória, se é 
que não muito mais: a poética ou poeticidade da forma, tanto a “sensação” mágica, 
visual, das palavras, quanto a “eficácia sonora” delas: e mais as aliterações viventes 
dos ritmos, a música subjacente, as fórmulas-esqueletos, das frases, – transmitindo 
ao subconsciente vibrações emotivas subtis. Tudo em três planos (como o ensino das 
antigas religiões orientais): 
1 the underlying charm(enchantment) (a graça implícita, a magia  interior)
2 the level-lying common meaning (o sentido usual, comum)  
3 the “overlying idea (metaphysic) (a idéia transcendente (metafísica). (DANIEL, 
1968, p. 172).
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      Esse  “inarticulável”  a  que  se  refere  Vilem Flusser,  bem  como  as  “vibrações 

emotivas sutis”  do subconsciente  na citação acima, parecem corresponder,  em Guimarães 

Rosa, ao que Lacan chama de alíngua. Enquanto relacionada ao que “precede” a linguagem, 

alíngua está mais ligado ao gozo e não ao sentido. É o que afirma Miller (1998, p. 68): “O 

fenômeno essencial do que Lacan chamou alíngua não é o sentido – é preciso dar-se conta 

disso, mas o gozo.” 

      Buscando “alíngua”, conforme já visto anteriormente, Guimarães Rosa constrói 

um texto de gozo. E Miller (1987, p. 290) nos confirma que há uma estreita relação entre a 

letra e o gozo na obra de Lacan: “Por isso, Lacan recupera o conceito de signo, esse signo a 

que  damos  o  nome de  significante  por  seus  efeitos  de  significado,  mas  ao  que  também 

denominamos de letra quando é considerado de acordo com seu segundo efeito: a produção 

do gozo.” (MILLER, 1987, p. 290). Como podemos notar, o gozo está mais sintonizado com 

o  cifrado  e,  conseqüentemente  com  alíngua,  dela  derivando  o  desejo,  o  discurso  e  a 

linguagem, conforme aponta Miller (1987, p. 312).     

      É importante deixar claro que a noção de alíngua não deve ser entendida como um 

ponto de origem. Tal noção não se confunde com uma essência, mas é um vir-a-ser do signo. 

Alíngua também não se aloja no lugar do Outro da linguagem: “O Outro da linguagem, ele 

também,  cavalga  atrás  de alíngua,  perde  o  fôlego para  alcançá-la  e  o  chiste  o  ‘pega em 

primeira mão’”, como nos ensina Miller (1987, p. 69).

      A linguagem é, pois, um recorte precário de alíngua. Num texto, por exemplo, as 

pausas,  os  sinais  não  pronunciados,  a  materialidade  sonora  da  linguagem  todos  esses 

elementos  configuram,  precariamente,  alíngua.  Quando Rosa,  na  correspondência  com os 

tradutores, faz referência ao poético e ao elemento indeterminado de algumas passagens, ele 

está tentando criar um texto sintonizado com a noção de alíngua.  Acreditamos que é este o 

sentido do elemento “metafísico” da linguagem, a que o escritor mineiro se referia em sua 

entrevista,  por  exemplo,  a  Günter  Lorenz.  Não  se  trata  aqui  de  metafísica  no  sentido 

ontológico, mas de um conceito amplo, muito mais sintonizado com o gozo da linguagem, 

com o seu efeito poético.

      Em carta enviada ao escritor mineiro, o tradutor alemão Curt Meyer-Clason faz 

referências a frases lacônicas do autor. A nosso ver,  esse modo condensado de escrever vai 

além da explicação de Paulo Rónai, a de que seria um recurso estilístico para captar o modo 

de pensar truncado do sertanejo. É muito mais um desejo de realçar o caráter poético de seu 

texto. E o tradutor alemão Curt Meyer-Clason afirma que, no seu trabalho, ficou atento a três 
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elementos muito importantes e que estão presentes em Grande sertão: veredas: as aliterações, 

as expressões idiomáticas e as frases lacônicas.

       Se o tradutor alemão fez um excelente trabalho, foi devido à sua consciência de 

que o texto de Rosa era essencialmente poético: “Toda interpretação mata a poesia à medida 

que  dá  mastigado  para  o  leitor  o  que  este  deveria  captar  com  sua  imaginação.” 

(Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 153). 

E um pouco mais à frente, afirma ainda o tradutor:

Traduzir Rosa significa: solicitar a ajuda de todas as forças da imaginação, colocar 
em campo uma tropa inteira de faculdades imaginativas; tentar aqui e acolá pregar 
uma peça no autor, superar-lhe num ponto e por vezes registrar uma vantagem. Em 
outras palavras, tenho de tentar compensar vitórias e derrotas (tanto mais que a cada 
passo tenho de engolir uma derrota); tenho de juntar numa conta um saldo positivo 
de  versões  superiores  em  alemão  para  ficar  em condições  de  poder  engolir  se 
necessário trechos intraduzíveis ou soluções fracas, até mesmo falhas. Em outras 
palavras: tenho de pensar sempre no todo e jamais apenas na frase considerada no 
momento.  Por  isso  mesmo,  minha  tradução  deveria  ser  avaliada  em  bloco,  da 
primeira à última frase composta por duzentas mil palavras, e não com base em 
amostragens, catadas ociosamente aqui e ali, pois tampouco o original permitiria que 
depois de algumas páginas alguém dissesse: gostou ou não gostou. Minha versão 
também  é  poesia,  ou  melhor,  pretende  ser  poesia.  (Correspondência  com  seu 
tradutor alemão..., p. 154, grifo nosso).

       A consciência de Curt-Meyer-Clason de que estava diante de um texto poético 

levou-o a ir além do denotativo e a evidenciar sutilezas difíceis de serem percebidas por um 

tradutor  comum.  Há,  na  observação  do  tradutor  alemão,  algo  de  lúdico,  uma  espécie  de 

disputa poética entre ele e o escritor mineiro. O tradutor é convidado a ser poeta, a criar 

indeterminações de sentido. No entanto, nessa disputa, o tradutor parece não ter percebido que 

“engolir trechos intraduzíveis” nem sempre deveria ser visto como uma perda nesse duelo 

poético, mas uma vitória. “Engolir trechos intraduzíveis” é, mais do que mera disputa, um 

convite a mergulhar no gozo da linguagem e realçar a indecidibilidade do sentido.

      O desejo de valorizar o som em detrimento do significado, em Rosa, foi também 

reconhecido  pela  pesquisadora  Dirce Corte  Riedel.  Esse  processo  está  sintonizado com a 

intenção de ligar a palavra à coisa. Assim, o ritmo é retardado em benefício da sonoridade do 

vocábulo: 

Entre os processos intensificadores que caracterizam a narrativa de Guimarães Rosa, 
retardando-lhe  o  ritmo,  está  a  tendência  expressionista  para  se  deter  diante  das 
coisas,  colocando-se  dentro  delas,  pensando-as  e  sentindo-as  subjetivamente, 
revelando,  assim,  em  seu  processo,  as  formas,  as  cores,  os  sons  [...] 
(Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 154).
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Outras vezes, as frases inacabadas, segundo Guimarães Rosa, funcionam como 

um  recurso  de  estilo  para  ilustrar  um  comportamento  típico  do  sertanejo,  que  fala  sem 

finalizar  o  pensamento.  Esse  comentário  é  ressaltado  pelo  autor  mineiro  na  sua 

correspondência com o tradutor alemão. Rosa cita dois críticos que destacaram esse recurso, 

Paulo Rónai e Roberto Schuwarz. O primeiro, como já foi dito, vê nessa técnica um modo de 

captar a psicologia do rústico:

Observando  a  fala  de  pessoas  de  poucas  letras,  ou  de  todo  não  alfabetizadas, 
podemos  notar  quão  freqüentemente  elas  deixam  a  frase  inacabada,  como  que 
suspensa completando o sentido com o silêncio da pausa. Em Guimarães Rosa, o 
vezo,  de  tão  freqüente,  ganha  foros  de  categoria  sintática:  “Queriam-lhe  como 
quem”; “No que num engano”, “Sabiam o até-que ponto,” “aquilo era quando as 
onças, [...] (Correspondência com seu tradutor alemão.., p. 318). 

 

      Já o segundo crítico citado por Rosa – Roberto Schwarz – vê nesse modo de 

escrever um dos traços fundamentais do estilo do autor mineiro: “Um jovem crítico [...] em 

sua percuciente  análise  da linguagem de  Guimarães Rosa,  chega a  ver  em tais  sentenças 

inacabadas  a  chave  de  toda  a  expressão  do  autor.”  (Correspondência  com  seu  tradutor 

alemão..., p. 318). O inacabamento da frase, como já comentamos anteriormente, vai além de 

um desejo de retratar a psicologia do rústico, como afirma Paulo Rónai, mas de ampliar o 

efeito poético, deixando o sentido em suspensão.

      Essa  preocupação  com  o  inacabamento,  como  podemos  perceber,  já  estava 

presente  desde as primeiras obras.  Se nos primeiros textos esse traço se deu ao nível da 

palavra ou da frase, em Tutaméia ele se construirá em toda a narrativa na medida em que um 

conto se relaciona com o outro.

      É bem possível que a construção de frases incompletas e enigmáticas tenha sido o 

primeiro  exercício  da  chamada  “escrita  inacabada”  tão  freqüente  na  última  obra.  Mas 

Guimarães Rosa tinha consciência de que determinadas  frases fragmentadas e  sem lógica 

traziam também efeito humorístico. Comentando uma frase dessa natureza com seu tradutor 

alemão, ele afirma: 

MEU PATRÃO ME DANAVA-SE = (VER O ESTUDO DE Paulo Rónai. É uma 
dessas reproduções ao vivo da fala, quando as palavras se seguem e se atropelam 
desrespeitando a lógica da frase. Com isso, ganha o texto, poeticamente, e em graça 
e autenticidade, revelando o estado de espírito do narrador. (Estou sendo claro nesta 
explicação?)  (Correspondência com seu tradutor alemão..,  p.  351, as marcas em 
caixa alta são do autor).
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      Essa  preocupação rosiana  em escrever,  priorizando a  materialidade  da  língua, 

propondo enigmas, apontando para a suspensão de qualquer decisão semântica, tornando o 

leitor uma espécie de co-autor, está presente também em Campo geral. Comentando sobre o 

primeiro parágrafo do conto, Rosa faz referência a um texto “algébrico”: “Trata-se de uma 

INTRODUÇÃO  geral,  que  pretende  ser  concisa,  enérgica,  provocativa,  “algébrica”,  sem 

denunciar  o  enredo  do  conto  nem  minimamente.”  (Correspondência  com  seu  tradutor 

alemão...,  p.  242,  marca  em  caixa  alta  do  autor). A  palavra  “algébrica”  aponta  para  a 

materialidade sonora. Remete também ao aspecto visual, uma vez que a ortografia do escritor 

mineiro destoava da oficial. Já o vocábulo “provocativo” acena para o desafio ao leitor, para 

que entre no jogo ficcional. O escritor mineiro coloca ainda, em seu comentário, a palavra 

“concisa”,  demonstrando que mesmo em narrativas de maior extensão, como Campo geral, já 

havia um desejo de concentrar o texto, traço que se tornará recorrente em Tutaméia.

      Essas explicações ao tradutor demonstram que havia  um projeto estético mais 

amplo em Guimarães Rosa, projeto que supõe o gozo no escrito e pede a colaboração do 

leitor, enfim  Rosa quer construir um texto poético. Em carta ao tradutor alemão, ele afirma 

que  Grande sertão: veredas é um poema longo: “Não viram, principalmente, que o livro é 

tanto  um  romance,  quanto  um  poema  grande,  também.  É  poesia  (ou  pretende  ser  pelo 

menos).” (Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 14, grifo nosso).

      Interessante  notar,  como  já  foi  citado  anteriormente,  que  também  o  tradutor 

alemão garante  (em outra  passagem, e  com a mesma expressão:  “pretende  ser”)  que sua 

versão é poesia ou pretende ser. O escritor mineiro convida o tradutor, em caso de dúvida, “a 

jogar a frase para cima, o mais alto possível.” (Correspondência com seu tradutor alemão..., 

p. 259). Essa preocupação com o indeterminado, com o poético, leva o escritor mineiro a 

construir uma escrita reduzida, na linha do que Lúcia Castello Branco (1995b, p. 122) chama 

de “colocar a palavra em estado de larva”, buscando captá-la na sua germinação, tentando 

surpreendê-la  no seu nascedouro.  Assim,  tanto o texto original  quanto  o  traduzido estão, 

esteticamente,  em  pé  de  igualdade  e  a  não  fixação  de  sentido  pode  ser  uma  ótima 

oportunidade para fazer o leitor mergulhar na ileitura, como aponta Jésus Santiago (2005, p. 

229): “Afirmo [...]  que  quando  tocam algum fragmento  de  real,  certas  manifestações  do 

escrito literário carregam esse poder de ileitura, cujo equivalente, na clínica psicanalítica, é o 

sintoma.”

       Retornando às cartas do escritor mineiro com seus tradutores, o texto que segue, 

de autoria de W.H Auden e citado em inglês por Guimarães Rosa, em correspondência com 
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seu tradutor alemão, esclarece essa proposta: escrever de modo obscuro supõe construção do 

sentido pelo leitor. E na citação de Rosa, parece haver fina ironia, já que o texto não é claro:

Obscurity  raises  a  special  problem  for  the  translator.  A  writer  bears  the 
responsibility for what he writes. If somebody says to him, “I don’t understand this 
passage”, he can say either, “it means just what it says. But since you seem rather 
stupid, I will put it in this way, or, “I’m afraid you’re right. As it stands, the passage 
doesn’t say what I meant it to say. What I should have written is as follows. “In a 
case where the original is really obscure, that is to say, the translator’s difficulty in 
understanding it is not due to his own ignorance what is he to do? 5

      Além das  duas  correspondências,  uma  com o  tradutor  alemão e  outra  com o 

italiano, há uma entrevista de Guimarães Rosa a Günter Lorenz, contendo reflexões relevantes 

sobre o elemento irracional, tão importante na arte e na linguagem. Em uma passagem afirma: 

“Eu diria mesmo que, para a maioria das pessoas, e não me excetuo, o cérebro tem pouca 

importância no decorrer da vida”. E um pouco antes, no mesmo trecho, afirma: “A gramática 

e  a  chamada  filologia,  ciência  lingüística,  foram  inventadas  pelos  inimigos  da  poesia.” 

(COUTINHO, 1983, p. 71). Em outra passagem declara: 

Os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir algo para o qual não existem 
palavras. Por isso, acho que um paradoxo bem formulado é mais importante que 
toda a  matemática,  pois  ela  própria  é  um paradoxo,  porque cada  fórmula que  o 
homem pode empregar é um paradoxo. (COUTINHO, 1983, p. 71).

      

Essas  citações  têm  um  denominador  comum:  a  preocupação  em  escrever, 

investindo-se em elementos não racionais, priorizando alíngua e o aspecto visual das palavras: 

Nesse sentido, o depoimento de João Cabral de Melo Neto é esclarecedor: 

Eu me lembro que Guimarães Rosa gostava de conversar comigo sobre esse negócio 
de fabricação da escrita. E ele me mostrava coisas que eu confesso que estranhava. 
Eu me lembro quando saiu “Corpo de Baile.” Eu estava no Itamaraty nesse tempo e 
então ele me perguntou: “você já passou daquele pedaço?” É um conto muito bonito 
em que tem uma onça ameaçando um rebanho de gado. Então o touro fica no meio, 
cercado pelas vacas, e fica em pé para enfrentar a onça, se ela ousar se aproximar 
das vacas que ficam ao redor dele. Não estou bem lembrado, mas parece que a onça 
avança e o touro mete uma chifrada nela, e está claro que o sangue jorra. Ele me 

5 Tradução nossa: “A obscuridade levanta um problema especial para o tradutor. Um escritor coloca a 
responsabilidade do que ele escreve. Se alguém diz para ele: “eu não entendi essa passagem”, ele tanto 
pode dizer: “isso significa exatamente isso”. Mas uma vez que você parece estúpido, eu vou colocar da 
seguinte forma: “ou eu acho que você está certo”. Da forma como está, a passagem não diz o que eu 
queria que dissesse. Eu deveria ter escrito assim: “num caso onde o original está realmente obscuro, isto 
é, a dificuldade do tradutor em entender a passagem não deve à sua própria ignorância. O que lhe resta 
fazer?” (Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 256).
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perguntou  então:  Chegou  naquela  parte?”  “Cheguei.”  “E  você  não  viu?”  Digo: 
“Não.” Ele diz na passagem que o sangue jorra, ou sai um jato, o sangue brotou 
como num jato, a idéia é essa. “Você viu que no fim daquelas frases tem um ponto 
de exclamação?” Eu digo: “vi”.  Agora você não notou no livro que o ponto de 
exclamação está diferente? Eu digo: “Não, por quê? Ele disse: “Porque o ponto de 
exclamação tem um ponto antes e outro depois.” [.!. ] Eu disse: “E daí ? Ele disse: 
“É para dar a idéia de um jato.” (MELO NETO, 1989 apud ANDRADE, 2001, p. 
43, grifo nosso).

 

      Na busca do silêncio, o escritor ressalta um desejo de flagrar a palavra em seu 

estado de larva: “[...] quero voltar cada dia à origem da língua, onde a palavra ainda está nas 

estranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a minha imagem.” (COUTINHO, 1983, p. 

84). 

      Para Rosa, não só o grafema, o fonema, o romance ou o conto têm uma natureza 

poética, mas a própria palavra também tem essa natureza, já que ela possibilita deslizamentos 

não apenas semânticos, mas sonoros. Daí o desejo do autor mineiro de escrever, aos cem 

anos, o seu romance mais importante, em forma de dicionário: “Cada palavra é, segundo sua 

essência, um poema. Pense só em sua gênese. No dia em que completar cem anos, publicarei 

um livro, meu romance mais importante: um dicionário. Talvez um pouco antes. E este fará as 

vezes de minha autobiografia.” (COUTINHO, 1983, p. 89). 
     Essa  relação da escrita  com o dicionário possibilita  dois  pontos  que merecem 

abordagem: a preocupação da palavra e sua gênese, isto é, não apenas a origem filológica, 

mas as relações imprevistas entre som e sentido. Um segundo ponto importante é o conceito 

de dicionário, que remete à mobilidade da significação, a uma escrita inacabada, que pede um 

trabalho de construção por parte do leitor. E é interessante salientar que Tutaméia é um livro 

que foi escrito em ordem alfabética, dialogando com a estrutura de dicionário.
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2  DELETREANDO
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2.1 Sagarana: tropeçando nos signos

     Lendo  as  correspondências  de  Guimarães  Rosa  com seus  tradutores,  como já 

ressaltamos  no  primeiro  capítulo,  podemos  perceber  que  há  um  programa  estético  de 

investimento  na  letra.  O  escritor  mineiro  deixa  claro,  em  algumas  de  suas  cartas,  a 

importância do ilegível, do obscuro como uma espécie de desafio ao leitor. Há também uma 

preocupação do autor em construir passagens “algébricas”, fazendo com que seu texto fuja do 

lugar-comum. Esse investimento não se dá de modo linear, mas em espiral. Em Sagarana, por 

exemplo, a opacidade do significante, ainda em esboço, já está presente no poema com os 

nomes dos reis assírios, como veremos; no entanto, ela não é explorada de modo vertical. 

Podemos afirmar que, nas primeias obras rosianas, o autor ainda está preso ao significado e a 

um certo ludismo do significante, embora seja possível perceber um gozo no processo de 

construção da narrativa, principalmente no que tange ao som  e ao ritmo do texto.   

      Em Corpo de Baile,  a depuração do sentido já começa a tomar alguma consistência, 

principalmente nas narrativas  O recado do morro,  Dão-lalalão,  Cara-de-bronze e  Campo 

geral. Evidentemente, o autor mineiro, como veremos, ainda continua preso ao sentido, mas 

há nessas obras uma sensível diferença em relação a Sagarana. 

      O nosso objetivo, neste capítulo, é demonstrar em algumas narrativas, de Sagarana a 

Corpo de baile,  como a opacidade do sentido já está em gestação. Esse deletreamento às 

vezes se constrói a partir do aspecto tipográfico da letra, como ocorre em Dão-lalalão; outras 

vezes ele se manifesta no nível da palavra, como se pode constatar em Sagarana ou mesmo 

no  nível  da  frase,  como é  possível  perceber  no  Recado  do  morro.  Em  Campo geral,  a 

descrição feita através da percepção infantil contribui significativamente para que Miguilim 

soletre o mundo. Já em Cara-de-bronze, a busca da poesia e o desejo de nomear o inominável 

são tentativas importantes no trajeto rosiano de investimento na letra. 

       Corpo de baile é um exercício fundamental do escritor mineiro nesse investimento, 

que  ainda ocorrerá  de forma embrionária  em  Primeiras  estórias.  Basta  ler,  por  exemplo, 

narrativas como O espelho, A menina de lá ou Partida do audaz navegante e, principalmente, 

Nenhum nenhuma. Nessas duas últimas estórias, como veremos no terceiro capítulo, a relação 

entre o ler e o escrever funciona como um instrumento essencial para que, em Tutaméia, já se 
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manifeste de forma mais explícita um escrito que se oferece para não ser lido. Comecemos 

por Sagarana para depois chegarmos a algumas narrativas de Corpo de baile.

      Desde  Sagarana,  livro publicado em 1946, encontramos,  em Guimarães Rosa, 

uma preocupação com o poder poético das palavras. Nessa primeira obra, há  um interesse 

pela palavra, que funciona como elemento que possibilita o nascer da narrativa (Coelho1983, 

p. 258). Segundo essa pesquisadora, em Sagarana, “a palavra é o elemento desencadeador da 

ação principal.” 

      Em vários contos de Sagarana, encontramos trechos de prosa que, na verdade, são 

poemas. Trata-se de passagens em que o escritor brinca com as palavras lançando mão de 

ritmos, sons e imagens.  Acreditamos que esse gosto chega ao gozo da linguagem. Há um 

ludismo  que  se  espraia  em  diversas  camadas:  no  deslocamento  do  foco  narrativo,  na 

performance dos personagens e até nos sons. Em O Burrinho pedrês, por exemplo, o nome do 

animal é Sete-de-Ouros, carta de baralho do jogo de truco, jogo em que a palavra falada, com 

seus duplos sentidos, é fundamental (OLIVEIRA, 1981, p. 8). Buscando o lúdico e o poético, 

o narrador “quebra” a estória, em benefício do ritmo, tornando o texto fragmentado e fazendo 

surgir casos e descrições.  Ele quer muito mais investir no som e nos efeitos imagéticos que 

praticamente contar algo.  Angela Vaz Leão (1983, p. 248), analisando o conto  O burrinho 

pedrês, estuda a variação do ritmo da narrativa e mostra que, em vários momentos, o narrador 

rompe com a seqüência do enredo ora narrando ora criando encaixes no texto. Ao ressaltar a 

lentidão  do  ritmo  da  narrativa,  a  pesquisadora  nos  leva  a  levantar  a  seguinte  hipótese: 

narrando lentamente, com vários recortes, o narrador, sem perder de vista o conjunto do texto, 

aponta para um gozo no processo de construção ficcional. Acreditamos que muitas dessas 

rupturas, bem como os jogos de linguagem (aliterações, assonâncias) sejam realizadas, em 

Sagarana, com o intuito de fazer poesia, isto é, explorar o som, o ritmo, o aspecto visual do 

texto, em síntese, há um deleite do narrador com a linguagem. As descrições, como afirma a 

pesquisadora  citada,  funcionam  como  “acompanhamento  ou  fundo  musical  para  a  ação. 

Participam do ritmo geral, que é um dos elementos estruturadores do conto, e têm o seu ritmo 

interno,  variável  em  função  dos  objetos  e  movimentos  representados,  e  obtido,  como  é 

normal, pela extensão dos segmentos, pela distribuição de acentos e pausas, pela repetição de 

palavras, e sons expressivos, pelo jogo de aliterações, assonâncias e rimas.”(LEÃO, 1983, p. 

253). 

      Em  algumas  dessas  descrições  há  verdadeiros  poemas,  que  chegam  a  ser 

metrificados, como no famoso trecho:
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As ancas balançam e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as caudas, 
mugindo no meio, na massa embolada, com atritos de couros, estralos de guampas, 
estrondos e baques, e o berro queixoso do gado junqueira, de chifres imensos, com 
muita tristeza, saudade dos campos, querência dos pastos de lá do sertão [...] Boi 
bem bravo, bate baixo, bota baba, boi  berrando...dansa doido, dá de duro,  dá de 
dentro, dá direito [...] Vai, vem, volta, vem na vara, vai não volta, vai varando [...] 
(O burrinho ..., p. 23).

      Guimarães Rosa já usava, desde  Sagarana, uma ortografia diferente da oficial. 

Tal prática está ligada a uma grande importância dada por ele ao aspecto sonoro e visual das 

palavras. Vocábulos como “urubu”, “colmo”, “fez, “boca”  trazem acento, seguindo ainda a 

ortografia anterior à reforma de 1971. Assim, a palavra deve ser enfocada também como um 

ideograma. No trecho acima, o vocábulo “dansa” está escrito com S. Em um escritor que 

valoriza som e imagem tanto no plano frasal, quanto no vocabular ou fonemático, podemos 

levantar uma hipótese: a letra S apontaria  para o movimento que o vocábulo em questão 

suscita. O autor insinuaria, pela letra, o movimento do boi se desgarrando em zig zag da 

boiada: (“Boi bem bravo bate baixo, bota baba boi berrando, dansa doido dá de duro, dá de 

dentro dá direito”). Idêntico processo se dá também em “vai,vem, volta, vem na vara, vai não 

volta, vai varando”, em que a presença da letra  V se associaria ao chifre do boi. É possível 

ainda levantar a hipótese de que as aliterações em b, (“boi bem bravo bate -baixo, bota baba 

boi berrando”) funcionariam como um ideograma da boca e das ventas do boi, principalmente 

no trecho “bate baixo, bota baba”. O depoimento de João Cabral, citado no capítulo anterior, 

permite-nos  levantar  outros exemplos,  perfeitamente plausíveis,  dada a  sutileza da escrita 

rosiana, além do conhecimento que o escritor mineiro tinha de línguas orientais, visuais por 

excelência.

       A relação entre o som e a visualidade das palavras está presente também em São 

Marcos.  Um exemplo,  bastante  citado  pelos  pesquisadores,  mas  pouco  articulado  com a 

narrativa  em  questão,  é  o  que  se  refere  à  inscrição  que  o  personagem-narrador  faz  nos 

bambus, numa disputa poética que ele estabelece com o poeta popular “Quem-Será.” Trata-se 

inicialmente de um texto enigmático, uma enumeração de reis assírios (São Marcos, p. 238):

Sargon
Assarhaddon      
Assurbanipal
Teglattphalasar, Salmanassar
Nabonid, Nabopalassar, Nabucodonosor
Belsazar
Sanekherib. 
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      Escrever  esses  nomes  sugere  uma  busca  da  sonoridade  pura  dos  vocábulos, 

independentemente de um significado. Há, pois, uma espécie de gozo, o que leva o autor a 

optar pelo cifrado:

E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora despojados da vontade 
sanhuda e só representados na poesia. Não pelos cilindros de ouro e pedras, postos 
sobre as reais comas riçadas, nem pelas alargadas barbas, entremeadas de fios de 
ouro. Só, só por causa dos nomes (São Marcos, p. 238). 

       O trecho acima demonstra a consciência de Rosa da materialidade sonora e do 

aspecto visual que ela sugere. Um pouco à frente desse fragmento, o narrador faz referência à 

raridade do vocábulo: “Sim, que, à parte o sentido prisco, valia o ileso gume do vocábulo 

pouco visto e  menos ainda ouvido,  raramente usado, melhor fora se jamais usado.”  (São 

Marcos, p. 238, grifo nosso). Essa raridade se associa ao embaçamento intencional do sentido, 

levando o leitor a “ler mal” ou “ler de través”, ou a “não ler” como propõe Mandil (2003, p. 

135-136). 

      Através do efeito visual e sonoro dos vocábulos, o poema acena para a relação 

entre o falado e o escrito, conjugando com a situação do personagem que oscila entre  ver e 

não  ver.  Importa  ainda  ressaltar  que  o  poema  é  escrito  em  bambus,  que  podem  ser 

interpretados  como  metáfora  do  papel,  suporte  da  escrita.  É  num  espaço  vegetal,  palco 

natural,  a mata,  que tem início a disputa poética entre o personagem-narrador e seu rival 

Quem-Será,  personagem,  com  nome  enigmático,  uma  incógnita,  que  aponta  para  a 

espontaneidade da criação popular.  

      Desse modo, o poema remete à própria natureza (no caso, a floresta na qual o 

personagem se encontra), que é lida como livro, admirada por sua extrema beleza e ao mesmo 

tempo objeto (no caso, os bambus) do texto escrito pelo personagem-narrador. Há um espaço 

natural, a floresta, usada metaforicamente como papel da escrita pelos dois poetas, que entram 

numa querela literária sertaneja. Tal disputa poética está relacionada a uma outra contenda, a 

rivalidade entre o personagem-narrador e o feiticeiro Mangolô, que costurou o retrato de seu 

oponente. E na disputa poética, Quem-Será, símbolo da espontaneidade e da poesia popular, 

vence o personagem-narrador, metáfora da racionalidade. E é interessante frisar que ele não se 

sente inferior ao perder a contenda, o que não acontece na disputa com o feiticeiro.
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      Importa  ressaltar  que  o  personagem-narrador,  tido  como racional,  só  vence  o 

feiticeiro  depois  que  reza  a  oração  de  São Marcos.  Assim,  o  irracional,  o  espontâneo,  o 

criativo são enfocados como eficazes tanto na disputa contra o poeta Quem-Será quanto na 

briga com o feiticeiro. A palavra falada, no caso, a oração de São Marcos, com seu poder 

mágico, é utilizada pelo personagem-narrador para se livrar do feitiço de Mangolô. 

     Mandil (2003, p. 23) relaciona a letra à voz, que escapa da dimensão da oralidade 

e está em sintonia com a depuração do sentido. Essa palavra falada acena para a voz, que vai 

além da oralidade e parece estar ligada à letra, na medida em que o seu poder mágico está 

muito mais no apagamento do sentido.

       Em outros termos, é o som que parece prevalecer sobre o significado da oração: 

“Minha voz mudou de som, lembro-me, ao proferir as palavras, as blasfêmias, que eu sabia de 

cor. Subiu-me uma vontade louca de derrubar, de esmagar, destruir [...]” (São Marcos, p. 253, 

grifo nosso). O significado da oração de São Marcos é secundário. O seu efeito mágico está 

principalmente no som.                                                                                    

        A palavra, no pensamento primitivo, está colada à coisa. Ela é o próprio objeto, 

como já apontou Cassirer (1992, p. 75). A vista do caminhante-poeta é restabelecida através 

da palavra falada, a oração de São Marcos. Já o texto escrito, o poema dos reis assírios, traz a 

cegueira do personagem. A palavra escrita, o poema inscrito nos bambus, é produzido para 

deleite dos olhos;  é portador de gozo, mas também cega. Escrever nomes de reis assírios, que 

cegavam os  inimigos  de  guerra  (e  essa  informação  surge  no  conto),  traz  a  cegueira  do 

personagem-narrador. 

      Voltando ainda ao poema dos reis assírios, a beleza da palavra nunca vista ou 

usada é semelhante à beleza e à raridade dos vegetais da floresta, pela qual o personagem 

circula, floresta que funciona como um texto poético que  se busca ler e se admirar, admiração 

que é somada a um gozo pelo som das palavras, pelo jogo e ritmo, pelas aliterações e ecos:

E nas ramas, rindo, cheirosos epidendros, com longos labelos marchetados de cores, 
com pétalas desconformes, franzidas, todas inimigas, encrespadas, torturadas, que 
lembram  bichos  do  mar  róseo-maculados,  e  roxos,  e  ambarinos  –  ou  máscaras 
careteantes, esticando línguas de ametista (São Marcos, p. 241).   

      

     A variedade da vegetação descrita pode ser lida como uma metafórica rede de 

signos que levam a uma espécie de labirinto, a uma perda, não causada apenas pelo feitiço de 

Mangolô, mas pela profusão e cores de vegetais do mato que seduzem o caminhante. Após 
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escrever o nome dos reis assírios e receber o efeito do feitiço de Mangolô, o personagem-

narrador, cego, se perde na floresta. Começa a andar a esmo, tateando as árvores. 

      Nessa perda, que lembra a antiga brincadeira de “cabra-cega”, o autor lança mão 

do jogo sonoro entre o pronome pessoal tônico “si” e o vocábulo inglês see (ver), sem contar 

o caráter lúdico do som das palavras, recortadas intencionalmente em sílabas que destoam da 

norma gramatical.  A frase “pé por pé, pé por si” vai sendo desagregada com o crescente 

investimento  nas  letras.  A  troca,  aglutinação  ou  recorte  de  fonemas,  aponta  para  uma 

desorientação do personagem-narrador que, enfeitiçado por Mangolô, está cego no meio da 

floresta, sem consciência de si e sem poder ver (see): “pé por pé, pé por si...Pèporpè, pèpor 

si...Pepp or pepp, eppor  see.. Pepe orpèpe, heppe Orcy [...]” (São Marcos, p. 252). 

   Vale a pena observar aqui que, além da brincadeira com o som e a vista (see, 

verbo  ver  em  inglês,  e  “si”  pronome  pessoal  oblíquo  tônico,  que  remete  à  solidão  do 

caminhar, caminhar por si), podemos notar também a fusão de dois códigos: língua inglesa e 

portuguesa. Tal disputa é  metáfora da contenda entre o sofisticado, representado pelo verbo 

inglês  see,  retratando o  pensamento positivista,  racional,  típico  de um inglês,  no  caso,  o 

personagem-narrador, que quer ver para crer, com o “si”, pronome oblíquo português, que 

também aponta   para  o  personagem perdido,  o  qual  caminha  por  si.  Cria-se  assim  uma 

polissemia e ao mesmo tempo uma suspensão semântica entre o  see e o “si”. Merece ainda 

destaque a relação entre a preposição portuguesa “por” e a conjunção inglesa or, que significa 

ou.  A expressão “pé por pé” conota prudência. Da direita para a esquerda podemos ler “ep or 

pé” (pé ou pé) expressão que sugere alternância, através da conjunção or como se insinuasse 

que vem primeiro um, depois o outro pé. Já o monossílabo “ep” aponta para a troca de passos. 

Desse modo, o jogo, a luta entre o feiticeiro e o personagem-narrador é teatralizada no plano 

da linguagem, que visualiza o tropeço nas palavras e o tropeçar na floresta. 

      Além  do  verbo  inglês  see,  surge  ainda  o  vocábulo  “heppe”,  que  pode  estar 

associado a  help, em inglês, que significa socorro. Desse modo, o personagem, perdido no 

mato, caminhando passo a passo, por si, sozinho, precisa de um help, uma ajuda para ver, see. 

E esse help vem da força mágica da palavra falada, a oração de São Marcos, que lhe dá poder 

para enfrentar o bruxo.

      Como podemos notar, Guimarães Rosa vai brincando com as palavras, fundindo 

radicais  de  línguas  diferentes,  redescobrindo outros  vocábulos  no deslizamento de sons  e 

imagens, como ocorre em “hepp”, que é a leitura da palavra “pé”, da direita para a esquerda. 

O jogo de sons e imagens, propiciado pelo jogo de fonemas aglutinados e destacados nas 

palavras “pé”, see e “si”, or e “por”, “hepp” e help, enfim, a dimensão do lido e do escrito, da 

49



vista, da audição e do tato possibilitam uma pluralidade de leituras que nos fazem lembrar o 

texto de Joyce, embora sem a radicalidade do escritor irlandês.

      Essa brincadeira com os significantes nos leva a um comentário de Mandil (2003, 

p. 150) ao estudar a relação entre o escrito e o lido. O pesquisador destaca a importância que 

Lacan dá ao gozo no escrito:  “A orientação dada por Lacan é,  pois,  a de perceber que a 

condição para a multiplicidade de interpretações é a própria presença de um gozo no escrito.” 

É esse gozo no escrito que leva o criador de Sagarana a escrever o poema dos reis assírios, a 

brincar  com palavras,  fonemas  e  a  fazer  detalhadas  descrições  da  floresta  no  conto  que 

estamos lendo, apelando, ora para os inúmeros sentidos insinuados das palavras em inglês e 

português  (see,  help,  “pé”,  or,  “si”),  ora  para  a  materialidade  sonora.  E  esse  excesso  de 

sentido,  na  linguagem,  é  projetado  no  corpo,  principalmente  a  visão,  uma  vez  que  o 

personagem  está  cego  na  floresta,  cegueira  que  foi  causada  não  apenas  pelo  feitiço  de 

Mangolô, mas também por uma embriaguez da vista na contemplação da natureza.

      Ao desagregar  e  jogar  sons  de  línguas  diferentes,  Guimarães  Rosa  cria  uma 

suspensão semântica, como foi dito, obtida pela primazia do significante sobre o significado. 

E Mandil (2003, p. 153), apoiado em Lacan, confirma essa hipótese: “para compreender o que 

é o texto, basta – e isso é necessário – ver o corte vertiginoso que permite ao significante 

constituir-se e empregar-se sem que mais nenhum significado o sustente.”

      A relação entre o significante e o significado nos permite estabelecer também uma 

conexão entre a palavra e a coisa nomeada. Ainda em São Marcos, Guimarães Rosa (p. 224), 

na epígrafe do conto, nos aponta para essa relação:    

Eu vi um homem lá na grimpa do coqueiro, ai-ai
Não era homem, era um côco bem maduro, oi-oi
Não era côco, era a creca de um macaco, ai-ai
Não era a creca, era o macaco todo inteiro, oi-ôi
(Cantiga de espantar male) 

      O conteúdo da epígrafe e o comentário entre parêntese – “cantiga de espantar 

males” – sugerem que o que julgamos ver nem sempre corresponde à realidade. A explicação 

da epígrafe – cantiga de espantar males – é ambígua: mostra que os sentidos podem nos 

enganar, estando assim relacionada ao comportamento racional do personagem-narrador. Por 

outro lado, esse mesmo personagem, para vencer o bruxo, lança mão de um procedimento 

primitivo, a oração de São Marcos, o que dá a entender que ele passa a aceitar a crença e 
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reconhecer  que  a  palavra,  mais  pelo  seu  efeito  sonoro  do  que  semântico,  pode  atuar  na 

realidade.

      No  caso  da  epígrafe,  percebemos  que  é  a  vista  o  elemento  responsável  pelo 

equívoco. O texto sugere que a realidade é muito mais complexa do que o modo como a 

percebemos: “Não era a creca, era o macaco todo inteiro, oi-ôi.” Vemos nessa epígrafe um 

processo em que o texto vai se retificando através do advérbio “não”, como se a palavra 

quisesse se adequar exatamente à realidade descrita: não era homem, mas um coco: não era 

uma creca, mas o macaco todo. O signo vai se corrigindo, tentando se adequar ao objeto visto. 

Nomeamos o que vemos e nesse ver nem sempre há uma relação motivadora entre a palavra e 

a coisa observada, como queria Saussure.  

      A língua é não só fascista, como afirma  Barthes (1980, p. 78), mas cega, pois 

apenas nivela as coisas. A palavra “folha”, conforme ensina Nietzshe, vale para diversos tipos 

de folha. Em outros termos, a palavra acaba sendo um mero selo para designar as coisas, 

nunca as esgotando.   

      Seguindo  as  pegadas  do  filósofo  alemão  citado  acima,  podemos  ainda,  nessa 

epígrafe, refletir sobre a palavra, enquanto elemento faltante no processo de representação: ela 

faz apenas um recorte do objeto descrito. O que vemos é sempre outra coisa: “Não era a creca, 

era o macaco todo inteiro.” Há assim um processo descontínuo entre o que se vê, o que se lê e 

o que se escreve. 

      Quando, no capítulo anterior, mostramos a importância que Lacan dá ao “escrito 

para  não  ser  lido”,  salientamos  que  ele  não  está  se  referindo  apenas  à  língua,  mas 

principalmente a alíngua. Alíngua tem mais relação com o gozo da linguagem. O conto São 

Marcos,  de  Sagarana,  pode ter  dado a  Guimarães Rosa uma grande familiaridade com a 

massa sonora e visual da língua, levando-o a trabalhar, de modo mais sofisticado, a escrita da 

redução, principalmente quando vai brincando com os sons see, “si” “pé”, “heppe”. 

      Pode-se dizer que esse processo vai sendo refinado à medida que o escritor avança 

em seu percurso de depuração da escrita, como veremos posteriormente. Já na primeira obra 

do  autor,  como demonstramos,  esse  recurso  está  presente.  Em  Desenredo e  Orientação, 

contos de  Tutaméia  que serão lidos no quarto capítulo, podemos perceber como o escritor 

mineiro vai  costurando a  microestrutura (veja por exemplo a  dança das  letras nos nomes 

próprios) com a macroestrutura. Assim, no caso do primeiro conto citado, a infidelidade da 

esposa de Jó Joaquim é espelhada na oscilação do nome (Livíria, Rivília, Irlívia e Vilíria). O 

processo de adaptação cultural entre o personagem Quim e Rita Rola é também mimetizado, 

via linguagem, no conto  Orientação. Nessa narrativa, o refinamento é maior. As letras dos 
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cônjuges  vão  espelhando  a  separação  e  a  aproximação  do  casal,  unindo  o  Oriente  e  o 

Ocidente. Tsing vira Seô Quim e Rita Rola se torna Lola Lita. 

      Juntamente com os elementos sonoros,  os aspectos visuais  são exercitados em 

Sagarana, mas  ganham refinamento,  sendo  utilizados  com mais  requinte  não  apenas  em 

Tutaméia, mas também em Grande sertão: veredas. Nesse romance, as incidências da letra, 

no plano da microestrutura, se articulam mais com a macroestrutura do que na primeira obra. 

A letra “D”, por exemplo, está relacionada a Deus e ao demo, mantendo a ambigüidade da 

narrativa, garantindo assim a suspensão do sentido.

      Não é nossa intenção explorar a fundo a redução da escrita em Grande sertão:  

veredas.  Gostaríamos apenas de fazer algumas reflexões sobre a condensação da linguagem 

nesse romance, a partir do estudo de Augusto de Campos. Nosso propósito é aproveitar a 

análise do crítico paulista, relacioná-la com a visão religiosa de Riobaldo a fim de demonstrar 

que a escrita minimalista também se manifesta em obras extensas do autor mineiro.

      Augusto  de  Campos,  em  brilhante  ensaio,  demonstra  como  Grande  sertão:  

veredas (de modo semelhante ao poema Um lance de dados, de Mallarmé e ao monumento 

épico Finnegans Wake, de James Joyce) vai sendo construído a partir de uma frase e algumas 

palavras, que funcionam como temas musicais. Esses temas se reverberam em fonemas, como 

o  D,  o  S e  o  N,  por  exemplo.  Assim,  a  frase-epígrafe  “O  diabo  na  rua  no  meio  do 

redemoinho” ou o refrão “Viver é perigoso” vão se disseminando por todo o romance. O 

ensaísta  demonstra  que existe  uma semelhança sonora entre  os  vocábulos “redemunho” e 

“demônio”. Dessa forma, a frase-refrão se espalha e se espelha em toda a obra, ora através de 

palavras como “demônio”, “diabo” ou “Deus”, todas iniciadas com a letra D:

Melhor  explicando.  Os  motivos  “musicais”  do  Grande  Sertão:  Veredas podem 
elaborar-se a partir de uma frase (O diabo na rua no meio do redemunho, viver é 
muito  perigoso)  ou  mesmo  de  uma  palavra,  quase  sempre  situada  em  posição 
sintática característica (Nonada, Sertão, Travessia) [...] (CAMPOS, 1974, p. 5). 

      

      O pesquisador mostra como Guimarães Rosa, nas águas de Joyce e Mallarmé, 

chega ao requinte de colocar fonemas – D e  N – que seriam estilhaços do tema musical, isto 

é, da epígrafe-frase “O diabo na rua, no meio do redemoinho”:

Sem querer esgotar a riqueza de planos semânticos do romance, pode-se vislumbrar 
uma  de  suas  significações-chave  na  dúvida,  a  dúvida  existencial,  a  dúvida 
hamletiana – Ser ou não ser – que Guimarães Rosa equaciona com uma fórmula 
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própria Deus OU O DEMO. E como o fonema D é a geratriz a partir da qual se 
estrutura a projeção, na linguagem, desse dilema. [...] (CAMPOS, 1974, p. 5).

     

Palavras como demo, Deus, diabo (esta última tem as duas primeiras sílabas – “di-

á” no nome diadorim) vão se espalhando por toda a obra. Citando um trecho do romance, por 

exemplo, o pesquisador demonstra que o vocábulo “diabo” é reduzido a “diá”: “Quem sabe, a 

gente  criatura  é  tão  ruim,  tão,  que  Deus  só  pode  às  vezes  manobrar  com os  homens  é 

mandando por intermédio do ‘diá’”  (CAMPOS, 1974, p. 5). E Augusto de Campos mostra 

que, na página 553, surge a sílaba “di”, combinada com “Diá” como regressão de Diadorim, 

mas que também espelha o vocábulo diabo: “– [...] Mas, porém, quando isso tudo findar, Dia, 

Di, então, quando eu casar, tu deve de viver em companhia com a gente, numa fazenda, em 

boa beira do Urucuia.” (CAMPOS, 1974, p. 5). 

       Em várias outras páginas do romance de Guimarães Rosa, Augusto de Campos 

destaca trechos e palavras contendo a letra  D referindo-se a Deus ou ao diabo: “Do demo? 

Não gloso” (10) – “Dou-de [...] De Deus, do demo” (105) – “Do demo: digo?” (111) – “De 

Deus? do demo?” (210) – “Deus ou o Demo” (397) – “Deus e o Demo” (397) “Do Demo?” 

(474) – “Ao Demo ou a Deus [...]”( 532). (CAMPOS, 1974, p. 5). 

       Mas além dos vocábulos “Diabo” e “Demo”, o pesquisador paulista explica que 

há outros “temas musicais” que se estilhaçam em letras. É o caso da palavra “nonada”, que 

tem negação dobrada e traz em seu corpo a presença da letra N. Essa mesma letra vai se 

disseminando em várias passagens do livro, como acontece, por exemplo, no seguinte trecho: 

“Num nu, nisto, nesse repente, desinterno de mim um nego forte se saltou.” (CAMPOS, 1974, 

p. 4).

      A partir do ensaio de Augusto de Campos, podemos acrescentar que a tentativa de 

Riobaldo de reduzir a palavra demônio ou diabo às sílabas “di”, “dia” ou mesmo à letra D 

funciona,  num primeiro momento,  como um desejo de negar a existência  do demônio.  A 

crença primitiva do personagem-narrador na força da palavra levou-o a não pronunciar o 

vocábulo, mas apenas a soletrá-lo. Pronunciar na íntegra o termo significa admitir a existência 

do demônio. Desse modo, a narrativa de Riobaldo é uma espécie de exorcismo que se dá no 

cerne  da  linguagem.  Narrando,  Riobaldo  tenta  se  descobrir  e,  pela  linguagem,  ele  vai 

dissolvendo  a  imagem  do  demônio.  Nesse  sentido  é  que  devemos  entender  as  diversas 

denominações dadas ao diabo no romance (Capiroto, Bode preto, “o que não fala”, “o que não 

ri”,  o cão, o sujo [...]).  Usar outros nomes, segundo a crença rústica de Riobaldo, é uma 

tentativa  de  eliminar,  pela  palavra,  o  demo.  Soletrá-lo,  na  ótica  do  primitivo  jagunço, 
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corresponde  a  reduzir  o  seu  poder.  Quando  Riobaldo  usa  expressões  mais  extensas  para 

nomear  o  demo,  essas  expressões  aparecem quase  sempre  com negativas,  no  sentido  de 

desmerecer o diabo. No entanto, o que Riobaldo não percebe é que há um comportamento 

ambíguo nesse ato: soletrar o demo é pulverizá-lo, reduzir seu poder, mas esse gesto pode 

também torná-lo ainda mais poderoso. E é nessa ambigüidade que Riobaldo persiste: deseja 

eliminar o poder do diabo, reduzindo o seu nome, mas ao mesmo tempo insiste em nomeá-lo, 

ainda que por redução. Ele duvida da existência do demo, mas não descarta seu poder. E nesse 

soletramento,  Riobaldo  esbarra  na  letra  D,  presente  tanto  em Deus  quanto  no  Demo.  O 

sentido de travessia, no referido romance, está, pois, ligado não apenas à situação existencial 

de Riobaldo, mas à sua experiência com a linguagem, espelhando, pela suspensão, no nível da 

letra, o eterno conflito entre o bem e o mal, Deus e o demônio. 

    Juntamente  com  o  nome  de  satanás,  aparece,  em outro  trecho  do  romance, 

associada à palavra sertão, a letra S: “e então, eu ia denunciar o nome, dar a cita... Satanão! 

Sujo! E dele disse somente – S...Sertão...Sertão...” (Campos,1974, p. 4)

      Se o sertão está em toda parte, Deus e o diabo nele moram. Assim, o sertão é o 

espaço  onde  convivem  as  diversas  forças,  esse  movimento  constante,  espaço  móvel, 

deslizante, infinito. É bem possível que quando Guimarães Rosa coloca, ao invés da palavra 

sertão, a letra  S, ele queira associá-la a infinito. Na última página do romance, ao constatar 

que o diabo não existe, surge o famoso sinal, representado por um duplo S deitado. Assim, o 

sertão, enquanto espaço vazio por excelência, é representado por uma única letra, S, capaz de 

apontar para esse vazio: símbolo de infinito,  do movimento, da dança (e Rosa e quase sempre 

usa  o  vocábulo  “dança”  com S),  do  bem e  do  mal  que  se  misturam no  eterno  jogo  da 

existência humana.

      O  tema  musical,  que  também  é  epígrafe  do  romance,  pode  se  espelhar  em 

situações ambíguas, fazendo com que o autor aumente a indecidibilidade do sentido.  Em 

outros termos, a frase-refrão (“o diabo na rua, no meio do redemoinho”) estabelece, como 

vimos, uma relação não só com o demônio, mas também com Deus. Segundo Campos (1974, 

p. 4), a frase “de deu em demos, falseando”, numa leitura atenta, pode ser uma alusão a uma 

outra frase latente “De Deus em demos”. Evidentemente, essa mesma frase dialoga com a 

expressão “De déu em deu”, que significa andar sem rumo. 

      Interessante acrescentar aqui um dado não percebido por Augusto de Campos. 

Como se sabe, em Grande sertão: veredas, há um personagem que apenas ouve a narração de 

Riobaldo. Trata-se de um “doutor”, que em silêncio impulsiona a narrativa do protagonista. 

Pode-se  dizer  que  ele  tem  alguma  relação  com  a  letra.  Na  ausência  de  seu  nome  não 
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poderíamos supor também a presença do D de doutor, já que para Riobaldo ele é pessoa de 

“suma doutoração”? Como um resto, ele pode ser comparado à posição do analista que numa 

posição “em off”, permite a Riobaldo estabelecer, no cerne da linguagem, a sua travessia 

existencial.

      Como podemos perceber, essas ambigüidades (bem e mal, Deus e o diabo) que se 

entrelaçam no Grande sertão, e que aparecem no romance se estilhaçando em letras (D, de 

Deus e  diabo,  S,  de  sertão e  satanás),  estão amarradas  a  um projeto  rosiano:  investir  na 

opacidade da linguagem, reduzi-la, descarná-la até o osso. E esse projeto se manifesta na 

busca da poesia,  busca esta  que  já  estava presente  em obras anteriores a  Grande sertão: 

veredas como Sagarana e alguns contos do poema em prosa Corpo de baile. Posteriormente, 

como veremos, esse processo vai desembocar em Tutaméia. Basta ver, por exemplo, o conto 

Lá nas campinas, a ser analisado mais detidamente no quinto capítulo. 

      Drijimiro, o personagem dessa estória, se apega a um resto de frase. Assim, se em 

O recado do morro é possível perceber o fragmento de uma mensagem que vai passando por 

diversos personagens semidementes, sendo recriada em uma canção por um poeta, em Lá nas 

campinas,  o  que encontramos é  um fragmento frasal  que  vai  se  reduzindo até  chegar  ao 

silêncio.  Mas  leiamos  O recado do  morro e  procuremos  observar  como a  opacidade  do 

sentido já está em um processo bem mais avançado do que em Sagarana.

2.2 Corpo de baile: em busca do poético 

2.2.1 O recado do morro: a pedra e a palavra

        

      Na obra inteira de Guimarães Rosa, não há como separar, rigorosamente, prosa de 

poesia. Importa ressaltar que o primeiro livro do escritor mineiro – Magma – era de poesia. 

Em Sagarana, como vimos, há elementos poéticos. No entanto, é em Corpo de baile que tais 

elementos se manifestam com mais intensidade. Rosa via essa obra como um grande poema, 

que deveria ser publicado em um só livro. Só por sugestão da editora é que dividiu a obra em 

três volumes.

      Na correspondência com o tradutor alemão, o autor insistia em afirmar que em 

Corpo de baile deveria haver algo de obscuro.  Acreditamos que essa obscuridade estaria 

ligada a um projeto de escrita condensada, que só seria concretizado em  Tutaméia. Como 

podemos  notar,  esse  “obscuro”  a  que  se  refere  o  autor,  essa  opacidade,  que  se  insinua 
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brevemente no conto São Marcos, surge em Corpo de baile, mas ainda de modo frouxo.  Na 

correspondência com o tradutor italiano, o escritor mineiro dá a seguinte informação sobre o 

conto O recado do morro:

O  recado  do  morro é  a  estória  de  uma  canção  a  formar-se.  Uma  “revelação”, 
captada,  não  pelo  interessado  e  destinatário,  mas  por  um marginal  da  razão,  e 
veiculada  e  aumentada  por  outros  seres  não-reflexivos,  não  escravos  ainda  do 
intelecto:  um menino, dois fracos de mente,  dois alucinados – e,  enfim, por  um 
artista,  que,  na síntese  artística,  plasma-a  em CANÇÃO, do  mesmo perfazendo, 
plena, a revelação inicial (Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 92).

            Um ponto fundamental, no texto citado acima, é a importância do irracional na 

arte e na própria vida. Essa irracionalidade pode ser entendida como a capacidade de ver o 

mundo com um olhar diferente do bom senso. Nesse sentido, a criança, o louco e o poeta 

estariam aptos  a  ver  a  realidade  de  outra  forma,  valorizando  mais  o  intuitivo  do  que  o 

racional. Um outro ponto interessante, no trecho comentado por Rosa, é que  O recado do 

morro  “é a estória de uma canção a formar-se”. Essa preocupação com o nascer de um texto 

aponta para o fragmento, para os  estilhaços textuais. Em outros termos, Rosa parece mostrar, 

nesse  conto,  os  rabiscos  de  uma  narrativa  que,  numa  espécie  de  rascunho,  vão  sendo 

reelaborados até se constituir em canção. Nesse sentido, entendemos que o “formar-se” é o 

processo  de  construção  do  texto,  sendo,  pois,  mais  importante  do  que  o  “formado”,  o 

significado. O recado em si é secundário. O que importa são os percursos do recado, que 

passa por diversas traduções e faz lembrar o seminário lacaniano sobre A carta roubada. No 

final  da  narrativa  rosiana,  Pê-Boi  faz  o  seu  recorte  do  recado  e  consegue  escapar  da 

emboscada.  Na  verdade,  Pê-Boi  dá  um  sentido  provisório  a  ele.  Como  texto  poético, 

reconhecido  pelo  escritor,  na  correspondência  com  o  tradutor,  a  mensagem  do  morro 

possibilita outras leituras, uma vez que o enigma prevalece, como afirma Bolle (1973, p. 66): 

“Em O recado do morro, a história do homicídio tem que ceder a primazia ao outro filão da 

narrativa – relato de uma mensagem enigmática.” (Grifo nosso).
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      Durante todo o conto, realmente o que predomina é o enigma da mensagem (um 

rei menino que seria traído,  uma morte à  traição).  Essa mensagem teria sido recebida do 

Morro da Garça por Gorgulho, sendo “traduzida”, isto é, transcriada, por diversos seres não-

reflexivos, cifrada em pedaços de frases e reelaborada por um poeta e cantador sertanejo, 

Laudelim. Ao cantarolar a canção do rei traído, no final da narrativa, como foi dito, Pê-Boi 

constrói  um sentido,  ainda  que provisório,  da mensagem, associando a  traição do rei,  na 

canção ouvida, à traição de seus inimigos, conseguindo, assim, escapar da emboscada que 

estava sendo preparada para ele.

       Em vários trechos da narrativa, o autor vai colocando em itálico fragmentos desse 

recado, retalhos da canção que será composta, no final da narrativa, por Laudelim. A palavra 

Laudelim vem de laudes, orações canônicas que se seguem às matinas, louvores a Deus. Ora, 

a canção de Laudelim é um louvor ao Rei menino: “O Laudelim mal ouvia. Relou as cordas, 

ponteando, silamissol cantava. Arrastou um rasgado. Pê-Boi se despediu. – ‘O rei menino... 

Passagens fortes! A toque de tambor... Passagens fortes... Passagens fortes [...]’ – O Laudelim 

deu resposta.” (O recado do morro, p. 87). 

            Assim, o recado  vai sendo reelaborado em canção. E é significativa a passagem 

do conto em que o narrador faz referência a cobras: “Jararaca, cascavel, cainana... Cunhão 

de um gato, cunhão de um rato  [...].” Nesse fragmento, o signo “cobra” aponta não apenas 

para a traição da qual Pê-Boi será vítima, no final da narrativa, como também para uma outra 

traição: no plano da linguagem, é a traição dos  sentidos do recado do morro, recado  que vai 

deslizando, sonoramente, na boca de vários seres irracionais, numa constante suspensão do 

significado.

      Gorgulho é o primeiro a receber a mensagem enigmática. A palavra Gorgulho tem 

vários  sentidos:  fragmentos  de  rocha  misturados  com ouro;  caruncho,  inseto  que  perfura 

madeira e cereais. No sentido figurado, ainda segundo o dicionário, caruncho é aquilo que 

mina,  corrói,  destrói.  O  recado  do  morro  é,  assim,  metaforicamente  corroído,  minado, 

traduzido-traído, reelaborado pelo poeta Laudelim. O vocábulo “caruncho”, outro significado 

de gorgulho, tem ainda o sentido de antiqualha. E Gorgulho escuta um texto que vem do 

Morro  da  Garça,  espaço  mítico,  composto  de  cavernas  pré-históricas,  com  mensagens 

inscritas nas pedras: “Nos rochedos, os bugres rabiscavam movidas figuras e letras, e sus se 

foram.” (O recado do morro,  p. 29).

     Vale  aqui  notar  que  a  palavra  “sus”  é  variante  do  prefixo  sub,  que  significa 

posição inferior. Além disso, esse vocábulo pode ser lido da esquerda para a direita e vice-

versa. As mensagens criptografadas, inscritas nas rochas do Morro, apontam para a opacidade 
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do recado,  sempre hermético e  lido de diferentes modos pelos membros da comitiva.  As 

frases desconexas de Gorgulho, na percepção racional de Frei Sinfrão, estariam relacionadas 

às terras que desciam das montanhas e não a uma morte à traição, conforme propõe o lunático 

Gorgulho.  Interessante  notar  que  a  palavra  “gorgulho”  tem  também uma  relação  com  o 

vocábulo  gorge,  garganta  em francês.  Gorgulho,  no  seu  balbuciar,  é  aquele  que  fala  da 

garganta.  Seu  recado  desconexo  é  um  gaguejar  que  incita  leituras  variadas,  mas  nunca 

definitivas. Rosa, tal como Deleuze analisa, está na linha dos escritores que fazem gaguejar a 

língua (DELEUZE, 1997, p.122). 

      É importante ainda observar que alguns nomes dos mensageiros do morro têm 

sílabas repetidas, o que remete à gagueira: “Qualhacôco (repetição dos fonemas /kê/ em três 

sílabas). Já o vocábulo Guégue contém o fonema /guê/ duplicado e acena, fonicamente, para a 

palavra gago. Importa ainda ressaltar que o Guégue sempre troca as mensagens que leva. O 

mesmo ocorre com o mensageiro Joãozezim, vocábulo que traz o fonema /zê/ repetido. Pê-

Boi, o protagonista, contém em seu nome os fonemas /p/ e /b/,  consoantes bilabiais, uma 

surda e uma sonora, mas bem próximas na pronúncia. Além disso, são explosivas,  o que 

remete  para  o  comportamento  explosivo  do  protagonista.  Também  a  personagem 

Nominedomine  tem raiz dupla:  “nomine” e “domine.”

      Pedro Orósio, nome de Pê-Boi, é o personagem de destaque no texto. Seu nome já 

aponta  para  a  sua  força  descomunal.  A  palavra  Pedro  está  sintonizada  com  o  vocábulo 

“pedra”. O seu segundo nome é Orósio, que vem do grego –  orós – e significa montanha. 

Assim, Pedro é como uma montanha, um gigante. Sua força física é fundamental para se 

defender dos inimigos,  no final  da narrativa.  Ele  é o  guia  da comitiva,  é  o que escala  a 

montanha, como se pode comprovar no texto: “Tal modo que muitos homens lhe tinham ódio, 

queriam o fim dele, se não se atreviam a pegá-lo era por sensatez de medo, por ele ser turuna 

e primão em força, feito um touro  ou uma montanha.” (O recado do morro,  p. 29,  grifo 

nosso). É o que conhece os desfiladeiro do Morro da Garça.  Há um traço importante  de 

Orósio: seu físico avantajado lhe dá uma grande capacidade de seduzir as mulheres. Ele é 

vaidoso e sempre se mira em um espelhinho. Na sua simplicidade, soletra o recado do morro, 

a seu modo: “[...] Essa festa, meio longe, quando a ocasião maior estava sendo no arraial, 

aquilo mesmo desdizia, uma dúvida lhe  soletrava assim.” (O recado do morro, p. 83, grifo 

nosso). Outros  membros  da  comitiva  vão  fazendo  recortes  racionais,  e  evidentemente 

superficiais, da canção de Laudelim, que por sua vez recria o recado do morro a partir da boca 

dos dementes.
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      Seu Jujuca,  um dos  membros  da  expedição  guiada  por  Pedro  Orósio,  mesmo 

sendo uma pessoa simples, pressente estar ouvindo o nascimento de uma canção, soletrada 

pelo  sertão:  “Era  o  que  pensava  seu  Jujuca,  molhando  cerveja  na  boca  e  atendendo  às 

perguntas do senhor Alquist. Comovido, ele pressentia ou estava assistindo ao nascimento de 

uma dessas cantigas migradoras que pousam no coração do povo: que as violas semeiam e os 

cegos vendem pelas estradas.” (O recado do morro, p. 98).

       Seu Alquiste, outro membro da expedição, sempre anota e pergunta (a palavra 

“Alquist” – pode ter relação com quest, pergunta, em inglês). Sendo estrangeiro e de outra 

cultura, quer em vão entender a canção de Laudelim, mas capta apenas a materialidade sonora 

do  canto:  “Sem  apreender  embora  o  inteiro  sentido,  de  fora  aquele  pudera  perceber  o 

profundo do bafo,  da força melodiã e  do sobressalto  que o verso transmuz da  pedra das 

palavras.”  (O recado do morro,  p.  98,  grifos nossos). A canção de Laudelim,  não sendo 

compreendida por Seu Alquiste, é como uma inscrição, um hieróglifo inscrito na pedra. Em 

outros termos, a canção do poeta, que recria a mensagem do conto O recado do morro, cujo 

espaço é constituído de pedras e grutas pré-históricas, se oferece aos membros da expedição, 

enquanto opacidade. Apenas os seres ligados à irracionalidade conseguem recriar esse recado, 

mantendo a indecidibilidade do texto.  

      Seu Alquiste, Frei Sinfrão, como representantes da racionalidade, querem dar uma 

explicação lógica ao que é ilógico e opaco, por excelência, a poesia, isto é, o recado do morro. 

Já  seu  Jujuca,  na  sua  simplicidade,  capta  a  mobilidade  da  mensagem,  que  possibilita  a 

emergência de sentidos múltiplos: as cantigas migrarão pela boca do povo, semeadas pelas 

violas e vendidas pelos cegos nas feiras. Assim, a tradução de Laudelim é apenas uma leitura 

possível do recado, metáfora da poesia em constante sinuosidade do sentido.

       Há uma relação metafórica entre a palavra poética opaca, que remete ao recado do 

morro, e a pedra da caverna  endurecida há milhões de anos. Essa relação da palavra com a 

pedra pode ser comprovada com uma nova descrição da gruta de maquiné, espaço que faz 

parte do Morro da Garça:

Aí entrar outra vez dentro da Gruta , a Lapa Nova do Maquiné – onde a pedra vem, 
incha, e rebrilha naquelas paredes de lençóis molhados, dobrados,  entre as rôxas 
sombras, escorrendo as lajes alvas, com grandes formas e bicos de pássaros que a 
pedra fez, pilhas de sacos de pedra, e o chão de cristal semelha um rio de ondas que 
no endurecer  esbarraram, e vindas de cima as pontas brancas,  amarelas,  branco-
azuladas,  de  gelo  azul,  meio-transparentes,  de  todas  as  cores,  rindo  de  luz  e 
dansando, de vidro, de sal: e afundar naquele  bafo sem tempo,  sussurro sem som, 
onde a gente se lembra do que nunca soube e acorda de novo num sonho, sem 
perigo sem mal: se sente. (O recado do morro, p. 103, grifo nosso).
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      A caverna aponta para o silêncio, para a inscrição, para o signo em estado de 

primeiridade: “[...] e afundar naquele  bafo sem tempo,  sussurro sem som, onde a gente se 

lembra do que nunca soube [...]” (O recado do morro, p. 103, grifos nossos).

      Há ainda nesse texto uma figura fonológica que merece destaque: a freqüência da 

letra S. Se atentarmos para o início do conto, veremos que há uma relação da letra S com a 

aliteração da expressão “sussurro sem som.”  No segundo parágrafo, ao descrever o Morro da 

Garça, o narrador afirma:  “Desde ali,  o ocre da estrada, como de costume,  é um S  que 

começa grande frase.”  (O recado do morro, p. 27, grifo nosso).  Interessante ainda observar 

que a primeira palavra do conto é iniciada pela letra S: “Sem que bem se saiba [...]”. (Grifo do 

autor).  A estrada  do  Morro  da  Garça,  cheia  de  sinuosidades,  também é  em forma  de  S. 

Convém ainda notar que o verbo “dansar” aparece grafado com a letra S, o que aponta para a 

“danSa” de formas petrificadas na gruta. A caverna de Maquiné, que está nesse mesmo morro, 

é um “sussuro sem som”, expressão esta que contém a aliteração do S e conota a sinuosidade 

de um sentido que desliza.

       Assim, a geografia do Morro da Garça, com caminhos em forma de S, bem como 

as ondulações da caverna descrita, apontam para o silêncio (“sussurro sem som”), morada 

primeira da palavra, isto é, ausência de significado, primeiridade, recado que é metáfora do 

poético, enigma inscrito na pedra, transcriado por seres irracionais, traduzido e traído por um 

poeta, inscrição apenas vislumbrada magistralmente através da letra S, que apenas insinua 

significados provisórios. 

2.2.2 Cara-de–bronze: linguagem em broto

      Enquanto  em  O  recado  do  morro o  investimento  na  letra se  manifesta  na 

linguagem-pedra que se inscreve na sinuosidade das rochas e na reelaboração da mensagem 

por um cantador,  em  Cara-de-Bronze,  esse mesmo investimento pode ser comprovado na 

busca da poesia. Aqui já não é mais o material “pedra” escolhido por Rosa para a inscrição, 

nem o vegetal bambu, em  São Marcos, suporte do poema dos reis assírios. No conto que 

leremos, o material é mais resistente: trata-se do  bronze, que é “deletreado.”

      Como já afirmou o crítico Benedito Nunes, o tema de Cara-de-Bronze é a busca 

da poesia. E o que é a poesia senão colocar a linguagem em ponto de letra? Poesia é ver a 

realidade com olhar de criança, olhar primeiro. Como diz o narrador do conto, “o que a gente 
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havia  de  ver,  se  fosse  galopando  em  garupa  de  ema.”  (Cara-de-Bronze,  p.  140). Os 

formalistas russos já atentaram para esse modo primeiro de ver a realidade quando defendiam 

o  “estranhamento”  na  arte,  como  forma  de  fugir  à  inércia  da  percepção  comum. 

(CHKLÓVSKI, 1978, p.39-56). 

      Em  Cara-de-bronze,  antes  da  viagem  do  Grivo,  Segisberto  Jéia,  o  dono  da 

fazenda do Urubuquaquá, promovia concursos entre os vaqueiros: “Cara-de-Bronze começou, 

mas vagaroso, feito cobra pega seu ser do sol. Assim foi-se notando. Como que, vem quando, 

ele chamava os vaqueiros, um a um, jogava o sujeito em assunto, tirava palavra. De princípio, 

não se entendeu. Doidara?”  (Cara-de-bronze, p. 139). E o fazendeiro escolhe o Grivo, que 

“dá sota e ás”, isto é, vence a competição, pois transforma tudo, observa o mundo, recriando-

o. O Grivo, através de sua percepção poética, consegue ver as coisas como se as contemplasse 

pela primeira vez. Ele vence a competição porque tem um olhar poético, enfim, sabe ver a 

sobrecoisa, reinventa o que vê. Grivo, como o poeta Laudelim de  O recado do morro,  é 

aquele vaqueiro que capta a magia da realidade e a devolve em estado de letra, isto é, vê as 

coisas ainda coladas às palavras, transforma-as “em outras retentivas”:

O velho mandava. Tinham de ir, em redor, espiar a vista de de-cima do morro e 
depois se afundar no sombrio de todo vão de grota o que tem em toda beira de 
vertente, e lá em alta  campina, onde o sol estrala; e quando o vento roda a chuva, 
quando  a  chuva  fecha  o  campo.  Tudo  tinham  de  transformar,  ter  em  outras 
retentivas, Mas o Grivo dava sota e ás. O Velho escolheu o Grivo. (Cara-de-bronze, 
p. 146, grifo nosso).

      Pelo jogo, o patrão testa seus vaqueiros. O vaqueiro que tiver uma percepção, que 

for capaz de ir além do olhar comum sobre as coisas, vencerá a competição. Na gratuidade do 

jogo, através da percepção poética e infantil do mundo, isto é, percepção não contaminada 

pelo senso comum, é que o patrão medirá a destreza daquele que irá fazer a grande viagem. E 

isso pode ser comprovado em uma das epígrafes do conto, que descreve uma brincadeira 

infantil: “Boca-de-forno? /Forno.../ – O mestre mandar?! /Faz! – E fizer? – Tudo! (O jogo).” 

Ao colocar a epígrafe no conto, com o subtítulo “o jogo”, o autor corta algumas palavras da 

brincadeira. Uma delas é a expressão “O mestre mandar”. Há uma frase latente na epígrafe 

que deve ser lida: “Faremos tudo que o mestre mandar?!” A omissão dessa frase, na epígrafe 

apontada,  está  relacionada  ao  silêncio  do  mestre,  no  caso,  o  patrão  Cara-de-Bronze,  que 

manda os vaqueiros lerem o mundo. O mestre não ensina tudo. O discípulo é aquele que 

aprende sozinho, com a sua experiência primeira, sem a palavra direcionada do professor. E o 
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Grivo  é  o  vencedor  porque,  como  vaqueiro-poeta,  percebeu  que  o  mundo  só  pode  ser 

nomeado provisória e  poeticamente através de uma linguagem adâmica.

      As perguntas  de  Cara-de-Bronze  não  têm nada  de  importante.  Elas  não  estão 

dirigidas para o imediato da realidade, mas são “engraçadas bobéias”, fugindo da rotina do 

trabalho no sertão. No entanto, nessas “bobéias”, Segisberto vai ao osso da linguagem quando 

pergunta aos vaqueiros sobre o que eles viram. Ele quer saber da “rosação das roseiras”, “o 

ensol do sol nas pedras e folhas.” “o coqueiro coqueirando.” (Cara-de-Bronze, p. 140). 

      Essas frases, tecidas através da paronomásia, acabam caindo no deslizamento do 

significante, numa espécie de furo da linguagem, ponto em que não se sabe o limite entre a 

coisa e a palavra. No fundo, Cara-de-Bronze quer a “brotação das coisas,” isto é, as palavras 

em estado primeiro (Cara-de-bronze, p. 140). No concurso promovido pelo patrão, enquanto 

os  outros  vaqueiros  apenas  relatavam o  que  viam,  julgando esgotar  a  realidade,  o  Grivo 

percebeu intuitivamente a mobilidade do Real e renuncia a nomeá-lo, mas a sugeri-lo. É nesse 

sentido  que  podemos  ler  as  notas  de  rodapé  deste  conto  de  Guimarães  Rosa.  Nelas,  as 

palavras  vão sendo renomeadas  pelo vaqueiro-poeta,  como se estivessem em nascimento, 

fazendo-nos lembrar a linguagem do psicótico, que cola a palavra à coisa: “– E que árvores 

afora muitas, o Grivo pôde ver? Com que pessoas de árvores ele topou? A Ana-sorte. O joão-

curto. O joão-correia. As três-marias. O sebastião-de-arruda [...]”(Cara-de-bronze, p. 149). 

As notas de rodapé desse conto são imensas e no fundo têm este objetivo: colocar 

as palavras-coisas em processo de criação e nesse processo pessoa e coisa se misturam (“com 

que pessoas de árvores ele topou?”)  (Cara-de-bronze, p. 140).6 Assim, o mundo das aves, 

vegetais, animais e pessoas vai sendo enumerado e recriado. O poeta, como afirma Lúcia 

Castello Branco (1995b, p. 127), citando Manoel de Barros, “é promíscuo dos bichos, dos 

vegetais,  das  pedras.  Sua  gramática  se  apóia  em  contaminações  sintáticas.  Ele  está 

contaminado de pássaros, árvores e rãs.” E esse processo fundante não esgota as coisas, já que 

a linguagem é faltante. É por isso que, quando um vaqueiro pergunta se a enumeração acabou, 

o Grivo responde: “Falta muito. Falta quase tudo.” (Cara-de-Bronze, p. 154). É nessa mesma 

linha que podemos inserir o excesso de cantigas tocadas pelo violeiro. Várias e várias trovas 

são recitadas por um vaqueiro de nome vago, João Fulano, nome impreciso como a própria 

poesia. Ele não trabalha. Recebe de Cara-de-Bronze para tocar na fazenda. Espelho do Grivo, 

seu papel é o de inundar o ambiente de poesia, ressaltar a sua gratuidade. Cada trova é como 

um gesto criador, nomeando o mundo do sertão para os vaqueiros, nomeação precária já que a 

6 Na página 149, de Cara-de-Bronze há uma estória em forma de ideograma, composta com nomes de árvores e confirmada 
por Guimarães Rosa na correspondência com o tradutor italiano.
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linguagem não traduz plenamente a realidade. No entanto, essa nomeação é necessária uma 

vez que o Real sempre nos escapa.

      Como já demonstrou Irene Simões (1988, p. 147), há várias vozes narrativas nesse 

conto.  De  um  lado  está  o  narrador  onisciente;  de  outro,  cada  vaqueiro  que  pergunta 

funcionando como uma voz que narra. Temos ainda a intromissão do autor no conto através 

da personagem Moimechego. Esse nome é esfacelado em variantes do pronome pessoal “eu” 

em diversos idiomas. (Moi,  me,  ich e  ego), conforme explicação do escritor mineiro ao seu 

tradutor italiano. 

     Vale ainda destacar, com relação ao foco narrativo, que existe também o que Irene 

Simões  chama  de  co-autor,  espécie  de  espelho  do  autor  que  funciona  como  elemento 

responsável pelo processo metalingüístico da narrativa. Outro ponto importante a acrescentar, 

como demonstra a pesquisadora, é que juntamente com a fragmentação do foco narrativo, está 

a mistura de diversos códigos no conto. A narrativa se constrói através do código dramático, 

literário e cinematográfico. Desse modo, o narrador tenta descrever um personagem, no caso, 

Cara-de-Bronze, que vive escondido e que é “traduzido”, recriado pela imaginação de cada 

vaqueiro, mas que nunca se esgota plenamente nas descrições de seus subordinados. Essa 

fragmentação  da  identidade  de  Cara-de-Bronze  será  refletida  na  fragmentação  do  foco 

narrativo, através de um narrador que ora se esconde (narrador onisciente), ora se manifesta 

nos textos dramáticos, através de indicações cênicas. Outras vezes se espelha no autor, através 

de Moimechego ou nas notas de pé de página, ou se reflete também no co-autor, espécie de 

desdobramento  do  autor  que  sempre  aparece  comentando  o  processo  de  construção  da 

narrativa.  Toda  essa  polifonia  de  ponto-de-vista  do  conto  culmina  no  final,  com  outro 

narrador, o Grivo, que contará e recriará poeticamente o que viu e viveu.

      Da mesma forma que há, no nível da linguagem, uma fragmentação de Cara-de-

Bronze pelos vaqueiros, que tentam soletrar o seu nome, vai havendo também uma espécie de 

soletramento do foco narrativo, que oscila constantemente entre narrador, autor e co-autor. O 

mesmo acontece no plano do código na medida em que o conto se constrói em uma estrutura 

plural, oscilando entre cinema, teatro e literatura. Processo idêntico se dá no ato de leitura, 

levando o leitor a se deslocar do texto matriz para o paratexto, do eixo sintagmático, o texto 

maior, para o paradigmático, as notas de pé de página, lendo palavras em estado de letra, 

vocábulos colados às coisas. Saindo do corpo da narrativa e indo para as notas, o leitor refaz o 

processo de leitura, soletrando as palavras em estado de dicionário, tentando redimensioná-las 

no plano sintagmático, ao retomar a seqüência da narrativa. Desse modo, a fragmentação do 

conto se dá em diversos níveis: na estrutura plural do foco narrativo, no plano do leitor e na 
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relação do autor com as personagens, refletindo o nascer da estória, visto metaforicamente 

como um processo de cunhagem de moedas, de transformação do bronze em diversas caras, 

conforme veremos a seguir.

      Cara-de-Bronze  vive  isolado.  Tem  o  sobrenome  de  Velho,  e  Filho,  além  do 

apelido que dá título à narrativa. Velho faz parte do nome. O Filho ele tira e põe como o 

próprio  narrador  afirma.  Assim,  a  sua  figura  é  ambígua  por  excelência:  escondido,  mas 

sempre  comentado pelos  subordinados,  é  e  não  é  filho  de  um pai  que  abandonou.  Vive 

distante  e  ao  mesmo  tempo  é  onipresente.  De  Cara-de-Bronze  temos  apenas  ligeiras 

descrições que não se esgotam. Os vaqueiros vão soletrando o seu nome, como se estivessem 

cunhando sua identidade no bronze.  Importa ressaltar  que bronze,  no dicionário,  significa 

também moeda ou medalha. É nessa linha que podemos ler a fala de José Uéua: “Jogar nos 

ares  um montão  de palavras  moedal”  (Grifo  nosso).  Ora,  Cara-de-Bronze  quer  a  palavra 

colada à coisa, a palavra poética, ambígua, reticente, fluida, capaz de contornar essa fluidez 

do Real. Só mesmo o Grivo, uma mistura de vaqueiro, menino e poeta, poderá buscar essas 

palavras-moeda: “Não-entender, até se virar menino.” (Cara-de-Bronze, p. 140, grifo nosso). 

      Voltemos à fala de José Ueua: “Jogar nos ares um montão de palavras moedal.” A 

palavra “pataca", presente em uma das epígrafes do conto, é sugestiva: “Mestre Domingos / 

que vem fazer aqui?/ – vim buscar meia-pataca/ pra tomar meu parati [...]” A palavra “pataca” 

corresponde a moeda e a expressão “meia pataca” significa coisa de pouco valor. São essas 

ninharias, tutaméias, título da última obra rosiana, meias patacas, palavras ambíguas, moedas-

palavra que pagam a poesia buscada pelo Grivo, metaforizada no parati que embriaga.

     O  apelido  Cara-de-Bronze  nos  remete  ao  bronze  em  estado  bruto,  anterior  à 

cunhagem das moedas-palavra. Seu nome, Segisberto Jéia, vai sendo soletrado, cunhado por 

vários vaqueiros. Para o vaqueiro Adino, seu nome é Sigisbé. Para seu amigo Mainarte é 

Sejisbel Saturnim (Sejisbel, com o mesmo som Ge, mas com a letra J). Doim, outro vaqueiro, 

pronuncia Zijisbéu Saturnim. Seu companheiro, Sacramento, pronuncia Jizisbéu, só, só, para 

depois completar: Jizisbéu Saturnim. O vaqueiro Sãos acha que o nome correto é Sezisbério. 

Finalmente  o  vaqueiro  Tadeu,  o  mais  velho  de  todos,  declina  todo  o  nome:  Segisbério 

Saturnim Jéia Velho, Filho. Desse modo, o nome de Cara-de-Bronze é uma pluralidade, já 

que ele próprio, enquanto bronze, matéria-prima da moeda-palavra, precisa de ser cunhado, 

soletrado, como afirma o vaqueiro Tadeu rindo: “É deveras, minha gente. Só um mutirão, pra 

se deletrear.” (Cara-de-Bronze, p. 140, grifo nosso). Torna-se necessário um mutirão, muita 

gente para se  deletrear, soletrar, cunhar o bronze, a moeda-palavra que dá um perfil de sua 

pessoa, mas que nunca a esgota. O nome é o mesmo, mas é descrito em ângulos diferentes, 
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variantes fônicas, gráficas, letras que deslizam por ele, palavras que funcionam como um selo, 

nomeando-o provisoriamente. E é interessante notar que a palavra Segisberto é composta de 

Segis e Berto. Segis é uma raiz muito próxima de Sigis, de sigilo, que em latim significa selo. 

Seu nome é apenas selo, assinatura que não o esgota. O segundo nome – Saturnino – acena 

para Saturno, conotando isolamento, melancolia, traço que caracteriza o fazendeiro.

      Antes  de  escolher  o  vaqueiro  Grivo,  o  patrão  promovia  concursos,  que  são 

variantes de jogo, para que os empregados nomeassem as coisas vistas. Ora, jogo, linguagem 

e  poesia  estão  muito próximos.  Como afirma Ana Maria  Portugal  Saliba  (2003a,  p.  94), 

citando Wittgensttein, “[...] pelo jogo, que é inerente à linguagem, é possível sempre dizer de 

outra forma a mesma coisa”. Segundo ela, “O jogo permite pensar esse fecundo paradoxo, de 

que a linguagem consiste apenas nessa possibilidade de fazer variar seus usos.”  (SALIBA, 

2003a, p.96). E é ainda Saliba (2003a, p. 96), seguindo Wittgensttein, quem afirma: “Os jogos 

se convertem em formas de vida, e a linguagem, com lei, mas sempre constituinte, tende a 

subjetivar-se, não pelo acréscimo de uma subjetividade, mas pela introdução desse ponto de 

vista operativo que estabelece uma tensão na sua própria efetuação. O sujeito surge no jogo.”

      Na busca, sempre vã, de identificar Cara-de-Bronze é que podemos perceber o 

humor, quando os vaqueiros tentam pronunciar o nome de Segisberto:  Sizisbéu,  Zijisbéu, 

Jizisbéu, Xezisbéu, Sezisbério, Xezisbéo. Tais variantes funcionam como jogos de linguagem, 

chistes, fazendo emergir, sempre provisoriamente, o sujeito Cara-de-Bronze. Essas tentativas 

de soletrar o patrão são como letras que rasuram a pluralidade inesgotável de seu nome, que 

aponta para o Real, enquanto inominável. E é o Grivo, enquanto poeta, menino, quem soletra, 

mas nunca traduz, o mundo de Cara-de-Bronze.  O Grifo, como já afirmou Nunes (1976, p. 

185), é o “mediador entre o quarto do patrão, onde se ocultam o maravilhoso, o secreto, e a 

gente comum que povoa o Urubuquaquá.”

2.2.3 Dão-Lalalão, (O Devente) e o badalar do passado

    Se em Cara-de-Bronze há um deletreamento do patrão, bronze metafórico que vai 

sendo cunhado por seus vaqueiros e que culmina na busca da poesia pelo Grivo, em  Dão-

lalalão,  esse mesmo bronze é retomado através da memória. Soropita, o protagonista, vai 

badalar o bronze, isto é, o sino das lembranças, o passado de sua esposa, ex-prostituta.

   Dão-lalalão começa narrando o regresso do temido valentão Soropita, que vivia 

com a ex-prostituta Doralda. Eles moravam no arraial do Ão. O protagonista volta para casa 

pensando na mulher que o espera, nos carinhos que ela lhe oferece. De repente ele se encontra 
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com um antigo amigo, Dalberto, convidando-o para jantar e dormir em sua casa. Se antes ele 

vivia numa espécie de paraíso, de súbito surge o seu inferno: as suspeitas de que o amigo de 

Montes Claros poderia ter  sido cliente da esposa.  Soropita começa a ficar enciumado e a 

observar o comportamento de Doralda e do visitante. Pensa em matar Dalberto. As suspeitas 

acabam se  dissolvendo  e,  no  outro  dia,  o  amigo  vai  embora.  Pouco  depois  da  saída  de 

Dalberto, surge a cavalo um preto de nome Iládio, com mais dois companheiros. Iládio dá um 

sorriso e resmunga para os colegas. Soropita desconfia de que também o negro teria sido 

cliente  de Doralda.  Quando o  grupo já  ia  longe,  o  protagonista  sela  o  cavalo e  vai  tirar 

satisfação com Iladio, agredindo-o verbalmente. O negro se humilha, rastejando, e diz que é 

inocente.  Soropita  volta para casa pensando em ouvir  a  novela  do rádio e  recontá-la aos 

vizinhos.

      Um resumo como este empobrece a riqueza da narrativa. Neste texto, o escritor 

mineiro explora magistralmente a angústia de Soropita. O título do conto – Dão-lalalão – é 

sugestivo  e  surpreende  o  leitor  comum  ao  perceber  que  um  valentão,  Soropita,  seja  o 

protagonista de uma narrativa que tem como título uma canção do folclore infantil português. 

      Cleusa Passos, comentando essa canção, estabelece uma relação intertextual com 

um poema de Manuel Bandeira (PASSOS, 1995b, p. 103).7 A canção  portuguesa é a seguinte: 

“Bão ba-la-lão/ Senhor Capitão/ em terra de mouro/ morreu meu irmão/cozido e assado/no 

seu caldeirão/eu vi uma velha/com um tacho na mão/ eu dei-lhe uma queda/ela, puf, no chão.” 

Sílvio  Romero  afirma  que  essa  cantiga  está  vinculada  a  um  jogo  infantil  português 

denominado  “brincar  o  sino.”  (PASSOS,  1995b,  p.  103). Esse  Bão-balalão”  seria  uma 

onomatopéia do bater do sino.

      Guimarães Rosa percebeu (e confessa na correspondência com o tradutor italiano) 

a relação do título com a canção infantil. Vale notar que, na primeira página da narrativa, o 

título é  Lão-dalalão, mas entre parêntese está  Dão-lalalão. Essas oscilações do título, bem 

como a sonoridade desse “Dão-lalalão”, nos levaram a fazer uma leitura  mostrando como 

Guimarães Rosa explora as fantasias desse protagonista obsessivo. Não temos aqui a intenção 

de  clinicar  o  protagonista.  Pretendemos apenas mostrar  como o escritor  mineiro faz uma 

encenação ficcional da obsessão através  do som ão e das letras d e l. As onomatopéias do 

título remetem ao badalar do sino, dialogando com o texto infantil, que pede para “tirar o peso 

do  coração”.  Também podemos  afirmar  que  Soropita  tem um peso:  a  sua  dúvida,  o  seu 

7 O poema de Bandeira se chama Rondó do capitão e merece ser aqui transcrto: Bão balalão/Senhor Capitão/Tirai este  
peso/Do meu coração. Não é de tristeza,/ Não é de aflição:/ É só de esperança,/Senhor capitão! A leve esperança,  / - A 
aérea esperança.../Aérea, pois não! / - Peso mais pesado/Não existe não !./Ah, livrai-me dele,/Senhor capitão !
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inferno, isto é, os possíveis amantes de Doralda no passado, obsessões que se refletem nas 

obsessões intencionalmente trocadas no título: Lão-dalalão e Dão-lalalão.

      Doralda,  a  esposa,  é  um constante  enigma.  Ela  representa  o  espessamento,  a 

impossibilidade de Soropita descobrir quais foram os homens que foram seus clientes, já que 

era prostituta. Desse modo, é possível associá-la metaforicamente ao bronze, material duro, 

resistente de que são feitos os sinos. E Guimarãse Rosa, na correspondência com o tradutor 

italiano desse conto, faz referência à dureza do bronze. O tradutor não entendeu a interjeição 

“Bronzes!”  e  o  escritor  mineiro  lhe  dá  uma  resposta  sugestiva.  O  tradutor  pergunta: 

“‘Bronzes!” (gostaria de ter um sinônimo, para encontrar melhor uma exclamação italiana 

correspondente).” E Rosa responde:  

– Bronzes!:  porque o metal (ou liga) é duro  (nas antigas estórias para crianças, e na 
tradição do sertão, o bronze é considerado como a coisa mais dura, forte, resistente, 
muito mais que o ferro) e sonoro, barulhento. Além disso, e talvez principalmente, 
porque a palavra, em si, é fortíssima: com o grupo consonantal BR e o ON nasal e 
mugidor [...]. (Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 79, grifos nossos). 

      É importante ressaltar que Rosa faz referência à canção infantil, à dureza do metal 

e à sua sonoridade. Metaforicamente, Doralda, semelhante a Cara-de Bronze, é esse metal, 

bronze duro, que não dá um sentido. Ela, que no texto é descrita como uma menina, “brinca o 

sino” com o protagonista, que metaforicamente badala sua obsessão: 

Soropita recostado, repousado, como num capim de campo: “Tu é bela!... O vôo e o 
arrulho dos olhos. Os cabelos, cabriol. A como as boiadas fogem no chapadão, nas 
chapadas... A boca – traço que tem a cor como as flores. Os dentes, brancura dos 
carneirinhos. Donde a romã das faces. O pescoço, no colar, para se querer com sinos 
e altos, de se variar de ver. Os codes, da voz, quando ela falava, o cuspe. Doralda – 
deixava seu perfume se fazer. Aí, ele perguntou: “– Tu conheceu os homens, mesmo 
muitos? (Dão-lalalão..., p. 102, grifo nosso).

      A onomatopéia  do badalar do sino – Dão-lalalão – é  sugestiva.  Nela estão as 

consoantes D e L além do ditongo ão. As consoantes D e L estão presentes nos nomes dos 

personagens: Dalberto (que é chamado de Dal),  Iládio, Doralda. Doralda tem também um 

apelido,  Dada.  O  nome Doralda  contém todas  as  letras  de  Dão  e  “Lalalão”.  Em Iládio, 

encontramos o “lá” de “lalalão” e o D, de Dão. Em Dalberto, podemos destacar o  Dal de 

“Dalalão”. Além disso, o “ão” de Dalalão,  remete ao arraial do Ão, onde mora o casal.

      Afirmamos anteriormente que Soropita vive num eterno inferno, sua dúvida sobre 

os possíveis clientes de Doralda. Curiosamente, na correspondência com o tradutor italiano, o 
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escritor mineiro confessa que injetou no conto passagens não só do Apocalipses e do Cântico 

dos Cânticos como também da Divina Comédia, de Dante. Interessa-nos aqui a referência a 

Dante. Rosa chega a citar algumas passagens, referentes ao Purgatório e, principalmente, ao 

Inferno. O autor mineiro faz referência ao Canto V, verso 43. O verso é o seguinte: “[...] di 

qua, di là. Di giù, di su limena.” E o autor salienta que se trata do inferno dos LUSSURIOSI. 

(Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 83, grifo do autor). 

      Não nos  interessa  aqui  explorar  a  fundo o  processo  intertextual.  Gostaríamos 

apenas de relacionar o inferno de Dante com o inferno subjetivo de Soropita.  Aliás,  essa 

relação  é  confirmada  pelo  próprio  Rosa,  na  correspondência  com  o  tradutor  italiano.  O 

curioso é que na citação acima, feita por Rosa, há uma freqüência da letra D, além da sílaba 

“lá”: “[...] di qua, di là, di giù, di sulimena.”

      Assim, o inferno do poeta italiano, além de se relacionar ao inferno interior de 

Soropita, isto é, suas dúvidas sobre os amores passados da esposa, dialoga, fonicamente, com 

a cantiga infantil, que também tem a letra D: Dão lalalão, letra que está presente nos nomes 

dos personagens da narrativa. Além disso, as sílabas “di” e o “lá” poderiam ainda apontar para 

um  possível  amante  de  Doralda,  Iládio,  rival  que  desencadeia  um  segundo  inferno  ao 

protagonista, oponente que tem L e D no nome. 

     Como podemos observar, a intertextualidade operada por Rosa, no caso, a canção 

infantil,  e  o  texto  de  Dante,  parecem  ter  um  objetivo:  aumentar  a  indecisão semântica, 

possibilitando várias  leituras.  Essa  suspensão  se  presentifica  nas  dúvidas  do protagonista, 

oscilando entre os possíveis fregueses da esposa. É nesse sentido que estamos realçando a 

presença das letras D, L e Ão, letras que vão se disseminando sobre os possíveis amantes de 

Doralda. Soropita vai assim martelando a sua consciência, badalando o sino, tentando moldar 

o bronze, o passado de Doralda, essa menina-bronze, mulher não-toda, que no seu enigma 

sempre resiste a uma significação, uma vez que não tem como dar ao marido o nome dos seus 

fregueses.

      Esse  desejo  de  deixar  o  texto  em  constante  indecisão  semântica  pode  ser 

comprovado na correspondência de Rosa com o tradutor italiano, quando faz referência às 

relações intertextuais com Dante e com a Bíblia:

Voltando ao  Dão-Lalalão, isto é, aos curtos trechos em que assinalei as “alusões” 
dantescas,  apocalípticas  e  cântico-dos-cânticos:  ALIÁS,  é  apenas  nessa  novela 
(Dão-Lalalão) que o autor recorreu a isso. Como você vê, foi intencional tentativa 
de evocação, daqueles clássicos textos formidáveis, verdadeiros acumuladores ou 
baterias quanto aos temas eternos. Uma espécie do que é a inserção de uma frase 
temática da Marselhesa naquela sinfonia de Beethoven, ou da glosa de versículos de 
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São João (Evangelho) no  Crime e Castigo de Dostoievski. (Correspondência com 
seu tradutor italiano..., p. 86)

     

      E mais à frente, o autor afirma que essas pequenas citações são apenas “células 

temáticas”, “gotas de essência”, “fórmulas” ultra sucintas: 

[...] Com a diferença que, no nosso caso, ainda que tosca e ingenuamente, o efeito 
visado era o de inoculação, impregnação (ou simples ressonância) subconsciente, 
subliminal. Seriam espécie de sup-para-citações (?!? ); isto é, só células temáticas, 
gotas  da  essência,  esparziadas  aqui  e  ali,  como  tempero,  as  “fórmulas”  ultra-
sucintas” (Um pouco à maneira do processo de modificações do tema – que ocorre, 
na música, nas fugas?). (Correspondência com seu tradutor italiano..., p. 87).

      Injetar  “células  temáticas”,  “fórmulas  ultra-sucintas”  são  expressões  que 

demonstram um gozo do autor em criar novas possibilidades de leitura. Mas, além das letras 

D, L e ÃO, podemos também destacar a presença da letra S que se insinua na narrativa. Vale a 

pena ainda observar o desenho da primeira letra que inicia o nome Soropita, o S. Essa mesma 

letra, além de iniciar o conto, simboliza o gatilho da arma de fogo. Esse gatilho tem o formato 

de cobra, que lembra ódio, traição. E o exemplo comprova nossa hipótese: “Agora não entesta 

com ele, não facilita! Quem relar, encalçar, beliscou cauda de cobra.” (Dão-lalalão..., p. 57, 

grifo nosso).

       Há ainda uma sugestiva passagem do conto, em que Soropita pensa em matar o 

Dalberto, o amigo que o visitava e que poderia ter sido freguês de Doralda, quando esta se 

prostituía em Montes Claros. Nesse trecho, novamente encontramos uma referência ao gatilho 

do revólver em formato de cobra: “E nem precisava de pensar naquilo com fel frio. Guardava. 

Guardava como um gatilho armado, mola de cobra, tensão já vestida.” (Dão-lalalão..., p. 75, 

grifo nosso).

      Agindo  obsessivamente,  em  eterna  vigilância  sobre  os  possíveis  amantes  da 

mulher, Soropita é como um gatilho armado – um S – diante de uma iminente traição. Parte 

de seu nome (-Soro-) remete também para o vocábulo sururu, que significa briga, conflito. 

      Como podemos perceber, em Dão-lalalão predominam as fantasias de Soropita, 

que cria devaneios que sempre voltam. Ele constrói amantes imaginários da esposa e está em 

constante estado de vigilância para defender sua imagem na sociedade, como afirma Willi 

Bolle (1973, p. 69). O que angustia Soropita é a possibilidade de se encontrar com amigos ou 

outros homens que já tiveram contato sexual com Doralda no passado. Como valentão, tendo 

um passado de várias mortes, ele não suporta perder. Saber que algum homem teve contato 
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com Doralda é para ele uma derrota, uma ameaça à sua virilidade e valentia, enfim uma 

inquietação infernal. E é importante observar que o inferno dos LUSSURIOSI, de Dante, a 

que se refere Guimarães Rosa, em correspondência com o tradutor italiano, e colocado com 

letras maiúsculas, contém L e S,  L de Lalalão e S de Soropita.

       O conto  Dão-lalalão tem como subtítulo a expressão  O Devente. Soropita vive 

devendo o passado. Trata-se de uma dívida eterna, daí o seu inferno, condenado que está a 

bater o sino da dúvida, soletrando o passado-bronze da esposa: Dão-lalalão: Dal, Dola, Dada, 

Ão, Iládio, em todos esses nomes badalam os sons D, L e Ão, martelando a consciência desse 

valentão obcecado.

2.2.4 Campo geral: Miguilim rabisca o mundo

      A  opacidade  do  sentido  em  Corpo  de  baile  vai  sendo  inscrita  em  diversos 

suportes: bambu, em São Marcos, pedra em O recado do morro, bronze em Cara-de-bronze e 

Dão-lalalão. Em Campo geral, o suporte é o corpo de Miguilim, corpo míope que lê o mundo 

de modo embaçado, corpo infantil que soletra poeticamente a realidade que o circunda.

      Em Campo geral o ponto-de-vista do texto oscila entre uma terceira e uma falsa 

primeira  pessoa.  Embora  o  conto  seja  construído,  aparentemente,  na  terceira  pessoa, 

predomina no texto a percepção de uma criança de oito anos. 

       Podemos dizer, pois, que existe nessa obra um narrador de terceira pessoa que 

sustenta a narrativa, mas embarca no ponto de vista de Miguilim, que registra, anota, soletra 

para o leitor o mundo, que se lhe apresenta de modo opaco e míope. 

Um certo Miguilim  morava com sua mãe, seu pai e seus irmãos, longe daqui, muito 
depois  da  Vereda-do-Frango  d’Água  e  de  outras  veredas  sem  nome  ou  pouco 
conhecidas, em ponto remoto,  no Mutum. No meio dos Campos Gerais, mas num 
covoão em trecho  de  matas,  terra  preta,  pé  de  serra.  Miguilim tinha  oito  anos. 
Quando completara sete, havia saído dali, pela primeira vez: o tio Terêz levou-o a 
cavalo, à frente da sela, para ser crismado no Sucurijú, por onde o bispo passava. Da 
viagem, que durou dias,  ele  guardara aturdidas lembranças,  embaraçadas em sua 
cabecinha. De uma, nunca pôde se esquecer: alguém, que já estivera no Mutum, 
tinha dito: “– É um lugar bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito 
mato, distante de qualquer parte; e lá chove sempre [...]” (Campo geral, p. 27).

     Esse mesmo narrador vai,  através da percepção de Miguilim, construindo uma 

“narrativa de rabiscos”, na medida em que esboça, com um “olhar míope”, situações, retalhos 

de conversas ouvidas pelo protagonista, vozes de animais, superstições, códigos rústicos de 

uma comunidade, enfim, descrições de personagens que engrolam significantes e percebem 
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intuitivamente a realidade. No plano da memória, esse esfacelamento do significante continua 

através das primeiras lembranças de Miguilim.

        Campo geral é um texto de lembranças, apresentando um narrador adulto que se 

coloca como outro, um menino, tentando resgatar a infância na instância da linguagem. Na 

primeira linha do trecho apontado acima, podemos destacar vários elementos de imprecisão, 

que  acenam para  um  texto  memorialístico:  “Um  certo Miguilim”,  “longe,  longe daqui”, 

“outras veredas sem nome”, “ponto remoto.” (Campo geral, p. 27)

      Lugar distante, impreciso, não tocado pela civilização, o Mutum é o Campo geral, 

o espaço propício ao pensamento selvagem e à magia. Interessante observar que a própria 

palavra  Mutum  pode  ser  lida  tanto  da  esquerda  para  a  direita  quanto  da  direita  para  a 

esquerda. Além disso, o vocábulo “mutum” vem do tupi “mi tu”, que significa narrativa.  É 

possível fazer uma relação desse nome com o vocábulo “mutu”, que em latim significa mudo. 

Em outros termos, o Mutum é um mudo mundo em que a palavra e as coisas se integram. 

Assim, no Mutum, as pessoas não chegam à abstração do conceito. Para elas, o vocábulo é 

pura substância confundindo-se com a coisa. 

      A miopia de Miguilim e a natureza memorialística do texto reforçam a imprecisão 

da percepção do protagonista, misturando seres e palavras. E essa recriação é feita através de 

uma reconstituição sempre parcial do passado. Nesse sentido, a narrativa Campo geral é uma 

tentativa  de  construir  um texto  econômico,  na  medida  em que,  sendo recordado  por  um 

narrador-adulto que se deixa levar pelo ponto de vista de uma criança, busca reconstituir o 

passado, que não vem de modo pleno, mas através de cacos, fragmentos, cheiros e imagens. 

      Em um dos trechos do conto, por exemplo, o narrador faz referência a uma região 

relembrada por Miguilim, lugar onde ele foi crismado pelo bispo: “[...] para ser crismado no 

Sucurijú,  por  onde  o  bispo  passava.”  (Campo  geral,  p.  27). Algumas  páginas  depois,  a 

imagem do bispo retorna, de modo um pouco mais detalhado: “O bispo era tão grande, nos 

roxos, na hora de se beijar o anel dava um medo.”  (Campo geral, p. 27). Como podemos 

perceber,  as  lembranças  de  Miguilim  vêm  em  fragmentos  que  são  combinados  e 

recombinados  em novas  recordações,  enfim,  são  reminiscências  metonímicas  que  sempre 

voltam, com novos acréscimos, mas nunca preenchem totalmente as vivências percebidas, 

uma vez que se dão na instância da linguagem. 

       A origem do menino é imprecisa;  o narrador afirma que Miguilim não era do 

Mutum, mas de um lugar chamado Pau-Roxo, mais longe ainda, reforçando a distância do 

lugar e intensificando o embaçamento das lembranças:
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Entretanto, Miguilim não era do Mutum. Tinha nascido ainda mais longe, também 
em buraco  de  mato,  lugar  chamado  Pau-Roxo,  na  beira  do  Saririnhém.  De  lá, 
separadamente,  se  recordava  de  sumidas  coisas,  lembranças  que  ainda  hoje  o 
assustavam. Estava numa beira de cerca, dum quintal, de onde um menino-grande 
lhe fazia caretas. Naquele quintal estava um peru, que gruziava brabo e abria roda, 
se passeando, pufo-pufo – o peru era a coisa mais vistosa do mundo, importante de 
repente, como uma estória – e o meninão grande dizia: “ – É meu!...”  E: “– É 
meu...”  –  Miguilim repetia,  só  para  agradar  ao  menino-grande.  E aí  o  Menino 
Grande levantava com as duas mãos uma pedra, fazia uma careta pior: – “Ããã...” 
Depois, era só uma confusão, ele carregado, a mãe chorando: “– Acabaram com meu 
filho [...]” (Campo geral, p. 38). 

       Interessante  notar  nessa  lembrança  um traço  da  linguagem infantil.  Miguilim 

apenas repete a frase “é meu”, para agradar ao menino grande. Para Miguilim, a frase “é meu” 

é como se quisesse dizer “pertence a nós”. Para o garoto grande, já de posse da linguagem, a 

expressão “é meu” significa outra coisa: pertence  a Miguilim, gerando a briga infantil.

      As  lembranças  do  protagonista  de  Campo  geral vêm  à  memória  de  modo 

embaçado. E o instrumento para expressar esse embaçamento são os sentidos, dos quais o que 

mais se destaca é a visão (a careta do menino e da mãe preocupada) confirmando assim a 

estreita relação entre memória e visão, como aponta Benjamim (1987a, p. 242): “Sem dúvida, 

a maioria das recordações que buscamos aparecem à nossa frente sob a forma de imagens 

visuais. Mesmo as formações espontâneas da memóire involontaire são imagens visuais ainda 

em grande parte  isoladas,  apesar  do caráter  enigmático da sua  presença.” Mas a  audição 

também se manifesta nas lembranças do protagonista. Trata-se de lembranças fragmentárias: 

as mãos, a pedra e a careta do menino, juntamente com um monossílabo “Ããã”, no exemplo 

citado,  apontam  para  uma  descrição  metonímica  em  que  cacos  de  imagens  e  sons  se 

misturam.

       Voltando a Walter Benjamin, importa ressaltar que a recordação infantil vai além 

do imagético.  Como afirma o  filósofo,  trata-se  de  um redigir  dentro  da  imagem.  “[...]  a 

criança não se limita a descrever as imagens: ela as escreve, no sentido mais literal.  Ela as 

rabisca.” (BENJAMIN, 1987a, p. 242, grifo nosso).  

      Ora, redigir dentro da imagem nada mais é do que rabiscar, escrever de modo 

econômico, na medida em que, na percepção infantil, não há uma separação entre a palavra e 

a coisa. No rabisco, a palavra é o próprio objeto. Continua Benjamin (1987a, p. 242): “Pois 

essas  imagens  são  mais  eficazes  que  quaisquer  outras  na  tarefa  de  iniciar  a  criança  na 

linguagem e na escrita: convencidas dessa verdade, as velhas cartilhas desenhavam, ao lado 

das primeiras palavras, a imagem do que elas significavam.”
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      Nessa perspectiva é que vamos perceber o modo como Miguilim soletra o mundo 

seja através da aprendizagem com o irmão Dito, os vaqueiros, a mãe ou a avó, seja através das 

recordações. Elas são como rabiscos, traços, fragmentos de recordações, pedaços de frase e 

imagens que são coladas e recoladas em novas situações de aprendizagem. Nesse lembrar, 

outros sentidos, além da vista e da audição, são convocados para avivar a imagem ou mesmo 

para reforçar a percepção que o protagonista tem do mundo.

      Se o recordar tem muito de visual, vale ressaltar que, além do ver, do ouvir e do 

degustar,  o  cheirar  é  também  um  dos  sentidos  intensos  no  processo  da  memória, 

principalmente quando a linguagem não é suficiente para captar tudo o que ficou no passado, 

sempre impreciso, indizível. É o que afirma Benjamin (1987a, p. 48): “O odor é o sentido do 

peso, para quem lança sua rede no oceano do temps perdu. E suas frases são o jogo muscular 

do corpo inteligível, contém todo o esforço, indizível, para erguer o que foi capturado.” (Grifo 

nosso). E as lembranças de Miguilim confirmam as teses do filósofo alemão, evocando não só 

o odor, mas também o paladar: “Do Pau-Roxo conservava outras recordações, tão fugidas, tão 

afastadas, que até formavam sonho. Umas moças cheirosas, limpas [...] ajudavam-no a provar, 

de uma xícara grande, goles de um de beber quente, que cheirava à claridade.” (Campo geral, 

p. 31, grifos nossos). Igualmente a lembrança da morte do tatu, que funciona como um rito de 

passagem, é também apresentada através dos sentidos: tato, audição e vista: “Traziam o tatu, 

que guinchava, e com a faca matavam o tatu, para o sangue escorrer por cima do corpo dele 

para dentro da bacia.” (Campo geral, p. 31, grifo nosso).

      Pelos sentidos (tato,  vista,  audição,  olfato,  paladar)  Miguilim vai  lendo, a  seu 

modo,  o  mundo.  Sua  leitura  não  se  dá  pelo  significado,  mas  incide  muitas  vezes  na 

materialidade da linguagem. 

      Além disso, a própria repetição de vocábulos reforça, não apenas a oralidade, mas 

o caráter imagético das lembranças. Veja, por exemplo a repetição da palavra “tatu”, no texto 

acima destacado.

      Na sua percepção míope do mundo, Miguilim lê o mundo de forma embaçada. Há 

apenas traços de lembranças, pedaços de imagens. As palavras e as coisas, nessas lembranças, 

se  misturam;  realidade  e  imaginação  se  fundem  num  movimento  constante,  como  num 

rabiscar da memória. A leitura que o protagonista faz do bilhete de tio Terêz, endereçado a 

sua mãe, é um bom exemplo. O garoto suspeita que há algo de errado naquelas letras. Ele não 

sabe ler e está diante de hieróglifos. Intuitivamente decide entregar o papel, mas só depois de 

um grande  conflito  de  consciência.  As  desculpas  que  ele  tenta  ensaiar  para  dizer  ao  tio 
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constituem uma nova escrita que vai rascunhando, na imaginação, para, no final do conflito 

interior, falar a verdade. 

      No plano da imaginação, Miguilim elabora várias versões para o tio, versões que 

são como palimpsestos, que vão rasurando o anterior e acrescentando novos. Na primeira 

versão, afirma que entregou o bilhete, mas a mãe não lhe deu resposta. Na segunda, inventa 

que vovó Izidra estava com raiva e, com medo, ele rasgou o bilhete. Na terceira, diz que 

perdeu o bilhete quando corria de um boi rajado. Na quarta, cria uma desculpa para o tio e diz 

que  ele  quase  entregou:  “Tio  Terêz,  eu  principiei  querer  entregar  a  Mãe,  não  entreguei, 

inteirei coragem só por metade [...]” (Campo geral, p. 94). Poderíamos dizer que Miguilim vai 

“gaguejando” o  bilhete,  criando desculpas  imaginárias,  lendo a  seu  modo as  coisas  e  os 

códigos do grupo que o cerca.  

     Na leitura míope e infantil de Miguilim, diante dos códigos culturais do grupo em 

que vive, ficam apenas impressões, esboços. Os fatos não se mostram de forma detalhada. São 

como garatugens de percepção.  Um desses códigos que atiçam a curiosidade do garoto é o 

sexual.   O  menino  não  consegue  perceber  com  nitidez  o  triângulo  amoroso  na  família, 

composto  por  Béro,  seu  pai,  a  mãe  Nhanina,  e  o  tio  Terêz.  Há  ainda  outros  triângulos 

sugeridos na narrativa: Nhanina, Béro e Luisaltino (esse último é assassinado pelo pai), além 

da tríade Nhanina, Aristeu e Béro.

      Essas  informações  vão  aparecendo  em  retalhos  no  texto,  insinuando  algumas 

ligações amorosas implícitas, esboçadas, rabiscadas pelo narrador. Tais percepções opacas de 

Miguilim não se prendem ao significado, mas estão colados aos objetos e pessoas evocadas. 

Em outros termos, acompanhando Benjamin, as lembranças vêm à memória do garoto sem 

um conteúdo ideacional, isto é, na materialidade da linguagem.

     Vários filósofos tentaram associar a visão infantil do mundo ao modo como o 

poeta contempla a realidade. Na correspondência entre Guimarães Rosa e o tradutor italiano, 

este chega a ver na obra rosiana ressonâncias da filosofia de Vico. O escritor mineiro não 

descarta a possibilidade de ler algumas de suas narrativas a partir desse filósofo. Em carta de 

19/12/1963, a Edoardo Bizzarri, Rosa responde “Não. Ninguém falou em Vico. E alegrou-me 

essa promissora menção, futuros rastreamentos seus, viqueanos.  Porque Vico é um gênio, 

acho, é enorme. Você deve estar certo. Obrigado.” (SILVA, 2003, p. 38).

      Em estudo sobre as ressonâncias de Vico na obra rosiana, Rogério Silva (2003, p. 

38) afirma que o conceito de “sabedoria poética”, em Vico, “corresponde exatamente a um 

tipo  de  conhecimento não-conceitual,  mas por  imagens,  por  metáforas.”  Trata-se de  uma 
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concepção que não é inferior ao modo racional de contemplar o mundo, mas apenas uma 

forma diversa de perceber a realidade.

      Estudando as relações entre a obra viqueana e o texto de Rosa, afirma Silva (2003, 

p. 66):  “E Vico começa por associar  mythos com  mutus, identificando a origem última do 

mito na linguagem dos tempos mudos, quando os povos ainda se expressavam por gestos e 

grunhidos.” Para o pensador italiano, a primeira linguagem da humanidade seria constituída 

de gestos e grunhidos. Pouco depois apareceria a oralidade e em seguida a escrita pictórica, 

denominada por Vico de hieróglifo. Só num estágio posterior é que surgiria a escrita fonética, 

baseada  na  relação  entre  som e  significado  (SILVA,  2003,  p.  67). Assim,  para  Vico,  as 

primeiras formas de linguagem (gritos e grunhidos) mostram um estágio em que a palavra 

remete diretamente à coisa.

      Voltemos à perceção infantil.  O poeta,  o homem primitivo e a criança tentam 

captar a realidade num estágio de pré-linguagem, período em que a palavra ainda está colada 

à  coisa.  Ora,  essa pré-linguagem, que é  sempre  econômica,  está  associada à  letra.  Nesse 

sentido ela é também poesia em estado bruto, capaz de romper com o olhar do bom senso, da 

inércia, da visão racional, que está presa ainda ao conceito.

      Podemos  dizer  que  a  linguagem  de  Campo  geral é  eminentemente  poética, 

“infantil”,  isto é,  quase monossilábica.  Há,  pois,  uma linguagem adâmica,  não apenas no 

plano da macro, mas também da microestrutura. Assim, não apenas a camada morfossintática 

é “balbuciada” como também a fonológica. Um exemplo: Tomezinho, irmão mais novo de 

Miguilim, não conseguia pronunciar a palavra “gato”.  Em lugar desse vocábulo,  ele dizia 

“Qùoquo”. O gato passa a se chamar “Qùoco”: “Por conta que, Tomezinho, quando era mais 

pequenino, a gente ensinava para ele falar: g’ato – mas a lingüinha dele  só dava capaz era 

para aquilo mesmo: Qúó !” (Campo geral, p. 42, grifos nossos).

      No plano morfossintático, as expressões “mais pequenino” e “só dava capaz era 

para aquilo mesmo” exemplificam bem a percepção infantil do mundo através de “distorções 

sintáticas.” No plano fonológico, esse fenômeno também ocorre. A palavra “gato”, para o 

irmão de Miguilim, é apresentada a ele através do fonema “K”, oclusivo velar surdo, que 

precede o sonoro “Guê”.  Em outros termos, seguindo a hipótese de Vico, a criança, em sua 

linguagem “primitiva”, pronuncia o som /k/ da mesma forma como era pronunciada a palavra 

na linguagem primeira, latina. O escritor mineiro vai além do conceito e nos mostra a palavra 

em estado de soletramento.  A acentuação dada por  Guimarães  Rosa à  palavra “Qùóquo” 

ultrapassa  a  camada fônica e  capta  o  vocábulo  colado à  imagem. A consciência  sutil  de 

linguagem do autor  mineiro nos  leva a  levantar  uma hipótese:  ler  essa palavra  em outro 
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registro.  Na  palavra  “Qúò”,  os  dois  sinais  (´     `),  incidindo  nas  letras  “u”  e  “o”, 

visualizariam as  sobrancelhas do gato. Além disso, a letra Q lembraria também a imagem do 

gato sentado, com a cauda aparecendo. São hipóteses possíveis  dada a sutileza da escrita 

rosiana. Assim, o autor nos brinda não só com o aspecto fônico, mas imagético do vocábulo. 

E um pouco à frente afirma o autor, referindo-se ao gato:

Por que não brotavam nele nome vero de gato nas estórias: Papa-Rato,  Sigurim, 
Romão, Alecrim-Rosmanim ou Melhores-Agrados ? Se chamasse  Rei-Belo... Não 
podia? Também, por Qùóquo mesmo ninguém não chamava mais – gato não tinha 
nome, gato era o que quase ninguém prezava. Mas ele mesmo se dava respeito, com 
os olhos em cima do duro bigode, dono senhor de si  (Campo geral, p. 43). 

      Desse modo, a palavra “gato” aparece nascendo para Tomezinho na sua dimensão 

fônica, gráfica e visual. Interessante observar que o autor coloca em itálico duas palavras para 

o gato: Rei Belo e Qúòquuo. Por último, o gato recebe o nome oficial de Sossõe. A palavra 

“Qùóco” vai assim fazendo a sua passagem do Imaginário para o Simbólico através da fusão 

da palavra com a imagem e o som.

      Como podemos perceber, há em  Campo geral um texto de pré-linguagem, que 

está em sintonia com as percepções “rabiscadas” de Miguilim. Além da pronúncia da palavra 

“gato” efetuada  por  Tomezinho,  podemos encontrar  neste  conto outros  exemplos  de  pré-

linguagem. Mãitina, por exemplo, sempre resmunga:

Não se entendia bem a reza que ela produzia,  tudo resmungo, mesmo para falar, 
direito, direito não se compreendia. A Rosa dizendo que Mãitina rezava porqueado: 
“Veva Marai zela de graça, pega ne Zesú põe no saco de mombassa [...]” (Campo 
geral, p. 94, grifos nossos).

 

      E  um  pouco  à  frente,  o  narrador  afirma  que  Mãetina  “estava  grolando feias 

palavras [...].” Vovó Izidra às vezes resmunga: “Vovó pegava a almofada,  ia fazer crivo, 

rezava e resmungava [...]” (Campo geral, p. 36, grifos nossos).  

      Estamos diante  de um espaço rústico em que a  linguagem, seja  por  parte  das 

crianças,  seja  por  parte  dos  adultos,  é  apenas  ensaiada,  gaguejada,  pronunciada  em 

monossílabos,  resmungada.  E  o  interessante  é  que  essa  pré-linguagem se  estende  até  ao 

animal. Vejamos, por exemplo, o caso do papagaio. Durante todo o conto, enquanto Miguilim 

está em processo de leitura do mundo, o papagaio apenas engrola.  Da mesma forma que 

Miguilim vê o Mutum, no início do conto, de modo embaçado e, no final, passa a enxergar 

com nitidez as coisas, acontece algo de semelhante com o papagaio. No início, ele quase não 

76



falava. Com algum esforço, conseguiu pronunciar a frase “Miguilim, me dá um beijim”. Dito 

ficava triste porque o papagaio não declinava o seu nome. O papaco-paco, quando falava, era 

sempre baixo: “E outras coisas desentendidas, que o Papaco-o-paco sempre experimentava 

baixo para si, aquele grol, Miguilim agora às vezes duvidava que vontade fosse de um querer 

dizer.” (Campo geral, p. 125, grifos nossos).  

      No final, quando o Dr. Lourenço põe os óculos em Miguilim, momento em que 

ele passa a ver com mais detalhe e a ter um pouco mais de consciência da realidade, nesse 

instante, que coincide com o final da narrativa, o papagaio começa a falar, não mais baixo, 

mas alto. A última frase do conto é “Papaco-paco-falava alto falava” (Campo geral, p. 152, 

grifo nosso). Como se pode notar, o mundo em que vive Miguilim se aproxima de alíngua. 

São lembranças fragmentárias, rabiscos, traços metonímicos, pedaços de falas, resmungos e 

monossílabos. Guimarães Rosa põe, nesse conto, personagens que utilizam a linguagem num 

estado gaguejante.  As palavras são engroladas. Rosa, através das percepções embaçadas do 

protagonista, coloca a língua em estado de gagueira, como aponta Deleuze:  

Parece, contudo, que há uma terceira possibilidade: quando dizer é fazer... é o que 
acontece quando a gagueira já não incide sobre palavras que ela afeta; estas já não 
existem separadas da gagueira que as seleciona e as liga por conta própria. Não é 
mais o personagem que é gago de fala, é o escritor que se torna gago de língua: ele 
faz gaguejar a língua enquanto tal (DELEUZE, 1997, p. 122). 

      

      Essa preocupação com o gaguejar, com o rabiscar, esse desejo de construir um 

texto embaçado não escapou a Guimarães Rosa.  Em sua correspondência com o tradutor 

alemão, comentando sobre o texto Campo geral, afirma:

O  PRIMEIRO  PARÁGRAFO  lucraria  muito,  a  meu  ver,  se  recebesse  algumas 
importantes modificações.  Trata-se de uma INTRODUÇÃO geral, que pretende ser 
concisa, enérgica, provocativa, “algébrica”, sem denunciar o   enredo   do conto nem 
minimamente. (Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 242). 
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3  TECENDO E DESTECENDO 

A ESCRITA
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3.1 Primeiras, Terceiras, Estas estórias: leitura, escrita e viagem 

      O projeto rosiano de investimento na letra, baseado na indeterminação do sentido 

e  na opacidade,  é esboçado em  Sagarana,  tomando consistência  nas obras posteriores.  À 

medida que o escritor mineiro avança em sua escrita, vamos notar uma gradual opção por um 

texto  de  lacunas  e  de  restos.  Esse  caminho,  todavia,  não  é  homogêneo  ou  linear  como 

veremos. Há contos em “ponto de letra” em  Primeiras estórias, obra anterior a  Tutaméia,  

como é o caso de Nenhum, nenhuma, Famigerado e O espelho, narrativas que serão lidas 

neste  capítulo.  Também  em  Estas  estórias,  vamos  encontrar  duas  narrativas  em  que 

Guimarães Rosa aposta no investimento da letra. São eles Páramo e   Meu tio, o Iauaretê. Já 

em Tutaméia  há estórias de extrema condensação ao mesmo tempo em que surgem contos 

mais extensos. Na construção da  obra rosiana, perceberemos, portanto, dois movimentos em 

direção à ilegibilidade: ou haverá nas narrativas  um esvaziamento de sentido ou  um excesso 

de sentido.

       Neste capítulo, lançaremos mão de narrativas anteriores a Tutaméia e também de 

textos das Terceiras estórias, tentando acompanhar esses dois movimentos, que muitas vezes 

se fundem. É possível perceber, no processo rosiano de criação, uma poética da construção e 

da desconstrução,  do excesso e  da falta  de sentido.  Privilegiaremos dois contos que têm 

personagens infantis – Partida do audaz navegante, de Primeiras estórias e Tresaventura, de 

Tutaméia. Em  ambos  os  textos,  vamos  encontrar  um  refinamento  com  relação  ao  foco 

narrativo. O narrador, nessas duas estórias, não narra “de fora”, mas às vezes se funde ao 

ponto de vista das personagens. Essa tática não é freqüente em Sagarana. São raríssimas as 

passagens em que ela surge na primeira obra rosiana. Esse recurso se insinua um pouco mais 

em Campo geral, começa a tomar consistência em Primeiras estórias, aprofundando-se em 

Tutaméia.  Tal estratégia contribui significativamente para a condensação do texto rosiano. 

Vamos perceber, nesses dois contos de  Primeiras estórias,  uma substancial diferença. Em 

Partida do audaz navegante, a metalinguagem está presente, mas o autor ainda se prende ao 

enredo e a estória é bastante legível, o que não acontece em Tresaventura.

      Na  correspondência  rosiana  com  o  tradutor  alemão,  no  que  se  refere  a  um 

investimento na letra, o escritor mineiro, explicando algumas expressões de Partida do audaz 

navegante, afirma o seguinte: “‘Periquitinho, impávido!’ – Este ‘impávido’, apesar de dito 

pelo narrador, é um ‘rappel’, ao estilo verbal de Brejeirinha: que gosta de empregar palavras 
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eruditas absurdamente, sem entender-lhes o significado.” (Correspondência com seu tradutor  

alemão..., p. 316, grifo nosso). Já em  Tresaventura, de  Terceiras estórias, o autor mineiro 

investe mais ainda na ilegibilidade. Maria Euzinha, personagem infantil, tem uma linguagem 

intuitiva, imprecisa, que nem sempre é expressa numa lógica sintática. 

      Nos outros contos de Tutaméia que serão lidos neste capítulo (Os três homens e o  

boi dos três homens que inventaram um boi;  Antiperipléia;  Desenredo e Curtamão) e em A 

estória do homem do pinguelo, de Estas estórias, o processo de construção e desconstrução 

continua. Nessas narrativas, o autor lança mão da metalinguagem de forma mais refinada e, 

através desse processo, é possível perceber uma preocupação maior com o enxugamento dos 

textos. Em alguns desses contos, como Desenredo,  Os três homens e o boi... e A estória do 

homem do pinguelo, a narrativa oral é apresentada como anterior ao texto escrito. A presença 

de um segundo narrador é um outro artifício que contribui decisivamente para  uma leitura de 

elementos textuais que vão além do escrito. 

      Como afirmamos anteriormente, o processo de criação de Guimarães Rosa, em 

Tutaméia, vai  oscilar  entre  o  excesso e  a  subtração de  sentido.  Em alguns contos,  como 

Antiperipléia,  como veremos, a polissemia é tão grande que o texto acaba desaguando na 

indecidibilidade semântica.

      Praticamente  em  todos  os  textos  analisados  neste  capítulo,  com  exceção  de 

Tresaventura e Antiperipléia, não há ainda um investimento maciço na letra, como acontece 

em textos que serão lidos no quinto capítulo. Todavia, é possível perceber, no processo de 

construção  e  desconstrução  das  narrativas,  um caminhar  para  o  enxugamento  da  escrita, 

principalmente quando nos deparamos com temáticas como escrever e ler,  contar e ouvir 

estórias,  ou  mesmo em narrativas  em que  o  processo  de  memória  (Nenhuma,  nenhuma; 

Curtamão) acena para a relação entre o esquecer e o lembrar. 

       

3.2 Viagem, escrita e leitura: leitura de Partida do audaz navegante

      Três meninas – Pele, Brejeirinha, Ciganinha – e um menino, o primo Zito, são os 

protagonistas do conto Partida do audaz navegante, de Primeiras estórias. Vale ressaltar aqui 

que a palavra “audaz” é escrita, em alguns trechos da narrativa, com L. As discordâncias 

rosianas, com relação à ortografia, como já comentamos, estão ligadas ao gozo da linguagem, 

como afirma Barthes (2004d, p. 54): “[...] a ortografia legalizada impede o escritor de gozar 
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de sua escrita, esse gesto feliz que permite colocar no traçado de uma palavra um pouco mais 

do que a simples intenção de comunicar.” 

   Voltemos ao conto. Ciganinha lê um livro, Brejeirinha brinca com uma caixa de 

fósforos e tenta criar a estória de um “Aldaz navegante”, que foi embora num navio para 

“descobrir  os  outros  lugares  valetudinários.”  (Partida  do  audaz  navegante, p.  117). 

Inicialmente, Brejeirinha quer colocar o primo Zito atuando como um “pirata inglório”, que 

viaja para longe, na estória que está criando. A imagem do pirata se projeta numa personagem 

criada pela garota, o “Aldaz navegante”, que desafia os mares, deixando sua família. A mãe 

das crianças resolve visitar uma amiga doente. Os garotos vão brincar no riacho e avistam um 

estrume seco de boi, agarrado ao capim com um cogumelo emergente. Os meninos  associam 

o “estrume-cogumelo”, que está sendo levado pelo rio, com a partida do “Aldaz navegante.”

      O conto em questão é uma das primeiras experiências de Guimarães Rosa no que se 

refere ao processo de metalinguagem, processo este que foi esboçado em  Sagarana e bem 

mais explorado em obras posteriores. Nesse conto, a estória que a personagem Brejeirinha 

está inventando, como já demonstrou Bolle (1973, p. 91), espelha a própria narrativa que está 

sendo construída. O narrador se desloca oscilando entre a terceira pessoa (“Estava-se perto do 

fogo familiar”) – (Partida do audaz navegante, p. 115). – e o ponto de vista de criança que 

observa  (“Mamãe,  ainda  de  roupão,  mandava  Maria  Eva  estrelar  ovos  com torresmos  e 

descascar os mamões maduros).  (Partida do audaz navegante, p. 115, grifo nosso). O foco 

narrativo oscilante fica assim sintonizado com outros elementos instáveis do conto como o 

plano da realidade e o da ficção, a ausência e a presença do pai. No entanto, é a relação entre 

escrever e ler que será realçada nesta estória. Assim, a viagem do personagem inventado por 

Brejeirinha ,o “Aldaz navegante”, remete a uma outra viagem, a da escrita. Com relação a 

essa narrativa,  Bolle (1973, p. 92) afirma que “a estória “inventada” (a estória criada por 

Brejeirinha) repercute e se sobrepõe à estória “real”, o texto de Rosa, imita, influi sobre ela.”

3.3 Escrever e ler    
 

      Estudando a relação entre leitura e escrita, a partir de Lacan, Mandil demonstra 

que o ato de  ler e de escrever devem ser enfocados como um único gesto. Ler é acrescentar 

um novo fio e, nesse sentido, corresponde ao  escrever:

Se há aqui uma orientação para tomarmos a escritura e a leitura em um único gesto, 
isso se entende levando em consideração que na composição de um texto – em sua 
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tessitura- a leitura é entendida como o acréscimo de um novo fio, igualando-se nesse 
aspecto ao ato de sua produção (MANDIL, 2003, p. 173).

      Também  Barthes  (2004d,  p.  41), em  O  rumor  da  língua,  faz  referência  ao 

“paradoxo do leitor”, quando afirma que ler não é apenas decodificar, mas sobrecodificar:

Essa imaginação de um leitor total – quer dizer, totalmente múltiplo, paragramático 
-tem talvez uma coisa útil: permite entrever o que se poderia chamar de Paradoxo do 
leitor;  admite-se  comumente  que  ler  é  decodificar:  letras,  palavras,  sentidos, 
estruturas, e isso é incontestável; mas acumulando as decodificações, já que a leitura 
é, de direito, infinita, tirando a trava do sentido, pondo a leitura em roda livre (o que 
é a sua vocação estrutural), o leitor é tomado por uma inversão dialética: finalmente, 
ele  não  decodifica,  ele  sobrecodifica:  não  decifra,  produz,  amontoa  linguagens, 
deixa-se infinita e incansavelmente atravessar  por elas; ele é essa travessia.  (Grifo 
em itálico do autor).

      Nessa  confluência  entre  a  narrativa  construída  por  Brejeirinha  (a  estória  do 

“Aldaz navegante”) e a “realidade” vivida por ela (Brejeirinha sente a falta do pai e vive com 

a mãe e os irmãos) é que poderemos perceber a relação entre a falta e a escrita, o escrever e o 

ler.

      A relação entre ler e escrever está presente desde o início do texto. Brejeirinha 

está escrevendo a estória do “Aldaz navegante”, que amava uma moça e partiu para o mar. 

Essa estória espelha a “vivência” da garota, tentando bordejar a falta do pai. Já Ciganinha lê 

um livro e, criança ainda, imagina o que lê: “Ciganinha lia um livro; para ler ela não precisava 

virar página.” (Partida do audaz navegante, p. 116, grifo nosso).

      Brejeirinha é não apenas uma escritora infantil, mas também leitora da “realidade” 

que a envolve. Ela afirma: “Eu queria saber o amor [...]” (Grifo do autor). E um pouco à 

frente:  “Sem  saber  o amor,  a  gente  pode  ler  os  romances  grandes? –  Brejeirinha 

especulava.  –”  (Partida  do  audaz  navegante, p.  116,  grifo  do  autor). Ainda  em negrito 

aparece uma outra fala de Brejeirinha: “Engraçada ! [...] Pois eu li as 35 palavras no rótulo 

da caixa de fósforos  [...].”  (Partida do audaz navegante, p. 116). Ler palavras na caixa de 

fósforos  é  um  dado  sugestivo  na  narrativa.  A  caixa  de  fósforos  está  associada  a  fogo 

remetendo metaforicamente ao ato de ler. Não ler significa estar na escuridão. Brejeirinha vai 

lendo a seu modo, isto é, imaginariamente, os nomes das caixas de fósforos, ao mesmo tempo 

que lê um outro livro (o amor entre os adultos, a solidão da mãe, a ausência do pai) para criar 

a  estória  do  “Aldaz  navegante”.  Guimarães  Rosa,  em várias  passagens,  coloca  no  conto 

palavras em negrito alternando-as com tipos comuns. Com isso, ele parece apontar não só 

para a relação oscilante entre a escuridão (a pré-leitura) e a luz (aquisição da habilidade de 
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ler)  como também para a relação de espelhamento entre o texto de Brejeirinha e o texto 

rosiano. À medida que Brejeirinha lê as palavras, começa a decodificar a realidade que a 

envolve, isto é, o amor dos adultos, a solidão da mãe e a ausência do pai. Mas ler o mundo 

não significa decifrá-lo plenamente. A luz do fósforo é precária. Por isso, Brejeirinha escreve. 

Escreve para preencher sua falta, a ausência paterna, embora sua escrita seja um provisório 

preenchimento. Brejeirinha é assim escritora e ao mesmo tempo leitora:  “Porque gostava, 

poetista, de importar desses sérios nomes,  que lampejam longo clarão no escuro de nossa 

ignorância.” (Partida do audaz navegante, p. 116, grifos nossos).

      Interessante observar que a última palavra da frase acima, “ignorância”, vem de 

“ignis’,  que  em latim significa fogo.  Essa presença  do fogo e  da escuridão se  reflete  no 

aspecto tipográfico das letras de algumas passagens do conto, letras que oscilam em tipos 

normais e em negrito,  como já foi  dito,  metaforizando a ausência e a presença da luz na 

produção da escrita, na aquisição da leitura pela protagonista, enfim na relação dialética entre 

o ler e o escrever. (Partida do audaz navegante, p. 117). 

      Pouco depois, Brejeirinha começa a contar a estória do “Aldaz navegante”. Nessa 

estória,  como já afirmamos,  a  realidade “vivida” pela  protagonista  e  suas  irmãs acaba se 

projetando na estória inventada por ela: 

– O Aldaz navegante, que foi descobrir os outros lugares valetudinários. Ele foi 
num navio, também, falcatruas. Foi de sozinho. Os lugares eram longe, e o mar. 
O Aldaz navegante estava com saudade, antes, da mãe dele, dos irmãos, do pai. 
Ele não chorava. Ele precisava respectivo de ir. (Partida do audaz navegante, p. 
117, grifo do autor).

  

       Ao ouvir  a  estória  que  Brejeirinha  está  criando,  Pele  a  chama de  analfabeta: 

“Você é  uma analfabetinha “audaz.” – “Falsa a beatinha é tu!” –  (Partida do audaz 

navegante, p. 117, grifo do autor). Vale destacar aqui o humor que nasce da relação entre duas 

palavras  de  sons  semelhantes,  mas de  significados  diferentes:  a   palavra  “analfabetinha”, 

desconhecida  de  Brejeirinha,  é  identificada   por  ela,  criança  ainda  em  processo  de 

alfabetização, como “beatinha” em função da semelhança sonora. Para Pele, Brejeirinha é 

analfabeta.  Ler,  para  a  irmã  da  protagonista,  significa  decifrar  o  que  está  escrito.  Para 

Brejeirinha, que é escritora, ler corresponde a inventar. Diante dos significantes da caixa de 

fósforos,  ela inventa significações.  Nesse sentido, como afirma  Mandil  (2003, p.134), nas 

trilhas de Lacan, “o significado não tem nada a ver com os ouvidos, mas somente com a 

leitura do que se ouve de significante.” 
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      Pele quer a comprovação de todas as hipóteses no ato de ler e não percebe que a 

palavra pode representar, na ausência, a coisa:
Falou que aquela, ali, no rio, em frente, era a Ilhazinha dos Jacarés. – “Você já viu 
jacaré lá ? – caçoava Pele”. – “Não. Mas você também nunca viu o jacaré-não-
estar-lá.  Você vê é  a  ilha,  só.  Então,  o  jacaré pode estar  ou não estar [...]” 
(Partida do audaz navegante, p. 119, grifo do autor).
 

      Brejeirinha, criando sua estória, lendo o que não está escrito na caixa de fósforos, 

testa vocábulos, descobrindo que nem sempre há uma relação direta entre o significante e o 

significado.      

A palavra, como vimos, é um jogo de ausência e presença. O texto é essa escrita 

que mostra e esconde, apresentando uma descontinuidade entre significante e significado. A 

escrita de Brejeirinha nasce na diferença entre o que ela escreve, lê e o que “vivencia”, entre a 

presença e a falta, entre o que está escrito e o que ainda não foi criado. Com afirma Blanchot 

(1997, p. 312), “A linguagem só começa com o vazio; nenhuma plenitude, nenhuma certeza, 

fala; para quem se expressa falta algo essencial.”

      Ao colocar palavras em negrito e em tipos comuns, Guimarães Rosa tenta retratar 

essa relação entre o pulsar e o apagar, entre o que palavra mostra e esconde, entre o que a 

narrativa explicita e camufla, entre o que se lê e o que se imagina que se leu, entre o que o 

significante, em excesso, insinua e o recorte que se faz dele no significado, entre o que foi 

criado e está por criar. Leitura e escrita se tornam assim faces da mesma moeda, processo 

infinito, que permite sempre o deslocamento do sentido.

      Como já foi afirmado anteriormente, na escrita rosiana, o aspecto tipográfico se 

integra  de  tal  modo  ao  descritivo,  que  sinais  gráficos  acabam  funcionando  como  uma 

“linguagem visual”, como podemos perceber no trecho que segue: “Aos tantos, não parava, 

andorinha, espiava agora – o xixixi e o empapar-se da paisagem- as pestanas til-til.” (Partida 

do audaz navegante, p. 115, grifo do autor). O próprio Rosa explica a expressão ao tradutor 

alemão: “‘pestanas til-til’: aqui funcionam a onomatopéia sutil, a imagem visual das pestanas 

(cílios) e os ~~ (til).” (Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 316).                             

      Na fantasia das meninas, a mãe perdeu seu “Aldaz navegante”, o marido, que foi 

pelos mares. Enquanto Ciganinha tenta preencher essa ausência paterna através de um amor 

infantil pelo Zito, Brejeirinha projeta essa falta na escrita. Escrevendo a estória do “Aldaz 

navegante”, ela se torna metaforicamente mãe de um texto imaginário que pouco a pouco vai 

se sobrepondo ao texto que estamos lendo. O conto de Guimarães Rosa, através da metáfora 

do “Aldaz navegante”, aponta para o processo de construção da narrativa, narrativa que nasce 
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de uma falta e que lança mão do Imaginário que vai se colando à “realidade” dos personagens. 

Brotando, o texto de Brejeirinha vai sendo soletrado, carregado de pausas e fragmentos, com 

palavras  em  negrito  e  vocábulos  com  letras  em  tipos  normais,  espelhando  o  nascer  da 

narrativa,  o  descompasso  entre  significante  e  significado,  entre  o  aspecto  auditivo 

(“analfabetinha”, “falsa beatinha”) e o visual (audaz/aldaz) do signo.

      Além disso, o processo da escrita evidenciado no conto pode ser enfocado como 

metáfora do viajar.  O “Aldaz navegante”, o protagonista, é um viajante. Não podemos nos 

esquecer de que o motivo “viagem” é freqüente em vários contos rosianos. Brejeirinha se 

perde  como  personagem-leitora  e  ao  mesmo  tempo  como  escritora.  Escritor,  leitora  e 

personagem conduzidos pela mão de Rosa, que convida o leitor a construir outro texto a cada 

instante que o lê. E este leitor externo acaba virando também uma espécie de personagem. 

Brejeirinha, como o “Aldaz navegante”, viaja em deriva quando escreve, uma vez que mistura 

realidade e ficção, que se fundem, se distanciam, se refundem num processo incessante. O 

escritor e o leitor são como o navegante em deriva, isto é, estão num constante deslizar de 

palavras rompendo com a racionalidade, com o “esquema amestrador” do bom senso, como 

afirma o narrador. A estória de amor, que Brejeirinha está escrevendo, acaba se refletindo no 

amor pela escrita, escrita que nem sempre chega a um porto, que supõe lacunas, naufrágios, 

despedaçamentos do barco-sentido:

Envém a tripulação[...] Então, não. Depois, choveu, choveu. O mar se encheu, o 
esquema amestrador[...] O Audaz navegante não tinha caminho para correr e 
fugir,  perante,  e  o  navio  espedaçado.  O navio  parambolava[...]  ~Ele,  com o 
medo, instacto, quase nem tinha tempo de tornar a pensar demais na môça que 
amava, circunspectos. Ele só a prevaricar[...]O amor é singular[...]! (Partida do 
audaz navegante, p. 120, grifo em negrito do autor).

      Realidade e ficção se misturam. As crianças,  no final da narrativa, enfeitam o 

cogumelo com o estrume e o associam ao “Aldaz navegante”. Estrume remete a terra e conota 

realidade; já a palavra cogumelo está associada a alucinação. O estrume, com o cogumelo 

emergente,  é  comparado,  na  fantasia  das  crianças,  ao “Aldaz navegante”,  personagem de 

Brejeirinha.  A partir  dessa imagem, poderíamos aqui  levantar  uma hipótese.  A letra  l  da 

palavra “aldaz”, (ortografia usada pelo escritor mineiro), na mão de um sutil estilista como 

Guimarães Rosa, não seria uma tentativa de visualizar a imagem do cogumelo boiando no 

riacho?  Indo além, a letra l não estaria associada ao falo, representando a falta da mãe, que 

está longe do pai, e a tentativa de Brejeirinha de construir uma imagem paterna através do 
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Simbólico, que é a estória que está escrevendo? Interessante observar que, ao descrever o 

cogumelo, o escritor mineiro lança mão de palavras que conotam virilidade:

Olhou-se.  Era:  aquela  coisa  vacum,  atamanhada,  embatumada,  semi-ressequida, 
obra pastoril no chão de limugem, e às pontas dos capins-chato, deixado. Sobre sua 
eminência,  crescera  um  cogumelo  de  haste,  fina  e flexuosa,  muito  longa:  o 
chapeuzinho  branco,  lá  em  cima  petulante  se  bamboleava. (Partida  do  audaz 
navegante, p. 121, grifo nosso).

      A palavra “aldaz”, com l, poderia também ser um neologismo criado pelo autor, 

sendo derivada do substantivo “aldo”. No Dicionário do Aurélio, a palavra “aldo”  significa 

“livro impresso  por  Aldo Manuzio”.  Assim,  o  “aldaz  navegante”,  criado por  Brejeirinha, 

enquanto  personagem de  uma estória  escrita,  é  um ser  imaginário  dentro  de  outro  texto 

ficcional,  o  do escritor  mineiro,  texto impresso,  que está  nascendo das  mãos da pequena 

escritora,  a  personagem  e  leitora  Brejeirinha.  Através  da  palavra  “aldaz”,  com  l,  as 

possibilidades de significação se ampliam e o sentido fica sempre suspenso, provocando um 

gozo no autor e no leitor, que desliza por inúmeros sentidos. Não podemos nos esquecer, 

como  já  afirmamos  anteriormente,  de  que  muitas  vezes  Guimarães  Rosa  aproveitava  as 

“correções” tipográficas e as reelaborava estilisticamente, conforme garante Rónai (1969, p. 

56): “[...] ao rever as provas, têm-lhe acontecido não emendar o erro por decorrer de uma 

compreensão aceitável dos antecedentes, e por se ajustar bem ao contexto”.
      Se em alguns momentos, o escritor mineiro escrevia, tendo consciência de uma 

ortografia que destoava da oficial,  para realçar elementos estilísticos de suas narrativas, o 

depoimento  de  Paulo  Rónai  confirma  uma  outra  intenção  do  autor:  a  de  utilizar 

estrategicamente  erros  tipográficos,  lançando  mão  do  que  não  estava  escrito  por  ele, 

permitindo assim ao texto maior indecidibilidade.
      A narrativa de Brejeirinha é inacabada, texto à deriva, como o próprio “Aldaz 

navegante”,  escrita que tem elementos faltantes que se inscrevem na página-rio com seus 

diferentes recursos tipográficos, buscando outras formas de escrever e de ler, texto parricida e 

que ao mesmo tempo busca o pai, fundindo o real com o ficcional, escrita “infantil”, pré-

verbal, primeira, não-toda. Não é à toa que o navio do “Aldaz navegante” se desmancha, mas 

ele sobrevive na imaginação infantil.

      Neste conto, como podemos notar, a subtração da escrita se esboça. Vamos fazer 

aqui uma leitura de outra narrativa, que também tem um personagem infantil, mas com uma 

condensação maior de escrita. Trata-se de  Tresaventura, narrativa de  Terceiras estórias. A 
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personagem dessa estória não escreve um texto, como Brejeirinha, mas faz uma leitura do 

mundo que  a  envolve.  O embaçamento  do  texto  é  bem mais  intenso  do  que  ocorre,  por 

exemplo,  em  Campo geral,  de  Corpo de baile,  ou mesmo em  A menina de lá,  conto de 

Primeiras estórias, ambos ainda  presos ao significados.

      Irene Simões tem razão ao fazer uma ligeira relação entre os contos “A menina de  

lá”,  “Partida  do  audaz  navegante”,  ambos  de  Primeiras  estórias,  e  Tresaventura,  de 

Tutaméia.  Segundo  a  pesquisadora,  essas  três  narrativas  “marcam  etapas  evolutivas  do 

processo narrativo de Guimarães Rosa”.8 Em “A menina de lá”, o narrador ainda está “de 

fora” no processo narrativo. Embora o conto seja construído em primeira pessoa, o narrador 

permance distanciado em relação ao objeto que descreve. Já em Tresaventura, mesmo sendo 

uma estória construída em terceira pessoa, o narrador está próximo do objeto, revelando o 

mundo  intraduzível  da  menina,  “deixa-se  encantar  pela  palavra  e  entrega-se  ao  jogo  da 

linguagem.” (SIMÕES, 1988, p. 85).

   Em Tresaventura, o narrador vai buscar o impronunciável da personagem. Aqui 

há uma tentativa do narrador em se fundir ao ponto de vista da personagem e nessa fusão 

haverá um embaçamento do significado.Vamos fazer aqui uma breve leitura de Tresaventura, 

tentando demonstrar que a ilegibilidade do texto é bem mais intensa do que em Partida do 

audaz navegante.

      Em Tresaventura não há uma preocupação com a verossimilhança da narrativa, 

como se percebe em  Partida do audaz navegante,  quando Pele diz a Brejeirinha que “não 

pode inventar personagem novo no fim da estória.” (Partida do aldaz navegante, p. 120, grifo 

do  autor). No primeiro  conto,  como afirmamos,  o  narrador  “se  cola”  a  uma personagem 

infantil – Maria Euzinha – destacando suas apreensões, medos, afetos. Embora o texto seja 

construído  em  terceira  pessoa,  não  há  aquele  distanciamento  do  narrador,  freqüente  nas 

narrativas de Sagarana, por exemplo. Há na estória um rareamento do enredo. A personagem 

quer ver o arrozal, mas os pais não permitem, pois é perigoso e lá moram sapos e cobras. A 

garota, desobedecendo aos pais, sai. Vendo uma cobra engolindo um sapo, joga uma pedra e 

salva o anfíbio da boca da serpente. 

      Nesse conto, não interessa ao escritor mineiro o sentido da estória. Ele está muito 

mais  envolvido  em  construir  um  trabalho  de  linguagem,  exibindo  a  materialidade  do 

significante,  tentando  evidenciar  o  intraduzível.  Assim,  a  linguagem  vai  mimetizando  a 

8 Discordamos da proposta de Simões ao afirmar que há “etapas evolutivas” no processo narrativo de 
Guimarães Rosa.  Na verdade, o processo é mais espiralado. Há contos de  Primeiras estórias, obra 
anterior a Tutaméia, de extrema condensação, como é o caso de O espelho, A terceira margem do rio e 
Nenhum, nenhuma.
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dificuldade de simbolização da garota. Expressões negativas valem mais pelo som do que 

pelo significado: “Eu não sei o quê”, “Não-me, não!” Também o uso de palavras repetidas 

(“Os cabelos cacho cacho”, “antes e antes queria o arrozal”), o gosto pelas  onomatopéias (“e 

bote e nhaque”,  “lefe-lefe-lhepte”),  o uso de palavra-valise (“neblinuvens”) reforçam uma 

aposta no irrepresentável. Acreditamos que tais elementos não estão apenas a serviço de uma 

“característica lúdica da linguagem” ou de um mero balbuciar da personagem, como afirma 

Irene Simões (1988, p. 85). Mais do que isso, eles estão relacionados a um desejo de captar o 

signo em estado primeiro, na percepção de Maria Euzinha. O que se percebe, nesses recursos 

usados por Rosa, é que a palavra, num constante processo de tentar abarcar o Real, fracassa. 

Daí a repetição de vocábulos e onomatopéias e o uso de negações. O mesmo acontece com 

algumas frases. Em vários trechos da narrativa, a sintaxe é totalmente fragmentada, como no 

exemplo que segue: “opunha o de-cor de si, fervor sem miudeio, contra tintim de tintim.” 

(Tresaventura,  p.174). Outras  vezes  a  imprecisão do medo da  menina é  estrategicamente 

colocada através da separação entre o sujeito e o predicado por vírgula ou mesmo no uso do 

infinitivo: “Djaiaí, sustou-se e palpou-se – só a violência do coração  bater.”  (Tresaventura, 

p.176, grifo nosso).

  .              Ler Tresaventura supõe ler o que não está escrito, saboreando as “insignificâncias”, 

isto é, as nicas ou tutaméias, enfim os elementos que escapam à linguagem. Interessante notar 

que o nome da personagem, além de Maria Euzinha, que aponta para um eu em processo de 

construção e aprendizagem do mundo, é também “Djá” e “Iá”... “Iá”, segundo o dicionário, é 

uma interjeição  usada  para  designar  asco.  Como sabemos,  a  interjeição  é  uma classe  de 

palavras  que está  relacionada  ao caráter  afetivo da  linguagem, escapando à  racionalidade 

lingüística.

      Mariazinha, ou Iá, está proibida de ir ao arrozal, já que lá “ – tem o jararacuçu, o  

urutu-boi.” (Tresaventura, p.175). Quando a menina desobedece aos pais e tenta sair de casa, 

ela vai encontrar exatamente uma cobra devorando um sapo. Assim, a sua fantasia, introjetada 

pelos pais (no arrozal há cobras, jararacuçu, etc), acaba sendo concretizada. Para ela, esses 

animais asquerosos deveriam ser apenas seres figurados, isto é, deveriam viver apenas na 

fantasia: “Iaí psiquepiscava. Arrenegava. Apagava aquilo: avêsso,  antojo.Sapos, cobras, rãs, 

eram para ser de enfeite,  de paz, sem amalucamentos,  do modo são,  figuradio.  E ria que 

rezava.” (Tresaventura, p.175, grifos nossos). 

      No  conto  Partida  do  audaz  navegante,  há  ainda  uma  preocupação  com  a 

verossimilhança, como já foi afirmado no início da nossa leitura. Em Tresaventura, isso não 

acontece. O escritor mineiro quer mostrar o vazio da representação, tentando captar o mundo 
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de  Maria  Euzinha  enquanto  incessante  possibilidade  de  significar,  enfim,  Rosa  quer, 

paradoxalmente, representar a “insignificância.”  

      A protagonista está proibida de ir ao arrozal. Cria-se a falta: o desejo de ir se 

impõe: “Não cedia desse desejo, de quem me dera.”  (Tresaventura, p.174, grifo nosso). No 

entanto  ela  insiste  em  desafiar  o  proibido:  “Sempre  a  ver,  rever  em  idéia  o  arrozal, 

inquietinha, dada à doença de crescer. –  Hei-de, hei-de, que vou!” – agora mesmo e logo, 

enquanto o gato se lambia.  (Tresaventura, p.174, grifo em itálico do autor). Na verdade, o 

desejo não se realiza.  Fica apenas na fantasia. 

      A protagonista  sai, mas não chega a ver o arrozal. Há uma obsessão em ver na 

narrativa. Ver supõe conhecer e tem sintonia com o viajar. Na minúscula viagem de Maria 

Euzinha, no mínimo percurso da casa ao arrozal, a garota tem o trajeto interceptado pela mãe. 

A falta continua. A protagonista não chega a ver o que estava proibido: “E o arrozal não 

chegara a ver, lugar tão vistoso: neblinuvens. – “A bela coisa!” – mais e mais, se disse, de 

devoção, maiormente instruída.” (Tresaventura, p.176).  

      Em  Partida do audaz navegante há um brotar da escrita, metáfora do ler e do 

escrever,  texto  em  que  se  esboça  uma  linguagem  infantil  não  racional,  intuitiva.  Em 

Tresaventura, a ilegibilidade já se torna mais consistente. Isso se dá principalmente porque o 

narrador praticamente se funde ao mundo interior do personagem, propiciando o surgimento 

de uma percepção infantil da realidade através de uma linguagem sintaticamente quebrada, 

fragmentada, intuitiva. Diferentemente de outras estórias com personagens infantis, como se 

pode constatar  em Campo geral, A menina de lá e Partida do audaz navegante, textos ainda 

mais legíveis, em Tresaventura, o autor mineiro constrói uma escrita descontínua, em lacunas. 

Aqui é o vazio que se torna matéria de linguagem.

       No conto que será lido, Os três homens e o boi dos três homens que inventaram 

um boi, de Tutaméia, vamos encontrar também uma escrita em estilhaços, texto que viaja, 

escrita  em  deriva,  que  nasce  e  ao  mesmo  tempo  morre,  ressurgindo  em  outras  leituras, 

indefinidamente.  Mas  de  modo  diferente  de  Partida  do  audaz  navegante,  narrativa 

metalingüística baseada no escrito, percebemos aqui um texto que nascerá de uma estória oral.

3.4 Escrita de vestígios, texto de repetição

      O  título  enorme  do  conto  –  Os  três  homens  e  o  boi  dos  três  homens  que  

inventaram  um  boi –  é  marcado  pela  redundância,  constituída  principalmente  de  três 
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elementos  –  três,  homens  e  boi –  enlaçados  sintaticamente  pela  preposição  “de”  e  pelo 

pronome relativo “que” –  e  aponta-nos para o  caráter oral da narrativa.

      Simões (1988, p. 90) analisou esse texto ressaltando três partes do título: “Os três 

homens e o  boi”,  que leva ao diálogo com a fábula,  seria a  primeira.  Na segunda parte, 

teríamos  “O  boi  dos  três  homens”,  que  acena  para  a  invenção  da  estória. Finalmente  o 

fragmento “os três homens que inventaram um boi”, aponta para o caráter metalingüístico, na 

medida em que se lê uma estória  que descreve três homens que inventaram uma estória. 

(SIMÕES, 1988, p. 90). 

       Há  nesse  título  uma circularidade.  O último  fragmento  (“os  três  homens  que 

inventaram um boi”) acaba remetendo ao primeiro, que por sua vez leva ao segundo e ao 

terceiro. Essa circularidade sugere o inacabamento da estória que está nascendo e ao mesmo 

tempo o seu caráter itinerante, como se ela fosse infinita. Em outros termos, a estória do boi 

será  recriada  incessantemente  pela  comunidade  rural  viajando  de  boca  em  boca,  sendo 

repetida e constantemente reelaborada.

    O título enorme, circular, e o seu caráter de oralidade nos levam a refletir sobre o 

conceito de autoria. Não é um homem que conta a estória do boi, mas três. Além disso, não é 

um autor que se apresenta como doador da narrativa. Na verdade, conta-se. O título nos ajuda 

a pensar nessa morte do autor do texto de que nos fala Barthes (2004c, p. 59):

[...] para ele [Barthes se refere a Mallarmé], como para nós, é a linguagem que fala, 
não o autor ; escrever é, através de uma impessoalidade prévia – que não se deve em 
momento algum confundir com a objetividade castradora do romancista realista –, 
atingir  esse  ponto  em que  só  a  linguagem age,  “performa”,  e  não  “eu”:  toda  a 
poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em proveito da escritura (o que 
vem a ser, com se verá, devolver ao leitor o seu  lugar). 

      A primeira frase do conto é significativa: “PONHA-SE que estivessem, à barra do 

campo, de tarde, para descanso.” (Os três homens e o boi..., p. 126). A estória nasce de um 

vazio, de uma suposição. A forma verbal “PONHA-SE”, em caixa alta, é ambígua. Podemos 

lê-la  como  sujeito  indeterminado  marcado  pela  forma  verbal  em terceira  pessoa  mais  o 

pronome “se”: “ponha-se”, isto é, “ponha-se na conta do inventado”, ou mesmo uma forma 

deverbal do verbo supor, “suponha-se que [...]”. 

      O texto já nasce indeterminado. Os personagens e autores da estória do boi, os três 

homens, não são os donos dela, o mesmo acontecendo com o criador da narrativa, que não é 

mais individual, mas plural.  A estória, ao mesmo tempo em que se mostra, se ausenta. A 

expressão “Que mais?” acena para a incompletude do texto. Em outros termos, é como se o 
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narrador dissesse para o leitor: o que mais se vai acrescentar à estória?  Já a frase “suponha-se 

que” conota indeterminação de autoria, antecipando o anonimato da narrativa oral, que será 

recriada  pela  coletividade.  A expressão  “Que mais?”  sugere  ainda  um impasse diante  da 

narrativa que está nascendo. A estória que brota da boca dos três homens tem assim algo de 

artesanal, de espontâneo, de incompleto. Trata-se de uma estória nascente, que tem um caráter 

errante,  nômade como a própria vida dos vaqueiros,  em suma, como o próprio texto que 

circulará sem rumo pelo sertão, sempre repetido e ao mesmo tempo novo.

      O conto nasce de modo lúdico: as partes da narrativa vão sendo emendadas pelos 

três vaqueiros até que o objeto da estória, o boi, brota do silêncio, toma corpo e se torna 

realidade: “Assim o boi se compôs, anti’olhava-os”  (Os três homens e o boi..., p. 126). A 

imagem do ovo é sugestiva, no início da estória: “Então que, um quebrou o ovo do silêncio: -  

‘Boi...’ – certo por ordem da hora citava caso de sua infância, do mundo das inventações; mas 

o mote se encorpou, raro pela subiteza.” (Os três homens e o boi..., p. 126). Essa imagem do 

ovo associa-se não apenas ao ato de gerar, mas também ao caráter interminável da escrita. 

Quebrar o ovo, ao mesmo tempo que se relaciona à morte, sugere também nascimento. E a 

narrativa irá tomando consistência nessa relação incessante  de palavra e silêncio estendendo-

se na tensão da realidade  com a ficção e vice-versa. Como podemos notar, o processo de 

construção neste conto é semelhante ao da novela O recado do morro. Estamos diante de uma 

gênese de estória, mas nesse caso, o aspecto oral dela é mais enfatizado do que o da novela.. 

Em Os três homens [...], o nascer da estória começa pela palavra “Boi”  e não por um recado, 

como acontece com a narrativa de Corpo de baile.

      Inicialmente o texto que surge é de forma categórica: – “Boi”. Pouco depois, o 

animal é caracterizado com dois adjetivos “sumido [...]”, “o maior”. Em seguida, vem a fala 

de Nhoé, que estava escondido em ramos de sacutiaba:  – “como que?” – conotando dúvida 

diante  da  existência  do  simulacro.  O  boi  começa  a  tomar  vaga  consistência  através  de 

adjetivos.  A  caracterização  do  animal  continua  imprecisa,  principalmente  quando  ele  vai 

sendo descrito na instabilidade de duas classes gramaticais, adjetivo e substantivo: “– ...Um 

pardo!”,   “–...  porcelano”, “araçá”,  “corujo”. Pouco depois, ouve-se o riso dos vaqueiros 

como se selassem um pacto – o boi é inventado –. Juntamente com o riso, a expressão “pressa 

dos lagartos”, que vem logo depois, sugere não só o metafórico rastejar da estória nascente 

como também antecipa a rapidez da propagação da narrativa que, viajando de boca em boca, 

receberá novas peles, isto é, novas recriações: “Dispararam a rir, depois se ouvia o ruidozinho 

da pressa dos lagartos.” (Os três homens e o boi..., p. 126, grifo nosso).
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      A narrativa se construirá nessa tensão entre o boi inventado e o boi que toma ares 

de realidade. E o personagem que representa essa dúvida é Nhoé: “De tudo Nhoé delongava 

opinião, pontual no receio. Ainda bem que o escrúpulo da gente regra as quentes falsidades.” 

(Os três homens e o boi..., p. 127). 

        O nome do personagem – Nhoé – nos conduz ao texto bíblico, a estória de Noé 

que, seguindo o conselho de Deus, irado com a humanidade, fez uma arca e colocou um casal 

de todas as espécies, o que já remete para a idéia de recomeço.

       A relação entre arca e casal de animais, no mito bíblico, dialoga com a situação de 

Nhoé.  No conto,  Nhoé  presenciou  uma infidelidade:  Jelázio  está  gostando da  mulher  de 

Jerevo. Nhoé quer se casar novamente, mas tem medo de contrair novas núpcias. Após o 

fracasso do primeiro casamento, ele tem receio de recomeçar nova união, ao presenciar um 

caso de traição.

      A  infidelidade  da  mulher  de  Jerevo  assusta  Nhoé.  Ela  tem algo  de  parecido, 

enquanto traidora, com a estória do boi inventado, que nasce e circulará pelo sertão, estória 

traída, deformada pelo povo. O boi da estória é fingido, simulacro, traição de um real: “Mas o 

Nhoé se presenciava, certificativo homem, severossimilhanças; até tristonho; porque também 

tencionava se  recasar, e  d’agora duvidava,  em vista  do que com casados às vezes se  dá, 

dissabores.”  (Os  três  homens  e  o  boi...,  p.  126,  grifos  nossos). A  dúvida  de  Nhoé  é 

magistralmente  espelhada  na  palavra  portemanteau “severossimilhanças”,  possibilitando a 

suspensão semântica: a traição da mulher é algo sério, severo, mas a estória do boi é uma 

invenção, um caso verossímil. 

      O diálogo intertextual com o mito bíblico do dilúvio nos leva à idéia do recomeço. 

Noé simboliza o nascer de uma nova humanidade, o que remete ao renascer da estória do boi. 

Apesar  das  traições  que  sofrerá  a  estória  contada  pelos  três  homens,  a  narrativa  oral 

sobreviverá e continuará a vagar pelo sertão. No final do conto, Nhoé chega a uma fazenda e 

fica surpreso quando ouve vaqueiros contando a estória de um boi: “O  que nascido de chifres 

dourados ou transparentes, redondo o berro, a cor de cavalo. Ninguém podia com ele – o Boi 

Mongoavo. Só três propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido [...]” (Os três homens e o  

boi..., p. 129). 

A estória criada pelos vaqueiros renasceu, mas já é outra, isto é, já foi recriada, 

traída pela coletividade rural, recebendo acréscimos com a estória do Boi Mongoavo. A sua 

autoria caiu no anonimato. Estamos diante de um texto que nasce “do ovo do silêncio”, como 

aponta o narrador no início da estória, e ao mesmo tempo se dissolve no processo de recriação 
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coletiva. Dilúvio e renascimento. Escrita circular, traidora, que nasce, desaparece e se repete 

de modo interminável.  

      Essa narrativa rosiana é uma escrita em processo de desaparecimento, no sentido 

que lhe atribui Blanchot (1987, p. 16): 

Cumpre-nos recomeçar a questionar. Dissemos: o escritor pertence à obra, mas o 
que lhe pertence, o que ele termina por si só, é somente um livro. “Por si só” tem por 
resposta a restrição do “somente”. O escritor nunca está diante da obra e onde existe 
obra ele não o sabe ou, mais precisamente, a sua própria ignorância é ignorada e 
unicamente dada na impossibilidade de ler, experiência ambígua que o repõe em 
atividade.

      Neste conto, encontramos um ótimo exemplo do que Blanchot chama de “livro 

por vir”, escrita sem autor, sendo constantemente modificada pelo leitor a cada nova leitura, 

escrita  nômade,  migrante,  metamorfoseada nas  diversas viagens  de vaqueiros pelo sertão, 

passando de boca em boca,  texto à  deriva,  incompleto.  E nesse sentido,  tem razão Irene 

Simões (1988, p. 177) quando afirma que o conjunto das quarentas narrativas de Tutaméia,  

embora  tenham sido  escritas  em épocas  diferentes,  lembra  uma caminhada  de  vaqueiros 

preenchendo o tempo da viagem contando estórias, tendo o autor como elemento de ligação 

entre os textos.

      Como o Noé bíblico, Nhoé, o personagem de Rosa, encontra apenas vestígios do 

boi, traços, ruínas de uma narrativa em viagem, sem autor, mas que será reatualizada a cada 

leitura por outras pessoas. Além disso, convém salientar que Nhoé não reconhece a estória 

que ele e seus colegas começaram a contar. Há uma estória ausente, criada pelo povo, texto 

que está em processo sem fim  de construção, história que terá acréscimos e faltas, não sendo 

mais dominada por seus criadores.

      A escrita de Brejeirinha, de Partida do audaz navegante, tem como personagem 

um viajante, o “Aldaz navegante”. Escrita e viagem, como já foi ressaltado, são termos que se 

destacam em toda a obra rosiana. Acreditamos que o motivo “viagem”, em Tutaméia, pode 

ser entendido não apenas como possibilidade de ensinar e de aprender, como aponta Vera 

Novis (1989, p. 32) em seu estudo, mas como deslocamento de significantes. Escrever e viajar 

conotam provisoriedade, intervalo, possibilidade de criação de novos signos. Nessa viagem, 

que é o texto, tudo pode acontecer e o sentido será sempre precário, não-todo, eivado de 

pontos cegos que se por um lado podem ser costurados, por outro também se descosturam. A 

viagem supõe, pois, o encontro de elementos heterogêneos. E essa união da heterogeneidade 

tem uma sintonia com a noção de letra.
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      Como mostramos no primeiro capítulo, Lacan, em Lituraterra, ao atravessar de 

avião a Sibéria, mostra a diferença entre fronteira e litoral.  A fronteira liga elementos da 

mesma natureza, o que não acontece com o litoral. E é no litoral que se inscreve a letra, como 

afirma o psicanalista francês: “Não é a letra [...] litoral, mais propriamente, ou seja, figurando 

que um campo inteiro serve de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de 

não serem recíprocos?” (LACAN, 2003, p. 18). O litoral une elementos heterogêneos. A letra 

é o encontro de territórios variados. Nesse sentido, a literatura rosiana está muito mais para o 

litoral do que para a fronteira. Em uma de suas cartas ao tradutor alemão, o escritor mineiro 

frisa a importância da poesia que descobre novos territórios do sentir e do pensar: 

Duas coisas convém ter sempre presente: tudo vai para a poesia, o lugar comum 
deve ter proibida a entrada, estamos é descobrindo novos territórios do sentir, do 
pensar, e da expressividade; as palavras valem “sozinhas”. Cada uma por si, com sua 
carga própria, independentes, e às combinações delas permitem-se todas as variantes 
e variedades. (Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 314).   

                          
   A  Lituraterra lacaniana,  enquanto  possibilidade  de  encontro  do  diverso,  está 

presente na obra rosiana, principalmente se levarmos em conta o gosto que o escritor mineiro 

tem pelo paradoxo, pelo ininteligível. Nesse sentido, como vimos anteriormente, o tema da 

viagem pode tomar  uma outra  abordagem:  viagem através  das  palavras,  possibilidade  de 

encontros  e  sentidos  inusitados,  paradoxais.  Assim,  é  perfeitamente  possível  ler  o  conto 

Antiperipléia, primeira narrativa de Tutaméia, como antiviagem.

       Interessa-nos  aqui  enfocar  a  temática  do  viajar,  em  Rosa,  não  no  sentido  da 

aprendizagem, mas a partir da idéia da busca do poético no ato de ler e de escrever, percurso 

rumo  ao  indecidível  do  sentido.  O  Grivo,  de  Cara-de-bronze,  como  vimos  no  segundo 

capítulo,  quando volta de viagem, traz as palavras em estado de poesia,  sempre fugidias, 

reticentes,  faltosas.   Para  o  guia  de  cego  de  Antiperipléia,  “tudo  é  viagem  de  volta” 

(Antiperipléia, p. 13).

3. 5 Viagem ao avesso: Antiperipléia

      O personagem-narrador de Antiperipléia, primeiro conto das Tutaméia, é um guia 

de cego acusado pela amante de seu patrão, Seô Tomé, de tê-lo assassinado. Na hora em que 

aconteceu o crime, o guia estava bêbado. O personagem-narrador tenta então se explicar, 

defendendo-se das acusações de que teria sido ele o assassino do cego. O guia expõe quais 
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teriam  sido as causas do assassinato. Ele imagina que o cego poderia ter morrido por acidente 

ou ter  sido morto pelo marido da amante ou mesmo pela própria amante. Sobre o conto, 

afirma Willi Bolle (1973, p. 113): “São conjeturas sobre o que poderia ter acontecido, e esses 

fragmentos de enredo constituem o texto de Antiperipléia.” (Grifo nosso).

       A  palavra  “fragmentos”,  usada  por  Bolle,  é  fundamental.  Todas  as  hipóteses, 

apontadas pelo guia sobre a morte do cego, são possíveis e são elas que constituem o texto, 

hipóteses que funcionam como bagatelas, ninharias: o cego se matou; a amante do cego o 

empurrou no buraco; o marido da amante do cego lançou-o no abismo; a amante do cego 

acusa o guia e o ameaça, caso ele não namore com ela. O texto nasce dessa fala do guia, fala 

não confiável (o guia bebe), paradoxal, buscando uma confirmação do interlocutor, que nada 

diz. Texto que nasce de paradoxos e delírios: o cego acha que está vendo, mas nada vê. O guia 

é também um leitor para o cego, mas mente nas suas leituras. Ele afirma, por exemplo, que a 

mulher feia é bonita e o cego se apaixona. O guia é como um tradutor-traidor para o patrão, 

Seô Tomé; traduz, mas trai. O nome do cego – Seu Tomé – aponta para o apóstolo São Tomé, 

que simboliza o ver para crer. Já o guia, sempre embriagado, crê e não crê no que vê. A 

estória vai assim se construindo nessa instabilidade do sentido, nesse périplo ao avesso.

      Bolle (1973, p. 115), em seu estudo, pergunta se Antiperipléia não seria um conto 

de iniciação em  Tutaméia. Acreditamos que ele tem razão. Trata-se, para o crítico, de um 

texto  que  contém  elementos  que  surgirão  em  outras  narrativas  de  Tutaméia,  como  a 

duplicação do narrador, a presença de paradoxos (ver/não ver, viajar/não viajar), enfim esta 

primeira narrativa tem como marca a categoria do não-senso, traço marcante das  Terceiras  

estórias, como já apontou Nunes.

      Interessante notar nesta estória alguns elementos de subtração que se insinuam, 

principalmente no que se refere ao foco narrativo. O guia de cego tem um interlocutor mudo, 

que ouve e  nada diz.  Nesse sentido,  o  conto dialoga com o doutor  que escuta  e  anota a 

conversa  de  Riobaldo  em  Grande sertão:  veredas.  Nesse  primeiro  conto  de  Tutaméia,  o 

interlocutor ouve e também anota. Como um copista, ele busca reproduzir o que escuta e, 

nessa reprodução, ele capta a linguagem do corpo: “Decido? Divulgo: que as coisas começam 

deveras é por detrás, do que há, recurso; quando no remate acontecem, estão já desaparecidas. 

Suspiros” (Antiperipléia, p. 13). Quem estava falando era o guia. De repente, surge a palavra 

“suspiros”.  Esse  interlocutor  do  texto  é  uma  outra  voz  que  se  coloca  em  ponto  morto, 

possibilitando a fala do personagem-narrador. Interlocutor que é espelho do leitor e também 

do escritor, já que anota as reações do corpo do guia.
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      Barthes (2004a, p. 4) afirma que a escrita é uma armadilha, pois filtra elementos 

do  corpo.  O  que  se  perde  na  escrita  é  o  corpo.  Guimarães  Rosa  tenta  aqui,  através  da 

expressão “suspiros”, não apenas insinuar a presença de um interlocutor que anota em silêncio 

o que o guia  diz,  mas resgatar  a  presença do corpo na  construção da  escrita.  Em outros 

termos, ele tenta escavar os elementos corporais que escapam ao escrito.    

      Como podemos notar, há personagens, neste primeiro conto, que aparecerão em 

outras estórias. Esse interlocutor silencioso parece ser o mesmo delegado Tio Dô, que surge 

em algumas narrativas de Tutaméia, principalmente nos contos envolvendo ciganos (NOVIS, 

1989, p. 31). É o que acontece, por exemplo, na estória O outro ou o outro. Enquanto, nesse 

conto,  o  nome  do  delegado  está  explícito  –  Diógenes  –  cujo  apelido  é  Tio  Dô,  em 

Antiperipléia seu nome se esconde, surgindo apenas sua profissão: “Delegado segure a alma 

do meu seô Tomé cego, se for capaz” (Antiperipléia, p. 13, grifo nosso). Esse interlocutor, o 

delegado,  apenas  ouve  e  anota  em silêncio  o  depoimento  do  guia,  personagem-narrador. 

Assim, a narrativa  Antiperipléia,  contendo personagens que aparecerão em outras estórias, 

(como é o caso do cego, do guia e do delegado) é um “conto de iniciação”, como propõe 

Bolle, levando o leitor a se deslocar para outras narrativas a fim de ampliar a rede de sentidos 

que fica sempre suspensa. Fragmentos de um texto se refletem em outros, criando efeitos 

inesperados  e  heterogêneos.  São  estilhaços  de  escrita  que  pedem  uma  precária 

complementação  do  leitor  em outras  narrativas.  Nesse  sentido,  o  texto  de  Antiperipléia, 

enquanto narrativa de iniciação, é exemplar. Ele supõe uma leitura do fragmento no conjunto 

da obra, como afirma João Alexandre Barbosa, comentando sobre a construção de Tutaméia: 

[...] E é assim porque a obra rosiana, no seu conjunto, ao invés de permitir uma 
aproximação de tipo evolucionista, exige uma releitura do fragmento com vistas à 
totalidade ou, dizendo de outra maneira, faz sempre o leitor desconfiar de que o que 
ele lê como totalidade é ainda um fragmento: estilhaços de um discurso único que 
está  presente antes  na idéia  da obra do que em suas realizações  particularizadas 
(BARBOSA, 1989, p. 15).

      

       Antiperipléia  se apresenta  como um bom exemplo do processo do narrar em 

Tutaméia, eterna viagem de ida e volta, périplo e antipériplo, escrita que se constrói pelo seu 

avesso, texto do paradoxo, escrita do litoral que articula elementos heterogêneos, como se 

pode constatar, por exemplo, nos provérbios invertidos, espécie de letras que vão pontuando 

não só esse conto, mas vários outros. 

     Antiperipléia é uma estória que se tece destecendo, possibilitando a emergência 

do não-senso por onde circularão várias outras narrativas do volume. Evidentemente esse 
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“não-senso” não corresponde ainda ao fora do sentido como se pode notar em Tresaventura 

ou em contos que serão abordados no último capítulo.

      Estamos diante de uma narrativa circular: “tudo para mim é viagem de volta”, diz 

o guia. A circularidade é sugerida pela palavra “périplo”, navegação à volta de um continente, 

diz o dicionário. O título do conto já nos aponta para o mundo dos avessos. O vocábulo 

“antiperipléia” significa viagem ao contrário. Nesse sentido, é possível ler o livro, construído 

em forma de dicionário, como um périplo, viagem circular em torno de significantes. Em 

Tutaméia, as narrativas se destecem e se tecem. Enredos se desenredam, personagens acertam 

quando pensavam errar, como nos ensina Benedito Nunes. Antiperipléia é um portal de uma 

escrita que se quer antiviagem. Seus paradoxos, seus estilhaços narrativos, seus personagens 

que acenam para outras estórias nos levam a perceber uma escrita minimalista que escapa à 

linearidade e aponta muito mais para a estrutura de caleidoscópio, como já apontou Vera 

Novis (1989, p. 15).

      Os avessos, exemplificados aqui principalmente através dos paradoxos, devem ser 

entendidos como forma de questionamento dos limites da linguagem. E é Nunes (1976, p. 

205) quem nos auxilia nessa abordagem das Terceiras estórias: “O não-senso abeira-nos das 

coisas  importantes  que  não  podem ser  ditas.  É  modo  de  dizer  aquilo  para  o  que  falece 

expressão.  Lúdico e  revelador,  exercita-se  por  meio dele,  o  jogo da linguagem até  o seu 

extremo limite.” (Grifo nosso). É nessa linha que devemos entender os provérbios invertidos 

de Antiperipléia (e de outros contos): “Pior cego é o que quer ver”, “Só dou respostas é ao 

que ninguém me perguntou”.

      A relação ver /não ver, presentificada no cego e no guia de Antiperipléia, pode ser 

estendida ao processo de escrever e ler, o que leva esse conto a dialogar com  Partida do 

audaz navegante. A escrita, viagem à deriva, é como um jogo de cabra cega. Nela o escritor 

acredita ser o que melhor vê, mas sendo atravessado pela linguagem, nada impede que haja 

em seu texto pontos cegos e o leitor enxergue mais do que ele. As palavras do personagem-

narrador,  o  guia,  nem  sempre  são  confiáveis,  pois  ele  bebe  e  mente,  dando  contornos, 

delineamentos  do  que  vê.  O cego,  enquanto  leitor  (e  por  que  não  escritor?)  recria  esses 

contornos reinventando-os a seu modo.

      Há no texto duas perguntas significativas do personagem-narrador. O guia quer 

saber se o interlocutor ainda quer levá-lo para conhecer as suas cidades: “E o senhor quer me 

levar,  às  suas  cidades,  amistoso?”  (Antiperipléia,  p.  13). As  cidades  a  que  se  refere  o 

interlocutor  correspondem ao bom senso,  mundo da cultura,  indiferente  e  cego diante  da 

realidade social e atrasada em que vive o guia. A realidade do guia é outra, é o sertão-litoral 
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que se abre em viagem. Nela predomina o mundo do paradoxo onde tudo é e não é. Assim,  o 

nomadismo do guia e do cego é muito importante. O modo de vida deles permite que se 

entenda a escrita de Tutaméia como escrita nômade por excelência, ambígua, deslocada, texto 

cujos  personagens migram de uma estória  para outra,  texto cigano, cheio de imprevistos, 

acasos, inesperados. Tanto o guia, que não é confiável, que tem nome irônico, Prudencinhano, 

mas  não  é  prudente,  quanto  o  cego  aparecem  não  só  na  última  estória  de  Tutaméia – 

Zingaresca –, como também em A hora e a vez de Augusto Matraga, conto de Sagarana.  

      Essa idéia do nomadismo é um significante fundamental na obra de Guimarães 

Rosa. Muitas vezes ela se manifesta através do signo da viagem, que como vimos, nos aponta 

para o constante deslocamento do sentido, viagem que pode estar associada ao Real, sempre 

nomeado  provisoriamente,  necessitando  de  paradoxos  para  uma  precária  nomeação.  Das 

viagens nas narrativas rosianas é que surgem os textos, misturas de ficção e realidades, restos 

e fragmentos.  Nelas se aprende e se ensina, delas surgem casos, cacos de narrativas,  que 

passam de boca em boca. Escrever é como um puxar cego ao contrário, um navegar sem 

rumo, desafiando o bom senso: “A gente na rua, puxando cego, concerne que nem se avançar 

navegando – ao contrário de todos.” (Antiperipléia, p. 13). 

      Há um deslocamento constante entre a posição de cego e de guia da mesma forma 

que esse deslocamento se dá entre escritor e leitor. O escritor pode ser um guia de um cego-

leitor, sendo apresentado como aquele que sabe a estória e que vê tudo. No entanto, visto que 

a linguagem o ultrapassa, ele pode se tornar cego e ser guiado pelo leitor. O leitor, enquanto 

cego,  pode  ver  mais  do  que  imagina.  Como  o  cego,  o  leitor  fica  apalpando  signos  e 

inventando o que não vê. O guia também inventa o que vê e o que não vê. 

      Na escrita, os papéis de leitor e escritor se aproximam e se invertem da mesma 

forma que se invertem os papéis de guia e de cego. Seu Tomé, como São Tomé, quer ver para 

crer.  Tomé,  da  mesma forma que  o  guia,  que bebe e  delira,  se  aproxima da  posição  do 

escritor,  pois  pela imaginação ele pode ver além da realidade.  Como podemos notar,  é a 

relação dialética entre o ver e o não ver que alimenta a estória, numa, valha o paradoxo, 

síntese disjuntiva. O guia não viu e por isso o cego caiu no buraco. Mas pode ser que ele 

também estivesse tonto ou que o cego foi empurrado pela amante ou pelo marido dela. O 

conto vai se construindo nesse jogo paradoxal do ver e do não ver, do ler e do não ler, do 

construir e do desconstruir. Sujeito e objeto se misturam nessa viagem cega, como afirma 

Barthes (1977, p. 52):
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[...] na cena do texto não existe [...] ribalta: não há por detrás do texto, ninguém 
ativo (o escritor) nem diante dele ninguém passivo (o leitor); não há um sujeito e um 
objeto. O texto prescreve as atitudes gramaticais: é o olho indiferenciado de que fala 
um autor excessivo (Ângelus Silesis): “O olho com que eu vejo Deus é o mesmo 
com que ele me vê.”      

      O guia dá “pedaços” de signos, farrapos do que vê e também do que não vê, já 

que traduz impressões nem sempre confiáveis – uma vez que bebe – para seu patrão. O cego 

remonta esses farrapos e impressões do guia. Nesse remontar, ele também trai, pois inventa, 

delira, chega a imaginar que está enxergando. Há, pois, no conto um processo de montagem e 

desmontagem. Ao contar, o guia se lembra do que ocorreu, lembranças metonímicas do que 

viu e do que acha que ouviu. Nessas lembranças ele acaba também inventando, preenchendo 

as falhas da memória com o que supõe ter visto. 

      Antiperipléia, texto nômade, com pontos cegos, escrita paradoxal por excelência, 

que abre o livro. Ler se apresenta neste conto como gesto  do inventar o que não se viu (ou 

viu) nem ouviu ou se pensou ouvir. O delegado que ouve a estória do guia tem um apelido, 

Tio  Dô.  Seu  nome,  como aponta  Vera  Novis  (1989,  p.  31), aparece  em outro  conto  de 

Tutaméia, O outro ou o outro. Seu nome é o mesmo do filósofo grego, Diógenes, que andava 

com uma lanterna, em plena luz do dia. Diógenes, enquanto representante da corrente cínica, 

corresponde ao guia da cidade, espécie de guardião da moral, homem que vê as mazelas dos 

outros, cegos diante das virtudes.

      No conto rosiano, o guia não tem virtudes. A fala do guia, não sendo confiável, é 

endereçada a um mudo interlocutor. É do silêncio do delegado que nasce o texto-depoimento 

do  guia,  texto  em  forma  de  interrogação  –  há  várias  frases  interrogativas  no  conto  – 

deslizando por verdades que sempre escapam, que desembocam em pontos cegos, enigmas, 

indecisões semânticas magistralmente evidenciadas em paradoxos, provérbios invertidos (“O 

pior cego é o que quer ver”) dirigidos a um interlocutor desconhecido, que se coloca numa 

posição vazia do discurso, posição que lembra a do analista, vazio que, no entanto, possibilita 

a fala: “Vou, para guia de cegos, servo de dono cego, vagavaz, habitual no diferente, com o 

senhor, Seô Desconhecido.” (Antiperipléia, p. 16, grifo nosso).

        Desse jogo de périplo e antipériplo, de ver e não ver é que se tece a rede de 

Tutaméia, iniciada em Antiperipléia, que abre o conjunto de contos das  Terceiras Estórias,  

viagem  ao  avesso,  escrita  circular,  colocada  em  ordem  alfabética,  mas  astuciosamente 

desordenada pelo escritor mineiro no meio do livro com as iniciais de seu nome J.G.R, texto 

embaralhado, livro em forma de dicionário, sonhado por Rosa em entrevista a Günter Lorenz. 

(COUTINHO, 1983, p. 89).
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      Esse  primeiro  conto  de  Tutaméia,  como  vimos,  é  uma  escrita  que  nasce  de 

conjeturas, hipóteses, pedaços de lembranças, silêncios, traduções e traições de sentido, riscos 

e  rabiscos,  jogo  que  se  inverte  a  toda  hora,  viagem  pelos  signos,  viagem  ao  avesso: 

antiperipléia.

      O Real sempre nos escapa e ele só é apreendido na mobilidade dessa viagem e 

antiviagem,  que  é  o  texto-litoral,  sempre  combinando  elementos  díspares.  Na 

superabundância de sentidos deste primeiro conto de Tutaméia é que paira a ilegibilidade da 

letra.

       Uma vez  que  o  processo  rosiano de  criação  é  mais  espiralado do  que  linear, 

Antiperipléia  remete  a  Famigerado,  conto  de  Primeiras  estórias e  anterior  a  Tutaméia. 

Vamos examinar, a seguir, de que modo elementos como a viagem, a imprecisão semântica e 

o  esboço  da  ilegibilidade  já  estavam presentes  na  escrita  de  Guimarães  Rosa,  mas  com 

significativas  diferenças.   Em  Famigerado a  narrativa  é  construída  em  primeira  pessoa, 

entretanto o narrador observa de longe o personagem, o que não acontece com Antiperipléia, 

texto também construído em primeira  pessoa,  mas com um narrador  “colado”  ao  mundo 

interior do personagem. Além disso, em Antiperipléia há a presença do narrador copista, que 

anota o que o personagem-narrador diz, o que não ocorre no conto de Primeiras estórias. No 

entanto,  a  imprecisão  semântica  de  Famigerado possibilita  o  surgimento  de  humor,  que 

emerge do gaguejar da palavra, e não dos paradoxos de Antiperipléia.

3.6 Gaguejando sons 

      Famigerado,  conto de  Primeiras estórias,  descreve a viagem de um temido e 

curioso sertanejo, Damásio Siqueira, que com alguns companheiros, viaja seis léguas a um 

arraial para perguntar a um doutor o significado da palavra que dá título à narrativa. Um 

político chamou o valente jagunço de “famigerado” e ele quer saber se esse vocábulo é nome 

feio ou de ofensa. Cria-se um clima de tensão entre o sertanejo e o personagem-narrador, que 

teme ser agredido pelo estranho forasteiro. Ao pronunciar a palavra “famigerado”, o jagunço 

vai deslizando por significantes, criando, pelo próprio desconhecimento que tem do vocábulo, 

chistes saborosos: “– Vosmecê agora me faça a boa obra de querer me ensinar o que é mesmo 

que é fasmigeerado, faz-me-gerado...falmisgeraldo...famílias-gerado...?” (Famigerado, p. 11).

      Damásio  quer  um  significado  preciso,  único,  mas  o  doutor  lhe  dá  novos 

significantes: “‘Famigerado é inóxio’, é ‘célebre’, ‘notório’, ‘notável’ [...]” (Famigerado, p. 
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12). Importa ressaltar que o médico opta por dar apenas o significado positivo do vocábulo, 

evitando possível interpretação pejorativa: “Vilta nenhuma, nenhum doesto. São expressões 

neutras, de outros usos [...]” (Famigerado, p. 12).

      Damásio ouve apenas sons, letras desconexas que, para ele, não têm significação. 

Ele só se aquieta quando o médico lhe explica, em linguagem simples, que “famigerado” 

significa pessoa importante. Astuciosamente, o personagem-narrador esconde o significado 

pejorativo do vocábulo. Convém esclarecer que o significado e a sonoridade da palavra são 

precedidos de uma leitura que o doutor faz do corpo do sertanejo. Em vários momentos, o 

personagem-narrador  levanta  hipóteses  sobre  a  pessoa  do  jagunço,  como  se  estivesse 

recortando, combinando, enfim, lendo possíveis reações do valentão, como se o “soletrasse”: 

“eu não tinha arma ao alcance. Tivesse, também, não adiantava. Com um pingo no i, ele me 

dissolvia.”  (Famigerado,  p.11,  grifo  nosso).  E  ao  descrever  o  seu  temor,  o  personagem-

narrador  lança  mão de  outra  metáfora  que  lembra  um ideograma:  “O medo é  a  extrema 

ignorância em momento muito agudo. O medo O.” (Famigerado, p. 90, grifo nosso). O início 

e  o  fim  da  frase,  com  a  letra  O,  é  um ideograma  que  conota  não  apenas  a  tensão  do 

personagem-narrador diante do jagunço, mas também o caráter “circular” dos significados da 

palavra  “famigerado”,  que  leva  o  jagunço  a  deslizar  por  significantes,  num  gaguejar 

humorístico. Desse modo, a viagem de Damásio ao arraial se projeta em uma outra viagem, 

nos  interstícios  da  linguagem,  que  é  o  deslizar  de  significantes  em  torno  do  nome 

“famigerado.”

      O  conto  realça  a  defasagem  entre  o  escrito  e  o  falado,  o  significante  e  o 

significado.  E  é  do  gaguejar  do  significante  que  nasce  o  humor  da  narrativa:  “faz-me-

gerado...falsmigeraldo...famílias-gerado...?”  (Famigerado,  p.  11).  Inventando  palavras, 

balbuciando sons,  o  jagunço acaba fazendo inicialmente o  seu recorte  com relação a  um 

possível  significado.  Assim,  as  expressões  “famílias-gerado”  e  “falsmigeraldo” 

provavelmente levaram Damásio a fazer uma associação com o significado de mal nascido, 

gerado falsamente, o que seria uma ofensa à mãe no seu entender: “– Vosmecê mal não veja 

em  minha  grossaria  no  não  entender.  Mais  me  diga:  é  desaforado?  É  caçoável?  É  de 

arrenegar? Farsância? Nome de ofensa?” (Famigerado, p. 12, grifo nosso).

  Os  vocábulos  pronunciados  por  Damásio  –  “Fasmigerado... faz-me-gerado... 

falsmigerado...famílias-gerado...”  (Famigerado,  p.11)  –  vão  circulando  em  torno  do 

significante principal – “famigerado” – gerando o humor. Mas há também um deslizar pelo 

significado.  O  sertanejo  Damásio  capta  apenas  um  possível  sentido  da  palavra.  Esta  é 

“traduzida”, recortada e usada estrategicamente pelo doutor para salvar sua vida. Ao afirmar 
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que “famigerado” é  pessoa importante,  o  médico esconde o sentido pejorativo (“de triste 

fama”, termo aplicado a malfeitor) que a palavra contém, sendo até o mais usual.

      Como ressaltamos anteriormente, a tradução operada pelo doutor é precedida por 

uma “leitura” do corpo do jagunço. O narrador-personagem observa os gestos, a fisionomia, 

as reações de Damásio. Antes de dar o significado que lhe interessa, ele vai destecendo signos 

não-verbais,  silenciosos,  letras inscritas no corpo que conotam impaciência,  raiva,  tensão, 

curiosidade: “Com arranco calou-se [...]” “Levantou as feições” [...] “A conversa era para 

teias de aranha. Eu tinha de entender-lhes as mínimas entonações, seguir seus propósitos e 

silêncios.” (Famigerado, p. 11, grifo nosso).

      “Antes da pergunta, o jagunço tece significantes que não têm a ver com o que ele 

vai perguntar”: “[...] travados assuntos, inseqüentes como dificultação.” Seu texto inicial é 

uma teia de aranha, um enigma: “Assim no fechar-se com o jogo, sonso, no me iludir, ele 

enigmava. E, pá: – “Vosmecê agora me faça a boa obra de querer me ensinar o que é mesmo 

que é fasmigerado... faz-me-gerado...falmisgeraldo...familhas-gerado...?” (Famigerado, p. 11, 

grifo nosso). A pergunta que o jagunço faz está colada ao corpo: “Disse, de golpe, trazia entre 

dentes aquela frase.” (Famigerado, p. 11, grifo nosso).

        Cria-se  no  diálogo  dos  dois  personagens  um  jogo  entre  o  poder  e  o  saber. 

Damásio tem o poder físico e pode eliminar a vida do médico. Este, com o saber, lê não só o 

verbal,  mas o não-verbal.  E é interessante notar que a resposta do doutor,  com medo do 

valentão,  brota  também do corpo: “Só tinha de  desentalar-me.  O homem queria  estrito  o 

caroço: o verivérbio.” (Famigerado, p. 12).

      Importa ainda destacar um outro elemento no conto, que é a viagem. Esse tema 

que está  presente  em vários  contos rosianos,  como dissemos,  já foi  estudado pelo crítico 

Benedito Nunes (1976, p. 178) que afirma:

Os espaços que se entreabrem, na obra de Guimarães Rosa,  são modalidades de 
travessia  humana,  Sertão  e  existência  fundem-se  na  figura  da  viagem,  sempre 
recomeçada – viagem que forma, deforma e transforma e que submetendo as coisas 
à lei do tempo e da causalidade, tudo repõe afinal nos seus justos lugares. Não há, 
porém, nessa concepção da vida humana, resquícios de fatalismo.

      

         O crítico  paraense  se  refere  à  viagem no sentido  geográfico  e  filosófico.  Em 

Famigerado, a viagem pode ser enfocada também em outros sentidos: viagem geográfica e 

viagem em torno do significante. Damásio se desloca da Serra do São Ão para o Arraial e 

quer apenas um sentido da palavra “famigerado”. Como o personagem Soropita, de  Dão-
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lalalão,  que  também mora  no  Ão,  ele  não  percebe  a  pluralidade  semântica.  No  caso  de 

Famigerado, Damásio viaja seis léguas para saber o significado de um vocábulo. O médico, 

ao dar o sentido que lhe convém, tranqüiliza o jagunço e salva sua pele, fazendo uma outra 

viagem pelo deslizar de outros significantes. Como o sertão, que “é um espaço que se abre em 

viagem” e não tem limites precisos, podemos acrescentar, seguindo Benedito Nunes, que o 

sentido é apenas um pouso provisório em viagens inesperadas. E o jagunço fica satisfeito com 

apenas  um  significado  da  palavra,  após  balbuciar  significantes  engraçados.  O  doutor, 

astuciosamente, entra nesse deslizar de significantes, buscando o significado que interessa ao 

jagunço. É pelo balbuciar que brotam novos sentidos, neologismos, criando assim não só o 

humor, mas também rumor no texto, trazendo conseqüentemente o “ponto de fuga do gozo”, 

como afirma Barthes (2004d, p. 95): 

Rumorejante, confiada ao significante por um movimento inaudito, desconhecido de 
nossos discursos racionais, nem por isso a língua deixaria um horizonte do sentido: o 
sentido, indiviso, impenetrável, inominável, seria no entanto posto longe como uma 
miragem, fazendo do exercício vocal uma paisagem dupla, munido de um “fundo”; 
mas em lugar de a música dos fonemas ser o “fundo” das nossas mensagens, como 
acontece na nossa Poesia, o sentido seria aqui o ponto de fuga do gozo.

      Essa idéia de rumor é também retomada por Deleuze (1997, p. 122), em Crítica e  

clínica, quando afirma: “Nós não aprendemos a falar, mas a balbuciar e não é emprestando a 

orelha ao barulho crescente do século [...] que nós adquirimos uma língua.” Segundo Gilles 

Deleuze, há duas formas de gagueira na literatura: “fazendo a gagueira”, isto é, referindo-se a 

ela de modo externo ou “dizendo a gagueira.” No primeiro caso, a personagem se torna gago 

de fala; no segundo, gago de língua. Esse último gaguejar, segundo o pensador francês, é mais 

eficaz já que o escritor “faz gaguejar a língua enquanto tal”. O gaguejo da língua supõe uma 

concepção  de  linguagem,  não  naquela  visão  homogênea,  mas  de  sistema  em  constante 

desequilíbrio. Gritos, sons inarticulados, murmúrios acabam sendo formas econômicas, traços 

elementares que tentam captar a linguagem no seu brotar, em estado de alíngua. O grande 

escritor, segundo Deleuze, é aquele que se vê como um estrangeiro em sua língua. E essa 

gagueira criadora se dá na concepção da linguagem como devir. E nesse gaguejar lingüístico o 

escritor se aproxima do silêncio: 

Quando  a  língua  está  assim  tensionada,  a  linguagem  sofre  uma  pressão  que  a 
devolve ao silêncio. O estilo – a língua estrangeira na língua – é composto por essas 
duas operações, ou seria preciso falar de não-estilo, como Proust, dos “elementos de 
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um estilo por vir que não existe ?” O estilo é a economia da língua. Face a face, ou 
face e costas, fazer a língua gaguejar e ao mesmo tempo levar a língua ao seu limite, 
ao seu fora, ao seu silêncio (DELEUZE, 1997, p. 142).

3.7 Desenredo: construção e desconstrução

      Enquanto em Partida do audaz navegante e em Os três homens e o boi..., há uma 

escrita em ponto de letra que nasce e entra em deriva, em Desenredo, estória de Tutaméia e 

em A história do homem do pinguelo, de Estas estórias, encontramos um texto do costurar e 

do descosturar plasmado na tensão entre o oral e o escrito. Em Desenredo, o texto nasce de 

uma fala,  de  uma estória  oral.  Isso acontece  também em outros  contos  de  Tutaméia.  Há 

elementos mínimos do texto, em nível ortográfico e fonemático, que muitas vezes refletem, 

no plano do macrotexto, o descosturar da narrativa, como veremos posteriormente.

      Assim,  em  Desenredo e  em  A história do homem do pinguelo,  o  processo de 

construção  e  desconstrução  se  dá  não  apenas  no  plano do  macro,  mas  do  microtexto.  A 

narrativa vai sendo tecida e destecida aos olhos do leitor através de dois recursos. O primeiro 

se  instala  pela  posição  do  narrador  que  conta  oralmente  para  outro  narrador  que  ouve  e 

escreve o texto, destinado aos leitores e ouvintes. Esse segundo narrador é também espelho do 

leitor. O segundo recurso se dá pela construção do microtexto, que irá refletir esse jogo do 

tecer e destecer no plano ortográfico, fonemático e morfossintático. Há no conto um narrador-

ouvinte, registrando em silêncio a fala de outro narrador. Esse narrador-ouvinte, como já foi 

afirmado,  é  como se  fosse uma espécie  de copista,  presente  em outros contos,  como em 

Antiperipléia.

      Através desse recurso do narrador-copista, que se põe como ouvinte de um outro 

narrador, Guimarães Rosa cria uma original forma para registrar o texto oral, anotado por esse 

segundo narrador, que comenta o que está sendo narrado, interrompe, analisa, descreve os 

gestos, a linguagem do corpo. Em  A estória do homem do pinguelo é esse narrador quem 

destece o texto primeiro que nasce e ao mesmo tempo desaparece.  Já  em  Desenredo é  o 

próprio personagem, no caso Jó Joaquim, o responsável pela desconstrução da narrativa.

      A escrita de Desenredo é tecida e destecida num palco, a página em branco. Os 

personagens se traem e se perdoam num jogo incessante em que realidade e irrealidade se 

misturam.  Nesse  sentido  é  que  podemos  entender  duas  comparações  que  perpassam pela 

narrativa: o teatro e a navegação. 
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      Com  relação  ao  teatro,  podemos  afirmar  que,  inicialmente,  Jó  Joaquim  é 

apresentado como personagem de uma peça. Ele gosta de uma mulher casada.  Ao perceber 

que a mulher  tem um terceiro amante,  ele  se  nega como personagem: “Proibia-se de ser 

pseudo-personagem, em lance de tão vermelha e preta amplitude.”  (Desenredo, p. 38, grifo 

nosso).     

      Após as traições da esposa e a sua fuga, Jó Joaquim começa a construir novo e 

ilógico enredo, comunicando ao povo da vila que não foi traído. De pseudopersonagem torna-

se novamente personagem, negando tudo o que aconteceu, trazendo tudo às claras “como 

água suja”, como afirma ironicamente o narrador: “Trouxe à boca de cena do mundo, de caso 

raro, o que fora tão claro como água suja” (Desenredo, p. 40, grifo nosso). A linguagem do 

conto  vai  refletindo,  através  de  paradoxos  e  deslocamentos  de  fonemas,  a  situação 

contraditória  dos  personagens.  No  caso  de  Jó  Joaquim,  ele  acaba  se  tornando, 

paradoxalmente, ao negar a traição, uma espécie de narrador, uma vez que cria uma nova 

realidade ficcional: “Jó Joaquim, genial, operava o passado-plástico e contraditório rascunho. 

Criava nova, transformada realidade, mais alta, mais certa?” (Desenredo, p. 40, grifo nosso).

      Desse modo, Guimarães Rosa desmonta o palco da escrita, através de um fazer e 

desfazer do texto, e a linguagem, no nível do microtexto, acompanha esse percurso. Enquanto 

personagem traidora, a amante de Jó Joaquim (que remete ao Jó bíblico, sofredor sereno) se 

coloca como atriz desse palco, ocupando variados papéis (Livíria, Rivília, Irlívia, Vilíria), 

sendo a mesma e outra, fiel e infiel, leve e leviana na sua sedução: “Diz-se, também, que de 

leve a ferira, leviano modo” (Desenredo, p. 38, grifo nosso).

       O autor vai explorando, na dança das letras, as oscilações do enredo, o ir e vir 

(Irlívia, Livíria) da personagem. Nesse sentido o teatro está estreitamente ligado à navegação. 

O amor da esposa de Jó Joaquim não é seguro. É frágil como as embarcações sertanejas. 

Fluida como a água, a mulher de Jó Joaquim não se deixa apreender nas malhas de um nome. 

Enquanto  letra-lettre,  carta  em  constante  deslocamento,  é  frágil  como  o  barco.  Daí  o 

provérbio invertido “A bonança nada tem a ver com a tempestade”. Esse diálogo com o ato de 

navegar é várias vezes colocado no texto para mostrar a fragilidade e ao mesmo tempo a força 

do  amor:  “Voando o  mais  em ímpeto  de  nau  movida  a  vela  e  vento”,  “Todo  abismo é 

navegável a barquinhos de papel”, “Voltou com dengos e fofos de bandeira ao vento”, “Deu-

se o desmastreio”.  Interessante  notar que a  relação do navegar  ao contrário está  presente 

também em Antiperipléia.

      Navegar ao contrário se aproxima do ato de escrever, enquanto gesto que agrupa 

situações  opostas.  O  texto,  carregado  de  paradoxos,  possibilita  o  encontro  de  elementos 
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diversos.  O  mesmo  acontece  com  o  representar  e  o  se  esconder  nos  bastidores.  É  esse 

movimento constante de ir e vir dos personagens, de afirmar e negar ao mesmo tempo, que se 

constrói essa escrita-litoral de Guimarães Rosa.

      A linguagem, espelhando esse tecer e destecer, vai-se tornando paradoxal, através 

de expressões e provérbios ilógicos. E o autor explora camadas do microtexto que muitas 

vezes escapam ao leitor desatento. No décimo parágrafo do conto, há apenas uma conjunção 

adversativa – “Mas.” – seguida de ponto, conotando o destecer do texto, através do contraste. 

Um pouco à frente, no décimo quarto parágrafo, encontra-se uma única palavra, dessa vez um 

advérbio,  sonoramente  semelhante  à  conjunção  adversativa  citada  anteriormente:  “Mais”, 

insinuando  metalingüisticamente  para  o  leitor  que  a  traição  da  esposa  de  Jó  Joaquim 

continuará. Em outros termos, “a estória não acabou”, “ouça o resto”.  Desse modo, o amor 

sofrido de Jó Joaquim se apresenta como uma viagem perigosa, que pode ser sintetizada no 

tradicional provérbio “embarcar em canoa furada”, provérbio este latente no texto de Rosa 

através  de  um sutilíssimo recurso  ortográfico:  a  troca  da  letra  l pela  letra  o,  na  palavra 

“frágil”: “Mas, no frágio da barca, de novo respeitado, quieto”. (“Desenredo”, p. 39, grifo 

nosso).

      Esse  ir  e  vir  da  esposa  de  Jó  Joaquim  gera,  evidentemente,  a  censura  dos 

moradores da vila, magistralmente insinuada pelas reticências: “Apanhara o marido a mulher: 

com outro, um terceiro ...” (Desenredo, p. 38, grifo nosso). No final da narrativa, com a volta 

da esposa para os braços do marido, dissolve-se a censura dos moradores, com a ausência das 

reticências: “Sumiram-se os pontos de reticências, o tempo secou o assunto.” (Desenredo, p. 

40, grifo nosso). Importa ainda ressaltar que, sintaticamente, a frase “apanhara o marido a 

mulher” tem duplo sentido, reforçando dessa forma a indecisão semântica do texto.

      Desenredo tem um movimento intenso em seu processo de construção e é essa 

movimentação  que  vai  criar  uma  demanda  a  interpretar,  desaguando  no  indecidível.  Os 

personagens  deslizam  num  constante  ir  e  vir.  Jó  Joaquim  é  personagem  mas  também 

pseudopersonagem,  como afirma o próprio narrador.  Além disso,  ao afirmar  que não foi 

traído e impondo essa ficção aos moradores, torna-se também narrador de um “ilógico” texto, 

pois destece a seu modo a narrativa que até então estava sendo construída.O narrador também 

se desdobra. Há um narrador que conta, mas a estória será contada por outra voz narrativa, o 

narrador-copista, que ouve e vai transmiti-la aos ouvintes. 

      Essa outra voz que narra é ainda o narrador-ouvinte, aproximando-se do leitor. O 

mesmo acontece com os provérbios que vão pontuando a estória. Se por um lado eles trazem 
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algo de cômico, por outro, aumentam a indecisão semântica, principalmente quando se trata 

dos provérbios invertidos.

      Essa constante mutabilidade da personagem Irlívia,  com suas máscaras que se 

tecem na variedade de seus nomes (Irlívia, Rivília, Livíria, Vilíria) tem uma relação com a 

feminilidade. É nesse sentido que podemos afirmar que essa personagem é não-toda.  Miele 

(2002, p. 65), demonstra que “a feminilidade não é prerrogativa de um gênero, mas antes o 

correlato necessário da própria natureza do desejo, que para existir, pressupõe uma falta de 

objeto.” 

     Voltando ao conto de Guimarães Rosa, pode-se dizer que, no início da estória, Jó 

Joaquim está numa posição fálica, de ilusória completude. No momento em que ele entra a 

desenredar a estória, negando a traição da esposa, rompe com a lógica aristotélica. É essa 

posição ilogica que vai gerar humor na estória. Enquanto não-toda, a esposa de Jó Joaquim 

escapa  à  simbolização.  Daí  a  constante  variedade  de  seus  nomes,  insinuando  a 

impossibilidade de apreensão da mulher pela visão fálica: “Com elas quem pode, porém?” Foi 

Adão dormir e Eva nascer (Desenredo, p. 38). Estando numa posição de feminilidade, Irlívia 

está fora do sentido, escapando à nomeação. E Jó Joaquim só poderá viver com ela se for 

capaz de entrar nesse mesmo jogo de contradições e paradoxos, colocando-se nessa mesma 

indecisão.

      Guimarães Rosa insiste várias vezes, na correspondência com seus tradutores, em 

que  suas  narrativas  têm muito de  poesia,  na  medida em que  ele  quer  buscar,  através  da 

linguagem, o enigma,  o  místério,  o impreciso.  Ora,  como afirma  Miele  (2002,  p.  68), “a 

feminilidade  partilha  e  anima  o  projeto  do  poeta  [...]  quando,  ao  desafiar  o  limite  da 

linguagem, evoca por meio dela o que não pode ser dito.”  

3.8  Pingos de escrita: A estória do homem do pinguelo     

         Se  em  Desenredo,  como  já  assinalamos,  o  processo  de  desconstrução  se  dá 

principalmente pelo personagem Jó Joaquim, que cria outro enredo, em A estória do homem 

do  pinguelo,  de  Estas  estórias,  a  desconstrução  fica  mais  evidente  com  a  presença  do 

narrador-copista, colocado de modo explícito na narrativa. Elementos ligados ao som, à voz 

do personagem vão se insinuando no texto. Resgatando o corpo, o segundo narrador tenta 

buscar  esses  elementos  que  se  perdem  na  escrita,  como  já  apontou  Barthes.  O  texto  é 

constituído de duas vozes narrativas e esse segundo narrador, ao pontuar a narrativa oral do 

primeiro, vai assinalando elementos da materialidade do significante.
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      Em A estória do homem do pinguelo, de Estas estórias, da mesma forma que no 

conto Desenredo, de Tutaméia, assistimos a um jogo polifônico: há um personagem-narrador 

– José Reles –, que conta o caso a um segundo narrador, que vai comentando o texto do 

primeiro. José Reles narra a estória de dois homens, Seu Cesarino e Mourão. O primeiro foi 

perdendo  as  mercadorias  de  seu  comércio  devido  a  uma  enchente.  Mourão,  o  segundo 

personagem, conduz uma magra boiada até o arraial por causa da seca e faz um negócio com 

Cesarino: dá a ele a boiada tornando-se dono da pequena mercearia. Os dois homens acabam 

prosperando.  A  prosperidade  de  ambos  é  atribuída  a  uma  possível  ajuda  do  homem do 

pinguelo que, segundo o imaginário social, costumava aparecer no arraial, principalmente em 

portas de vendas.

      O segundo narrador, como se fosse um copista, vai “enxugando” os excessos do 

personagem-narrador. A estória de José Reles pertence ao plano da oralidade, texto da voz e 

de gestos, texto do excesso, narrativa nascente. Interessante notar que a estória do segundo 

narrador é apresentada em itálico, o que não acontece com o texto do primeiro. Assim, o 

segundo narrador vai marcando, pontuando o texto nascente, “retificando” o rascunho, isto é, 

o texto oral, ressaltando elementos ligados à estrutura da narrativa, à camada sonora da fala, 

as pausas e entonações:

Súbito acúmulo de adágios – recurso comum ao homem do campo, quando tenta 
passar-se da rasa realidade, para principiar em fórmulas suas abstrações. Quanto  
à frase in fine, quererá dizer que: o que merece especulada atenção do observador,  
da vida de cada um, não é o seguimento encadeado de seu fio e fluxo, em que  
apenas  muito  de  raro  se  entremostra  algum aparente  nexo  lógico  ou  qualquer  
desperfeita coerência; mas sim as bruscas alterações ou mutações – estas,  pelo 
menos, ao que têm de parecer, amarradinhas sempre ao invisível, ao mistério. (A  
estória do homem do pinguelo, p. 158, marcação em itálico do autor).

      O segundo narrador ironiza a narrativa encadeada e defende a fragmentação, a 

pulverização textual. O texto do primeiro narrador é comparado a uma aletria da qual ele 

mostra  o  ingrediente  principal,  que é  o  polvilho:  “– A verdade  letrada!  Aí  é  que está  o 

polvilho [...]” (A estória do homem do pinguelo, p. 158, grifos nossos).  Aletria, segundo o 

dicionário, é massa de farinha de trigo em fios delgados. O primeiro texto se apresenta como a 

massa de farinha, o polvilho, que deverá ser “desfiado” pelo segundo narrador, formando a 

aletria, o texto pulverizado. Esse texto está presente no instante em que sai, aos pedaços, da 

boca de  José Reles,  com suas  entonações,  excessos  que serão condensados pelo segundo 

narrador, que vai limpando (e recriando), como se fosse um palimpsesto, a fala  do primeiro 

narrador: 
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Convém, quando possível  reparar-se que o contador alterna,  afetivamente,  pelo  
menos dois tons,  positivos.  Aqui,  em exemplo, o  acento surdo recaindo sobre o  
“Pai”, daí por isto gravado maior. (A estória do homem do pinguelo, p. 160, grifo 
em itálico do autor).

            Há outras marcas apontadas pelo segundo narrador, sempre em itálico, como os 

silêncios de José Reles, vazios textuais que se relacionam a um texto da respiração: “pequena 

pausa, de fôlego”, “pausa- de circunstância” (A estória do homem do pinguelo, p. 180, 182, 

grifo em itálico do autor).

      É importante destacar aqui a presença do itálico nas falas do segundo narrador.

Vejamos  o  que  propõe  Roland  Barthes  a  respeito  (2004d,  p.  312)  ao  estudar  a  obra  de 

Bataille:urso, o escritor põe sua marca subjetiva sobre a palavra, apontando para o apelo visu

[...] os vocábulos são palavras sensíveis, palavras sutis, palavras amorosas, a denotar 
seduções ou repulsas (apelos de gozo): outro morfema de valor é, às vezes, o itálico 
ou  as  aspas:  as  aspas  servem  para  enquadrar  o  código  (para  desnaturalizar, 
desmistificar a palavra), o itálico, pelo contrário, é a marca da pressão sujetiva que é 
imposta à palavra, de uma insistência que substitui a sua consistência semântica (as 
palavras em itálico são numerosíssimas em Nietzsche). (Grifo nosso).

      Outras vezes, o narrador-copista de Rosa acentua a fluência da voz de José Régio. 

O segundo narrador, ao registrar uma escrita do corpo, ressalta os elementos orais do primeiro 

texto,  a  camada  fônica,  os  silêncios,  a  entonação  que  são  traduzidos  em  texto  escrito. 

Destacando a  escrita  da  fala,  Barthes  (2004d,  p.  154) mostra  que  ela  é  uma “linguagem 

subfrásica”,  que  nem  sempre  pede  um  acabamento  para  o  êxito  da  comunicação.  Essa 

natureza  inacabada,  essa  linguagem,  que  não  tem a  lógica  sintática  da  frase  escrita,  está 

perfeitamente articulada com a estrutura da narrativa, fragmentada, “pingada”. Resgatando a 

linguagem oral,  o segundo narrador tenta,  através da fala de José Reles,  evidenciar esses 

elementos do corpo que se perdem na transcrição para o escrito. Trata-se de “pedaços de 

linguagem”, modulações, apelos, expressões vazias: 

Compreende-se, por estas poucas observações, que o que se perde na transcrição é 
pura e simplesmente o corpo – pelo meno esse corpo exterior (contingente), que em 
situação de diálogo, lança para outro corpo, tão frágil (ou assustado) quanto ele, 
mensagens  intelectuais  vazias,  cuja  única  função  é,  de  certo  modo,  agarrar  o 
outro(até mesmo no sentido prostitutivo do termo) e mantê-lo em estado de parceiro. 
(BARTHES, 2004a, p. 4).
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      Sintonizando esse soletramento do oral para o escrito com o título da estória, – A 

estória do homem do pinguelo – esse narrador-copista funciona como uma frágil ponte, isto é, 

um pinguelo, que liga o que ele ouve ao que escreve. Em sua escrita, o narrador-pinguelo 

enfatiza o som em estado puro, a materialidade sonora da linguagem, como acontece, por 

exemplo, na descrição do canto dos pássaros, que “inventam vogais novas”, como se vê no 

texto abaixo.

      A  freqüência  das  vogais,  principalmente  “i”  e  “u”,  na  descrição  que  segue, 

mimetiza o canto das aves, levando o segundo narrador a um gozo dessa pré-linguagem, puro 

canto composto de fôlegos e pausas: Parafraseando Barthes (2004d, p. 299), ao analisar a obra 

de  Guyotat,  poderíamos  dizer  que  aqui  o  autor  mineiro  descreve  não  apenas  “cenas 

imaginadas”, mas  a cena da linguagem, num deslizar de significantes. Vale ressaltar aqui a 

indecisão semântica da expressão  “viver do bico dos pássaros”, que pode significar “comer 

pouco” ou “viver do canto dos pássaros”:

[...] Mas, o que no fim de cada mês me falta, a minha Nossa Senhora intéira. Com a 
ajuda superior, eu vivo é do que é o do bico dos pássaros...

Cujo  nome é  legião.  Sábio seria  poder  seguir-se,  de  cor,  o  que  eles  traduzem,  
levíssimos na matéria. E todos inventam vogais novas. Porque os passarinhos, ali,  
ainda piam em tupi. 

O epigorjeio, mil, do páss”o-preto, que marca a alvorada. O em fundo e eco sabiá,  
contábil.  O  contrapio segredoso  do  azulão.  O  esquerzo  mero,  ininfeliz,  dos  
gaturamos. Os  canarinhos  repetitivos,  o  tine-trêmito  silencional  da  araponga 
metalúrgica. [...]  (A estória do homem do pinguelo, p. 157,  grifo em itálico do 
autor, grifo em negrito nosso).

      Essa descrição do canto dos pássaros, da qual retiramos apenas um fragmento, 

espelha a fala de José Reles, polvilho do texto, linguagem oral, com seus aspectos sonoros 

marcados pelo narrador-pinguelo, formando a aletria. A relação entre o texto e a aletria nos 

faz lembrar o primeiro prefácio de  Tutaméia, quando o narrador afirma que “A estória não 

quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se 

um pouco parecida à anedota” (Aletria e hermenêutica, p. 3). O gosto pelo anedótico aponta 

para o texto curto, condensado, narrado oralmente, fragmentado e com uma lógica que desafia 

o  bom senso,  trazendo  elementos  afetivos,  elípticos,  subtrativos,  pulsionais,  nem sempre 

marcados pela escrita, como acontece com o caso contado por José Reles. Importa ressaltar 

aqui que a palavra “reles” tem o sentido de insignificante. Ora, o caso que ele conta é como 
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uma anedota,  simples,  ligeira.  Como  texto  oral,  é  pontuado  de  nicas,  nonadas,  traços  e 

silêncios, com alguns “floreios”, podados pelo segundo narrador.

     Este conto é como um palimpsesto, na medida em que o segundo narrador, mais 

econômico, raspa a narrativa do primeiro, mas ficam sempre vestígios nessa raspagem, com 

afirma Michel Schneider (1990, p. 71):

Todo texto literário é um palimpsesto. O autor antigo escreveu uma “primeira” vez, 
depois sua escritura foi apagada por algum copista que recobriu a página com um 
novo texto, e assim por diante. Textos primeiros inexistem tanto quanto as puras 
cópias; o apagar não é nunca tão acabado que não deixe vestígios, a invenção, nunca 
tão nova que não se apóie sobre o já-escrito.9

      À proporção que José Reles narra, o segundo narrador, como um novo leitor, vai 

reescrevendo o primeiro texto, podando as arestas: “Aqui, um floreio deceptivo” (A estória do 

homem do pinguelo,  p. 168, grifo em itálico do autor). Há, pois, um jogo de espelhos na 

medida  em que  o  leitor  externo  se  espelha  no  leitor  interno,  que  é  também o  segundo 

narrador. Ler e escrever correspondem a faces da mesma moeda. Quem lê também raspa o 

texto original e cria novo texto, que entra em novas combinações.

      Como  já  afirmou  Irene  Simões,  há  algo  de  lúdico  na  disputa  desses  dois 

narradores.  No início, assistimos a uma oposição entre eles, mas no final do conto há uma 

espécie de contaminação de uma narrativa pela outra, a ponto de não se saber mais quem é o 

primeiro  e  o  segundo  narrador,  como  se  a  disputa  entre  os  dois  narradores  se  tornasse 

empatada:

Os enunciados dos narradores são pontuados de provérbios e ditos sentenciosos e, 
curiosamente, o discurso do segundo deixa-se, pouco a pouco, influenciar por esse 
tipo de recurso lingüístico, pois, se no início existe uma relutância em relação ao que 
se  ouve,  à  medida  que  a  estória  se  desenrola,  percebe-se  uma contaminação da 
linguagem (SIMÕES, 1988, p. 139).

      No  plano  da  construção  textual,  há  uma  espécie  de  empate  entre  os  dois 

narradores através da fusão das duas narrativa, como se o segundo, o copista, soletrasse e 

reescrevesse o primeiro texto, adequando-o ao seu estilo econômico e confirmando assim a 

estrutura de narrativa em palimpsesto, como afirmamos anteriormente. Nesse sentido, pode-se 

dizer que A estória do homem do pinguelo é um texto do excesso e da falta, texto do corpo, 

narrativa nascente, que vai sendo raspada e recriada.
9Convém ainda esclarecer que essa escrita em forma de palimpsesto pode também ser percebida em Uma

estória de amor, de Corpo de Baile.
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      Convém ainda  fazer  algumas considerações  sobre  o  Homem do Pinguelo,  ser 

fantástico que teria aparecido algumas vezes e sobre o qual se furta a falar:

 Sobre o ser e aparecer, porém, do Homem do Pinguelo, furta-se de ainda falar.  
Peremptório, recusa-se, chega a agastar-se. Saberá, decerto, que, a respeito, deva  
guardar o vivo silêncio, sob pena de alguma sorte de punição não-natural?” (A 
estória do  homem do pinguelo,  p. 189, grifo em itálico do autor).

      

      Sobre  esse  personagem  fantástico,  que  é  mencionado  no  conto,  afirma  Irene 

Simões (1988, p. 138): “A ‘figura’ do Homem do pinguelo repousa sobre enigmas e a última 

aparição é pontuada de silêncio, o nome não é revelado no discurso reticente do narrador, 

como se a palavra fosse insuficiente para traduzir uma verdade primitiva.” 

       O Homem do pinguelo nos faz lembrar o  Unheimliche  estudado por Freud, que 

relaciona esse termo ao retorno do recalcado, oscilando entre o familiar e o estranho, que foi 

reprimido.  Desse  modo,  o  que  caracteriza  esse  vocábulo  é  a  ambigüidade.  O  termo 

Unheimliche, na sua oscilação semântica, nos lembra a natureza do fantástico, estudada por 

Todorov e que consiste na oscilação entre o verdadeiro e o falso.  E é interessante notar que 

algumas referências ao Homem do pinguelo são caracterizadas através da hesitação: “Gostei, 

daquilo, demais. O Homem do pinguelo eu  acho que estava lá, remirando a gente. Ele, às 

vezes,  fio que costuma aparecer assim, em portas de vendas [...]”  (A estória do homem do 

pinguelo, p. 169, grifo nosso).

      O Homem do Pinguelo, na sua natureza ambígua e fantástica, sempre se furta a 

aparecer. No imaginário social ele existe, mas tem sua existência questionada pelo bom senso. 

Importa  ainda marcar aqui,  novamente,  o significado de “pinguelo” ou pinguela,  pau que 

serve de ponte entre duas margens de um riacho.  O Homem do Pinguelo é assim esse ser 

ambíguo,  que  pode  aparecer  ou  não.  Nesse  sentido,  essa  hesitação  desse  personagem se 

insinua na própria construção do texto, quando as duas narrativas se entrelaçam: o texto oral 

se funde ao escrito, e o familiar, ao estranho. Na verdade o que separa esses dois mundos é tão 

frágil como um pinguelo. Desse modo, ao descrever o “estranho”, a própria escrita já suscita 

uma estranheza.

      Vale ainda ressaltar que a palavra “pinguelear” vem de pinguelo e significa pular 

de um lado para outro. Ora, a narrativa vai oscilando entre dois narradores, José Reles e o 

narrador  onisciente,  até  que no final  se  integram. Há neste  conto uma “escrita-pinguela”, 

oscilante  entre  o  familiar  e  o  estranho,  o  oral  e  o  escrito,  texto  nascente,  rústico,  frágil, 
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narrativa que salta de um lado para outro, já que tem dois narradores. Essas oscilações se 

integram perfeitamente  à  “figura”  hesitante  e  fantástica  do  Homem do Pinguelo,  sempre 

nomeado, mas nunca presente, apenas suposto, insinuado pela letra: “[...] Hoje, acho que sei. 

Que,  naquela  paz  de  hora,  devia  de  se  ter  surgido  para  estar  ali,  com a  gente,  o  ...  O 

desencontradiço  ...   O bem-encontrado  ...  O  ...  ” (O Homem do pinguelo, p. 182, grifo nosso).

      É importante frisar aqui que o vocábulo “pinguelo” tem relação com a palavra 

pingo.  Como  vimos,  esse  texto  nascente  do  primeiro  narrador  é  raspado  pelo  segundo 

narrador, sendo composto aos pingos, com ligeiros comentários, traços, tonalidades e pausas:

O  Mourão  tirou  um  charuto,  que  logo  todo  se  esfarelou.  E  pegou  outro:  que, 
também, nem. E outro mais outro, que esteve ainda pior, nos dedos dele, esfiapável. 
Mas  foi  escolhendo,  apalpados,  achou  um  são.  Mamou,  aí,  mastigou  o  bico, 
acendeu,  bafou,  prezou  a  fumação.  –  “Especial.  Supimpa.  Superior...” –  veio 
dizendo.  De repente e  num túfe-te,  ele  desceu em cena – fechou,  franco,  corte, 
soflagrado: 
O narrador se levanta: 
“O senhor quer barganhar carne podre por fumo podre? Pequena pausa, de fôlego.” 
(O homem do pinguelo, p. 182, grifo em itálico do autor).

      O  lúdico  está  presente  não  só  na  oscilação  dos  narradores,  mas  também  no 

negócio efetuado pelos  personagens ou mesmo no desaparecer e aparecer do Homem do 

Pinguelo. Mourão troca a boiada pela venda de Seo Cesarino. Os dois prosperam. A escrita, 

travessia  estreita  e  oscilante  entre  leitor  e  autor,  é  um jogo,  uma roda,  hesitante  como o 

Homem do Pinguelo. É o que se pode perceber no início do texto, quando o narrador afirma 

que “tudo se passa em ponto numa bola; e o espaço é o avesso de um silêncio onde o mundo 

dá suas voltas.” (A estória do homem do pinguelo, p. 155).

      Escrever e ler, como a vida, é uma atividade circular, inacabável: – “Todo lugar é 

igual a outro lugar”, como afirma o narrador:

    – Ora, vista. A gente fabulando - o vivendo. Será que alguém, em estudo, já 
escarafunchou o roda-rodar de toda a gente, neste meu mundo? Assim – serra acima 
ou rio abaixo – os porquês. Atrás de torto, o desentortado. Adiante. Todo lugar é 
igual a outro lugar; todo tempo é o tempo. Aí: as coisas acontecidas, não começam, 
não acabam. Nem. Senhores! Assim, num povoado [...]. (A estória do homem do 
pinguelo, p.189).
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3.9 Nenhum, nenhuma : texto de renda, escrita da perda
 

      Salientamos, no início deste capítulo, que o denominador comum entre os textos 

analisados se baseiam na viagem e na antiviagem, no processo de construção e desconstrução, 

no tecer e no destecer, evidenciando assim ora o excesso ora a subtração do sentido.  Iremos 

analisar,  a seguir,  dois contos,  Nenhum, nenhuma,  de Primeiras estórias, e  Curtamão,  de 

Tutaméia.  Em ambos demonstraremos como o processo de construção e desconstrução se 

articula através da memória. 

      Em Nenhum, nenhuma, Guimarães Rosa vai mais fundo na sua experiência com a 

escrita. Aqui, o “murmúrio da língua”, como afirma Deleuze, chega a um alto grau a ponto de 

não haver um fio condutor no enredo. Bolle (1973, p. 103), em Fórmula e fábula, comentando 

essa narrativa e tentando aplicar a ela a gramática de Vladimir Propp, afirma: “Uma pergunta 

“herética” se impõe de imediato: como poria Todorov em fórmula um texto assim?” Não é 

sem razão que ele  exclui,  de antemão,  a  análise  do nível  verbal  de um texto,  preferindo 

limitar-se a descrever a intriga. Bolle, partindo de modelos proppianos, faz uma leitura apenas 

voltada para o nível sintagmático, ficando preso ao significado e reconhecendo, neste conto, 

as limitações da metodologia proposta pelo autor de A morfologia do conto. Estamos diante 

do que Barthes chama de “texto do gozo”, que desconforta e que não se encaixa em matrizes 

preestabelecidas, que não admite resumo e só pode ser analisado na sua própria tessitura.

      Em Nenhum, nenhuma, o personagem-narrador, um menino, tenta se lembrar de 

fatos passados, mas a memória traz à consciência apenas fragmentos de lembranças. No jogo 

da memória, a infância vem de modo embaçado e o narrador-personagem se lembra apenas de 

que viveu em companhia de uma moça, um moço e um casal de velhos. O rapaz queria se 

casar com a moça. Ela pede para que ele espere um tempo, pois tem dúvidas se esse amor é 

verdadeiro. O moço se separa da moça e o narrador, ao voltar para casa, vê os pais como seres 

estranhos.

      Leyla Perrone-Moisés, em leitura psicanalítica, analisa a narrativa tomando como 

ponto de partida uma aproximação entre a letra e o desejo. Para a pesquisadora, haveria no 

texto a tematização do complexo de Édipo. O menino-narrador tenta se lembrar da moça e do 

rapaz. Eles se amavam. O garoto odeia o namorado e gosta da moça. Ao voltar para casa, o 

personagem-narrador estranha os pais. Para o menino, segundo a pesquisadora citada, a união 

do pai e da mãe é um ato proibido, pois ele viu a moça recusando a proposta de casamento do 
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rapaz: “Ao desconhecer seus pais, ele (o menino) se desconhece a si mesmo e se auto-anula, 

tornando-se nenhum.” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 121).
       A estudiosa paulista afirma que, além dessa relação edipiana, a narrativa mostra 

também dois temas secundários: a velhice e a morte. A partir do nome da velhinha –Nenha – 

a autora do ensaio faz um inventário de palavras do conto que estão ligadas às sílabas do 

vocábulo  “velhinha”.  Desse  modo,  vocábulos  como  “velha”,  “vida”,  “dissolve”  e  vários 

outros vão se disseminando pela narrativa, espelhando a sílaba “Vê” do vocábulo “velhinha”. 

Várias palavras, segundo a ensaísta, espelhariam os fonemas lh e nh desse mesmo vocábulo 

tais como mulher, velha, ilha, Nenha, babinha, nenhum, além de outras.

       Como vimos, no ensaio, Leyla Perrone faz uma leitura explorando a disseminação 

de  sílabas  e  vocábulos  pela  narrativa,  realçando  o  sentimento  de  auto-anulação  do 

personagem-narrador, isto é, a sensação de ser nenhum diante dos pais. 

      No nosso  caso,  pretendemos  tecer  algumas  considerações  sobre  a  redução  da 

escrita, relacionar o processo de rememoração com a falta, explorando o aspecto tipográfico 

da letra. Tal processo não foi explorado pela pesquisadora. Nos retalhos de recordações, os 

significantes se mostram embaçados diante das recordações do protagonista e vão deslizando 

a tal ponto que restam apenas objetos nessas lembranças: 

Tênue, tênue, tem de insistir-se o esforço para algo remembrar, da chuva que 
caía, da planta que crescia,  retrocedidamente, por espaço, os castiçais, os baús, 
arcas, canastras, na tenebrosidade, a gris pantalha, o oratório, registros de santos, 
como se um pedaço de renda antiga, que se desfaz ao se desdobrar, os cheiros 
nunca mais respirados, suspensas florestas, o porta-retrato de cristal,  floresta e 
olhos, ilhas que se brancas,  as vozes das pessoas,  extrair e reter, revolver em 
mim, trazer a foco as altas camas de torneado, um catre com cabeceiras douradas; 
talvez as coisas mais ajudando, as coisas, que mais perduram: o comprido espeto 
de ferro, na mão da preta, o batedor de chocolate, de jacarandá, na prateleira com 
alguidares,  pichorras,  canecos  de  estanho.  O  menino,  assustando-se,  correra  a 
refugiar-se na cozinha, escura e imensa, onde mulheres de grossos pés e pernas riam 
e falavam.” (Nenhum, nenhuma, p. 52, grifo em negrito do autor).

     

       O personagem-narrador, ao tentar recordar o impossível de ser recordado, já que a 

memória deforma e trai o passado, vai escavando suas vivências transformando as palavras 

em coisas:  “Talvez as coisas mais ajudando, as coisas, que mais perduram” (Nenhum, 

nenhuma, p 52, p. grifo do autor).

   A  busca  incessante  das  lembranças  só  se  dá  pela  linguagem,  que  é  precária. 

Assim, o personagem-narrador se vê na obrigação de apresentar os objetos na sua concretude, 
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numa  tentativa  de  colar  a  palavra  à  coisa  recordada.  Na  dificuldade  das  lembranças,  a 

linguagem não consegue representar, na sua totalidade, os objetos, o que leva o protagonista a 

apresentá-los  em  um  processo  sintático  e  sintético,  muito  freqüente  nas  lembranças:  a 

coordenação.  Ora,  esse processo  de coordenação esfacela  as  recordações,  que vêm como 

cacos que tentam ser colados pelo personagem-narrador e pelo leitor, lidando com a falência 

dos signos nessa busca incessante e impossível das lembranças, que se lhe apresentam como 

lacunas, precariamente preenchidas pelo elemento olfativo e visual. Interessante notar que o 

esfacelamento das memórias se concretiza no próprio esfacelamento sintático, como se pode 

constatar na expressão “ilhas que se brancas”.

      O ato de recordar é uma tentativa sempre vã de encontrar o que se perdeu e nesse 

processo da busca da memória, enquanto falta, é que se dá a escrita econômica e depurada do 

texto, texto da perda, do apagamento do sujeito, tentativa de construir as lembranças através 

de estilhaços.  Nessa busca,  não só o personagem-narrador se sente  como um nenhum. O 

processo de escrever acaba sendo uma “escrita nenhuma”, isto é, um texto de marcas, traços, 

rabiscos do passado que se insinuam e se apagam, texto que se constrói de faltas e furos.

      Nenhum,  nenhuma,  nenhuma  narrativa,  empreendimento  vão  de  nomear  o 

silêncio. Nesse esforço de se lembrar, e ao mesmo tempo de se esquecer, é que vai surgindo o 

texto da memória, letras em negrito no branco da página, texto que vai bordejando o Real, 

contornando um vazio, isto é, as experiências afetivas do garoto que só se dão a conhecer pela 

precária  escrita,  único  instrumento  de  nomeação,  fugaz,  mas  necessário.  E  Rosa,  na 

correspondência  com  o  tradutor  alemão,  confirma  essa  idéia  de  memória  como  lacuna, 

esforço de lembrança:

No conto “NENHUM,NENHUMA”, é  necessário  sublinhar,  ou pôr  em grifo,  as 
partes que sublinhei com lápis verde. Isto é indispensável, importantíssimo. Aquelas 
passagens,  entremeadas,  correspondem a  outro  plano:  representam o  esforço  do 
Narrador, em solilóquio, tentando recapturar a lembrança do que se passou em sua 
infância.  Tá?”  (Correspondência  com  seu  tradutor  alemão...,  p.  304,  grifos  do 
autor).

      

      A memória se apresenta como um processo embaçado e as palavras deslizam, 

como se tecessem e destecessem, como se fossem um pedaço de renda, escrita da diferença, 

entre  o  que  se  lembra  e  o  que  se  esquece:  “Os  castiçais,  os  baús,  arcas,  canastras,  na 

tenebrosidade,  a  gris  pantalha, o  oratório,  registros  de santos, como se um pedaço de 

renda antiga,  que se desfaz ao se  desdobrar” [...]  (Nenhum, nenhuma,  p.  52,  grifo em 

negrito do autor). 
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       As  frases  ou  expressões  em  negrito  conotam  escuridão,  dificuldade  do 

protagonista de se lembrar. Já o recordar mais nítido se manifesta na tipografia comum. Em 

“Nenhum, nenhuma” encontramos uma escrita que lembra o negativo de um filme, texto do 

silêncio que, pelo seu embaçamento, esconde e ao mesmo tempo seduz, texto em forma de 

renda,  cheio  de  furos  e  rasgões,  como  a  memória,  bordejados  pela  linha  da  palavra. 

Parafraseando  o  texto  de  Lúcia  Castello  Branco  (1989,  p.  145), quando  estuda  a  escrita 

feminina, podemos dizer que esta escrita de Rosa é paradoxalmente constituída de um enredo 

que não tem enredo, de “palavras que se proliferam e se esvaziam de sentido, como num 

progressivo trabalho de extenuação” chegando aos limites da linguagem.

     Nessa narrativa de alto teor de espessamento, o narrador propõe um elo com o 

leitor e ao mesmo tempo um desafio a ele. Num primeiro caso, há uma aliança entre leitor e 

narrador no mesmo barco errante de uma escrita infinita, cujo objetivo é paradoxal: encontrar-

se para se perder na busca da memória. No segundo caso, o narrador, ludicamente, lança um 

desafio  ao  leitor  na  medida  em  que  apresenta  um  texto  desconfortável,  embaçado, 

convidando-o  a  criar  precárias  significações.  O  objetivo  do  personagem-narrador,  como 

salientamos, é paradoxal: contar o que não se conta. Esse texto rosiano nasce de uma tentativa 

de contornar o furo, o impossível do Real. Trata-se de uma narrativa que, paradoxalmente, se 

tece no destecer.  Como diz Blanchot (1997, p. 312), “a linguagem só começa no vazio”. 

      Nesse sentido, o título do conto –  Nenhum, nenhuma – nos remete ao nada do 

dizer. É ainda Blanchot (1997, p. 312) quem nos auxilia: “No ponto de partida, eu não falo 

para dizer algo: é um nada que pede para falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o 

ser da palavra não é nada.”

      Nenhum, nenhuma, escrita do silêncio, cravada na letra, fotografia em negativo 

construída em um jogo de sombra e luz, criado pelo escurecer e pelo clarear tipográfico do 

texto na dança da memória. 

      Podemos dizer que neste conto e na estória, a ser lida no último capítulo, “O 

espelho”, de  Primeiras estórias, Rosa dá alguns passos numa escrita que explora a letra. O 

autor,  através  de  uma “escrita  nenhuma”,  constrói  rabiscos,  esboços  de  uma estória  sem 

estória, produzindo um texto do desaparecimento, como afirma Blanchot (1997, p. 297): “A 

obra  desaparece,  mas o fato  de desaparecer  se  mantém, aparece como essencial,  como o 

movimento que permite à obra realizar-se [...] realizar-se desaparecendo.”
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3. 10 Curtamão: memória e lacuna

      Ao analisar o conto  Curtamão, de  Tutaméia, Vera Novis enfatiza o seu aspecto 

metalingüístico.  O  personagem-narrador  e  construtor  da  casa,  o  alvenel,  segundo  a 

pesquisadora, é metáfora do próprio escritor: “O que se conta é a estória das estórias,  da 

obra”. (NOVIS, 1989, p. 62, grifo nosso). Assim, Guimarães Rosa revê sua construção, isto é, 

sua obra,  questionando a  recepção dela  pelo público.  Nesse sentido,  a  casa-texto,  na  sua 

opacidade, não recebe a aprovação do povo do lugarejo, isto é, o leitor superficial.

            Driblando  vários  obstáculos  como  a  inveja  dos  moradores,  as  ameaças  dos 

familiares de Requincão, que havia se casado com a noiva de Armininho, o personagem-

narrador, alvenel e marceneiro, enfrenta a descrença da esposa e a desistência do próprio dono 

da obra. Apesar das dificuldades, o pedreiro insiste na construção. Terminar a casa  para ele  é 

questão de honra. Chega a ameaçar os curiosos do povoado, que vinham ver o edifício sendo 

erguido. A moradia fica pronta, mas não é ocupada por Armininho, dono da casa, que fora 

sócio do pedreiro, o qual acaba fugindo com a esposa de Requincão, a mesma que fora noiva 

do alvenel.

      A casa, como já mostrou a pesquisadora acima citada, é metáfora da obra literária 

rosiana. O empenho do alvenel na construção e as restrições apontadas pelo povo do lugarejo 

funcionam como espelho do processo de construção do texto, processo que sempre se pautou 

pela ruptura com o lugar-comum, pelo apurado trabalho de artesão do escritor mineiro.

       Aprofundando  o  comentário  de  Vera  Novis,  podemos  dizer  que  a  casa,  sem 

janelas, de costas para o arraial, está relacionada à escrita rosiana, espécie de enigma, que não 

possibilita  fácil  apreensão de  um significado,  mas supõe  leitura  dos  rabiscos,  isto  é,  dos 

tijolos-palavras, enfim dos andaimes que não entraram na construção. Através desse conto, o 

escritor mineiro faz uma espécie de balanço diante da recepção de sua obra: 

Guimarães Rosa, juiz de si mesmo, revisa a sua própria obra. “Revenho ver: a casa, 
esta, em fama e idéia. Só por fora, com efeito.” O narrador protagonista revela cenas 
dos bastidores, inacessíveis talvez à visão do leitor que contempla a obra pronta, 
acabada. A casa, metáfora da obra literária, deveria ser “a mais moderna da vila 
(NOVIS, 1989, p. 63).      

      A obra rosiana, enquanto construção nem sempre bem recebida, principalmente 

no início de sua produção, recebeu incompreensões de vários críticos. Em entrevista a  Günter 

Lorezn, afirma o escritor mineiro: “No começo de minha carreira vários deles (o autor se 

refere aos críticos) me atacaram sem absolutamente me compreenderem, pois me lançavam ao 
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rosto que  meu estilo  era  exaltado,  que  eu permanecia  no irreal,  e  assim toda  espécie  de 

retórica.” (COUTINHO, 1983, p. 75).

      Não temos aqui a intenção de ver a obra de um autor como reflexo de sua vida, 

mas simplesmente mostrar que é a própria vida que se torna escrita. Os críticos a que Rosa se 

refere provavelmente não deram conta do aspecto algébrico de sua sintaxe, ficando presos ao 

significado. No entanto, ele continuou construindo sua casa-obra, insistindo na opacidade, 

colocando a construção-texto de costas para a rua:

[...]  Mas escarniam nossos andaimes era o  povo,  inglório.  De invejas ainda não 
bastante – esta minha terra é igual a todas. Despique e birra contra desfeita: - “Boto 
edifício ao contrário!” - então, mandei; e o Armininho concorde. Votei, se fechou, 
refiz traço. Descrevo o erguido: a casa de costas para o rual, respeitando frente a 
horizonte e várzeas. (Curtamão, p. 36, grifo em itálico do autor).

      As referências constantes ao ato de construir a casa, através do uso de diversos 

vocábulos, típicos do oficio do alvenel, se associam ao estilo elaborado e artesanal do autor de 

Tutaméia,  além de estar relacionado ao caráter solitário do processo de criação. Escrever, 

sendo construção  interminável,  é  um ato  solitário,  de  desamparo.  Como afirma  Blanchot 

(1987, p. 12), “A obra é solitária: isso não significa que ela seja incomunicável, que lhe falte o 

leitor. Mas quem a lê entra nessa afirmação da solidão da obra, tal como aquele que a escreve 

pertence ao risco dessa solidão.” O autor, espelhado no pedreiro, personagem e narrador, está 

consciente dessa solidão criadora e desse processo infinito da escrita: 

Me culpava desta à-sozinha casa, infinito movimento, sem a festa da cumeeira. Seja 
agora  a  simplicidade,  pintada  de  amarelo-flor  em  branco,  o  alinhamento, 
desconstrução de  sofrimento, singela fortificada. Sem parar – e todo ovo é uma 
caixinha?  Segui  o desamparo,  conforme. Só  me  valendo  o  extraordinário. 
(Curtamão, p. 36, grifos nossos).

       O processo econômico de construção da estória se insinua através de alusões a 

provérbios, que funcionam como letras que ilustram o fazer da narrativa. O leitor é convidado 

a  construir  esses  ditados,  escritos  em  subtração:  “O  que  conto  enquanto;  ponto.”,  que 

corresponde ao adágio “Quem conta um conto aumenta um ponto.” Ou o fragmento “Não há 

como  um  tarde  demais”,  que  dialoga  com  a  expressão  “Antes  tarde  do  que  nunca”. 

(Curtamão, p. 35).

      A  forma  verbal  “componho”  da  primeira  frase  do  conto  –  “CONVOSCO 

componho” (Curtamão, p. 34) – tem a ver não só com  o ato de escrever, mas também com  a 
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criação musical. Como veremos posteriormente no quarto capítulo, a música é várias vezes 

mencionada em diversos contos de  Tutaméia e dialoga com as epígrafes de Schopenhauer, 

citadas por Rosa nas  Terceiras estórias. Schopenhauer via essa arte como a mais perfeita, 

capaz de expressar a sensibilidade sem passar pela conceituação. 

        As dificuldades do pedreiro, para realizar a construção da casa, devem ser lidas 

como rascunhos,  rabiscos,  partituras de uma escrita em estado de gestação.  O texto,  casa 

nascente, dialogando com o discurso musical, é “só um solfejo, um modulejo”, (Curtamão”, 

p.  35) que nem sempre é compreendido pelo público leitor. Assim, a expressão do conto 

“primeiro  o  sotaque  depois  a  signifa”  (Curtamão,  p.  36)  ilustra  o  projeto  rosiano  em 

Tutaméia, dialogando com a tese de Lacan: a prioridade do significante (o sotaque), sobre o 

significado, a “significa”. Desse modo, o ato de escrever é visto como texto “desconforme”, 

enfatizando o significante: “[...] a minha construção, desconforme a reles usos.” (Curtamão, 

p. 43, grifo nosso).” 

      Para Rosa, interessam muito mais os andaimes do edifício-texto do que a própria 

construção. Os rabiscos, a planta do imóvel, a dificuldade para empreender a obra, os sons do 

texto,  enfim  os  modulejos  e  solfejos  são  mais  interessantes  do  que  o  produto  final,  o 

conteúdo, a canção. A casa não será habitada por um casal, mas se torna escola, espaço de 

leitura, do soletramento e de rabiscos de textos.

3.10 .1   As lacunas da memória

      Voltemos  ao  início  do  conto:  “Revenho  ver:  a  casa,  esta,  em fama  e  idéia.” 

(Curtamão,  p.  42).  Ao  iniciar  a  narrativa,  o  personagem-narrador  já  vivenciou  todos  os 

obstáculos, que serão revividos no plano da memória. Além de ser metalingüístico, o texto é 

memorialista e, nesse sentido, é uma escrita cujo processo de construção e desconstrução se 

assemelha ao de Nenhum, nenhuma.

      No início da narrativa, percebemos que, no plano dos afetos, há um eu faltante – o 

personagem-narrador – que vem rever a casa, que está pronta e que não foi usada pelo dono, 

mas que virou lugar de leitura, a escola. Trata-se de um eu fragmentado, que quer se integrar 

ao leitor (“CONVOSCO componho”) – (Curtamão, p. 34), através do processo da escrita no 

instante em que recorda. Ao mesmo tempo em que busca a memória, escreve, não só com 

palavras mas com o som, isto é, compõe solfejos, modulações, rascunhos de uma canção por 

vir. No instante da enunciação, ao rever essa casa-texto-escola, o personagem-narrador é um 
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leitor do tempo do enunciado, tentando soletrar o passado. Esse processo de decodificação do 

vivido é também uma composição: escrita-leitura que se reinventa enquanto nasce. 

      Lúcia Castello Branco (1994, p. 28) estudando o processo da memória, a partir de 

Bachelard  e  Deleuze,   afirma  que  o  tempo não  é  contínuo,  mas  lacunar.  O processo  da 

memória é como “uma obra, um trabalho, uma construção do sujeito, diante sobretudo da 

angústia que significa para ele a experiência da memória, o ato de reviver o desaparecido (e 

portanto, o descontínuo), de enfrentar a morte” (Grifo nosso).

      Através da relação construção da casa/construção do texto e partindo do princípio 

de que o personagem-narrador faz uma releitura do passado, podemos desenvolver aqui, a 

partir do texto de Lúcia Castello Branco, a proposta de que o ato de recordar é também um 

trabalho de construção do sujeito e não um texto dado.

      Desse modo, o protagonista do conto, o alvenel (personagem-narrador que relê – 

via memória – o passado da construção da casa) acaba construindo uma outra morada, o texto 

que lemos.  Uma vez que o tempo do enunciado do personagem-narrador não coincide com o 

tempo da enunciação, o instante em que ele narra, o processo de recordação é tecido a partir 

de buracos do vivido. Recordar é, pois, um ato descontínuo, diríamos, uma desconstrução, já 

que o passado nunca vem de modo pleno, mas deformado. A casa revisitada, no instante em 

que é recordada, já é descrita com outro olhar. A escrita de memória, sendo lembrança, é 

assim um ato  de  esquecimento,  como uma parede  cheia  de  furos  na  qual  se  apóiam os 

andaimes do edifício-texto, nunca acabado, sempre precário e sempre reconstruído. O que 

resta das lembranças são estilhaços do vivido.

      Nesse sentido,  o título da narrativa é sugestivo.  O vocábulo “curtamão” é  um 

esquadro grande,  usado pelos  pedreiros  para  adequar  o  ângulo da  parede que  está  sendo 

construída.  Segundo o dicionário, a palavra “curtamão” vem de “corta-mão”. Como vimos 

anteriormente, o alvenel é metáfora do construtor do texto. No entanto, há aqui uma diferença. 

A construção, enquanto texto de memória, não é acabada. O personagem-narrador, com seu 

curtamão, isto é, o processo de recordação, tenta, assim, inutilmente, adequar a parede do 

passado ao presente, já que ele está assujeitado à linguagem.  Há sempre cortes, pois a parede 

do relembrado é cheia de furos e o vivido é construído, metaforicamente, com pedaços de 

tijolos-palavras. 

      Ao relembrar, ele se depara não apenas com o dito, mas com o não-dito. Essas 

palavras-tijolos  tentam  inutilmente  preencher  a  parede  do  tempo,  mas  a  casa  nunca  se 

completa: “E o que não digo, meço palavras” (Curtamão, p. 44). Essa frase aparece três vezes 

na  narrativa.  Na  página  43,  ela  apenas  é  insinuada:  “[...]  e  o  que  não  digo.”  Na página 
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seguinte, aparece completa. No final do conto, novamente ela retorna, de modo diferente: 

“[...] e o que não dito.” (Curtamão, p. 46, grifo nosso). Em outros termos, o que não foi dito, 

o material de construção não utilizado, os solfejos, isto é, o rascunho da canção deverão ser 

soletrados  pelo  leitor  e  recriados  na  sua  imaginação  a  partir  dos  significantes  do  texto: 

“Primeiro o sotaque depois a signifa” (Curtamão, p. 36).

      Escrever como o construir supõe o uso do “corta-mão”, isto é, o curtamão-caneta, 

que corta palavras ou o próprio estilete que corta e faz incisões.  Num outro enfoque, escrever 

e recordar, enquanto ato de deformar, supõe uma escrita com um esquadro, um corta-mão 

diferente, que mede ângulos e linhas nem sempre perpendiculares. Escrever é como um gesto 

descontínuo, um perigo, um cortar a mão, já que o feitiço pode até se voltar contra o feiticeiro, 

o estilete pode ferir o dono do texto.

       Curtamão, texto de lembrança cuja escrita consiste no apagamento. O que sobra 

do  passado  são  traços,  inscrições,  restos  que  se  dão  a  conhecer,  texto  outro  que  sofre 

constante deslocamento. Recordar é reelaborar uma falta que nunca se completa, processo 

paradoxal de construir desconstruindo. Recordando, o protagonista reinventa precariamente, 

o que se perdeu. A casa que o personagem-narrador vê, no instante da enunciação, possibilita 

a construção-desconstrução de uma outra casa, o texto que ele constrói sempre outro, sempre 

diferente nas suas modulações. E esse texto nasce no instante em que ele vê a casa construída, 

que já tem outra função, não mais de acolher noivos, mas de permitir o soletramento, uma 

escola.

     O texto de  Curtamão nasce de ruínas da memória e o presente da escrita acaba 

sendo uma forma de driblar a decepção, evocada pelo protagonista no início do estória. A 

casa-texto  nunca  se  constrói  totalmente,  não  podendo  ser  medida  por  um  curtamão 

geométrico, mas por um processo descontínuo, já que a memória é constituída de farrapos de 

lembranças.

     Como já mostraram vários pesquisadores, os textos de  Tutaméia quase sempre 

nascem  da  fala.  Ruth  Silviano  Brandão  (1989,  p.  43),  citando  Lacan,  afirma  que, 

contrariamente ao que o bom senso afirma, não é a escrita que permanece, mas a fala, já que o 

que se fala é da ordem da voz e está inscrito no sujeito.  

Lendo  esta  narrativa,  há  expressões  que  se  referem  ao  corpo:  “Suave  o 

Armininho:  -  ‘Vai,  vou...’  referia  o  montante  de  suspiros,  durante  cada  fiada  de  tijolos” 

(Curtamão, p. 44, grifo nosso). Em outra passagem encontramos: “Tal o que meu, sangue ali 

amassei, o empenho e dívidas” (Curtamão, p. 45, grifo nosso). A construção da casa-texto 

está associada a um desgaste do corpo, a um pulsar de afetos que vêm à memória no instante 
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em que é revivida, uma vez que o personagem-narrador encontrou vários obstáculos para 

colocar o  edifício  de pé.  Tais  afetos,  no instante  da enunciação,  se  manifestam enquanto 

ruínas de lembranças e são devolvidos ao leitor que, com o personagem-narrador, reconstrói e 

recompõe o texto, mas sempre precariamente, já que o que não foi dito se inscreveu no corpo 

e é mais importante do que o que veio à lembrança no tempo da enunciação: “A casa, porém 

de Deus, que tenho, esta, venturosa, que em mim copiei – de mestre arquiteto – e o que não 

dito.” (Curtamão, p. 46, grifos nossos).  

Buscando  o  silêncio,  Guimarães  se  inclina  para  a  letra.  Lacan  afirma  que  a 

verdade não pode ser dita por inteiro. Ela só pode se meio-dizer. A letra sozinha não discerne, 

mas efetua, afirma Milner (BADIOU, 2000, p. 50). E Rosa, revisitando sua obra, propõe uma 

escrita a curtamão capaz de suportar o murmúrio do indiscernível.
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 No terceiro capítulo, refletimos sobre o processo de construção e desconstrução na 

obra rosiana. Ressaltamos que tanto o excesso quanto a subtração do sentido funcionam como 

elementos  importantes  na  produção  da  opacidade  da  escrita  do  escritor  mineiro.  Nas 

correspondências  de  Guimarães  Rosa,  estudadas  no  primeiro  capítulo,  fica  evidente  a 

preocupação do autor de  Tutaméia em construir um texto opaco. No comentário que faz à 

novela  Campo geral, de Corpo de baile, como vimos anteriormente, Rosa faz referência ao 

elemento “algébrico”, isto é, à construção de um parágrafo obscuro, que deveria permanecer 

na tradução. Ora, excesso, subtração e opacidade do sentido remetem à letra. 

      Gostaríamos aqui de estabelecer uma relação entre a letra e o resto a partir do par 

criado por Lacan letter/litter: letra/lixo. Veremos em seguida como esse par tem a ver com a 

natureza  relacional  e  móvel  da  letra,  possibilitando  também  uma  aproximação  com  os 

paratextos,  sendo  enfocados  como  resíduos  das  estórias  de  Tutaméia,  resíduos  estes 

importantes na construção da ilegibilidade da escrita rosiana.

      Em Lituraterra, Lacan lança mão da expressão “a letter, a litter”, explorando a 

suspensão fônico-semântica através da relação letra/carta, lixo/resto:
Esta palavra é legitimada pelo  Ernout et Meillet:  lino, litura, liturarius. Mas me 
ocorreu  pelo jogo da palavra com que nos sucede fazer chiste:  a aliteração nos 
lábios, a inversão no ouvido.
Este dicionário (que se vá a  ele)me pressagia auspício por  estar fundado de um 
ponto de partida que tomei (partir, aqui, é partir  de novo) no equívoco com que 
Joyce (James Joyce, digo) desliza de a letter para a litter, de letra/carta (traduzo)para 
lixo ( LACAN, 2003, p. 15 ).      

      
  
      Para o psicanalista francês, a noção de letra, lettre, estaria ligada à idéia de resto, 

litter, lixo,  resíduo.  Ora,  o  título das  Terceiras  estórias é  Tutaméia  e,  dentre  os  sentidos 

propostos  pelo  escritor  mineiro  para  a  palavra  “tutaméia”,  estão  os  vocábulos  “nicas”, 

“nonadas”, “bagatelas”, além de outros. 

      Essa relação da letra ao dejeto nos levou a estudar alguns paratextos (prefácios, 

provérbios  e  epígrafes)  de  Tutaméia,  não  para  enfocá-los  como fonte  que  geraria  outros 

contos das Terceiras estórias, mas para tentar entendê-los como elementos marginais do texto 

que, aparentemente funcionando como lixo (litter), contribuem para a construção do “fora do 

sentido”. A relação dos paratextos com a letra, acreditamos, está na mobilidade e na aparente 

imprestabilidade, isto é, na sua abordagem enquanto dejeto, resíduo. Milner (1996, p. 104), ao 

tentar diferenciar letra de significante, afirma que:

Sendo  deslocável, empunhável, a letra é transmissível: por essa transmissibilidade 
própria, ela transmite aquilo de que ela é, no meio de um discurso, o suporte;  um 
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significante não se transmite e nada transmite: ele representa, no ponto das cadeias 
onde se encontra, o sujeito para um outro significante. (Grifo nosso).

    

       Esse caráter “deslocável” destacado por Milner está no primeiro momento da obra 

lacaniana, quando a letra é enfocada com relação ao Simbólico e o autor dos Escritos enfatiza 

ainda sua natureza fonemática e tipográfica (MANDIL, 2003, p. 29). Ram Mandil, estudando 

a obra de Joyce e  seguindo o caminho de Lacan,  frisa que  a letra  pode ter esse caráter de 

mobilidade,  mas  a  relação  dela  com  o resto  está    contida  principalmente  no  segundo 

classicismo lacaniano. Desse modo, a letra, enquanto litoral, é não só “lugar de encontro entre 

o mar e a terra, mas também de depósito de resíduos.” (MANDIL, 2003, p. 55, grifo nosso).

      Os paratexos e  os contos  de  Tutaméia,  considerados pelo autor mineiro como 

“nicas”, coisas de pouco valor, têm fundamental importância no processo de construção dessa 

obra. Por trás do humor e dos despretensiosos elementos anedóticos desses escritos, como já 

foi demonstrado por Benedito Nunes, há neles um excelente instrumento de agudas reflexões 

sobre a natureza da linguagem e sobre o processo de criação rosiano, que muitas vezes escapa 

ao sentido.

      É nessa perspectiva de aparente inutilidade que estamos vendo os paratextos como 

tendo uma natureza semelhante à da relação entre o par letter/litter. Ora, essa relação da letra 

com o  resto  está  estreitamente  ligada  àquilo  que  não  se  dá  a  ler.  Como  letter/litter,  os 

prefácios, enquanto texto da margem,10 permitem uma leitura do que escapa ao texto linear, 

oficial, possibilitando a emergência de uma escrita que ainda não chegou ao palco da página, 

mas que está sempre  por vir, como propõe Blanchot. E Rosa confirma essa proposta, quando, 

no prefácio Aletria e hermenêutiaca, faz referência ao “leite que a vaca não prometeu”:

Serão essas – (o autor se refere às anedotas de abstrações)  as com alguma coisa 
excepta – as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o leite que a vaca não  
prometeu”,  Talvez  porque  mais  direto  colindem com o  não-senso, a ele  afins;” 
(Aletria e hermenêutica, p. 3, grifo em itálico do autor).

     

       Enfim, o que foi relegado, a construção de um texto que oficialmente não se fez, 

sendo  um resto,  um texto  de  reserva,  possibilita,  a  cada  leitura,  o  surgimento  de  zonas 

indeterminadas de sentido, apresentando assim o impossível da representação, o “espaço da 

vacância”, isto é, um espaço a ser ocupável (BLANCHOT, 1984, p. 70).
10 Benedito Nunes considera os prefácios como contraponto do plano da criação e recriação das estórias: 

“[...]  Nas  estórias,  a  linguagem  caminha  num  plano  de  criação  e  de  recriação.  Os  Prefácios 
contraponteiam esse plano, como se, à semelhança de metalinguagem, contivessem eles algumas das 
regras do jogo da linguagem que em toda a obra se desencadeia” Cf: NUNES, 1976, p. 209. (Grifo 
nosso).
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     Mas para estudar os paratextos rosianos, vale a pena voltar a Lacan, quando se 

refere “ao escrito para não ser lido”: “um escrito, a meu ver, é feito para não se ler” (LACAN, 

1992a, p. 265) . Mandil (2003, p. 165) estudou essa proposta, analisando o modo como Lacan 

lê Joyce.

A  ilegibilidade  de  Finnegans  Wake  adviria  dessa  superposição  de  sentidos  na 
formação de uma palavra, superposição que jamais elimina a presença do “zero”, o 
“coeficiente de anulação”. Anulação, pode-se dizer, da possibilidade de fixação de 
um  único  sentido  a  uma  palavra,  ou,  em  termos  lacanianos,  da  dificuldade  de 
estabilização da relação entre significante e significado.

           Essa proposta do “não se dar a ler” dialoga, segundo Mandil, com a concepção 

blanchotiana do “livro por  vir”.  E  o psicanalista  cita  uma frase de Blanchot  que poderia 

tranqüilamente ser assinada por Lacan: “Eu quero  ler  o que, no entanto, não está escrito.” 

(MANDIL, 2003, p. 174). A leitura, segundo o autor de  O espaço literário,  tem algo de 

“abertura” que leva o livro a ir além de seu autor. O livro, para Blanchot, é diferente da obra. 

Enquanto o primeiro aponta para a  materialidade do objeto,  a  segunda,  a  obra,  nunca se 

manifesta plenamente e cabe ao leitor sempre atualizá-la.  Desse modo, o ilegível,  na sua 

opacidade,  possibilita  o  transparente,  isto  é,  leituras  possíveis.  O  que  não  se  dá  a  ler  é, 

segundo Blanchot (1987, p. 196) como um nada, um resto que no entanto suscita estilhaços de 

sentido dessa pedra-linguagem:

Tal é o caráter próprio dessa “abertura” de que é feita a leitura: só se abre o que está 
melhor fechado; só é transparente o que pertence à maior opacidade. Só se admite na 
ligeireza de um Sim livre e feliz o que se suporta como esmagamento de um nada 
sem consistência. E isso não vincula a obra poética à busca de uma obscuridade que 
desconcertaria a compreensão cotidiana. Isso apenas estabelece, entre o livro que aí 
está e a obra que nunca aí está de antemão, entre o livro que é a obra dissimulada e a 
obra que só se pode afirmar na espessura, tornada presente, dessa dissimulaçao, uma 
ruptura violenta, a passagen do mundo onde tudo tem mais ou menos sentido onde 
existe escuridão e claridade, para um espaço onde, propriamente dito, nada possui 
ainda sentido, em direção ao qual, entretanto, tudo o que tem um sentido reverte 
como à sua origem.” (Grifo nosso).

      Voltemos a um outro traço da letra que foi mencionado anteriormente, isto é, o 

seu caráter de mobilidade, ou seja, sua natureza oscilante. A letra, como vimos no primeiro 

capítulo, estabelece a  conjugação entre o Simbólico e o Real. Enquanto litoral, ela articula, 

segundo  Lacan,  elementos  heterogêneos.  Ora,  os  paratextos  têm  como  marca  o  aspecto 

relacional, como veremos a seguir, seguindo Compagnon. Os paratextos de Tutaméia, sendo 

fragmentários, estando fora e ao mesmo tempo dentro das Terceiras estórias, tendo, pois, uma 
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natureza ambígua, possibilitam a suspensão do sentido, contribuindo para tornar mais intenso 

o processo da ileitura. Assim, com relação aos prefácios, por exemplo, dada a sua mobilidade, 

qualquer conto de Tutaméia pode dialogar com eles, “indo além do grupo de estórias com que 

imediatamente se relacionam”, como afirma Nunes (1976, p. 208):

Registre-se, porém, que a função dos Prefácios não se esgota nesse mister de acesso 
às intenções das estórias e à linha característica dos personagens. Cada um dá mais 
do que isso; e quando dizem e sugerem vale para além do grupo de contos com que 
imediatamentese relacionam. (Grifo nosso).

   

       Vamos ver, a seguir, como a concepção que Compagnon tem de paratexto está 

relacionada  com  a  idéia  de  mobilidade,  já  apontada  por  Benedito  Nunes  ao  estudar  os 

prefácios de Tutaméia. Compagnon, no entanto, traz elementos operacionais interessantes que 

merecem ser reexaminados, uma vez que dialogam com a noção blanchotiana de “livro por 

vir.” 

      Compagnon (1996b, p. 106) afirma que “o espaço da escrita é, antes de tudo, uma 

situação a investir, um lugar de trabalho disponível: a biblioteca, a ordem do discurso, a letra. 

A letra  é  o  espaço  mínimo,  inevitável,  de  toda  escrita;  ela  é  também o  sintoma em sua 

mobilidade.”  Acreditamos  que  a  concepção  de  Compagnon  coincide  com a  de  Blanchot 

quando concebe o espaço como uma categoria inconclusa, sempre em processo de vir a ser. 

Nessa linha, a escrita, em constante mobilidade, é sempre fugidia e o espaço, concebido como 

vazio, isto é, como “lugar de trabalho disponível”, está no entrelugar, entre o que se escreve e 

o que se reserva a escrever.

      Compagnon nos ensina ainda que a “habitação da letra” tomou formas variadas ao 

longo da História. Na Antiguidade e na Idade Média, a relação do espaço com a escrita se dá 

através da tópica: “A tópica é um domínio público indiviso, uma estrutura móvel e habitável 

por quem quiser, orador ou ouvinte, escritor ou leitor: todos os agentes, todos os depositários 

da letra a compartilham.” (COMPAGNON, 1996b, p. 107). Na Idade Clássica, interrompe-se 

a mobilidade tipográfica da letra: “A noção espacial de referência torna-se então a topografia:  

o texto clássico, circundado por uma perigrafia, demarcado por ícones, é o mapeamento, o 

recorte,  a  representação  fina  e  detalhada  de  um  lugar  ou  de  um  terreno  escolhido.” 

(COMPAGNON, 1996b, p. 107). 

      Mallarmé  irá  resgatar  a  escrita  tópica, uma  vez  que  ela  estava  perfeitamente 

sintonizada com a revolucionária concepção de livro proposta por ele. Trata-se de uma escrita 
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móvel,  que  rompe  com  a  concepção  tradicional  e  centrada  de  espaço.  É  o  que  afirma 

Compagnon (1996b, p. 109): 

[...] na escrita topológica, a folha e a pena, a maculatura e o espirituoso histrião estão 
ambos em movimento, em trajetórias diferentes, em órbitas que não convergem nem 
divergem, mas que, por vezes, fortuitamente, se encontram ou se cruzam, “choque 
sucessivo sideralmente de uma conta total em formação”: é o acidente que faz carne 
e verbo, é o sintoma, a alternância do som e do silêncio, a densidade intermitente da 
letra.

      

      Na  escrita  topológica,  o  sujeito  não  é  o  centro,  como  acontece  com  o  texto 

topográfico, mas se afasta dela, deslocando-se entre o que está escrito e o que está para se 

inscrever, nesse jogo incessante de som e silêncio. O livro, nessa concepção de escrita é, 

como propõe Mallarmé, “a expansão total  da letra”, devendo tirar dela uma mobilidade e 

“espaçoso,  por  correspondência,  instituir  um jogo,  não  se  sabe,  que  confirme  a  ficção.” 

(COMPAGNON, 1996b, p. 108). 

      É nessa linha que devemos ler os prefácios de Tutaméia. Na construção da escrita 

rosiana, é possível perceber que, desde Sagarana, já havia, ainda que inconscientemente, uma 

preocupação em construir um texto de subtração. Esse modo de escrever foi acontecendo não 

apenas pelo empenho do escritor mineiro em fazer um apurado trabalho de  linguagem, mas 

também pelo próprio processo simultâneo de revisão de  sua obra.  Sônia Van Dick  Lima 

(2000, p. 41) afirma, como já marcamos anteriormente, que quando o autor de Sagarana fazia 

a revisão desse primeiro livro, já na quarta edição, ele estava revendo o romance  Grande 

Sertão:  veredas,  ao  mesmo tempo  em que  concluía  a  obra  Corpo de  baile.  Essa  escrita 

simultânea com certeza levou Rosa a construir um texto de grande mobilidade, processo este 

que se intensificou em  Tutaméia,  com a elaboração de quatro prefácios e a colocação dos 

contos em ordem alfabética, apontando para o processo de atomização da linguagem desse 

último livro.

      Irene Simões afirma que os prefácios Hipotrélico,  Nós, os temulentos e  Sobre a 

escova e a dúvida foram construídos inicialmente como se fossem contos, só mais tarde vindo 

a ser considerados prefácios. Além disso, alguns desses textos foram escritos um pouco antes 

ou na mesma época de Primeiras estórias. Com relação às datas de publicação dos prefácios, 

Irene  Simões  afirma  que  Hipotrélico foi  publicado,  em  O Globo,  em 14.01.61,  Nós,  os  

temulentos, em 28.01.61, no mesmo jornal, e  Sobre a escova e a dúvida, em 15.05.65, na 

Revista  Pulso.  Inicialmente Rosa parece ter pensado em colocar apenas o texto  Aletria e 

hermenêutica como prefácio de Tutaméia (SIMÕES, 1988, p. 22). Como podemos perceber, o 
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traço oscilante desses três prefácios citados anteriormente, ora sendo enfocados como contos 

ora como prefácios, já aponta para a natureza cambiante e ambígua desses paratextos.

      Deslocando  os  prefácios,  o  autor  acaba  rompendo  com  a  linearidade  textual, 

apostando na escrita inacabada e topológica, quebrando assim com a noção tradicional de 

todo prefácio, enquanto escrito que precede uma obra maior. Com isso, o escritor mineiro 

possibilita novas leituras, uma vez que os paratextos se mesclam às estórias, aproximando-se 

e ao mesmo tempo se distanciando delas.  

      Os prefácios  de  Tutaméia,  tendo uma natureza ambígua de prefácio e  estória, 

estando  à  margem  das  narrativas  e  ao  mesmo  tempo  fazendo  parte  do  corpo  delas, 

caracterizam-se pela mobilidade.  Nessa perspectiva,  parece-nos que eles se aproximam da 

noção lacaniana de letra, enquanto litoral, pois unem elementos heterogêneos, isto é, outros 

prefácios e outras estórias do livro, num processo infinito de combinações. Tendo, pois, uma 

natureza paradoxal,  estando num entrelugar,  os  prefácios  nos  fazem lembrar  o  objeto (a) 

lacaniano. São escritos que sobram, como o resto, mas que acenam para o que pode ser dito, 

mantendo a suspensão semântica.

     Sendo escrito  por  último,  todo prefácio  é  um texto de  morte,  mas ao mesmo 

tempo aponta para um vir a ser da escrita, pois traça expectativas do autor em relação ao que 

vai ser lido pelo leitor: “A morte, “dita antecipadamente”, é o gesto grave pelo qual consinto 

em morrer. Eu me dou a morte na primeira página, está findo o sujeito que fui, enquanto 

escrevi isso que você vai ler.” (COMPAGNON, 1996b, p. 87). 

   Sendo a escrita sempre inconclusa, os prefácios, na sua natureza ambígua – escrita 

de morte do autor e ao mesmo tempo propiciadora de novas leituras que sempre surgirão – 

são sempre ilusórios, uma vez que a escrita nunca termina: “Enfim, o prefácio é a prova de 

realidade do livro, uma prova ilusória – não escrevo senão um simulacro de prefácio – mas 

suficiente” (COMPAGNON, 1996b, p. 87). 

      O  autor  põe  artificialmente  um  ponto  final,  visto  que  há  sempre  restos  que 

poderão ser reaproveitados a cada leitura, pois a obra, como afirma Blanchot, é infinita. É 

preciso terminar, ainda que provisoriamente, pois a escrita está sempre no espaço da vacância, 

como afirma Compagnon. Textos nômades, cravados na letra, os prefácios apontam para um 

não-lugar,  para  um “livro  por  vir”,  acompanhando  Blanchot,  e  nessa  mobilidade  surgem 

sempre  opacidades,  vazios,  convocando  o  leitor  a  produzir  uma  escrita,  viagem  sempre 

errante do sentido, rompendo assim com a tradicional oposição entre ler e escrever, como 

afirma também Schneider (1990, p. 353): “Escrever, ler, jamais percebi direito a diferença. 
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Veja os escritores. Para alguns, uma coisa é o prolongamento inevitável da outra: de tanto ler, 

o leitor torna-se autor, retoma, completa, prolonga suas leituras.”      

       Espalhados  pelo  livro,  os  paratextos  infiltram-se  em  sentidos  possíveis  e  se 

“instalam” naquela categoria  de signo, denominada por Peirce de primeiridade,  buscando, 

como afirma Daysi Turrer (2000, p. 74), não apenas “o que é dado a ler pelo livro mas o que 

se dá a ler pelo que lá não está escrito.” 

  E é exatamente essa categoria de primeiridade, acompanhando Peirce, que cria 

opacidade. Assim, o que não está escrito busca sempre uma demanda a interpretar.    

       Os prefácios das Terceiras estórias, como já notamos anteriormente, não devem 

ser lidos como se contivessem a gênese da estória, mas funcionam como suplemento. Nesse 

sentido, eles têm algo de contraponto musical, como já apontou Benedito  Nunes (1976, p. 

209). Amplia-se o jogo de linguagem presente na obra, seja pela ordem alfabética dos títulos 

dos contos, seja pelo diálogo intratextual de frases de uma narrativa (ou de um prefácio) que 

remetem a outras estórias ou mesmo a atuações de personagens em diversos textos. Cria-se, 

dessa  forma,  nas  Terceiras  estórias, como  já  apontou  Vera  Novis,  uma  espécie  de 

caleidoscópio. A estrutura móvel do texto supõe um leitor ativo, capaz de movimentar essas 

“nicas textuais” que, como estilhaços, vão se movendo a cada ato de leitura, formando uma 

nova configuração,  um  livro  por vir, no sentido que lhe atribui Blanchot. Essas reflexões 

sobre os prefácios,  focalizando o seu caráter  móvel e sua natureza de resíduo textual são 

balizas importantes para uma leitura pormenorizada que será feita a seguir.

4.1 Os prefácios  

      Guimarães  Rosa  vai  explorar,  nesses  quatro prefácios  de  Tutaméia,  elementos 

importantes  que  estão  relacionados  à  noção  de  letra  tais  como a  subtração  da  escrita,  o 

paradoxo como ferramenta fundamental no processo de desconstrução da inércia lingüística, a 

“suspensão do julgamento”, defendida por Sextus Empiricus e citada mais de uma vez pelo 

autor, além da importância do irracional na criação literária.  

      Na aparente desimportância desses prefácios, provérbios e epígrafes, se insinua o 

par  letter/litter.  Essa atomização da linguagem se estende também ao microtexto. É nesse 

sentido que iremos ler três contos de Tutaméia. Em Orientação, vamos explorar a mobilidade 

tipográfica da letra. A linguagem não-verbal será examinada em Intruge-se. Finalmente, no 

conto Hiato, a presença do elemento irracional no processo de criação será estudado a partir 
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da ambígua noção de Unheimliche. A ambiguidade se estenderá, como veremos, no próprio 

processo  de  construção  textual  rosiano.   Esses  recursos  utilizados  nos  contos  têm  um 

denominador comum: um exercício de construção do ilegível  através da materialidade da 

linguagem.

        O  primeiro  prefácio  –  Aletria  e  hermenêutica  –  tem como tema  o  avesso  da 

linguagem (SIMÕES, 1988, p. 25). Esse avesso, na nossa opinião, não se limita a um jogo de 

oposições ou às expressões e provérbios de caráter paradoxal. Podemos estender a expressão 

“avesso da linguagem” como um espaço vazio que o escritor mineiro usa para evidenciar o 

irrepresentável. É nesse sentido que podemos compreender o processo de subtração a que se 

refere  o  autor  no  primeiro  prefácio.  Tal  processo  supõe  assim  um  estilhaçamento  da 

linguagem, buscando sempre novas possibilidades de percepção que estão além da lógica e do 

signo.

      E nessa estratégia  de estilhaçamento,  Rosa vai lançar mão do fragmento e  de 

formas embrionárias de narrativas como provérbios, anedotas, epígrafes, prefácios, chistes e 

outras variantes. Tais formas, sendo curtas, permitem maior mobilidade e, como letras, se 

disseminam pelo livro,  ampliando ainda mais os buracos da rede textual,  possibilitando a 

emergência do humor: “Não é o chiste rasa coisa ordinária: tanto seja porque escancha os 

planos da lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas 

de pensamento.” (Aletria e hermenêutica, p. 3). E o humor vai nascendo dessa “poética da 

subtração”11, construída a partir do não-senso:

Imagine um cachorro basset, tão comprido, que a cabeça está no Rio e a ponta do 
rabo em Minas. Se se belisca a ponta do rabo, em Minas, a cabeça, no Rio, pega a 
latir [...]
-E é isso o telégrafo-sem-fio?
-Não. Isso é o telégrafo com fio. O sem-fio é a mesma coisa... mas sem o corpo do 
cachorro. (Aletria e hermenêutica, p. 5).

Em  várias  passagens  desse  prefácio,  tanto  as  anedotas  quanto  as  frases  se 

encaixam no que o autor mineiro chamava de “operações subtrativas”: “Por aqui, porém, vai-

se chegar perto do nada residual, por seqüência de operações subtrativas, nessa luta que é uma 

definição “por extração” – “O nada é uma faca sem lâmina, da qual se tirou o cabo [...]” 

(Aletria e hermenêutica, p. 5).    

       A  estética  da  redução,  esse  nada  residual  proposto  pelo  escritor  mineiro,  no 

primeiro prefácio, atinge o seu auge no silêncio, quando ele afirma que “O livro pode valer 

11A expressão “poética da subtração” foi usada por Paulo Andadre. In: ANDRADE. Retira a quem
escreve sua caneta: Guimarães Rosa e a subtração da escrita, 2001, p. 59.
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pelo muito que nele não deveu caber.” (Aletria e hermenêutica, p. 12).  Vale ressaltar aqui 

que  o  título  do  primeiro  prefácio  é  sugestivo:  Aletria  e  hermenêutica,  duas  palavras  em 

sentidos opostos: a primeira conota fragmentação. Aletria, como nos ensina Aurélio Buarque 

de Holanda, é “massa de farinha de trigo em fios delgados, usada em sopas.” Trata-se de fios 

delgados, fragmentos, que combinados e recombinados, nas Terceiras estórias, podem deixar 

em suspensão  o  sentido,  possibilitando  ao  leitor  uma  escrita  em  ausência.  Já  a  palavra 

“hermenêutica”  nos  leva  à  unicidade  do  sentido,  procurado  pelos  hermeneutas  quando 

estudam os textos sagrados. Evidentemente, Rosa aposta num prefácio-aletria e não numa 

interpretação única, uma vez que, como entende Deleuze, o sentido é sempre produzido e 

nunca dado estaticamente.

      A leitura de Tutaméia só tem lugar numa visão descentrada. Ela deve ser praticada 

no conjunto da obra e não na leitura isolada de cada estória. A aletria é a pulverização do 

sentido e é através dela que surgem novas reconfigurações textuais e paradoxos. É por meio 

dos paradoxos que o escritor aponta para o inominável. Na entrevista que dá ao jornalista 

Günter Lorenz, Rosa afirma:

Os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir algo para o qual não existem 
palavras. Por isso, acho que um paradoxo bem formulado é mais importante que 
toda a  matemática,  pois  ela  própria  é  um paradoxo,  porque cada  fórmula que  o 
homem pode empregar é um paradoxo. (COUTINHO, 1983, p. 68).

 

Esse mesmo pensamento pode ser encontrado na relação que Deleuze,  citando 

Felix Guattari, estabelece ao comparar uma esquizoanálise com a psicanálise. Os lapsos como 

os paradoxos podem ser indicadores de novos universos: 

Os lapsos, os atos falhos, os sintomas são como pássaros que batem com o bico na 
janela. Não se trata de interpretá-los. Trata-se antes de detectar sua trajetória para 
ver se podem servir de indicadores de novos universos de referência suscetíveis de 
adquirirem  uma  consistência  suficiente  para  revirar  uma  situação.  (DELEUZE, 
1997, p. 75).

      Referindo-se ao não-senso em Tutaméia, Benedito Nunes afirma que nele o jogo 

da linguagem se exercita até o seu limite. Os contos dessas Terceiras estórias são como fios 

textuais  que  se  tecem  e  se  retecem,  fios  compostos  de  “enredos  que  se  desenredam  e 

inesperados acertos,” como aponta Nunes (1976, p. 205). E nessas “tutameíces”, o silêncio 

também conta, já que nas chamadas “anedotas de abstração” é importante tirar “o leite que a 
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vaca não prometeu”, como afirma Rosa. Esse “leite não prometido” corresponde ao que não 

se dá a ler. Em outros termos, para Rosa, a escrita traz detritos que não entraram no processo 

de composição textual, mas que podem ser reciclados tanto pelo autor quanto pelo leitor. É 

nesse  prefácio,  carregado  de  “eliminações  parciais”,  construído  através  de  negações 

freqüentes como “não”, “sem”, “nada”, que o autor vai escavando a linguagem até o seu 

limite,  buscando  o  avesso  do  signo,  fazendo  “gaguejar  a  língua”,  como afirma  Deleuze, 

levando-a a  se  tornar estrangeira no próprio idioma. Através desses paradoxos,  o  escritor 

mineiro,  ao  tocar  na  agramaticalidade,  possibilita  a  emergência  do  indiscernível,  zona  de 

indeterminação de sentidos.  Um grande livro,  afirma  Deleuze (1997, p.  84), “é sempre o 

avesso de um outro livro que só se escreve na alma, com silêncio e sangue.” 

      Em Hipotrélico, segundo prefácio de Tutaméia, Guimarães Rosa trata do uso do 

neologismo. Ironizando aqueles que vêem a língua de modo estático, o escritor mineiro vai 

mostrando que há um processo dinâmico, criativo e espontâneo no uso dos neologismos. A 

língua  escapa  ao  controle  racional  dos  filólogos,  que  tentam  engaiolá-la  nos  modelos 

clássicos.  Muitas  vezes,  os  neologismos  nascem de  situações  inesperadas,  intuitivas,  não 

havendo, pois, limites entre o erudito e o popular, a criatividade e a derivação filológica, tida 

como legítima, vinda do bom vernáculo, como querem os puristas.

      As palavras  têm uma mobilidade própria  e  elas  nos surpreendem em diversas 

situações, possibilitando o surgimento de vocábulos que nem sempre possuem uma origem 

definida. É nessa linha que devemos entender a palavra “irreplegível”, que aparece em caixa 

alta no início do prefácio.

      No dicionário, a palavra “irreplegível” é forma hipotética, isto é, não se sabe a sua 

origem. Ora, a forma hipotética, em lingüística diacrônica, é no fundo um neologismo, já que 

se trata de um vocábulo latino inventado pelo pesquisador para explicar a evolução natural do 

vocábulo.  Desse modo,  na própria  evolução da língua,  o lingüista  se  vê na obrigação de 

trabalhar com palavras inventadas. Ressalte-se ainda que o vocábulo “irreplegível” significa 

“insaciável, que não se pode encher”, o que aponta metaforicamente para o caráter de falta na 

linguagem. O neologismo nasce de uma falta no idioma, sempre precário, já que nunca abarca 

o Real.

      Um outro ponto interessante, com relação ao neologismo, é a sua capacidade de 

possibilitar a emergência de combinações insuspeitadas do idioma, numa infinita indecisão 

semântica no sistema lingüístico.  Sendo uma palavra  inventada,  é  como uma variável  na 

matemática,  que  pode  ter  possíveis  e  imprecisos  significados:  “Para  a  prática,  tome-se 

hipotrélico  querendo  dizer:  antipodático,  sengraçante  imprizido;  ou,  talvez,  vice-dito: 
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indivíduo  pedante,  importuno  agudo,  falto  de  respeito  para  com  a  opinião  alheia.” 

(Hipotrélico, p. 64). Ao fazer reflexões sobre o neologismo, o autor cria novos vocábulos, 

novos fios-significantes, brincando com os sons e as onomatopéias, propondo significados 

transitórios, entrando na circularidade típica do dicionário e ao mesmo tempo ironizando a sua 

catalogação, já que muitas vezes é a língua que conduz o escritor e não o contrário. 

Daí a “imperial mania” de criar novas palavras:

Dito seja,  as  demais,  que o vezo de criar  novas palavras  invade muitas  vezes o 
criador,  como  imperial  mania. Um  desses  poetas,  por  exemplo,  de  inabafável 
vocação  para  contraventor  do  vernáculo,  foi  o  fazendeiro  Chico  de  Matos,  de 
Dourados;  coitado,  morreu  de  epitelioma.  Duas  das  suas  se  fizeram,  na  região: 
intujuspéctico, que quase por si se define – com o sentido de pretensioso impostor e 
enjoado soturno; e incorubirúbil, que onomatopeicamente pode parecer o gruziar de 
um peru ou o propagar-se de golpes com que se sacoleja a face límpida de uma 
água, mas que designa apenas quem é “cheio de dedos”, “cheio de maçada”, “cheio 
de voltas”, cheio de nós pelas costas” muito suscetível e pontilhoso. Não são de não 
se catalogar.”  (Hipotrélico, p. 66, grifo nosso).

      Na sua espontaneidade, o analfabeto cria vocábulos saborosos às vezes por pura 

satisfação,  como se  sentisse  um gozo lingüístico,  formando o  que  Deleuze (1997,  p.  15) 

afirma de “devir outro da língua”. O verdadeiro escritor é aquele que segue esse movimento, 

criando uma língua estrangeira no próprio idioma, levando-o a delirar, a chegar ao seu limite, 

entrando assim nos insterstícios da linguagem: “HÁ O HIPOTRÉLICO. O termo é novo de 

impesquisada origem e ainda sem definição que lhe apanha em todas as pétalas o significado.” 

(Hipotrélico,  p.  66). Hipotrélico  é,  pois,  metáfora  da  palavra  em  estado  primeiro,  com 

significados sempre possíveis. Sendo neologismo, rompe com a inércia lingüística: “Perspica-

nos a inércia que soneja em cada canto do espírito, e que se refestela com os bons hábitos 

estadados.” (Hipotrélico, p. 64).

       Interessante notar que, nesse prefácio, o discurso irônico se forma à medida que o 

autor vai mostrando a evolução semântica de algumas palavras. As traições do significado de 

determinados vocábulos trazem uma pitada de ironia uma vez  que algumas palavras têm um 

percurso completamente diferente do significado primeiro e acabam sendo vistas, ao longo do 

tempo, como exemplo de “bom vernáculo”.  Através da ironia,  podemos perceber como a 

língua  é  plástica  e  móvel,  não  se  sujeitando,  em seu  processo  de  evolução,  à  tirania  da 

racionalidade gramatical:  

À neologia,  emprego de palavras  novas,  chamava Cícero “verborum insolentia”. 
Originariamente,  insolentia  designaria  apenas:  singularidade,  coisa  ou  atitude 
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desacostumada,  insólita.  Mas, como a novidade sempre agride,  daí  sua evolução 
semântica, para: “arrogância, atrevimento, atitude desaforada, petulância grosseira”. 
(Hipotrélico, p. 68).

      

      Como podemos perceber,  há uma ironia que perpassa por todo o prefácio. Ora, 

esse discurso irônico está em perfeita sintonia com o tom humorístico das Terceiras estórias.  

Além disso,  não  podemos  nos  esquecer  de  que  a  ironia  é,  por  excelência,  um  discurso 

econômico, já que nela o texto latente é sempre maior do que o manifesto. Assim, o discurso 

irônico desse prefácio se coaduna perfeitamente com a linguagem condensada de Tutaméia.  

Importa ainda ressaltar  que a mobilidade da mensagem irônica também se articula com a 

estrutura  móvel  desse  livro.  Todo  processo  irônico  supõe  uma  mobilidade  do  sentido:  o 

criador da ironia “pisca o olho” para o leitor, fazendo um pacto silencioso com ele. Essa 

aliança supõe, naturalmente, uma ruptura com a vítima da mensagem irônica. Desse modo, o 

caráter itinerante do sentido, sempre oscilando, pode levar o leitor a decodificar ou não a 

mensagem lançada pelo criador do texto. Outras vezes, pode acontecer o contrário: o leitor 

constrói uma ironia que escapou ao próprio autor e este se torna também um alvo do leitor. É 

nessa linha de mobilidade e de indecisão do sentido que podemos destacar algumas marcas 

irônicas do prefácio Hipotrélico.

      Ao  ironizar  os  estudiosos  do  idioma  que  insistem  em  ficar  presos  às  raízes 

clássicas, o autor da ironia coloca nomes cômicos ou esdrúxulos em alguns personagens ou 

até lança mão de estrangeirismos, acenando para o caráter paralisante que dão às palavras: 

“[...] Alguém fez “ludopédio” contra o anglicismo futebol e o Dr. Estácio de Lima propôs um 

“anhydropodotheca” para substituir galocha” [...] (Hipotrélico, p. 68). A ironia marcada pela 

estranha palavra “andhydropodotheca” se estende ao seu autor, cujo nome – Estácio de Lima 

– aponta para o conceito de estacionar, paralisar o devir do idioma. Além disso, a palavra 

“lima”  nos  leva  à  idéia  de  limar,  polir,  fazendo  lembrar  os  versos  do  famoso  poema 

“Profissão de fé”, de Olavo Bilac – “Torce, aprimora, alteia, lima a frase”. 

      Desse  modo,  a  busca  da  perfeição  e  da  pureza  do  idioma,  traço  típico  do 

Parnasianismo,  recebe  um distanciamento  irônico  nesse  prefácio,  por  parte  do  criador  da 

ironia, que em silêncio, entra num pacto com aquele leitor capaz de captar a mensagem latente 

do texto, isto é, o engessamento da língua por parte dos gramáticos míopes. Idêntica ironia 

está presente no nome de um purista, o doutor Castro Lopes:

 De acordo, concedemos. Mas, sob cláusula: a de que o termo engenhado venha  
tapar um vazio.  Nem foi  menos  assim que  o  dr.  Castro  Lopes,  a  fim de  banir  
galicismo, e embora se saindo com processo direto e didático, deixadas fora de  
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conta quaisquer sutilezas psicológicas ou estéticas, conseguiu pôr em praça pelo  
menos estes, como ele mesmo dizia, “produtos da indústria nacional filológica”: 
cardápio,  convescote,  preconício,  necrópole,  ancenúbio,  nasóculo,  lucivéu  e 
lucivelo,  fádico,  protofonia,  vesperal,  posturar,  postrídio,  postar  (no  correio)  e 
mamila.  E  donde:  palavra  nova,  só  se  satisfizer  uma  precisão,  constatada,  
incontestada. (Hipotrélico, p. 65).

      Além da colocação do título de doutor Castro Lopes com d minúsculo, sem contar 

o irônico significado do verbo “castrar”, no sentido de podar o movimento natural da língua, 

há  outras  marcas  irônicas:  as  aspas  no  uso  da  expressão  “produtos  da  indústria  nacional 

filológica”, os parênteses “(no correio)”, o jogo antitético e sonoro “constatada, incontestada”, 

o excesso das enumerações, enfim a ironia se insinua em várias passagens do prefácio como 

um texto silencioso e econômico, ridicularizando a limitação de alguns filólogos, que nem 

sempre percebem o dinamismo do idioma.

      Em outras passagens do prefácio, a ironia continua. A própria enumeração em 

parágrafos já é  irônica,  sugerindo a  idéia de legislação,  vigilância da linguagem, operada 

pelos  gramáticos  puristas.  O  parágrafo  7  é  um  ótimo  exemplo:“Edmundo  da  Silva. 

Embaixador,  sertanejo,  oxoniano  e  curvelano,  da  beira  do  Bicudo,  e  gentleman  farmer, 

gentilhomme campagnard, gentil-homem principalmente. Dono da Fazenda-da-Pedra, entre 

São Fidélis e Campos.” (Hipotrélico, p. 69). O nome do embaixador Edmundo Barbosa da 

Silva é sintomático. A sutileza do estilo rosiano nos permite levantar a hipótese de que, no 

aspecto  sonoro,  a  palavra  Edmundo  sugere  a  expressão  “é  do  mundo”.  Dr.  Edmundo  é 

embaixador e ao mesmo tempo sertanejo, espelho do próprio Rosa, representando a fusão do 

rústico com o refinado, desconhecendo as fronteiras não só geográficas,  mas lingüísticas, 

justificando assim a colocação de vocábulos estrangeiros na sua caracterização (gentleman, 

farmer,  gentilhomme campagnard)  ao  lado  de  termos  pedantes  portugueses  (“oxoniano”, 

nome  de  Oxford  em  latim  medieval,  variante  de  oxfordiano).  Dr.  Edmundo,  sendo 

embaixador, é o exemplo típico da mobilidade do idioma. Morando no mundo, pela profissão 

de diplomata que exerce, pode passear pelo devir da língua e transitar por diversos territórios 

lingüísticos.

       O caráter de enigma do neologismo, na proposta de Rosa, nos leva ao significante 

em estado puro. Um neologismo faz gaguejar a língua, desautomatiza os usuários, mostrando 

lhes que, por mais racional que seja a filologia, existe a bastardia da linguagem. E é essa 

bastardia  que  muitas  vezes  vai  impulsionar  novos sentidos,  já  que  o  idioma é  plástico  e 

móvel.  O neologismo nos leva ao irrepresentável,  ao que não se escreve,  evidenciando a 

natureza provisória e arbitrária dos signos.

137



      Nós, os temulentos, o terceiro prefácio, remete-nos à visão dupla das coisas, como 

já apontou Irene Simões (1988, p. 31). O poeta é como um duplo do bêbado e se inclui como 

um  temulento.  Como  mostra  a  pesquisadora,  a  linguagem  vai  também  se  duplicando  e 

entrando  em  temulência  à  medida  que  Chico,  o  protagonista,  caminha:  “E  retornou, 

mistilíneo, porém, porém.” (Nós, os temulentos, p. 103, grifo nosso).

      Na citação anterior,  a  palavra “mistilíneo” é  sugestiva no texto.  Um polígono 

mistilíeno é o que tem lados retos e curvilíneos. O protagonista Chico, na sua embriaguez 

dionisíaca,  já  apontada  por  Nunes  (1976,  p.  208), associando-a  à  possessão  criadora  em 

Platão,  vai  recortando  a  realidade  através  de  metafóricos  polígonos,  isto  é,  olhares 

“diplóplicos”. A linguagem do prefácio, mimetizando o trajeto do bêbado, segue também uma 

caminhada  mistilínea,  “cambaleante”,  através  de  trocadilhos,  palavras-valise,  paradoxos  e 

neologismos,  ilustrando  os  impasses  da  representação:  “E  foi  de  ziguezague,  veio  de 

zaguezigue.  Viram-no à  entrada  de  um edifício,  todo curvabundo,  tentabundo.”  (Nós,  os  

temulentos, p. 104). 

      Desse modo, a realidade percebida por Chico, espelho do escritor, é reconstituída 

em forma de  polígonos  mistilíneos,  isto  é,  em linhas  retas  e  curvas,  resgatando sentidos 

inusitados e é desse jogo de linguagem que nasce o humor e a linguagem poética: “Como é 

que o senhor quer abrir a porta com um charuto” – é... Então, acho que fumei a chave [...]” 

(Nós, os temulentos, p. 104). 

      Como podemos perceber,  há  uma inversão na relação  que  se  estabelece  entre 

narrador e personagem e essa inversão se espelha no aspecto tipográfico do prefácio: a lucidez 

do narrador acaba entrando metaforicamente em delírio, através do uso do itálico. O mesmo 

acontece  com  os  delírios  de  Chico,  apresentados  em  caracteres  tipográficos  normais, 

fundindo-se assim a realidade com a ficção.

     A temulência, como já afirmou Nunes (1976, p. 208), tem a ver com a orgia. O 

termo “orgia” remete-nos ao desperdício, traço freqüente nas festas dionisíacas. Essa idéia de 

desperdício instala, no texto rosiano, uma relação paradoxal: por um lado há uma abundância 

de  delírios  do  protagonista,  por  outro  vemos  uma  redução  no  processo  de  construção 

vocabular.  Em  outros  termos,  o  uso  das  palavras-valise,  no  prefácio,  nos  remete  a  um 

desperdício  semântico  –  e  ao  humor  evidentemente  –  uma vez  que  o  autor  agrupa  dois 

radicais num mesmo termo. É o que acontece, por exemplo, com as palavras “copoanheiros”, 

“tentabundo”, “sozinhidão”. Por outro lado, existe uma redução do significante, na medida em 

que há uma subtração do vocábulo, uma composição por aglutinação, processo de construção 

de  palavras  com perda  de  elementos.  Enfim,  as  palavras-valise  possibilitam uma relação 
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indiscernível do sentido, fundindo dois vocábulos (copo e companheiro, sozinho e solidão). 

Ao mesmo tempo que há, metaforicamente, uma orgia de radicais, há consequentemente uma 

perda  de  fonemas  no  processo  de  construção  das  palavras-valise  e  uma  aglutinação  de 

sentidos, possibilitando mais de uma leitura.

      Nós,  os  temulentos  é  um texto  composto de  estilhaços,  dejetos  de  linguagem, 

piadas, situações cômicas, enfim “recortes poligonais”, “olhar de bêbado”, espelho da visão 

poética  sobre  a  realidade,  possibilitando  a  emergência  do  humor,  enquanto  efeito  de 

superfície, como quer Deleuze, levando o leitor a saborear o “leite que a vaca não prometeu”.

      A visão dupla, diplópica, vai se refletindo nos deslocamentos semânticos através 

de trocadilhos: “– Se não me abaixo, não te levanto. Se me abaixo, não me levanto.” (Nós, os 

temulentos,  p.  103). O protagonista,  bêbado,  é  um espelho  do  poeta,  que  vê  a  realidade 

duplamente, o que justifica o excesso de delírios e a orgia de imagens. É nesse sentido que 

podemos  arriscar  uma  leitura  do  estilhaçamento  do  espelho  no  final  do  prefácio:  “[...] 

assestou-lhe uma sapatada, que rebentou com o espelho nos mil pedaços de praxe.” (Nós, os 

temulentos, p. 104, grifo do autor).

      A imagem do estilhaçamento permite-nos levantar uma hipótese: não seria esse 

prefácio uma espécie de pequeno caleidoscópio do livro Tutaméia ou mesmo de outras obras? 

Como vimos, essa comparação já foi sugerida por Vera Novis. Benedito Nunes também se 

aproxima dessa idéia quando afirma que as narrativas que seguem a Nós, os temulentos põem 

temulentos em cena:

As estórias, que a esse intróito seguem, põem temulentos em cena: um “lunático-de-
mel” (Orientação),  os que inventam e vivem na lenda que imaginaram (Os três 
homens  e  a  estória  dos  três  homens  que  inventaram um boi),  o  velho  louco  e 
solitário que se deita em manjedoura na noite de Natal (Presepe), o Ruysconcelos, 
alcoólatra e suicida (Palhaço da boca verde), o delirante preso de  Quadrinho de 
estória, etc, etc. (NUNES, 1976, p. 208). 

      Como  se  pode  constatar  no  texto  acima,  frases  e  expressões  de “Nós,  os 

temulentos” poderiam ser um dos mil pedaços do espelho partido por Chico no final desse 

paratexto. A relação entre o lá e o cá está presente nesse prefácio principalmente quando 

Chico dá uma outra representação, não do “cá”, o mundo da lógica “do aquém túmulo”, mas 

do “lá”, a percepção poética, de temulento: “Deixava de interpretar as séries de símbolos que  

são esta nossa outra vida de aquém túmulo, tãopouco pretendendo ele próprio representar de  

símbolo, menos, ainda se exibir sob farsa.” (Nós, os temulentos,  p. 101, grifo em itálico do 
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autor). Essa relação entre esses dois espaços (lá e cá) se insinua em outras narrativas. Veja, 

por exemplo, o título do conto de Primeiras estórias, A menina de lá. Também nas Terceiras  

estórias,  encontramos  duas  narrativas:  Lá,  nas  campinas e  Ripuária.  Enquanto  nos  dois 

primeiros contos está evidente essa relação, através do advérbio “lá”, presente no título, em 

Ripuária, essa relação se esconde no radical latino “ripuariu”, que significa margem: “[...] Faz 

favor, onde é que é o outro lado? – Lá... apontou para o sujeito. – Ora! Lá eu perguntei e me 

disseram que era cá [...]” (Ripuária, p. 134). E a palavra “margem” nos leva a um dos contos 

mais conhecidos de Guimarães Rosa, A terceira margem do rio. Ver além, ter uma percepção 

fora da lógica convencional é ver o “lá”, é perceber a linguagem através de uma terceira 

margem,  dialogando  com  o  irrepresentável.  Ainda  com  relação  ao  prefácio  Nós,  os  

temulentos, há uma frase sugestiva: “Sou como Diógenes e as Danaides”. O nome Diógenes 

dialoga com o delegado Tio Dô, cujo nome completo é Diógenes, personagem do conto  O 

outro ou o outro e também de Antiperipléia, ambos de Tutaméia. Além disso, a referência às 

Danaides  nos  possibilita  relacionar  o  caráter  de  furo  na  linguagem,  apontando  para  a 

mobilidade do sentido nas Terceiras estórias. A bebedeira do protagonista Chico, de Nós, os 

temulentos, nos faz lembrar a tonteira do guia do primeiro conto de Tutaméia, Antiperipléia. 

Ainda  com  relação  ao  mesmo  prefácio  que  estamos  comentando,  a  frase  “E  retornou 

mistilíneo, porém, porém” nos leva  ao conto “João, Porém o criador de perus”, de Tutaméia. 

(Grifo nosso). Um outro fragmento de Nós, os temulentos (“Meu Deus, estou perdido numa 

floresta impenetrável”) acena também para o conto São Marcos, de Sagarana,  narrativa em 

que o protagonista se perde no mato, enfeitiçado pelo seu rival, João Mangolô. Finalmente, a 

quebra do espelho, efetuada por Chico, no final de Nós, os temulentos, dialoga com o conto O 

espelho, de Primeiras estórias, quando a imagem do protagonista se fragmenta e desaparece. 

Desse modo, o prefácio Nós, os temulentos parece ser um exercício de um painel de outros 

contos, exercício que será refinado na última narrativa de Tutaméia, Zingaresca. 

      Como um espelho partido em mil pedaços, esse prefácio contém estilhaços que se 

disseminam  não  só  em  Tutaméia,  mas  em  outros  contos  rosianos,  cabendo  ao  leitor  o 

soletramento  e  a  remontagem dos  resíduos  textuais  que  se  combinam e  se  recombinam, 

possibilitando novas leituras a cada movimento desse caleidoscópio. A partir desses restos, 

instala-se  a  suspensão  do  sentido.  Descrevendo  um  temulento,  Guimarães  Rosa  põe  a 

linguagem oscilando entre a temulência e o bom senso da realidade.

4.1.1          Um flâneur sertanejo
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      Benjamin (1989, p. 185-186) estudando a modernidade em Baudelaire, destacou a 

figura do  flâneur,  espécie de antena capaz de detectar os signos da cidade. O  flâneur,  ao 

caminhar, capta as transformações urbanas do século XIX. O seu espaço é a rua, que o leva a 

descobrir signos soterrados, não percebidos pela modernização.

      No  caso  do  prefácio  Nós,  os  temulentos,  poderíamos  aplicar  aqui  a  noção 

benjaminiana  ao  trajeto  de  Chico  que,  enquanto  flâneur sertanejo,  na  sua  embriaguez, 

imprime irrealidade às situações que encontra em sua caminhada: “[...] De sobra, afligia-o a  

corriqueira  problemática  quotidiana,  a  qual  tentava,  sempre  que  possível,  converter  em  

irrealidade. Isso, a pifar, virar e andar, de bar a bar!  (Nós, os temulentos, grifo em itálico do 

autor, grifo nosso sublinhado).

      Como o flâneur, Chico se apossa dos tradicionais significados, injetando-lhes um 

olhar poético, desautomatizando-os da cristalização lingüística, possibilitando a emergência 

do humor: “[...]  com o que, casual, por ele perpassou um padre conhecido, que retirou do  

breviário os óculos, para ele dizer: – Bêbado, outra vez... –  em pito de pastor a ovelha. – É ? 

Eu também... – o Chico respondeu, com, báquicos,  o melhor soluço e sorriso.”  (Nós, os 

temulentos, p. 101). 

      Chico resgata sentidos que os padrões lingüísticos do bom senso não aceitam. 

Como flâneur, duplo do poeta, ele coleciona trapos de significações, situações que não são 

funcionais, isto é, que não seguem a lógica do idioma. Enquanto flâneur, Chico vê o que os 

outros não vêem. Daí suas anedotas e aforismas, suas tiradas absurdas. Através do não-senso, 

ele propõe signos ilegíveis, espécie de dejetos urbanos que o bom senso expeliu. Em seu 

passeio, Chico lembra um outro flâneur da Antiguidade, Diógenes, filósofo citado por Rosa 

em prefácios de Tutaméia e que também aparece como personagem de contos da mesma obra.

       À  semelhança  desse  filósofo,  andarilho  excêntrico  (que  vagava  por  Atenas, 

Esparta e Corinto e que chegou a ser descrito por Platão como um Sócrates louco), Chico 

anda por uma cidade de cujo nome ele não se lembra: “Deixe de datas e detalhes! Quero saber 

é o nome da cidade [...]” E há uma frase do prefácio que confirma nossa aproximação: “Sou 

como Diógenes e as Danaides.” (Nós, os temulentos, p. 102). Como Diógenes, cujos textos 

foram escritos em forma de aforismas e se perderam, Chico cria paradoxos,  atingindo os 

limites da linguagem. Como Diógenes, que buscava um homem de caráter, com sua lanterna, 

Chico (à semelhança do guia do conto Antiperipléia, sempre oscilando entre o que vê e o que 

não vê) busca, com sua lanterna de não-senso, significados adormecidos. Assim, sua lógica – 
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como a do  flâneur, rompe com o senso comum, procurando desvios de sentidos no tonel-

dicionário, no mundo-biblioteca.

      Como já afirmamos anteriormente,  Chico é  comparado às Danaides,  entidades 

mitológicas, filhas de Danos, rei de Argos. Elas foram punidas por terem assassinado seus 

maridos.  Receberam  a  condenação  de  carregar  eternamente  água  e  colocá-la  num  tonel 

furado.  Chico,  num  trabalho  vão,  como  o  das  Danaides,  imprime  significados  irreais  e 

provisórios a cada situação que encontra, significados que vêm de um recipiente furado, a 

linguagem, sempre precária no processo de nomeação do Real. Essa nomeação infinita de 

situações absurdas é baseada em significados não aceitos pela lógica convencional, contendo 

significantes em estado de perda, como é o caso das palavras-valise e dos paradoxos.

      Sobre a escova e a dúvida, quarto e último prefácio de Tutaméia, tem como tema 

o processo de criação. Nesse processo, podemos perceber uma concepção de realismo em 

Guimarães Rosa, totalmente oposta à de seu amigo, o Rão, com quem dialoga  nesse prefácio 

e ainda preso à concepção de mimese no sentido tradicional: “Você evita o espirrar e o mexer 

da realidade,  então foge-não-foge.”  (Sobre a escova e  a  dúvida,  p.  148). Questionando a 

realidade sensível – “Meu duvidar é da realidade sensível aparente – talvez só um escamoteio 

das  percepções”,  (Sobre  a  escova  e  a  dúvida,  p.  148). –,  o  escritor  propõe  uma  outra 

realidade,  [...] baseada, não na representação daquela realidade que antecede a linguagem, 

como  na  velha  mimese,  mas  enquanto  representação  do  signo,  isto  é,   numa  realidade 

enfocada como “criação de novos significantes”, como afirma Brandão (1996, p. 28):

Entretanto, a questão da representação na produção literária da contemporaneidade 
obriga a repensar a velha mimese, que supunha uma realidade anterior à linguagem. 
Hoje, cada vez mais se sabe que vivemos num universo sígnico e que, se há mimese 
e  representação,  elas  estão  dentro  desse  universo,  muito  mais  criação  de  novos 
significantes do que imitatio do real. 

         É nesse sentido que podemos entender as experiências de premonições, contadas 

em tom quase confidencial, na sexta parte deste prefácio. Tais experiências nos possibilitam 

levantar a discussão do que seja a autoria. Os textos escritos por Rosa, conforme confessa 

nesse prefácio, não seriam inteiramente seus, mas de um “outro”, no caso, um eu portador de 

premonições e experiências paranormais. Nesse sentido, o autor mineiro funcionaria como 

uma espécie de copista de textos alheios, reelaborando essas experiências e deixando nelas a 

sua assinatura. 
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      É  nessa linha que  podemos entender  o  que  significa ser  original.  E  é  Michel 

Schneider (1990, p. 138) quem nos auxilia na concepção de originalidade. “A originalidade 

não está  no fato de não ter  origem, mas de fundar,  de certo modo,  sua própria origem.” 

Quando um escritor escreve, ele diz de outro modo, sem se repetir. Em outros termos, ao 

repetir ou ao “copiar” outros textos ou ao captar experiências psíquicas, como acontece com o 

depoimento de Guimarães Rosa, no prefácio Sobre a escova e a dúvida, ele recria e constrói 

um texto inteiramente novo. E novamente  Schneider (1990, p. 73) é quem nos auxilia: “A 

assinatura, a singularidade dos nomes é uma ilusão moderna que encobre o fato de que cada 

autor  é  muitos  autores  e  que  aquilo  que  constitui  a  literatura  é  muito  mais  a  cadeia  de 

repetições e a sucessão de formas impessoais do que o eco repercutindo nomes próprios”. 

Escrever  é  perder  o  poder  de  dizer  “eu”;  é,  segundo  Schneider  (1990,  p.  73), citando 

Blanchot, “Passar do eu ao Ele, de modo que o que me acontece não aconteça a ninguém.”  

4.2 A ficção e o silêncio cético: as epígrafes de Sextus Empiricus

      Um outro ponto importante que merece destaque, no prefácio Sobre a escova e a  

dúvida,  é  a  reflexão  sobre  a  verdade  da  ficção:  “[...]  Tudo  se  finge  primeiro,  germina 

autêntico é depois. Um escrito será que basta?” (Sobre a escova e a dúvida, p. 149). Se “tudo 

se finge primeiro”, não seria a ficção tão ou mais real do que a própria realidade?  Quem nos 

responde a essa pergunta é  Gustavo Krause (2005, p. 3), citando Umberto Eco:

Para  Umberto  Eco,  os  textos  ficcionais,  à  diferença  do  mundo  e  ainda  quando 
ambíguos, explicitam uma margem muito clara de certeza, conduzindo-nos a um 
paradoxo interessante: a ficção desrealiza o real para criar um novo real mais seguro, 
portanto “mais real” do que aquele que se encontrava no ponto de partida.

       Esse  comentário  de  Umberto  Eco  nos  ajuda  a  ler  três  epígrafes  deste  quarto 

prefácio de  Tutaméia,  todas de autoria de Sextus Empiricus. Na quinta parte do prefácio, o 

escritor mineiro cita a seguinte epígrafe do filósofo: “A fim, porém, de poder-se ter mais exata 

compreensão de tais antíteses, darei os modos de conseguir-se a  suspensão do julgamento.” 

(Sobre a escova e a dúvida,  p.  156, grifo nosso). Também na sétima parte desse mesmo 

prefácio,  há  um  fragmento  do  mesmo  pensador:  “Agora  que  já  mostramos  seguir-se  a 

tranqüilidade à suspensão de julgamento, seja nossa própria tarefa dizer como essa suspensão 

se obtém.  (Sobre a escova e a dúvida, p. 161, grifo nosso). Igualmente, na primeira parte 

desse  mesmo  texto,  encontramos  outra  epígrafe  do  filósofo:  “Necessariamente,  pois,  as 
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diferenças  entre  os  homens  são  ainda  outra  razão  para  que  se  aplique  a  suspensão  do 

julgamento.” (Sobre a escova e a dúvida, p. 146, grifo nosso).

      Citando  a  expressão  “suspensão  do  julgamento”  três  vezes,  Rosa  estaria 

apontando para o silêncio da linguagem. Ceticismo e silêncio têm forte relação. Não é nossa 

intenção explorar aqui o pensamento cético, mas mostrar que a “suspensão do juízo” (e o 

silêncio é uma forma de suspensão do juízo) defendida por Sextus Empiricus, citado três 

vezes no último prefácio de Tutaméia, seria uma forma sábia de aceitar a impossibilidade de 

captar totalmente a verdade. Como afirma o pesquisador Danilo Marcondes, “a posição cética 

caracterizar-se-ia pela suspensão de juízo (époche) quanto à possibilidade ou não de algo ser 

verdadeiro  ou  falso.”  (MARCONDES,  1997,  p.  94).  Assim,  citando  o  cético  Sextus 

Empiricus,  Rosa  estaria  apontando  para  o  questionamento  do  pensamento  lógico, 

principalmente quando se refere ao “valor utilitário da palavra”. É esta a interpretação dada 

por Benedito Nunes (1976, p. 209) ao quarto prefácio de Rosa ao afirmar que “cada estória 

manteve  em suspensão o conhecimento objetivo, o valor utilitário e prático das palavras da 

língua,  para  permitir  a  apreensão  em  profundidade  do  mundo,  renovado  e  novamente 

percebido através de nova linguagem.” (Grifo nosso).

      O Ceticismo não é apenas uma mera dúvida diante da impossibilidade de ter o 

conhecimento  pleno.  Não  é  uma  mera  recusa  a  falar.  Ele  reivindica  o  silêncio  como 

possibilidade de reflexão. O Ceticismo, ainda que embrionariamente, aponta para o caráter 

faltoso da linguagem, que nunca cobre o Real. Krause (2005, p. 3), em seu estudo Ficção e  

ceticismo, traz uma reflexão interessante sobre a epoché:  

A epoché implica antes a afasia, como recusa a se pronunciar categoricamente sobre 
isso ou aquilo, do que a recusa a pensar. Esta afasia não  subentende incapacidade de 
falar, mas sim reivindicação do direito ao silêncio, em particular em uma época tão 
barulhenta e tão “endoxal”, isto é, tão movida pela obrigação da opinião. 

      

      Acreditamos  que  esse  “direito  ao  silêncio”,  a  que  Krause  se  refere,  pode  ser 

entendido na perspectiva da filosofia da linguagem. A “epoché”, supondo a recusa de emitir 

juízo sobre algo, acredita no silêncio como possibilidade de significações, uma vez que o uso 

da palavra já  supõe um juízo.  A linguagem, enquanto atividade de uma cultura,  já  nasce 

condicionada pela ideologia. Em outros termos, a realidade, para os céticos, é tão rica que a 

linguagem não a capta na sua complexidade. E Guimarães Rosa, no prefácio que estamos 

comentando, afirma: “Tudo se finge, primeiro, germina autêntico é depois. Um escrito será 

que basta?” (Sobre a escova e a dúvida, p. 149). A citação de Rosa está sintonizada com o 
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pensamento  de  Umberto  Eco,  citado  por  Krause,  quando  afirma  que  a  ficção,  mesmo 

lançando mão do figurado, nos leva ao um mundo mais rico do que a percepção que tínhamos 

da “realidade sensível”. E Guimarães Rosa inicia a segunda parte do prefácio com a seguinte 

frase:  “Meu  duvidar  é  da  realidade  sensível  aparente  –  talvez  só  um  escamoteio  das 

percepções.”  (Sobre a escova e a dúvida,  p. 148). E nessa mesma linha, Benedito Nunes, 

comentando  o  quarto  prefácio  afirma:  “Por  duvidar  dessa  realidade  (o  autor  se  refere  à 

realidade sensível), teve Guimarães Rosa que praticar a suspensão do julgamento – a epoché 

dos céticos –  para melhor vendo o que ela é, poder  'redigir um abreviado de tudo'”(NUNES, 

1976, p. 209). Assim, Rosa vai propor, em Tutaméia, uma linguagem subtrativa. Depurando-

a,  colocando-a  em grau  zero,  ele  tentará  colar  a  palavra  à  coisa.  É  nesse  sentido  que  o 

narrador,  na  segunda  parte  do  prefácio  que  estamos  comentando,  resolve  seguir  a 

incumbência de Tio Cândido: “– Tem-se de redigir um abreviado de tudo.” (Sobre a escova e  

a dúvida, p. 149). 

      A linguagem, sendo insuficiente  para representar a realidade,  conforme parece 

sugerir  o  pensamento cético,  nos leva a  repensar  duas  outras  epígrafes  de  Tutaméia,  que 

também estão relacionadas ao silêncio. 

4.3 As epígrafes de Schopenhauer: silêncio e música
      

      O crítico Benedito Nunes (1976, p. 209) salienta a natureza dos prefácios como 

contraponto e metalinguagem das outras narrativas: “Nas estórias, a linguagem caminha num 

plano de criação e recriação; os prefácios contraponteiam esse plano, como se, à semelhança 

de metalinguagem, contivessem eles algumas das regras do jogo da linguagem que em toda a 

obra  se  desencadeia.”  (Grifos  nossos).  Interessa-nos  destacar  aqui,  no  texto  de  Benedito 

Nunes, mais do que a metalinguagem; importa realçar a idéia de contraponto. Em música, 

contraponto  corresponde  a  polifonia,  simultaneidade  de  vozes  num  mesmo  tom.  Como 

veremos posteriormente, há elementos musicais em  Tutaméia que estão costurados a uma 

proposta de construção textual.

     A  idéia  de  contraponto  musical  nos  levou  a  analisar  mais  detalhadamente  as 

epígrafes de Schopenhauer, uma no começo e outra no final da obra  Tutaméia. Parece que 

elas ainda não foram suficientemente exploradas pelos estudiosos de Guimarães Rosa. Trata-

se de duas citações do autor de O mundo como vontade e representação. Ambas abordam um 

tema comum: a releitura. A primeira epígrafe é a seguinte: “Daí, pois, como já se disse, exigir 
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a primeira leitura paciência, fundada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se 

entenderá sob luz  inteiramente outra.” (Tutaméia, p. 5). No final do livro, o escritor mineiro 

nos apresenta uma segunda epígrafe, do mesmo filósofo: “Já a construção, orgânica e não 

emendada,  do  conjunto,  terá  feito  necessário  por  vezes  ler-se  duas  vezes  a  mesma 

mensagem.” (Tutaméia, p. 2). 

       Uma epígrafe  é  como um farol  que ilumina  o texto,  salientando a  direção de 

leitura proposta pelo autor. Como o texto ficcional sempre escapa ao controle de seu criador, a 

epígrafe pode tomar uma leitura um pouco diferente da proposta inicial daquele que a utiliza. 

Acreditamos que as duas epígrafes vão muito além do que propõe o autor e, sendo paratextos, 

resíduos, se aproximam da noção de letra.

      Dado  o  caráter  condensado  das  narrativas  de Tutaméia (e  disso  Rosa  estava 

consciente), o escritor mineiro, citando Schopenhauer, se referia à releitura, provavelmente, 

no que toca ao significado dado pelo leitor médio. Para um leitor atento, talvez ele esperasse 

algum relacionamento entre as narrativas, uma vez que o texto foi elaborado em forma de 

dicionário, ou mesmo uma leitura um pouco mais sofisticada. Daí a referência à “construção 

orgânica”. Interessante notar que o escritor mineiro não traz epígrafes sobre Schopenhauer em 

outras obras, nem pede paciência e releitura em Grande Sertão: veredas, por exemplo. Esse 

romance não é texto fácil de ser lido pelo leitor médio e poderia muito bem receber uma 

epígrafe  sobre  a  importância  da  releitura.  O que  queremos  afirmar  é  que,  em  Tutaméia, 

Guimarães Rosa estava consciente do alto grau de redução a que chegou seu texto ao mesmo 

tempo em que sabia da importância da articulação das estórias nessa última obra. Com relação 

a esse livro, em um de seus comentários, ele dizia que “cada palavra pesa e se uma delas for 

retirada, prejudicará o conjunto do texto.” 

      Uma releitura um pouco mais vertical não deve ser entendida apenas como uma 

mera  repetição  no  ato  de  decodificar  o  sentido  dos  contos.  Reler  significa  repetir 

diferencialmente. Cada leitura se renova e se recria a cada momento em que entramos em um 

texto. Assim, as epígrafes de Schopenhauer, inseridas em Tutaméia, permitem-nos ler o livro 

a partir de uma noção diferente da apresentada não só por Rosa, mas até pelo próprio filósofo 

Schopenhauer. 

      Se uma leitura supõe uma recriação no ato de ler, ela rompe com aquela dualidade 

tradicional entre autor – que domina o texto que escreve – e leitor passivo, que pode ou não 

compreender a mensagem. Na verdade, escrever e ler são atividades que se fundem. Trata-se 

de um processo que supõe combinações e recombinações de textos. Como afirma Schneider 
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(1990, p. 73): “cada livro é feito de todos os livros, [...] todos os livros são só fragmentos de 

um único livro.”

      Como afirmamos anteriormente, a citação do filósofo, feita por Rosa, no contexto 

de  Tutaméia, vai além do conceito de releitura entendido pelo pensador alemão, que nesse 

fragmento, provavelmente estava se referindo apenas ao significado. Mas se abrirmos aqui um 

parêntese,  fazendo  uma  ligeira  incursão  pela  obra  de  Schopenhauer,  talvez  possamos 

relacionar essas duas epígrafes citadas por Rosa a uma proposta mais ampla, nem mesmo 

percebida pelo próprio escritor mineiro e muito menos pelo filósofo. Assim, Schopenhauer 

nos levaria à relação entre arte e música, permitindo-nos uma abordagem da palavra “colada” 

à coisa.

      Segundo Cristopher Janaway, para Schopenhauer, o pensamento conceptual e o 

juízo não têm participação na percepção do mundo. Interessante observar aqui a semelhança 

com a estética rosiana. Em entrevista a Günter Lorenz, Rosa afirma que o cérebro tem pouca 

importância na vida: “Eu diria mesmo que, para a maioria das pessoas, e não me excetuo, o 

cérebro tem pouco importância  no decorrer  da vida.”  (COUTINHO,  1983,  p.  93). Como 

aponta Marcondes, Schopenhauer tinha uma simpatia pela filosofia oriental, o que o aproxima 

da estética rosiana.

     Segundo Schopenhauer, “o mundo empírico existe para a subjetividade apenas 

como representação.”  (MARCONDES, 1997, p. 241). Expondo o pensamento do filósofo, 

afirma Marcondes:  “Todo objeto,  seja  qual  for  a  sua origem, é,  enquanto objeto,  sempre 

condicionado  pelo  sujeito  e  assim  essencialmente  apenas  uma  representação  do  sujeito” 

(MARCONDES, 1997, p.  241). Continua ainda o pesquisador,  expondo o pensamento do 

filósofo citado: “o real, enquanto coisa em si, é portanto, impenetrável a nosso conhecimento, 

que atinge apenas as representações. Essas representações se interpõem entre nós e o real 

como um véu que o encobre, sendo possível penetrar nesse real através de outros meios.” 

(MARCONDES, 1997, p. 241).

      Marcondes, ao expor a filosofia de Schopenhauer, afirma que o sujeito conhece a 

si  mesmo como sujeito,  e  não  como objeto,  de  modo  direto  e  não-conceitual,  enquanto 

vontade. Observemos que esse conhecer de modo “não-conceitual” é admitido por Rosa em 

sua  entrevista  a  Günter  Lorenz.  Para  o  filósofo  alemão,  a  vontade  é  a  essência  da 

subjetividade. Ela se revela ao eu e não é objeto de conhecimento. A “vontade de viver” de 

cada indivíduo é parte de uma vontade, num sentido mais amplo, universal. A existência do 

indivíduo é sempre constituída de dor e sofrimento, já que essa vontade nunca se satisfaz. A 
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arte  seria  uma forma de  amainar  essa dor.  De todas  as  artes,  a  música seria  a  que mais 

expressa a vontade, não no sentido individual, mas universal.

      Schopenhauer,  mesmo  sendo  metafísico  e  não  tendo  relação  estreita  com  os 

filósofos da linguagem, teve intuições brilhantes com relação à insuficiência da linguagem 

para  representar  a  realidade.  Evidentemente  o  filósofo  não  criou  um  sistema  filosófico 

rigoroso com relação à filosofia da linguagem. No entanto, há nele um esboço interessante 

sobre a precariedade da palavra na representação dos objetos. 

     Se o real é sempre impenetrável, como afirma Schopenhauer, a representação que 

temos dele pela linguagem não o atinge. Apenas a música seria capaz de expressar o real de 

forma direta. Vejamos o que diz Schopenhauer sobre a música: 

[...] a música não exprime esse ou aquele prazer particular e definido, essa ou aquela 
aflição,dor, tristeza, horror, júbilo, alegria ou paz de espírito, mas a própria aflição, 
dor, tristeza, horror, júblilo, alegria ou paz de espírito, por assim dizer em abstrato, 
sua natureza essencial sem nenhum acessório e, portanto, também sem seus motivos. 
(JANAWAY, 1994, p. 106, grifo nosso).

      Quando o filósofo afirma que a música exprime a “própria aflição, dor, tristeza, 

horror, júbilo, alegria e paz de espírito”, ele está defendendo uma expressão não conceitual. A 

música seria assim uma espécie de linguagem “colada” à coisa.

      Ao  defender  um  tipo  de  conhecimento  não  conceitual,  Schopenhauer  acabou 

influenciando artistas e pensadores, entre eles, Freud. A escola simbolista, na esteira desse 

filósofo, buscava a musicalidade da língua, a materialidade do significante, acreditando mais 

no  sugerir  do  que  no  “dizer”.  Schopenhauer,  segundo  Janaway,  foi  também  um  dos 

precursores daqueles filósofos que se ocuparam dos limites da linguagem, principalmente o 

último Wittgensttein.  Ainda segundo Janaway, a concepção freudiana de inconsciente e o 

perspectivismo de Nietzshe teriam sido assimilados em leituras do autor de O mundo como 

vontade e representação. 

      Em  Guimarães  Rosa,  essa  preocupação  com  a  musicalidade  da  língua  está 

presente em várias passagens de sua obra. No conto São Marcos, de Sagarana, ele afirma que 

“as palavras têm canto e plumagem.” Também o processo inconsciente da criação literária, 

presente no prefácio  Sobre a escova e a dúvida, de  Tutaméia, se aproxima da filosofia de 

Schopenhauer,  na  medida  em  que  se  busca  uma  representação  que  escapa  à  realidade 

imediata.

      As duas epígrafes de Schopenhauer, presentes em  Tutaméia,  nos levam a reler 

essa obra a partir da noção de escrita condensada, aproximando-se da noção de letra, escrita 
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econômica,  musical,  melódica,  texto  que  pede  uma  releitura  que  vá  além  da  busca  do 

significado.  Evidentemente,  como  já  afirmamos,  Schopenhauer  ainda  estava  preso  ao 

esquema metafísico. A releitura que ele propõe se baseia no significado. No entanto, ao eleger 

a  música como arte não conceitual,  ele nos leva a  buscar outras formas de leitura.       

Tutaméia, por ser um texto poético, nos permite fazer uma leitura que vá além do 

que inicialmente as epígrafes propõem, na medida em que se tenta buscar as suas ausências, já 

que se trata de uma “escrita do desaparecimento”, no sentido que lhe atribui Blanchot, texto 

em grau zero, como propõe Roland Barthes, escrita não contaminada pela significação, escrita 

da opacidade do significante, explorando a letra em suas diversas dimensões,  por meio de 

reduções,  elipses,  silêncios,  alterações  tipográficas,  vazios  da  página,  fragmentações 

sintáticas. A música é uma escrita que aceita o silêncio como parte de sua estrutura. Sem 

pausa não há discurso musical.      

A escrita do desaparecimento, como afirma  Blanchot, aceita o próprio silêncio 

como parte de seu desaparecer e se aproxima da proposta lacaniana do “escrito para não ser 

lido”, que não descarta o silêncio: “Quando se descobre na linguagem um poder excepcional 

de ausência e contestação, vem a tentação de considerar a própria ausência de linguagem 

como envolvida  em sua  essência  e  o  silêncio como possibilidade  derradeira  da palavra.” 

(BLANCHOT, 1997, p. 40).

     Guimarães Rosa tinha consciência da depuração de seu texto. Além de afirmar 

que em  Tutaméia cada palavra tinha um peso, o escritor mineiro,  em entrevista a Günter 

Lorenz, afirma: “O bem-estar do homem depende do descobrimento do soro contra a varíola e 

as picadas de cobras, mas também depende de que ele devolva à palavra seu sentido original.” 

(COUTINHO, 1983, p. 83, grifo nosso). Devolver à palavra seu sentido original não consiste 

em buscar  um sentido único, mas abordá-la em seu estado nascente, de letra, lá “onde a 

palavra ainda está nas estranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a minha imagem.” 

(COUTINHO, 1983, p. 84).
      Não é sem motivo que os textos rosianos vão se encurtando à medida  que o 

escritor avança em seu processo de criação. Os contos longos de  Sagarana e  as novelas-

poema de Corpo de baile cedem lugar a narrativas menores em Primeiras estórias. Já em 

Tutaméia  a condensação é mais radical.  Como foi dito, Guimarães Rosa aproveitou-se do 

exíguo espaço que a revista  Pulso lhe oferecia para colocar em prática um projeto que já 

vinha sendo esboçado desde a sua primeira obra. 

      Conta-nos Ascendino Leite que, quando o escritor mineiro publicou  Sagarana, 

que  inicialmente  tinha  o  nome  de  Sezão,  anunciava  já  o  próximo  livro:  “chamar-se-á 
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TUTAMÉIA e virá logo depois deste. Benza-o Deus.” (LIMA, 2000, p. 13). Na verdade, isso 

não aconteceu. Guimarães Rosa publicou, dez anos depois, Corpo de baile. Isso significa que 

a gestação de Tutaméia vinha de longe. Como já afirmamos anteriormente, Sonia Maria Lima 

Van Dick mostra, em seu estudo, que na elaboração da obra rosiana,  vários textos foram 

escritos simultaneamente, o que confirma a hipótese de que o autor mineiro, intuitivamente, já 

estava entrando na proposta blanchotiana de escrita infinita, que vai se depurando em direção 

ao silêncio. Vale aqui salientar, mais uma vez, que o primeiro livro de Rosa – Magma – era de 

poesia, sem contar que a prosa de Corpo de baile era considerada pelo autor como um poema 

longo. Ao batizar de poesia seus primeiros textos, Guimarães Rosa já se inclinava para a 

condensação da escrita, que se daria de modo consistente em sua última obra. 

      Produzindo  uma  prosa  em  forma  de  poesia,  Guimarães  Rosa  quer  buscar  a 

linguagem primeira, em seu murmúrio, em outros termos, o escritor mineiro quer o que Alain 

Badiou  (2002,  p.  49) chama  de  “murmúrio  do  indiscernível”,  que  corresponde  a  um 

investimento na letra: “O que é decisivo nessa produção de um murmúrio do indiscernível é a 

inscrição, a escrita, ou, para retomar uma categoria cara a Jean-Claude Milner, a letra. A letra 

sozinha não discerne, mas efetua.” E um pouco à frente afirma: “A letra dirige-se a todos. O 

saber  discerne  as  coisas  e  impõe  as  divisões.  A  letra,  que  suporta  o  murmúrio  do 

indiscernível, é dirigida sem divisão.” (BADIOU, 2002, p. 50).

      Sendo suporte do indiscernível, a letra enquanto inscrição, não separa a coisa da 

representação.  Por isso, o texto rosiano, construído em forma de poesia,  é o que Badiou, 

tomando  emprestado  de  Mallarmé,  chama  de  “mistério  das  letras.”  Mallarmé  buscava  a 

linguagem em seu  grau  zero,  no  sentido  barthesiano  e  é  este  grau  zero  o  traço  da  arte 

moderna, como afirma Compagnon (1996a, p. 46): “A história da arte moderna será narrada 

como a busca do grau zero e da pureza absoluta.” Tal processo de pureza está sintonizado 

com a noção de “desaparecimento da escrita”, como propõe Blanchot, e antes dele Mallarmé 

quando afirmava que  sua  obra era  um impasse.  É  nesse sentido que afirma Compagnon: 

“Mallarmé leva a sua obra até aquele ponto em que ela se destrói e anuncia o fim de toda 

poesia.” (COMPAGNON,1996a, p. 46). 

       Partindo do enfoque que  Schopenhauer dá à música,  resolvemos levantar uma 

hipótese: não haveria em Tutaméia um discurso musical ? Em outros termos, se cada palavra, 

nas  Terceiras estórias, tem peso e não pode ser retirada sem prejudicar o conjunto, como 

afirma o escritor mineiro, o último livro de Rosa não seria uma espécie de sinfonia? Vamos 

fazer aqui apenas um esboço de leitura, já que essa idéia seria assunto para outra pesquisa. 

150



      Relendo  vários  contos,  pudemos  constatar  constantes  referências  à  música, 

referências ligeiras, é certo, mas que apontam para as proposições de Schopenhauer sobre a 

música, proposições que não se baseiam numa representação conceitual.  A linguagem não-

conceitual  defendida  por  Rosa,  em  sua  entrevista  a  Günter  Lorenz,  apontaria  para  um 

programa estético,  esboçado em  Sagarana,  que  tomou consistência  em  Corpo de  baile e 

Primeiras estórias para amadurecer em Tutaméia.  Tal programa supõe a construção de um 

texto  enxuto,  adâmico,  condensado.  A  título  de  exemplo  e  sem a  intenção  de  esgotar  o 

assunto, vamos destacar algumas expressões ligadas ao discurso musical. 

      Há,  em  vários  contos  das  Terceiras  estórias,  expressões  musicais  que  como 

estilhaços,  funcionam  como  índices,  confirmando  um  desejo  de  salientar o  som.  Em 

Antiperipléia, o guia de cego e personagem-narrador afirma: “Eu regia – ele acompanhava, 

pegando cada um em ponta de bordão, ocado com recheios de chumbo” (Antiperipléia, p. 19, 

grifo nosso). Reger e acompanhar, além do primeiro sentido, que é guiar e ser guiado, traz 

uma segunda significação.  Contrariando a lógica e de acordo com o mundo paradoxal de 

Tutaméia,  reger  nem  sempre  supõe  dominar  musicalmente,  mas  ser  também  dominado. 

Assim, nessa relação de reger/acompanhar há muito mais uma dissonância musical e não uma 

harmonia perfeita. No mundo ao avesso de Tutaméia, o guia vê, mas já que bebe, tem algo de 

cego. Este, mesmo não enxergando, tem delírios e imagina que está vendo. Assim, o cego 

nem sempre acompanhava bem a regência do guia. Mas as referências à musica continuam. 

No conto  Orientação, há uma passagem sugestiva: “Quim olhava os pés dela, não humilde 

mas melódico.” (Orientação, p. 124, grifo nosso). A palavra “melódico” acena para a sintonia 

entre os namorados Yao e Lola-a-Lita, no começo da paixão. A estória Curtamão já traz, na 

primeira linha, o verbo “compor”: “CONVOSCO, componho” (Tutaméia, p. 42, grifo nosso). 

A  forma  verbal  “componho”  se  relaciona  com  o  processo  de  construção  da  casa  e  da 

construção da obra rosiana. A casa é metáfora da obra literária, diríamos, uma sinfonia que 

deve ser construída não só pelo criador, mas pelo leitor. Ainda em Curtamão, o personagem-

narrador compara o seu projeto de construção a um solfejo: “Tantas quantas vezes hei-de, 

tracei planta – só um solfejo, um modulejo – a minha construção, desconforme a reles uso.” 

(Curtamão, p. 43, grifo nosso). Traçar a planta da casa é comparado a um modulejo, isto é, 

produzir variação na emissão de sons. Rabiscar a planta da casa é como solfejar, emitir, ou 

melhor ensaiar,  “gaguejar” sons.  Desse modo, o texto proposto pelo regente-narrador não 

supõe  apenas  palavras,  mas  solicita  do  leitor-acompanhante  um  solfejar,  isto  é,  uma 

experiência direta com a pura materialidade sonora da linguagem.
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      E  as  referências  musicais  não  param.  Em  Uai,  eu,  o  personagem-narrador, 

Jimirulino,  se  vê como um regente,  na medida em que é um jagunço protetor do patrão: 

“Assim não gastava calma, regente de tudo – do freio à espora.” (Uai, eu?, 1976, p. 198, grifo 

nosso).  Em  Lá, nas campinas, há um trecho sugestivo: “ESTÁ-SE ouvindo. Escura a voz, 

imesclada,  amolecida,  modula-se,  porém, vibrando com insólitos  harmônicos,  no ele falar 

aquilo” (Lá, nas campinas, p. 97, grifos nossos). 

A voz de Drijimiro é “imesclada, modulada, com insólitos harmônicos.” Há, pois, 

uma sintonia entre um resto de frase que ele pronuncia –“lá, nas campinas” – cuja primeira 

palavra é uma nota musical – lá – e a modulação, isto é, o rascunho vocal produzido pelo 

personagem. Em Zingaresca, existe também referência à música: os ciganos tocam, o guia de 

cego também toca um flautim. Além disso, há uma personagem que atende pelo nome de 

Mozart. Em Tapiiraiauara, o personagem Iô Isnar tem rugas na testa “como uma pauta de 

música”  (Tapiiraiauara, p. 192, grifo nosso). Na verdade, o personagem, que era caçador, 

acaba sendo caçado pelo personagem-narrador, invertendo o processo. Caçar e ser caçado 

corresponde a reger e ser acompanhado, metáfora presente em Antiperipléia. Em Hiato, um 

dos personagens afirma “[...] falara com grossos estacatos” [...] (Hiato, p. 192, grifo nosso). A 

fala com estacatos, paralisação do som, dialoga com o título Hiato, união de duas vogais na 

sílaba, pedindo uma separação dos sons na pronúncia. Em  O outro ou o outro, deparamos 

com o seguinte trecho: “Lilalilá – um chamado alto de mulher com três sílabas de oboé e uma 

de rouxinol” (O outro ou o outro, p. 120), acenando para o sotaque cigano. Em Se eu seria 

personagem, aparece a frase “Quem pôs libreto e solfa?” (Se eu seria personagem, 1976, p. 

156, grifo nosso). Libreto é texto de ópera e solfa corresponde a solfejo, música.

     . Acreditamos que os exemplos destacados são suficientes para mostrar que existe 

um discurso musical nessa obra,  o  que seria motivo para uma outra pesquisa. Assim, as 

referências  à  música  dialogam com as  epígrafes  de  Schopenhauer.  Se  por  um lado,  tais 

epígrafes apontam, num primeiro momento, para uma releitura, no plano do significado, como 

quer o filósofo, por outro, no contexto da Terceiras estórias e no projeto estético rosiano, elas 

nos levam a relacioná-las, de modo bem mais vertical, com a proposta que escapa às epígrafes 

do  filósofo  citado  por  Rosa.  Schopenhauer  via  na  música  uma forma  direta  de  captar  a 

realidade, uma vez que ela não é conceitual.  O questionamento dos limites da linguagem, 

enquanto representação conceitual da realidade, é perfeitamente defendido por Rosa em sua 

entrevista a Günter Lorenz. Nessa entrevista, afirma o escritor mineiro: “Existem elementos 

da língua que não são captados pela razão; para eles são necessárias outras antenas. Mas, 
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apesar de tudo, digamos: também a “brasilidade” é a língua de algo indizível.” (COUTINHO, 

1983, p. 91, grifo nosso).

      Tanto o filósofo como o escritor mineiro buscam uma linguagem que seja capaz 

de escapar à conceituação, em suma, querem produzir um texto colado à coisa, uma escrita do 

dejeto, tutaméias que se reservam a ler. Nesse sentido, a última narrativa – Zingaresca – que é 

construída em forma de painel, contendo personagens de vários contos, poderia ser lida como 

uma  sinfonia,  cujos  acordes  foram  metaforicamente  tocados  ou  contraponteados,  nos 

prefácios, como já afirmou Benedito Nunes.

      Citando Schopenhauer,  Guimarães  Rosa  nos  propõe  uma releitura  capaz  de  ir 

além do conteúdo das narrativas. Mais do que isso, o autor de Tutaméia pretende questionar 

os  limites  da  linguagem,  captando o  som em estado puro,  a  voz,  o  corpo,  a  respiração. 

Aproximando-se  da  música  e  apostando  no  silêncio,  o  escritor  estaria  buscando  o 

irrepresentável, escapando assim a uma linguagem conceitual e lógica. 

4.4 Os provérbios em Tutaméia

  Além das epígrafes de Schopenhauer e de Sextus Empiricus, gostaríamos de tecer 

algumas  considerações  sobre  os  provérbios  em  Tutaméia.  Não  pretendemos  fazer  um 

inventário do que André Jolles chama de “formas simples”. Os provérbios, nesse último livro 

de Guimarães Rosa, já foram estudados por Luiz Costa Lima (COSTA LIMA,1976,p. 78) 

Benedito  Nunes  (NUNES,  1976,  p.  207)  e  outros  pesquisadores.  O  que  nos  interessa  é 

articular  esses  ditos  populares,  enquanto paratextos,  ao  projeto  rosiano de escrita  enxuta, 

espécie de exercício do escritor mineiro no investimento na letra.

      Benjamin (1987b, p. 221) mostra que o provérbio é uma forma de ideograma da 

narrativa, funcionando como ruínas de antigas experiências contadas:

Não seria a sua tarefa (Benjamin se refere ao papel do narrador) trabalhar a matéria-
prima da experiência – a sua e a dos outros – transformando-a num produto sólido, 
útil  e  único?  Talvez  se  tenha  uma  noção  mais  clara  desse  processo  através  do 
provérbio, concebido como uma espécie de ideograma de uma narrativa. Podemos 
dizer  que  os  provérbios  são  ruínas  de  antigas  narrativas,  nas  quais  a  moral  da 
história abraça um acontecimento como a hera abraça um muro.
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      A citação de Benjamin pode ser repensada e adaptada ao projeto rosiano. Desse 

modo,  a  “moral”,  isto  é,  a  “síntese-vivência”  do provérbio,  a  que  se  refere  o  filósofo,  é 

rompida em  Tutaméia em benefício do não-senso, destoando daquela lição de experiência, 

apresentada  por  todo  dito  popular.  Mais  do  que  uma ruptura,  Rosa,  com suas  inversões 

proverbiais, quer propiciar-nos um humor (o clima das  Terceiras estórias é o da comédia, 

como já apontou Benedito Nunes) e ao mesmo tempo nos conduzir aos limites da linguagem. 

Como afirma Nunes (1976, p. 205), “O não-senso abeira-nos das coisas importantes que não 

podem ser ditas. É modo de dizer aquilo para o que falece expressão.” 

      A  expressão  “ideograma  da  narrativa”,  usada  pelo  filósofo  alemão,  merece 

atenção. Em seu ensaio, Benjamin  destaca a narrativa oral e a experiência do narrador. Ao 

narrar, esse narrador traria uma “síntese visual” do que viveu. A outra expressão “ruínas de 

antigas narrativas” nos leva à fragmentação do narrado na formação da memória coletiva. 

Relacionando o provérbio ao ideograma e à ruína,  Benjamin reforça o caráter  econômico 

dessas “formas simples”, inscrição que tem algo de visual. No entanto, a noção benjaminiana 

de ruína ainda parece estar direcionada para o Simbólico. Rosa, por sua vez, parodiando essas 

“sínteses” da experiência coletiva, nos leva a reler o provérbio em outro ângulo, explorando, 

pelo paradoxo, inesperadas formas de leitura. Os provérbios rosianos invertidos permitem a 

suspensão do sentido na estória. É o caso do provérbio do primeiro conto – Antiperipléia “O 

pior cego é o que quer ver” ou mesmo o trocadilho “Eu estava na água da hora beber onça 

[...]” (Uai, eu?). Esse último adágio ilustra a tensão do jagunço Jimurulino, que defende o 

patrão.

        Em outras narrativas há ditos latentes que invertem situações. Evidentemente tais 

ditos apontam ainda para o sentido,  como ocorre em “A vela  ao diabo”,  que poderia ser 

sintetizado pelo adágio “O feitiço virou contra o feiticeiro”. Há também narrativas em que não 

há provérbios invertidos, mas uma ligeira distorção de ditos tradicionais. Em Tapiiraiauara o 

provérbio “Um dia é da caça outro do caçador” seria uma boa “síntese”.  “Marinheiro de 

primeira  nem de  última  viagem”,  invertendo  o  dito  conhecido  (“Marinheiro  de  primeira 

viagem”) é o provérbio que resume Sota e Barla. E poderíamos arrolar outros ditos, invertidos 

ou não, que funcionam como formas lingüísticas reduzidas, que ilustram as experiências dos 

personagens. 

       Esses provérbios se caracterizam pelas subtrações oriundas das falhas e traições 

da memória no processo de construção das narrativas orais. O ditado invertido “A bonança 

nada tem a ver com a tempestade” (Desenredo), desafia a lógica, refletindo as contradições de 

Jó Joaquim ao ser traído várias vezes pela mulher e ao afirmar que a esposa nunca o enganara.
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      O que nos interessa não é fazer um levantamento dos provérbios em  Tutaméia, 

como já afirmamos.  O que queremos salientar é o seu caráter de texto econômico; trata-se de 

nicas textuais que, dialogando com a situação dos personagens, lançam fios que muitas vezes 

desafiam o bom senso da memória coletiva, evocando o provérbio em seu sentido tradicional, 

e ao mesmo tempo revirando-o pelo avesso. Mais do que isso, as inversões proverbiais nos 

levam a um novo sentido num deslizamento de significantes, propiciando o humor, que nasce 

dessa mobilidade semântica,  dissolvendo as tensões de algumas situações trágicas vividas 

pelos personagens.

      Com relação aos provérbios de Tutaméia, um fenômeno nos chamou a atenção, ao 

reler a pesquisa deWilli Bolle (1973, p. 111). Bolle, lançando mão do método formalista de 

Propp, destaca quatro blocos de contos das  Terceiras estórias. No primeiro bloco, ele nos 

apresenta contos em que o personagem é acossado por uma dificuldade e resigna-se. Nesse 

grupo estão os contos Droenha,  Barra da vaca,  Hiato,  Mechéu,  Orientação,  No prosseguir, 

Sinhá  Secada,  Arroio  das  antas e  Lá,  nas  campinas.  No  segundo  bloco,  o  protagonista 

encontra um obstáculo, mas reage por causa de suas qualidades e astúcia. No terceiro núcleo, 

o  protagonista,  ao  encontrar  uma  dificuldade,  recorre  à  imaginação,  permitindo  a 

corporificação de sua fantasia. Finalmente, no último conjunto, o protagonista encontra uma 

dificuldade, recorre à imaginação, desejando que ela se realize, mas a realidade não se dobra 

diante da fantasia.

      O que pudemos perceber, a partir do esquema proposto por Willi Bolle, é que nos 

contos cujos personagens encontram obstáculos e reagem diante deles (ou mesmo em outro 

conjunto, composto daquelas estórias em que os protagonistas apelam para a corporificação 

da fantasia), enfim, em ambos os grupos, encontramos um número expressivo de provérbios, 

expressões populares ou modificações de ditos. A título de exemplos e sem pretensão de fazer 

levantamento exaustivo, destaquemos alguns:  Desenredo: A bonança nada tem a ver com a 

tempestade, Vá-se a camisa, que não o dela dentro; Se eu seria personagem: Fique o escrito 

por não dito; Melim Meloso: Achei a tramontana; Os três homens e a estória dos três homens  

que inventaram um boi: Todo mundo tem onde cair morto; Estória n. 3: O nariz no que era de 

sua conta; Curtamão: O que conto enquanto; ponto; Vida ensinada: Quem calca não conserva; 

Uai, eu?: Quem menos sabe do sapato é a sola, Eu estava na água da hora beber onça; A vela 

ao diabo: Não há como Deus d'ora em ora; Azo de almirante: O gênio é punhal de que não se 

vê o cabo, Cerrando bem a boca é que a gente convence a si mesmo; Esses Lopes: Ri muito 

útil ultimamente; Estoriinha: A desunião faz as enormes forças; Faraó e a água do rio: Ceca 

e meca e cá girava os ciganos, nem tanto à várzea, nem tanto à serra.
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      Vários desses provérbios ou expressões são reelaborações de ditos tradicionais. 

Alguns exemplos: “Cerrando bem a boca é que a gente convence a si mesmo”, de  Azo de 

almirante, poderia ser a reelaboração e “Em boca fechada não entra mosquito. Já a frase “Não 

há como Deus d'ora em ora”, de A vela ao diabo, corresponde ao tradicional dito “De hora em 

hora, Deus melhora”. Interessante observar aqui que a reelaboração às vezes se estende à 

ortografia. É o que acontece com o último provérbio citado. Ao usar a conjunção “ora”, o 

narrador caracteriza a alternância de Terezinho entre o amor de Zidica e o de Dlena. A frase 

“Ri muito ultimamente” é a versão rosiana do tradicional “Quem ri por último, ri melhor”, 

provérbio  que  aponta  para  a  protagonista  do  conto,  pois  Flausina,  que  foi  explorada 

sexualmente pelos Lopes, vai matando-os às escondidas até ficar com a herança deles. 

      O provérbio “O sol morre para todos” inverte o tradicional adágio “O sol nasceu 

para todos”. “Nem tanto à várzea, nem tanto à serra” é uma transformação de “Nem tanto ao 

mar nem tanto à terra”.  Na frase “O que conto,  enquanto; ponto.”,  encontramos o ditado 

“Quem conta  um conto  aumenta  um ponto”.  “Achei  a  tramontana”  inverte  a  tradicional 

expressão “Perder a tramontana”. Em “Vai-se a camisa que não o dela dentro” corresponde a 

“Vão-se os anéis, fiquem os dedos. Em “Fique o escrito por não dito” é possível ler o velho 

provérbio “Fique o dito pelo não-dito”.

      A  presença  de  provérbios  em  Tutaméia,  invertidos  ou  não,  corresponde  aos 

blocos,  citados  por  Willi  Bolle,  em que  os  personagens  reagem  diante  de  determinadas 

situações  ou  apelam para  a  imaginação,  conseguindo  alguma  solução.  Nesse  sentido,  os 

provérbios adaptados de ditos existentes funcionam como respostas sintéticas construídas pela 

memória  coletiva,  espécie  de  combustível  para  levar  os  personagens  a  enfrentarem  os 

obstáculos.  Já  os  provérbios  invertidos,  apelando  para  o  não-senso,  propõem  uma  outra 

lógica,  diferente  da  convencional,  direcionando  para  novas  configurações  de  realidades 

inusitadas e novas possibilidades de sentido.

       Em outro bloco  de  narrativas  proposto  por  Willi  Bolle,  cujos  personagens  se 

resignam diante das situações, não encontramos provérbios. É este que nos interessa aqui. Em 

outros termos, nos contos em que a realidade se impõe fortemente aos protagonistas, não há 

como representá-la. Resta-lhes o silêncio, a aceitação da realidade nua e crua. Nesse caso, os 

personagens recusam uma comunicação com o  mundo que os  envolve.  Essa  ausência  de 

provérbios não é apenas um mero calar dos personagens. Quase todos os personagens desse 

bloco são melancólicos, sentem-se solitários, com um eu reduzido à categoria de lixo, resto. 

Desse modo, eles se refugiam no silêncio.
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      A protagonista de Sinhá Secada, por exemplo, trai o marido, que lhe toma o filho. 

Ela  se  muda  para  outro  lugar,  passando  a  ter  uma  vida  completamente  isolada  das 

companheiras da fábrica onde trabalha. Não há sequer um provérbio nesse conto. Em Barra 

da vaca, Jenzerico, que atirou em Zevasco, se afasta do arraial e vai morar na Serra, onde 

perde suas roupas, sendo finalmente resgatado por amigos. Em  Hiato,  o vaqueiro Nhácio, 

surpreendido por um touro,  que sai  repentinamente do mato,  abandona a campeação, não 

enfrentando o trauma, que o marca para o resto da vida. O protagonista de  Mechéu, sendo 

meio imbecil, não tem capacidade de se relacionar verbalmente com as pessoas. O chinês Yao 

Tsing-Lao de Orientação não consegue viver com Rita-Rola e se isola, restando a ela apenas 

um resíduo cultural do Oriente, “o andar à chinesa.” Em No prosseguir, um jovem zagaieiro, 

que tem cicatriz feia no rosto, provocada por onça, se afasta da casa, ao perceber que poderia 

ser um empecilho ao possível amor existente entre seu pai e a única mulher do lugarejo.

      Como podemos perceber, quando os personagens se isolam, ou quando aceitam 

passivamente a situação que lhes é apresentada, em lugar do provérbio temos um vazio de 

resposta.  Tais  personagens  não  respondem  ao  que  lhes  é  proposto,  não  apelam  para  o 

imaginário para interferir na realidade. Trata-se de um esvaziamento da linguagem, que chega 

ao seu limite. 

      Os provérbios, em Tutaméia, como os prefácios, enquanto paratextos, têm como 

marca a mobilidade.  Às vezes se manifestam em profusão, invertendo os ditos tradicionais ou 

dialogando  intertextualmente  com  eles.  Outras  vezes  não  aparecem  nas  narrativas, 

mergulhando  num  “espaço  de  vacância”,  possibilitando  uma  tensão  de  sentidos.       

Poderíamos afirmar que os provérbios ausentes desses contos constituem o “livro 

em reserva” a que se refere Mallarmé ou, como quer Blanchot, “o livro por vir”, uma escrita 

que, buscando o irrepresentável, aceita a própria realidade que se impõe em seu estado bruto. 

E a única forma de nomear esse impasse é o silêncio. Nesse sentido, Guimarães Rosa chega à 

impossibilidade  da  escrita,  como  afirma  Blanchot  (1997,  p.  32): “Escrever  é  encarar  a 

impossibilidade de escrever, é como o céu, ser mudo, ser eco apenas da mudez; mas escrever 

é nomear o silêncio, é escrever impedindo-se de escrever.” 

      Com vimos anteriormente, prefácios, epígrafes e provérbios, enquanto paratextos, 

são esses elementos mínimos da escrita que, rompendo com a relação entre texto externo e 

interno das estórias de Tutaméia, quebram a linearidade da escrita topográfica e propõem uma 

escrita topológica, como quer Compagnon. Com relação às epígrafes, Compagnon afirma que 

nelas o autor mostra as cartas.  Afirma ainda o crítico que elas são como “um grito, uma 

palavra inicial,  um limpar de garganta antes de começar realmente a falar, um prelúdio ou 
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uma confissão de fé: eis aqui a única proposição que manterei como premissa, não preciso de 

mais nada para me lançar.” (COMPAGNON, 1996b, p. 78, grifo nosso).

       A comparação da epígrafe a um “limpar de garganta antes de começar a falar” nos 

leva a analisar dois contos de Tutaméia que contêm elementos ligados ao corpo, Orientação e 

Intruge-se.  Neles vamos encontrar nicas, isto é,  miúdos textuais que escapam à fala.  Nao 

consideramos  essas  nicas  como paratextos  no  sentido  estrito.  No  entanto,  elas  têm certa 

relação com eles, na medida em que funcionam como elementos mínimos, isto é, dejetos que 

não trazem um significado, mas são fundamentais para resgatar o corpo, que muitas vezes se 

perde na escrita, como já apontou Barthes. Vale a pena aqui reler a citação do semiólogo 

francês, já citada por nós no terceiro capítulo:

Compreende-se, por essas poucas observações, que o que se perde na transcrição é 
pura e simplesmente o corpo – pelo menos esse corpo exterior (contingente que, em 
situação de diálogo, lança para outro corpo, tão frágil (ou assustado) quanto ele, 
mensagens intelectuais vazias, cuja única função é, de certa forma, agarrar o outro 
(até  mesmo no seu  sentido prostitutivo  do termo)  e  mantê-lo  em seu  estado  de 
parceiro. (BARTHES, 2004a, p. 4).

      Barthes  (2004a,  p.  7) faz  referência  ainda  à  viagem  do  corpo  através  da 

línguagem, que nas três práticas (fala, escrito, escrita) vão modulando, cada uma a seu modo. 

São esses elementos do corpo que se perdem na escrita que nos interessam marcar aqui em 

alguns contos de Tutaméia. Eles têm algo em comum com a letra, não têm significado, mas 

pretendem manter um contato com o outro, aproximando-se do que Roman Jakobson chamou 

de função fática da linguagem.

4. 5 A oralidade e as nicas textuais      

       Irene Simões (1988, p. 176) afirma que, em Tutaméia, o texto oral se transforma 

em escrito:  “Analisando  os  textos  das  Terceiras  estórias (tanto  os  narrados  em primeira 

quanto em terceira pessoa), temos, inicialmente, a postura do ‘contador de estórias’ que se 

dirige aos seus ouvintes.”

     Conforme a pesquisadora, o narrador de Tutaméia assume a posição do contador 

de  “estória  recordada”.  Em  Estória  no  3,  por  exemplo,  temos no  final  do conto,  a  frase: 

“Conte-se que uma vez.” Esse contador, às vezes,  se dirige aos ouvintes e se insinua nos 

comentários. Outras vezes, ele é o próprio ouvinte “que registra a fala do outro narrador”, 

como acontece no conto Desenredo: “Do NARRADOR aos seus ouvintes.” (Grifo do autor).
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      Ao colocar esses traços típicos de narrativa oral, Guimarães Rosa quer registrar 

não apenas o brotar do texto escrito, que nasce do oral, mas ressaltar elementos altamente 

condensados no processo de narração, elementos que estão latentes no ato de narrar e que se 

insinuam  pelo  corpo,  através  do  gesto,  da  voz,  da  respiração.  São  esses  elementos  que 

estamos chamando de nicas textuais e iremos mostrar a seguir. Antes disso, convém fazer 

algumas reflexões sobre a poesia oral, estudada por Paul Zumthor. 

      Zumthor afirma que a  escrita  e a  fala têm ritmo próprio.  A escrita nasceu da 

necessidade de se fixar textos que antes eram orais. Na poesia oral, o copista, ao escrever, 

inconscientemente recriava o texto que lia. Nesse sentido, segundo o pesquisador, o copista, 

além de escritor, era também um leitor. Muitos traços do texto oral não eram registrados, pois 

passavam pelo filtro do copista. Dependendo de sua cultura, de seus valores, da sua memória, 

de seus interesses pessoais, algumas características eram realçadas e outras, não. Há, pois, 

nesse processo, um trabalho de memória e esquecimento. A escrita permitiu a conservação do 

texto, mas trouxe também a perda de boa parte da memória. Com a chegada da imprensa, 

houve uma separação entre o oral e o escrito. O texto manuscrito, segundo Zumthor, ainda 

tem traços orais. É interessante  registrar que alguns copistas sabiam escrever, mas não liam. 

Eram como desenhistas de textos, escreviam, mas não tinham acesso ao significado.   

      Estudando a poesia oral,  Paul Zumthor faz agudas reflexões sobre o papel  do 

intérprete e do ouvinte. Para  Zumthor (1997, p. 225) o intérprete é “o indivíduo de que se 

percebe, na performance, a voz e o gesto, pelo ouvido e pela vista.” Zumthor afirma que o 

papel do intérprete é mais importante do que o do compositor. Através do intérprete e de suas 

reações,  o  público vai  ter  acesso a  elementos auditivos e  corporais,  que podem ter  sidos 

programados ou não, já que quem interpreta pode trair.

      Poderíamos dizer que esse intérprete, a que se refere Zumthor, corresponde ao que 

estamos chamando de narrador-copista, nas narrativas rosianas, que têm natureza oral.  No 

conto  O homem do pinguelo,  por exemplo,  como já  vimos,  há duas vozes narrativas e  o 

segundo narrador vai comentando a escrita do primeiro.

        Assim, em alguns contos de Guimarães Rosa,  além do narrador que conduz o 

texto,  muitas  vezes  há  um  segundo  narrador,  que  Zumthor,  na  poesia  oral,  chama  de 

intérprete. O ouvinte, nas narrativas rosianas de Tutaméia, seria tanto o leitor quanto o próprio 

narrador, que ouve de outro narrador, como ocorre em Desenredo. Há, pois, nesse conto, um 

primeiro narrador oral que narra para um segundo narrador, que é também ouvinte e que narra 

por escrito (mas deixando sempre substratos orais) para os leitores.
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      Através  desse  narrador  copista,  em  alguns  contos,  Guimarães  Rosa  usou  um 

recurso original para registrar uma escrita em estado primeiro, texto do corpo, da voz, texto da 

respiração, do murmúrio, enfim as nicas textuais. O vocábulo “nicas” é usado por Guimarães 

Rosa em seu terceiro prefácio, no glossário, como sinônimo de tutaméia. Essas nicas vêm à 

tona, em alguns contos, através desse narrador-copista, ou às vezes do narrador onisciente. 

Ambos pontuam essas “pulsações do corpo”, como chama Lúcia Castello Branco. Nessas 

pulsações estão a voz, o olhar, o sussurro e o sopro, elementos que se insinuam no entrelugar 

da  linguagem na “gênese do discurso”,  oscilando entre  a  superfície  e  os  subterrâneos  da 

palavra. (CASTELLO BRANCO, 1995a, p. 67). Vale ressaltar aqui que a voz não se limita ao 

fônico, nem remete ao sentido, mas ao corpo, ao que não se pode dizer. (MANDIL, 2003, 

p.245).

        Em  Antiperipléia,  como  já  mostramos  no  terceiro  capítulo,  o  personagem-

narrador, um guia de cego, levanta diversas hipóteses sobre a morte do patrão, o cego Seu 

Tomé. De repente, surge a palavra “suspiros”, que evidentemente não é pronunciada pelo 

guia.  Irene Simões vê nessa palavra a entrada de um segundo narrador, mas não dá detalhes. 

Acreditamos que esse segundo narrador corresponde ao que estamos chamando de narrador-

copista. Se em O homem do pinguelo, esse narrador-copista está explícito, em Antiperipléia, 

ele quase se ausenta e apenas se insinua na palavra “suspiros”. Não é o guia que está mais 

narrando. Prova disso é que a palavra “suspiros” está no plural. Há, pois, um narrador que se 

distancia do personagem-narrador, o guia, insinuando-se num espaço de vacância, registrando 

as reações corporais do personagem que narra,  evidenciando ausências do texto que não são 

mencionadas no plano da escrita pelo personagem-narrador no instante em que narra.

      Como já mostrou Irene Simões, além de um narrador em terceira pessoa, costuma 

aparecer,  principalmente nas narrativas de  Tutaméia,  um narrador em primeira, que como 

intérprete do narrador principal, vai acompanhando, nos vazios do texto, a estória. Vera Novis 

também demonstrou que em Tutaméia há uma série de recursos utilizados com relação aos 

deslocamentos do narrador, que ora se distancia da narrativa, ora se aproxima do personagem, 

como  ocorre  em  Antiperipléia e,  outras  vezes,  se  esconde  completamente.  É  o  caso  de 

Ladislau, personagem de Intruge-se, mas que se manifesta como narrador de outros contos, 

entre eles, O outro ou o outro. A pesquisadora lança até a hipótese de Ladislau ser o narrador 

de todos os contos de Tutaméia. Ladislau é, segundo a ensaísta, um nome que tem semelhança 

sonora com Estanislau, nome do santo do dia em que nasceu Guimarães Rosa.

      Na  trilha  dos  estudos  de  Vera  Novis  e  de  Irene  Simões  e  lançando  mão  do 

conceito  de  “intérprete”,  utilizado  por  Paulo  Zumthor,  podemos  acrescentar  que  tanto  o 
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personagem-narrador  quanto o narrador onisciente,  em alguns contos  rosianos,  funcionam 

também como intérpretes de reações corporais, espécie de resíduos que entram na tessitura 

das narrativas. Em Curtamão, afirma o personagem-narrador: “ – O sr.? Amigo...” – ele, vem, 

me espreitou nos centros, ele suspirava pelos olhos. Suspirei junto: – “Estou para nascer, se  

isso não faço´ –  rouquei – desfechada decisão.  (Curtamão, p. 43, grifo em itálico do autor, 

grifo  sublinhado nosso).  Em  Uai,  eu? (p.  177),  o personagem-narrador  faz  referência  ao 

suspiro do patrão: “[... ] ele de uso de suspiro.” (p. 177,Grifo nosso). Em A vela ao diabo (p. 

27), o narrador em terceira pessoa  registra as reações  do corpo: “Sentados os dois, ombro 

com ombro,  a  fim de arredondados  suspiros  ou  vontade  de  suspirar.”  (Grifo nosso).  Em 

Estoriinha (p. 64), encontramos uma referência ao respirar: “Ela chupava-lhe a respiração dos 

ventos.”  (Grifo nosso ).Em  Estória  no 3 (p. 61) há o seguinte trecho: “Por ora, seca a goela e 

amargume, o doer de respirar, como um bicho frechado.” (Grifo nosso ). 

       Em outros contos, há personagens que gaguejam, murmuram, fazendo lembrar os 

resmungos de personagens de outras narrativas, como por exemplo,  Campo geral, como já 

mostramos no segundo capítulo. Em Tutaméia, o protagonista de  Mechéu é gago, o mesmo 

acontecendo com João Porém, de  João Porém, criador de perus e com o velho Nhácio, de 

Hiato, que também gagueja. Em Arroio das Antas, as velhinhas “arrulham”. Em vários outros 

contos, é possível destacar essas nicas textuais que vão acompanhando o texto maior num 

registro em surdina, evidenciando o que não está escrito.

      Voltemos  ainda  ao  conto  Curtamão.  Além  da  referência  à  respiração  (“Ele 

suspirava pelos olhos”), há ainda o registro da voz: “rouquei”: Suspirei junto: – “Estou para 

nascer, se isso não faço´ –  rouquei – desfechada decisão.  (Curtamão, p. 43, grifo do autor, 

grifo nosso sublinhado), fundindo respiração e voz, realçando a aliança entre Armininho e o 

personagem-narrador.  Nesse  caso,  unindo  som,  imagem  e  respiração,  Guimarães  Rosa 

intensifica nessa estória a firme determinação do personagem-narrador de construir a casa, 

apesar  de todos  os  obstáculos.  Como podemos perceber,  além do texto  escrito,  há  ainda 

resíduos textuais, a nível do corpo, que  vão acompanhando a escrita.

      Em O outro ou o outro, já não é a respiração, mas o gesto, a voz e o olhar que 

suplementam o texto. A linguagem corporal de Prebixim, um cigano que é interrogado por 

Tio Dô, é freqüente seja através da fusão dos sentidos (“E pôs os olhos à escuta”) (O outro ou 

o outro, p. 105) seja através da inclinação do corpo: “Aprumara seu eixo vertebral, sorria por 

todos os distritos do açúcar.” (O outro ou o outro, p. 106). Também a voz é realçada: “Mas 

simples sem cessar, na calma e paz, que irradiava, felicidade na voz” (O outro ou o outro, p. 

106). 
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      Um resíduo textual que se aproxima da letra está no conto “Lá, nas campinas”. 

No primeiro parágrafo, há uma referência à voz. A fim de realçar a imprecisão da voz do 

personagem,  o  autor  mineiro  mistura  a  cor  (escura)  e  o  tato  (amolecida),  além de  fazer 

referência  à  “modulação”,  uma  espécie  de  “rascunho  da  voz”,  gaguejo  do  protagonista 

Drijimiro: “Está se ouvindo. Escura a voz, imesclada, amolecida; modula-se, porém vibrando 

com insólitos  harmônicos,  no ele  falar  aquilo.”  (Lá,  nas  campinas,  p.  97). Há aqui  uma 

descrição do som por parte do narrador, que está camuflado em terceira pessoa. Durante toda 

a  narrativa,  tem-se  a  impressão  de  que  o  narrador  é  onisciente,  mas  no  final  o  leitor  é 

surpreendido com a frase “Mas não acho as palavras”, evidenciando a posição do narrador-

copista, que tentando traduzir o tropeço sintático de Drijimiro, preso a um resto de frase – “lá 

nas campinas” – também tropeça na elaboração do texto que está traduzindo para o leitor. 

Portanto, a palavra se mostra fracassada para expressar a coisa. 

      Ainda com relação a esses elementos textuais mínimos, é interessante observar 

que,  em algumas narrativas de  Tutaméia,  há determinados rumores que chamam atenção: 

tosse, fungados e tonalidade de voz aparecem em um bom número de contos. Tais traços, 

juntamente com o olhar, o gesto, a voz dão novas modulações ao texto. No conto Hiato, por 

exemplo, o narrador registra um “fungado” e uma tosse do vaqueiro Nhácio: “Vaqueiro o 

Nhácio,  tossidiço,  estacou.  –  ‘Sirvo  mais  não,  para  a  campeação,  ach’-que.  Tenho mais  

nenhuma cadência...’ – fungado.”   (Hiato,  p.  63,  grifo  do  autor,  em itálico,  grifo  nosso 

sublinhado). Essa tosse e esse fungado funcionam como um suplemento textual que, através 

do corpo,  realça o sentimento de frustração do velho vaqueiro,  que assustado pelo touro, 

desiste de campear. Importa ressaltar que a fala do velho Nhácio está em itálico. Já a palavra 

“fungado”  está  em  tipo  comum,  evidenciando  que  se  trata  do  narrador-intérprete,  que 

acompanha, na sombra, os dois vaqueiros Nhácio e Põe-Põe.

      Quando Guimarães Rosa afirma, em uma de suas entrevistas, que em Tutaméia, 

cada  palavra  pesa,  é  preciso  levar  mais  a  sério  essa  afirmação.  Por  trás  de  um simples 

“fungado” do vaqueiro Nhácio, por exemplo, é possível perceber a linguagem do corpo, texto 

não-verbal, não conceitual, evidenciando a decepção do velho vaqueiro por ter se assustado 

com um simples touro que surgiu de repente do mato.

      Esses elementos mínimos (tosses, gestos, olhares, suspiros, toques), que estamos 

chamando de nicas, são dejetos textuais que aumentam a polissemia, desalojam a frase da 

rigidez sintática, tornando-a mais flexível, mais visual ou auditiva. Tais traços aparecem como 

contraponto  da  linguagem escrita,  pedindo do  leitor  uma  atenção  redobrada,  levando-o  a 

recriar essas frases condensadas, que escapam à linguagem.
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        Ao colocar essas tutaméias textuais, elementos suplementares da escrita, que muitas 

vezes passam despercebidos na narrativa, Guimarães Rosa busca a linguagem oral, resgatando 

a presença do corpo, através da voz, do gesto, da respiração, do murmúrio e do resmungo, 

voltando assim aos primórdios da narrativa. 

       Ao  registrar  esses  traços  mínimos,  o  autor  mineiro,  colocando  um  narrador-

intérprete ou mesmo um narrador onisciente, que traduz traços não-verbais, chama a atenção 

para elementos pulsionais, que são inscritos no corpo, agindo como suporte da experiência, já 

que o narrar, na sua origem, tem a ver com a experiência.  (BENJAMIN (1987b, p. 198). 

Registrando tais nicas textuais, Rosa reforça o caráter artesanal das narrativas primeiras, como 

afirma  Benjamin (1987b, p. 198): “A narrativa,que durante tempo floresceu num meio de 

artesão – no campo, no mar e na cidade –,  é ela própria,  num certo sentido,  uma forma 

artesanal de comunicação.”

     A utilização do narrador-copista é um recurso rosiano (mas não o único, pois às 

vezes até o próprio narrador onisciente pode exercer esse papel) para registrar esses elementos 

mínimos do texto,  próximos  do  significante,  da  materialidade sonora da  linguagem. Esse 

narrador, que “copia” o texto oral,  passa mais facilmente uma atmosfera do artesanato da 

narrativa.     

      Na leitura que fizemos anteriormente, ressaltamos o papel da oralidade e do corpo 

na escrita. Nas leituras que faremos dos contos a seguir, vamos mostrar, mais detalhadamente, 

de  que  modo  essas  nicas  textuais  se  manifestam em outros  níveis  em alguns  contos  de 

Tutaméia. 

  4.6     Intruge-se: o toque de mão

       Intruge-se é uma espécie de conto-referência de Tutaméia,  uma vez que é nessa 

narrativa que encontramos dois  importantes  personagens que aparecem em outros  contos. 

Ladislau, chefe dos vaqueiros, é o mesmo do conto Zingaresca. Ele aparece também como o 

apelido  de  So  Lau  em  Vida  Ensinada.  Seo  Drães,  outro  personagem de  Intruge-se,  que 

aparece como o futuro dono da Fazenda da Gralha, está também presente no conto Retrato de 

Cavalo. Tio Dô, delegado do conto  Faraó e a água do Rio, é mencionado em  Intruge-se, 

como Tio de Ladislau, como já afirmou Novis (189, p. 38). O mesmo Tio Dô corresponde ao 

delegado que ouve o depoimento do guia no conto  Antiperipléia.  Esses deslocamentos de 

personagens  são  mais  freqüentes  em  Tutaméia,  mas  estão  presentes  em outras  narrativas 
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rosianas. Miguel, o veterinário de Buriti, de Corpo de baile, é o mesmo Miguilim de Campo 

geral. O cego, que aparece perdido em A hora e a vez de Augusto Matraga, nos remete ao 

cego do primeiro conto de Tutaméia. A boiada, conduzida pelo Major Saulo em O burrinho 

pedrês, de Sagarana, tem um sintonia com a boiada comandada por Ladislau, no último conto 

de Tutaméia, Zingaresca. Até mesmo o espaço costuma se repetir de uma estória para outra. 

O povoado do Ão, onde se refugiaram Soropita e Doralda, personagens de Dão-lalalão, tem o 

mesmo nome do vilarejo  onde  Damásio,  protagonista  de  Primeiras  estórias,  pergunta  ao 

doutor o significado do vocábulo “famigerado”. Esse mesmo povoado é também mencionado 

no conto O outro ou o outro, de Tutaméia.

       Deslocando personagens de uma narrativa para outra, Guimarães Rosa vai criando 

uma escrita nômade e nesse nomadismo textual, o retorno dos personagens funciona como um 

recurso  de  escrita  que,  ao  se  repetir,  se  torna  cada  vez  mais  compacta,  à  medida  que  é 

construída, possibilitando ao leitor criar, a cada leitura, um novo livro.

      De todos os contos de Tutaméia, Intruge-se se apresenta como uma das narrativas 

em que a linguagem não-verbal mais se evidencia como suplemento da verbal. O protagonista 

Ladislau  está  guiando  uma  boiada  com  vários  vaqueiros  e  tem  pela  frente  um  desafio: 

descobrir o assassino do vaqueiro Quio. “Nem o cão latiu, na ocasião [...]”. (Intruge-se, p.71). 

Ladislau,  tentando  descobrir  o  autor  do  crime,  arranja  vagens  de  jubaí  e,  à  medida  que 

descarta possíveis pistas do criminoso, vai  inocentando os vaqueiros,  desfazendo-se  das 

vagens. Mas há uma nica textual que perpassa por todo o conto, representada pelo toque de 

mão que ele dá em cada vaqueiro que interroga e por  uma frase sugestiva: “Será o Seo Drães  

adquire a Gralha“? No texto, Gralha é o nome de uma fazenda que está para ser comprada 

por Seu Drães, patrão de Ladislau e personagem de outras estórias de  Tutaméia. À medida 

que  Ladislau  vai  perguntando aos  vaqueiros,  a  frase  vai  diminuindo.  A primeira  frase  é: 

“Será,  o  Seo Drães  adquire a  Gralha?”,  pergunta feita  ao vaqueiro Rigriz.  Ao vaqueiro 

Amazono, o chefe lança a seguinte frase: “Será a Fazenda da Gralha, o Seo Drães vai mesmo 

comprar?” Essa frase é seguida de um toque de mão. Segundo Ladislau, aquele que reagisse 

diante do toque seria o assassino. A partir daí e à medida que avança a narrativa, a frase de 

Ladislau –  “Será o Seo Drães Adquire a Gralha” – vai diminuindo, chegando ao silêncio. 

Ao vaqueiro Antônio Bá, ele apenas diz: “Se a Gralha [...]”. A Joãozão e a Liocádio ele só 

pronuncia o nome do patrão: “Seu Drães”. Com relação ao vaqueiro Zegeraldo, não há uma 

pergunta do chefe, mas a resposta do vaqueiro, construída pelo narrador, deixa a pergunta em 

silêncio: “Da gralha o geral achavam. E Zegeraldo respondeu: que nas mãos tivesse ainda 

calejo, das capinas de janeiro e de dezembro – sem embatuque.” (Intruge-se, p. 72).
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      Quando  indaga  a  Zéquiabo,  a  pergunta  de  Ladislau  é  apenas  suposta,  sendo 

também tecida em silêncio: “O Zéquiabo, cozinheiro! Mas que sem desconversa respondeu: – 

“A gralha é uma fartura [...]” (Intruge-se, p. 72). Não há pergunta ao cozinheiro nem toque de 

mão. Aparece apenas a resposta: “já carecia de cortar as unhas”. (Intruge-se, p. 72). Assim, a 

frase “Será, o Seo Drães adquire a Gralha” vai diminuindo durante a narrativa, insinuando-

se e se ausentando, à medida que Ladislau pergunta a seus homens, até desaguar no silêncio, o 

mesmo acontecendo com o toque de mão, explícito em alguns encontros com vaqueiros e 

suposto em outros, como é o caso do diálogo com Zé Quiabo.

      Ladislau toca pela segunda vez na mão de Liocádio. Na primeira vez, Liocádio 

lhe respondeu: “Munheca para vara e laço!” (Intruge-se, p. 72). O chefe não desconfiou. Na 

segunda vez em que Ladislau lhe esbarra, Liocádio saca da faca. Com essa reação, o vaqueiro 

se denuncia. E é muito sugestivo o nome do lugar onde acontece esse segundo toque: Sítio do 

Jerônimo  Maneta.  A  palavra  “maneta”  significa  “sem  mão”.  Desse  modo,  o  crime  se 

desvenda num lugar cujo proprietário não tem mão. Em outras palavras, fechou-se o cerco, 

descobriu-se  o  assassino,  não  há  mais  o  toque  de  mão.  Um  outro  dado  importante  na 

narrativa: “Nem  o cão latiu na ocasião...” (Intruge-se, p. 71).  

      Essas reticências trazem um significado: o assassino era amigo do cão. E no final 

do conto, pouco antes da luta entre Ladislau e Liocádio, o narrador afirma que este último 

agradava o cão: “Um vaqueiro passou, Liocádio, agradou o cão – que latiu ou não latiu, não 

se ouviu.” (Tutaméia, p. 73). A regência do verbo “agradar”, como transitivo direto, significa 

afagar, em outros termos, usar a mão, a munheca. Desse modo, o toque de mão é como um 

suplemento do texto escrito, representado pela frase “Será o Seo Drães adquire a Gralha?” 

Trata-se  de  um texto  não-verbal  tão  ou  mais  importante  do  que  a  frase  dita,  linguagem 

silenciosa, mas eficaz, desencadeadora do desenlace da narrativa.

      Mas, além do toque, a frase – “Será o Seo Drães adquire a Gralha?”  – tem uma 

palavra que merece destaque: Gralha. O vocábulo “gralha” significa pássaro colorido de voz 

estridente. Gralha é, pois, metáfora da voz. Ninguém sabe quem é o assassino, no início da 

narrativa. Ladislau, agindo como um detetive, quer descobrir o culpado. Como o assassino 

não vai se manifestar pela voz, mas pode desconversar, engrolar, como a gralha, o chefe lança 

mão de uma linguagem silenciosa, o toque de mão, acompanhado de uma palavra sugestiva – 

“Gralha” – como se buscasse,  pelo toque,  uma voz em off.  Mas a palavra gralha desliza 

também para outro sentido no dicionário:  “Erro tipográfico,  que consiste  em tipo virado, 

deslocado do lugar, ou trocado”. Desse modo, num nível metafórico, podemos perceber que o 

chefe Ladislau quer retirar a gralha, isto é, o erro tipográfico, o crime, que mancha a página, 
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no caso, sua comitiva. Assim, o narrador, através do vocábulo “gralha”, vai possibilitando a 

conjugação do excesso do sentido (engrolar, mancha tipográfica, crime) com a redução ou 

ausência de palavra, que precisa de ser substituída pelo toque de mão.

      Como vimos, a frase “Será. O seu Drães adquire a Gralha?”, representada  pelo 

signo “Gralha”, é complementada por um outro texto não-verbal, o toque. Guimarães Rosa 

nos dá aqui um belo exemplo da relação entre o verbal e o não-verbal, da oscilação entre o 

excesso e a falta de sentido, da defasagem, já apontada por Barthes, entre o que se perde no 

par linguagem e corpo.  

     Zumthor (2005, p. 147), ao estudar a relação entre a poesia e o corpo, nos ensina 

que a palavra não existe em um contexto puramente verbal: “Para aquele que observa o gesto, 

a decodificação implica fundamentalmente a visão, mas também, numa medida variável, a 

escuta, o olfato e o toque.” (Grifo nosso).               

                                                                                                                                                                                                    

4.7 A dança da letra na relação Oriente e Ocidente  

  

       Orientação, conto de  Tutaméia, narra o casamento entre Yao Tsing-Lao, vulgo 

Quim, e Rita Rola ou Lola-a-Lita. Entre eles não havia afinidade, mas acabaram se unindo. A 

união  trouxe  desentendimento,  principalmente  por  parte  da  esposa,  que  reclama.  Quim, 

silenciosamente abandona Rita, que fica triste e abatida. A única lembrança que ela traz do 

marido é o andar à chinesa. Vamos ver a seguir de que modo  a escrita minimalista, com suas 

nicas textuais,   isto é, as letras e seus elementos tipográficos, mimetizam a relação entre dois 

amantes de culturas diferentes.

      Vera Novis salienta que neste conto e em O outro ou o outro existe uma relação 

entre Ocidente e Oriente. No caso de O outro e o outro, há uma aproximação entre Tio Dô e 

os ciganos. Tio Dô gosta de Prebixim e acaba deixando o roubo do acusado em segundo 

plano. Já em  Orientação,  segundo a pesquisadora, há uma relação de diferença entre dois 

mundos. Quim e Rita Rola não se entendem. Acreditamos que, além das diferenças entre o 

casal e da aprendizagem do silêncio por parte de Rita, como afirma Vera Novis, é possível 

detectar no conto um processo de troca cultural. O mais importante a ressaltar é que essa troca 

se plasma no corpo da linguagem.

    Guimarães Rosa mostra, de modo original, como a relação Oriente e Ocidente se 

processa. No casamento de uma sertaneja e um chinês, seres tão díspares, como a rapadura e a 

escada, segundo o narrador, cria-se um espaço de reterritorialização cultural mediada pela 
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letra,  através da materialidade sonora e  visual  da linguagem ou até mesmo do corpo dos 

personagens.

       Existe  nessa  estória  uma relação  de  tradução entre  dois  universos  culturais,  o 

chinês e o brasileiro, manifestados através de traços que se insinuam no nível tipográfico da 

escrita. Desse modo, a mulher Rita Rola tenta se adaptar ao jeito chinês, virando Lola-a-Lita. 

Da mesma forma, Tsing, o chinês, se torna, brasileiramente, Quim. Rita vai se orientalizando, 

lendo Quim, isto é,  buscando captar seu modo de ser,  sua cultura,  seu corpo.  Da mesma 

forma, Quim tenta, em termos culturais, soletrar Rita, abrasileirando-a, transformando-a em 

Lola Lita. 

      Quim é um enigma. Sendo estrangeiro, é uma incógnita para os moradores do 

povoado.  Em seu  corpo  ele  inscreve  sua  alteridade,  cruzando  as  pernas  em forma  de  X 

enquanto  “lê”  o  povo  que  passa:  “Sentava-se,  para  decorar  o  chinfrim  dos  pássaros  ou 

entender o povo passar.  Traçava as pernas.”  (Orientação, p. 123, grifo nosso). Quim tenta 

também decifrar a esposa, espécie de hieróglifo cultural. O nome Lita vem do grego “litos” e 

significa pedra. Rita é uma letra inscrita na pedra-corpo que deve ser decifrada por Quim, o 

qual entra numa espécie de gozo da linguagem ao “silabar”, ao pronunciar o nome da amada 

“num cacarejo de fé”: “Xacoca mascava lavadeira respondedora, a amada, por apelido Rita 

Rola-Lola ou Lita, conforme ele silabava, só num cacarejo de fé, luzentes os olhos de ponto-

e-vírgula.” (Orientação, p. 124, grifos nossos).

      Rita  vai  sendo  desenhada  pelos  olhares  de  Quim:  “[...]  desenhada  por  seus 

olhares.” (Orientação,  p.  109). Ela  é  construída  de  acordo  com a percepção chinesa  do 

marido. Trata-se de uma moça simples, um “angu grosso” como diz o narrador. E esse angu 

vai se refinando e virando pudim nas mãos do chinês. Não podemos nos esquecer de que 

Quim é cozinheiro:

Yao  amante,  o  primeiro  efeito  foi  Rita  Rola  semelhar  mesmo  Lola-a-Lita  – 
desenhada por seus olhares. A gente achava-a de melhor parecer, senão formosura. 
Tomava porcelana: terracota, ao menos; ou recortada em fosco marfim, mudada de 
cúpula a fundo. No que o chino imprimira mágica – vital à viva vista: ela, um angu 
grosso em forma de pudim. Serviam os dois ao mistério? (Orientação, p. 124, grifos 
nossos).

           Quim  faz  uma  impressão  de  Rita.  Com  seus  ingredientes  culturais,  tenta 

transformar o angu grosso em pudim. O chinês vai gravando, desenhando, traçando suas letras 

culturais  em Rita,  pedra e  angu,  signos  que simbolizam a dureza e  a  grosseria.  Mas não 

podemos afirmar que há apenas um refinamento de Rita por parte de Quim. A esposa, embora 
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simples, não quer ser um mero objeto nas mãos do chinês. Nos desentendimentos entre os 

cônjuges, o leitor tem acesso apenas à reação da esposa, mas não de Quim, cuja fala é apenas 

latente, silenciosa: “[...] Chamou-o de pagão. Dizia: ‘Não sou escrava!’ Disse: – ‘Não sou 

nenhuma mulher-da-vida [...]’ ‘Dizendo: Não sou santa de se pôr em altar.’” (Orientação, p. 

110, grifos do autor) .

      Interessante observar é que quando Quim e Lola-Lita passam a viver juntos, o 

nome da esposa também tem as letras unidas, sugerindo uma possível integração: Lolalita: 

“Lolalita dona-de-casa, de panelas, leque e badulaques, num oco.” (Orientação, p. 124, grifo 

nosso). Ora,  Lolalita é o modo como o chinês vê a esposa.  Em outros termos,  ele busca 

achinezá-la. Ela, no entanto, parece resistir. Prova disso é que, em todo o conto, seu nome está 

sempre separado: Lola-Lita, Rita Rola, Lola ou Lita, Lola Lita, Rola-a-Rita, Rita a Rola. No 

início do relacionamento, a palavra Rita Rola está separada e sem hífen. Na lua de mel o 

vocábulo se une – Lolalita. A partir dos desentendimentos, o nome já aparece separado, mas 

com hífen, como se ainda houvesse um frágil fio que unisse os amantes. No último parágrafo, 

já desfeito o casamento, o nome da sertaneja surge destacado e sem hífen: Lola Lita. O nome 

Lolalita vai espelhando tipograficamente, através da ligação e separação das letras, a união e a 

ruptura do casal. A esposa de Quim tem agora uma inscrição chinesa, que se manifesta apenas 

em seu andar.

      Guimarães Rosa, ao expor esse processo de troca cultural, vai brincando com os 

sons e  as letras.  O narrador  usa as  letras  T's,  três  vezes.  Essas  duas  letras  já  mostram a 

tentativa de adaptação cultural que se reflete na camada fonológica. A letra T e S estão no 

nome chinês de Quim: Tsing. Também no nome da esposa – Rita – está a letra T. Vale a pena 

ressaltar que o som "Sê" aparece com freqüência na narrativa.  Na epígrafe do conto, por 

exemplo,  há uma brincadeira sonora com os sons  Xê e  Sê,  antecipando já o processo de 

orientalização e da ocidentalização de Rita e Tsin: “ – Ué, ocê é o chim?” – “sou sim, o chim 

sou.” (Orientação, p.108).

             O autor usa, de modo deliberado, a letra S, na palavra cínico (Sínico) rompendo 

com a ortografia oficial, mostrando o processo de aculturação de Quim, mas sem perder a sua 

identidade “sino”, chinesa.  Na frase que segue, há uma aliteração dos fonemas /Sê/ e /Xê/, 

juntamente  com  o  sufixo  “inho”,  mimetizando,  ao  nível  do  som,  o  suave  jeito  chinês: 

“Sínico, sutilzinho deixou-lhe a chácara.”  (Orientação, p. 110, grifos nossos).

      Na epígrafe e na frase acima, há um processo de tradução cultural  que vai se 

engastando não só nas letras dos nomes Tsing, que vira Quim, e Rita Rola, que se torna Lola 

Lita,  como também em outros vocábulos (como é o caso da palavra  sínico,  sutil,  deixou, 
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chácara, sou, chim) que os descrevem, realçando assim a leveza do oriental através dos sons 

Xê e Sê

      É interessante observar que o nome Lola Lita é a inversão de Rita Rola, com 

ligeira variação da letra  L e  R. Trata-se, pois, de um nome circular, que volta ao ponto de 

origem,  como  o  do  marido  Yao Tsing  Lao.  (Grifo  nosso).  Na  verdade  existe  uma 

circularidade no amor de ambos: eles se casam e se separam voltando ao estado inicial de 

solteiros. Lola Lita é a variação de Rita Rola, da direita para a esquerda, num processo de 

leitura semelhante ao alfabeto chinês. Vale ainda registrar que o nome Lao é muito próximo 

de Lola. Assim, o segundo L de Lola está entre o o e o  a. O primeiro nome do chinês – Yao – 

tem as letras a  e  o de Lola.  Importa ainda ressaltar que o L de Lao acaba “entrando” no 

nome Lita e Lola. Desse modo, Lao “achineza” Rita com a sua cultura, o seu L, o seu traço. 

Lao também se abrasileira, tornando-se Quim. Quim é a transformação dada pelos sertanejos 

a Tsin, seu primeiro nome. Tsin tem também a letra i e a letra T de Rita. A palavra Lita tem 

suas  letras  disseminadas  no  nome Yao  Tsing  Lao,  da  direita  para  a  esquerda,  o  mesmo 

acontecendo com a palavra Lola, que possui três letras do nome do marido: Yao Tsing Lao.

    A partir  dessas  combinações  de letras  nos  nomes dos  personagens,  é  possível 

entender uma expressão do conto – “Til no i pingo no a”. O til é um sinal que se assemelha 

aos olhos chineses. O texto afirma que Rita é “desenhada por seus olhares”. O til é ainda sinal 

nasal e aponta para a nasalidade, que une os nomes Tsing/Quim. A expressão “Pingo no a” é 

uma troca. Na verdade, o pingo fica sobre o i, no alfabeto português. Guimarães Rosa parece, 

com essa frase, evidenciar, no cerne da linguagem, a dificuldade de adaptação entre esses dois 

amantes de culturas diferentes. O narrador ironiza a dessemelhança entre o casal: “Til no i, 

pingo no a, o que de ambos, parecidos como uma rapadura e uma escada.” (Orientação, p. 

109).

       Nesse  processo  de  decodificação  entre  Oriente  e  Ocidente,  representado  pela 

união e separação de Quim e Rita, cria-se um espaço de reterritorialização cultural que se 

instala entre os cônjuges. A sertaneja Rita recebe uma inscrição oriental. Fica no seu corpo 

“um tico, uma nica” do outro. Em outros termos, apesar das diferenças entre o casal, Rita 

passa a ter uma letra de Quim, o andar à chinesa: “Outr'algo recebera, porém,  tico e nico: 

como gorgulho no grão, grão de fermento, fino de bússola, um mecanismo de consciência ou 

cócega.  Andava agora a Lola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, proprinhos pé e 

pé.” (Orientação, p. 110, grifos nossos). Os diminutivos (enfeitadinhos, proprinhos) conotam 

a suavidade que Rita passou a ter. Os vocábulos “grão” e “fermento” sugerem uma possível 

germinação  de  um  traço  cultural  oriental  na  brasileira  Rita.  Um  pouco  do  pudim,  o 
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refinamento chinês, presente em Quim, ficou no angu, no jeito grosseiro de Rita. Um resto de 

angu, com certeza, ficou também no refinado marido. Seu nome já não era Tsing, mas Quim. 

Não há apenas uma orientação, como sugere o título, mas também uma ocidentalização. A 

relação entre Oriente e Ocidente é magistralmente retratada por Rosa, no plano da linguagem, 

através de combinações tipográficas, que espelham o processo de adaptação e desadaptação 

cultural, mostrando as nicas culturais que ficaram entre um e outro cônjuge.

4.7 Hiato: entre o familiar e o estranho  

       Nos contos que estamos lendo neste capítulo, procuramos evidenciar de que forma 

a “estética subtrativa”, ou a descrição por exclusão – defendida por Guimarães Rosa, de modo 

mais  consistente,  no  primeiro  prefácio  –  Aletria  e  hermenêutica –  vai  sendo  construída. 

Demonstramos ainda como o discurso musical, a presença de elementos ligados ao corpo, ou 

mesmo o silêncio cético, baseado na “suspensão do juízo”, reiteram a proposta do escritor 

mineiro de construir, em Tutaméia, uma linguagem “colada” à coisa, ressaltando assim um 

programa de construção de uma escrita que aposte no investimento da letra.

      Em Hiato, conto que será lido a seguir, mostraremos como a subtração da escrita 

se articula através da noção de corte, que se dá em vários níveis da narrativa. Vamos também 

utilizar neste conto o conceito de Unheimliche a fim de realçar elementos ilegíveis, que não se 

dão a ler e que, no entanto,  se inscreveram no inconsciente do protagonista.

      Há uma quebra da ordem alfabética na posição da narrativa Hiato, em Tutaméia. 

Esse conto, que deveria estar depois de “Grande Gedeão, se coloca após a estória Faraó e a  

água do rio. Há, pois, na materialidade do livro, um salto. A ordem alfabética dos títulos das 

narrativas de  Tutaméia só é retomada após as narrativas  João Porém, o criador de perus, 

Grande Gedeão e Reminisção, textos cujas letras iniciais correspondem ao nome do escritor 

mineiro. Desse modo, a própria posição do conto Hiato no livro já é sugestiva.

      Esse corte da ordem alfabética de Tutaméia tem relação com outros elementos da 

estória os quais se associam à idéia de separação, que se prolonga em outros elementos da 

narrativa como, por exemplo, a referência ao discurso musical. Também a oscilação entre o 

familiar e o estranho, que será desenvolvida através da noção de Unheimliche, espelha outras 

oscilações no texto, como a aproximação e o distanciamento do narrador, a relação entre a luz 

e a sombra, conforme mostraremos a seguir. 
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      Afirmamos  anteriormente  que  há,  em várias  narrativas  de  Tutaméia,  diversos 

elementos  musicais,  elementos  estes  que  dialogam  intertextualmente  com  a  filosofia  de 

Schopenhauer, que via a música como a arte capaz de representar a coisa sem a mediação do 

conceito. Desse modo, o autor mineiro, na busca obsessiva da indeterminação do sentido e da 

economia da linguagem, vai realçando o cruzamento do som com a palavra. Mas neste conto 

não há apenas a relação do discurso musical com o lingüístico. A própria narrativa vai se 

fragmentando através de metafóricos hiatos, seja na camada fonológica, sintática ou mesmo 

no foco narrativo através de aproximações e cortes do narrador.

      Hiato narra um encontro inesperado de dois vaqueiros, o jovem Põe-Põe e o velho 

Nhácio, com um touro, que surge do cerrado de modo imprevisível, amedrontando os dois 

homens. Assustado com o choque traumático, Nhácio resolve abandonar a campeação. 

      O título do conto é bastante sugestivo. Em Fonologia, hiato é a combinação de 

duas vogais, o que possibilita uma separação dos fonemas na sílaba. A palavra hiato está 

associada a separação, pausa, intervalo, quebra de uma seqüência de fonemas.  Em música, há 

um termo que corresponde ao hiato, o estacato,  que é uma seqüência destacada de notas. 

Enfim, tanto no hiato lingüístico quanto no estacato musical, existe uma quebra da cadeia 

sonora. No conto em questão, o velho vaqueiro Nhácio, assustado pelo touro, faz um corte 

existencial, um hiato, em sua carreira de vaqueiro. 

      Nesta estória, como em outras, conforme vimos anteriormente, Guimarães Rosa 

dialoga com o discurso musical  através  do  uso do  estacato,  a  fim de  salientar  o  choque 

emocional do protagonista. Ao descrever a voz de Nhácio, o narrador afirma: “– falara com 

grossos estacatos, deu-lhe o sacolejado riso!” (Hiato, p. 74, grifo nosso).  Um pouco à frente 

dessa frase, há um vocábulo ambíguo, que pode ser associado não apenas ao ato de parar, mas 

também ao estacato musical: “Vaqueiro o Nhácio, tossidiço, estacou, – Sirvo mais não, para 

a campeação, ach'-que. Tenho mais nenhuma cadência  [...] – fungado; tristeza mão-a-mão 

com a velhice.” (Hiato, p.75, grifo em itálico do autor, grifo nosso sublinhado). Vale destacar 

aqui não apenas o duplo sentido da forma verbal “estacou”, significando parar e produzir um 

estacato musical na frase, mas também a palavra “cadência”, que sugere música. O vocábulo 

“cadência” tem relação com ritmo. Com o susto do touro, Nhácio, abandonando a campeação, 

perdeu o movimento, a seqüência da lida no campo. Resta-lhe apenas um “fungado”, signo 

não-verbal, que se inscreve no corpo, reiterando a inabilidade em continuar trabalhando no 

campo.

      Além do estacato, é possível destacar outros cortes no texto. Como acontece em 

outras narrativas das Terceiras estórias, com relação ao foco narrativo, há dois narradores, um 
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que se distancia na onisciência, descrevendo os dois vaqueiros, e outro, que funciona como 

observador atento, como narrador-personagem, espécie de intérprete  que acompanha os dois 

homens e se identifica com eles. Em algumas passagens, há um narrador que se manifesta 

através do pronome “nós”: “Mas montávamos à área das colinas, dali longe enxergadas as 

matas onde o rio se relega.” (Hiato, p. 62). Em outros trechos, há uma descrição ambígua com 

o uso do pronome “se”, deixando instável o foco narrativo: “Vinha-se levíssimo, nos animais 

[...].” (Hiato, p. 61). Lendo a frase, o leitor pode perguntar: Quem vinha? Não se sabe se é o 

narrador onisciente que afirma que os vaqueiros vinham ou se é o personagem-narrador que 

se integra a eles. Se por um lado há, no que tange ao foco narrativo, uma espécie de estacato, 

isto  é,   um distanciamento  do  narrador,  por  outro,  existe  também uma aproximação,  na 

medida em que o  “se”  permite-nos  ver  o  narrador   como personagem:  a  frase  “vinha-se 

levíssimo nos animais” pode ser entendida  também como “a gente vinha” ou “vínhamos”. Ao 

usar o pronome “nós”,  como personagem-narrador,  o autor mineiro estaria praticando, no 

plano do foco narrativo, o que em música se chama legato, isto é, uma aproximação de sons. 

O trecho que segue é sugestivo, pois mostra tanto um estacato, narrador distanciado, quanto 

um legato, narrador-personagem próximo dos vaqueiros. 

Após vargedos, bosques da caparrosa comum surpreendem, em meio à mistura de 
espécies do cerrado.  Rompia-se por dentro de ervas erguidas um raso de vale - ao 
ruído e refecho, cru, de desregra de folhagens –  vindo-nos  os esfregados cheiros 
vegetais ao cuspe da boca. Iam os cavalos a mais – o céu sol, massas de luz, nuvens 
drapuxadas, orvalho perla a pérola.  Refartávamos de alegria e farnel. A manhã era 
indiscutível. Tantas vias e retas (Hiato, p. 72, grifos nossos em itálico).

      

     O que surpreende nesse conto é  que a proximidade do narrador  (o “nós” que 

descreve em várias frases ou mesmo a indeterminação do sujeito, através do uso da partícula 

se, no sentido de “a gente”) é tão intensa quanto a objetividade e o distanciamento da voz 

narrativa, cuja onisciência se manifesta em algumas frases na terceira pessoa do plural ou 

mesmo no uso do índice de indeterminação, “se”. Em outros termos, a indeterminação da 

frase “vinha-se levíssimo, nos animais” sugere distância, mas ao mesmo tempo proximidade, 

uma vez que a forma verbal “vinha-se” corresponde a “a gente vinha”, isto é, o narrador-

personagem, como intérprete, está ora distante ora ao lado dos personagens que descreve. 

Idêntico processo se dá na expressão “de onde havia-se de cair”. A forma verbal “havia-se de 

cair” conota distanciamento do narrador, que tem consciência do futuro dos personagens, mas 

também traz idéia de proximidade, correspondendo a “a gente iria cair”. Essas oscilações do 

foco  narrativo  estabelecem  cortes  e  aproximações  bruscas,  criando  efeitos  inesperados, 
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antecipando o fato que ocorrerá posteriormente na narrativa, isto é, o aparecimento repentino 

do touro para os vaqueiros. Esse efeito de antecipação se dá não apenas no foco narrativo, 

mas também no nível fonológico. 

   A descrição da vegetação, no segundo parágrafo da narrativa, por exemplo, está 

carregada do fonema vibrante R (que também inicia o  conto) e de sons oclusivos (/p/, /b/, /t/, 

/d/, /k/, guê/), criando um clima de suspense  no texto:

Após vargedos, bosques da caparrosa comum surpreendem, em meio à mistura de 
espécies do cerrado. Rompia-se por dentro de ervas erguidas um raso de vale, – ao 
ruído e refecho, cru, de desregra de folhagens – vindo-nos os esfregados cheiros 
vegetais ao cuspe da boca (Tutaméia, p. 72).

      

      Na freqüência das consoantes vibrantes e oclusivas, que se caracterizam pelo corte 

da corrente de ar na pronúncia do som, o narrador onisciente antecipa, no plano fonológico, o 

aparecimento  inesperado  do  touro,  cena  descrita  em  trecho  que  vem  bem  depois  e  que 

também se caracteriza pela freqüência dos mesmos fonemas oclusivos (p/b,t/d,  k/g) e  da 

consoante vibrante “R:  

Foi  e  – preto  como grosso  esticado  pano  preto,  crepe,  que  e  quê  espantoso   - 
subiram orelhas os cavalos. Touro mor que nenhuns outros, e impossível, nuca e 
tronco,  chifres  feito  foices,  o  bojo,  o  arcabouço,  desmesura  de  esqueleto,  total 
desforma (Hiato, p. 73).

      

      O surgimento inesperado do animal deixa o vaqueiro Nhácio tão assustado que, ao 

recordar o fato, pronuncia a frase em estacatos, isto é, em cortes bruscos: “Mas, é um marruás  

manso, mole, de vintém! Vê que viu a gente, encostados nele, e esbarrou, só assustado, bobo,  

bobo? – falara com grossos estacatos, deu-lhe o sacolejado riso.”  (Hiato, p. 74, grifo do autor 

em itálico, grifo nosso sublinhado).

       O autor, ao se referir à fala do vaqueiro, lança mão de uma pontuação abundante, 

produzindo um “estacato sintático”. Som e palavra se superpõem. Aliás, em outros trechos 

encontramos a presença de uma obsessiva pontuação, como se o autor quisesse realçar, ao 

longo da narrativa,  através de termos sintáticos separados por vírgula  e ponto,  a idéia  de 

ruptura, isto é, do corte existencial que se deu na vida do protagonista e que culminará no 

abandono da campeação: 
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Dali, escolhidos, eram os dois. Põe-Põe, bugresco, menino quase, ágil  o jeito na 
sela-de-campo. Nhácio,  ombroso, roxo, perguntador  de  rastros, negróide, herói. 
Valiam sobre quaisquer, por gaia companhia e escolta (Hiato, p. 72, grifo em negrito 
nosso).

       

       Há, pois, um estacato existencial, isto é, um corte, na vida do velho Nhácio, corte 

que se espelha nas rupturas sintáticas e fonológicas, marcadas pela freqüência da vírgula, pela 

utilização das consoantes oclusivas, das vibrantes R, além da aproximação e distanciamento 

do narrador no processo de descrição.

      Hiato é  um  conto  construído  a  partir  de  contrastes:  o  novo  e  o  velho,  a 

continuidade e a ruptura, oposições que se refletem nos dois vaqueiros, o jovem Põe-Põe e o 

experiente Nhácio. Continuando essas oposições, encontramos um jogo de sombra e luz que 

perpassa  por  todo  o  texto.  No  início  da  narrativa,  por  exemplo,  há  um  trecho  que  faz 

referências ao sol e às trevas: “Iam os cavalos a mais – o  céu sol, massas de luz, nuvens 

drapuxadas, orvalho e  perla a pérola” – “Olhos –  sombrios e brilho”. (Hiato, p. 61, grifos 

nossos). Essas oposições transitam por toda a narrativa. A relação sol/trevas acena para o par 

racional/irracional, previsto/imprevisto, clareza/escuridão, conhecido/desconhecido, estranho 

e familiar, antecipando o surgimento do touro negro que irá amedrontar os vaqueiros.

     Também no final do conto, há uma frase sugestiva que aponta indiretamente para 

uma associação do par sol/trevas, quando o narrador faz referência ao medo: “De onde vem 

então o medo? Ou este terráqueo mundo é de trevas, o que resta do sol tentando iludir-nos do 

contrário.”  (Hiato, p.74,  grifos  nossos). A  frase  grifada  nos  conduz  ao  famoso  mito  da 

caverna, de Platão. No entanto, esse mito não é endossado, mas questionado. No mito de 

Platão, a luz do sol simboliza o bem, o belo e a justiça. Para Platão, o mundo das idéias, 

percebido pela razão, é superior ao mundo sensível. Neste conto de Guimarães Rosa, ocorre o 

oposto. As trevas constituem o mundo sensível e o sol é que pode nos iludir. Nessa linha de 

raciocínio, o intuitivo e o sensível superam o racional, o ilegível pode superar o legível.

      Guimarães Rosa aqui questiona, via ficção, o filósofo Platão, que considerava o 

simulacro, espécie de sombra do original, como inferior à cópia. O escritor mineiro propunha 

a  superioridade  do intuitivo (metaforizado no desconhecido,  nas trevas)  sobre  o racional, 

representado pelo sol claro da manhã.

      O touro negro, que surge inesperadamente diante dos vaqueiros,  cria um hiato na 

vida do protagonista. O nome Nhácio, variação de Inácio, vem de Ignis, fogo, luz, em latim. 

Ao sair de cena, isto é, do sol, da vida de vaqueiro, Nhácio entra nas sombras, como um fogo 

em extinção e abandona o seu ofício.
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      Mas voltemos à  frase:  “De onde vem então  o medo?”  Na oração  seguinte,  o 

narrador pergunta se o mundo em que vivemos não seria de trevas, sendo o sol apenas uma 

ilusão.  Por  que  então  o  medo  do  inesperado  e  do  desconhecido?  Esse  desconhecido, 

metaforizado no touro negro, não seria familiar a nós?

       Esse touro que surge inesperadamente nos faz lembrar  a noção de  Unheimliche, 

de Freud. O touro é familiar, faz parte do cotidiano do vaqueiro Nhácio, mas ao mesmo tempo 

é estranho, assusta-o.

       Rastreando a noção de Unheimliche, Ana Maria Portugal Saliba apresenta, em seu 

trabalho,  as  diversas  concepções  que  envolvem  esse  termo.  Uma  das  significações 

apresentadas  é  do  filósofo  Schelling:  “Unheimliche é  o  nome de  tudo  o  que  deveria  ter 

permanecido secreto e oculto, mas veio à luz.” A pesquisadora esclarece: 

Resumindo, há no estranho e seus derivados a idéia de afastamento por um afeto, de 
censura, de desconfiança, de não-conhecimento, de admiração, de mistério. Mas ao 
mesmo tempo, há uma aproximação inquieta, pelo que se censura, pelo que não se 
espera  e  não  se  conhece,  tocando  no  que  é  suspeitamente  familiar,  como  na 
definição de Shelling: “o que deveria ter permanecido secreto e oculto e, no entanto, 
veio à luz”. Com o que, o estranho é o indicador de um limite que desperta o sujeito 
de seu sonho alienado no Heim (na casa), marcando algo “fora”, com o qual ele tem 
de se haver. (SALIBA, 2003b, p. 11, grifos nossos).

     

      Assim, o touro, enquanto Unheimliche,  seria o oculto, o que deveria estar inscrito 

no inconsciente, mas foi revelado, tornou-se claro, em suma, o que poderia ficar na sombra 

acabou vindo inesperadamente à luz. Sabemos, via Freud, que o inconsciente se repete. O 

susto, provocado pelo aparecimento do touro, é recordado pelos personagens, mais de uma 

vez,  na  narrativa  como  uma  espécie  de  tradução/traição  de  algo  que  foi  inscrito,  que  é 

recusado, mas retorna modificado, como uma repetição diferencial: “Errático, a retrotempo, 

recordava-se sobre nós o touro, escuro como o futuro, mau objeto para a  memória.” (Hiato, 

p.  74,  grifos  nossos).  O touro,  sujeito  do verbo “recordar”  e  não apenas  mero objeto de 

recordação, ocupa a função de agente que sempre volta à memória.enquanto Unheimliche. É 

algo que amedronta, mas também traz certa familiaridade, ao mesmo tempo que aproxima, 

separa. Algo de conhecido, mas que traz espanto, e que é de natureza inconsciente, ocorreu 

quando o velho Nhácio se encontra inesperadamente com o animal. Essa familiaridade, ao vir 

à tona, assusta-o e o leva a abandonar a campeação. O par união/separação nos leva a retomar, 

mais detalhadamente, a construção do sentido do vocábulo “hiato”, que tem uma relação com 

a natureza ambígua do termo Unheimliche. 
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       Hiato, segundo o dicionário do Aurélio, tem um campo semântico instigante. Na 

Gramática, no caso da Fonologia, traz o sentido de encontro de duas vogais, pertencendo cada 

uma a sílabas diferentes. Na Fonética Sintática, é o encontro de duas vogais no fim de uma 

palavra e no princípio de outra, como no exemplo “Irá a Roma”. Em Anatomia, hiato é fenda, 

abertura no corpo humano. No sentido figurado, pode significar lacuna, intervalo. Na Poética, 

o hiato tem ligação com a diérese, que é a divisão do ditongo em duas sílabas. Uma diérese é 

a transformação de um ditongo em hiato, espécie de licença poética para que o verso saia 

perfeito. A palavra “vaidade”, por exemplo, pode ser separada em vai-dade (sinérese) ou va-i-

da-de, (diérese). Dependendo da intenção do poeta com relação à métrica de seu poema, ele 

pode fazer a separação ou a união das vogais. 

      Como  podemos  perceber,  na  Poética,  o  hiato  aponta  para  algo  ambíguo:  ao 

mesmo tempo que separa, pode unir. Assim, a palavra “hiato” se relaciona ao Unheimliche, na 

medida em que esse termo é também ambíguo, isto é, traz familiaridade e ao mesmo tempo é 

estranho, aproxima e separa.  Vale ainda ressaltar  que os nomes de personagens carregam 

encontros vocálicos sugestivos: Põe-Põe é jovem e seu nome ostenta dois ditongos, sugerindo 

agrupamento e repetição. Já Nhácio traz no nome uma oscilação entre o ditongo e o hiato.

      Familiaridade  e  estranheza,  distanciamento  e  aproximação  do  foco  narrativo, 

sombra e luz se coadunam no conto de Guimarães Rosa. O que estava na sombra (o touro 

negro) vem à luz e assusta: “Olhos – sombrio e brilho – os ocos da máscara.” (Hiato, p.73, 

grifo nosso).  Sendo familiar e ao mesmo tempo estranho, o Unheimliche nos aponta para a 

transição e, nesse sentido, ele tem uma relação com a letra, que estabelece um limite entre o 

Simbólico e o Real, como afirma Saliba (2003b, p. 189):

    
É então que a letra, em sua função para além do simbólico, faz rasura, distingue-se 
por  ser  ruptura,  destaca-se  do  significante  e  possibilita  tornar-se  uma  “segunda 
aquisição”. O que queremos propor é que o  Unheimliche, o estranho, é letra-anjo. 
Ele perfura, por rasura, a face serial do significante – o Heim, o familiar – e, besta 
como o anjo, no sulco assim obtido, o estranho mantém estendido o fio da escrita, 
que será sempre de limite entre o simbólico e o real.

 

      Perseguindo  a  idéia  de  aproximação  e  separação,  marca  da  letra,  podemos 

observar  que,  no  que  tange  ao  foco  narrativo,  Guimarães  Rosa  constrói  um  narrador 

Unheimliche. Como já demonstramos anteriormente, há um narrador distanciado que descreve 

os dois vaqueiros, Põe-Põe e Nhácio: “Era, sim, casado, o vaqueiro Nhácio, carafuz.” (Hiato, 

p. 74). Ao mesmo tempo, existe um narrador-personagem que, na primeira pessoa do plural, 
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mostra estar próximo dos personagens descritos, como se fosse um deles. “Mas montávamos 

à área das colinas, dali longe enxergadas as matas onde o rio se relega.” (Hiato, p. 73, grifo 

nosso). Há outras passagens em que os focos se misturam, surgindo a terceira e primeira 

pessoa ou a terceira pessoa com a partícula se, que funciona como índice de indeterminação 

do sujeito, conotando também distanciamento e aproximação: “Já arrufados  quebravam os 

cavalos à mão direita, a torto avançava-se, tenteando grotas, descruzando ramos, nossas costas 

esfriadas.” (Hiato, p. 73, grifo nosso).      

      Passando  pelo  foco  narrativo  (aproximação  e  distanciamento  do  narrador), 

utilizando  a  camada  fonológica  (uso  das  consoantes  oclusivas  e  vibrantes)  e  o  estrato 

sintático (uso de vírgulas, para aumentar as pausas da frase), ou mesmo lançando mão do 

discurso  musical  (a  relação  das  pausas  com os  estacatos),  Guimarães  Rosa  constrói,  em 

Tutaméia, um processo de segmentação, que se manifesta na escrita, espelhando o  hiato. O 

touro surgindo de repente assusta, mas tem algo de familiar. Metáfora do  Unheimliche, ele 

acena para a idéia de aproximação e separação, inscrevendo-se como letra, oscilando entre o 

Real e o Simbólico, na narrativa rosiana. O que foi inscrito no inconsciente, no escuro,  se 

tornou opaco, vem à tona, à luz do dia, atrvés do surgimento repentino do touro.

       Num plano mais abrangente, podemos perceber que há ainda um hiato metafórico 

se levarmos em conta que o ofício de vaqueiro de Nhácio vai ser interrompido. Como já 

salientamos, Nhácio é variação de Inácio, palavra que vem de ignis, que significa fogo em 

latim. Desse modo, o hiato de Nhácio é como se fosse um apagar da chama, uma espécie de 

parada  na  lida  de  vaqueiro,  lida  que  pode  ser  enfocada  como  travessia  bruscamente 

interceptada. O velho Nhácio faz um hiato, dá uma pausa, já que perdeu a cadência para 

campear:  “Tenho  mais  nenhuma  cadência  [...]”.  (Hiato,  p.  63,  grifo  nosso). Tecendo  a 

metáfora musical que perpassa por Tutaméia, podemos afirmar que Nhácio, com o susto do 

touro,  perdeu  o  ritmo,  não  tem  cadência.  Fazendo  um  hiato  existencial,  sua  frase  é 

pronunciada musicalmente em estacatos: “[...] falara com grossos estacatos.”  (Hiato, p. 63, 

grifo nosso).

      Põe-Põe, jovem vaqueiro, simboliza o começo da travessia na lida no campo. Seu 

nome,  construído  através  da  reduplicação  do  verbo  “pôr”,  conota  intensidade,  acréscimo. 

Além disso, no nome do jovem vaqueiro há dois ditongos, que conotam ligação (vogal mais 

semivogal)  ao passo que no nome Nhácio,  temos um ditongo (io),  mas que também tem 

possibilidade de ser tomado como hiato – Nhá-ci-o – reforçando assim, no plano fonológico, a 

ambiguidade existencial  do personagem. Convém ainda ressaltar  que a variação do nome 

Inácio, Nhácio, contém, na sua sílaba tônica, a presença da letra H, de hiato. Assim, Põe-Põe, 
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sendo jovem, conota intensidade, começo, vigor, significados reforçados na reduplicação do 

nome. Nhácio é metáfora de fogo, mas no sentido de chama que está se extinguindo, já que 

está interrompendo sua trajetória de vaqueiro. Nhácio, como o hiato, está se separando da 

campeação.

      Interessante notar que as falas de Nhácio, marcadas em itálico pelo autor, vão 

diminuindo gradualmente, desaguando no silêncio. Inicialmente ele diz “Iii, xem, o bem-bom, 

ver a vez de galopear [...]” (Hiato, p. 61). Observando atentamente, percebemos que a letra I 

está em negrito, como se o narrador, pela letra, já antecipasse o intervalo, isto é, a pausa, o 

hiato que será dado pelo vaqueiro. A segunda fala de Nhácio é: “Ixe, coragem também carece 

de  ter  prática!”. (Hiato,  p.  62,  grifo  em  itálico  do  autor). A  expressão  “Ixe”,  iniciada 

novamente com o I (apontando visualmente para a barra e conotando separação, também em 

negrito), é uma exclamação irônica e tem relação com o medo sentido pelo velho Nhácio, que 

está perdendo a prática, isto é, o traquejo de vaqueiro. Essa segunda fala, pronunciada por 

Nhácio, é gaguejada. O velho vaqueiro, traumatizado com o touro, tropeça sem necessidade 

na pronúncia da frase: “Gaguejava desnecessariamente, com grande razão. Sol e cenho. O 

redor o olhava.” (Hiato, p. 62, grifo nosso). A perturbação psíquica de Nhácio, assustado pelo 

touro,  é  genialmente  expressa  em  duas  curtas  frases,  antecipando,  no  plano  sintático,  o 

intervalo que será dado pelo vaqueiro, ao mesmo tempo que funde realidade externa e interna, 

com forte caráter imagético:  “Sol e cenho”  e “O redor o olhava”. (Hiato, p. 62).  

      Nhácio,  na  sua  despedida  da  campeação,  vai  gradualmente  se  calando.  Pouco 

depois da passagem citada, ao se referir  ao estado do velho vaqueiro, que se despede do 

ofício, o narrador faz referência direta ao silêncio: “Nhácio ora desabria sacudidos dizeres, 

enrolava mais silêncio, ressofrido.” (Hiato, p. 62, grifo nosso). O silêncio do velho vaqueiro, 

amedrontado pelo touro, é “ressofrido”, isto é, repete-se possibilitando o retorno do recalcado. 

Mais  para  o  final  do  conto  há  uma  fala  maior  de  Nhácio,  cheia  de  estacatos  e  pausas 

sintáticas,  ressaltando ainda o trauma do vaqueiro: “Mas, é um marruás manso, mole,  de  

vintém! Vê que viu a gente, encostados nele, e esbarrou, só assustado, bobo, bobo?” – falara 

com grossos estacatos, deu-lhe o  sacolejado riso.” (Hiato, p. 63, grifo em itálico do autor, 

grifo nosso sublinhado).  Os corte sintáticos, marcados pela vírgula, são seguidos, no plano 

fonológico, da aliteração do m (“marruás manso”, “mole”) e da locução adjetiva “de vintém”, 

que reforça, no plano semântico,  uma depreciação do touro pelo vaqueiro. No entanto, como 

o trauma foi forte, há a dúvida, que é insinuada pela repetição do adjetivo “bobo”, seguido do 

ponto  de  interrogação  “[...]  bobo,  bobo?” (Hiato,  p.  63). Em  outros  termos,  o  que  é 

depreciado, o susto, não é tão bobo assim, uma vez que vai levar o vaqueiro a abandonar a 
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profissão, resgatando um medo inconsciente que se inscreveu como letra. Não é sem razão 

que, no final da narrativa, surge a expressão “De onde vem então o medo?” (Hiato, p. 63). A 

imagem  do  touro  vai  persistindo  no  conto,  como  um  enigma,  um  mistério,  espécie  de 

inscrição numa pedra.. E o texto confirma nossa leitura: “Remoto, o touro, de imaginação 

medonha – a quadratura da besta – ingenerado, preto empedernido. Ordem de mistérios sem 

contorno em mistérios sem conteúdo. O que o azul nem é do céu: é de além dele.  Tudo era 

possível e não acontecido (Hiato, p. 62, grifo nosso). 

       Já no final da narrativa, Põe-Põe pergunta ao tio se ele nunca mais ouviu falar do 

homem que matou o seu pai, isto é, o pai de Põe-Põe, irmão de Nhácio. A resposta de Nhácio 

é ambígua. Ela é iniciada pela frase “Fim que hoje, nunca”  (Hiato, p. 63). A palavra “fim” 

acena para o fim da lida de vaqueiro. Já o vocábulo “hoje” aponta para o susto que ele levou 

do touro. O advérbio “nunca”, usado por Põe-Põe, na pergunta que faz ao tio, é retomado por 

Nhácio num sentido duplo: nunca mais ouviu falar do homem que matou o pai do sobrinho e 

nunca mais vai campear. Pouco depois, o velho Nhácio deixa no ar outra frase: “Idéio    que   

acabaram também com ele, até pedras do chão   c  obram as   justiças [...]” (Hiato, p. 63, grifo 

nosso). A frase, destacada em itálico pelo autor e grifada por nós, é indeterminada, acenando 

para uma possível vingança da morte do pai de Põe-Põe.  As reticências são sugestivas e 

podem apontar também para um possível acerto de contas praticado por Nhácio, tio de Põe-

Põe,  no passado.  Como podemos perceber,  essa  frase  de  Nhácio,  na  sua  indeterminação, 

possibilita diversas leituras: Nhácio vingou a morte do irmão; outra pessoa assassinou seu 

irmão; o assassino não foi vingado, mas um dia vai pagar. 

      Essa indeterminação da fala do velho vaqueiro entra em sintonia com o susto que 

ele levou do touro, trazendo-lhe à memória elementos inconscientes, que estão relacionados 

ou à morte do pai de Põe-Põe ou a um outro trauma, que de algum modo se inscreveu e 

retornou através do aparecimento do animal e que, como o umbigo do sonho a que se refere 

Freud, se tornou ilegível, estranho, mas que tem algo de familiar:  Unheiliche. Marcado pela 

letra que se inscreveu com o surgimento inesperado do touro, Nhácio faz um hiato em sua 

travessia.  E esse  corte  é  magistralmente registrado no processo da escrita,  que  vai  sendo 

enxuta pelo autor mineiro até desaguar no silêncio.
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      Para enfatizar ainda mais o silêncio no qual deságua a escrita rosiana, trabalharemos neste 

capítulo com a relação entre letra e imagem fazendo algumas reflexões sobre o vazio e o 

espaço em branco na pintura. Procuraremos, inicialmente, mostrar como a noção de letra em 

Lacan está estreitamente ligada ao ideograma no pensamento chinês, principalmente no que se 

refere à combinação de traços. A análise que vem a seguir, sobre Zingaresca, última estória 

de  Tutaméia,  demonstra  que esse  conto está  construído em forma de ideograma e que o 

processo  rosiano  de  criação,  em  Terceiras  estórias,  tem  semelhança  com  a  construção 

ideogramática, recriando assim a noção lacaniana de letra. 

Na segunda parte do capítulo, mostraremos como a imagem, da primeira à última 

obra de Guimarães Rosa, vai recebendo um processo de depuração, o mesmo acontecendo 

com a linguagem, que também acompanha esse processo de subtração. É com esse objetivo 

que, na última parte, salientaremos a importância do silêncio, analisando contos em que a 

depuração chega a um grau máximo, atingindo assim o ilegível.

5.1 Lacan e a poesia chinesa 

Estudando a evolução da imagem, Anne-Marie Christin afirma que a origem da 

escrita  chinesa  se  baseia  não  no  traço,  mas  no  vazio.  A  pesquisadora  mostra  que  os 

proprietários  chineses de pintura imprimiam seus selos nos vazios das paisagens. Isso porque 

estavam cientes de que eram “lugares de memória.”  (CHRISTIN, 2006, p. 79).  Assim, os 

vazios da telas eram considerados  pelos apreciadores  da pintura chinesa  como elementos 

importantes na constituição do quadro.

      A doutrina cristã, mesmo inundada de filosofia grega e presa ao alfabeto latino, 

segundo  Christin,  paradoxalmente,  possibilitou  uma  revalorização  da  imagem.  Assim,  o 

imperialismo  do  alfabeto  parece  não  ter  se  manifestado  nos  começos  da  cristandade.  O 

cristianismo, impulsionado pelo espírito franciscano, que tinha como intenção levar a doutrina 

aos  mais  simples,  acabou  resgatando  a  imagem  para  seduzir  e  convencer,  permitindo, 

principalmente àqueles que não sabiam ler, um recurso, a pintura, a fim de que pudessem 

assimilar a  doutrina.  Gregório,  o  Grande,  será  o  responsável  pela  difusão da imagem, na 

medida em que considera as representações icônicas como “bíblia para os iletrados”.  Até 

mesmo o Judaísmo, continua a autora, que não admitia a representação de Deus em imagem, 

mas no nome, foi obrigado a aceitá-la, ainda que com resistência, uma vez que Deus criou os 

homens  à  sua  imagem.  (CHRISTIN,  2006,  p.  81-83). Mas  quem  vai  renovar  a  pintura 
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ocidental será Giotto, que irá construir um espaço, potencialmente, contínuo e infinito. Como 

afirma a pesquisadora francesa, “os afrescos que esse artista produziu, em Assis, permitiram a 

ele colocar as premissas de uma escrita visual, que não estava mais baseada, como antes, na 

identificação  das  figuras  com  palavras  ou  letras,  ou  seja,  com  unidades  referenciais 

articuladas umas às outras por um sistema sintático rígido, mas fundada sobre uma ‘leitura 

espacial.’”  (CHRISTIN, 2006, p. 95). Instala-se assim, segundo a pesquisadora, o papel do 

vazio “não apenas no interior das imagens, mas no próprio pensamento criativo dos pintores, 

assim como havia acontecido há milênios no pensamento dos adivinhos  e dos inventores do 

primeiro sistema de escrita (CHRISTIN, 2006, p. 102). 
      Como já  foi  comentado, essa relação da pintura com o vazio,  em Giotto,  tem 

sintonia  com a  pintura  chinesa.  Estudando  a  poesia  chinesa  e  o  ideograma,  Haroldo  de 

Campos ressalta que a poesia ocidental se baseia no som que entra na construção da palavra. 

Campos mostra que na poesia chinesa há o pictograma, isto é, um conjunto de ideogramas. A 

partir de uma análise de François Cheng, Haroldo de Campos afirma: “Mais do que simples 

suportes de sons, os ideogramas se impõem com todo o peso de sua presença física. Signos-

presença e não signos-utensílios, eles chamam a atenção por sua força emblemática e pelo 

ritmo gestual que comportam.” (CAMPOS, 1986, p. 12). 

      Esse interesse de Haroldo de Campos pelo ideograma e pela poesia chinesa em 

geral também chamou a atenção de Lacan. A referência que Haroldo faz ao chinês François 

Cheng nos interessa aqui. Lacan foi grande amigo de Cheng e esse chinês tem um artigo 

interessante sobre poesia chinesa, ressaltando a importância do vazio. Cheng confirma que 

Lacan elaborou sua  teoria  da  letra,  em  Lituraterra a  partir  da  teoria  chinesa  da  pintura. 

Citamos a seguir  um trecho do prefácio de Rose-Paule Vinciguerra do livro Lacan, l'écrit,  

l'image: 

François  Cheng que  recorda  seu  encontro  com Lacan,  nos  confirma  que  Lacan 
elaborou  sua  teoria  da  letra  –  em  Lituraterre principalmente  a  partir  da  teoria 
chinesa da pintura. A letra faz traço do gozo, do impossível de se escrever. Traço do 
vivo  no  gozo,  a  letra  desenha  uma  borda,  uma  borda  do  furo  no  saber 
(VINCIGUERRA, 2000, i-ix, tradução nossa ).

182



                  Vinciguerra, em seu prefácio, afirma ainda que a poesia chinesa, como toda grande 

poesia,  é  efeito  de  sentido  e,   “efeito  de  furo”,  enfim,  ela  se  baseia  na  “ascese  de  uma 

escrita.”12   

      O artigo de François Cheng é fundamental para se perceber o interesse que Lacan 

tinha pela relação entre a letra, a imagem e o vazio na poesia chinesa. Ele mostra, em seu 

estudo, a importância que Lacan dava não só à poesia, mas ao pensamento chinês e como a 

corrente taoísta foi importante na formulação de noções lacanianas como traço e letra.

      Afirma Cheng (2000, p. 136) que “a idéia do sopro se encontra no fundamento do 

pensamento chinês.” O sopro seria, segundo o ensaísta, aquela unidade de base, capaz de 

estruturar os níveis de um sistema orgânico. O sopro teria a força de unir o Yin e o Yang, 

evitando que  eles  entrassem numa oposição  estéril.  Assim,  o  pensamento chinês  dá  uma 

grande importância ao sopro, ligando-o ao vazio. Os pensadores chineses, conforme afirma o 

ensaísta, tentam religar o visível ao invisível, o finito ao infinito, ou inversamente introduzir o 

invisível  no  visível.  Essa  relação  se  daria  pelo  “vazio  médio”,  isto  é,  o  vazio  capaz  de 

estabelecer uma mediação entre os opostos. Esse vazio transforma o sujeito em projeto e o 

lança para o  infinito,  para  o  inesperado.  O pensamento chinês,  com a  noção de vazio,  é 

totalmente ternário. Lacan percebeu isso claramente, como atesta Cheng, que afirma: “não é o 

Um que comanda o Dois, mas o Três que transcende o Dois, eu não esqueço esse comentário 

de Lacan.” (CHENG, 2000, p. 143, tradução nossa). 

      Os  filósofos  do  Taoísmo,  diferentemente  do  Confucionismo,  desconfiavam da 

palavra humana, “forma degenerada dos sopros vitais.” (CHENG, 2000, p. 144). A palavra é 

uma faca de dois gumes. Ela pode tanto construir e edificar a verdade quanto destruí-la.  

      Cheng afirma ainda que, em seus encontros com Lacan, discutiram um tratado de 

pintura  intitulado  Propos  sur  la  peinture  du  moine  citrouille-amère.  A arte  caligráfica  e 

pictórica, como é praticada na China, afirma o ensaísta, é uma arte da vida. Nesse tratado, o 

que interessou a Lacan, segundo Cheng, foram três elementos: o Yin-Yun, o Traço Único do 

Pincel e a Receptividade. Desse modo, há uma estreita relação, para os pensadores chineses, 

entre a criação artística e a criação do mundo. A teoria do Yin-Yun, que os ocidentais chamam 

de  caos,  corresponde  a  um  estado  de  “virtual  devenir”  do  Yin  e  do  Yang,  um  estado 

indistinto, uma espécie de “promessa de vida”, afirma o ensaísta chinês. Ainda com relação à 

pintura, Cheng (2000, p. 147, tradução nossa) explica: 

12 VINCIGUERRA (2000, p. i-ix, tradução nossa). As expressões “efeito de sentido”, “efeito de furo” 
“ascese de uma escritura”, citada pela autora são expressões lacanianas que estão nos Seminários XXIV 
e XXI.”
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Em pintura, é esse espaço primeiro no seio do qual o desejo da forma pode emergir, 
e  o  ato  de  figurar  pode-se  iniciar.  Na realização  de  um quadro,  o  Yin-Yun  está 
certamente  no  começo,  mas  ele  deve  estar  presente  no  processo  de  execução  e 
perdurar  até  o  fim.  Isso  é  tão  correto  que,  na  ótica  chinesa,  um  quadro  bem 
terminado é um quadro inacabado. Em outros termos, em um verdadeiro quadro, 
deve ficar sempre um espaço virtual, estendido para outras metamorfoses.

      Convém agora fazer referência ao Traço Único do Pincel. Esse traço provém do 

Yin-Yun. Ele corresponde ao sopro inicial. Não se trata de uma linha apenas. Quando o pintor 

coloca o traço sobre o papel, a forma, o ritmo que ele impõe faz com que esse traço seja forma 

e movimento, volume e tinta, uma espécie de célula da vida. Enfim, o traço significa mais do 

que ele manifesta, afirma o ensaísta, citando o pintor Shitao, artista do século XVII: “o Único 

Traço do Pincel contém em si  os dez mil  traços.” (CHENG, 2000, p.  148). Desse modo, 

através  do  pintor  Shitao,  a  pintura  chinesa,  extremamente  condensada,  foi  renovada  pela 

noção de traço que corresponde ao sopro, ao Um e ao Múltiplo. A arte do traço, segundo 

Shitao, não depende de exercício assíduo, mas de uma disciplina de vida. Para isso, o pintor 

deve  saber  receber,  isto  é,  ter  uma  alma  aberta  para  acolher.  A  isso  dá-se  o  nome  de 

Receptividade. A Receptividade vem na frente do conhecimento. Sendo um estado superior 

de conhecimento, uma espécie de intuição, a Receptividade possibilita ao artista reunir os 

sopros internos com os externos. 

      A partir da idéia do traço, é possível entender o que é um ideograma.  Trata-se de 

“um conjunto de signos feitos de traços estruturados, de acordo com certas regras, mas com 

variedades infinitas.” (CHENG, 2000, p. 149). Sendo a fala uma espécie de sopro, afirma o 

ensaísta, escrever também o é.  Cheng afirma que teve discussões calorosas e instrutivas com 

Lacan com relação ao ideograma yi. O sentido inicial desse ideograma é “idéia”, “intenção”, 

mas ele possibilida inúmeras combinações com outros ideogramas formando uma família de 

sentidos  (o  vocábulo “sentidos”,  segundo Cheng,  deve estar  no plural,  pois  ele  é  sempre 

inesgotável) em torno da noção de imagem, signo e significação. Desse modo,  Yi-yu tem o 

sentido de desejo,  yi-xiang significa “imagem”, “signo”, yi-jing corresponde a um estado de 

“não dizível”, podendo ser ampliada essa cadeia em diversas significações. Como afirma o 

ensaísta, Lacan amava os ideogramas (e também a caligrafia) pela sua forma engenhosa de 

sugerir sentidos. Assim, o que fascinava Lacan no ideograma são os signos escritos em forma 

de sistema. Guardando sua autonomia, o poder do ideograma se dissemina na cadeia. Esse 

processo  de  combinação  livre  do  ideograma  está  sintonizado  com  a  linguagem  poética, 

possibilitando a disseminação do “vazio mediador” no interior do signo e entre os signos. Em 
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suma, para Lacan, o ideograma é um ótimo recurso para manter a disseminação e a suspensão 

do sentido, uma vez que ele possibilita variadas combinações semânticas.

       Essa  mesma  sensibilidade  de  Lacan  para  o  pensamento  chinês  também  está 

presente na obra de Guimarães Rosa. Em suas entrevistas, Rosa questiona a racionalidade, 

valorizando a intuição, o que parece ter ligação com a idéia de Receptividade, proposta por 

Cheng em seu ensaio. Em sua entrevista ao jornalista alemão Günter Lorenz, afirma o escritor 

mineiro: “Acho que não há nada disso. Não preciso inventar contos, eles vêm a mim, me 

obrigam a escrevê-los [...].”  (COUTINHO, 1983, p. 71). Ainda na mesma entrevista, Rosa 

afirma: “E também choco meus livros. Uma palavra, uma única palavra ou frase podem me 

manter ocupado durante horas ou dias.” (COUTINHO, 1983, p. 79). “Chocar” aqui conota um 

trabalho receptivo que supõe a participação do inconsciente no processo de criação. 

Como  podemos  perceber,  há  em  Guimarães  Rosa  um  desejo  de  buscar  na 

linguagem  aquele  estado  a  que  Cheng  chama  de  Yin-Yun,  estado  primeiro,  virtual,  que 

antecede o Yin e o Yang. Enfim, Rosa quer colar a palavra à coisa, buscando o que está 

aquém da  simbolização.  Ainda  nessa  entrevista  a  Lorenz,  Rosa  afirma:  “Meu  lema  é:  a 

linguagem  e  a  vida  são  uma  coisa  só.  Quem  não  fizer  do  idioma  o  espelho  de  sua 

personalidade não vive.”  (COUTINHO, 1983, p. 83). Igualmente, na filosofia chinesa, deve 

haver, na arte do Traço, uma receptividade, uma “disciplina de vida”. O artista do traço, ao 

pintar, resgata a criação. Como afirma Cheng, “[...] o Único Traço de Pincel é a imagem do 

sopro  primordial  que  se  desprende  do  Vazio  original.”  (LORENZ,  1983,  p.  148). Essa 

passagem seria com certeza assinada por Rosa, que na entrevista ao jornalista alemão afirma: 

“O bem-estar do homem depende do descobrimento do soro contra a varíola e as picadas de 

cobras,  mas também depende de que ele devolva à palavra seu sentido original.  Meditando 

sobre  a  palavra,  ele  se  descobre  a  si  mesmo.  Com isso  repete  o  processo  da  criação.” 

(COUTINHO, 1983, p. 83, grifo nosso).                                             

      A  simpatia  de  Rosa  pelo  intuitivo,  pelo  irracional,  está  presente  em  toda  a 

entrevista  dada a Günter  Lorenz.  O escritor mineiro chega a afirmar que “‘brasilidade’ é 

talvez um sentir-pensar”. Como podemos perceber, a sintonia com o pensamento oriental é 

estreita. E em uma de suas cartas ao tradutor italiano, o escritor mineiro chega a afirmar que 

também “quer ficar com o Tao:”

Ora, Você já notou, decerto, que, como eu os meus livros, em essência, são “anti-
intelectuais – defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspiração 
sobre  o  bruxolear  presunçoso  da  intelegência  reflexiva,  da  razão,  a  megera 
cartesiana.  Quero  ficar  com  o  Tao,  com  os  Vedas  e  Upanixades,  com  os 
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Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff – 
com Cristo, principalmente (COUTINHO, 1983, p. 91).

                                       

      Como podemos  notar,  a  relação  do  pensamento  chinês  com a  obra  rosiana  é 

patente.  Sabemos da importância que Rosa dava ao aspecto visual das letras, principalmente 

quando faz questão de discordar da ortografia oficial. É nessa linha do ideograma, enquanto 

desenho condensado, marcado pela possibilidade de combinações variadas, que devemos ler 

Zingaresca, última narrativa de Tutaméia.

5.2 Escrita e ideograma: Zingaresca 

       Zingaresca é o último conto de Tutaméia, surpreendendo o leitor com o seu ritmo 

acelerado. Esse conto, juntamente com O outro ou o outro e Faraó e a água do rio tem um 

denominador comum, o nomadismo cigano, mas possibilita também o diálogo com outras 

narrativas da obra rosiana. Voltemos ao nomadismo que deve ser entendido de duas maneiras: 

num plano externo, supõe deslocamento de um espaço a outro ou até mesmo a tensão entre 

espaços. Num plano interno, tem a ver com o  nomadismo textual. Nesse sentido, gostaríamos 

de ler  Zingaresca com base na noção de ideograma, que tem algo de nômade a partir da 

percepção cigana  do mundo, enfim para o deslocamento dos sentidos. Esse deslocamento tem 

estreita relação com o ideograma chinês. Poderíamos dizer que o conto Zingaresca e outros 

contos de Tutaméia podem ser lidos como uma espécie de ideograma que se dissemina por 

outras narrativas. É nesse sentindo de disseminação que estamos relacionando ideograma com 

nomadismo.

       Como já vimos, Novis (1989, p. 119), ao estudar as Terceiras estórias, afirma que 

é possível ler  Tutaméia a partir da idéia de caleidoscópio na medida em que um tema, uma 

frase ou grupos de palavras remetem a outros temas de outros contos e assim sucessivamente. 

Isso acontece de tal modo que esse último livro rosiano teria poucos núcleos temáticos que 

entrariam  num  processo  de  combinações  riqúissimas:  “Assim  percebemos  que  certas 

metáforas se repetem e que os contos giram em torno de poucos núcleos temáticos.” (NOVIS, 

1989, p. 24). E um pouco à frente, a autora chega a relacionar esse processo de combinação de 

núcleos temáticos  aos  Koan do Zen:  “Como nos  Koans  do Zen, as estórias de Tutaméia 

propõem questões mais à intuição que à razão, tanto mais difíceis quanto mais à flor da pele.” 

(NOVIS, 1989, p. 27). No ideograma, acontece o mesmo processo. Ele é uma escrita-imagem 
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que desafia o leitor. A mesma autora citada acima mostra que os contos de Tutaméia seriam 

“quadros miniaturalizados” e que a narrativa Zingaresca funcionaria como um painel do livro 

(NOVIS, 1989, p. 56). 

       No  estudo  que  faz  do  pensamento  chinês,  François  Cheng  faz  referência  ao 

processo de combinação de sentidos  no  ideograma,  processo  este  que  muito  interessou a 

Lacan:

Com relação a esse assunto, eu não posso deixar de abrir um parêntese para evocar o 
ideograma Yi  sobre o qual Lacan e eu tivemos uma discussão das mais instrutivas 
para mim. Esse ideograma, que tem por sentido original  “idéia”  ou “intenção”, 
goza de numerosas combinações com outros ideogramas para formar uma família de 
termos em torno da noção de imagem, de signo e de significação. Desse modo, a 
partir do núcleo Yi assiste-se ao nascimento da série seguinte: Yi-yu, “desejo”; Yi-
zhi,  “alvo”;  Yi-xiang,  “orientação”;   yi-xiang,  “imagem,  signo”;  yi-hui, 
“compreensão”;  yi-yi  ou  Zhen-yi,  “significação”  ou  essência  verdadeira;  yi-jing, 
“estado além do dizível (CHENG, 2000, p. 150, tradução nossa ). 

      

     Como já afirmamos anteriormente, Cheng afirma que Lacan amava os ideogramas 

pelas formas engenhosas de sugerir sentidos, em suma o que o fascinava era a capacidade que 

os ideogramas tinham de se agrupar em um sistema.13 Formando uma unidade autônoma e 

invariável,  continua  o  ensaísta  chinês,  “seu  poder  significante  só  se  dilui  em  cadeia.” 

(CHENG, 2000, p. 150). E Cheng (2000, p. 151, tradução nossa) cita uma frase de Lacan que 

salientava, em uma carta, que a interpretação é antes de tudo poética: “Eu faço referência a 

seu livro em meu último seminário dizendo que a interpretação, que é o que faz o analista – 

deve ser poética (palavra grifada por Lacan).”

       A relação do ideograma em cadeia, em sistemas de significação, aponta para a 

idéia  de  dicionário.  Ora,  como  já  mostramos  anteriormente,  em sua  entrevista  a  Günter 

Lorenz, Rosa afirma que quando completasse cem anos, iria fazer um livro em forma de 

dicionário. Na verdade, em 1967, ele já havia feito esse livro, que é Tutaméia. 

      Assim, a partir da idéia de Vera Novis de que  Tutaméia é uma obra construída 

como se fosse um caleidoscópio, podemos estender essa relação de sentidos ao ideograma. Da 

mesma forma que o ideograma vai recebendo combinações variadas formando o pictograma e 

disseminando os sentidos, o mesmo ocorre com os núcleos temáticos de Tutaméia.  Dessa 

forma, o significante “cigano” passa a ser uma espécie de ideograma que se dissemina em 

vários outros contos do livro.  Faraó e a água do rio,  O outro ou o outro e  Zingaresca são 

narrativas que trazem ciganos como personagens. Acreditamos que o sentido de deslocamento 

13Há uma estreita relação entre o pensamento lacaniano, a combinação de sentidos do ideograma e o midrash da 
torá. Veja o segundo capítulo deste trabalho.
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e de nomadismo, presentes no significante “cigano”, tem uma estreita ligação com a própria 

construção das Terceiras estórias, construída em ponto de fuga,  em forma de ideograma.

       A pesquisadora Maria  de  Santa Cruz,  que  estuda em  Tutaméia a  presença  do 

mundo cigano, ou como prefere a estudiosa, do povo Rom,  afirma:

Rosa sintetiza as características do povo Rom – “um colorido” –, os costumes, o 
modo como os outros os vêem, as lendas que sobre eles e entre eles correm, as 
manifestações individuais e coletivas de lenta acomodação  lingüística e outra, sem 
nunca se deixarem assimilar por completo. Eles pilham e encantam com seu alarde; 
nada  ou  tudo  possuem.  Giram,  vagantes,  sem apego ao  lugar,  só  à  natureza  de 
Nenhures; na face, as cicatrizes de lutas e rusgas; acusados de hereges por terem 
negado  auxílio  à  Sagrada  Família  no  Egito  (mil  anos  antes  do  início  da  sua 
diáspora),  submetem-se  a  cerimônias  religiosas,  remedando  a  devoção.(SANTA 
CRUZ, 2003, p. 467-468, grifo em itálico da autora).

Um ponto merece destaque no trecho acima: a errância cigana, errância que está 

perfeitamente  afinada  com o  espírito  de  Tutaméia,  livro  construído  em ordem alfabética 

apontando para o nomadismo. Mas antes de estudarmos  Zingaresca, vale a pena fazer uma 

ligeira abordagem de dois contos que se referem a ciganos – Faraó e a água do rio e  O outro 

ou o outro. 

      Em O outro ou o outro vamos assistir ao encontro de um delegado, Tio Dô, com 

ciganos. Tio Dô vai averiguar se realmente os ciganos furtaram na vila em que estavam, um 

lugarejo  de  nome  Ão,  o  mesmo  lugar  onde  mora  Damásio,  do  conto  Famigerado,  de 

Primeiras estórias, o mesmo local onde mora Soropita com Doralda, no conto Dão-lalalão, 

de Corpo de baile. 

       Interessante notar que, em  O outro ou o outro,  ao conversar com o cigano, o 

delegado  usa  uma  frase  significativa  –  “Vamos  abrir  o  A  ?”  –  letra  “a”  de  averiguar, 

investigar. Como afirma Vera Novis, há um clima de simpatia entre o narrador, Tio Dô e o 

cigano Prebixim. Prebixim, nome que também se aplica ao colorido pintassilgo, como nos 

informa a mesma autora, não tem profissão, não trabalha no metal, nem faz trocas. Seu ofício 

é outro, o furto. Acusado de ter roubado alguns objetos na aldeia, devolve-os a Tio Dô, mas 

numa dignidade que espanta o leitor. Prebixim tem algo de lúdico. Os objetos roubados pelo 

cigano são devolvidos como se aparecessem numa espécie de mágica. O delegado não perde a 

simpatia por Prebixim e deixa o grupo seguir viagem.

      Tudo leva a crer que Tio Dô é o mesmo delegado que aparece no primeiro conto 

de Tutaméia, Antiperipléia, ouvindo o depoimento do guia, que foi acusado de matar o cego. 

O nome de Tio Dô é Diógenes, apontando para o filósofo grego, nômade, representante da 
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corrente  dos  cínicos  e  que  também é  citado  por  Rosa  em seus  prefácios.  Diógenes,  que 

defendia a liberdade sexual e a anarquia, tem uma sintonia com o povo cigano (NOVIS, 1989, 

p. 33).                                                                            

   O  outro  conto  de  Tutaméia que  trata  de  ciganos  é  Faraó  e  a  água do  rio,  trazendo 

personagens que estão presentes em O outro ou o outro.  No primeiro, encontramos ciganos 

acusados de furtos e que recebem a proteção do fazendeiro Senhozório.  Percebemos aqui 

também um clima de simpatia pelos ciganos, principalmente por parte de Sinhantônia, mulher 

de Senhozorio e as filhas deste, Sinhalice e Sinhiza: “Sinhiza porém e Sinhalice ouviram que 

aqueles  enfiavam  em  cada  dedo  anéis,  e  não  criavam  apego  aos  lugares,  de  tanto  que 

conhecessem a ligeireza do mundo; as cantigas que sabiam, eram para aumentar a quantidade 

de amor.” (Faraó e a água do rio,  p. 57).

      Uma passagem interessante neste conto é a que se  refere à  linguagem cigana. 

Aqui Guimarães Rosa ressalta a primazia do significante sobre o significado.  A língua cigana 

é definida por Guimarães Rosa como “algaravia do engano”, metáfora do logro, que remete 

ao furtar, hábito atribuído a esse povo e, no plano da linguagem, ao furtar do sentido, ao 

tagarelar,  ao balbucio do significante. Nessa linha,  a linguagem cigana, em sua algaravia, 

deve ser mais “sentida” sem ser entendida: “O moço recitava, o mais velho cabeceando qual a 

completar  os  dizeres,  em  roméia,  algaravia  de  engano  senão  de  se  sentir  primeiro  que 

entender.” (Faraó e a água do rio, p. 57, grifo nosso). Há nessas duas narrativas um esboço 

de enredo, o que não ocorre em Zingaresca, conto que, tendo um alto grau de condensação, 

não traz uma linearidade, mas se apóia na dispersão não só semântica mas sintática.

       O significante “cigano”, em Tutaméia, tem um papel fundamental, insistimos. No 

que se refere à lingua, ele aponta para o movimento, a liberdade, para um embate entre o 

sistema lingüístico dominante e  o subsistema. Nesse sentido,  o dialeto cigano, sempre se 

adaptando através da História, nos faz lembrar a “literatura menor”, defendida por Deleuze, 

literatura  que  reterritorializa,  reconfigurando  novos  espaços  culturais,  defendendo  a 

singularidade, que não é apenas influenciada, mas que também influencia a língua dominante.

 Assim, podemos, através do núcleo temático “cigano”, ver o livro Tutaméia como 

um texto nômade, um texto em forma de ideograma, não apenas no plano da linguagem, mas 

também da construção das narrativas. Trata-se de um texto  em deslocamento, livro composto 

de narrativas inacabadas que jogam infinitamente com outras narrativas. Como já mostrou 

Vera Novis, há um relacionamento entre as estórias de Tutaméia, às vezes explícito às vezes 

sutil: temas como  a aprendizagem e a viagem  perpassam por várias estorias. Novis, (1989, p. 

112) propõe três temas para o livro:   
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Considerando as partes emendadas, teríamos três grupos: o dos ciganos - “Faraó e a 
água do rio”, “O outro ou o outro” e “Zingaresca”; de Ladislau – “Intruge-se”, “Vida 
ensinada” e “Zingaresca”; e o da seqüência JGR – “João Porém, o criador de perus”, 
“Grande  Gedeão”  e  “Reminisção”.  Mas  esses  três  grupos  se  embaralham.  A 
seqüência  JGR remete,com  vimos,  às  estórias  de  Ladislau,  que  por  sua  vez  se 
entrelaçam com as estórias de ciganos. 

       O penúltimo conto Vida ensinada se completa em Zingaresca. Personagens como 

Ladislau, Sarafim, Seu Drães, Tio Dô migram de uma estória para outra. No caso de Ladislau, 

Vera Novis levanta a hipótese de ser ele o narrador oculto de O outro ou o outro e de outras 

estórias. O “embaralhar” dos grupos de estórias, a que se refere Vera Novis, tem ligação com 

o nomadismo da escrita, texto ideogramático, em constante devir.

  Assim,  o  conto  Zingaresca,  espécie  de  grande  painel  que  contém  vários 

personagens do livro, seria o clímax das Terceiras estórias, na medida em que dialoga com as 

outras narrativas. Em Zingaresca, texto rosiano em que o nomadismo atinge seu ponto mais 

alto, os temas se mesclam, as direções se diversificam, os fragmentos se acentuam. Sendo um 

painel, esse conto, remetendo a diversas passagens de todo o livro, contendo cacos de outras 

estórias, nos faz lembrar, como veremos posteriormente, a imprecisão das telas pintadas por 

Arlindo Daibert: remetem a tantos significados que possibilitam uma demanda incessante a 

interpretar.

      Nesse  último  conto  de  Tutaméia,  há  um desfilar  de  personagens  que  cruzam 

rumos  variados.  No  texto,  como já  afirmamos,  o  enredo  se  estilhaça,  não  havendo  uma 

linearidade. É uma espécie de rede de significações, uma espécie de ideograma que vai se 

disseminando, como acontece com o núcelo temático referente aos ciganos em outros contos. 

Nesse sentido é que podemos ler os diversos logros dos personagens, que remetem, como já 

afirmamos, ao furtar dos sentidos: o cego, que carrega uma cruz e faz penitências, usa  esse 

mesmo instrumento para esconder as esmolas que recebe; o padre, bêbado, rouba a cruz do 

cego, o anão rouba o flautim dos ciganos, que saem, em silêncio sem pagar a estadia ao 

fazendeiro e recém morador, Zepaz, cuja mulher o  trai com  os ciganos. 

     Zingaresca é texto último, mas ao mesmo tempo primeiro, uma vez que dialoga 

com Antiperipléia. O cego de Zingaresca, ao carregar a cruz e esconder a esmola no madeiro, 

remete ao cego Seo Tomé, que paradoxalmente afirma que está “vendo”. O guia de cego, em 

Antiperipléia vai para a cidade; o guia de cego de Zingaresca volta para o sertão, os ciganos 

estão sempre em travessia não só nesta narrativa, mas em vários contos. A gralha, que aparece 

nesse último conto,  aponta para a  Fazenda da Gralha comprada por Seu Drães,  no conto 
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Intruge-se, cujo personagem, Ladislau, também aparece em  Zingaresca e em outros contos 

com nomes e apelidos: So Lalau, So Lau. 

       Esse último conto de Tutaméia aponta para o recomeçar. Essa idéia de recomeço 

nos faz lembrar uma citação de Irene Simões, já destacada por nós anteriormente.  Simões 

(1988, p. 177) lança a hipótese de que as quarenta estórias de Tutaméia seriam comparadas a 

“uma caminhada de vaqueiros que, da mesma forma como ocorre em  O burrinho pedrês, 

preenchem o tempo da viagem contando estórias.”      

      O deslocamento dos vaqueiros, sugerido por Simões, presente tanto no primeiro 

conto de Sagarana – O burrinho pedrês – quanto em Zingaresca, sua última estória, reforça a 

idéia da escrita nômade, escrita da letra Z, última letra do alfabeto, incógnita que está presente 

também no início e no fim do nome do dono da fazenda – Zepaz – como já ressaltou Novis 

(1989, p. 59). 

      Mas acreditamos que não é só a letra Z que deve ser observada em Zingaresca. A 

sutileza da escrita rosiana nos faz pensar na primeira letra que inicia o conto  Zingaresca, a 

letra S, a mesma letra que está presente na palavra “Dansa”, quase sempre escrita com S em 

todas as suas estórias, S de dansa, lembrando sinuosidade, primeira letra do conto O recado 

do morro,  lembrando movimento ou até mesmo o infinito, que é um S deitado, banda de 

Moebius,  que  anula  o  dentro  e  o  fora,  S  de  Serafim (ou  Sarafim),  personagem de  Vida 

ensinada e que, no final de Zingaresca, sopra o berrante para a saída da boiada. No final do 

conto, a boiada vai sair (o mesmo acontece com a narrativa  Festa pra Manuelzão), o texto 

continua, a escrita continua, a vida continua.

      Um outro ponto importante em Zingaresca é  a brincadeira com o som. Importa 

ao autor muito mais o significante do que o significado. Sua escrita está sintonizada com a 

linguagem chinesa, que inicialmente foi estética, sem a preocupação com o significado, como 

ensina Roland Barthes. Atribuir à linguagem apenas a comunicação é um abuso decorrente de 

nosso etnocentrismo (BARTHES, 1966/1973, p. 1539). 

      Para Rosa,  que ao que tudo indica,  não conheceu Barthes,  mas que amava as 

línguas orientais, importa o aspecto sonoro e visual da língua. Ruidos, barulhos, guinchos, 

rinchos,  re-rinchos, mugidos,  algaravia  de ciganos,  sons  de instrumentos,  grito  de gralha, 

“rãzoar”,  enfim  essa  última  narrativa  está  carregada  de  imagens  e  sons  inarticuláveis, 

ilegíveis, mas com forte sonoridade, babel de línguas, festa dionisíaca dos signos, trazendo, 

no rumor da língua,  um gozo do significante.  Assim,  a  palavra  aparece em sua natureza 

verbivocovisual (palavra, voz, imagem):
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Vozeiam os ciganos, os sapos, percebem para si a noite toda. Dão festa. Aí o peão 
surdo-mudo: guinchos entre rincho e re-rincho –  de trastalastrás ! Fazem isso sem 
horas,  doma  de  cavalos  e  burros,  entanto  dançam,  furupa,  tocam  instrumentos: 
mesmo alegres já tristes, logo de tristes mais alegres. Tudo vêm ver, às máscaras 
pacíficas, caminhando muito sutilmente, um solta grito de gralha; senão o rãzoar, só, 
coruja,  entes do brejo, de ocos, o  ror do orvalho da aurora  (Zingaresca,  p. 191, 
grifos nossos).

      Interessante observar que a frase rosiana, nesse último conto, diminui. Predomina 

a  coordenação.  Há  várias  orações  independentes.  Isso  traz  ao  conto  maior  movimento  e 

leveza. Além da frase curta que aponta para o silêncio, a musicalidade do texto, insinuada na 

fala dos ciganos, nos intrumentos tocados, no som do flautim produzido pelo guia, há outros 

elementos visuais: as reticências conotam indeterminação, o travessão aponta não apenas para 

as falas dos personagens. Note-se, por exemplo, no trecho que segue, a descrição do guia. Os 

verbos  reger  e  acompanhar,  que  estão  presentes  em  Antiperipléia,  juntamente  com  o 

travessão,  que também pode simbolizar o bastão que une cego e guia – “Eu regia  – ele 

acompanhava:  pegando cada  um em ponta  do  bordão,  ocado  com recheios  de  chumbo.” 

(Antiperipléia,  p.  13,  grifo  nosso) –   são  retomados  em  Zingaresca:  “Dinhinhão  toca  o 

flautim, regira, xis, recruza tortas pernas – diante dele o cego credos desentoa.” (Zingaresca, 

p. 192, grifos nossos).

      Além  da  implicação  de  Rosa  como  o  ideograma,  verificado  sobretudo  em 

Tutaméia, é importante salientar neste capítulo que, na obra rosiana, vai haver um processo 

gradual de subtração da imagem e a linguagem vai acompanhar essa subtração. Em outros 

termos,  nas  primeiras  obras,  vamos  encontrar  “subterfúgios  do  pictural”,  isto  é,  recursos 

usados pelo autor para aproximar a linguagem da pintura. Pouco a pouco, à medida que a obra 

rosiana  avança,  esses  subterfúgios  (relação  com  o  cinema,  a  pintura,  a  fotografia)  vão 

diminuindo e é a própria linguagem que se impõe como tela, e tela que tende a se aproximar 

do branco. Assim, a subtração dos textos de Rosa, em  Tutaméia, dialoga  com a natureza 

sintética do ideograma. Mas antes de mostrar como esse movimento em direção ao branco da 

escrita se dá na obra rosiana, gostaríamos de fazer alguns comentários de Gérad Wajcman, 

psicanalista francês que estuda a relação entre a arte e a psicanálise no século XX. 

      Estudando um filme de Claude Lanzmann – Shoah –, filme que trata do massacre 

de judeus, Wajcman vai salientar a importância da tela em branco na obra de Lanzman. Nesse 

filme, ao contrário de outros que dão prioridade à imagem, o diretor faz questão de expor o 

vazio da tela. Wajcman diz que esse filme é fundador. Lanzmann, o diretor, chega a afirmar 

que ele deu o nome ao filme de Shoah porque ele não sabe o que essa palavra significa: 
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Ele  nomeou  Shoah  ao  que  ocorreu  na  Europa  há  cinqüenta  anos.  O  nome. 
Nominação pura, Lanzman diz ter escolhido essa palavra porque ela não tem sentido 
e é provável que muitas pessoas que empregaram essa palavra hoje estão nesse caso, 
o  que parece se tratar  de um nome próprio  (WAJCMAN, 2000, p.  32,  tradução 
nossa).     

                                            
      Wajcman afirma que o que caracteriza o objeto artístico do século é o fato de ele 

ser sem imagem e sem palavras, sem traços, sem ruínas. Enfim, um objeto irrepresentável. 

Em outros termos,  para o diretor do filme, o massacre dos judeus foi  tão violento que a 

melhor forma de representá-lo talvez seja a ausência de imagens, o que corresponde ao que 

diz Lacan sobre a obra de arte, que não se basearia no visto, mas no que não se dá a ver.14 

Wajcman salienta que essa ausência de imagem no filme não deve ser entendida como algo 

arriscado ou casual, mas um ato deliberado do diretor. Os nazistas, como afirma o ensaísta, 

tinham a preocupação de apagar todas as pistas do massacre, queimando-as. Assim, ao não 

expor imagens, o filme quer mostrar a catástrofe que foi o massacre: o que não pode ser 

contado nem descrito só poderia mesmo ser filmado através da projeção do vazio.

      Wajcman  faz  ainda  um  comentário  interessante  sobre  a  pintura  abstrata  de 

Malevitch,  destacando  o  gosto  pelo  irrepresentável.  Afirma  o  psicanalista que,  na 

modernidade, o movimento da pintura que tenta se separar do imaginário, pode ser enfocado 

como um retorno ao Real. Enfim, o que caracteriza a pintura do século XX seria a perda da 

imagem a “deflação imaginária do sentido e da imagem.” (WAJCMAN, 2000, p.43). É nessa 

linha que ele comenta o quadro de Malevitch Carré noire sur fond blanc. Malevitch pretende 

mostrar que o quadro “não é um simples quadrado vazio, mas a experiência da ausência de 

objeto.” (WAJCMAN, 2000, p. 44, tradução nossa). E mais à frente, o ensaista afirma sobre o 

quadro de Malevitch: “Não é um quadro sem nada, mas com o nada.” (WAJCMAN, 2000, p. 44, 

grifo do autor). Não se trata de um quadro sobre a ausência, mas é a ausência mesma que é 

pintada, uma espécie de ontologia da falta, a pintura dando espessura à ausência, como afirma 

o autor: 

Não um símbolo, nem mesmo uma imagem, ele (o quadro) é uma ausência, real, 
opaca,  espessa,  poderíamos  dizer  “palpável.  Malevitch  dá  forma  à  ausência.  A 
ausência  do  objeto  enquanto  tal.  A  ausência  pintada.  A  pintura  da  espessura  à 
ausência. É impressionante  notar aqui a semelhança dessa questão, em Malevitch, 
com os quadros trançados de Rouan pelos quais Lacan se interessou, e que seguindo 

14 WAJCMAN (2000, p. 35). Colocamos a seguir o texto no original: “En cela, ce film, selon sa voie 
rigoureuse et singulière que lui impose son objet singulier, semble accomplir exactemente l'oeuvre que 
Lacan  assigne à l'art, soit que “ce dont l'artiste nous livre l'accès, c'est  la place de ce qui ne saurait se 
voir.”
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a expressão de Hubert Damisch, são quadros que exibem esse paradoxo da espessura 
do plano (WAJCMAN, 2000, p. 45, tradução nossa). 

       Assim, conclui Wajcman em seu ensaio que essa tendência da arte moderna de 

querer “representar” o irrepresentável é uma questão que se estendeu ao conhecimento e à 

filosofia no século XX. Como colocar o impensável no pensamento? O ensaista responde que 

a  resposta  seria  o  objeto  (a),  “o  nome  reduzido  à  letra,  à  inicial,  do  irrepresentável  na 

representação, do impensável no pensamento, da ausência na presença.” (WAJCMAN, 2000, p. 

53).    

5. 3 A escrita pictórica de Rosa  
                                                                                                               

       Guimarães Rosa teve sempre a preocupação de enxugar o seu texto.  À medida 

que ele vai elaborando cada vez mais sua escrita, mais condensadas se tornam suas narrativas. 

E o que podemos perceber é que quanto mais o escritor mineiro se aproxima do silêncio, mais 

depurados se tornam os recursos ligados à imagem. 

     Em Rosa, sempre houve uma preocupação em construir uma escrita próxima da 

imagem. Nas correspondências com os seus tradutores e mesmo nas suas obras, o escritor 

mineiro fez vários desenhos, traços, rabiscos. Suas cartas destinadas a Edoardo Bizzarri e a 

Meyer-Clason  funcionam  como  cartas-letras,  fazendo  lembrar  o  que  Monique  Amirault 

chama  de  “objeto  condensador  de  gozo”,  quando  estuda  a  obra  de  Gaston  Chaissac 

(AMIRAULT,  2004,  p.  104). Parafraseando  Amirault,  poderíamos  dizer  que  Rosa  vai 

construindo cartas como se tecesse telas sobre o mundo, a vida, a linguagem. Nessas cartas-

letras, como vimos no capítulo um, vamos encontrar as marcas do corpo, uma espécie de gozo 

no  ato  da  escrita.  Desenhos  de  cabeça  de  boi,  estrelas,  chifres,  provam  que  há  uma 

preocupação em construir uma escrita visual, o que levou o escritor mineiro a construir uma 

ortografia  especial.  Também  os  vazios  da  página-tela  não  escaparam  a  Rosa.  Em 

correspondência  com  o  tradutor  alemão,  o  escritor  mineiro  lamenta  a  incompetência  da 

tradução inglesa de sua obra  Grande Sertão: veredas. Os tradutores acharam desnecessário 

colocar a expressão “o sol entrado”. Comentando a tradução, Rosa afirma:

O parágrafo termina assim: “o sol  entrado”. Isto  é:  o  sol  se  pôs.  E o parágrafo 
seguinte já começa: “Daí, sendo a noite, aos pardos gatos.” Com essa brusquidão, 
proposital,  só  com o  intervalo  de  parágrafo-a-parágrafo,  retrata-se  a  rapidez  do 
anoitecer  tropical,  violento,  fulminante,    sem crepúsculo  .    Ora,  os  tradutores,  não 
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sabendo nem sentindo isso, acharam de englobar tudo, mortamente, no parágrafo 
seguinte (Correspondência com seu tradutor alemão..., p. 115, grifo nosso).

    

      Essa preocupação em associar a  linguagem ao pictural  pode ser percebida em 

Rosa,  de  Sagarana  a  Tutaméia.  O  que  percebemos  é  que  nas  primeiras  obras  há  uma 

aproximação entre o pictórico e a linguagem, mas esta se coloca a serviço daquele. À medida 

que o escritor avança na sua escrita,  vai  havendo uma depuração do pictural  e  a própria 

narrativa se torna gradualmente opaca acompanhando a depuração pictográfica. Vamos dar 

aqui ligeiros exemplos da relação que Rosa estabelece com a pintura, relação ainda um pouco 

grosseira, em São Marcos, mas que vai se tornando sutil nos textos subseqüentes.

       São  Marcos é  um  conto  de  Sagarana que  é  construído  em  torno  da  visão. 

Ofendido pelo personagem-narrador, o feiticeiro João Mangolô coloca uma tirinha de pano 

preto no retrato de seu rival, que acaba perdendo a vista, só conseguindo recuperá-la através 

da oração de São Marcos.

      Esse conto, como já vimos anteriormente, traz um trecho que explora a opacidade 

do significante. Trata-se do poema escrito nos bambus, texto que se destaca muito mais pelo 

aspecto sonoro e visual do que pelo sentido. Há nesses nomes de reis assírios um efeito de 

imagem, como se o personagem-narrador pintasse, na tela-bambu, letras que valessem não 

apenas pelo teor sonoro, mas também pelo efeito pictórico. Logo depois que escreve os nomes 

de reis, o personagem-narrador comenta o poema como se estivesse contemplando uma tela:  

E era para mim um poema êsse rol de reis leoninos, agora despojados da vontade 
sanhuda e só representados na poesia. Não pelos cilindros de ouro e pedras, postos 
sôbre as reais comas riçadas, nem pelas alargadas barbas, entremeadas de fios de 
ouro. Só, só por causa dos nomes (São Marcos, p. 238).

      Como podemos perceber, os nomes dos soberanos assírios, inscritos no caule dos 

bambus,  interagem  com  o  suporte  em  que  estão  assentados,  formando  uma  espécie  de 

paisagem-tela. Se, por um lado, a força da palavra (representada pela oração de São Marcos, 

recitada pelo protagonista para se livrar do feitiço de João Mangolô) possibilita ao narrador-

personagem recuperar a visão, por outro, essa mesma incisão dos nomes de reis nos bambus 

permite um descortínio da imagem dos soberanos assírios, fundida aos bambus, espécie de 

tela que recebe os nomes dos reis. Em outros termos, os ramos amarelados dos bambus (“fios 

de ouro”) suporte da escrita, se fundem aos vocábulos do poema, sugerindo a imagem das 
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barbas  dos  soberanos,  conotando  realeza  e  refinamento,  formando  assim uma espécie  de 

quadro:
 “Sargon
Assarhaddon
Assurbanipal
Teglattphalasar, Salmanassar
Nabonid, Nabopalassar, Nabucodonosor
Belsazar
Sanekherib” (São Marcos, p. 238).                                                                                          

      Esse exemplo é uma exceção no início da obra rosiana. Ele só será refinado em 

narrativas posteriores. Daí podermos afirmar que, na obra rosiana, a relação entre a literatura e 

a imagem não se dá de modo linear, mas em espiral.  Há experiências sofisticadas, menos 

freqüentes,  é  bem verdade,  nas  primeiras obras,  como é o caso dos reis  assírios,  mas há 

também experiências simples em textos posteriores.      

      Vamos encontrar, ainda em São Marcos, passagens inteiramente descritivas que 

se aproximam de uma tela de pintura. No caso, dos reis assírios, o sentido está embaçado, o 

que não ocorre com o trecho que segue, que tem muito de visual:

Mas as  imbaúbas!  As queridas  imbaúbas jovens,  que são tôda  uma paisagem!... 
Depuradas, esguias, femininas, sempre suportando o cipó-braçadeira, que lhes galga 
o corpo com espirais constrictas.  De perto, na tectura sóbria  -  só três ou quatro 
esgalhos  –  as  fôlhas  são  estrêlas  verdes,  mãos  verdes  espalmadas;  mais  longe, 
levantam-se das grotas, como chaminés alvacentas; longe-longe, porém, pelo morro, 
estão  môças  côr  de  madrugada,  encantadas,  prêsas,  no  labirinto  do  mato  (São 
Marcos, p. 241, grifos nossos ). 

      

      Essa nossa hipótese se confirma se levarmos em conta alguns elementos do conto. 

Em primeiro lugar, o personagem perde a vista através de um feitiço de Mangolô e a visão é 

recuperada através da força da palavra, a oração de São Marcos. Há, durante boa parte da 

narrativa, um encantamento diante da beleza da paisagem, que é propiciada pela visão do 

personagem-narrador.  Em  segundo  lugar,  é  importante  frisar  que  esse  prazer  de  ver  é 

reforçado pelo uso de um binóculo usado pelo protagonista.  O vocábulo “binóculo” aparece 

duas vezes na narrativa, uma no início e a outra no fim. A primeira referência é a seguinte: “E 

eu levava boa matalotagem,na capanga, e também o  binóculo.” (São Marcos, p. 227, grifo 

nosso). No final da estória, o narrador-personagem também faz referência ao binóculo que 

cai: “Caio de nariz na serapilheira. Um trem qualquer tombou da capanga. O binóculo.” (São 

Marcos, p. 252, grifo nosso). 
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      Desse modo, podemos afirmar que a paisagem descrita pelo personagem-narrador 

é enfocada mediante um instrumento, o binóculo, que ora traz a paisagem para perto, ora para 

longe.  Retomando a citação anterior,  que descreve as imbaúbas,  podemos perceber que o 

narrador-personagem compara o que descreve à contemplação de uma paisagem. Além disso, 

há  três  expressões  sugestivas  no  texto  que  confirmam  nossa  hipótese  de  que  ele  está 

contemplando a mata através do binóculo. A primeira é “de perto” como se ele regulasse a 

lente  para  ver  de  modo mais  nítico.  A segunda é  “mais  longe”,  quando ele  descreve  as 

imbaúbas  tomando  distanciamento,  comparando-as  a  chaminés.  A  terceira  expressão  é 

“longe-longe”, como se regulasse ao máximo as lentes do binóculo para ver ainda de forma 

mais distante as imbaúbas. Mesmo com um instrumento de tecnologia refinada para a época, 

o  binóculo,  o  personagem-narrador  acaba  ficando  cego,  sendo  atingido  pelo  feitiço  de 

Mangolô, que tem um metafórico binóculo, a oração de São Marcos.

       Neste  conto,  Guimarães  Rosa  faz  um exercício  de  aproximação entre  texto  e 

pintura. Em obras posteriores, técnicas mais sofisticadas serão utilizadas em outras narrativas. 

Como podemos constatar, em São Marcos o diálogo entre linguagem e pintura se constrói de 

forma elementar, enfatizando o visível de modo direto, através do recurso do binóculo. Já em 

Cara-de-bronze, vamos encontrar um refinamento nesse processo de aproximação.

      Em Cara-de-bronze, como já afirmamos anteriormente, o escritor mineiro deixa 

evidente a relação de seu texto com outros códigos, como o teatral e o cinematográfico. No 

entanto já há um avanço na relação entre a linguagem e o pictórico. O rosto de Cara-de-

Bronze vai sendo cunhado, no bronze da linguagem, cunhagem feita pelos vaqueiros à medida 

que vão compondo o nome do patrão. Para o vaqueiro Adino, o nome do fazendeiro é Sigisbé. 

Mainarte acha que o nome correto é Sejisbel Saturnim. Para Cicica, é Xezisbéo Saturnim. 

Outros vaqueiros vão soletrando os nomes do patrão: Zijisbéu Saturnim, para Doim; Jizisbéu 

Saturnim para Sacramento. Finalmente o vaqueiro Tadeu declina: Segisberto Saturnino Jéia 

Velho, Filho. Mas nem mesmo Tadeu consegue completar nem esgotar o nome de Cara-de-

Bronze, pois, como ele mesmo afirma pouco depois “o Filho, ele mesmo põe e tira: por sua 

mão, depois risca [...] a modo que não quer, que desgosta  [...]”  (Cara-de-bronze,  p. 114). 

Como diz o vaqueiro Tadeu, declinar seu nome só é possível “num mutirão pra se deletrear.” 

(Cara-de-bronze, p. 124, grifo nosso).

       O nome do patrão é como uma rede sem fios, sempre tecida, mas nunca acabada. 

No final da narrativa, Grivo diz aos vaqueiros que o patrão havia lhe perguntado como é uma 

rede que moça recebe quando se casa. Grivo responde: “É uma rede grande, branca, com 

varandas de labirintos [...]” (Cara-de-bronze,  p.  173, grifo nosso).  E o vaqueiro Mainarte 
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afirma, no final da narrativa, que o Grivo “jogou a rede que não tem fios” (Cara-de-bronze, p. 

173). Grivo é aquele que percebeu os labirintos da linguagem e seus fios. Daí a sua recusa em 

nomear.  Como  poeta  ele  apenas  sugere,  plasma  imagens,  insinua  sentidos  que  nunca  se 

esgotam.O rosto de Cara de Bronze é um quadro inacabado, aberto a novas cunhagens.

      Cara de Bronze vive isolado num quarto e nunca aparece. Um de seus sobrenomes 

é Saturnino, palavra que se relaciona com o planeta Saturno, símbolo da melancolia. Sendo 

melancólico, é natural  que ele fique em silêncio. Dele temos apenas referências e ordens. 

Como diz o vaqueiro Mainarte, ele “é sozim no nariz de todos, conversando com a gente [...]” 

(Cara-de-bronze, p. 115). Cara de Bronze nada diz, mas seu silêncio é que leva os vaqueiros a 

criarem “imaginamentos” sobre sua figura.

    Rosa já faz nesse conto um arrojado exercício de relação entre a linguagem e o 

pictural.  Nessa  narrativa  já  não  importa  a  figura  de  Cara-de-Bronze  sendo  descrita 

separadamente pela linguagem. Não se trata de uma linguagem a serviço de uma figura, mas é 

a ausência de Cara-de-Bronze que é evidenciada através do próprio furo da linguagem. É 

claro que Rosa ainda está  preso ao sentido, mas o exercício de presentificar uma ausência 

através do deslizar do significante, isto é, das diversas variações do nome de Cara de Bronze, 

apontam para uma tentativa rosiana de escrever sobre a ausência, na linha do pensamento de 

Blanchot, quando define o escrever:

Escrever é dispor a linguagem sob o fascínio e, por ela,  em ela,  permanecer em 
contato com o meio absoluto, onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de 
alusão  a  uma  figura  se  converte  em  alusão  ao  que  é  sem  figura  e,  de  forma 
desenhada sobre a ausência torna-se presença informe dessa ausência,  a  abertura 
opaca e vazia sobre o que é quando não há mais ninguém, quando ainda não há 
ninguém. (BLANCHOT, 1987, p. 24).

Essa relação que Blanchot estabelece entre o escrever e a ausência da escrita nos 

faz lembrar a tela em branco de Malevicht, comentada anteriormente por Gérard Wajcman. 

Cara-de-bronze  não é um quadro sobre a ausência, mas a ausência pintada em palavras.

      Também no conto Famigerado, de Primeiras estórias, há uma sutil aproximação 

entre  a  escrita  e  o  cinematográfico.  Nessa  narrativa,  o  jagunço  Damásio  viaja  vários 

quilômetros  para  saber  o  nome da  palavra  “famigerado”.  Astuciosamente,  o  personagem-

narrador vai deslizando por diversos sentidos desse vocábulo e lança mão de uma significação 

positiva  – inóxio,  notável,  célebre –  tranqüilizando assim o protagonista  que,  sentindo-se 

agredido verbalmente por um político, foi tirar satisfação com o doutor.  
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      No  primeiro  parágrafo  do  conto,  é  possível  destacar  a  relação  com  o 

cinematográfico quando percebemos que o personagem-narrador contempla a cena de uma 

janela. Durante toda a narrativa, ele não sai da casa onde está: “Foi de incerta feita – o evento. 

Quem pode esperar coisa tão sem pés nem cabeça? Eu estava em casa, o arraial sendo de todo 

tranqüilo.  Parou-me à porta  o  tropel.  Cheguei  à janela.”  (Famigerado,  p.  9,  grifo  nosso). 

Durante  toda  a  narrativa,  vamos  perceber  que  o  conto  se  constrói  através  do  olhar  do 

personagem-narrador  que,  como  uma  câmera,  vai  registrando  pela  janela  as  reações  de 

Damásio.  Há  todo  um  processo  de  leitura  que  se  dá  através  das  reações  do  corpo  do 

protagonista pelo narrador-personagem: “Carregara a celha.  Causava outra inquietude,  sua 

farrusca, a catadura de canibal. Desfranziu-se, porém, quase que sorriu. Daí desceu do cavalo; 

maneiro  imprevisto.”  (Famigerado,  p.  10).  O  olhar  do  personagem-narrador,  como  uma 

câmera,  continua,  descrevendo a  sela  do jagunço,  suas  armas,  seu semblante.  Em toda  a 

narrativa, o sertanejo não entra na casa, mas é observado pela janela: “Assim, porém, banda 

de fora, sem a-graças de hóspede nem surdez de paredes, tinha para um se inquietar, sem 

medida e sem certeza.” (Famigerado, p. 10, grifo nosso).

      O protagonista,  fora  da  casa,  é  observado pelo personagem-narrador,  que  está 

dentro. Ambos estão a uma pequena distância um do outro, sendo a divisa entre eles a janela: 

“Ali, antenasal, de mim a palmo!” (Famigerado, p. 10). Desse modo, as reações do corpo são 

salientadas como se a câmera se aproximasse do rosto do valentão. “Levantou as feições. Se é 

que se riu: aquela crueldade de dentes.” (Famigerado, p. 11). Há todo um processo de leitura, 

na narrativa, do não-verbal. Assim, não são apenas palavras que devem ser interpretadas, mas 

a entonação, o olhar, os silêncios, os gestos, enfim as reações do corpo e outros aspectos 

semióticos, como a pequena distância entre os dois homens. Tudo isso forma um texto, que 

como teia de aranha, deve ser sutilmente desvendado: “A conversa era para teias de aranha. 

Eu  tinha  de  entender-lhe  as  mínimas  entonações,  seguir  seus  propósitos  e  silêncios.” 

(Famigerado, p.11). No final do conto, após acreditar não ter sido ofendido pelo moço do 

governo, Damásio aceita um copo d'água, mas continua no espaço externo: “Só aí se chegou, 

beirando-me a janela, aceitava um copo d'água” e, no final da narrativa: “Outra vez, aceitaria 

de entrar em minha casa” (Famigerado, p. 13, grifo nosso). Como podemos perceber, há aqui 

uma técnica bem mais sutil do que a de São Marcos. As referências ao cinematográfico não 

são  diretas,  mas  permeadas  pela  janela,  espécie  de  moldura  que  possibilita  tanto  ao 

personagem-narrador como ao leitor contemplar a cena através de vários enquadramentos.  O 

olhar do narrador-personagem vai fazendo recortes, focalizando principalmente o rosto, mas 

criando deslocamentos para a sela do animal e para os três homens que acompanhavam o 
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jagunço. Mais do que o aspecto sonoro, a voz do valentão, o personagem-narrador lança mão 

do olhar, dos gestos de Damásio, que está na tela, fazendo-nos lembrar a frase da esfinge: 

“Decifra-me ou devoro-te”. No entanto, é pelos recortes do olhar do médico que o leitor lê as 

reações do jagunço. Recortando igualmente o significado do vocábulo, o doutor dá à palavra o 

sentido que interessa a Damásio: “Famigerado é inóxio, é “celebre”, “notório”, “notável” [...] 

(Famigerado, p. 12).

    Em Famigerado, vamos perceber que a janela é uma espécie de tela do mundo 

que permite ao personagem-narrador descrever e ao mesmo tempo contar. Há um episódio 

que está sendo recortado, descrito através de uma janela, o que justifica também os recortes da 

palavra  “famigerado:  “fasmisgerado...  faz-me-gerado...  falmisgeraldo...  familhas-gerado... 

Desse modo, o recorte do vocábulo está atrelado ao  do espaço, a janela, e é essa oscilação do 

sentido  dessa  palavra  que  permite  ao  personagem-narrador  se  safar  da  ameaça  do 

protagonista. Da mesma forma que o personagem-narrador contempla o episódio pela janela, 

moldura,  objeto  que  funciona  como  transição  entre  o  externo  e  o  interno,  no  plano  da 

linguagem, ele  também vai  usar  a  janela-palavra,  que  possibilita  uma leitura  oscilante.  É 

graças a essa janela-palavra, que ele salva sua vida.

      Wajcman (2000, p. 41), fazendo referência ao De Pictura, de Alberti, afirma que a 

janela é a condição que permite que se conte algo: “A janela é o que possibilita que algo seja 

contado e descrito.” Nesse conto de Guimarães Rosa, a história ainda está presente. A palavra 

“famigerado”,  enquanto  palavra-janela,  isto  é,  palavra  que  possibilita  a  transição  de  um 

sentido para o outro,  permite também ao personagem-narrador fazer diversas combinações 

lingüísticas, posibilitando assim a imprecisão do sentido.

      Como  podemos  perceber,  de  São  Marcos,  passando  por  Cara-de-bronze até 

chegar a Famigerado, Guimarães Rosa dá um salto de qualidade na relação entre linguagem, 

pintura e cinema. Já existe aqui uma tentativa de libertar a linguagem da tirania do pictórico, 

do cinematográfico, enquanto reduplicadores de um real que lhes antecede. Já em O espelho e 

em Meu Tio, o Iauaretê a relação entre a imagem e o texto é tratada de modo ainda mais 

refinado. Nesses textos, Rosa ainda se prende ao enredo e ao imaginário, mas o exercício de 

depuração da imagem continua.  

     Em  O espelho,  o protagonista não narra, mas conta uma experiência. Ele quer 

buscar a sua verdadeira identidade. Após inúmeras tentativas de se ver em ângulos variados, 

inclusive uma das mais estranhas em que ele se desconhece num jogo entre dois espelhos, o 

protagonista  resolve  tentar  anular  a  sua  imagem  através  de  um  “bloqueio  visual”  ou 

“anulamento perceptivo”, procurando seus ancestrais humanos ou até mesmo um protótipo 
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animal que, segundo ele, seria a onça. O personagem-narrador tenta uma experiência inédita: 

aprender a “não ver no espelho” os traços de onça que existiriam nele. Nessa tentativa de 

anulação, seu rosto desaparece e ele duvida da própria existência: “Me olhei num espelho e 

não me vi. Não vi nada. Só o campo liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à 

dispersão da luz, tapadamente tudo.” (O espelho, p. 76). Como Narciso, que se afoga de tanto 

se ver, ele se apalpa com medo de que o espelho tenha roubado sua existência: “Apalpei-me 

em  muito.  Mas,  o  invisto.  O  ficto.  O  sem  evidência  física.  Eu  era  o  –  transparente 

contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair numa poltrona.” (O espelho, 

p. 76). 

      Depois  desses  exóticos  exercícios  de  contemplação  e  do  desaparecimento  do 

reflexo de seu rosto no espelho, o protagonista passa a ver novamente sua face sendo formada 

“qual uma flor pelágica, de nascimento abissal” (O espelho, p. 78).

      Alguns pesquisadores tentaram estudar esse conto a partir de diversos ângulos 

como a questão do duplo ou mesmo o problema da constituição do sujeito.  De todas as 

leituras de O espelho, a que mais se aproxima da nossa proposta é a de Paulo Andrade, que vê 

nesse  conto mais  do que uma experiência  metalingüística.  No exercício de uma aparente 

“decomposição da imagem” ao qual se dedica o personagem-narrador, Guimarães Rosa busca 

o nascimento da escrita: 
Identificamos aí não só um esforço de Rosa para pensar a matéria de sua ficção, 
como  também  um  movimento  próprio  à  sua  obra,  em que  a  escrita  busca  seu 
nascimento  abissal,  esse  rosto  originário  –  “rostinho  de  menino,  de  menos-que-
menino, o ainda-nem-rosto-, lançando-se sobre a decomposição de sua imagem. E 
como Rosa empreende essa busca? [...] Precisamente por meio de um “consciente 
alijamento,  o  despojamento”  da  narrativa  ao  apenas  quase  delineado  corpo  das 
letras, sua face-só, ponto de solidão (ANDRADE, P., 2003, p. 638).

      Em  Aletria  e  hermenêutica,  e  também  nos  outros  prefácios  de Tutaméia, 

Guimarães Rosa propõe uma estética da subtração, “uma poética que opera “por extração”, 

por  “seqüência  de  operações  subtrativas.”  Essa  subtração  da  escrita,  como  vimos,  está 

presente no conto “O espelho” através do “olhar não vendo”. O que o personagem-narrador 

busca é o vazio do espelho. Não se trata, como afirma Andrade, de uma mera decomposição 

da  imagem,  mas  “uma  espécie  de  produção  de  linguagem  (e  de  imagem)  ao  avesso.” 

(ANDRADE, 2003, p. 639).  Essa mesma produção de linguagem se manifesta no processo de 

metamorfose do protagonista de “Meu tio, o Iauaretê”.

      Em “Meu tio, o Iauaretê”, conto de Estas estórias, Guimarães Rosa mostra a fala 

de um onceiro que narra a um viajante anônimo casos de onças, tentando seduzi-lo. Esse 
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onceiro recebeu a incumbência de um fazendeiro de caçar onças que ameaçavam seu rebanho. 

Pouco a pouco o caçador vai rejeitando o mundo civilizado e ao invés de matar onças, passa a 

protegê-las  e  a  comunicar-se  com  elas,  invertendo  o  processo,  assassinando  os  homens. 

Mergulhando mais fundo no relacionamento com os bichos, ele começa a rejeitar as mulheres, 

chegando  a  sentir  amores  pela  onça  Maria-Maria.  O  conto  é  inundado  de  vocábulos  e 

interjeições em tupi, evidenciando a integração entre o onceiro e o mundo animalesco em que 

vive. À medida que a estória avança, mais próximo do animal o personagem se torna até que 

se  metamorfoseia  em onça.  Amedrontado com a  transformação,  o  viajante  dispara  o  seu 

revólver eliminando-o. 

      Haroldo de Campos, ao analisar essa narrativa, mostra que à medida que o onceiro 

se transforma em onça, a linguagem se desarticula, mimetizando esse processo. O texto vai 

sendo soletrado de vocábulos e interjeições tupis, antecipando assim a metamorfose. E “esses 

rastros que nele aparecem preparam e anunciam o momento da metamorfose,  que dará à 

própria fábula a sua fabulação, à história o seu ser mesmo.” (CAMPOS, H., 1967, p. 49). 

      Nesse processo de metamorfose,  é interessante notar que a palavra do onceiro 

entra num processo de cenarização. A palavra vira a coisa, no caso a onça. Trata-se de um 

“recurso cênico da voz”, como afirma Irene  Machado: 

O texto resulta num monólogo dialogizado: dentro da própria fala do bugre inserem-
se pistas do discurso de seu interlocutor, muitas vezes marcadas graficamente. O 
discurso do viajante não é vocalizado, mas é marcado na fala do onceiro; até mesmo 
seu silêncio se imprime no discurso do índio. Trata-se de um recurso cênico da voz 
apresentado desde o primeiro momento (MACHADO, 2000, p. 280, grifo nosso).

       

      Zumthor  (2005,  p.  64), estudando a  voz,  afirma:  “Há na  voz uma espécie  de 

indiferença relativa à palavra: no canto, por exemplo, chega a certos momentos em que a voz 

somente  modula  sons  desprovidos  de  existência  lingüística:  ‘tralalá’,  ou  alguns  puros 

vocalises.” E o mesmo pesquisador chega a afirmar que “a voz, em certos casos, se impõe a 

tal ponto que tende a dissolver a linguagem.” (ZUMTHOR, 2005, p. 65). Essa dissolução da 

linguagem, que se dá no final do conto rosiano, decorre da força da voz do onceiro que acaba 

se metamorfoseando em animal através de monossílabos. Como afirma Machado (2000, p. 

282) em seu belo estudo:

[...] pode-se dizer que o onceiro foi morto por sua própria voz, ou melhor, pela onça 
que a voz conseguiu projetar. A onça criou corpo na voz e nos gestos do bugre. É no 
jogo  de  todas  essas  transformações,  ou  melhor,  das  várias  metamorfoses,  que  a 
palavra torna-se signo visível e audível do objeto representado. 
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   Pode-se dizer que o onceiro produz uma espécie de performance para o viajante 

que apenas escuta. Zumthor entende por performance “o ato pelo qual  um discurso poético é 

comunicado por meio da voz e, portanto, percebido pelo ouvido.”(ZUMTHOR, 2005, p. 87).

      Estudando  a  performance,  Zumthor  afirma  que  “o  ouvinte  engajado  na 

performance contracena, seja de modo consciente ou não, com o executante ou o intérprete 

que  lhe  comunica  o  texto.”  (ZUMTHOR,  2005,  p.  93). Desse  modo,  a  animalidade  do 

onceiro,  que  quer  intimidar  o  viajante,  acaba  contaminando  a  animalidade  do  ouvinte-

viajante,  que  dispara  o  revólver.  O  texto  de  Guimarães  Rosa  mostra  muito  bem  essa 

integração entre ouvinte e protagonista. A própria natureza de “diálogo-monólogo”, também 

freqüente em Grande sertão: veredas, evidencia essa contaminação. Assim, à enunciação do 

onceiro corresponde o silêncio do viajante, silêncio que não é mero vazio, mas carregado de 

significância. É ainda Zumthor quem nos auxilia ao estudar a performance. Segundo ele, “a 

performance  comporta um efeito profundo na economia afetiva e, pode ocasionar grandes 

perturbações emotivas no ouvinte, envolvido nessa luta travada pela voz com o universo do 

em torno.” (ZUMTHOR,  2005,  p.  93). Adaptando  a  natureza  da  performance  ao  conto 

rosiano, podemos dizer que é exatamente ela que possibilita, pela voz, a reação agressiva do 

viajante. 

    É nessa relação entre voz e cenarização que Guimarães Rosa vai desintegrando a 

linguagem, em busca da  ilegibilidade.  Os nomes dos reis assírios, no conto São Marcos, de 

Sagarana são prova disso. Em outras narrativas, isso também acontece.  As onomatopéias do 

onceiro, de Meu tio, o Iauaretê, as subtrações operadas no nome do demônio (Diá, Di, Dê, D) 

e do sertão (S),  como ocorre em  Grande sertão: veredas,  as descrições propositadamente 

“algébricas”,  como  é  o  caso  do  primeiro  parágrafo  de  Campo  geral comprovam  nossa 

hipótese.  Essa  imprecisão  também  se  manifesta  em  descrições  de  alguns  espaços.  Um 

exemplo: Em Grande sertão: veredas,  quando Riobaldo se refere às Veredas Mortas, local 

onde teria se dado o pacto de Riobaldo, tentando diminuir o poder do demônio através do 

nome,  ele lança mão da expressão “Lugar não onde.” (Grande sertão: veredas, p. 213). Esses 

recursos  utilizados  evidenciam  em  Rosa  uma  escrita  capaz  de  isolar  o  significante  de 

possíveis significações, aproximando-a da letra. Vimos também que, nas correspondências 

rosianas, o autor mineiro enfatizava que seu texto pretendia ser poesia.           

         A  partir  dessas  considerações  sobre  o  ilegível,  podemos  agora  tecer  alguns 

comentários sobre a relação entre letra e imagem em Grande sertão: veredas, através de uma 

tradução intersemiótica operada pelo pintor Arlindo Daibert.
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   Daibert,  pintor  mineiro  de  Juiz  de  Fora,  formado  em  Letras  e  pesquisador 

apaixonado pela obra rosiana, fez uma tradução refinada desse romance. Tradução aqui deve 

ser entendida como transcriação, devoração antropofágica do texto rosiano pela pintura do 

artista. As pesquisas de Daibert com a letra em seu aspecto icônico vêm de longe, desde os 

tempos de sua formação universitária. 

     Uma  das  pranchas  mais  comentadas  de  Daibert  é  a  de  número  09.  Algumas 

leituras  já  foram  feitas  dessa  prancha.  Josina  Nunes  Drumond  tentou  ler  esse  quadro, 

relacionando  a  profusão  de  elementos  e  o  prazer  da  imprecisão  com a  estética  barroca: 

“Atemo-nos  a  alguns  signos  indiciais,  relacionados  ao  romance  GSV,  e  a  alguns  signos 

simbólicos que convergem para a imprecisão, a ambiguidade, a dualidade e o hermetismo, 

traços esses que nos remetem à estética do Barroco.” (DRUMOND, 2005, p. 214).      

      Acreditamos que além dessa visão barroca, é possível ler a Prancha 09 a partir da 

noção  de  imprecisão,  não  explorada  pela  ensaísta.  Lacan  ao  colocar  o  significante 

predominando sobre o significado, toca na imprecisão e na opacidade. Parece-nos que Daibert 

vai optar pela ilegibilidade do quadro. O pintor mineiro, na linha de Malevitch, apresenta um 

quadro para não ser visto. Na verdade, o que ele pretende, como confessa em seu livro, é 

“pensar graficamente o texto literário.” (DAIBERT, 1995, p. 28). Assim, a pintura de Daibert, 

transcriando a escrita de Grande sertão: veredas, aposta na imprecisão. O quadro é composto 

de diversos nomes do demônio apontados por Rosa em seu romance. Em meio a essas letras 

está o D, que remete tanto ao autor do quadro (Daibert) quanto ao D de diabo, colocado por 

Rosa no romance. Aparece, além de outras letras, um G, provavelmente de Guimarães. Há 

ainda o famoso S, de sertão, como já apontou Augusto de Campos em sua leitura. O que 

interessa aqui não é fazer um levantamento dessas letras, mas antes de tudo mostrar de que 

modo o pintor  enfoca a ilegibilidade. Observando o quadro atentamente, percebemos que há 

duas diagonais que apontam para a oscilação e o movimento o que poderia acenar para a 

ambiguidade, tema do romance, estabelecendo também um diálogo com a epígrafe do livro “o 

diabo na rua no meio do redemunho”. Arlindo, através de veladuras, vai superpondo o mapa 

ficcional de Poty (que ilustrou o romance com instruções do próprio Rosa) com o mapa real, 

aumentando assim a carga de indecidibilidade, conotando a fusão do real com o ficcional. 

Desse  modo,  a  materialidade  da  escrita  rosiana  é  traduzida  através  da  exploração  de 

elementos tipográficos, isto é, letras colocadas em diversos tamanhos.

       O excesso de detalhes no quadro de Daibert, as veladuras opacas, a legibilidade 

parcial ou a ilegibilidade total de algumas letras, no nosso modo de entender, estariam muito 

mais sintonizados com a imprecisão do sentido do romance, que estaria sendo transcriado 
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graficamente pelo artista, do que com um mero barroquismo, como aponta Josina Drummond. 

Nessa perspectiva, o desenho que ilustra a travessia de Riobaldo e Diadorim não apontaria 

apenas  para  o  significado  metafísico,  mas  para  a  travessia-deslizamento  do  próprio 

significante. Nessa linha de raciocínio, o excesso de nomes do demo, as diversas definições de 

sertão em Rosa podem ser lidos pelo pintor mineiro, através da imprecisão pictórica. Daibert 

capta  assim  o  “pensamento  gráfico  de  Rosa”  através  do  fracasso  da  linguagem  na 

representação da coisa. 

      Se  contar  é  muito  dificultoso,  como quer  Riobaldo,  se  Rosa  propõe  narrar  o 

inenarrável, Arlindo, nessa mesma linha, vai tornando a tela imprecisa, opaca, transcriando a 

ambiguidade rosiana para o plano do pictórico. E há telas em que o artista mineiro lança mão 

da técnica do palimpsesto, um ótimo recurso plástico na transcriação da ambigüidade rosiana, 

uma vez que, como afirma Schneidder (1990, p. 71), “textos primeiros inexistem tanto quanto 

as puras cópias; o apagar não é nunca tão acabado que não deixe vestígios, a invenção, nunca 

tão  nova  que se  apóie  sobre  o já-escrito.”  Dessa  forma,  o  escrever  (ou mesmo o pintar, 

acrescentaríamos),  como afirma o  mesmo Schneider,  é  perder  o  poder  de  dizer  “eu”,  ou 

segundo Blanchot, “passar do eu a ele.” (SCHNEIDER, 1990, p. 73). 

     As pranchas de Arlindo Daibert, mais do que dialogar com ícones e significados, 

isto é, com significativas passagens do romance de Rosa, exploram a letra, “a escrita como 

forma de desenho”, como afirma Marques (2003, p. 42): “É a imagem da letra, a letra como 

traço, a escrita como uma forma de desenho. Nesses quadros-páginas, quase sempre ilegíveis, 

o que emerge, o que cintila é o significante, a qualidade sensível dos materiais, sua textura 

gráfica.”

     Como já assinalamos, a relação entre o pictórico e a palavra está presente desde as 

primeiras narrativas rosianas. Esse processo está sintonizado com a depuração da linguagem. 

No entanto, reiteramos que essa  experiência  do  escritor  mineiro  se  dá  em espiral.  Nesse 

sentido, contos como O espelho, e  Nenhum, nenhuma de Primeiras estórias, obra anterior a 

Tutaméia e  Meu tio, o Iauaretê, de  Estas estórias, trazem grande condensação do processo 

narrativo.  Por  sua  vez,  há  contos  de  Tutaméia,  último livro,  que  tratam da  relação  entre 

imagem e palavra, mas nem sempre trazem um grau de opacidade esperado. Não há, como 

afirmamos, uma linearidade no processo de depuração da linguagem.

     A relação entre a linguagem, o imagético e o processo de subtração pode também 

ser percebida no conto Quadrinho de estória e Palhaço da boca verde.  Nesse sentido, esses 

contos têm mais sintonia com O espelho, Meu tio, o Iauaretê e a novela Cara-de-Bronze.
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      Quadrinho de estória, conto de  Tutaméia, retoma  Famigerado, se levarmos em 

conta a relação entre tela e moldura. Como vimos, em Famigerado, o personagem-narrador vê 

de uma janela, espécie de tela de um episódio no qual o jagunço Damásio vem lhe perguntar o 

sentido da palavra Famigerado. A janela do conto Famigerado é substituída, em Quadrinho 

de estória, pelas grades de uma cadeia: “De seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a 

detém, para equilíbrio e repouso, encentrada,  em moldura.” (Quadrinho de estória, p. 122, 

grifo nosso).

       O conto mostra as imagens estilhaçadas contempladas por um preso, que vê a 

realidade externa pelos retângulos das grades da prisão.Irene Simões (1988, p. 162-169) fez 

uma bela análise dessa narrativa, ressaltando o papel do “olho câmera” e o ritmo do texto a 

partir  do  conceito  de  montagem  em  Eisenstein.  Interessa-nos  mostrar,  nesta  estória, 

principalmente  o  processo  de  subtração  da  imagem.  O que  o  preso  vê  pelas  grades  são 

retalhos  do  mundo  externo.  Nesse  sentido,  esses  vazios  da  representação  nos  permitem 

também encontrar no conto uma ligação com a narrativa  O espelho, quando o personagem-

narrador se assusta com a imagem do espelho que desaparece. 

      O preso, que contempla pelas grades as imagens, que passam do mundo externo, 

tem delas apenas recortes do que vê: a imagem de duas mulheres em desaparecimento se 

destaca  nesta  narrativa.  A  mulher  de  vestido  azul  que  se  desloca,  vista  pelo  detento, 

corresponde ao tempo da enunciação. O preso a vê apenas num relance. Ela é a imagem da 

vida que se movimenta na realidade externa, mas é vazia para o presidiário, uma vez que ela 

passa apenas num relance: “A vida, como não a temos” (Quadrinho de estória, p. 122, grifo 

nosso).

      As imagens externas, vistas pelo preso, se tecem assim através de um processo 

metonímico que tende à subração, imagem que é refletida numa linguagem negativa: 

Espreita  as  fora  imagens  criaturas;  menino,  valete,  rei:  pernas  pés,  braços 
balançantes roupas; um a que a  nenhum fulanamente  por acaso se parece; o que 
recorda não se sabe quando onde; o homem com o pacote de papel cor-de-rosa. Ora 
– ainda – uma mulher. A figura no tetrágono.  (Quadrinho de estória, 122, grifos 
nossos).

      

      A mulher  de  azul  leva  o presidiário  a  se  lembrar  de  outra  mulher,  a  que  ele 

assassinou: “Da que não existe mais, descontornada, nem pode sozinho lembrar-se, sufoca-o 

refusa imensidade, o assombro abominável”  (Quadrinho de estória, p. 123).  Essa segunda 

mulher,  a  morta,  é  a  do  tempo do  enunciado,  tecida  de  lembranças,  fiapos  de  memória, 

sempre  “descontornada”.  A  descrição  da  teia  de  aranha  na  lâmpada  do  poste  pode  ser 
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enfocada como metáfora do tecer da memória, tessitura de aranha, leve, que pode desaparecer 

a qualquer momento,  como desaparece a mulher de vestido azul,  vista momentaneamente 

pelas grades ou a outra, a morta, que vem à lembrança de modo intermitente.

      Da mesma forma que vê pedaços da mulher de vestido azul, o preso tem apenas 

uma lembrança vaga da mulher que matou e que ele quer esquecer. A mulher de azul é como 

um significante que aponta para outro significante, a mulher assassinada, que também está em 

ausência, já que é apenas uma lembrança que se dá sempre de modo deformado e esfumado. 

“Da  que  não  existe  mais,  descontornada, nem  pode  sozinho  lembrar-se,  sufoca-o  refusa 

imensidão, o assombro abominável.” (Quadrinho de estória, p. 123, grifo nosso). No entanto, 

é desse  esquecer que surge o lembrar. A cada vez que ele se lembra dela, faz retoques de uma 

imagem do passado,  sempre incompleta.  A imagem da  mulher  morta  é  vazia  como a  de 

vestido azul,  que é momentânea, mas ambas persistem na imaginação, sempre voltando e 

desaparecendo, como um retrato em branco: “Assim a do vestido azul, em relevo, fina, e aí 

eis, salteada de perfil, como um retrato em branco, alheante, fixa no perpasso.”  (Quadrinho 

de estória, p.123, grifo nosso ).

      Como podemos perceber, neste conto encontramos a técnica do “olhar não vendo, 

presente em O espelho.15 O preso vê a mulher de azul apenas metonimicamente. Ela sempre 

lhe escapa do olhar, como um significante em deslizamento. Tanto a imagem da mulher do 

vestido azul quanto a da que foi assassinada se manifestam pela sua ausência. Trata-se de uma 

ausência construída através de uma construção da linguagem, como afirma Blanchot (1997, p. 

343): “a palavra gato não é apenas a não-existência do gato,  mas a não-existência que se 

tornou palavra, isto é, uma realidade perfeitamente determinada e objetiva.” É nesse sentido 

que  vamos  entender  como  a  linguagem,  no  plano  sintático,  vai  espelhando  os  recortes 

contemplados  pelo  preso  por  meio  das  grades  da  cadeia  através  de  uma  pontuação 

extremamente curta, com excesso de vírgulas: “A do vestido azul, esta, objeto, no perímetro 

de sua visão, no tempo, no espaço.” (Quadrinho de estória, p. 123). Outras vezes, os recortes 

contemplados  pelo  presidiário  se  insinuam  em  palavras  de  sentido  negativo  tais  como 

“desaparecer”, “ausente”, “nenhum” “descontornada” “desfaz” ou a utilização de vocábulos 

que apontam para a metonímia da escrita, como,  “fenda”, “alvéolo” .

    Como uma fresta, a linguagem nos dá apenas a coisa em sua ausência como nos 

ensina Blanchot a respeito da linguagem literária, não uma mera negação da coisa, mas uma 

negação que deve ser construída na e pela linguagem:

15A expressão “olhar não vendo” está em ANDRADE, 2003, p. 639.
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Mas a linguagem literária é feita de inquietude, é feita também de contradições. Sua 
posição é pouco estável e pouco sólida. De um lado, numa coisa, só se interessa por 
seu sentido, por sua ausência,  e essa ausência ela desejaria alcançar absolutamente 
nela mesma e por  ela mesma,  querendo alcançar  em seu conjunto o movimento 
indefinido da compreensão. (BLANCHOT, 1997, p. 313, grifo nosso).

      

      Além de Quadrinho de estória, Palhaço da boca verde é outro conto de Tutaméia 

que mostra a estreita relação entre imagem e texto em subtração. Xênio Ruysconcellos, ou o 

palhaço Ritripas ou Dá-o-Galo ou X., trabalhou no desativado Circo Carré, – incorporado 

pelo Circo Hânsio-Europeu – juntamente com Ona Pomona e Mema Verguedo. Doente e 

desempregado, X. resolve viajar para Sete Lagoas e procurar Mema, ex- atriz que vive em um 

prostíbulo na cidade. Xênio quer saber notícias de Ona Pomona a quem ama. Ona casou-se e 

saiu do país. Ruysconcellos quer resgatar o seu passado pedindo informações de Ona a Mema, 

que não lhe dá detalhes da amiga nem o acolhe, mas recebe-o apenas como um freguês no 

prostíbulo. Mema, que ama Xênio, traz guardada uma mala contendo algumas fantasias do 

palhaço. Viajando de trem para Sete Lagoas, Xênio vê o retrato de Ona e Mema, destruindo a 

imagem da primeira, mas acreditando ter eliminado a segunda. O desfecho da narrativa se dá 

com a morte  do ex-palhaço e Mema, encontrados nus e abraçados num quarto,  sem uma 

explicação do narrador.

      O que pretendemos aqui é salientar como a relação entre palavra e imagem vai se 

articulando atavés de um texto que se constrói de modo subtrativo. Assim, nesta narrativa, o 

não-escrever rosiano está estreitamente relacionado ao não-representar. A partir da leitura de 

Maria Antonieta Pereira e de Cleusa Passos, vamos destacar e acrescentar algumas relações 

entre palavra, representação e silêncio.

      Neste conto, a representação se deixa marcar sempre em ausência. Xênio, Mema e 

Ona são  ex-atores.  Fazem parte  de  um circo  dissolvido  e  de  um triângulo  amoroso  não 

concluído.  Nesse sentido,  continuarão a  representar,  mas metonimicamente,  uma vez  que 

encenam fora do palco: ela como prostituta, ele como palhaço sem máscara, “que não quer ser 

ele mesmo” e Ona, na ausência, encenando, pela distância, a impossível representação.

       Mema e X., abreviação de  Xênio utilizada pelo narrador, têm, como denominador 

comum, o passado no circo, reconstituído em estilhaços de lembranças, representadas no texto 

por  frases curtas em itálico. A relação com o tempo é patente: da mesma forma que Aquiles 

não alcança a tartaruga, na famosa proposta filosófica de Zenão, e que é citada no texto, o 

passado do circo Carré é restaurado apenas metonimicamente pelos dois atores. No caso de 

Mema, esse passado esfacelado se insinua na mala que ela traz escondida, contendo fantasias 
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de Xênio. Para este, o esfacelamento está presente no próprio corpo: tem uma “fala de ofegos” 

e “uma tez pálida”. 

       A representação vai se constituindo em seu desaparecer como “imagem rendada” (

Palhaço da boca verde, p. 116): Ona é tecida na ausência. Xênio destrói a imagem de seu 

objeto de amor,  Ona,  achando que  é  a  de  Mema,  também encenando metaforicamente  o 

impossível encontro com Ona.  Mema, por sua vez, encena um microespetáculo, ao abrir a 

mala,  deixando  aparecer  restos  de  fantasias  do  palhaço.  E  ambos,  ao  serem encontrados 

mortos, no final da narrativa, atuam num metafórico teatro, sem platéia, a morte (PEREIRA, 

2003, p. 405).

      Tentando construir  em vão a  imagem de  Ona,  sempre  ausente,  Xênio  no  seu 

excesso de lógica, na sua estrangeirice de si mesmo (Xênio, vem do grego Xenós e significa 

estrangeiro),  acaba  encenando  uma  esdruxula  e  mortal  peça  com  Mema,  espanhola  e 

estrangeira. Esta, não viajando para outros lugares, como acontece com Ona, permanece em 

Sete Lagoas, fazendo questão de ser ela mesma (há uma proximidade sonora entre Mema e 

mesma), no seu cotidiano do prostíbulo, teatro sem máscara, já que não usa nome de guerra na 

profissão que exerce.

      Xênio é um X., como é denominado pelo narrador. Enquanto letra, incógnita, é 

um desconhecido de si mesmo que quer resgatar sua identidade pela via da memória: “Ele 

não quer ser ele mesmo [...]” (Palhaço da boca verde, p. 117, grifo em itálico do autor). Não 

sendo ele mesmo, X. vive no plano da representação, no mundo platônico da cópia da cópia: 

“Mas buscava toda cópia de informação, sobre Ona Pomona, casada e remota no mundo, no 

México, na Itália.”  (Palhaço da boca verde,  p. 115, grifo nosso).  Ao pedir informações a 

Mema, o palhaço encontra outra incógnita, uma vez que a prostituta e ex-atriz não lhe dá 

indícios de Ona Pomona, fruto desejado, pomo, fantasia nunca realizada. 

      Xênio pratica um ato falho: no fundo quer destruir a imagem de Mema, mas “sem 

querer” elimina a de Ona. No plano metafórico, substitui uma imagem por outra. No plano 

metonímico,  mimetiza  a  ausência  da  imagem  através  das  palavras 

“...Nona...Nopoma...Nema...” (PASSOS, 1995a, p. 35). A imagem de Ona, que Xênio destrói 

na foto, “sem querer”, acaba se projetando na linguagem, através da letra N, parte de Ona que 

se dissolve, traço de negação. Há assim uma passagem da imagem à palavra. Os nomes de 

Mema e Ona se fundem: X. nega o amor por Mema, mas camufla o desejo recalcado por Ona, 

amor impossível só encontrado na morte. Morrendo, os atores constroem uma “não-história”, 

realizando a ilusória unidade do amor (PASSOS, 1995a, p. 41). 
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      O texto termina em aberto. Não se sabe a causa da morte dos atores, não se sabe 

do  paradeiro  de  Ona.  O narrador  cria  uma narrativa  “sobre  cujo fim vogam inexatidões, 

convindo se componham.”  (Palhaço da boca verde,  p. 115). A indeterminação é a marca 

dessa narrativa circense, que desloca e nega o desejo, convidando o leitor a entrar também 

nesse  texto  errante  e  faltoso,  escrita  comedida,  apontando  para  o  próprio  palhaço 

Ruysconcellos,  cujo  nome  lembra  celo  e  acena  para  a  música,  arte  da  sugestão  e  da 

impossibilidade da representação, como afirma o próprio narrador, acompanhando a proposta 

de  Schopenhauer:  “O  que  a  música  diz  é  a  impossibilidade  de  haver  mundo,  coisas.” 

(Palhaço da boca verde, p. 116)

      Em  Tutaméia,  Rosa  cria  um  livro  nômade,  deslocado,  construído  em  ordem 

alfabética, ordem que é desarticulada nas iniciais de seu nome, buscando um sentido aberto, 

sempre  faltante,  com narrativas  inacabadas  que  pedem uma precária  complementação  do 

leitor. Guimarães Rosa lança mão da imagem-palavra para estabelecer a subtração da escrita 

em seu mais alto grau. Para entendermos melhor a relação entre imagem e palavra, vamos 

enfocar aqui a imagem sob dois ângulos, a partir da proposta de Cesar Geraldo Guimarães, 

proposta que, em nosso entender, está sintonizada com a noção de ideograma, com a idéia de 

“vazio da tela” no filme Shoa, de Lanzmann, como vimos anteriormente.  

      César Guimarães aponta duas concepções da imagem. Na primeira enfoca-a como 

duplo do objeto: a imagem está assim em segundo plano, representando algo anterior a ela. 

Trata-se  da  função  da  imagem na  arte  clássica.  A  segunda  concepção  já  não  concebe  a 

imagem como mero reflexo do real:

Já a outra concepção de imagem implica não o controle ou o apaziguamento da 
distância entre o real e nós, mas nos deixarmos atrair para uma região na qual aquilo 
que  nos  detém  e  fascina  é  a  distância  mesma  entre  nós  e  o  real:  a  “lonjura 
inapreciável e derradeira das coisas.” (GUIMARÃES, 2000, p. 144).

            

           Nessa segunda concepção, continua Guimarães, a imagem não é mais avaliada 

como “veracidade de sua semelhança”. Na esteira de Blanchot, o pesquisador mostra que no 

poema é a própria linguagem que se tornou imagem:

[...] antes de legitimar-se pelas imagens que abriga (metáforas, comparações, figuras 
em geral), (o poema) define-se muito mais pela particularidade do que nele nada 
constitui imagem, pois é toda a linguagem que se tornou imagem. Para Blanchot, na 
literatura a linguagem torna-se imagem inteira, imagem da própria linguagem, para 
além da figuração da realidade e daquilo que chamamos de linguagem figurada. 
(GUIMARÂES, 2000, p. 145, grifo nosso).
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      A  expressão  de  César  Guimarães,  quando  lê  a  escrita  de  Lhansol  como 

“soletramento  de  imagens”,  parece  ter  uma ligação  com esses  últimos  contos  analisados. 

Neles, vamos encontrar uma narrativa que se descascou e chegou ao ponto de letra, conforme 

propõe  Lúcia  Castello  Branco.  É  este  o  sentido  de  painel,  atribuído  a  Zingaresca,  um 

mosaico,  composto  de  fragmentos,  resíduos,  estilhaços  de  narrativas  de  obras  anteriores. 

Trata-se de uma espécie de montagem (e o ideograma é uma montagem, o próprio Eiseinstein 

admite) mas sem se vincular a um significado. É uma montagem cravada no ilegível.

      Na  esteira  de  César  Guimarães,  os  personagens  de  Zingaresca são  figurais  

evidentemente sem a radicalidade da escrita lhansoniana. Sendo figurais, não estão atrelados à 

concepção tradicional de representação. Zingaresca é uma espécie de redemoinho que traga o 

leitor. Essa imagem do redemoinho nos faz lembrar a noção de turbilhão e de textualidade, 

construída  por  Elisa  Arreguy  Maia,  que  vê  o  texto  como  “turbilhão  de  sensações  e 

pensamentos em múltiplas direções.”  (MAIA, 1988  apud CASTELLO BRANCO, 200b, p. 

125). A mesma autora destaca ainda a importância do “efeito de espessamento” ao mostrar 

que alguns textos,  sendo “experiências radicais de esvaziamento do sentido tangenciam o 

objeto pela re-velação da letra.” (MAIA, 2000, p. 98). Há algo de gozo nesse espessamento, 

segundo a mesma autora, uma vez que o espessamento tem a ver com o “desejo do autor de 

compartilhar com quem o lê”, na medida em que ele vai tecendo e destecendo sua escrita 

(MAIA, 2000, p. 99). Esse efeito de espessamento, a que se refere Elisa Arreguy Maia, parece 

ter estreita ligação com a tela de Malevitch  Carré noir sur fond blanc estudada por Gérad 

Wajcman. Ele afirma ainda que na pintura de Malevitch, “a pintura dá espessura à ausência.” 

(WAJCMAN, 2000, p. 44). Segundo Wajcman, Lacan se interessou por essa espessura do 

plano nos quadros trançados de Rouan. Ele afirma ainda que o que caracteriza a modernidade 

é a deflação imaginária, isto é, tirar do objeto  (a) a relação de duplicidade, tão comum na 

pintura clássica.  Para o  crítico francês,  essa arte  tem relação com o objeto-(a) em  Lacan 

(WAJCMAN, 2000, p. 46). 

5.4 A escrita do silêncio   

 
      Blanchot afirma que escrever só começa quando se aborda o ponto em que nada 

se revela. Escrever, para esse pesquisador francês, não é dizer algo, mas “nada dizer”. Esse 

“nada dizer” corresponde ao que o autor de  O espaço literário chama de silêncio. O “nada 
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dizer”  não  significa  um  mero  vazio,  mas  pressupõe  um  trabalho  de  linguagem,  de 

descascamento da palavra até o seu osso. E esse trabalho de subtração se dá pela letra. 

A letra substitui o traço do apagamento do sujeito (MAIA, 2000, p. 94).  É pela 

letra que se tem acesso, ainda que provisório, ao Real. Uma obra literária plasmada nesse 

“nada dizer” só se realiza em seu desaparecer e é aí que se dá a morada do silêncio. O escritor 

que constrói seu texto no silêncio tem como objetivo fazer cintilar esse Real que sempre se 

furta e para “alcançá-lo” só mesmo através da trapaça da letra. Há alguns contos de Tutaméia 

em  que  podemos  perceber  uma  certa  mudez  dos  personagens,  que  se  renunciam  à 

comunicação com o mundo. Há narrativas ainda presas ao enredo, mas em outras é possível 

perceber um esforço do escritor mineiro em expor fragmentos do real.

       Willi Bolle destaca algumas narrativas em que os protagonistas se resignam, se 

calam  diante  das  situações.  Como  já  apontamos  no  quarto  capítulo,  nesses  contos, 

curiosamente  não há provérbios.  As narrativas  em que  há  um calar  dos  personagens são 

Droenha, Sinhá secada, Barra da vaca, Hiato, Mechéu, Orientação, No prosseguir e Lá nas 

campinas. Uma vez que já analisamos Hiato e Orientação no quarto capítulo, vamos analisar 

aqui No prosseguir, Mechéu e Lá, nas campinas. Nessas narrativas predominam murmúrios, 

fragmentos de comunicação, gestos, resmungos. Os personagens se voltam para seu mundo 

interior,  calam-se,  resignam-se.  O  conto  No  prosseguir,  embora  esteja  ainda  baseado  no 

sentido,  nos  leva  a  perceber  uma  tentativa  de  Guimarães  Rosa  de escrever  um texto  do 

silêncio.

     No  prosseguir  descreve  o  cotidiano  de  dois  caçadores  de  onça,  que  não  se 

comunicam, mas monossilabam. O mais velho era viúvo e se casou novamente. O mais novo 

tem o corpo cheio de cicatrizes,  ferimentos  de onça,  vive isolado,  longe da casa do pai, 

aparece raramente. Recebeu dele a incumbência de tomar conta da segunda esposa, após a 

morte do velho.

      Há, na narrativa, um triângulo amoroso virtual, que ainda não se realizou. E esse 

triângulo tem algo de edipiano, já que a  segunda esposa está  no lugar da mãe do jovem 

caçador. Tudo leva a crer que, com a morte do velho, o moço vai morar com a segunda esposa 

dele, por quem sente, no plano do imaginário, uma forte atração e repulsa. A mulher é uma 

espécie de mulher e mãe, desejada e ao mesmo temo proibida. Entre os dois homens não há 

quase palavras, mas monossílabos, gestos, olhares.  O corpo fala mais do que as palavras:

Saudaram-se,  baixo. O velho não se levantara.  –  “Queria saber de mim”? - um 
arrepio vital, a seca pergunta. O outro curvou-se, não ousava indagar por saúde. No 
que  pensava,  calava.  E  rodeavam-se  com  os  olhos,  deviam  ser  acertadamente 
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amigos. Moravam em ermos distantes. (No prosseguir, p. 97-98, grifo em itálico do 
autor).

     O desejo que o rapaz tem pela mulher se insinua apenas imaginariamente. No 

entanto,  ela ocupa o lugar da mãe.  Mãe e mulher desejada.  O narrador vai  explorando a 

relação metafórica entre a onça, que é caçada pelos dois homens, e a mulher que também é 

desejada por eles. 

      Como afirmamos anteriormente, há um triângulo edipiano virtual, que oscila entre 

a  legalidade e a ilegalidade,  podendo ou não tomar consistência.  Após a  morte do pai,  a 

mulher estará liberada. No entanto, estando no lugar da mãe, ela tem algo de proibido. Assim, 

o narrador tenta, neste conto, surpreender uma ação ainda não praticada pelos personagens, na 

medida em que os fatos poderão ou não acontecer. O silêncio do conto, em nosso entender, 

atinge o seu ponto mais alto quando o narrador tenta captar esse vir a ser de um fato ainda não 

acontecido, esse triângulo edipiano, virtual, ainda não nomeado. E há uma passagem do conto 

que sintetiza o texto: “As coisas, mesmas, por, si, escolhem de suceder ou não no prosseguir.” 

(No prosseguir, p. 99, grifo nosso).      

      É nessa perspectiva  que devemos entender os elementos pré-verbais do texto: os 

monossílabos dos personagens, as reticências, as manifestações do corpo que vão tecendo 

uma possibilidade de significação,  sempre em estado virtual:  “Dera um gemido cavo. De 

rebate: se esticara para diante dos olhos se alargando, o corpo dançado.”  (No prosseguir, p. 

98). Importa ainda ressaltar que o próprio corpo do rapaz é faltoso. Seu rosto não é completo, 

trazendo cicatrizes do ataque de onça.

      Interessante notar que esse triângulo amoroso ainda por vir,  (im)possível união 

do rapaz com a segunda esposa do pai, se insinua no tempo em que é construída a estória: 

tudo ocorre à tardinha, numa noite também por vir, noite que conota escuridão e aponta para o 

Real: “Tardinha, na mata, o ar se some em preto, já de noite por vir.” (No prosseguir, p. 98, 

grifo nosso).

     A linguagem da narrativa vai acompanhando o silêncio dos personagens através 

de  frases  curtas,  reticências,  períodos  simples,  com  predomínio  da  coordenação  sobre  a 

subordinação:

Fazia  idéia,  o  velho,  pesado  de  coisas  na  cabeça,  ocultas  figuras.  Mal  mirava: 
aqueles  grandes  cabelos  ruivo-amarelos,  orelhas  miúdas,  o  nariz  curto,  redonda 
ossuda a cara. Seco de pertinácias, de sem-medo. Desde menino-pequeno. Tinha as 
vantagens da mocidade, as necessidades [...] (No prosseguir, p. 98).
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      E o narrador surpreende o leitor,  quando descreve o velho e o rapaz como se 

fossem dois homens apenas. Só no final do texto é que o leitor percebe que se trata de pai e 

filho, que o rapaz pede a bênção ao velho: “– Meu pai, a sua bênção...” (No prosseguir, p. 

100, grifo do autor).

      Estamos diante de um texto do silêncio, embora não haja aqui uma radicalidade da 

linguagem, como acontece no conto Tresaventura, analisado no terceiro capítulo ou mesmo 

Lá nas campinas,  a ser lido neste capítulo.  O conto No prosseguir nos possibilita construir 

uma leitura a partir de uma realidade ainda não presentificada, no caso, o possível triângulo 

amoroso, em estado de vir a ser. O texto é legível, mas há nele apenas um esboço de enredo. 

Processo um pouco mais apurado se dá em Mechéu, como veremos a seguir.

      Nesse conto, a descrição acompanha o estado psíquico do protagonistata. Não se 

trata de um texto sobre a esquizofrenia, mas é a própria esquizofrenia que se torna escrita. 

Mechéu  tem um comportamento  mental  bem abaixo  da  normalidade.  Os  moços  de  fora 

zombam dele. Enraivecia-se com qualquer coisa e “sempre via o mal em carne e osso”: “se o 

leite talhava, era por conta de quem buscara as vacas.” Quando as coisas não davam certo em 

seu  cotidiano,  ele  sempre  as  atribuía  a  um  fato  completamente  diferente  da  causa  real. 

Gostava de ouvir zombarias dos outros. Abaixo dele há um outro imbecil, Gango, que o via 

como modelo, mas Mechéu não lhe dava atenção. Gango morre chifrado de vaca, e a partir 

daí, Mechéu perde a vontade de viver.

      Estando numa condição infra-humana, Mechéu vive num mundo completamente 

seu: “Ele faz demais questão de continuar sendo sempre ele mesmo [...]” (Mechéu, p. 89). Ele 

não  simboliza.  Falta-lhe  a  inscrição  do  Nome-do-Pai.  Mechéu  não  consegue  estabelecer 

relações lógicas entre os fatos. Para ele, o significante não faz cadeia. Nesse estado, pessoas e 

coisas se fundem, os objetos “falam”. Mechéu tropeça tanto nas palavras quanto nas coisas, 

que são percebidas como pessoas: “Topou em toco, por exemplo, certa danada vez, quando 

levava aos camaradas na roça o almoço, desceu então o caixote da cabeça, feroz, de fera: para 

castigar o toco, voltou pela espingarda; já a comida é que mais não achou, que por bichos 

devorada!” (Mechéu, p. 88, grifo nosso).

      Mechéu, centrado em si mesmo, vive narcisicamente: “Melhor consigo mesmo se 

entendia, a meio de rangidos e resmungos.” Não tendo a capacidade de simbolizar, o mundo 

gira em torno dele  e  ele  não tem dúvida disso: “De si  mesmo, de nada nanja  duvidava” 

(Mechéu, p. 90). As atitudes de Mechéu fazem lembrar a famosa frase do Schreber – “Tudo 

que acontece se refere a mim.” (SCHREBER, 1984, p. 247). Com Mechéu acontece o mesmo: 

214



“Somente aceitava roupa  feita  para ele  especial.”  (Mechéu,  p.  89).  Mechéu,  no  plano da 

linguagem,  vive  numa  eterna  construção  de  significantes  mestres:  “– xiapo  montão! – 

xingava,  por  diabo grande,  gago,  descompletado. Proseava  de  ter   uma só  palavra [...]” 

(Mechéu, p. 89, grifo em itálico do autor, grifo nosso sublinhado).

      Como afirmamos anteriormente,  Guimarães Rosa não escreve sobre a loucura, 

mas  é  a  “loucura”  que  se  escreve.  Há  várias  frases  que  se  mantêm  num  processo  de 

insignificância, buscando o impronunciável como propõe Castello Branco (1998, p. 43). As 

frases se tornam fragmentadas, as palavras soltas, o texto desliza sobre si mesmo, não fazendo 

cadeia:  “Rezingava, pois  assim, gueta,  pataratices, mais frases:  sobre os passarinhos,  bem 

apresentados, o sol nas roças, o  Supra-vento,  cavalo, ao qual por prima vez agradecesse.” 

(Mechéu, p. 91).  Há ainda uma outra passagem sugestiva no conto em que o narrador coloca 

os dois personagens – Gango e Mechéu – “dialogando” com uma menina. Percebemos nesse 

trecho um denominador  comum entre  esses  personagens:  a  ausência  de simbolização.  As 

expressões  e  fragmentos  em itálicos,  colocados pelo narrador,  são vazias de significação, 

contendo apenas  elementos  afetivos,  evidenciados  pelo  uso de  diminutivos  e  pela  quebra 

sintática. Além disso, essa menina que surge, no trecho que segue, lembra a garotinha do 

conto Tresaventura, Maria Euzinha:

Também de fora viera a menina, nenem, ooó, menininha de inéditos gestos, olhava 
para ela o Gango só a apreciar e bater a cabeça. Mechéu pois disse: –  Ele é meu 
parente não! – e a Menininha disse: –  Você é bobo não, você é bom... – e mais a 
Meninazinha  formosa  então  cantou:  –  Michéu,  bambéu...  Michéu...  bambéu...  – 
pouquinho  só,  coisa  de  muita  monta,  ele  se  ragalou,  arredando  dali  o  Gango, 
impante, fez fiau nele (Mechéu, p. 91).

      O que percebemos na narrativa são traços do comportamento de Mechéu, traços 

muitas vezes compostos de palavras-valise: “moscamurro” (mosca+casmurro?), “raivancudo” 

(raivoso  +  carrancudo)  e  vocábulos  negativos,  acentuando  a  ausência  de  simbolização: 

“Decerto não agüentava o que lhe vinha para pensar, nem vencia achar o de que precisava, só 

sacudia as pálpebras, com tantas rotações no pescoço. Gesticulava para nenhum interlocutor; 

rodou, rodou, no mesmo lugar, passava as mãos nas árvores.” (Mecheu, p. 91, grifos nossos).

       O nome de Mechéu é Hermenegildo, palavra que vem de Hermes. Acreditamos 

que esse nome não tem ligação com o deus mensageiro grego, mas está mais sintonizado com 

a palavra hermetismo, doutrina que surgiu no Egito no século I,  atribuída ao deus Thot a 

quem os helenos davam o nome de Hermes Trimegisto. Mechéu, apelido de Hermenegildo, é 
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hermético,  fechado  em  seu  mundo  narcísico.  Suas  frases  são  apenas  uma  materialidade 

sonora. 

      Duas epígrafes do conto têm sintonia com a narrativa. A primeira é “Esses tontos 

companheiros que me fazem companhia [...]”. (Meio de moda).  A palavra “tonto” já aponta 

para o estado mental de Mechéu, estado que é semelhante ao modo de ser do poeta, espécie de 

temulento. Na segunda epígrafe –  “– Isto não é vida! ... – É fase de metamorfose. (Do entre 

espelho) – dois signos saltam à vista : a palavra “entreespelho”, que dialoga com a semi-

demência de Mechéu, preso ao seu narcisismo, centrado em seu mundo interior. O outro signo 

importante  na  epígrafe  é  a  palavra  “metamorfose”.  Mechéu,  no  primeiro  parágrafo  da 

narrativa, é comparado a um jogo de escamas de uma cobra visto por uma lente sob a luz, “ao 

ruivar das folhas de urtiga”, ao “fim de asas de uma vespa”: 

“MUITO chovendo e querendo moços de fora qualquer espécie de recreio, puseram-
lhe  atenção:  feito  sob  lente  e  luz  espiasse  o  jogo  de  escamas  de  uma cobra,  o 
arruivar das folhas da urtiga, o fim de asas de uma vespa. De engano em distância, 
aparecia-lhes exótico, excluso. Era o sujeito”. (Mechéu, p. 88).

      Três vocábulos aqui têm como denominador a metamorfose: a cobra com suas 

escamas na mudança de pele, a urtiga que também tem pêlos finos que irritam a pele e a 

vespa, que perde as asas. Esses três signos apontam para a idéia de asco, nojo, distância, 

remetendo para a marginalização dada pelas pessoas da fazenda ao protagonista. Além disso, 

tais palavras dialogam com um dos traços marcantes de Mechéu: a ira, decorrente de uma 

incapacidade de simbolização, já que ele quer que a realidade se curve à sua vontade. 

      O vocábulo “metamorfose”, presente na segunda epígrafe, nos permite fazer ainda 

uma outra leitura. No mundo narcísico em que vive, Mechéu usa palavras que se transformam 

em coisas, palavras que são como objetos. Ele produz metamorfoses sonoras, insignificâncias. 

As  palavras  perdem  sua  natureza,  viram  sons,  murmúrios  que  se  repetem,  restos  de 

significação: “Melhor consigo mesmo se entendia, a meio de rangidos e resmungos. – Xiapo 

montão! –  xingava, por diabo grande, gago, descompleado; proseava de ter uma só palavra. 

(Mechéu, p. 89, grifo nosso sublinhado, grifo em itálico do autor).

     Gango dá a Mechéu, ainda que de modo precário, alguma sustentação para que ele 

tenha  um  mínimo  de  conexão  com  a  realidade.  Sendo  inferior  ao  protagonista  no 

retardamento, Gango dá a ele uma ilusão de identidade. Convém esclarecer que a identidade 

de Mechéu, desde o início do conto, se mantém graças à sua falsa superioridade em relação às 

pessoas  com quem convive.  Como vimos,  ele  gostava  de  ouvir  zombarias  dos  outros.  O 
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fazendeiro Sãsfortes tinha uma fórmula para um bom relacionamento com ele: “– Louvem-no 

– e reprovem alguém, outro - que ele de gozo empofa [...] –”   (Mechéu, p. 90, grifo em itálico 

do autor).  

      O duplo de Mechéu é Gango, nome que tem semelhança sonora com Gago e que é 

um traço de Hermenegildo. É por isso que, com a morte do companheiro, Mechéu perde o 

elan  de  viver,  entrando  numa  situação  de  total  desamparo,  ficando  sem  referência  e 

caminhando para a morte: “Muito devagar, sempre com cheio o caneco seguro direitinho, veio 

para junto do paredão do bicame, lá sozinho ficou parado um tempo, até ao entardecer. Estava 

bem diferente, etc., esperando um tudo diferente. Não falemos mais dele.” (Mechéu, p. 91).

      Importa  ainda  ressaltar  que  o  texto  não  tem  uma  finalização.  O  narrador 

“abandona” o personagem subitamente, como se desistisse de nomeá-lo: “Não falemos mais 

dele”. (Mechéu, p. 91). As falas de Mechéu são restos  de significação. Incapaz de criar laço 

social, hermético, ele é um ser que não simboliza. Nesse sentido, o vazio do sentido desse 

conto está em perfeita sintonia com o mundo desse protagonista. Não pretendemos com isso 

diagnosticar  o  personagem,  mas  mostrar  de  que  modo  o  escritor  mineiro  constrói 

ficcionalmente,  através da  linguagem, o mundo de um psicótico na  medida  em que   nos 

mostra um buraco na ordem simbólica desse personagem.

 5.5 Estas estórias: Páramo: silêncio e melancolia

      Ao analisar a narrativa Páramo, de Estas estórias, Irene Simões (1988, p. 45) faz 

a seguinte afirmação: “[...] em  Páramo (Estas estórias), um dos contos mais estranhos do 

autor (talvez porque inacabado) é  que se pode observar melhor a presença desse silêncio 

artístico que se incorpora ao texto.” 

     Ao considerar o conto como “estranho”, a pesquisadora tem uma reação muito 

comum  na  crítica  brasileira  diante  de  textos  que  rompem  com  a  estrutura  da  narrativa 

tradicional.  O  livro  Tutaméia também  se  encaixou  nesse  “estranhamento”,  o  mesmo 

acontecendo com Clarice Lispector, Raduan Nassar e outros escritores. Tais textos, quando 

surgiram, estavam muito além das expectativas da crítica. Como vimos anteriormente, Willi 

Bolle  tem a mesma reação de Irene Gilberto Simões ao comentar os contos  O espelho e 

Nenhum,  nenhuma,  quando  percebe  que  essas  narrativas  escapam  a  modelos  rígidos, 

freqüentes na crítica proppiana. 
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      Essas duas estórias rosianas apontadas por Bolle (e podemos incluir aqui outros 

contos como  Páramo, e  Meu tio, o Iauaretê) se aproximam do livro  Tutaméia, dado o seu 

grau  de  elaboração  estética.  Isso  prova  que  o  autor  mineiro  apostava  numa  escrita mais 

condensada.

      Irene Simões faz referência ao inacabamento do conto Páramo e ao silêncio que 

se “incorpora ao texto”. A pesquisadora insinua que a narrativa ideal deve ser “acabada”. 

Acreditamos que ao invés de ser um defeito, esse inacabamento, mesmo tendo acontecido por 

acaso, com a morte do escritor mineiro, quando ainda escrevia Estas estórias, não invalida a 

sua qualidade. Aliás, mesmo que Guimarães Rosa tivesse concluído o texto, o seu caráter 

inacabado e fragmentário iria continuar, como acontece, por exemplo, em Nenhum, nenhuma, 

de  Primeiras estórias. Irene Simões, ao se referir ao “silêncio que se incorpora ao texto”, 

percebeu a condensação da narrativa, mas ficou presa a um conceito de obra “acabada”. Além 

do mais, o crítico Paulo Rónai garante que quatro narrativas de Estas estórias, incluindo-se aí 

o  conto  Páramo,  deveriam fazer  parte  desse  volume,  mas “faltou uma última revisão do 

autor” e “muito pouco faltava, ou quase nada, para arrematar a construção.” (RÓNAI, 2001, 

p. 17).   Com isso, podemos perceber que não tem fundamento afirmar que o conto,  como 

propõe Irene Simões,  é estranho por ser inacabado. É exatamente esse “inacabamento” que 

importa. Em “Páramo”, podemos notar como o escritor mineiro continuava perseguindo os 

limites da representação.

      O conto  Páramo descreve as andanças de um melancólico personagem-narrador 

por uma cidade pequena e isolada, situada na Cordilheira dos Andes. Um dos fios desse texto, 

e que está relacionado ao silêncio do conto, é a melancolia, como veremos posteriormente. 

Trata-se de uma narrativa cujo protagonista tem como marca a fragilidade diante do mundo 

que  o  envolve.  Não  se  pode  perceber,  nessa  estória,  os  limites  entre  os  devaneios,  as 

lembranças do personagem-narrador, a realidade descrita e a ficção que está sendo construída. 

A natureza melancólica do protagonista leva o autor a criar um texto que é tecido a partir de 

fragmentos. Rompe-se a relação de causa e efeito e as ações das personagens (ou esboços de 

personagens) se misturam, fazendo com que a escrita nasça de silêncios, espaços em brancos 

e  vazios.  Encontramos  nesse  conto  um  personagem-flâneur-melancólico,  solitário,  que 

percorre uma cidade dos Andes, espaço marcado pela morte. Não é um flâneur curioso, como 

aponta  Benjamin,  mas  um  ser  desamparado,  asfixiado  por  um  espaço  úmido,  frio, 

representado pelo páramo:
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Os paramos, de onde os ventos atravessam. Lá é um canil de ventos, nos zunimensos 
e  lugubrúvios.  De lá  o frio desce,  umidíssimo,  para esta  gente,  estas  ruas,  estas 
casas. De lá, da desolação paramuna, vir-me-ia a morte. Não a morte final-equestre, 
ceifeira, ossosa, tão atardalhadora. Mas a outra, aquela (Páramo, p. 264).

      A frigidez dos páramos contamina as casas e as pessoas, enfim a cidade, que é 

cercada  pela  morte.  Como estrangeiro,  o  personagem-narrador  está,  não  apenas  em uma 

cidade de morte,  mas num espaço ilimitado,  o  páramo,  que angustia  e  sufoca.  Os piores 

inimigos do protagonista são a dispnéia, devido à altura dos Andes, a insônia e a melancolia. 

Para romper com essa sensação de desamparo,  a  religião se manifesta como um possível 

ponto  de  apoio.  O  personagem,  em suas  andanças,  entra  numa Igreja,  que  lhe  traz  uma 

provisória sensação de paz.  Sai  apressadamente do templo,  continuando atormentado pela 

lembrança  da  morte  de  um rapaz  na  catedral.  Em seguida,  entra  em um convento,  onde 

encontra uma freira com duas órfãs. Novamente, o signo “órfã” aponta para a sensação de 

desamparo que acompanha o protagonista. Tal sensação continua, principalmente quando se 

percebe que o caminhante é acompanhado pelo fantasma da morte, “o homem cadáver”, que 

funciona como duplo do personagem narrador, como afirma Py (1983, p. 562). Esse homem-

cadáver vai sendo “soletrado” durante a narrativa, com variações tipográficas, em itálico e 

tipo  normal,  recebendo  diversas  denominações:  “homem com a  semelhança  de  cadáver”, 

“homem com aspecto de cadáver”, “homem com ar de cadáver”,  “homem com fluido de 

cadáver”, “homem com alguma coisa de cadáver”, “homem com o todo de cadáver”, “homem 

que  é  um  cadáver”,  “homem  com  o  frio  de  cadáver”,  além  de  outras. Em  Páramo o 

personagem-narrador é nomeado para um posto diplomático,  posto que podia recusar.  No 

entanto,  ele  o  aceita  como  se  fosse  uma  sina  que  tivesse  de  cumprir,  assumindo  um 

comportamento que se aproxima do herói trágico. Além do mais, a sensação melancólica que 

o acompanha o leva a entrar numa situação de irreversível desamparo:

Foi-me dado, ainda no último momento, dizer que não, recusar-me a este posto. 
Perguntaram-me se eu queria. Ante a liberdade de escolha,  hesitei.  Deixei que o 
rumo se consumasse,  temi o desvio de   linhas   irremissíveis e secretas,     sempre     foi   
minha ânsia querer acumpliciar-me com o destino (Páramo, p. 265, grifo nosso).

       A aceitação do destino, a presença irreversível da morte e do ódio, que atormenta 

o personagem-narrador, leva-o a tentar neutralizar esse sentimento através de outro recurso, 

não mais a religião, mas a aquisição de um livro. O personagem-narrador quer se livrar do 

“homem-cadáver” que,  segundo ele,  foi  o seu assassino em alguma vida anterior.  E é na 
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tentativa de se livrar dele que compra um livro: “Para me esquecer, por um momento, daquele 

homem,  entrei  numa  casa,  comprei  um livro,  um passar  de  matérias.  Um livro,  um só. 

Suponho seja de poesias. Será o livro.” (Páramo, p. 272, grifo em itálico do autor).

      O  livro,  que  é  de  poesia,  metaforizando  a  escrita,  surge  para  o  personagem-

narrador  como  a  possibilidade  de  se  libertar  da  angústia  e  da  morte,  representada  pelo 

homem-cadáver. No entanto, o protagonista não consegue ler o volume. Ler o livro, para ele, 

seria perder o seu futuro:

Não tinha direito a ler aquele livro; ainda não tinha. Amedrontavam-me, na morte, 
não o ter de perder o que eu possuía e era, ou fora, essas esfumaduras. Não pelo 
presente, ou o passado. O que eu temia, era perder o meu futuro: o possível de coisas 
ainda por vir, no avante viver, o que talvez longe adiante me aguardava. A vida está 
toda no futuro. (Páramo, p. 272, grifo nosso).

    

       O livro, que não é lido pelo protagonista, é metáfora do vir a ser de um texto, de 

uma escrita que prefigura a própria vida do protagonista. Escrita que se funde ao biográfico. 

Sendo livro de poesia, nele está um alto grau de condensação de sentidos possíveis. Enquanto 

texto  poético,  é  extremamente  aberto  a  diversas  interpretações.  Ler  o  volume,  para  o 

personagem-narrador, significa matar as infinitas possibilidades de significações e vivências 

futuras, enfim o livro conteria traços, rabiscos de um destino a ser vivido. E é por isso que o 

personagem-narrador  abandona  o  livro  no  cemitério.  Deixá-lo  nesse  espaço  é 

metaforicamente preservar o vir a ser de sua vivência/escrita. No entanto, o livro, enquanto 

conjunto de signos, lhe é devolvido por um homem que havia ajudado a trazer o enterro de 

uma  pessoa  que  o  personagem-narrador  não  conhecia.  A  devolução  do  livro  pode  ser 

enfocada metaforicamente como a impossibilidade de o protagonista  escapar de uma escrita-

biografia, letras de um texto por vir. 

      Como já afirmamos anteriormente, esse conto de Guimarães Rosa foi considerado 

pela crítica como inacabado e por isso inferior. No final da narrativa, após o personagem-

narrador abrir o livro, o escritor mineiro deixou um espaço em branco que não chegou a ser 

preenchido, espaço que deveria ser ocupado por uma citação. Esse espaço, deixado por acaso 

por Rosa, acabou entrando em sintonia com a estrutura da obra. Não interessa saber se Rosa 

quis ou não deixar  esse  espaço.  Enfim,  o  acaso ajudou o escritor  mineiro.  Deixando um 

espaço em branco,  Rosa  acabou escrevendo um texto por  vir,  no  sentido que  lhe  atribui 

Blanchot.  Assim,  esse  espaço  vazio  prolonga  o  livro  que  também  não  foi  lido  pelo 

protagonista.  Como afirma  Blanchot  (1997,  p.  297), “A  obra  desaparece,  mas  o  fato  de 
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desaparecer-se  mantém,  aparece  como essencial,  como o  movimento  que  permite  à  obra 

realizar-se entrando no curso da história, realizar-se desaparecendo.”   

      A  natureza  fragmentária  do  conto  e  o  comportamento  melancólico  do 

personagem-narrador permitem ler essa obra através do inacabamento. Esse livro não lido 

pelo protagonista, juntamente com o espaço em branco do final de  Páramo,  é como uma 

escrita em ponto de letra.

      Nesse texto-rascunho, interrompido bruscamente pela morte do autor, há algo de 

espontâneo, de escrita que supõe impasses e dúvidas no ato de escrever. Há, pois, uma escrita 

que ainda está nos bastidores, em estado de letra, uma vez que, para a crítica, essa estória não 

chegou  a  ficar  pronta  para  ser  lida  posteriormente  pelo  leitor.  Involuntaria  ou 

voluntariamente, Rosa acabou escrevendo um texto bem mais denso do que imaginava. E é 

nessa linha que podemos entender as notas de pé de página colocadas posteriormente, notas 

que tentam explicar as lacunas. No entanto são essas lacunas que dão vigor ao conto, criando 

a suspensão do sentido. O crítico Fernando Py foi infeliz ao louvar a “fidelidade” do texto, 

que foi reescrito por Paulo Rónai. Preso a uma tradição logocêntrica, o crítico citado louva a 

“integridade” do original mantida por Rónai. Na verdade Rónai quis apenas manter o original 

e não contribuir para que Rosa o “acabasse”: 
Através  dele  (de  Paulo  Rónai)  podemos  hoje  sentir  as  mínimas  variantes  e 
flutuações de um texto não fixado em definitivo. Não influiu, não procurou assentar 
o que era duvidoso, registrando, tão bem em preciosas notas de pé de página, os 
apontamentos do autor, as possíveis alterações a que teria submetido seu trabalho 
(PY, 1983, p. 562).

      Ora,  não  podemos  nos  esquecer  de  que,  nas  correspondências  com  os  seus 

tradutores,  como  vimos  anteriormente,  Rosa  dava  inteira  liberdade  a  eles,  pedindo  que 

deixassem algumas passagens bem indeterminadas, já que via seu texto como “tradução” de 

um “alto original”. Assim, ele não sabe se é o autor quem acertou ou errou. Deixando seu 

texto  em  aberto,  no  caso  do  parágrafo  em  branco,  Guimarães  Rosa  sem  querer,  foi 

perfeitamente coerente com o seu processo de criação. A morte impediu (ou contribuiu?) para 

o escritor mineiro terminar  seu conto. 

      Paradoxalmente essa morte  acabou entrando como parte  de sua  escrita.  Nesse 

caso, o texto rosiano não deve ser lido como reflexo do biográfico, mas é a vida que se torna 

escritura. Curioso é que a epígrafe do conto, retirada do “Górgias”, de Platão, faz referência à 

morte como vida: “Não me surpreenderia, com efeito, fosse verdade o que disse Eurípedes: 

Quem sabe a vida é uma morte, e a morte uma vida?” (Páramo, p. 261).
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      Rosa se refere aqui à relação dialética entre vida e morte. No entanto, é possível 

estender essa epígrafe ao processo de escrever. Assim, o não-escrito, o conto não terminado 

do autor, funciona como texto silencioso, um estar a morrer, como diria  Blanchot (1987, p. 

259). Descrevendo uma personagem melancólica,  o  autor  de  Estas  estórias mergulha  na 

experiência de nada escrever, experiência em busca de um leitor que, no momento em que ler 

esse texto, torna-se o seu verdadeiro autor. Autor e leitor se fundem, confundem-se. E tanto o 

autor quanto o leitor descobrirão uma obra outra, tão estrangeira como o próprio personagem-

narrador do conto.  Através do espaço em branco, no penúltimo parágrafo da narrativa, o leitor 

de  Páramo se depara com a experiência do desaparecimento da escrita.  Afirma  Blanchot 

(1987, p. 297): 

O escritor que pretende se interessar apenas pela maneira como a obra é feita vê seu 
interesse afundar no mundo, perder-se na história inteira; pois a obra se faz também 
fora dele e todo o rigor que depositou na consciência de suas operações meditadas, 
de sua retórica refletida, é logo absorvido no jogo de uma contingência viva que ele 
não é capaz de dominar ou mesmo perceber. Todavia, sua experiência não é nula: 
escrevendo, ele próprio se experimentou como um nada no trabalho e, depois de ter 
escrito, faz a experiência de sua obra como algo que desaparece. A obra desaparece, 
mas o fato de desaparecer se mantém, aparece como essencial, como o movimento 
que  permite  à  obra  realizar-se  entrando  no  curso  da  história,  realizar-se 
desaparecendo.
   

       O livro, para o personagem-narrador, apresenta-se a ele, inicialmente, como uma 

possibilidade de salvação de seu estado de desamparo. No final do conto, o silêncio desse 

volume, a não-leitura dele pelo personagem-narrador é que plasma a possibilidade de escritas 

múltiplas. O plano biográfico (no caso, a morte do escritor mineiro, morte que impediu o 

“acabamento” do conto) acabou-se integrando ao plano ficcional, ao processo de construção 

da estória, soldando ainda mais essa escrita melancólica, tornando-a inacabada.

       Como já afirmamos, a melancolia é um dos fios responsáveis pela concisão deste 

texto rosiano. Em algumas passagens da narrativa, há referências ao modo de ser melancólico: 

“Meus maiores inimigos, então, iriam ser a dispnéia e a insônia. Sob a melancolia – uma água 

negra, enorme pássaro” (Páramo, p. 268, grifo nosso).

       Melancolia e dispnéia: dificuldade de respirar e de escrever. Palavra e respiração, 

escrita e sopro. Guimarães Rosa, da mesma forma que Clarice Lispector, constrói uma escrita 

do corpo, ligada à respiração, como afirma Lúcia Castello Branco (1995d, p. 85). Escrita que 

exala e falta. Trata-se de um texto que vai além da palavra, texto marcado pela voz, pelo 

olhar, escrita de murmúrio e perda, texto melancólico que dialoga com a morte, escrita que é 
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tecida numa cidade-labirinto, páramo que sufoca, fundindo o espaço externo com o interno, 

texto que se plasma não no simbólico,  mas no semiótico:  “E sofro,  aqui,  morto entre  os 

mortos,  neste  frio,  neste  não  respirar,  nesta  cidade,  em  mim,  ai,  em  mim;  faz  meses.” 

(Páramo, p. 279).

      Da mesma forma que a obra Um sopro de vida de Clarice Lispector, Páramo foi 

publicado postumamente, trazendo como marca o estado melancólico, caracterizado por um 

estar a morrer, no sentido blanchotiano. Há uma outra passagem sugestiva, que também se 

relaciona à melancolia: “De novo,  é um quadro de Boecklin que meus olhos relembram, sua 

maestra melancolia – o ‘vita somnium breve’– duas crianças nuas que brincam, assentadas na 

relva, à beira de uma sepultura.” (Páramo, p. 273, grifos nossos).

       Importa ressaltar, nesse fragmento, que a melancolia está estreitamente ligada à 

pulsão de morte. Para Freud, na pulsão de morte o princípio de tensão se reduz a um estado 

sem  organização,  buscando  a  inércia.  Enquanto  as  pulsões  de  vida  (sexuais  e  de 

autoconservação)  estão  ligadas  à  integração,  as  de  morte  se  voltam para  uma  tendência 

desorganizadora. O funcionamento do sistema psíquico se constitui na ligação dessas duas 

pulsões que podem se unir e se separar. 

      No comportamento melancólico, haveria, segundo Freud, uma pulsão de morte 

em estado puro. A pulsão de morte, sendo silenciosa, como garante o psicanalista austríaco, 

está, pois, sintonizada com o que não se escreve, com o pré-verbal, como afirma  Carvalho 

(2003, p. 117) estudando a melancolia na obra de Silvia Plath. 

      Nesse sentido é que podemos entender o papel da letra na escrita melancólica, 

escrita esta que se aproximaria do que Júlia Kristeva chama de estádio semiótico do discurso, 

texto  do  incomunicável,  traduzido  (transcriado)  pelo  poeta,  mas  sempre  precariamente. 

Assim,  a  escrita  melancólica,  presente  em  Páramo,  tem  sintonia  com  a  letra,  texto  do 

estilhaçamento do sujeito, buscando o impronunciável. Esse conto é construído através de 

fragmentos, de lampejos, texto pulverizado por excelência, que tem na morte e no silêncio a 

sua marca. Acompanhando a trajetória do protagonista da narrativa, encontramos palavras 

como “solitário”, “vazio”, “desamparado”, “misérrimo”, “tristeza”, “imobilidade”, vocábulos 

que apontam para um sentimento de melancolia do protagonista, confirmando o que afirma 

Freud no  Rascunho G,  quando explica que na melancolia há uma atividade psíquica que 

funciona num vazio, restando apenas o  traço sonoro das palavras.

      Nesse melancólico protagonista, as pulsões de vida e de morte parecem ser os 

elementos  que  lhe  dão  uma  precária  sustentação.  Sufocado  pela  altura  dos  páramos,  o 

personagem-narrador  não  respira  direito,  restando a  ele  o  rumor  da  língua,  o  silêncio,  o 
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sentido indiviso: “Lá no hostil espaço, o ar era extenuado e raro, os sinos marcavam as horas 

no abismático, como falsas, paradas do tempo para abrir lástimas, e os discordiosos rumores 

humanos apenas realçavam o grande silêncio, um silêncio também morto, como se mesmo 

feito da matéria desmedida das montanhas.” (Páramo, p. 263, grifo nosso).

      A  dificuldade  de  respirar,  na  narrativa,  não  pode  ser  vista  apenas  como 

conseqüência  da  altura  das  montanhas,  mas  com  a  impossibilidade  de  falar,  já  que  o 

protagonista é melancólico. A palavra “dispnéia” vem do grego “pneuma” e tem o sentido de 

sopro, vida, hálito, alma. Para os médicos da Grécia, era esse espírito a causa da vida. Desse 

modo, a dispnéia do personagem-narrador acena para a dificuldade de manter o sopro, a vida, 

a fala. Sopro e palavra sempre estiveram ligados em diversos textos primitivos. Soprar tem o 

sentido não só de dar vida,  mas contém também o significado de palavra,  alma, criação, 

rumor.

      Como podemos perceber, dispnéia, solidão e insônia são traços do personagem 

melancólico, que é invadido a todo instante pelo silêncio e pela morte, personificada no conto 

pelo “homem-cadáver”. E é nesse estado de melancolia que o personagem-narrador sente a 

dificuldade de representar o mundo através da palavra: “Vazio de qualquer pensamento, pois 

assim me recusava à percepção do que se refrata em mim, cerrava-me um tanto à consciência 

de viver e não viver; que é dos mortos.” (Páramo, p. 283). 

      Lambotte  (1997,  p.  320-349), estudando  a  melancolia,  faz  referência  a  um 

“espaço vazio” e mostra que o corpo, para o melancólico, está relacionado a um nada, a um 

negativismo total, uma vez que ele se vê incapaz de simbolizar. 

       É possível associar esse ar que falta ao corpo como parte da sua melancolia, do 

seu vazio existencial e de seu silêncio. Esse ar que escapa está ligado à gênese do discurso, ao 

páramo enquanto metáfora do “além”, como nos ensina Lúcia Castello Branco, estudando o 

texto  Um  sopro  de  vida,  de  Clarice  Lispector:  “além-escritura,  além-vida,  além-palavra. 

Além-corpo,  pode-se acrescentar.  O que  há  além do corpo?  O sopro.  O que  há  além da 

palavra ? O silêncio. O que há além da vida? A morte.” (CASTELLO BRANCO, 1995d, p. 

86).

      O páramo, enquanto espaço sinistro e indefinido, vazio, frio e desértico é esse 

mais além que nos aponta para a morte, para o indizível, para o além da linguagem, mas que 

só por meio dela pode ser dito:

É terrível estar morto, como às vezes sei que estou – de outra maneira. Com essa 
falta de alma. Respiro mal. O frio me desfaz. É como na prisão de um espelho. Num 
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espelho em que meus olhos soçobraram. O espelho,  tão cislúcido, somente.  Um 
espelho abaixo de zero (Páramo, p. 176).

5.6   Nicas e nonadas: uma leitura de  Lá nas campinas

      O conto  Lá nas campinas, segundo a proposta de Lacan, ao ler Joyce, também 

teria  sido  escrito  para  não  ser  lido.  Trata-se  de  uma escrita  lacunar,  que  pede  um leitor 

exigente, que nem sempre espera encontrar significados. Estamos diante de um texto do gozo, 

que leva à perda do sujeito.

      O enredo desta estória é “vazio”, como acontece em outros contos de Tutaméia. 

Drijimiro,  o  protagonista,  teve uma infância  difícil.  Viveu em diversas  casas,  sentindo-se 

sempre abandonado. Com muito esforço, conseguiu uma boa situação financeira.  A única 

lembrança  que  o  protagonista  tem  da  infância  é  um  resto  de  frase  que  pronuncia  com 

frequência:  Lá nas campinas, espécie de letra que vai bordejando metonimicamente a falta, 

inscrita  no próprio corpo:  a  orfandade.  Em grego,  um dos significados  de órfão é  vazio, 

faltoso. Esse vazio existencial quer ser preenchido, buscando o passado, mas a infância vem à 

memória apenas em farrapos imagéticos: “[...] luz, o campo, os pássaros, a casa entre bastas 

folhagens, amarelo o quintal da voçoroca, com miriquilhos borbulhando nos barrancos [...]” 

(Lá nas campinas, p.100). Novamente aqui temos uma imagem em subtração acompanhando 

um texto que se retrai.

Estamos diante de um texto da falta, texto da rememoração em que o passado é 

evocado através de um deslizar metonímico de significantes. Drijimiro quer, ilusoriamente, se 

completar, já que a memória não é como um tecido inteiro, mas vem em retalhos. Órfão de 

pai,  ele traz uma inscrição faltante que se projeta em significantes também vazios: “lá” e 

“campinas”. O primeiro vocábulo significa espaço indefinido; o segundo, campo aberto, que 

conota indeterminação. “Lá nas campinas”..., letra que escava o Real do passado, falta que 

retorna, resíduo de significação que tenta recuperar, em vão, a infância na história simbólica 

do sujeito, rememoração que se dá como repetição diferencial.

                 Esse traço de orfandade tenta se completar, mas esbarra no Real. Drijimiro é um ser 

perdido que quer se achar. O narrador afirma: “Ele era um caso achado.” (Lá nas campinas, p. 

97). É interessante notar que esse “achar-se” é um significante que está presente em vários 

contos de Tutaméia, como afirma Vera Novis (1989, p. 109): 

Achar, em Tutaméia, tem um sentido muito particular e é empregado em momentos 
muito especiais: a revelação da afinidade, o momento da comunhão.” Em  Lá nas 
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campinas,  “achar-se”  está  estreitamente  ligado  à  idéia  de  epifania,  iluminação: 
“Tudo o mais, trabalhado, completado” (Lá nas campinas, p.100).

                   Lá nas campinas... : é através desse resto de frase, soletrado durante o conto, que 

o  inconsciente  do  protagonista  desabrocha  em  imagens  epifânicas  da  infância.  Não  há 

significado nessa rememoração, apenas flashes de palavras e imagens: “Falou o que guardado 

sempre  sem saber  lhe  ocupava  o  peito,  rebentado:  luz,  o  campo,  pássaros,  a  casa  entre 

folhagens, amarelo o quintal da voçoroca, com miriquilhos borbulhando nos barrancos [...]” 

(Lá nas campinas, p. 100).

       A  idéia  de  iluminação  súbita  completa  precariamete  uma  falta,  projetada  na 

imagem “voçoroca”. É interessante observar que o fragmento-refrão – Lá nas campinas – vai 

se encurtando à medida que se intensifica o processo de rememoração; esse resto de frase 

acaba se resumindo em uma palavra: “lá”, advérbio indefinido e que também é nota musical, 

isto  é,  letra  de  partitura.  Ora,  o  processo de  rememoração,  que  é  visual,  nunca  esgota  o 

passado;  como  a  linguagem,  ele  é  sempre  faltante.  O  narrador  do  conto  acaba  assim 

esbarrando num vocábulo monossilábico,  um lugar indefinido,  metáfora precária do Real: 

“lá”.

Como afirma Vera Novis,  “há nos contos de  Tutaméia dois núcleos temáticos 

básicos, a aprendizagem e a viagem.” A aprendizagem pressupõe a iniciação. E é através da 

viagem que  os  personagens  saem da  ignorância  e  chegam ao  conhecimento.  Aprender  é 

sentir-se incompleto e, paradoxalmente, é uma forma de achar-se. Enquanto órfão, Drijimiro 

quer em vão preencher sua falta pelo significante recorrente, o estilhaço de frase –  Lá nas 

campinas –. O protagonista busca um passado que lhe escapa. Por meio desse pedaço de 

frase, ele aponta para o Real.

      Além da aprendizagem, em Tutaméia, “a viagem é a caminhada dos personagens 

em direção  a  outra  metade,  ao  outro,  à  iluminação,  ao  seu  completamento,  no  que  são 

orientados  pelos  mestres,  modelos  de  completude.”  (NOVIS,  1988,  p.  115). Drijimiro 

aprendeu com as viagens que andou fazendo: “Mas achava, já sem sair do lugar, pois onde, 

pois como, do de nas viagens aprendido, ou o que tinha em si, dia com sobras de aurora.” (La 

nas campinas, p.99). A fragmentação sintática do trecho acompanha o desarranjo mental, a 

condição infra-humana de Drijimiro em seu processo de aprendizagem.

O conto Lá nas campinas é uma viagem ao passado, uma travessia na constituição 

do sujeito. Processo semelhante se dá em  Grande sertão: veredas. Mas enquanto Riobaldo 

narra, buscando o autoconhecimento, recriando o ocorrido no momento da enunciação através 

de um relato-aprendizagem, Drijimiro tenta voltar ao tempo por meio de um fragmento de 
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frase, um estilhaço de significação que se resume em dois fonemas: “lá”. Riobaldo e Drijimiro 

tentam recriar o passado, mas o tempo é outro. O que resta é apenas a linguagem, precária, 

que nunca reproduz plenamente o vivido, reproduzido em esfaceladas imagens. Lembrar-se é 

perder-se na cadeia de significantes, na enunciação, para se encontrar, ainda que parcialmente, 

num traço do passado. E esse significante, instrumento da lembrança, supõe também a voz.

Entramos em contato direto com a materialidade da voz logo no início do conto: 

“Está-se  ouvindo.  Escura  a  voz,  imesclada;  modula-se,  porém,  vibrando  com  insólitos 

harmônicos, no ele falar aquilo.” (Lá nas campinas, p. 97).  Percebemos, nesse trecho, uma 

descrição da voz, escrita oral que tenta acompanhar o corpo. Como o passado da infância, 

também a voz de Drijimiro é escura e só é “iluminada” na pronúncia do fragmento de frase, 

instante  provisório  em que  ele  se  “completa”.  E  juntamente  com a  voz,  as  palavras  são 

comparadas pelo narrador a um tatalar de bandeira: “Lá nas campinas... cada palavra tatala 

como uma bandeira branca.”   (Lá nas campinas, p. 97).  Ora, tatalar significa fazer barulho, 

rumorejar. Drijimiro rumoreja o som das palavras, tatalando-as, soletrando-as, deslizando no 

puro significante.

      Interessante observar que nessa viagem, o próprio nome do protagonista já é um 

significante motivado. Drijimiro é uma corruptela de Argemiro: Argemiro, pela frequência da 

pronúncia, acaba se tornando “Djimiro” ou “Drijimiro”. Ora, Argemiro é um nome que pode 

ser dividido em duas partes: “Árgilos”, em grego, significa argila. A segunda parte do nome é 

“miro”,  que vem do latim “mirare”,  tem o sentido de olhar fixamente.  Argemiro é,  pois, 

aquele que olha fixamente para a argila, metáfora da origem, do pó de que o homem foi feito, 

do barro,  o  que remete ao sopro divino.  E o conto nos confirma a análise  do nome. No 

primeiro momento em que Drijimiro se lembra da infância, o narrador faz referência à palavra 

“oca”. Trata-se de um texto com intensa condensação lingüística e imagética: “Vinha-lhe a 

lembrança – do último íntimo, o mim do fundo – desmisturado milagre. Só lugares. Largo 

rasgado um quintal,  o chão amarelo da  oca,  olhos d'água jorrando e barrancos”.  (Lá nas 

campinas, p.100, grifo nosso).

A palavra “oca” é variante de “ocra” e significa argila. Drijimiro é aquele que 

volta à argila, ao pó da terra, ao barro da criação, ao “lá” de uma imprecisa origem. Drijimiro, 

personagem que se mira no espelho da linguagem em busca do pó, do nonada, da tutameíce, 

da nica que o constitui. Como a linguagem é provisória e informe como a argila, resta ao 

narrador fazer uma intervenção na estória. Da terceira pessoa ele se desloca para a primeira 

como uma voz em off. Reconhecendo ter perdido o fio da narrativa, ele aceita a redundância 

do ato de narrar, desaguando no silêncio: “Então, ao narrador foge o fio.  Toda   estória  pode 
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resumir-se nisto: – Era uma vez uma vez, e nessa vez um homem. Súbito, sem sofrer, diz, 

afirma:– “Lá...”  Mas não acho as palavras.” (Lá nas campinas, p. 100).

      Como esperamos ter demonstrado neste capítulo, a depuração da imagem vai sendo 

trabalhada pelo autor à medida que se dá a depuraçã da linguagem, levando a um gozo no 

escrito. A escrita, como afirma Schneider, é “uma nostalgia do branco” e  essa tentativa de 

surpreender a linguagem em seu desaparecer, esse gesto só é possível quando se escreve em 

ponto de letra.

      Em Tutaméia, livro de depuração máxima,  Rosa escreve apagando. Aposta no ideograma, 

no ilegível, enfim escreve pintando ou filmando o vazio. E nesse soletramente de imagens, 

recria, a seu modo, a noção lacaniana de letra. Se estivesse vivo, Lacan leria Guimarães Rosa, 

seguramente, a partir de um artigo que escreveu sobre a obra de Margueritte Duras e diria: 

“Rosa prova saber sem mim o que ensino.”
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      Ao finalizar essa nossa viagem por algumas narrativas rosianas, tendo em vista a noção 

lacaniana de letra, deparamos com uma questão, que vem sendo trilhada por  pesquisas em 

textos  de  outros  autores  do  século  XX  e  que,  de  alguma  forma,  parece  ter  preocupado 

Guimarães Rosa:  os impasses da representação.  Antes disso,  convém refazer ligeiramente 

nossa trajetória.

      No caso de Rosa, acreditamos que o embaçamento da escrita foi decorrente de um 

caminho  lentamente  esboçado  nas  primeiras  obras,  bem  como  nas  correspondências  e 

entrevistas do autor mineiro. Nesses textos, percebemos um projeto  do autor em trilhar um 

caminho em favor de uma escrita que não se prenda ao significado. Nessa busca de uma 

linguagem próxima do inarticulável, Guimarães Rosa começa fazendo um exercício, já em 

Sagarana, com os sons e o desenho das letras, como é o caso dos contos  São Marcos e  O 

burrinho pedrês.  Rosa  descobre,  já  em seu primeiro  livro,  que  “as  palavras  têm canto  e 

plumagem”. 

      Esse exercício se prolonga em Corpo de baile. Nas novelas desse livro, como já 

afirmou  Willi  Bolle,  o  escritor  mineiro  tenta  mergulhar  no  mundo  de  “consciências  em 

conflito”. Essa tentativa contribuiu significativamente para que Rosa começasse a esboçar um 

“soletramento da linguagem”. Em outros termos, elegendo personagens exóticas (marginais 

da razão, crianças, jagunços), como se pode constatar em O recado do morro ou mesmo em 

Campo geral, o autor de Corpo de baile acabou apostando um pouco mais na construção de 

uma linguagem primeira, caracterizada por gaguejos, resmungos e balbucios. Basta ver, por 

exemplo, a relação entre Miguilim e alguns de seus familiares, que vêem o mundo através de 

monossílabos e percepções embaçadas.

      Em  Cara-de-bronze,  novela  que  pertence  a  Corpo de  baile,  esse  exercício  se 

aprofunda. O autor tenta estabelecer um diálogo entre a literatura e outros códigos, como é o 

caso  do  cinema.  Nessa  novela,  o  texto  se  apresenta  explicitamente  como  roteiro 

cinematográfico e o silêncio do protagonista Sejisberto, o Cara-de-Bronze, serve de pretexto 

para que os vaqueiros construam chistes saborosos, tentando desenhar, ou melhor, cunhar no 

bronze da linguagem sua figura através da letra. 

      Também em Dão-lalalão, narrativa de Corpo de baile, as obsessões de Soropita, 

em busca  dos amores  anteriores  de Doralda,  levaram Rosa a  fazer  um jogo sutil  entre  a 

onomatopéia do sino - “ão” - presente já no título da estória, com os nomes dos personagens a 

partir das letras L e D: Doralda, Dalberto e Iládio. Mas, nessas estórias, Rosa ainda está mais 

preso ao significado.
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      Em  Primeiras  estórias,  o  escritor  mineiro  já  faz  um  avanço  em  direção  à 

opacidade  da  escrita.  O  jogo  com  as  letras  continua,  como  acontece,  por  exemplo,  em 

Famigerado,  conto em que existe um trabalho elaborado de linguagem, evidenciando que 

Rosa persiste  em seu  projeto de  construir  narrativas  mais  embaçadas,  como é  o  caso de 

Nenhum, nenhuma e  O espelho.  Em  Cara-de-bronze,  de  Corpo de baile,  as aproximações 

entre linguagem e imagem tomam consistência, desaguando em narrativas posteriores como 

se pode constatar  em  Meu tio,  o Iauaretê,  de  Estas estórias,  completando o percurso em 

Tutaméia a partir de textos como Palhaço da boca verde, Quadrinho de estória e Zingaresca. 

Também em  Grande  sertão:  veredas,  o  investimento  na  letra  se  insinua,  principalmente 

através da presença de “dês” em palavras como “demo” “nonada”, “Deus”, “diabo”, como já 

demonstrou em seu ensaio o crítico Augusto de Campos.

      Afirmamos, no terceiro capítulo, que não há uma linearidade no percurso da letra 

em Guimarães  Rosa.  Essa  trajetória  se  dá  de  modo  espiralado.  Há  contos  de  Primeiras 

estórias,  como  Nenhum, nenhuma e  O espelho que poderiam, com alguma redução, fazer 

parte de Tutaméia, última obra do autor. Foi devido a isso que colocamos a narrativa Páramo, 

que pertence a Estas estórias, no quinto capítulo, uma vez que seu grau de embaçamento está 

muito próximo de Zingaresca e Lá nas campinas.

      Como já foi dito no início deste trabalho, é em Tutaméia que Rosa vai investir em 

uma narrativa mais sintonizada com a noção de letra. O espaço reservado pela Revista Pulso 

contribuiu para que o autor exercitasse a condensação de suas narrativas. É importante frisar 

que, muito antes de escrever esse livro, como podemos constatar na entrevista de Rosa a 

Ascendino Leite, o autor de  Sagarana já tinha em mente escrever um livro com o título de 

Tutaméia. Isso nos leva a levantar a hipótese de que o projeto estético rosiano da letra vem de 

longe. Igualmente na entrevista dada a Günter Lorenz, Rosa afirma que gostaria de escrever, 

aos cem anos,  um livro em forma de dicionário.  Como já foi  mencionado anteriormente, 

Sônia Van Dijck Lima afirma que, quando Rosa fazia a revisão da quarta edição de Sagarana, 

em 1956, estava preparando o lançamento de Corpo de baile e fazendo a revisão de Grande 

sertão: veredas. (LIMA 2000 Apud    TURRER, 2000, p. 81). Esse fato contribuiu para que o 

escritor mineiro exercitasse a condensação de sua escrita, acabando por escrever um só texto 

em obras diferentes. Daí as migrações de personagens, espaços e frases de uma obra para 

outra.

      A  partir  do  significado  da  palavra  “tutaméia”,  já  podemos  perceber  que 

Guimarães  Rosa  estava  interessado  no  estilhaçamento  da  linguagem.  Nessa  linha  é  que 

devemos entender as reflexões do autor nos quatro prefácios, em que salienta a importância da 

231



anedota, do humor como jogo de linguagem, das inversões dos provérbios, dos elementos 

inconscientes no processo de criação, da liberdade do autor em criar neologismos. Essa busca 

de “nicas textuais”, tutaméias, bagatelas de linguagem, vão contribuir sobremaneira para que 

o autor se aproxime do inarticulável e tangencie o Real. Em Tutaméia, Guimarães Rosa atinge 

o seu ponto mais alto, ao tentar “colar” a palavra à coisa. Basta ler, por exemplo, o conto 

Mechéu:  ao  invés  de  escrever  sobre  a  esquizofrenia,  o  autor  constrói  uma  “escrita 

esquizofrênica”, realçando a materialidade de significantes em deslizamento. Esta busca da 

linguagem  na  sua  primeiridade  se  dá  também  em  Tresaventura,  Lá  nas  campinas e 

Zingaresca, narrativas em que nada se conta. No caso do primeiro conto, o escritor mineiro 

produz uma escrita colada ao pensamento infantil, processo que já vinha se esboçando em A 

menina de lá, de Primeiras estórias ou mesmo em Campo geral, de Corpo de baile.

      Em sua entrevista a Günter Lorenz, em que questiona a lógica, Rosa vai eleger seres 

marginais da razão (crianças, jagunços e loucos principalmente) propondo uma linguagem 

que não apenas expresse o mundo desses seres, mas que ela própria tenha um pouco deles.

      Como podemos notar, se há na literatura brasileira do final do século XX uma tendência 

para uma escrita embaçada beirando os limites da representação, como se pode perceber nas 

narrativas de Raduan Nassar e João Gilberto Noll, para ficar apenas em alguns escritores, vale 

salientar  que  esse  caminho  foi  antecipado  principalmente  por  Guimarães  Rosa  e  Clarice 

Lispector. Aliás, não podemos deixar de observar que Guimarães Rosa era assíduo leitor de 

Clarice. Em uma de suas entrevistas, Clarice Lispector afirma ter se encontrado com o escritor 

mineiro, que a surpreendeu recitando trechos de sua obra. Na Literatura Brasileira, alguns 

prosadores já praticavam uma escrita condensada, como é o caso de Campos de Carvalho, 

Graciliano Ramos, Dalton Trevisan e outros.   No entanto,  Guimarães Rosa,  em 1967, ao 

lançar  Tutaméia,  aposta  de  modo  bem mais  intenso  na  opacidade  da  escrita.  E  a  crítica 

brasileira só começou a dar os primeiros passos na análise dessa última obra, de modo mais 

vertical, a partir da década de 90, com o trabalho Tutaméia: engenho e arte, de Vera Novis, 

muitos anos após a publicação das Terceiras Estórias.

      Com  relação  ao  percurso  da  letra  rosiana,  é  importante  marcar  que  Rosa, 

acompanhando a proposta de Joyce, traz à baila uma questão fundamental: a relação entre o 

legível  e  o  ilegível.  Como  já  afirmou  Barthes,  a  linguagem  não  foi  feita  apenas  para 

comunicar.  Nas  trilhas  da  cultura  oriental,  Guimarães  Rosa,  que  tinha  conhecimentos  de 

chinês e japonês, vai se portar como um artista gráfico, demonstrando que na linguagem há 

também o elemento estético.  Se a linguagem está sintonizada com o imagético, é importante 

salientar o branco da página, elemento que não é apenas pano de fundo, mas componente 
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essencial no processo de escrita do autor mineiro. Basta ler, por exemplo, as correspondências 

do escritor com seu tradutor alemão, reclamando da tradução para o inglês do Grande sertão: 

veredas.   

                   Lacan (LACAN, 2003b, p. 200), comentando sobre a obra de Marguerite Duras, 

afirma que “ela revela saber sem  mim aquilo que ensino”. Como afirma o próprio Lacan, 

acompanhando Freud, nesse mesmo artigo, o artista sempre precede o analista. No caso de 

Guimarães Rosa, acontece o mesmo. Pode-se dizer que o enfoque que o escritor mineiro dá à 

letra  dialoga  de  alguma  maneira  com  o  psicanalista  francês  precedendo-o e  inclusive  o 

ultrapassa  na  medida  em que,  além de  apontar  para  a  opacidade  da  linguagem,  enfatiza 

aspectos ligados ao gestual, ao espaço em branco, ao elemento verbivocovisual da frase, da 

palavra e do próprio fonema. Ao afirmar que  a literatura deve ser vida, ele demonstra que sua 

linguagem deve ter aquele sopro vital, primeiro. Ao investir na letra, o escritor mineiro lança 

mão, em Tutaméia, de chistes, deslocamentos semânticos, inversões, desaguando no humor. 

Nesse sentido a noção de letra em Rosa recria a proposta de Lacan.

      Antes mesmo de Lacan teorizar sobre alíngua, Guimarães Rosa já a praticava, o 

mesmo acontecendo com Mallarmé e Joyce.  Esses escritores perceberam que a língua não 

passa de uma máscara arbitrária, fascista, como diria Barthes. Isso porque a verdade nunca é 

dita totalmente. As palavras faltam e, parafraseando Milner, alíngua é não-toda e por isso algo 

não cessa de não se escrever. É aí que entra o investimento rosiano na letra. É através dela que 

o escritor consegue estabelecer, ainda que de modo precário, algumas trapaças com o Real. 

Construir uma escrita feminina, imagética, que se subtrai juntamente com a imagem, texto 

ideogramático, que dialoga com o vazio da página, narrativa de restos e resíduos, este seria 

provavelmente o caminho percorrido por Rosa após a construção de Tutaméia.

               Wajcman (WAJCMAN, 2000, p. 29) afirma que um dos objetos que caracterizam o 

século XX é a ruína. Nesse sentido, Tutaméia é uma obra fundadora. Texto de nicas, escrita 

de estilhaços e silêncios, livro nômade, em forma de dicionário. Com essa obra, Rosa chega 

ao requinte de mostrar o irrepresentável ao investir na letra, colocando linguagem e imagem 

em deflação. Quando o escritor mineiro atinge a opacidade, em alguns contos de Tutaméia, 

esse  processo  é  decorrente  de  um  trabalho  extremo  de  depuração  do  sentido,  de  uma 

constatação do fascismo da linguagem, constatação que só foi  possível  após um trabalho 

quase que braçal com ela 

       Guimarães Rosa realiza uma escrita em que a própria ausência se escreve enquanto 

produção de linguagem. Pode-se dizer que o título de seu último livro é irônico. Não se trata 

de um “texto tutaméia”, sem valor, mas de uma escrita com tutaméias e nonadas. Rosa segue 
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à risca o conselho de Tio Cândido no prefácio de Tutaméia, Sobre a escova e a dúvida: “Tem-

se de redigir um abreviado de tudo.” 

      Embora nosso trabalho esteja mais voltado para a experiência do escritor mineiro com a 

linguagem, não podemos negar que tal experiência está estribada em uma realidade social. 

Estudando o romance Grande Sertão: veredas, Davi Arrigucci (ARRIGUCCI JR, 1994, p. 07) 

demonstra que há no livro mescladas formas de narrativas e que essas modalidades estão 

articuladas ao processo histórico-social  (que é também mesclado) do sertão de Guimarães 

Rosa. Para o crítico, o sertão se apresenta como a fonte do mito e da poesia, desdobrando-se 

em outras modalidades literárias como a épica, relatada no universo jagunço, em passagens 

líricas narradas e até mesmo na condição solitária de Riobaldo, cuja experiência narrada é 

típica do romance, forma literária do mundo urbano. O romance, em Rosa, parece nascer da 

poesia, como propõe o pesquisador. Além disso, Arrigucci aponta para um fato importante: 

Grande Sertão:veredas  é constituído em sua base fundamental pela narrativa breve, no caso o 

conto oral, do qual procede o relato de Ribaldo. Embora esse romance seja longo, ele tem uma 

formatação, o conto breve, que já aponta para a concisão da escrita. Aliás, convém esclarecer 

que o primeiro livro de Rosa, Sagarana,  também está construído nesse molde.

      Ora, essa mistura das formas literárias (muitas vezes construídas através do texto curto, no 

caso  o  conto  oral)  parecem  apontar  para  a  construção  condensada  de  Tutaméia,  livro 

composto de mesclados gêneros textuais como o trágico, o épico, o cômico, as formas simples 

(mitos, lendas, casos). Desse modo, as condensações dos contos das  Terceiras Estórias,  a 

heterogeneidade dos quatro prefácios, o uso do provérbio, o silêncio de alguns textos ou até 

mesmo os impasses da representação são construções literárias que devem ser estudadas como 

uma apuração lingüística do autor, apuração que decorre da “mistura” do processo histórico-

social  em  que  se  apóia  sua  obra.  Nessa  realidade  rústica,  primitiva,  a  insinuação,  o 

monossílabo, enfim, o calar é uma forma  de linguagem eleita pelo sertanejo.

      Essa “escrita misturada” de Rosa é fruto de um desejo (ARRIGUCCI JR, 1994, p. 11) “de 

tudo moldar ou remoldar conforme a necessidade de expressão que não se satisfaz jamais com 

o código expressivo herdado, o lugar-comum, a forma tradicional.” Assim,  podemos dizer 

que a busca da indecisão ou mesmo da opacidade do sentido nasce não apenas de um trabalho 

de linguagem, mas também de um desejo de soldá-la a uma realidade social do sertão, que é 

contraditório, misturado, composto pelas forças de Deus e do demo. Tal mundo  é impossível 

de ser representado, na sua complexidade, pela palavra. É esse universo misturado que Rosa 
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tenta captar, através da mobilidade da letra, buscando a linguagem primeira, colada à coisa. E 

o que é a letra senão essa mistura de elementos heterogêneos ? 
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