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quando a sombra a abandona

ndo sente nada.”

A coesia das coisas, Zéfere



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo a analise textual e elucidacdo dos aspectos narrativos
do romance A insustentavel leveza do ser, de Milan Kundera, por meio do conceito de
ambivaléncia. Para isso trata da incidéncia do conceito em alguns autores em
Psicandlise e nos Estudos Culturais, em dialogo com os dois campos em sua potencial
intersecdo critica com a Teoria da Literatura. Pretende-se que esse apoio sirva para
verificar a hipotese de que o romance em questdo pode ser lido sob uma otica
ambivalente.



ABSTRACT

This work intends the literal analysis and briefing of the narrative aspects of the
romance The Unbearable Lightness of Being, by Milan Kundera, by means of the
concept of ambivalence. For this it deals with the incidence of the concept in some
authors in Psychoanalysis and the Cultural Studies, in dialogue with the two fields in its
potential critical intersection with the Theory of Literature. It intends that this support
serves to verify the hypothesis on reading the related romance under an ambivalent
optics.
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INTRODUCAO

Lembro-me com clareza de quando a palavra “ambivaléncia” me foi apresentada
numa acepcao diferente da que até entdo sabia, causando-me grande impressao. Fazia ainda o
curso de Psicologia na UFMG, e estava numa supervisao do estagio de psicologia clinica. O
professor Eduardo Gontijo explicava algo no quadro negro (algo de que ndo me lembro) e de
repente se virou e perguntou de chofre: “Qual dos dois conceitos vocés acham mais
importante para a psicanalise, o conceito de ‘falta’ ou o de ‘“ambivaléncia’?”. Ndo me lembro
exatamente de suas palavras, mas sei que, ante o siléncio dos alunos, veio a resposta, na forma
simples, clara e sabia com que ele nos ensinava, e era algo proximo a isto: “O de
‘ambivaléncia’. Ela contém o nucleo do processo de conflito psiquico, e nele estdo contidos o
a nogdo de autonomia do sujeito, implicados de uma forma ética e politica”. Sujeito politico
por natureza, professor da disciplina de “Etica aplicada & psicologia”, Eduardo Gontijo seguiu
dando mais explicacdes.

Aquilo me impressionou tanto, quer dizer, essa idéia da ambivaléncia que
comporta contrarios ligados a autonomia do sujeito, que por muito tempo andei pesquisando
sobre o tema. Também tinha uma formacgéo em psicologia politica. Havia feito uma pesquisa
sobre 0 movimento negro em Minas Gerais, junto ao NPP (Nucleo de Psicologia Politica) da
FAFICH, orientado pelo professor Marco Aurelio Maximo Prado. Por essa atracdo e
formacgdo em psicologia politica e em psicandlise, resolvi, a partir dai, que aproveitaria as
no¢Oes que aprendi por meio do conceito de ambivaléncia no atendimento aos meus clientes,
servindo-me delas para minha futura pratica clinica.

Ao fim do curso, e com um sentimento “ambivalente” em relacéo a ele, pois
sempre andei indeciso entre Psicologia e Letras, nesse estado em que o0s recém-formados se
encontram quanto ao que fazer, resolvi tentar o mestrado em Teoria da Literatura. Com isso

matava dois coelhos com uma cajadada s6, por fazer confluir dois desejos diferentes. Ao
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mesmo tempo em que buscava algo que a compreensédo profunda da ambivaléncia provoca — o
entendimento dos aspectos cambiantes do ser humano — poderia adequar meus interesses
entdo confusos, juntando meus conhecimentos trazidos da psicologia, em especial da
psicanalise, com o estudo da literatura, minha outra paixao.

Nessa mesma época — 0s passaros do acaso pousavam em meus ombros — peguei
um dos meus livros que se acumulavam no grupo dos “quero I&-lo o quanto antes, quando
tiver tempo”. O livro: A insustentavel leveza do ser, de Milan Kundera. O titulo ja me
chamara a atencéo pela sua proposigéo paradoxal. Pus-me a 1é-lo. Seguiu-se um encantamento
e surpresa: eu tinha a sensacao, a cada pagina que lia, de que o livro me causava as mesmas
impressdes que tivera ao tomar conhecimento da “tal ambivaléncia”. Ou seja, 0 romance
parecia provocar a impresséo de ambivaléncia. Resultado, tinha diante de mim um objeto de
estudo que serviria novamente para matar o tal “coelho”: faria a anélise da obra usando o
conceito de ambivaléncia da psicanélise.

Durante a elaboracdo do projeto, enfrentei o problema em fazer confluir duas
coisas tdo distintas quanto um conceito cientifico, de uma area distinta dos estudos literarios,
com uma obra literéria. Se pudesse expressar isso numa metéfora, seria algo préximo a querer
fundir chumbo — o conceito — em ouro — a obra literaria. Além disso, eu tinha pouco
conhecimento em estudos literarios.

Aprovado na selecéo, cursei as disciplinas da Pos-graduacéo, e por sugestao de
minha orientadora, Myriam Awvila, li alguns textos numa “area nova” do conhecimento, “de
que tinha ouvido falar”, que abordava aspectos proximos a essa dicotomia tratada pela
ambivaléncia. Surpreendi-me com os textos que li, pois a tal “area nova”, que se chamava
“Estudos Culturais”, empregava por vezes exatamente a palavra “ambivaléncia”. E mesmo

que ndo dissesse explicitamente, outros conceitos pareciam correlatos. Pela formagdo na
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psicologia politica e por ndo conseguir me desvencilhar do “politico” em mim, desejei
novamente aproximar campos tao distintos como psicanélise e estudos culturais.

Aquilo me pareceu um prato cheio: juntar o conceito de ambivaléncia na
psicanalise e nos estudos culturais, para analise do romance de Kundera. Pronto, estava

completa a formula para comecar o trabalho.

A insustentavel leveza do ser é um livro enigmaético de saida. E labirintico por
se apresentar a n6s como uma esfinge. As vezes sem uma narrativa linear, mas de linguagem
simples. Ndo é um livro que chamaria a atencdo, a primeira vista, de algum estudioso de
literatura comparada que se detenha em psicanalise e literatura. Ai, a maioria dos trabalhos se
debrugam sobre objetos de outra ordem. Algumas das coisas que escreverei nessa dissertacao
podem as vezes aproximar-se com esses trabalhos, pois o aporte psicanalitico sempre recorre
a certos conceitos centrais, comuns, numa ou noutra das escolas dessa area. Mas como se
vera, em muito se distingue, sobretudo pela aproximacdo “inusitada” entre psicanalise e
estudos culturais.

Mas ndo nos espantemos, que quem verdadeiramente tem a dizer é o romance. A
historia se tece a partir de velhas historias, e seus teseus e édipos crescerdo e ampliardo seus
tentaculos abarcando cada paradgrafo, pagina ou parte desse romance. Do mito do eterno
retorno de Nietzsche a historia biblica de Moisés, Kundera insistird em repeti¢des, ampliando
as fronteiras do romance.

Pelo que vejo de valor nessa obra, parece enigméatico o fato desse romance ter

passado desapercebido & critica universitaria’. Ganhou as telas dos cinemas com o filme de

! Quanto a isso, é preciso fazer uma ressalva: pesquisando sobre o autor, encontrei um trabalho de pos-
graduacdo, em lingua inglesa, sobre Milan Kundera. Infelizmente ndo pude ter acesso ao texto (Cf. WESLEY,
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mesmo nome, popularizando-se ainda mais. Kundera também ja fora indicado ao Nobel. Essa
estranheza pela falta de estudos sobre o romance é atestada pelas palavras de Silviano
Santiago (1994b, p.2) — ainda que n&o sobre o romance, mas sobre o livro de ensaios Os

Testamentos traidos, de Milan Kundera:

Como romancista e como tedrico do romance, a contribuicdo maior de
Kundera se encontra no fato de ele ter rompido com a tradicdo realista do
romance, herdada do século 19. [...] A nova geracdo de romancistas se
desvencilha desses mestres de hoje por uma inveja nostalgica do universo
heterdclito dos velhos romances de Rabelais e Cervantes. Eles integraram a
reflexdo ensaistica a arte do romance, tornaram mais livre a composicao,
insuflaram no romance o espirito do ndo-sério e do jogo e reconquistaram o
direito a digressdo. [...] Esse salto em direcdo a Rabelais e Cervantes se fez
por um primeiro estagio nos romances iconoclastas do século 18, os de
Lawrence Sterne e Denis Diderot, 0s mesmos romancistas que fascinaram o
imprevisivel e atualissimo Machado de Assis das Memérias postumas de
Bras Cubas. Ao corte com a modernidade e a esse duplo envolvimento com
0 passado distante, segue-se um interesse de Kundera pela literatura da
Europa Central, tradicionalmente menosprezada pelo Ocidente e por isso
recalcada pela modernidade canbnica. Com excecdo de Kafka, poucos
foram os leitores dos austriacos Robert Musil e Hermann Broch, do polonés
(exilado na Argentina) Witold Gombrowicz e alguns mais.

O presente trabalho se detém também a prestar certa reveréncia a esse brilhante
romance — e a partir dele — ao tentar mostrar como pode se dar o contato de areas tdo amplas
como os estudos literarios, psicanalise e Estudos Culturais. Para isso, como se vera, ha um
cuidado ao longo de todo o trabalho em se explicitar questdes metodologicas empregadas, que
ou sdo consubstanciadas por referéncias bibliogréaficas ou expostas em uma forma de “pensar
alto”, apontando as conseqliéncias que dai decorrem. E para deixar claro meus objetivos,
exponho agora 0s meios que segui no decorrer do trabalho, desde sua concepc¢édo ao resultado
e 0 esqueleto metodoldgico empregado.

E importante destacar o fato que, embora seja citada apenas em parte no capitulo

Il deste trabalho, a questdo da literariedade, a questdo ontoldgica dos estudos literarios, que

Richard. Absurdity in the works of Milan Kundera. Dominguez Hills: California State University, 2004.).
Outro texto relativo a Kundera, de Pierre Brunel, terei a chance de trabalha-lo durante esta dissertacdo. Ainda
assim, me parece pouco, pelo que penso que a obra representa.
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tanto me interessa, guiou em grande medida esta pesquisa, mesmo que ndo estivesse no foco
da argumentacdo escrita. Alias, isso me parece uma redundancia, j& que deveria ser uma

preocupacao de todos os que estudam literatura.

Os capitulos deste trabalho sdo cambidveis, e, em parte, até mesmo
independentes. Sem duvida o que os une é o conceito de ambivaléncia com destino a analise
do romance A insustentavel leveza do ser. No entanto, os capitulos | e Il podem ser lidos sem
que se tenha em mente o romance, pois eles dizem respeito ao conceito de ambivaléncia em
psicanalise e nos estudos culturais. Apesar disso, intentei que todas as partes da dissertacao
formassem um conjunto.

O capitulo | ter& como proposito explicitar a incidéncia do conceito de
ambivaléncia em alguns autores na psicanalise, sobretudo porque o termo foi cunhado em
aproximacdo com essa area, pelo psiquiatra suico Eugen Bleuler. Tanto por essa aproximacao
do conceito com a psicanélise, e sua reapropriacdo por Freud, temos que o conceito incide em
discussbes travadas na filosofia em torno da questdo da dualidade humana, as quais me
pareceram relevantes ao conceito de ambivaléncia. Considerei entdo importante apresentar,
antes da incidéncia do conceito na psicanalise, um percurso filosofico a discusséo, tendo
como base o livro Mimesis: desafio ao pensamento, de Luiz Costa Lima, que contribuiu muito
para a mesma. Muito dessa discussdo, sobretudo questdes muito especificas da teoria dos
filésofos tratados, foi colocado em nota, ja que fugia aos aspectos essenciais do texto,
podendo torné-lo enfadonho. Da mesma forma, o trato suméario com véarios dos conceitos em
psicanalise, que destaco no capitulo I, ndo traduz uma desimportancia a eles conferida, mas

sim uma dificuldade imposta ao trabalho: ou este se dedicaria a tratar da ambivaléncia
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somente em psicanalise para dai fazer uso dos conceitos de forma mais especifica e detalhada
— 0 que resultaria numa pesquisa somente psicanalitica — ou se faria, como foi feito, para que
fosse possivel dedicar tempo e espaco aos estudos culturais e analise do romance.

Cabe ressaltar, antes de nos adiantarmos, que o aporte tedrico em psicanalise se
dara basicamente a partir de formulacBes de Jean Laplanche. Sua graca e inteireza
argumentativa o leva a estudar os deslizamentos, deslocamentos do texto freudiano,
justificando pelas proprias armas analiticas da psicanalise o lancar dos seus conceitos no
devir, numa “cautela” necesséria em lidar com o saber, e com o cuidado do ato doutrinario
inconsciente de se recorrer a estruturas postas, de facil acesso cognitivo, quase sempre
tomadas de uma “posi¢do hegemdnica”. Como se vera, estabelece-se uma ponte com parte
dos Estudos Culturais que sera uma das propostas do capitulo I1.

Naturalmente, a posicdo de Laplanche ndo é a Unica possivel dentre as varias em
psicanalise. Mas € ela indubitavelmente que aqui estabelece, sob o signo do conflito, em
psicandlise e estendivel a nossa argumentacdo, o referencial tedrico em torno da
ambivaléncia. Nao se trata de “defender” as idéias desse autor, ja que suas argumentacoes se
estendem por campos amplos, e por argumentacdes estas que ndo tem em si como objeto a
ambivaléncia. Esse conceito, mesmo que orbital em Laplanche revela, a propésito de uma
oposi¢cdo fundamental no sujeito, o carater de impossibilidade em torno da ambivaléncia
necessario ao que propomos — oposicao essa sim tratada pelo autor.

O capitulo 1l é também um recenseamento das incidéncias do conceito de
ambivaléncia no campo dos Estudos Culturais. E, como ja foi explicitada, uma tentativa de
articulagdo com o mesmo conceito em psicanalise. A tentativa, por isso herculea, residiria no
traco mais caracteristico da ambivaléncia derivado da psicanélise, precisamente aquele em
que marca, pela impossibilidade de resolucéo do conflito psiquico, uma solugdo ndo-dialética.

Espero que isso fique mais claro com a leitura da dissertagdo, mas tenha-se em conta, desde
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ja, que o conceito e seus termos correlatos nos Estudos Culturais adquirem significacfes
outras daquelas pretendidas na psicandlise. Na psicanalise da-se no campo subjetivo, para
articular a relacdo dual, de amor e 64dio, entre sujeito e objeto de desejo. Nos Estudos
Culturais adquirird conotacao explicitamente politica, como na configuracdo de forcas entre
posicdes de subalternismo e de dominacio. E nesse embate que se configuram as tentativas
articulatorias, que sempre se mostram insuficientes, entre duas posicGes possiveis na
configuracdo das forcas politicas ou de configuracdo do texto escrito. Obviamente que s6 se
poderia aproveitar aquele nicleo que diziamos advindo do conceito de ambivaléncia da
psicanalise, com a nogdo aqui introduzida de “impossibilidade”. E no caso dos Estudos
Culturais, sobretudo os textos que no capitulo Il serdo levantados, que tratam de forma mais
explicita desse aspecto ambivalente, tais como Homi Bhabha, Siviano Santiago, Du Bois,
dentre outros. Eles indicam uma espécie de necessidade de “indecibilidade” em relacdo ao
trato com o texto. Para ser coerente com isso na tentativa de articulagdo dos dois campos para
analise do romance, essa no¢ao sera transposta também para 0 romance e sua analise. Outro
tedrico que trataremos neste capitulo, Alberto Moreiras, terd um pouco mais de espaco na
dissertacdo. As vezes de dificil leitura, no entanto, apresenta conjecturas que parecem trazer
de volta aos Estudos Culturais tracos do “sujeito” psicanalitico.

Por fim, o capitulo Ill, que trata especificadamente do romance em questdo,
espero que fale por si. Nele pode-se notar certa mudanca no tom de minha escrita, por tentar
ser fiel a estruturacdo que apresento da anélise do livro. Como se sabe, quando debrucamos
por dois anos sobre uma obra literaria, 0 “mimetismo” é quase inevitavel. Assim tentaremos
demonstrar através do romance essa “poética da ambivaléncia” por trés caminhos possiveis.
Esses caminhos, de certa forma independentes e ndo-excludentes, sdo recursos um tanto
visiveis na narrativa de Kundera. Sao eles: o “jogo de duplos”, o uso recorrente de imagens de

duplo registro e 0 “jogo especular” entre as personagens, por meio de pontos de vistas
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diferentes. Poder-se-iam usar as repeticdes que abundam na obra, mas elas s6 entrardo no
corpo do texto e poderdo ser comprovadas pelas passagens e citacdes do romance. Na obra,
existem muitas mais. O conjunto dessas repeticOes, somadas aos trés recursos citados,
parecem corroborar o que foi dito, para imprimir na narrativa seu aspecto principal

ambivalente.
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CAPITULO | - A AMBIVALENCIA EM PSICANALISE

Em se tratando do tema proposto neste trabalho, uma questdo fundamental surge,
em torno da qual este capitulo em parte se nutre, qual seja: se a afirmativa da ambivaléncia
nos seres humanos € uma premissa filosofica generalizavel, a que modo ela poderia ser
abordada enquanto objeto de estudo? Com essa pergunta em mente e tendo em vista 0s
estudos literarios, passando pelos aspectos do conceito de ambivaléncia em psicanalise, 0
objetivo desta parte do trabalho é também investigar em que medida uma assertiva nesses
termos seria estendivel a sua expressdo nos textos literarios. Mas pode-se adiantar que propor
um axioma nesses termos requereria uma pesquisa das mais extensas, sem a garantia de que
se encontre uma solug&o.

A questdo da ambivaléncia® tem suas raizes nas contradicdes humanas e desdobra-
se em boa parte na propria historia do pensamento ocidental. Assim, o aedo Hesiodo
estruturara os pares Gaia e Urano tendo Hades como contraponto antindmico na conformacao
inicial das forcas teog6nicas. Ou seja, seu mundo mitoldgico, desde seus primdrdios,
passando pelas lutas e buscas de equilibrio que alcancardo seu apogeu em Zeus, acena para 0s
aspectos duais da alma humana®. Também no pré-socrético Heraclito (2000)® percebe-se uma
busca de racionalizacdo, e por isso ordenadora de um logos especifico, de tendéncias
contrarias na natureza e nos seres humanos.

Ainda sob esse ponto de vista, pode-se propor que, sob varias formas, Aristételes

e Platdo se atinham de alguma maneira sobre a questdo da ambivaléncia. Assim, por

J4 foi dito na introducdo deste trabalho que o termo ambivaléncia tem seu nascimento na psiquiatria moderna.
Por isso, ainda que se corra o risco de confusdo, ao se falar do termo relacionando-o com pensadores antigos,
quero dizer da problematica das contradicBes humanas que podem ser percebidas como tratadas por esses
pensadores, contradicdo esta que esta implicada no conceito, mas sem a acepcao propriamente psicanalitica.

O estudo introdutorio do livro Teogonia de Hesiodo (2001), por Jaa Torrano, é especialmente elucidativa
quanto a esse aspecto.

Minha idéia aqui, que se refere a reflexdes extraidas a partir de Heraclito e seus Fragmentos, sera retomada em
seu vies literario a partir das referéncias feitas ao fildsofo pelo proprio Milan Kundera no romance A
insustentavel leveza do ser, no terceiro capitulo desta dissertacéo.
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exemplo, temos a dualidade em torno do mundo das idéias e o das aparéncias platénico, ou ao
que Aristételes notadamente referia-se como “meio termo”, no que tocava a experiéncia dos
citadinos gregos em torno da ética. De forma que tais aspectos da dualidade humana podem
ser vistos como refletidos nesses pensadores, mesmo que, de acordo com o idealismo ou
pragmatismo de um ou outro, se tenha disposices filosoficas especificas.

Existem obviamente outras maneiras de apreciacdo desse “caminhar filosofico” e
fica clara certa simplificagdo quando colocamos as coisas somente nesses termos. Mas
notemos que falar sobre a dualidade humana de forma generalizavel, tanto daquela tratada por
Hesiodo, como da estabelecida na filosofia de Platdo e Aristoteles, recobre-se de uma
dificuldade que chega ao tautoldgico. E que o recorte necessario para a percepcdo desse
aspecto humano se da na elei¢cdo de uma forma do olhar: a percepcéo, se para isso se volta, ira
encontrar em praticamente qualquer teoria, de qualquer ciéncia, tais aspectos. Dir-se-ia até
que em qualquer civilizacdo, de qualquer tempo, existem formas de expressdo cultural onde
fica a mostra a busca de compreensdo de qualidades antagbnicas humanas, exprimiveis ou
ndo. Ou seja, a generalizagéo, sedutora, recai numa dificuldade argumentativa aparentemente
— e provavelmente — incontornavel.

A dificuldade, no entanto, ndo deve ser motivo para que se vire o olhar. Mas
também ndo se deve, pela infinita possibilidade que a questdo da dualidade humana da ao
pesquisador, partir da premissa de que tudo vale. Donde se segue uma busca de referencial

tedrico em que a questdo levantada ja tenha sido especificamente tratada.

Questdes filoséficas em torno da ambivaléncia

Em seu livro Mimesis: desafio ao pensamento, Luiz Costa Lima (2000) sugere

uma outra instigante questdo que implicard o olhar filosofico sobre a ambivaléncia, mesmo
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que aqui ndo se trate especificamente da relagdo da mimesis. De forma extremamente sucinta,
podemos dizer que a tentativa desse autor € revisitar varios tedricos e artistas para
corroboracdo de sua hipotese, a concep¢do de “sujeito fraturado”, para contrapor-se a nogao
de uma “mimesis substancialista”. H& em suas analises um gradativo caminhar histérico que,
sob seu olhar, é paralelo ao caminho da filosofia ocidental: desde a Grécia antiga aos pos-
modernos — dando grande énfase a Kant — e terminando no aparecimento desse estado de
fratura do sujeito que tera como expressao principal a literatura de Kafka.

E essa idéia de sujeito fraturado, traco da modernidade, que equivaleria ao que
vem a ser mimetizado nos textos, em complementaridade a outra concepg¢éo por ele cunhada,
qual seja, a de “mimesis de producdo”. Ou seja, uma producdo no devir, sempre inacabada.
Essa imponderabilidade da mimesis revela-se no trabalho intermindvel do critico literario —
sendo o produto dessa mimesis seu objeto de apreciacdo, e a0 mesmo tempo uma de suas
ferramentas®. Por tratar-se de uma analise lancada no devir, o critico ndo deveria se focar
somente na linguagem, pois assim se perderia o elo com o real. Quer dizer, seu trabalho se da
num possivel intersticio entre ambos, embora nédo seja possivel recuperar nenhuma totalidade
desse real supostamente refletida nos textos. Imbuido na tentativa de extrair um saber nos
textos literarios, Costa Lima apolia-se, portanto, na importancia concedida ao valor do
histérico e social, mas ndo descarta a linguagem como seio do que no fim se vé defrontado o
critico: a prépria linguagem. Note-se, para apontar uma das véarias implicacBes das
formulagbes deste autor, que o enfoque proposto baseia-se em posi¢cdes em certa medida
antagonicas, ou pelos menos por mediacOes distintas, como se houvesse, do real a linguagem,
ou mais especificadamente do objeto a apreciacdo do sujeito, um intersticio por onde caminha

a busca daquele saber contido nos textos por uma espécie de mediacdo. E nesses termos,

* Pra ndo dizer do processo, no ato da criagao e anélise do critico, em que a sua “estrutura fraturada” entraria em
cena, por onde caminham outros estudos em psicanalise e literatura. Nosso objetivo, no entanto, se foca na
questdo da ambivaléncia — nos termos de Luiz Costa Lima, do “sujeito fraturado” — sobretudo enquanto
fendmeno estético.
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pode-se pressupor no texto uma espécie de estrutura fraturada enquanto forma de expresséo,
resultado daquela fratura do sujeito”.

Indo um pouco além nesse olhar do sujeito fraturado pode-se propor uma variante
proxima e distinta na leitura de boa parte desses autores eleitos por Costa Lima®: a de que,
principalmente a partir de Kant, o que vinha sendo posto em cena no campo filosé6fico
ocidental era menos uma idéia de sujeito fraturado, do que uma espécie de ascensdo do desejo
frente ao saber’ e desse embate no sujeito. E dai sim resulta uma espécie de “fratura”.

N&o espero que isso seja ponto passivel de concordancia, mas observemos, para
citar trés exemplos, que se em Kant tomarmos os aspectos da problematica do juizo, como o
faz Costa Lima, podemos assentar esse olhar no fato de que o *“jogo livre”, da imaginacao e
entendimento na apreciacdo do belo, demonstraria ja uma dificuldade crescente em adequar a
funcdo ambigua dessa experiéncia ndo somente enquanto impossibilidade de juizos sintéticos
vélidos na arte®, mas num aspecto da desideracdo que a Kant escapava, ou que ele tencionava
negar; ou como em Schopenhauer, onde a questdo da “vontade individualizante”, da
problematica do sublime, e o sujeito puro do conhecimento pela contemplacao estética da arte
seriam comecos de racionalizagcbes do desejo, ainda que em concordancia com concepgoes

kantianas’; e, sobretudo em Nietzsche, levando-se em conta outra obra sua ndo tratada por

® 1ss0, além de implicar a psicanélise & argumentacéo, como se vera, expde outra constituinte e medida ao texto
literario, como via de acesso a sua analise sob um olhar ambivalente, impondo ao desejo de conhecimento
certa imponderabilidade expressa no préprio conceito de ambivaléncia.

® Ou seja, as duas posicdes ndo serdo excludentes, embora a proposta seja relativa a uma visada psicanalitica.

" Essa hip6tese baseia-se em formulagdes feitas pelo Prof. Verlaine Freitas durante a disciplina “Psicanalise e
Estética”, do Curso de Pés-Graduagdo em Filosofia, da FAFICH, com algumas adequacBes de minha parte.
Aqui foram aproveitadas em boa medida para a exposi¢do, sobretudo a releitura dos trés fildsofos alemaes,
Kant, Schopenhauer e Nietzsche. A leitura paralela com o livro de Luiz Costa Lima é de minha
responsabilidade.

® Obviamente est4 em jogo também a quest&o de juizos vélidos na critica de arte. A questdo, alias, é longamente
discutida por Luiz Costa Lima em seu livro. Mas, se reafirmarmos a hip6tese de uma cisdo entre saber e
desejo, essa tentativa tenderia sempre a ser falha em Kant, se nesse sentido o que ele tentava era abarcar o
objeto artistico com a precisao cientifica, donde haveria uma oposi¢do mais fundamental dificultosa para essa
apreciacao: o rechago do desejo.

% Umas das maiores contribuices de Schopenhauer, como atesta Costa Lima (2000, p. 118-119), sera conceder
ao artistico um lugar privilegiado em suas conceituacOes filosoficas, e, portanto, ao pensamento ocidental.
Para o autor de Die Welt, a experiéncia contida na contemplacdo da obra de arte se aproximaria da verdade,
pelo “conhecimento puro independente da vontade”. Embora assim proceda, e a experiéncia com desejo seja
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Costa Lima, que tomara a questdo do dionisiaco e o0 apolineo enquanto forgas motivadoras do
artistico e enquanto possibilidade de sua apreciacéo filoséfica, numa remisséo quase explicita
entre o saber e 0 desejo na figura de Dionisio™. Isso tera ainda mais eco precisamente no que,
po6s Nietzsche, se faria sentir na psicanalise a propésito de seu aparato tedrico em torno do
desejo. Sobretudo se temos em mente que “o que fez a psicanalise marcar seu territrio e
alcancar sua especificidade foi a insisténcia na importancia dos investimentos afetivos na
constituicdo do aparelho psiquico” (FREITAS, 200-, p. 2)™.

Ou seja, percebe-se implicita ou explicitamente nesses autores uma tentativa de
estabelecer um saber que tentava apartar-se do desejo — como na filosofia, até Kant'?; a partir
de entdo, uma crescente na tentativa de uma relagdo do saber com o desejo que culmina na
psicanalise. Penso que isso esta em concordancia com Costa Lima (2000, p.116), quando
afirma que ndo se poderia conceber o sujeito moderno sem a influéncia de Kant, ao lado de
Descartes, para a configuracdo desse sujeito como uma unidade de si, enquanto portador do
saber. Por isso o0 alcance da legitimidade epistemoldgica das ciéncias da natureza se deve a

derivacdo das segurancas dessa unidade™®. E é no sujeito — e posso dizer entre a legitimidade

levantada, ha ainda em todo o campo conceitual schopenhauereano lastros fortes daquilo que diziamos a
respeito de Kant. Ou seja, cabe ao esteta estar livre da “vontade” para que possa olhar objetivamente. Quanto a
isso, 16-se em Schopenhauer (1997, p. 175), ao dizer da experiéncia do sublime: “A tormenta das paixdes, 0
impulso do desejo e do temor, e todo sofrimento do querer sdo imediatamente apaziguados de um modo
maravilhoso”.

10 A tentativa de uma “nova visdo de mundo” expressa nesse livro ja4 ndo mostra tanto receio em admitir o
desejo. E no caso da arte sdo inevitaveis as emocOes, que sdo por vezes inconcilidveis através do jogo de
formas, da “transfiguracdo”. A apreciacdo do objeto artistico nao pode ser uma contemplacéo isenta de desejo,
pois é através do extremo da articulacdo formal apolinea que se passa a perceber o impulso dionisiaco
(NIETZSCHE, 1992, 130-134).

'L Cf. nota 19.

2 Algo como uma “légica” de escamotear do saber as “paixdes”. Tenha-se em conta, por exemplo, 0 que
inaugura Descartes, em torno de um projeto filoséfico, no que toca as intromissdes do “anjo mal” no saber.
Que fique claro que o recorte, assim proposto, se da de maneira um tanto arbitraria, ja que poderiamos levantar
outros filésofos em que a questdo fora de alguma forma tratada, ou onde a questdo do desejo pudesse suscitar
reflexBes a partir deles. No entanto, o didlogo aqui se abre em relacdo as conjecturas de Luiz Costa Lima e o
supracitado livro, o que nos compele a “reproduzir” sua estruturacdo historica, e por forca argumentativa, fazer
uso da filosofia alemd, como se vera.

13 Mas ao falar dessa legitimidade no campo artistico, voltariamos a Schopenhauer para dizer ja de uma mudanca
de contexto, ou seja, do lugar concedido ao artistico, uma mudanca panoramica onde “o sujeito se torna um
ponto obscuro, que ja nao se salva por seu investimento cognoscitivo, por mais refinado que seja” (LIMA,
2000, p. 118). Sera nesse sentido que buscar a certeza na ciéncia, como 0 queria Kant, sera uma tentativa
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epistemoldgica kantiana e o desejo — 0 palco da luta entre a razdo que o dilacera, a0 mesmo

tempo em que é palco da “vontade™**

(Ibidem, p. 123). Também nesse sentido Costa Lima nos
fala de uma “fabula do eu solar”, para dizer do “engodo” que é a pretensdo do cogito de
Descartes, na busca da inabalavel fé na certeza da razdo enquanto projeto filosofico. Por isso
ao se propor uma “solaridade do ser do cogito” (Ibidem, p. 90) tem uma desconfianga dos
sentidos e do corpo (lbidem, 84-99, passim)®. Ora, a questdo posta mais & frente a Kant,
Schopenhauer e Nietzsche, na forma que expomos, nos diz de uma resposta crescente a certa
demanda desses sentidos/corpo frente a razdo. O que vai sendo deixado enquanto projeto
filosofico termina por sogobrar num saber que teria de se haver com o desejo. E nesse
contexto, a arte e o pensamento alemées conheceram essas facetas humanas que o0s
intrigavam: a existéncia simultanea de formas e tendéncias contraditdrias nos seres humanos e
na natureza. O expressionismo alemao explorara essa questdo no campo artistico de forma
inquietadora, ao passo que a psicanalise esta surgindo, com suas idéias que irdo revolucionar a
nossa visao sobre 0 homem.

Ao mesmo tempo, como notard Laplanche (1985, p. 11), a psicanalise apresenta-

se por um lado, como um pensamento filosofico, e por outro como pensamento cientifico;

desta forma

trata-se de um modo extremamente original de imbricagdo do pensamento
tedrico e da experiéncia, diferente de qualquer outro, em virtude deste dado
insuperavel: a exigéncia “interna” da doutrina e o impulso “interno” daquilo
que se revela a observagdo, no campo da cura, estdo inseridos numa mesma
raiz, coincidindo em profundidade num mesmo “umbigo”.

sempre frustrada, parcial e incerta, visto que representacdo e sujeito ndo serviriam sendo ao entendimento, isto
é, sustentam o privilégio apenas da ciéncia e da técnica.

¥ Uma retificagdo, em tempo: tanto em Schopenhauer como em Kant a palavra “desejo” oscila por outras
acepgdes, a0 menos nas tradugdes que tenho em méos. Em nota, J. Guinsburg nos esclarece quanto ao uso da
palavra “vontade”, em O nascimento da tragédia. Nesta o termo “é sempre utilizado por Nietzsche no sentido
schopenhaueriano, isto é, como centro e nucleo do universo, que assume as formas da multiplicidade
fenomenal no espaco e no tempo, seus ‘principios de individuagdo’, constituindo a antitese do estado de
contemplagdo” (NIETZSCHE, 1992, p. 146).

15 E claro que se tem em mente as implicacdes das concepcdes religiosas por onde caminha o telos religioso de
Descartes — também retificando o fato de o estarmos citando de forma tdo perempta. Mas mesmo que se omita
isso aqui, ou nao se trate a extensdo em importancia das suas teorias, ndo é na maioria das vezes quase
explicita a relagdo de contencéo do desejo em quase todas as religides?
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Essa originalidade balizara uma relacdo com o desejo, nesse duplo movimento em
que a psicanalise se expressa, como quando ela assenta seu olhar sobre o desejo ndo como
despojo, mas enquanto parte do humano, indefensavel, constituinte enigmatica — que é o que
fica expresso na idéia de que “querer algo”, ndo importa que racional ou irracionalmente —

sendo menos uma “idéia” que uma “pressao™®

para 0 objeto, e atestado por sua clinica; mas
também a psicanalise tenta “pensar” esse desejo, toma-lo como objeto no movimento
filosofico de sua anélise, que é em si uma tentativa de sua jun¢do ao conhecimento, uma
maneira de torna-lo inteligivel.

Ou seja: diante de questdes que vinham sendo gestadas em vista de uma ruptura as
bases do cogito cartesiano na filosofia ocidental, a psicanalise tratara do saber de alguns
rejeitos de uma modernidade que se pretendia calcada na razdo, criando um ponto obscuro
naquele saber. E, enquanto saber inovador entre pensamento filoséfico e cientifico, assim
aparecera com a tentativa de imbricacdo de conceitos heterogéneos até entdo de campos
filosoficos distintos, como ao tentar a articulagdo do psiquico ao somaético, contido no

» 17

conceito de “pulsdo” *’, ou em sua pratica clinica com um outro dado inquietador: o papel da

sexualidade nos transtornos histéricos™ e na conformacéo do suijeito.

16 Neste ponto tenho em mente distinguir “idéia” para que néo se confunda com o conceito de pulsdo, que aqui
sera tratado em parte. Idéia giraria mais em torno do antigo projeto filoséfico.

7 Tratar do conceito de pulsdo requereria aqui uma pesquisa extensa, que excede os limites desse trabalho na
proposta e na capacidade. As questdes que parecem relevantes serdo expostas ao longo do trabalho. No entanto
parece importante apontar alguns pontos, a0 menos em nota: Laplanche conduzira sua argumentagéo em torno
dos elementos da pulsdo, pulsdo essa que para ele talvez seja o problema central em ralagcdo a origem da
sexualidade. Pois a sexualidade humana se da por um desvio, assentado por um lado nos instintos, e por outro
na pulsdo propriamente, como uma espécie de apoio desta naquele. Ele observa que Quelle (fonte da pulsao)
equivaleria ao somatico (6rgdo) que é representado no psiquico pela pulsdo. E como “representante” a
sexualidade é como um efeito marginal (LAPLANCHE, 1985, pp. 20-21, 28, 30). Laplanche traz a
sexualidade ares de importancia que tinha nas primeiras conceituac@es freudianas, em muito deixadas pela
“segunda topica”. Por isso lembra bem a propésito que “para 0 ‘ndo especialista’ é com efeito a sexualidade
que resume o essencial da contribuicdo psicanalitica a0 pensamento contemporaneo. Freud acentua, em
contrapartida, que, nos ‘homens de ciéncia’ [a proposito das descobertas psicanaliticas], é a sexualidade que é
relegada, ao passo que o0 que se aceita mais facilmente, o que se integra, sdo alguns dos mecanismos descritos
em psicanalise, como por exemplo, o recalque, o beneficio da doenga, etc.”. O autor segue dai com uma
assertiva controversa: “digamos, de maneira abreviada e polémica, que se aceita o recalque, mas se recalca o
recalcado: e o recalcado é o sexual” (Ibidem, p. 34-35). E mais, sexual ndo como sexualidade genital, mas
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Em sua relacdo com o saber e tornando-o objeto, o desejo em psicanalise torna-se
um conceito em suas teorizagOes, passivel de analise na clinica e também objeto tedrico. A
“rachadura do sujeito” irda um pouco mais além daquela proposta que faldvamos. Ela é
estrutural e também exprimivel.

E em se tratando da concepcdo de desejo, vale ressaltar que *“em qualquer
concepgdo do homem existem nocBes tdo fundamentais que ndo podem ser delimitadas. Este é
incontestavelmente o caso do desejo na doutrina freudiana” (Idem, 1986, p. 158). Levando-se
iSO em conta, ndo caberia tomar o conceito sob seus varios aspectos. No recorte de que
estamos tratando, quando se fala do desejo no caso especifico da psicanalise, queremos dizer
de um dos pdélos do conflito defensivo do individuo que se impdem exigéncias contrérias,
sendo o conflito constitutivo do ser humano®. Freud ja notava a partir de 1895 que a
atividade defensiva relativa ao conflito psiquico, resultando nos sintomas neurdticos, é o
mecanismo principal na etiologia das psiconeuroses (Ibidem, p.131)%.

E em torno do ideario da sexualidade — se a ela queremos estender a idéia de
desejo, embora sejam conceitos distintos — que se estabelecerdo para o individuo,
concomitante a formacdo do aparelho psiquico, os pares de representacdes relativos ao
conflito. Assim, falamos de pares opostos de representacdes de desejos inconscientes que
resultam em toda sorte de sintoma, enquanto essas representacdes referentes ao conflito estdo
recalcadas (sdo fundamentalmente de fundo sexual), isto é, fora do campo consciente. Assim

também, quando falamos do produto de nossas acGes, estamos falando de uma solucdo de

como descolamento da fungdo instintual, do instinto basico, de tal forma que a sexualidade seria o recalcado
por exceléncia (Ibidem, p.36).

'8 \Ver por exemplo, nesse sentido, o texto de Freud e Breuer, capital no nascimento da psicanalise, Estudos
sobre a histeria.

% Em psicanélise, para retomar o que diziamos na nota 12 deste capitulo, embora haja a dificuldade de
delimitacdo do conceito de desejo, pode-se inferi-lo como objeto de conhecimento e distingui-lo do puramente
sexual. No caso da filosofia que discutiamos, o desejo estaria muito proximo aquele “sentido/corpo”, num
embate no sujeito, e assim ao saber era necessario expulsa-lo.

20 Aqui também se tem outra dificuldade em relacdo a questdo do recorte tedrico, ja que a idéia de conflito leva a
conceitos como o de recalque, sintoma, as concepgdes das instancias psiquicas freudianas, etc, que poderiam
ser aproveitas a argumentacdo, mas com o perigo de perder-se o foco.
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compromisso, uma terceira via entre aquelas representacfes contrarias. Por isso se diz muito
comumente em psicanalise que tudo sdo solucbes de compromisso; e especificadamente no
campo da teoria da literatura, pode-se estabelecer um saber com aporte psicanalitico tendo em
mente essas formacOes inconscientes resultantes em textos literarios.

N&o é isso que se busca aqui. Se estamos pensando nos aspectos estéticos do
texto, da forma que abriamos este capitulo, teriamos de demarcar uma espécie de “expressdo”
do conceito de ambivaléncia como resultado do processo que discutiamos em torno do saber e
desejo. E neste caso, chegamos ao ponto em que a aproximacao entre o desejo psicanalitico e
0 conceito de ambivaléncia, de forma mais geral, pode ser estabelecida, em vistas da proposta
de alcance — ou limite — em que a ambivaléncia, ao menos na psicanalise, forma-se como um
substrato ao campo da teoria da literatura.

Expressa por certos textos, a antagonia relativa aos pares de representagdes
concernentes ao conflito repousara num saber em terceira via, num “efeito colateral” que é a
qualidade que define a literatura para muitos estudiosos. Sabemos que o conceito cristaliza
idéias. O passo seguinte, entdo, seria de lancéa-lo no devir, em concordancia com Costa Lima,
enquanto ferramenta temporaria de analise. I1sso nos lembra que, tanto em psicanalise como
nos Estudos Culturais, a idéia de ambivaléncia traz em si uma nogdo de impossibilidade. Para
que se prossiga e isso fique mais claro, parece necessario um pequeno levantamento do

conceito de ambivaléncia em psicanalise, com as implicacdes que dai advém.

A ambivaléncia em psicanalise

Embora nunca tenha merecido, em termos teéricos, uma sistematizacdo, o termo
ambivaléncia sempre foi retomado, de forma mais ou menos especifica, por diversos tedricos

da psicanalise. Aparece pela primeira vez em Freud em A dinamica da transferéncia, com a
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finalidade de explicitar o fendmeno da transferéncia negativa na cena analitica. Em Os
instintos e suas vicissitudes, Freud volta ao conceito a propésito dos opostos atividade-
passividade na mogdo ativa e passiva das pulsdes. Ai a ambivaléncia pressupfe a “presenga
simultanea, na relacdo com um objeto, de tendéncias, de atitudes e de sentimentos opostos,
por exceléncia o0 amor e 0 6dio” (LAPLANCHE e PONTALIS, 1986, p. 49). Nesse sentido o
termo fora cunhado e tomado emprestado por Freud do psiquiatra Eugen Bleuler, para quem a
ambivaléncia seria um sentimento que acompanhava o recalcamento (KAUFMANN, 1996, p.
25).

Outros tedricos psicanalistas se servirdo do conceito: Karl Abraham (1970), que o
toma como categoria genética para especificar a relacdo objetal propria de cada fase do
desenvolvimento libidinal; e em Melanie Klein (1997), filiada nos trabalhos de Abraham,
acentuando o carater ambivalente da pulsdo de forma indissociavel na clivagem do objeto.
Para Klein, como mostrara Mijola (2005, p. 75), a ambivaléncia preside a constitui¢do do eu e
a resolucdo do conflito edipiano. J& Paul-Claude Recamier se servird do termo, também
acompanhando Abraham nos estudos das psicoses maniaco-depressivas e da melancolia, mas
para pressupor que na melancolia ha predominancia de um estado “hiperambivalente” e que a
esquizofrenia seria de carater “anti-ambivalente” (Ibidem, p.75).

Para Laplanche e Pontalis (Op.cit, p. 49),

a originalidade da nocdo de ambivaléncia [...], reside, por um lado, na
manutencdo de uma oposi¢do do tipo sim-ndo, em que a afirmacédo e a
negacgdo sdo simultaneas e indissociaveis; e por outro lado, no fato de que
essa oposi¢do fundamental pode reencontrar-se em diversos setores da vida
psiquica.
Como se vé, a ambivaléncia é préopria do conflito psiquico, ja que no cerne do
conceito de conflito temos o antagonismo de forcas, a dualidade, em que “a componente

positiva e a componente negativa da atitude afetiva estdo simultaneamente presentes,

indissociaveis, e constituem uma oposi¢do nao dialética, inultrapassavel para o individuo que
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diz a0 mesmo tempo que sim e que ndo” (Ibidem, p. 50). N&o somente num estagio
inconsciente do conflito, como no caso do desejo, mas em varias partes do psiquismo na
relagcdo com o objeto.

Jean Laplanche ndo fard uso especifico do conceito, mas seguira a licdo de
oposicdo ndo dialética, inultrapassavel pelo individuo, que resultarda numa fissura
constitucional do sujeito como categoria genética nos primérdios do surgimento do aparelho
psiquico, mas tendo essa fissura uma raiz anterior a proposicao ambivalente, ou seja, sendo
antes resultado da vivéncia da sexualidade e suas representacoes.

Como aponta Verlaine Freitas (200-, p.5), a partir dos Trés ensaios sobre a
sexualidade, Freud associa a vida sexual infantil aos traumas fundadores da psique, ou seja,
“que todo ser humano se forma a partir de traumas ligados a vivéncia da sexualidade no
periodo inicial da vida”. Trauma é uma ferida (na acepcao grega). Em termos psicanaliticos,
tendo semelhangas com o termo na biologia, trauma refere-se a ruptura de certo limite devido
a uma tensdo que nédo foi assimilada e demonstra a existéncia de sequelas, “cicatrizes”, mas
ndo de natureza bioquimica. E provocado pelo impacto psiquico da carga afetiva na situagéo
dita traumatizante?.

Isto porque tudo que o bebé experimenta gera uma espécie de efeito colateral, isto
é, excitacéo, o que para Laplanche resume-se no desvio ocorrido dos instintos a sexualidade?.
E por ndo possuir uma consciéncia minimamente desenvolvida, ndo é possivel ao bebé
controlar ou suavizar essas excitagdes, muito menos compreender o que quer que seja. Com
um ego ainda em formacéo, essas excitagdes séo sentidas como ameacgadoras, ao passo que 0

ego surgiria do bombardeio dessas mesmas excitagoes:

¢ como se toda a energia dos estimulos criasse uma espécie de
intumescéncia psiquica, de modo analogo a como partes da epiderme se

2! Nos proximos paragrafos apresentarei uma exposicdo das idéias de Laplanche do livro Vida e morte em
psicanalise, revisto por Freitas (200-).
22 Cf. nota 17 deste capitulo.
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torna mais espessa devido ao esfor¢o constante com um instrumento. Mas o
eu, sendo efeito do bombardeio dessa estimulacdo, funciona também com
instancia responsavel por controla-la [...]. Assim, o eu tem que se formar a
partir das “cicatrizes psiquicas” deixadas pela estimulacdo corporal [...] que
sdo constituidas por tragos minésicos, recordacdes arcaicas, como se fossem
um texto fragmentado, descontinuo (Ibidem, p. 8).

Isto é, “todo este processo — de contencdo desesperada da energia da estimulacao
corporal atraves da malha de cicatrizes que forma uma espécie de proto-ego — € chamado
recalcamento originario” que constitui o que se chama de primeiro tempo do trauma. (Ibidem,
p. 8). Segue-se, portanto, que todo trauma psiquico se realiza em dois tempos, ja que aqui ndo
existe, a rigor, conflito psiquico, “uma vez que ndo ha instancias psiquicas que se degladiam,

ou seja, desejos inconscientes e censura”. I1sso se dara com o fim do recalcamento originario,

quando o ego ganha uma unidade expressiva, e finalmente

guando todas as experiéncias familiares conduzirem a percep¢do da
diferenca entre os sexos [...], e, a partir dai, todo contelido do recalcado
originario sera associado a dimensdo sexual em sentido mais especifico, e
virtualmente todos os prazeres a serem experimentados no futuro serdo, de
alguma forma, o resultado de se digerir, metabolizar, simbolizar, desviar a
carga explosiva dos primeiros extratos inconscientes.

Por isso se diz que

as formas conscientes de percepcdo do mundo, desejos, ideais, prazer, medo
e demais sentimentos, como tristeza, o orgulho e vaidade, enfim o que
normalmente vivenciamos na esfera consciente é resultado da formacao de
solugbes de compromisso entre as exigéncias fascinantes e ameagadoras
deste nucleo de fantasias origindrias e a censura operada pela unidade
narcisica do eu (Ibidem, p. 9).

Como solugbes de compromisso, que indicam uma terceira via de experenciar o
conflito do inconsciente e do ego, também se da que todos os sintomas neur6ticos possuem
um sentido, sendo respostas a uma demanda desconhecida. Por isso estamos condenados a
vivenciar nossos desejos por vias “desviadas”, por sintomas que sdo derivados do desejo

inconsciente de satisfacdo e seu contra-investimento egoico.
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E por esses meios, voltando ao que discutiamos em torno da mimesis e em torno
da idéia de sujeito fraturado, que Costa Lima (2000, p. 147) ira perceber que “a mimesis
contém uma Entstellung (deformacéo ou truncamento), dentro da qual se inclui um ‘sujeito do
desejo’”. Especificamente em relacdo ao objeto artistico, € por isso que para o sujeito, de cuja
fenda®® derivam ‘representacdes’, ndo serdo por certo coincidentes algumas das impressoes

vistas depois por outros sujeitos, igualmente fraturados. Ou seja:

A mimesis tem uma relagdo paradoxal com a realidade: independente dela
por sua impulsédo, dela, entretanto, se aproxima e se alimenta, porque é nas
formas sociais com que se mostra a realidade que a mimesis encontra meio
em que sua dindmica se atualiza (Ibidem, p. 148).

E desta forma aponta para a parte social da arte enquanto objeto de recepcéo,
enquanto traz uma possibilidade de que, num dado momento, essa obra possa ser estudada,
valorizada, levando em conta os aspectos de uma cisdo intrinseca do sujeito — aquela em que
estd em cena enquanto ferramenta na analise de uma obra ou enquanto ato deliberado de uso

dessa cisdo como meio narrativo.

Possiveis aspectos estéticos em torno da ambivaléncia: o problema da

“instrumentalidade” do conceito em psicanalise

Voltando ao contexto filosofico de que falavamos em que a psicandlise se
inseriria, e de tudo que dissemos até aqui, temos a perspectiva de que a psicanalise marca um
campo especifico do saber, e um olhar especifico sobre o saber. Mais que isso, acompanhando
0 que propde Luiz Costa Lima, o que se patenteia € que (1) a expressdo da fissura
constitucional é possivel em textos; por isso, (2) € um recurso narrativo e enquanto tal

exprime aspectos estéticos; e assim, (3) o conceito de ambivaléncia assume um valor critico,

28 Ni3o seria mais acertado dizer da fenda como resultado do conflito?
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pelo fato de que esse conceito concentra as posi¢cdes em torno do desejo e do saber, sobretudo
pela sua reapropriacdo pela psicanalise, demonstrando uma estrutura que também serd
exprimida — por eleicdo de olhar? — nos textos literarios.

Assim, em aproximagcdo a teoria da literatura, a ambivaléncia conforma-se como
conceito aglutinador, num segundo momento, em torno do desejo. Ndo € necessario
escamotear o desejo: para a proposicdo ambivalente ele é necesséario, e traz em si a nocao de
conflito. Em torno do conceito giraria uma espécie de poética, pois ele marcaria uma posicao
radical, j& que, repito-me, este conceito marca “uma oposi¢do ndo dialética, inultrapassavel
para o individuo que diz a0 mesmo tempo que sim e que ndo” (LAPLANCHE e PONTALIS,
1986, p. 50. Grifo meu). N&o é o caso de busca de sintese, mas sim de se comprovar o quanto
é possivel que o conceito seja um indice verificavel de diferenciagdo de outros textos®.

Véem-se novamente as infinitas possibilidades para o pesquisador em sua eleicdo
do olhar. Uma possivel solucdo a isso seria apontar para um limite do conceito de
ambivaléncia na teoria psicanalitica. Quer dizer, seu estreitamento conceitual feito no topico
anterior pode ao mesmo tempo demarcar uma necessidade de apoio em outros campos do
conhecimento, tendo em mente que “limite” ndo quer dizer fraqueza. E o limite do conceito
em psicanalise coaduna-se com o que levantdvamos a respeito do seu alcance, pois sua vasta
amplidao aplicativa traz em si uma dificuldade operacional. Isso é atestado por Kaufmann
(2005, p. 25-26), ja que em psicanélise,

um esboco puramente descritivo da ambivaléncia, que se apoia no
prolongamento que a clinica fornece ao testemunho da experiéncia comum,
ndo ajuda muito a construir seu conceito de modo a lhe conferir valor
operatorio. Isto é atestado, em particular, pela contribuicdo de Abraham,
obtida na analise da melancolia, assim como a de Bleuler o fora a da
esquizofrenia. De fato, situando-se numa perspectiva genética, aberta pela
afeccdo melancolica, porque esta lhe pareceu estar marcada pelo selo da
oralidade, Abraham tentou apresentar a ambivaléncia como caracteristica

desse momento da organizacdo libidanal em que a devoracdo agressiva do
objeto se revela originalmente associada ao investimento do mesmo. Desse

%4 Essa questdo sera mais detidamente tratada ao longo da dissertacéo.
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modo, ndo se consegue estender a esse novo campo de investigacdo o0s
primeiros tragos que o conceito havia recebido da andlise da esquizofrenia.

A ndo operacionalidade do conceito, visto sob a oOtica de Laplanche, se deve
também ao fato de a problematica da sexualidade ser mais fundamental em termos genéticos —
a ambivaléncia, por exemplo, implicaria aspectos tantos da pulsdo como do desejo®>. Ou seja,
sua ndo operacionalidade pode ser vista como um limite do conceito nessa ciéncia, ndo
necessariamente um limite intrinseco do conceito.

Serdo, por outros meios, os Estudos Culturais, que, nem sempre empregando o
conceito especificadamente, tratardo dessa relacdo de forgas contrarias num contexto mais
social e assim trardo ao termo um traco especifico: ele engendra formas para além do sujeito.
Aqui o enlace com a teoria da literatura se da por forte aproximacdo com as conjecturas
teodrico-criticas dos Estudos Culturais. Quer dizer, sendo a psicanalise um meio de analise de
obras literarias, e assumindo a ambivaléncia em sua relacdo conflituosa, pode haver uma troca
com outros saberes, como esses dos Estudos Culturais, onde a expressdo do conflito firma-se
como um artificio narrativo e enquanto poética dos tempos modernos.

Resta ainda perguntar se mesmo fazendo a restricdo da extensdo do conceito de
ambivaléncia, pelo fato da operacionalidade — ou melhor, da impossibilidade de
operacionalidade — ainda ndo estariamos sugerindo uma resposta a questdo da dualidade
humana, respondendo aquela dificil questdo com a qual iniciavamos o capitulo. Em parte sim,
pois a psicanalise nos diz de um momento do saber. Mas ndo diz tudo, e 0 que pode ser dito
agora — a partir de tudo que foi exposto — que é uma marca da ambivaléncia, por seu contetdo

intrinseco conflituoso, € sua nogdo de impossibilidade.

2> pode-se supor aqui que aprofundar essa questéo, que levaria a talvez uma especificacio da ambivaléncia no
contexto da psicandlise, poderia acarretar numa independéncia do conceito e sua operacionalidade neste
campo. Ndo temos tempo e espaco para tanto. Novamente sugerimos que fique como proposta para trabalhos
futuros.



32

E se a questdo parece ndo ter resposta em termos I6gicos, ao menos liberta, em
boa medida, o conceito de uma resposta certeira. Quer dizer, o conceito traz, sim, uma
dificuldade parecida ao olhar sobre a dualidade humana, pois também tem sua capacidade
mimética de extensdo, conformacdo, adequacao ao olhar do pesquisador. Pode-se impregna-lo
como dialética; como estatuto fundamental da fisica nos pares negativo e positivo, prétons e
elétrons; pode-se fazer seu uso nos orientalismos tipo yin-yang, a trindade catdlica ou hindu,
por meio de Shiva-Vishnu-Brahma. A lista aqui poderia transcorrer por diversas culturas e
diversos campos do saber. Mas também o conceito pode ser restringido por recorte. Facamos
um, de suma importancia para a teoria da literatura atualmente, e mote de todo o préximo

capitulo: os Estudos Culturais.
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CAPITULO 11 - ESTUDOS CULTURAIS E AMBIVALENCIA

Ha& para a maioria dos estudiosos — e em boa parte do senso comum — certo senso
de que a obra de arte ultrapassa o tempo®. Também hé& concordéncia, tanto nos estudos
literérios, como no meio cientifico, de que a tentativa de abarcar o objeto de estudo é uma
resposta temporaria, que, descritiva, estara circunscrita a aspectos metodologicos que se véem
determinados pelo momento sécio-historico. Sobretudo no caso dos estudos literarios, que
pelo acumulo de saber e da diversidade de escolas de tedricas, além de sua intersecdo com
variados campos do conhecimento humano, formam seu cabedal tedrico para a interpretagédo
do objeto de estudo.

Buscar os limites do instrumental metodologico, portanto, no caso de um
levantamento nos Estudos Culturais® e na psicanalise do conceito de ambivaléncia, ou de
termos correlatos, revela-se como possibilidade de minimamente precaver-se de avancar
numa analise com a falta da explicitacdo do caminho tedrico percorrido. N&o reconhecer isso
assentard em duplo risco: ou numa analise mal fundamentada, ou de avan¢o numa apreciacao
em castelos de areia. Dito isso, uma posicdo de quem pretende fazer uma analise de um
romance seria a de, nesses limites impostos pela obra e pelo carater do trabalho académico,
apontar o procedimento que recobre seu estudo.

O capitulo anterior assentou-se nas incidéncias do conceito de ambivaléncia em
psicanalise e no recorte das implicacdes filosoficas que a questdo da dualidade humana traria
ao termo. Por isso emprestaria a sua configuracdo um problema operacional na psicanalise. A
questdo, vista pela Otica psicanalitica, tem em si um dado problematico. A exigéncia de

delimitacdo do conceito pareceu trazer a necessidade de apoio em outras areas, ja que a

! T40 antiga é essa compreensdo quanto to antigo é o aforismo Ars longa, vita brevis grego, readaptado pelos
romanos.

2 Por “Estudos Culturais” entende-se aqui a disciplina que se formou a partir de trabalhos de, por exemplo,
Richard Hoggart e Raymond Williams, tendo seu desenvolvimento global na dltima década do século XX.
Para o A Dictionary of Cultural and Critical Theory (PAYNE, 1997, p.124), Cultural Studies diz respeito a
uma analise critica de formas e processos culturais na sociedade contemporanea.
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ambivaléncia ndo seria marca exclusiva daquele campo, embora viessem de 1& suas primeiras
sistematizacfes. Mas da psicanalise temos que 0 conceito marcaria uma oposi¢ao no sujeito,
em relacéo ao objeto, que se estende a nossa relagdo com o mundo.

Seguindo-se & impossibilidade® ai proposta na limitagdo do conceito, j& que essa
impossibilidade ultrapassa o campo psicanalitico, e tendo em vista a tensdo criada a partir dos
polos do conflito, sobrevém uma tentativa de articular o conceito de ambivaléncia na
psicanalise e nos estudos culturais, como forma de prisma, ferramenta para analise de obras
literarias. Em aproximagdo com os estudos culturais, e, mais a frente, com os estudos
literarios, a tentativa entdo serd demonstrar que alguns textos — ou mais precisamente o
romance A insustentavel leveza do ser — podem ser lidos como concebidos sob uma ética
ambivalente e enquanto artificio narrativo contemporaneo. Mais especificamente, como se
esse romance demarcasse um estilo tal como fora proposto no titulo deste trabalho: como uma
“poética da ambivaléncia™.

Nesse sentido, ndo caberia a psicanalise, somente, apontar os tracos em que se
configura nossa relagdo com o mundo e com os textos, se no caso da psicanalise ja tenha sido
explicitada com o objeto de desejo e 0 saber — e que em si ja é um dado importante. As
malhas em que se tecem as representacdes contidas numa obra se estendem alhures. Se a
questdo pode ser tomada sob esse ponto de vista, o conceito de ambivaléncia defronta-se com
os estudos culturais, onde um traco estético, juntamente com um traco politico, se estabelece
na configuracdo dos textos.

O presente capitulo se guiard por vérias das incidéncias do conceito de

ambivaléncia nos estudos culturais, e, pela atualidade do debate, sera menos propositivo que

% De agora em diante optarei para dizer da oposicao relativa no sujeito, pelo que levantamos da ambivaléncia em
psicanalise, com a nocdo de “impossibilidade”. A idéia de indecidibilidade, que ja citei no primeiro capitulo é
uma reapropriacao dessa idéia de cisdo, mas na area dos estudos culturais, em que é, de varias formas, exposta
nas conceitualizagdes desse campo. Isto ja fora apontado, por exemplo, por Myriam Avila (2003) como
proposta para se chegar a aspectos criticos do texto nos estudos literarios, e na qual me apoio.

Essa “sugestdo”, de que o trato do aspecto ambivalente do texto seja extensivel a uma forma de trato com o
romance e do texto, é uma das hipoteses desse trabalho, e sera tratada com mais propriedade no capitulo 111
desta dissertacéo.
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descritivo, seguindo alguns passos no trato do tema em alguns autores. Isto clareara, ao menos
um pouco, o dificil solo dos estudos culturais, diminuindo os perigos de especulacBes

grosseiras.

Encontros interdisciplinares nos estudos culturais e o problema do estatuto nos estudos

literarios

No capitulo anterior ndo havia, a rigor, um olhar sobre a questdo ontolégica dos
estudos literarios, ou seja, de seu objeto e de sua especificidade. Ndo seria 0 caso desta
discussdo aqui — ainda mais pelas dificuldades ja impostas pelas propostas iniciais deste
trabalho — se isso ndo implicasse o conceito de ambivaléncia e os estudos culturais. Como se
sabe, a discussdo do estatuto dos estudos literarios é sempre reacendida e/ou mantida pela sua
importancia. Seriam entdo ja suficientes para uma dissertacéo as questfes geradas no encontro
de areas tdo amplas como a filosofia, psicandlise e estudos culturais, se o que Walter Moser
(1998, p. 63) chama de o “estatuto fantasmagorico da literariedade” ndo apontasse para a
dificuldade de delimitacdo do objeto em nossa area, e nesse sentido para o importante fato dos
contatos interdisciplinares dos estudos literarios”. Somem-se a isso as importantes
contribuicdes que esse contato veio a trazer as universidades.

Para Moser, haveria atualmente uma parte dos estudos literarios que se excede na
“intransitividade do texto”, numa imanéncia absoluta dele; e por outro lado aqueles que

acentuam a “transitividade do texto”, como por exemplo na sua forma homologa a um

> Como ja vérias vezes disse, estamos tratando nos dois primeiros capitulos de uma aproximacgdo entre a
psicanéalise e os estudos culturais, por meio do conceito de ambivaléncia, para dai chegar aos estudos literarios.
Por isso infiro disso um encontro interdisciplinar. 1sso por si s parece ser importante, j& que hd uma
reapropriacdo do conceito, pelos estudos culturais, vindo do campo psicanalitico. Essa influéncia nem sempre
é claramente exposta. Dos textos que tratarei apenas dois apontam de maneira mais direta essa reapropriagao:
Homi Bhabha, por meio do fetichismo e Julia Kristeva — esta com uma formacao marcadamente psicanalitica e
ndo ligada aos estudos culturais. Esta parte do trabalho é também uma tentativa de justificar a aproximacédo
interdisciplinar que proponho.
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documento histérico. Lembra a propdsito, e num sentido critico, que ambas as tendéncias
levaram e levam a extremos e excessos. Por isso o desafio a imperativa existéncia da

realidade do texto

consiste, portanto, em ndo permanecer fechado no objeto textual e em
encontrar “mais além” um objeto de uma natureza diferente — e talvez
menos simbdlica — que é de natureza pratica. Em suma, o que se deseja é
sair do objeto privilegiado, e as vezes Gnico dos EL [estudos literarios]®, a
fim de encontrar realidades extratextuais (Ibidem, p.68).
Para ele, a controversa discussao assenta-se num erro de atribuicdo de valores que
foram estabelecidos pelos proprios estudos literarios. Nesse caso, o problema da tensdo criada
na dicotomia texto versus pratica, quer dizer, entre a influéncia literaria e a socioldgica, entre

ir além do texto e s6 se ater ao texto. Se ha concordancia de que nos estudos literarios “o texto

escrito seja o objeto principal” (Ibidem, p. 68), a discusséo se deve ao fato de que

0 texto é o elemento que apresenta dificuldades. E, a0 mesmo tempo,
incontornavel, uma vez que 0 acesso as praticas e o conhecimento delas
passam na maioria das vezes, por intervencdes textuais. Simultaneamente, é
preciso transcendé-lo, dada sua conceptualizacdo (sic) limitada e seu uso
“idealista” em EL (Ibidem, p.69).
Com isso Moser quer ratificar 0 quanto o texto é, ao mesmo tempo, incontornavel e
problematico nos estudos culturais, e embora eles sejam os objetos principais, nessa disciplina
“0s estudamos para termos acesso a outra realidade que em si ndo é de natureza textual”. A
questdo — proposta pelo autor — estaria em estabelecer de que “outra — ou outras —
realidade(s)” tratar-se-ia(m)’. Mas é satisfatoria sua constatacio de que ja é “suficiente indicar
com isso 0 estatuto ambivalente — a0 mesmo tempo importante e problematico, central e

periférico — do texto em EC, isso em virtude da mediacdo da cultura por meio de texto e

linguagem” (Ibidem, p. 71).

® Moser empregara as siglas “EL” para estudos literarios e “EC” para estudos culturais. Para ser coerente com o
autor, ao cita-lo, empregarei as siglas.
7 O autor, neste ponto, é claro ao indicar que tratar desse assunto excederia a sua proposta naquele trabalho.
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Parece que o posicionamento ai deveria entdo passar pela dificil questdo das
dicotomias expressas numa estrutura fraturada do texto, isto €, pelo que Moser constata como
seu “estatuto ambivalente”, e a0 mesmo tempo um reposicionamento ante o texto e ante as
multiplas funces que o texto literario pode assumir®. Penso que a antagonia gerada deveria
ser posta em evidéncia, averiguando, especificadamente no momento atual, se ela ndo estaria
ligada a um reposicionamento de um momento histérico, isto é, por um momento de
passagem no debate que poderia ser superado no futuro; ou se seu carater ndo viria de um
dado intrinseco do texto, de uma impossibilidade, e aceitacdo de uma indecidibilidade em seu
trato®. Como resposta temporaria, Moser percebera que, ao citar Stuart Hall'® (1992, p.283-

284, apud MOSER, 1998, p.70),

a refiguracdo da teoria, feita como um resultado da necessidade de pensar as
questdes culturais por meio de metaforas de linguagem e textualidade,
representa um ponto além do qual os estudos culturais devem hoje,
necessariamente, sempre situar a si mesmos. A metafora do discurso, da
textualidade, exige um atraso, um deslocamento que me parece estar sempre
implicito no conceito de cultura. [...] H& sempre algo descentralizado
quanto ao meio de cultura, a linguagem, a textualidade e a significacdo, que
sempre escapa e foge a tentativa de vincula-los, direta e imediatamente, a
outras estruturas.

Se a intencdo de Hall é colocar essa discussdo “em termos que se situam além dos
lemas e oposi¢Bes binarias”, conclui Moser a respeito da relacdo entre EC e EL e
concordando com Meaghan Morris (1992, p. 455, apud MOSER, 1998, p. 72)'!: “Em vez de

resolver suas diferengas formalmente como uma oposicdo, quero aceitar a tensao entre elas

® Quanto a essas fungdes, Moser (Ibidem, p. 73-75) ird enumerar sete. S&o elas: (1) que “o texto literario pode

representar 0 mundo adjacente a sua situacdo de producdo”; (2) “pode representar, quando néo fabricar, todas

as pecas dos mundos ficcionais™; (3) “pode se auto-representar, tomando a si mesmo como tema ou referindo-

se a si mesmo de maneira mais ou menos metaforica”; (4) tem uma funcéo discursiva, reproduzindo em seu

nucleo a pluralidade de discursos diferentes e especializados, que constituem seu préprio ambiente discursivo;

(5) pode representar as condicfes de sua producdo e existéncia; (6) pode representar a natureza e a qualidade

intermediaria da literatura; e por fim, (7) pode representar praticas artisticas ndo literarias, bem como préaticas

ndo artisticas, além de suas relagcBes com essas praticas.

E disso em boa medida que tratard Moreiras (2001) na sua analise do conceito de hibridismo, e uma das

propostas mais gerais dos estudos culturais, mesmo que as vezes nao seja explicitada.

0 HALL, Stuart. Cultural Studies and its Theoretical Legacies. In: GROSSBERG, L.; NELSON, G;
TREICHLER, P. (eds.). Cultural Studies. Nova York/Londres: Routledge, 1992.

1 MORRIS, Meaghan. On the Beach. Ibidem, 1992.

9
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como produtiva. [...] Essa tensdo, na verdade, cria um espaco no qual posso situar meu
trabalho”. Isso explica em boa medida a aproximacao freqliente de disciplinas tdo diferentes
que vemos nos estudos culturais. Se 0 que estd em jogo € um reposicionamento dentro dos
estudos culturais em que se leve em conta essa tensdo, sem descartar ou subsumir uma
disciplina na outra, isto €, os estudos literarios nos estudos culturais; e tendo em mente a
dificuldade de manter a discussédo, vale citar novamente Hall, “além dos lemas e oposicGes
binarias”, isto trataria tanto de uma questdo metodolégica quanto pragmatica®.

Recuando aos estudos intersemidticos de Julia Kristeva (1974), perceberemos que
a questdo, aproximadamente, ja estava posta em evidéncia. Se a questdo do estatuto dos
estudos literarios ndo estava, em seus trabalhos, ligados ao posterior surgimento dos estudos
culturais, no entanto representa uma proposta que por retribuicdo de valores serd discutida
pelos culturalistas. Esse “atraso” a retomada de Kristeva se deve também ao fato de que a
questdo da ambivaléncia é tratada em sua analise da obra de Mikail Bakhtin, na tentativa de
articular o discurso literario fora de uma ldgica linguistica do tipo digital “0 — 1” (Ibidem, p.
61-90, passim). Nesse sentido, o problema do estatuto dos estudos literarios estaria (muito
apropriadamente, ja que se insere na perspectiva de Hall que citamos acima) na inoperancia
do procedimento cientifico para falar da linguagem poética numa légica binaria 0-1 (falso-
verdadeiro; nada-notagdo), sendo que para Kristeva o discurso literario pertence a uma logica

extensivel a um continum de 0 a 2, que transgrida 1, a linguagem cientifica. Ou seja,

N&o conseguiremos, pois, formalizar a linguagem poética, com o0s
procedimentos ldgicos (cientificos) existentes, sem desnatura-la. Uma
semidtica literaria deve ser constituida a partir de uma logica-poética, na
qual o conceito de poténcia do continuo englobaria o intervalo do 0 a 2, um
continuo onde o 0 denote e o0 1 seja implicitamente transgredido (Ibidem,
p.69),

12 Caberia aqui uma nota para indicar que essa minha afirmacao levaria a pesquisas futuras. E importante indicar
isso para mostrar um dos reflexos, da forma que vejo, das idéias psicanaliticas em torno da ambivaléncia nos
estudos culturais. Como tentei mostrar ao tratar do desejo e do conflito no primeiro capitulo, essa era uma
tentativa da psicanalise quando se propunha enquanto movimento filosé6fico e pratico. Valeria a pena
aprofundar esta perspectiva para estabelecer um “diferencial de diferengas” — se assim posso dizé-lo — para
averiguar o quanto essas tentativas estéo, talvez, implicadas num movimento da modernidade.
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Neste caso, nota Kristeva, o interdito é precisamente o lugar do 1, sendo o discurso poético o
(inico que escapa a esse interdito™. Por isso a nogdo de signo na linguagem poética foge a
prépria proposicao de signo, ja que este é “resultado de uma abstracéo cientifica (identidade-
substancia-causa-finalidade, estrutura da frase indo-européia)”. H4, portanto, nessa referéncia

a Saussure, o traco do atraso ao se falar de cultura:

A linguagem poética no espago interior do texto, tanto quanto no espago dos
textos, € um ‘duplo’ [...], estende-se de zero a dois — em seu campo o0 ‘um’
(a definicdo, “a verdade”) ndo existe. Isto significa que: a definicdo, a
determinacdo, o signo “=" e o proprio conceito de signo, que supfe um
corte vertical (hierdrquico) significante significado, ndo podem ser
aplicados a linguagem poética, que € uma infinidade de juncBes e de
combinagdes (Ibidem, p.68).
Desta forma, o texto literario obedece a “uma logica de analogia e de oposi¢ao nado-exclusiva
[dialdgica], em oposicdo ao nivel de causalidade e de determinacgdo identificadora, que sera
designada como monoldgica [...]. O termo ambivaléncia sera aplicado a permutacdo de dois
espacos observaveis na estrutura romanesca: 1) o espaco dialdgico, 2) o espaco monologico”
(Ibidem, p.71).
Tenho em mente que as conceitualizacdes de Kristeva remetem a um momento
preciso da teoria literaria, resultante de certo estado de “ebulicdo revolucionaria” de seu

tempo. N&o por acaso trata da obra de Bakhtin nesse espaco revolucionario. Assim, para ele,

0s romances concebidos por uma ldgica “monolégica”, do tipo 0-1, de narrativa continua e

3 por tratar-se de uma discussdo um tanto antiga, vale lembrar certos tragos do momento em que se insere
Kristeva. Para ela, “O termo ‘ambivaléncia’ implica a insercéo da historia (da sociedade), no texto, e do texto
na histdria; para o escritor, sdo uma Gnica e mesma coisa [...]. Falando de ‘duas vias que se unem na narrativa’,
Bakhtine (sic) tem em vista a escritura como leitura do corpus literario anterior, o texto como absorcéao de, e
réplica a um outro texto (o romance polifénico é estudado como absor¢do do carnaval, 0 romance monolégico
como dissimulacdo daquela estrutura literaria que Bakhtine (sic) chama de ‘menipéia, em virtude de seu
dialogismo)” (Ibidem, p. 67). Considera Kristeva que a “translinguistica” que propfe Bakhtin compreenderia
melhor as relagdes intertextuais. A ambivaléncia é tomada como a posicdo relativa & pratica moral dos
romances do século XIX, por meio de um “valor social”, ou “mensagem” moral da literatura. De forma que a
ambivaléncia seja uma espécie de critica ao corpus literario precedente, “professando uma moral ambivalente,

a de negacdo como afirmagdo” (Ibidem, p. 68).
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descricdo precisa das personagens serdo “dogmaticos” (Ibidem, p.69). O discurso que realiza a

“légica poética™*

por exceléncia — num sentido 0-2 — seria a do “carnaval”, préxima a l6gica
do sonho, com seu “rompimento formal relativamente a norma e uma relacdo de termos
oposicionais ndo-exlusivos” (0 romance que englobaria essa estrutura subversiva seria o de
tipo “polifénico” de Rebelais, Dostoievski. Entre os escritores “modernos™: Joyce, Proust,
Kafka). Kristeva tem em mente que essa ruptura com o dogmatismo ndo € unicamente
literaria, mas também social, politica e filoséfica (Ibidem, p.70).

Hé& grande valor nessa constatacdo e na contribuicdo que significa pensar numa
“logica diferenciada” do dogmatismo. Como veremos, a tentativa de enlace entre os estudos
culturais e a psicanalise para anélise da obra de Milan Kundera se aproxima também da

constatacdo de Moser, do contato com estudos culturais no manuseio dos textos, e da

constatacao de que

0 que ¢ diferente nos EC é que o corpus textual em que se ap0ia a pesquisa
é normalmente constituido de séries heterdclitas ndo provenientes de
colecBes de textos institucionalmente constituidos e socialmente
legitimados (os “canones”). Cada pesquisa exige a constituicdo inédita de
uma tal série, que compreende, portanto, textos de diferentes procedéncias e
inclui, em geral, tipos de textos muito variados. Essas séries contém muitas
vezes textos literarios, mas, na maioria dos casos, transcendem ao literario
(MOSER, 1998, p. 71).

Parece dificil estudar a literatura de Kundera, se ndo for por um viés desse tipo, que se
justifica pelos novos vinculos proporcionados pelos estudos culturais nas universidades que

“criam intersticios, criam espagos institucionais instaveis que favorecem a inovacao

4 Note-se a questdo do uso do termo “légica” para referir-se & questio de posicionamento ante o texto literario,
para questionar a prépria lI6gica. Isto nos diz da dificuldade da autora em escapar ao proprio precipicio l6gico
em sua critica, que demonstra um dos limites tedricos tdo latentes nas discussdes atuais. Essa questdo € de
certa forma exposta em Bhabha (2003, p.110), que discutiremos mais a frente: “N&o pode haver um
deslizamento inevitavel da atividade semidtica para a leitura ndo problematica de outros sistemas culturais e
discursivos. Ha nessas leituras uma vontade de poder e conhecimento que, ao deixar de especificar os limites
de seu préprio campo de enunciacdo e eficacia, passa a individualizar a alteridade como a descoberta de suas
préprias pressuposicoes”.
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intelectual” (Ibidem, p. 73)'°. Obviamente que essa perspectiva “otimista” apresenta
problemas. E parte do que tratamos aqui € um exemplo das dificuldades encontradas.

A “prética dupla” proposta por Moser — e de forma anéloga, pode-se dizer de
Kristeva — no entanto, conduz a uma tensdo no proprio seio dos estudos culturais, mantendo o
interesse pela textualidade e pela obra de arte linguistica de todas as formas e gostos. Por isso,
para ele, os estudos literarios devem considerar o texto literdrio como um texto que depende
de um discurso entre outros e que interage ativamente com todo um sistema discursivo, do
qual, por outro lado, ele mesmo faz parte. Isso obrigaria o0s estudos literarios a estabelecer
contato com o “vasto horizonte das préaticas discursivas e culturais”. Essa abertura do objeto
de estudo levaria os estudos literdrios a terem que “imaginar seu proprio inconsciente
politico” (Ibidem, p. 76). Seria 0 caso mesmo de nos perguntarmos, por imaginar um
inconsciente que sé existe em si enquanto recalque, acerca de uma implicacdo menos
acidental dessa aceitagdo dos outros campos nos estudos culturais, e de propor se ndo seria
esta uma das razbes pelas quais nele se faga tanto uso dos vérios conceitos relativos a
ambivaléncia.

J& nesse ponto, uma objecdo poderia surgir, ja que adotar um conceito central
como o de ambivaléncia ndo seria fugir a inevitavel tensdo gerada nos ambitos dos campos,
neste caso, da psicanalise e estudos culturais. O conceito assim “apaziguaria” tal tensdo por

seu carater unificador.

1> Diziamos no projeto de dissertacdo, a partir de uma colocagdo de Silviano Santiago, citada na introdugéo,
sobre o “recalque” académico da falta de estudo de alguns escritores, e dentre eles Kundera, que “Parece-nos
que ha um espaco entre a aclamagdo popular de Kundera e seu lugar nos estudos literarios, de forma que
podemos nos valer desse espaco de dessimetria na medida em que nos remeteria metodologicamente as nossas
colocagBes anteriores relativas & estranheza do conceito de ambivaléncia, da perspectiva da localizacdo
periférica de Kundera como escritor “emigrado” e “recalcado” e os estudos culturais. O presente trabalho néo
se prende, portanto, somente aos canones literarios propagados tradicionalmente na academia — e que excluem
como parametro 0 sucesso editorial do autor — ndo se prendendo, igualmente, a uma critica reiterativa.
Pretende, entretanto, buscar nas diversas coordenadas, nesse entrecorte da atualidade dos debates onde a
ambivaléncia se expressa, algo que possa ampliar as possibilidades de leitura de Kundera, a0 mesmo tempo
em que seu romance da corpo a discussdo tedrica em torno dos conceitos propostos. Desta forma, a
composicao da obra adquire sentido para a reflexdo teorica dai resultante” (SILVA, 2006, p. 7).
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E nesse sentido que o problema do objeto dos estudos literéarios, para Luiz Costa
Lima, convergiria também para a tentativa de resposta do que justificaria sua natureza,
teoricamente falando, na literatura — ou na arte — “que se pergunta como a razdo podera, com
propriedade, falar de uma experiéncia que nao pode ser generalizada” (LIMA, 2000, p. 16).
Quer dizer, como falar dessa experiéncia que é a analise de uma obra literaria? Lembra-nos, a
proposito do que diziamos, da possibilidade de juizos no campo artistico. A perspicécia de
Costa Lima o leva a fazer uma espécie de costura entre as tendéncias culturalistas, sem, no
entanto, assumir tal postura®®.

Costa Lima nos diz que “o carater sui generis da experiéncia da arte deveria coibir
que a critica assumisse uma direcdo normativa”, embora isso ndo impeca que o critico
empregue conceitos, e embora neste caso 0 conceito perca sua forgca homogenizadora. Por
outro lado, serd a ferramenta com que trabalhara o critico para pensar: “algo por definicéo,
plastico e modificavel de acordo com o objeto singular que analisa, com sua posi¢do no
espaco e no tempo [..]. A diferenca daqueles que tém uma profissdo reconhecida, o critico n&o
tem lugar definido. Dispbe apenas de um horizonte.” (Ibidem, p. 17). A dificuldade aqui
tratada é outro dos motivos do livro Mimesis: desafio ao pensamento. A forga argumentativa
de sua anélise da série de pensadores para corroborar a tese de sujeito fraturado é a mesma da
tarefa interminavel de quem se aventura na critica em arte. A instabilidade e tens&o ndo sdo s
inevitaveis, mas desejaveis, dado o perigo de tomarmos a “direcdo normativa”, com a
possibilidade de mediacdo do conceito.

Com isso quero dizer, no que considerava Costa Lima, que a imprecisdo ai
consiste em se manter, nos diversos ambitos culturais, ndo o sentido de arte enquanto uma
atividade normatizadora, pautada em aplicacdo de normas. A parceria com a psicandlise — a

de Laplanche, no caso — poderia soar de tal forma, pelo seu carater mais pragmatico, e pelo

18 por outras vias, Costa Lima também criticara em seu livro, como Moser, 0s “excessos” da “p6s-modernidade”
no campo tedrico.
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fato de se considerar uma teoria ou quadro tedrico pelo qual se opta algo a ser aplicado,
fechando-se em teorizagdes quase sempre problematicas. A aproximagdo com 0s estudos
culturais poderia entdo ser também uma prestacdo de contas, trazendo um outro viés politico
ao campo psicanalitico: pelo viés politico do carater ambivalente do discurso, das relacfes de
dominacdo, de desigualdades, etc. E 0 conceito assim transposto tem um parametro condutor
no contexto social.

Assim, esse duplo movimento da teoria a analise do romance por meio do
conceito de ambivaléncia ndo quer dizer uma troca de construtos, embora a pesquisa em torno
de conceitos tenda a apresentar novos desdobramentos semanticos. A tentativa, portanto, é de
dar certa autonomia ao texto literario, a0 mesmo tempo em que as balizas venham do corpus
tedrico empregado na andlise do romance. E desta forma, que um duplo movimento se desse:
que o lugar de indecidibilidade se postulasse e um revigoramento conceitual fosse possivel,
acarretado por se articularem campos distintos. Ou seja, um dialogo entre a psicanalise e
estudos culturais sob a ética da ambivaléncia, por meio da qual a teoria da literatura também
se valesse; ao passo que o conceito, embora contido numa cristalizagdo semantica, se servisse
do indizivel de seu ndcleo, seu paradoxo, langando-se novamente no devir. Por esses meios,
penso que seja dado ao romance “deixar inexplicado aquele tanto que € a reserva de vitalidade

da obra de arte” (SEGRE, 1986, p.202).

A ambivaléncia — e seus ecos — nos estudos culturais

A teoria da literatura, sobretudo com os estudos culturais, retomara o conceito de

ambivaléncia sob um ponto de vista proprio. Segundo Myriam Avila (2003, p. 3),
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0 conceito de “dupla consciéncia”, forjado por W. E. B. Du Bois e
amplamente explorado por Paul Gilroy em O Atléantico negro, é apenas um
entre varios conceitos hoje em circulagdo que se assentam, de uma forma ou
de outra, sobre a idéia de ambivaléncia. Alberto Moreiras!’ retoma a
expressdo, ao discutir a produtividade ideoldgica de um outro conceito — o
de hibridismo, propondo a variante “registro duplo”. Lembre-se ainda a
importancia do conceito de ambivaléncia em Homi Bhabha, especialmente
sua leitura do estere6tipo como “crenca dupla”, com base na interpretacdo
freudiana do fetichismo. Bhabha vé o discurso colonial como aquele que,
postulando crencas contraditérias, € levado a reiterar-se infinitamente na
tentativa de se autolegitimar.

A partir do que Avila ja constatara como desdobramentos do conceito de ambivaléncia, pode-
se estender a discussdo e mostrar como cada autor atribuird a idéia contida no conceito,
referindo-se aos aspectos que contribuirdo ao trato com o texto. Assim, deve-se ter um
cuidado critico no uso especifico com que cada autor trata o tema, que pode remeter ou ndo as
nogdes psicanaliticas no sentido de uma ambivaléncia que a tudo abarca; ou supor que estes
autores dizem coisas idénticas. Com esse cuidado, pode-se perceber que ocorrem
deslocamentos, tanto na escolha diferenciada do uso de nomes particulares que se referem a
esses conceitos de acepg¢do dupla, bem como no emprego tedrico especifico que eles teréo.
Parece que Paul Gilroy (2001, p.228), por exemplo, via na tentativa de W. E. B.
Du Bois algo que se assenta no conceito de ambivaléncia, mas numa tentativa de forjar um
discurso auténomo, e “um sentido de necessidade de novos jargdes e procedimentos
analiticos”. Ao mesmo tempo, a importancia dos escritos de Du Bois foram, para Gilroy,
fundamentais no desenvolvimento de diversos estagios dos “movimentos pan-africanos,
fundados na sequela da escraviddo”, bem como na busca de espagos autbnomos pelos negros
no sistema de relacdo politicas que caracterizam a modernidade (Ibidem, p.225). Essa
tentativa, no que dizia Gilroy, pode ser percebida nos escritos de Du Bois, para ilustrar

também sua postura ambivalente ante os “frutos da modernidade” (Ibidem, p.226), delineada

7 Cf. MOREIRAS, 2001, p. 352, passim.



45

através de projetos criados na “tensdo entre uma politica de realizacdo e uma politica de

transfiguracdo” dos negros (Ibidem, p.225). Isso se revela em Du Bois (1999, p.55):

Aqui na América, nos breves dias desde a Libertacdo, a agitacdo do Negro,
em muitos esforcos hesitantes e duvidosos, tem feito muitas vezes com que
a sua propria forca perca a eficacia, dando a impressdo de auséncia de
energia ou fraqueza. E no entanto ndo é fraqueza —, é a contradicdo de
objetivos duplos.
Ante essa dificuldade de posicionamento do povo negro, de “consciéncia dupla”,
Du Bois adota também uma postura critica, onde “a indagacdo permanente e irredutivel do
conceito de progresso a partir da perspectiva do escravo” revelara também uma dificuldade do
proprio autor (Op. cit, p.226). As conceitualizagdes e escritos de Du Bois refletem, portanto,
uma tentativa articulatoria num sentido autobiografico e também politico.
Gilroy se servira de Du Bois também para dar forca a sua argumentacéo,

conduzida pela nogdo de “dupla consciéncia”. Ratifica, no seio dos estudos culturais, a

importancia do caminho de posicGes tedricas autbnomas as préaticas de exclusdo das minorias:

idéias convencionais de cidadania moderna as vezes tem sido esticadas de
forma a poderem acomodar as esperancas negras. Outras vezes, tem sido
comprimidas até o ponto de implosdo pelo peso morto do sofrimento negro.
Isto € uma outra maneira de dizer que as formas especificas de democracia e
mutualidade inerentes as estruturas opositoras dindmicas que 0S negros
criaram para fazer avancar seus interesses exigem um vocabulario politico e
filosofico diferente daquele endossado pelas convencdes cientificas sociais
passadas e presentes (Ibidem, p.228).

Isto exigira uma complexidade de posicionamento ndo so teorico.

Assim, 0 que ocorrera com 0s avancos dos escritos de Du Bois € que eles
“produzem uma forma assumidamente polifénica que nasceu dos dilemas intelectuais que
haviam crescido ao lado da insatisfacio de Du Bois com todos os jargdes eruditos
disponiveis”, um misto de “escrita reconhecidamente sociolégica com a historia pessoal e

publica, ficcdo, autobiografia, etnografia e poesia” (Ibidem, p.229). E ndo sé nisso revelava a
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postura de Du Bois, mas nos “problemas da ontologia e da identidade racializadas — a tenséo
entre ser e tornar-se negro — estdo portanto, profundamente gravados na propria vida de Du
Bois” (Ibidem, p. 230). E o que registram suas palavras, ao lembrar de um episddio de sua
infancia:
Lembro bem quando a sombra tomou conta de mim. Eu era uma coisinha de
nada, 14 longe nas colinas da Nova Inglaterra [...]. Em uma pequenina
escola de madeira 0s meninos e as meninas, ndo sei por qué, tiveram a idéia
de comprar — a dez centavos o pacote — deslumbrantes cartdes de visita para
trocé-los entre si. A troca foi alegre até que uma menina alta, recém-
chegada, recusou meu cartdo. Recusou-0 peremptoriamente, com um olhar.
Entdo me ocorreu, com uma certa urgéncia, que eu era diferente dos outros;
ou talvez semelhante no coracgdo, na vida e nos anseios, mas isolado do
mundo deles por um imenso véu. Dali em diante, ndo senti qualquer desejo
de rasgar esse véu, de perpassa-lo. A todos do outro lado inclui no mesmo
desprezo e vivi acima dele, em uma regido de céu azul e de grandes
sombras errantes. Esse céu tornava-se mais azul quando eu derrotava meus
colegas nos exames ou em uma corrida, ou mesmo quando espancava suas
cabecas pegajosas. Ai de mim; com o passar dos anos todo esse belo
desprezo comecgou a empalidecer; pois as palavras pelas quais eu ansiava,
com todas as brilhantes oportunidades que encerravam, eram deles e néo
minhas (DU BOIS, 1999, p.52-53).

A partir do conceito de dupla consciéncia, Gilroy explorard a idéia de que “as
culturas dos negros da didspora podem ser proveitosamente interpretadas como expressdes
das — e comentéarios sobre as — ambivaléncias geradas pela modernidade e seus
posicionamentos [locations] dentro dela”. Ou seja, “Uma percepc¢do profunda do modo pelo
qual a modernidade estrutura a cumplicidade entre a racionalidade e a pratica do terror
supremacista branco” (Op. cit, p. 234). Por meio da dificuldade imposta ao se apropriar de um
saber e fontes de informacdo que refletem tanto o apagamento do negro nos processos de
subjetivacdo e na “racionalidade burrocratica” ocidental, e ante o fracasso do “projeto da
modernidade”, e no posicionamento critico diante dela, temos a resisténcia por meio dos sons,
das analise das musicas negras, das praticas negras de resisténcia ndo contadas, a nocao de

diaspora e nacionalismo, assentados no terror da implementacdo dos estados nacionais

(Ibidem, p.238-239). Mas também enguanto inovacéo estilistica pelo livro As almas da gente
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negra, “no modo como o poder da musica era invocado e as citacbes musicais utilizadas para
estruturar e qualificar o que o texto escrito poderia transmitir” (Ibidem, p. 246).

A idéia de dupla consciéncia, tanto a partir da proposta de posicionamento, quanto
da inovacdo estilistica em Du Bois, “projeta ou espacializa as concepg¢des contrastantes de
raca, nacao, cultura e comunidade” (Ibidem, p. 247). A partir disso, Gilroy (Ibidem, p.248)
constata que o conceito de dupla consciéncia € inicialmente utilizado no The souls... para
transmitir as dificuldades de internalizacdo de uma identidade negra: “desejo sugerir que Du
Bois produziu este conceito no ponto de juncdo de seus interesses filosoficos e psicoldgicos
ndo s6 para expressar 0 ponto de vista distintivo dos negros americanos, mas também para
esclarecer a experiéncia das populacfes pds-escravas em geral”. Isso fica claro na passagem

do As almas da gente negra, passagem esta também citada por Gilroy:

0 negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado
com uma visdo de segundo grau neste mundo americano —, um mundo que
ndo lIhe concede uma verdadeira consciéncia de si, mas que apenas lhe
permite ver-se por meio da revelacio do outro mundo. E uma sensacio
estranha, essa consciéncia dupla, essa sensacdo de estar sempre a se olhar
com os olhos dos outros, de medir sua prépria alma pela medida de um
mundo que continua a mira-lo com divertido desprezo e piedade. E sempre
a sentir sua duplicidade — americano, e Negro; duas almas, dois
pensamentos, dois esforgos irreconciliados; dois ideais que se combatem em
um corpo escuro cuja forca obstinada unicamente impede que se destroce
(DU BOIS, 1999, p.54).

Assim, como ponto articulatorio de uma experiéncia politica por meio do
discurso, Gilroy constrdi e aponta um meio também articulatorio em que as questdes trazidas
por Du Bois possam ser reaproveitadas, tanto do ponto de vista estilistico, intelectual e
poético em sua analise, como sob um ponto de vista de critica cultural (tomada num sentido
mais amplo), como no exemplo de um outro escrito de Du Bois, Dusk of Down'(1986,

pp.639-70, apud GILROY, 2001, p.249):

8 DU BOIS, W. E. B. Dusk of Dawn. Nova York: Library of America, 1986.
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uma coisa é certa: o fato de que desde o século XV esses meus ancestrais
tiveram uma histéria comum, sofreram um desastre comum e possuiam uma
Unica e longa memoria... 0 emblema da cor [€é] relativamente insignificante
salvo como emblema; a esséncia real deste parentesco é heranca social da
escraviddo; a discriminacdo e o insulto; e esta heranca ndo reline apenas 0s
filhos da Africa, mas se estende pela Asia amarela e pelos mares do Sul. E
esta unidade que me atrai para a Africa.

Diante disso Gilroy (2001, p. 249) percebe que

A dupla consciéncia emerge da simbiose infeliz entre trés modos de pensar,
ser e ver. O primeiro é racialmente particularista, o segundo, nacionalista,
porque deriva mais do estado-nacdo, no qual se encontram 0s ex-escravos,
mas ainda-ndo-cidaddos, do que de sua aspiracdo por um estado-nacdo
préprio. O terceiro é diasporico ou hemisférico, as vezes global e
ocasionalmente universalista,

realcado pela ndo fixidez de Du Bois, dado sua vida errante e nomade (Ibidem, p.233).

Com isso conclui que

The Souls of Black Folk é particularmente valioso precisamente porque
cristaliza essas tensfes recorrentes entre o desejo compreensivel de Du Bois
de abarcar a particularidade africano-americana e uma ordem mais vaga e
mais geral de experiéncia subalterna que ele descreveu sugestivamente
como o “significado estranho de ser negro no alvorecer do século XX”
(Ibidem, p. 251).
Continuando a discussdo em torno das nocgdes de colonialismo, é preciso
mencionar Homi Bhabha, que tratara da relacdo da ambivaléncia de forma mais proxima a
psicanalise. A ambivaléncia ndo terd um carater emancipador, ou exatamente articulador entre
posicionamentos possiveis no seu viés politico, mas sim, contraria a praticas libertadoras, ja
gue a ambivaléncia € usada no discurso colonialista de dominacéo através do uso fetichista da

estereotipia, como no uso de epitetos sobretudo raciais e sexuais. Ele entende que a nocéo de

esteredtipo no discurso colonialista,

que é sua principal estratégia discursiva, ¢ uma forma de conhecimento e
identificagdo que vacila entre o que esta sempre “no lugar”, ja conhecido, e
algo que deve ser ansiosamente perdido... como se a duplicidade essencial
do asiatico ou a bestial liberdade sexual do africano, que ndo precisam de
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prova, ndo pudessem na verdade ser provadas jamais no discurso. E esse 0
processo de ambivaléncia, central para o estere6tipo (BHABHA, 2003, p.
105).

Assim, a logica discursiva colonial, sob o aspecto da ambivaléncia, pode se basear nesse jogo

infindavel proprio da impossibilidade de sintese relativa a ambivaléncia, o que

garante sua repetibilidade em conjunturas historicas mutantes; embasa suas
estratégias de individuacdo e marginalizacdo; produz aquele efeito de
verdade probabilistica e predictabilidade que, para o estere6tipo, deve
sempre estar em excesso do que poder ser provado empiricamente ou
explicado logicamente (Ibidem, p.106).

Quer dizer, Bhabha tratara, por meio do fetiche em psicanalise, de exteriorizar o uso perverso
da ambivaléncia que tem de se legitimar indefinidamente pela impossibilidade de resolugéo
da tensdo em que algo do outro é afirmado enquanto presenca, mas, a0 mesmo tempo, precisa
se reiteradamente negado.

A questdo centrar-se-ia no fato de que o estereétipo, pelo seu carater “de
representacdo complexo, ambivalente e contraditorio, ansioso na mesma propor¢do em que €
afirmativo, exige ndo apenas que ampliemos nossos objetivos criticos e politicos mas que
mudemos o préprio objeto da analise”, a0 mesmo tempo em que 0 esteredtipo, por esse
carater mesmo, “pode ser lido de modo contraditério, ou, de fato, de modo equivocado”
(Ibidem, p.110).

Sabemos que o fetichismo para Freud (1974b, p.179), por seu carater perverso, se
caracterizaria por dificilmente ser sentido como sintoma ou acompanhado por sofrimento, e
na analise é uma descoberta subsidiaria. Ha na composicdo do comportamento do fetichista

uma afirmacao conjuntamente com uma negacao:

a atitude dividida se mostra naquilo que o fetichista faz com o fetiche, seja
em realidade ou em sua imaginagdo. Assinalar que ele o reverencia ndo é
tudo; em muitos casos, trata-o de maneira obviamente equivalente a uma
representacdo da castracéo [...]. A afeicdo e a hostilidade no tratamento do
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fetiche — que correm paralelas com a rejeicdo e 0 reconhecimento da
castracdo — estdo mescladas em proporcGes desiguais em casos diferentes,
de maneira a que uma ou outra seja mais facilmente identificavel (Ibidem,
pag.184),

ao tempo em que ha esse processo de recusa em aceitar sua posi¢cdo perversa. Assim, a relacao
de poder estabelecida entre dominador e dominado é exercida de tal forma que a tensdo e o
conflito estejam deslocados pela estereotipia (BHABHA, 2003, p.110-111). Embora essa
relacdo seja posta em evidéncia muitas vezes em varios teéricos, eles tendem a “ignorar o
processo ambivalente, psiquico, de identificacdo que é crucial ao argumento” (Ibidem, p.110).
Leitor atento da psicanalise, Bhabha (Ibidem, p.114) observa, ao tratar do orientalismo em

Said:

O fechamento e coeréncia atribuidos ao poélo inconsciente do discurso
colonial e a nocdo ndo problematizada do sujeito restringem a eficacia tanto
do poder como do saber. Ndo é possivel ver como o poder funciona
produtivamente enquanto estimulo e interdicdo. Tampouco seria possivel,
sem a atribuicdo de ambivaléncia as relacdes de poder/saber, calcular o
impacto traumético do retorno do oprimido — aqueles aterrorizantes
esteredtipos de selvageria, canibalismo, luxdria e anarquia que sdo
indicadores de identificacéo e alienacdo, cenas de medo e desejo, nos textos
coloniais.

A justificativa de Bhabha, segundo suas palavras, para o uso de uma leitura do
estere6tipo racial do discurso colonial a partir do fetichismo passaria tanto por uma
justificativa estrutural como funcional. A longa citacdo a seguir é esclarecedora e a0 mesmo
tempo uma sintese do uso psicanalitico e do funcionamento dessa estereotipia que se desdobra

do sujeito ao social:

O fetichismo, como recusa da diferenca, é aquela cena repetitiva em torno
do problema da castracdo. O reconhecimento da diferenca sexual — como
pré-condicdo para a circulacdo da cadeia de auséncia e presenca no ambito
do simbdlico — é recusado pela fixacdo em um objeto que mascara aquela
diferenca e restaura uma presenca original. O elo funcional entre a fixacdo
do fetiche e o estere6tipo (ou o esteredtipo como fetiche) é ainda mais
relevante. Isto porque o fetichismo é sempre um “jogo” ou vacilacdo entre a
afirmacdo arcaica de totalidade/similaridade — em termos freudianos:
“Todos 0s homens tém pénis”; em nossos termos: “Todos 0s homens tém a
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mesma pele/raca/cultura” — e a ansiedade associada com a falta e a
diferenga — ainda, para Freud: “Alguns ndo tém pénis”; para nos: “Alguns
ndo tém a mesma pele/raga/cultura.” Dentro do discurso, o fetiche
representa 0 jogo simultdneo entre a metafora como substituicdo
(mascarando a auséncia e a diferenca) e a metonimia (que registra
contiguamente a falta percebida). O fetiche ou estere6tipo da acesso a uma
“identidade” baseada tanto na dominacao e no prazer quanto na ansiedade e
na defesa, pois é uma forma de crenca multipla e contraditéria em seu
reconhecimento da diferenca e recusa da mesma. Este conflito entre
prazer/desprazer, dominagéo/defesa, conhecimento/recusa,
auséncia/presenca, tem uma significacdo fundamental para o discurso
colonial. Isto porque a cena do fetichismo é também a cena da reativagao e
repeticdo da fantasia priméria — o desejo do sujeito por uma origem pura
gue é sempre ameacada por sua divisdo, pois o sujeito deve ser dotado de
género para ser engendrado, para ser falado [...]. O estere6tipo ndo é uma
simplificacdo porque é uma falsa representacdo de uma dada realidade. E
uma simplificacdo porque € uma forma presa, fixa, de representacéo que, ao
negar o jogo da diferenca (que a negacdo através do Outro permite),
constitui um problema para a representacdo do sujeito em significacdes de
relagdes psiquicas e sociais (Ibidem, p.117).

O discurso fetichista colonial é tanto uma tentativa de afirmacéo de supremacia, como algo a
mais, um plus com que terdo que se haver todos. Pode-se deduzir disso que Bhabha tem em
vista demonstrar a impossibilidade do discurso de estereotipia, sem tirar-lhe o trago
fetichista/perverso, mas vendo nessa impossibilidade a forca a se aliar contra esse discurso,
num sutil deslizamento entre estruturas sociais ao sujeito. Como fantasias de racas puras,
“como fantasias de origem da sexualidade, as producfes do ‘desejo colonial’ marcam o
discurso como “um ponto favorecido para as reacdes defensivas mais primitivas, como voltar-
se contra si proprio, tornar-se um ponto de projecdo, uma negacao’” (Ibidem, p.125)™.

Assim, a importancia de Bhabha estaria em alertar para os perigos decorrentes da
ambivaléncia nas relacdes de poder. 1sso é de suma importancia para nds, se queremos fazer

uso do termo. Contudo, 0 uso perverso do fetichista ndo quer dizer que a ambivaléncia seja

19 A Gltima parte da citacdo refere-se, no livro de Bhabha, ao verbete “fantasia”, em inglés, em Laplanche e
Pontalis (Cf. LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.B. The language of Psychoanalysis. London: Hogarth Press,
1980. Phantasy [or fantasy], p. 318). A titulo de nota, na edicdo em portugués, que tenho em maos, 1é-se a
seguinte versao: “[...] d& matéria aos processos de defesa mais primitivos, tais como a volta ou retorno sobre a
prépria pessoa, a interversao (sic) da pulsdo, a (de) negacao, a projecdo” (LAPLANCHE e PONTALIS, 1986,
p. 233). A proximidade nesse verbete entre a fantasia e desejo é fundamental para que se entenda a citagdo de
Bhabha, por nés reaproveitada. O desejo esta articulado com a fantasia por esta ser expressao, em (ltima
instancia, de um desejo inconsciente. A fantasia €, portanto, uma “encenacdo imaginaria em que o individuo
esta presente e que figura, de modo mais ou menos deformado pelos processos defensivos, a realizagdo de um
desejo” (Ibidem, p. 228).
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em si uma perversdo — entendida em sentido estrito. Por tender sempre a uma impossibilidade
(discursiva, narrativa, politica, etc., onde quer que se proponha usar seu jogo), ela conterd um
lancar-se no devir impraticavel, como no caso da estereotipia. Parece que € isso que Bhabha
quer dizer, sem torna-lo precisamente claro, pois a estereotipia sempre conta com a

impossibilidade que sempre remetera a uma falta, e o discurso colonizador

é 0 cenario da fantasia colonial que, ao encenar a ambivaléncia do desejo,
articula a demanda pelo negro que o préprio negro rompe. Isto porque o
esteredtipo € a0 mesmo tempo um substituto e uma sombra. Ao aceder as
fantasias mais selvagens (no sentido popular da palavra) do colonizador, o
Outro estereotipado revela algo da “fantasia” (enquanto desejo, defesa)
daquela posicéo de dominacio (Ibidem, p.126)%.

Sob um outro viés desse olhar colonizador-colonizado, mas ainda tendo em vista a
concepgdo de um discurso préprio e critico em relacdo a préatica discursiva, Silviano Santiago
(1978, p. 21), no seu Uma literatura nos trépicos, ird estabelecer a nocdo de “entre-lugar”
enquanto “valor critico da diferenca” no contexto latino americano. A tentativa aqui de certa
“traducdo” do conceito pode ser vista, como mostra Moreiras, competindo com a nocéo de
“entre” em “in-between”, hibridismo e interculturalidade (AVILA, 2003, p. 3). No caso de
Santiago, ndo s6 tomar um jogo entre colonizador e colonizado, mas a explora¢do de um outro
lugar no discurso, a0 mesmo tempo fora de lugar — e ndo entre dois lugares como foi para Du
Bois — e questionador do préprio discurso: “um provavel processo de inversdo de valores”
(Op. cit., p. 13) que guardasse “a marca do conflito eterno” (Ibidem, p.12). Para isso citard em
seu artigo passagens historicas em que haviam tais tensdes e que se véem no espectro latino-
americano quanto a colonizagdo pelo traco da violéncia. Por isso sera necessaria uma critica

tdo virulenta de sua parte quanto aos aspectos da “influéncia” da metrépole na elaboragdo do

pensamento latino-americano. O objetivo é de

20 Com isso quero dizer que Bhabha parece assinalar outro cuidado, que é um uso especifico da ambivaléncia, e
que esta em jogo nesse circuito de dominacéo. Ou seja, ndo é “a” ambivaléncia, mas 0 “uso” da ambivaléncia.
Se ndo, correriamos o risco de invertermos as coisas. Algo como acusar Einstein pela criagdo da bomba
atémica.
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declarar faléncia de tal método [que] implica a necessidade de substitui-lo
por outro em que 0s elementos esquecidos, negligenciados, abandonados
pela critica policial serdo isolados, postos em relevo, em beneficio de um
novo discurso critico, o qual por sua vez esquecera e negligenciara a caga as
fontes e as influéncias e estabelecera como Unico valor critico a diferenca
(Ibidem, p.21).
Isso por sua vez se daria por uma relacdo de “uma assimilagdo inquieta e insubordinada,
antropofaga”, com o preco do aprendizado da “lingua da metropole para melhor combaté-la”
(Ibidem, p. 22), “na transgressdo ao modelo, no movimento imperceptivel e sutil de
conversdo, de perversao, de reviravolta” (Ibidem, p. 27). Para Santiago, a atitude combativa
do escritor latino-americano, mesmo que desapercebida, passa pelo carater dubio do signo que
se apresenta muitas vezes numa lingua estrangeira, e se daria por uma espécie de pastiche, de

parddia, de digressdo (Ibidem, p.23). Sua conclusdo, aos moldes frankfurtianos, e em

referéncia a muito da critica universitaria, € de que

a eficacia de uma critica ndo pode ser medida pela preguica que ela inspira;
pelo contrério ela deve descondicionar o leitor, tornar impossivel sua vida
no interior da sociedade burguesa e de consumo. A leitura facil da razdo as
forcas neocolonialistas que insistem no fato de que o pais se encontra na
situacdo de colbnia pela preguica dos seus habitantes (Ibidem, p. 28).

Em outra forma de posicionamento tedrico que incide sobre a nocdo de
ambivaléncia, Alberto Moreiras ira propor outro conceito diferenciado, em sua critica ao
conceito de hibridismo, e que foge ao principio de busca de unidade com a criacdo de uma
assimetria interna e a diferenciacéo, ja que “a logica da uniformizacdo parece acompanhada
do discurso colonial”. Logo, imp&e-se a necessidade de outro discurso, mas que remeteria a
necessidade de outro discurso indefinidamente: “a validade do conceito de diaspora estad em
sua tentativa de especificar a diferenciacao e a identidade de um modo que possibilite pensar a

questdo da comunidade racial fora de referenciais binarios restritivos — particularmente

aqueles que contrapem essencialismo e pluralismo” (MOREIRAS, 2001, p.239). Nesse
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sentido, tanto a analise culturalista, como os estudo literarios, teriam de se haver com uma
critica que levasse em conta um discurso calcado no devir, nos termos de Costa Lima, ou que
se pensem essa questdo das minorias sob renovada Otica. The souls... foi 0 primeiro nessa
perspectiva, da expropriacdo do negro, das minorias, sob um ponto de vista de mudanga
panoramica, de deslocamento do eixo do debate num sentido do desafio de desenvolvimento
justo e sustentavel, e da fronteira de bolsdes de miséria (Ibidem,, p.317). No préximo topico,
pelo carater proprio de sua argumentacdo, que nos remetera aos aspectos do texto de Kundera,
iremos tratar com mais cuidado a respeito das proposicoes de Alberto Moreiras e seu conceito

de articulacéo dupla.

Aspectos criticos em Moreiras

A idéia de ambivaléncia ou dupla inscricdo parece, portanto, ser suscitada de
varias maneiras pelas praticas e discursos contemporaneos, como ja notou Avila (2003). A
potencialidade de tais conceitos reside, pode-se dizer, numa procura de articulacdo entre
posicdes hegemonicas e de subalternismo com que a producdo do discurso se vé defrontada e,
como lembra Moser (1998, p. 62-76, passim), remontam ao préprio processo de busca de
autonomia no seio de uma producdo teorica, em si heterogénea, como é o caso dos estudos
culturais. E diante do que diziamos, a questdo da indecidibilidade estd por isso ligada ao
campo dos estudos literarios, pois também supde uma oposi¢ao ao organico, a busca de ordem
filiada ao racionalismo ou a analises textuais que retiram o parametro ambivalente do texto.
Mas também nisso pode residir uma armadilha.

Como vimos no topico anterior, especificamente nos estudos culturais, séo
pretendidas bases instrumentais de analises em variados campos (politica, economia, artes,

entre outros) capazes de dar conta do perigo de que contraconceitos que envolvam etnia,
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género ou identidade nacional se assentem ou em posi¢Oes reificadoras, ou contra-
hegémonicas. Como demonstra Moreiras (2001, p. 313), ambas as posi¢Ges “ndo séo boas do
ponto de vista politico, especialmente porque elas parecem depender de uma inversdo, ao
invés de uma negacdo de posi¢bes hegemdnicas contra as quais lutam”. O autor ird dedicar
uma analise mais extensa para demonstrar, sob esse ponto de vista, que os conceitos de
consciéncia dupla e de hibridismo estdo genealogicamente ligados as nogdes histdricas em si
mesmas calcadas em posi¢cdes hegemonicas. Sem que se tire a importancia dessa busca de um
referencial conceitual capaz de dar voz ao subalterno, e nesse sentido a importancia que 0s
conceitos hibridismo e consciéncia dupla tiveram, Moreiras expde por meio de sua analise 0s
elos pelos quais os dois conceitos estabelecem suas raizes historicas e seus limites. Por isso,
proporé a variante de “um subalternismo de articulagdo dupla” (Ibidem, p. 318), apoiado em
boa medida na idéia de “hibridismo selvagem” de Bhabha. Seria 0 caso de nos atermos um
pouco mais detalhadamente nas proposi¢cdes de Moreiras, que trardo importantes contrapontos
criticos aos posicionamentos tedricos em torno de todos esses pensadores, onde aparecem
idéias e conceitos que gravitam em torno do de ambivaléncia, no que diziamos ser seu aspecto
politico, e em relagdo ao saber e o trato com o texto.

Dentre seus Varios reposicionamentos, para esse autor, deveria haver um
redelineamento de arranjo ante os avancos do neoliberalismo. Mas deve-se levar em conta 0
fato de que as “forcas de conservacdo” (referéncia a Bourdieu) que querem manter a “ordem
antiga”

foram construidas ao longo de séculos de desenvolvimento capitalista e que
sdo consubstanciadas com o colonialismo, a escraviddo, o patriarcado, o
racismo e a dominagdo de classe, possibilitaram que a utopia neoliberal
fosse deslanchada, estando elas proprias implicadas em sua violéncia
(Ibidem, p.323).

Essas forcas de conservagdo se assentam, portanto, em formas de discurso também

ambivalentes, pois que comportam um deslocamento do antigo no novo. Nessa esteira de
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reapropriacdo discursiva pelo neo-colonialismo, Moreiras (Ibidem, p.330) vé, em uma critica
a Hall, que a “opcédo de Hall por uma ‘etnia’ hibrida, entendida como uma contrapolitica do
local na nova era da globalizagéo, representa o que veio a constituir uma forte corrente de

pensamento”. Mas,

Na medida em que ela prépria € um resultado do movimento do capital
global, a contrapolitica do local estd sempre essencialmente sujeita a ser
sequestrada pelo proprio movimento do capital: ela poder ser domesticada e
reduzida a um simples mecanismo para consumo da identidade, do mesmo
modo que somos induzidos a consumir produtos de diferentes tipos (Ibidem,
p. 331).

A tentativa entdo estaria no estabelecimento de um discurso através das nogoes

que propde em torno da articulagdo dupla. Nas palavras de Moreiras (Ibidem, p.337):

A relacdo entre essencialismo tatico contida nas ficgdes tedricas
subalternistas e o radicalismo do subalternismo como pensamento da
negatividade (na medida em que o subalternismo é o pensamento do que
quer que seja deixado de fora, isto é, negado [e, portanto, também
“energizado”] por uma relacdo hegemonica em qualquer momento) nao
deve ser pensada de modo dialético, mas sim através da nogdo de uma
articulacdo dupla, ou registro duplo, em que o subalternista podera engajar,
simultaneamente e de modo distinto, tanto a negatividade radical quanto a
positividade tatica [...]. Em outras palavras, a politica hegemonica pode
sempre abolir algumas subalternidades, mas nunca abolir todas elas — elas
s80 necessarias por serem aquilo sobre a qual a politica hegeménica se
constitui.

Assim a nogéo de articulagdo dupla do pensamento subalternista parece adequada
a resolucdo da relagdo aparentemente aporética®* entre a apresentacéo negativa do subalterno
como tal e a necessidade politica de acdo hegemdnica. (Ibidem, p. 340).

Por isso Moreiras vé na nogédo de “hibridismo selvagem” de Bhabha um modo de
apoio e de articulacdo, precisamente enquanto tangente dos discursos pos-colonial e de
dominacdo. Ou seja, nem dentro nem fora da histdria da dominacdo (Ibidem, p. 343), num

sentido de indecibilidade, fora da l6gica discursiva digital, em terceira via, onde a propria

2 Moreiras, ao citar a nocao de aporia, parece ter em vista seu uso contemporaneo, do caréter desconstrucionista
do discurso com base em Derida.
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“transversalidade ou tangéncia vis-a-vis qualquer dos dois pdlos da relacdo de dominacdo
hegemodnica d& ao hibridismo a possibilidade conceitual de viver em ambivaléncia, de ser
capaz de optar entre a transgressao e a reticéncia”. O custo para tal coisa seria que “tal
indecisdo estrutural da posicdo hibrida pareceria impor um prego politico, na medida em que,
ao permitir a escolha em termos praticos, ela esvazia a necessidade de uma pratica especifica
contra a subjetivacdo eurocéntrica” (Ibidem, p.343).

O “hibridismo selvagem”, neste caso, € uma radicalizacdo de hibridismo que
poderia levar a articulagdo dupla. Na citacdo a seguir vemos os tracos do que propunha
Silviano Santiago, mas sob o ponto de vista proprio de Moreiras, da criacdo de uma
impossibilidade subjetiva para o avanco sobre o comodismo intelectual que caracteriza parte
da dominagdo colonial. Ao mesmo tempo, Moreiras retorna ao sujeito o carater de
impossibilidade com que a relacéo estabelecida em sua formagdo como o desejo e seu aspecto
cindido®:

A subjetividade hibrida, através de sua propria indecidibilidade qua hibrida,
se apropria antecipadamente do fechamento de qualquer posi¢édo discursiva
em torno da identidade ou da diferenga. A subjetividade hibrida, em seu
limite, ndo permite por vezes a identidade e por vezes a diferenca, mas sim
simultaneamente mina tanto as posic¢des identitarias quanto diferenciais, que
sdo levadas a uma aporia. Mais do que o local da ambivaléncia, o
hibridismo, enquanto base diaspérica ou fundacdo abissal da constitui¢do
subjetiva, € um ndo-local ou a propria ambivaléncia. Ndo é, portanto, o
lugar para uma conciliacdo subjetiva. Pelo contrario, ele sinaliza as
condigdes de possibilidade para a constituicdo do sujeito sociopolitico como
sendo ao mesmo tempo as condi¢bes de impossibilidade: porque o sujeito,
através de sua indecidibilidade constitutiva, hibrida, ja esta dividido.
(Ibidem, p.344).

H& uma diferenca, portanto, entre uma subjetividade hibrida (pela idéia de que,

para se falar de identidade, depender-se-a de um sistema diferencial, assim como a idéia de

cultura), competindo com uma idéia, também exposta no livro, de hibridismo cultural, que €

2. A questdio é mais do sujeito e a passagem propde uma radicalizacdo aporética do hibridismo cultural s6
possivel pela ndo tomada de nenhuma posicéo do particularismo ao universal, como na sua critica a Laclau
pela sua hibridizacdo de particularismos (Ibidem, p.346).
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em si uma complexacdo da questdo, o0 que traz de volta o sujeito da psicanalise. Ora, iSO
retoma a relacdo do sujeito do discurso, as vezes renegado pela sua abstracdo no social,
expressando tanto o que se da no ato criativo do texto como enquanto objeto de analise pelo

seu Viés estético. Por isso:

Nenhum pensamento diferencial pode estabelecer um fechamento em sua
autodeterminacdo sem uma base sistémica ou fundadora que lhe dé um
principio de constituicdo. Na falta de tal fundagdo, a impossibilidade de
fechamento do sistema de diferencas ¢ sua relagdo aporética. Ela ndo pode
ser resolvida de modo légico, e é, portanto, um limite para 0 pensamento.
Politicamente, como vimos, ela resulta na possibilidade de criacdo de uma
relagdo hegemadnica historicamente contingente: nela, um dos elementos da
cadeia diferencial ird ocupar o lugar do objeto impossivel ou significante
vazio, tornando-se assim uma base que ndo oferece base, um principio da
razdo sobre o abismo (Ibidem, p.346-347)%,

Quero dizer com isso que as conjecturas de Moreiras parecem remeter a um trato com o texto
gue tangenciaria nossa analise do romance. Embora ndo seja essa sua intencdo, remete
novamente a dicotomia sujeito-texto. Também, ao citar Bhabha®* (1994, p.158, apud
MOREIRAS, 2001, p.348), que diz que “o hibridismo é entdo, ‘a0 mesmo tempo muito

7

cultural e muito selvagem’”. Com essa reaproximacao, por assim dizer, entre o dionisiaco e o
apolineo, Moreiras retoma certas proposi¢des com as quais trabalha Kristeva no texto de que
tratamos: “Como contralimite, o hibridismo selvagem é o ne-plus-ultra de qualquer limite, e,
portanto, o limite do limite, e uma possibilidade impossivel. Como possibilidade impossivel,
ele marca a fissura constitutiva de qualquer posicéo (hibrida) de sujeito” (Op. cit, p.348-349).
O que propomos pode ser uma extrapolacao dificil de ser sustentada, que se vera refletida
sobretudo no texto literario. Mas note-se que nos limites impostos a um devir imprevisivel,
“A razdo historica € sempre contingente. Sua contingéncia preserva dentro de si mesma a

propria ordem da razdo critica. E somente é possivel existir a razdo critica que imagine a si

propria sempre em confronto com contingéncias histéricas alternativas”. Bem a proposito,

2 Moreira, nesta parte, tem em mente a “resolucéo” da aporia na sua leitura de Laclau.
% BHABHA, Homi. The location of culture. London: Routledge, 1994,
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Moreiras lembrara no final do seu texto que “a nocao de registro duplo apresentada aqui [isto
é, no texto de Moreiras] preserva tal possibilidade. Gilroy prefere o termo ‘consciéncia
dupla’, que adapta do texto de W. E. B. Du Bois, para se referir a uma estrutura especifica de

consciéncia subalterna na modernidade” (Ibidem, p.351-352).

* * *

A questdo assim levantada leva-nos novamente a inquirir nosso trabalho. Seria
necessario entdo, que nos perguntassemos como fazer uso do conceito de ambivaléncia de
forma mais especifica nos limites de posi¢cdes hegeménicas, sendo que é essa mesma, em boa
medida, a tentativa dos estudos culturais. Ou seja, como manter esse lugar de indecidibilidade,
que deve pretender-se no devir — olhando sob o prisma do incessante jogo da ambivaléncia -,

para que se possa fazer uma anélise de um romance? Uma pista estaria no fato de que

ndo se trata aqui de trocar um construto pelo outro, mas de reconhecer, ao
lado de uma producdo discursiva que tem por estratégia a indecidibilidade,
outra que opera simultaneamente com duas chaves. Esta Ultima operacéo,
que Gilroy e Moreiras identificam em préticas libertadoras, [como ja
apontamos] pode ser associada com frequéncia ao discurso ideologico de
dominacdo, exclusdo e estereotipia (AVILA, 2003, p. 3).

O lugar de indecidibilidade do discurso tedrico pretendido ou néo, e, portanto,
do conceito, estara preso a essa questdo. E nesse sentido parece importante a dissecacéo® do
conceito — que pelo processo de institucionalizacdo se vé preso nessa luta incessante do
horizonte pretendido e sua cristalizagdo — e do seu possivel revigoramento conceitual, sob o
aspecto de “revisdo”, para retomar dai seu tdnus subversivo. Também por esses meios é que a

literatura caminha — ou seja, da indecidibilidade, de outra ordem do discurso, como o queria

Kristeva; ou que se vale de um lugar privilegiado para além do discurso institucional, como o

% palavra que apropriadamente lembra que algo morto pode ser estudado, para que se conceba algo novo.
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fez Du Bois. Neste, sobretudo, vimos como podem caminhar, conjuntamente, a tentativa de
expressdo literaria com tragos inovadores, politicos, ante a dolorosa constatacdo de “falta de
lugar” no mundo. Uma solugdo reconhecidamente ambivalente, ndo somente como artificio
narrativo, mas como possibilidade de que essa impresséo seja “sentida”.

Por outro lado, o discurso psicanalitico serd uma ferramenta onde se assentam
varias das tentativas de desarticulacdo da l6gica discursiva binaria, que ddo ensejo a outras
praticas discursivas até a contemporaneidade. Tanto o ponto obscuro no conhecimento pela
“descoberta” de um inconsciente em si conflituoso, como sua assimetria entre a proposta
tedrica e a pratica, terdo reflexos nos diversos textos psicanaliticos, também como sintoma. Ja
diziamos que a psicanélise, ao discutir Laplanche, ndo est4 livre de sintomas, muito menos do
embate do desejo em seus tedricos. Além disso, se esse embate entre saber e desejo se der no
campo socio-politico-historico — pois seria dificil sustentar que isso esteja restrito ao campo
das descobertas psicanaliticas, como apontavamos a proposito da imbrica¢do do surgimento
da psicanalise com a filosofia — entdo, esse embate se da também numa “volta ao sujeito”,
portador de representacdes entre o psiquico e o somatico, influenciando essas representacdes.
Bem a proposito, Bhabha percebeu que é por meio desse embate, pelo uso perverso da
ambivaléncia do discurso colonial, que se dardo formas de dominagé&o.

Pode-se supor, indo ainda mais além e acompanhando Kristeva, que esses
processos e tentativas expdem, de uma forma ou de outra, ensaios para estabelecer no
simbdlico algo parecido ao conceito de ambivaléncia em psicanalise. Ai a ambivaléncia
supde, além do que foi dito no capitulo anterior, uma compreensdo profunda dos
antagonismos insoluveis no caminho da cura. Quer dizer de uma falta ndo somente por sua

vertente lacaniana. Obviamente que o projeto (as Anfange)® da psicanalise estava, em sua

% Um “sintoma” nos estudos psicanaliticos e disciplinas universitérias é a falta de apresentacéo de um texto de
Freud, a meu ver capital para a psicanalise e que participa de sua fundagdo: Projeto para uma psicologia
cientifica. O “esquecimento” deste texto parece refletir o que diziamos a respeito dos sintomas no campo
psicanalitico. Nele vemos claramente a tentativa de Freud em propor uma configuragdo e funcionamento do
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conjuncao historica, ligado ao racionalismo que os estudos culturais criticam. Mesmo que se
leve isso em conta, e iSSO merecer um contraponto critico, parece que um passo para uma
resolucdo da exaustdo dos “conceitos duplos” deva se dar numa volta aquela ciséo
fundamental no ser humano como vimos em Laplanche, e para o que apontam Bhabha e
Moreiras. O que sintetiza, em bom termo, essas aspiracGes teodricas faz também referéncia a
questdo do desejo cindido — embora ressaltar a especificidade dessa experiéncia, no corpo do
negro, como o faz Bhabha, Du Bois, ou na forma critica de Gilroy, seja necessario e salutar,
visto que hd modos e graus de experenciacdo dessa dualidade.

De uma forma ou de outra, parece haver na questdo da indecidibilidade, ou a
dificuldade e grande interesse em resolver esse impasse nas conceitualizagdes
contemporaneas, até mesmo pela importancia dos debates, algo que se reflete no literario. Ao
mesmo tempo, de um romance a teoria, da teoria ao romance, emanam aquelas sensacdes que
extrapolam o campo conceitual. Seriam como dois tempos complementares e/ou circulares, de
uma tentativa de “saber” pelo conhecimento do conceito, e outro de fonte libertadora, que
podem ser expressos nos livros. Deixo com Du Bois a exemplificagdo disso nas “malhas do
literario”. Primeiro o instante do conceito: “o ideal da ‘sabedoria dos livros’; a curiosidade,
nascida da ignorancia compulsoria, de conhecer e testar o poder das letras cabalisticas do
homem branco, o anseio de saber”. E um outro momento, nesse em que uma espécie de dupla

consciéncia se expressa, frente a autonomia nos caminhos do saber:

Se, no entanto, as paisagens ndo mostravam ainda qualquer meta, qualquer
lugar de descanso, pouca coisa além de lisonjas e de critica, a jornada ao
menos dava ensejo a reflexdo e ao auto-exame; ela transformou o filho da
Libertacdo no jovem de nascente consciéncia, conhecimento e respeito por
si mesmo. Nas sombrias florestas de seus esfor¢os, a propria alma elevou-se
a sua frente e ele viu na escuridao, como que através de um véu; no entanto,
ele avistou em uma ténue revelagdo do seu poder, da sua missdo. Comegou

aparelho psiquico sob o aspecto tedrico abertamente cientifico (Cf. FREUD, Sigmund. Projeto para uma
psicologia cientifica. In: . PublicagGes pré-psicanaliticas e esbocos inéditos. Rio de Janeiro: Imago,
1974e, p.387-529. (Edicao standard brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud, 1). Em
parte é sobre ele que Laplanche trabalha.
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a ter um vago sentimento de que, para conseguir seu lugar no mundo, teria
que ser ele mesmo e ndo outro (DU BOIS, 1999, p. 59).
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CAPITULO 11l - KUNDERA, O ROMANCE E A AMBIVALENCIA

Seguindo a proposta inicial, passamos a discutir o carater ambivalente do texto de
Kundera, servindo-nos da articulagdo proposta entre o conceito de ambivaléncia na
psicanalise e nos estudos culturais.

Assim, a partir das incidéncias do conceito nesses dois campos, sugerimos que a
nocdo de indecidibilidade seria uma forma de trato com o texto, necessaria no caso da
literatura, dado o perigo de posicOes essencialmente normatizadoras. Desta forma, por meio
do capitulo anterior, tentaremos a partir de agora manter essa indecidibilidade, bem como a
aceitacdo de certa “impossibilidade” na leitura do romance, o que implica, pelo lado analitico
da ambivaléncia, nos atermos a compreensdo dos aspectos do desejo; e pelo lado dos estudos
culturais, no devir conceitual, na resisténcia e cuidados ante posicGes “hegemdnicas” e
“totalitarias”, a que os estudos culturais remetem. O importante, em todo caso, é a passagem
dessas problematizacfes discutidas nos capitulos anteriores — que nem sempre implicavam a
teoria literaria — e, a partir da ambivaléncia, tomarmos um posicionamento critico em relacéo
a0 romance em questdo — e, por conseguinte, aos aspectos de outros textos literarios. E o que
pretende a andlise do livro nesse capitulo.

Resta saber se, apresentar um texto enquanto ambivalente poderia ser uma
obviedade, visto o conhecimento de que a ambivaléncia, que estendemos a indecidibilidade

no trato com o texto’, ndo seria uma marca distintiva da obra em questdo, se tomarmos o fato

le importante destacar, na minha abordagem, a diferenca entre conceber um texto na sua criagéo e sua recep¢do
no caso da experiéncia estética — por vezes ambas se assemelham durante esta dissertag&o. E que o “trato” com
0 texto as vezes pode dizer de uma experiéncia conjunta, que ndo se distingue tanto da experiéncia estética
enquanto intencdo do autor e aquela que experimenta o leitor. Nao se negligencia nenhum dos pélos do objeto
em sua recepcdo, pois creio que haja uma diferenca entre os dois pontos de vista. Nesse sentido, a Estética da
Recepc¢do ja nos mostrou o papel do leitor na conformacdo do texto literario. Mas em termos estruturais,
percebe-se, como mostram os estudos culturais, um conjunto de fatores que extrapolam o autor e o leitor.
Nesse caso, forma-se uma triangulagdo autor — leitor — contexto social na configuragdo do texto e na
experiéncia ante o texto, um pouco diferenciada da estética da recepcédo (algo como uma influéncia social na
estrutura).
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de que qualquer texto € em si resultado dessa tensdo de pdlos contrarios, de desejos
conflituosos; ou da articulagdo entre posicGes hegemonicas e de subalternismo em que a
escritura se da. Nesse sentido pode-se alegar que o romance em questdo demarca
especificadamente um estilo ambivalente — e se isso é algo exprimivel em qualquer texto, aqui
se trata de um artificio narrativo.

Se a intencdo era estabelecer um elo — por ressonancia, identificacdo de
diferencas, por analogia e contradi¢Bes — entre a psicanalise e os estudos culturais quanto aos
usos do conceito, temos que o romance propde algo que vai além desses dois campos. Ndo ha
nele a pretensao tedrica, a justificativa académica ou do juizo moral puro e simples, quando se
destaca o lugar do deslocado/literario.

Mas por unificar a narrativa sob o signo da ambivaléncia, ndo estariamos
uniformizando sua diferenca? Indeterminar ndo quer dizer determinar? Eis os perigos de um
jogo dialético simplista que diziamos tentar evitar. Por isso propomos as nogfes de
impossibilidade, da psicandlise, e indecidibilidade, dos estudos culturais, como via de acesso
ao texto, para com isso a0 menos minimizar esse risco, diante da necessidade de imprimir um
sentido abragente ao trabalho.

O saber expresso no texto literario, se ele realmente vai além da intengéo do autor,
da sua imanéncia, ou de seus aspectos socioldgicos, nos dird de algo que permeia esse
pequeno livro, A insustentavel leveza do ser, e uma espécie de narrativa que pode encontrar
eco em Varios romances modernos. Isto é, os aspectos cambiantes da ambivaléncia, numa
troca entre a impossibilidade e a intransitividade do texto escrito. Ou como ja foi dito a
respeito de Hall e Bhabha enquanto discutiamos os encontros interdisciplinares nos estudos
culturais, de um atraso (belatedness), um deslocamento, quando se trata da linguagem, da

textualidade e da significacdo, “que sempre escapa e foge a tentativa de vincula-los, direta e
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imediatamente, a outras estruturas” (HALL, 1992, p.283-284, apud MOSER, 1998, p.70)>. No
romance esse atraso torna-se também um recurso. E atraso, cadmbio, oscilacdo, duplo, séo
metaforas ou desdobramentos da proposicdo ambivalente.

Ou seja, a tentativa € de demonstrar através do romance essa “poética da
ambivaléncia” por trés caminhos possiveis que se apresentam um tanto visiveis na narrativa
de Kundera. Como diziamos na introducéo, sdo eles: o0 “jogo de duplos”, o uso recorrente de
imagens de duplo registro e 0 “jogo especular” entre as personagens. Em conjunto com a série
de repeticbes que abundam a obra, somados 0s trés recursos citados, exploraremos essa

poética que caracterizaria A insustentavel leveza do ser.

A narrativa e suas “poéticas”

“Os extremos delimitam a fronteira para além da qual a vida termina, e a paixao
pelo extremismo, em arte como em politica, € um desejo de morte disfarcado” (KUNDERA,
1985, p.100). Vamos inicialmente concordar com Kundera, e propor que seu livro A
insustentavel leveza do ser, donde foi tirada essa citagcdo, trabalhard uma “légica” de
extremos. Os extremos que tocam ndo s6 a vida humana, como ainda a arte e a politica
decorrentes de um autor nascido num pais comunista que censurou alguns de seus romances.
E exilado, redigiu esse livro ja em Paris, onde ainda vive. Um Kundera distante de seu pais a
tal ponto que o faz afirmar que sua patria é o romance®. O livro assim concebido poderia
sugerir uma tentativa de descricdo autobiografica do romancista, sentado a uma mesa de um
pais estranho, de lingua estranha. Imagino certo rancor nos olhos do escritor, certa nostalgia.

Posso imagina-lo também sentindo saudades de seu pais, de seus amigos, enquanto escreve e

2 HALL, Stuart. Cultural Studies and its Theoretical Legacies. In: GROSSBERG, L.; NELSON, G;
TREICHLER, P. (eds.). Cultural Studies. Nova York/Londres: Routledge, 1992.
¥ Kundera dira isso em um de seus ensaios, como nos mostra Silviano Santiago (1994a).
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revive alguns dos fatos que comporao sua obra. Sentird mesmo saudade? Estara revivendo 0s
fatos passados? Tem em sua frente o papel em branco, e uma imprecisdo do sentimento pelos
extremos. Quer dizé-lo, contar uma histdria, e comeca a criar personagens...

E assim que o romance, nos limites extremos, e pensando em sua narrativa,
aparece. Uma obra misteriosa, de narrativa continua/descontinua. Kundera ambienta sua
historia por meio de lugares amorfos, numa imprecisdo temporal, flashbacks. Se o narrador
circunscreve a maior parte da trama na antiga Tchecoslovaquia comunista, opressiva e
totalitaria, ndo deixa de causar a impressdo de que poderia ser em outros paises, outras
cidades de outros tempos. Em Praga as personagens vivem suas questdes existenciais,
amorosas, duvidas, numa oscilacéo entre temas fundamentais e fortuitos que refletem um eixo
no vartice da vida humana.

Esta oscilacdo abarca ndo sé a vida das personagens como o conjunto do romance.
Oscilar, alias, poderia ser uma palavra que guia a narrativa. A acuidade do narrador estabelece
essa oscilacdo por meio de imagens dubias, temas contraditorios, repeticdes. O que sustenta
essa oscilacdo, e um dos temas tratados em todo o livro, é a dualidade, leveza e peso, signos
do personagem Tomas. O romance vai de um extremo ao outro. Oscilar sobre 0 mesmo tema,
esse e outros, sob 0 mesmo capitulo, em partes diferentes do livro. Revivemos a mesma cena
um namero variado de vezes. Assim veremos recorrentes remissées a metéfora da leveza e do
peso ao longo de todo o romance, da dualidade corpo e alma, de descri¢do de mesmos sonhos.
Ha também o uso freqliente da imagem das personagens diante de espelhos, ou 0 uso da
invasdo russa ao pais de Kundera em 1968. Que dizer entdo do mito de Edipo e de Moisés?
Isso para ficar em alguns dos exemplos. Ora descreve a mesma cena detalhadamente, ora a
cita de passagem, mas as repete um nimero incalculavel de vezes.

Por que repetir tantas vezes a mesma coisa? Porque, nos diz varias vezes 0

narrador, a vida é semelhante a uma sonata, € como varia¢cdes do tema de uma sonata, e dai
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varias circunvolucfes sobre esse tema na tentativa de imprimir sentido. Sao essas variacoes,
oscilagfes que compdem nossa vida.

Adentrar no romance, portanto, é adentrar numa repeticdo e recorréncia nao so de
temas, mas de capitulos, paragrafos, ou numa constru¢cdo do romance em sete partes que
parecem distribuidas numa estrutura ciclica’. Brunel, autor que dedicard em seu livro
Transparences du roman: Le romancier et ses doubles au XXe siécle um capitulo a obra A
insustentavel leveza do ser®, ndo exatamente concedera a esses ciclos e repeticées um lugar de
destaque, mas nota que “Placé des les premiéres pages sous le signe du mythe de I’Eternel
Retour, le livre obéit dans don mouvement méme au principe cyclique™® (BRUNEL, 1997,
p.245). Ele, no entanto, parte de uma desconfianca de Kundera quanto a necessidade do
século XX de transparéncia, em seu sentido lato e estrito, e supGe uma contraposi¢do a isso na
prética de varios romancistas modernos. Nesse sentido, citard Kundera, que vé que “L’esprit
du roman est I’esprit de complexité” — sendo essa “paixdo” moderna pela transparéncia algo
“suspeito” (Ibidem, p. 10).

Mas o requinte de Brunel é apontar para o fato de que, por meios narrativos, a
questdo da transparéncia ndo é medida pela linearidade ou circularidade do texto (Ibidem,

p.13-14) ou pelo texto ser simples ou insolito, pequeno ou grande: ndo € isso que define a

* As partes do romance so distribuidas sob os seguintes titulos: Primeira parte: “A leveza e o peso”; Segunda
parte: “A alma e o corpo”; Terceira parte: “As palavras incompreendidas™; Quarta parte: “A alma e o corpo”;
Quinta parte: “A leveza e 0 peso”; Sexta parte: “A grande marcha”; e Sétima parte: “O sorriso de Karenin”.
Seguindo o que o préprio autor sugere, parece que em termos da estruturacdo do romance, da distribuicdo
especular dos capitulos, ha uma tentativa consciente de exprimir uma nocdo de tempo ciclico, numa linha
muito proxima do que propde Octavio Paz (1974). Ndo sem intencdo, Kundera inicia sua narrativa com
comentarios que tém como tema o “mito do eterno retorno” de Nietzsche. A questdo levanta importantes
questbes em relacdo a uma narrativa propositalmente ambivalente. Terei tempo de comentar com mais
detalhes essas questdes.

Mais exatamente, Brunel (1997), em seu livro, tece conjecturas sobre importantes obras literarias do século
XX, dispensando um capitulo para andlise de alguns dos romances de Kundera. Procura com isso estabelecer
que ha nesses romances um jogo de duplos que serviria de substrato a analise ndo s6 dos romances de
Kundera, mas também de outros escritores modernos.

‘Colocado a partir das primeiras paginas sob o signo do mito do Eterno Retorno, o livro obedece a um
movimento mesmo de principio ciclico.” (tradugdo nossa). Ndo s6 sob o mito do eterno retorno, mas de outros
mitos. Como veremos, Kundera trata com problematicas filoséficas, por seu lado “tedrico”, com a fluidez do
texto literdrio. Diga-se de passagem, essa aproximagdo tem ares da propria tentativa de Nietzsche em seu
Zaratustra.

5

6 «
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transparéncia (Ibidem, p. 18) que poderia adquirir significacdes outras, dependendo da
maneira como é empregada; e ha, o que daria énfase a diferenciacdo nos usos da
transparéncia, 0 seu contrario, a espessura (épaisseur). Por isso existem mais coisas entre
esses pares aparentemente simples, e 0 romance seria mais complicado do que supunha o
leitor (Ibidem, p. 24). Observemos que ambas, transparéncia e espessura se implicam em
extremos, dependendo do contexto e narrativa. Kundera podera ser transparente ao imprimir
em sua narrativa a complexidade, e vice-versa. Mas, sobretudo, é por meio dessas
polaridades, tomando-as como guia ao recurso narrativo, que, para Brunel, muitos autores
comporéo suas obras.

Junto a essa dicotomia, e obedecendo a uma triangulacéo na criagdo do romance,
seria possivel obter uma forma de prisma de leitura do texto, num jogo de duplos que se
estendem do autor e suas projecdes aos personagens, com um contraponto mitico estrutural a
narrativa. I1sso se daria pelo enderecamento ao leitor do mundo do autor, por meio dessas
variagdes, na tentativa de exprimir “transparéncia” ou “espessura” (Ibidem, passim, p. 9-40).
(Novamente podemos imaginar Kundera em sua mesa a escrever seu mundo de extremos!).

Narrar, no caso de Kundera, sera tratar de um substrato invisivel, semelhante a
uma busca incessante de outros “Ks”, outros “Kunderas”, como os introduzidos por Kafka em
suas obras, suas varias personagens ligadas a esta simples letra: “Le ballet, le turbillon des K.

dans les romans de Kafka introduit le jeu dés doubles™’

em sua complexidade e vertigem
(Ibidem, p. 19). Essa complexidade de duplos em Kafka, nos dird Brunel (Ibidem, p.20),
sugere também a palavra “labirinto”, como na obra O castelo®, mesmo que ela jamais apareca
na face do texto. Se o labirintico em Kafka remeter ao labirinto mitico grego do

minotauro/Teseu, como aponta o autor, teremos algo oculto (a palavra “labirinto”), e o seu

traco mitico narrativo. Brunel, portanto, assinala um processo de construtividade em que o

7“0 bailado, o turbilhdo dos K. nas novelas de Kafka introduz o jogo dos duplos” (traducio nossa).
8 Esse livro de Franz Kafka poderia servir de base para uma interessante analise da obra de Kundera a partir do
que Brunel aponta. Seria, no entanto, inoportuno fazé-la agora.
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“duplo” forma um paradoxo: “Sans doute, quand I’ego de I’écrivain se divise (le doublé), ou
s’éparpille (les doubles), le lecteur ne se trouve-t-il pas face & face avec lui.”

E esse artificio moderno, exemplificado por Kafka, que para Brunel (lbidem, p.
34-35) — ao citar a analise que René Girard faz de Madame Bovary — estabelece, no ato
criativo, “un schéma triangulaire qui est celui du ‘désir triangulaire’: I’introduction entre le
sujet desirant et I’objet désiré d’un médiateur qui rend I’objet infiniment désirable aux yeux
du sujet”®. Por isso, para Brunel, “ce nouveau schéma, je voudrais le faire apparaitre en
transparence dans quelques romans du XXe siécle en partant une fois encore, non de
personnages romanesques, mais de I’auteur et ses doubles.”*

Eis, a grosso modo, o esquema de Brunel. Cabe notar que esses duplos implicaréo
os duplos das séries literarias que o critico elege para analise dos romances que tratara'?. Por
certo que ndo ha aqui a intencdo de tratar dessa série. Mas lembremos que, para ele, a
triangulacdo estabelecida com o mito na narrativa tem uma estrutura essencial. E se ha
projecdo do autor, projecdo quererd dizer algo além do mero reflexo. Além dos duplos
projetados do autor — personagens — mitico/arquetipico, teremos as projecfes das projecdes
desses duplos, ou, como sugere Brunel, “os duplos dos duplos”. Assemelha-se, portanto, mais
a um caleidoscépio em que o critico se defronta, e que responderia, desta forma, a proposta de
Brunel e a complexidade pretendida por Kundera.

Sob esse ponto de vista, pode-se dizer que a complexidade ser4 por meio do

estabelecimento de imprecisdes, contradi¢cdes. Ao falar que “A contradi¢do pesado-leve € a

mais misteriosa e a mais ambigua de todas as contradi¢cdes” (KUNDERA, 1985, p.11) como

% “Sem dvida, quando o ego do escritor divide-se (duplicando-se), ou se dispersa (em duplos), o leitor ndo se
encontra face a face com ele.” (traducdo nossa).

10 “ym esquema triangular que é o do "desejo triangular": a introdugdo entre o assunto desejante e o objeto
desejado de um mediador que torna objeto infinitamente o desejavel ao entender do sujeito” (traducdo nossa).
Estabelece uma triangulagéo, portanto, muito préxima do ato do critico que identificamos em Costa Lima.

1 “Este novo esquema, quereria indicé-lo em transparéncia em algumas novelas século XX, partindo uma vez
ainda, ndo de personagens romanescos, mas do autor e os seus duplos” (tradugdo nossa).

12 para citar os autores da série que ele elege, remetemos o leitor ao subtitulo da obra: Calvino, Cendrars,
Cortazar, Echenoz, Joyce, Kundera, Thomas Mann, Proust, Torga, Yourcenar.
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fruto do nascimento da personagem Tomas, ou da contradicdo alma/corpo no caso do
nascimento de Tereza, e ao partir do mito do eterno retorno, o romance de Kundera destaca
um de seus principios, baseado nesse jogo de duplos em que se encerraria a narrativa moderna
sob o olhar de Brunel. Ndo s6 conta com elementos autobiograficos do autor, mas toda sorte
de argumentos. Se vemos o0 nascimento de Tomas ante a davida (Ibidem, p.12), ou o
nascimento de Tereza a partir das dores estomacais de Tomas, “de uma situacdo que revela
brutalmente a irreconciliavel dualidade do corpo e da alma, essa experiéncia humana
fundamental” (Ibidem, p.46), tais personagens, nos termos de Brunel, tém seu sentido a partir
de dados do autor. Mas tambeém remonta a uma dualidade, um fosso que separa o principio
ciclico almejado, o mitico, pela constatacdo de algo irremediavelmente perdido: “um mundo
fundado essencialmente sobre a inexisténcia do retorno, pois nesse mundo tudo é perdoado
por antecipac¢do e tudo &, portanto, cinicamente perdido” (Ibidem, p.10).

Eis outro dado biogréafico: a questdo do exilio de Kundera na Franca que, para
Brunel (1997, p.249), estabelece um elo com, por exemplo, a problematica da leveza, no
sentimento de liberdade depois do exilio e do peso (a nostalgia do pais natal, que ele ataca e
conserva). Assim, hd momentos em que esta gravidade torna a insustentavel leveza do exilio.
Nos dird Kundera (Op. cit., p. 33): “Aquele que quer deixar o lugar onde vive ndo esta feliz”.

Sob o nome dessas projecdes dos duplos, as condi¢des politicas de Praga sdo
semelhantes a um labirinto, e a transparéncia da vida no comunismo, os espides, etc, seriam
como uma metafora de um ambiente em que “a demasiada opacidade reina™*®. Ha algo de
sedutor, para Kundera, nessa opacidade, mesmo que ele a censure a seu modo. E de um dos
embates com o publico e o privado que Franz, outro personagem do romance de Kundera, tera
sua “espessura” por meio da transparéncia. Franz sonha em morar na “casa de vidro” de

André Breton, casa em que 0 personagem, como o pai da critica surrealista, podera ser visto e

3 Em franceés, no texto: “La plus grande opacité régne” (BRUNEL, 1997, p. 252).
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ver todos. Franz € uma extensdo de Tomas por negacdo, duplos de Kundera, assentados no
mito edipico. Por outro lado, esse indice da transparéncia, do vidro, € que fard com que
Tomas se torne um lavador de vidragas.

O que se passa € que Tomas, médico, tinha profundo amor a sua profissao. Por
ndo concordar com as imposi¢fes de conduta e de retratacdo — sugeridas por certo sensor
comunista — por ter escrito e publicado um artigo sobre a peca Edipo rei, de S6focles, acaba
tendo que deixar seu posto de cirurgido e tornar-se um lavador de vidros. Apesar de encontrar
compensacdes na nova profissdo™, mas sentindo-se traido pelo regime de seu pais, Tomas
fica numa posicdo deslocada. Sugiro mais: um Tomas “periférico”, entre ser e ndo ser médico
(mesmo que o vidro ainda represente um “olhar através”, como em sua paixao ao operar seus
pacientes). Tomas, como Kundera, esta entre dois lugares, entre pertencer ou ndo a seu pais
que o oprime e censura. Semelhante a um Du Bois, ndo encontra lugar preciso nesse fruto da
modernidade que é o comunismo. H4, sim, um Tomas/Kundera emigrado. S6, num pais
estranho e de lingua estranha, pode dizer de seu pais natal.

Voltemos ao titulo do capitulo que Brunel (1997, p.255) dedica a obra de
Kundera: (Edipe laveur de vitre: o edipiano duplo do duplo, que revela o tema arquetipico da
crianca abandonada, no caso por sua mae/patria, que retorna; e o sentimento que acompanha a
“estranha vergonha em redor de seu berco” (Ibidem, p. 256). Pode-se disso deduzir que o
tema de Edipo, recorrente em outras partes do livro, somado a semelhanca com a historia de
Moisés também contada no livro, estabelecem o contraponto a circularidade autor-
personagens e seus duplos. Mas serd assim? Para Brunel, as dimensfes psicologicas e

politicas do mito podem ser aproveitadas nessa leitura de A insustentavel leveza do ser:

il semble que Kundera, dans son traitement de ce qui n'est méme plus le
mythe d' Edipe, mais I'Edipe, reste fidéle a sa technique du glissement.

1 Tomas passa a ter ainda mais amantes. Como mostra 0 romance, essa era uma conduta fregiiente em Tomas.
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Mais il retrouve aussi I'implication politique du mythe d'GEdipe, - politique
étant ici entendu au sens étymologique de terme.”™ (Ibidem, 257).

Assim, Praga se assemelha, com suas desgragas, a uma Tebas. Um exemplo dessa desgracas
estaria refletida no fato narrado no livro, a invasdo russa que se segue ap6s a Primavera de
Praga, por meio de um “redoublement” da propria estrutura mitica (Ibidem, p.260). E assim
Brunel seguiré estabelecendo os elos de sua leitura.

Mas, se o ciclico quer dizer uma volta a um ponto, se nas sociedades antigas ele
tinha uma fungédo estruturadora — que responderia em parte a questdo da dualidade -, na
modernidade assume ares de uma busca nostalgica a algo perdido, como nas palavras do
narrador que se seguem a citacdo do mito do retorno: “diversos membros de minha familia
foram mortos nos campos de concentracdo nazistas; mas o que era a morte deles diante dessa
fotografia de Hitler que me lembrava um tempo passado da minha vida, um tempo que néo
votaria mais?” (KUNDERA, 1985, p. 10). Mas trata-se também da parte perdida, uma
impossibilidade, de um outro mito lembrado no livro: do célebre mito do Banquete de Platéo:
“antigamente, os seres humanos eram hermafroditas, até que Deus 0s separou em duas
metades, que, a partir dai, erram pelo mundo e se procuram. O amor é o desejo dessa metade
perdida de nds mesmos” (lbidem, p. 239). Ora, é dai que decorre a impossibilidade dos
aspectos do desejo, fundada na cisdo, no conflito — o “sujeito fraturado”. Estamos fadados a
viver solugfes de compromissos entre as duas metades, das projecdes que somos e a que se
espera alcancar. E por isso que a indecidibilidade serd via de acesso politico, estabelecida
nesse conflito que nos langa no devir, como diria Costa Lima. E por meio da ambivaléncia,
portanto, de certo aviso provocado por ela, cifrado no primeiro plano da histéria, que o

narrador contara varias historias, que podem ser vistas como seu duplo. Ou como um narrador

1> “parece que Kundera, no seu tratamento deste que ndo é mais o mito de Edipo, mas do edipico, continua a ser

fiel & sua técnica do deslize. Mas reencontra também a implicacdo politica do mito de Edipo - politica aqui
entendida no sentido etimoldgico de termo.” (traducéo nossa).
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de “dupla consciéncia”, entre duas posi¢des. Mas sempre a mesma histdria, nos termos de um
retorno impossivel — o que ndo exclui o biogréfico, o politico do devir, nem o estrutural.

A questdo da repeticdo, do especular, passa também pelo olhar de cada
personagem, possibilidades de percepcao e representacdo diferentes — aquilo que diziamos ser
um pdlo conflituoso no campo social e também no individuo. As oscilacdes e repeticGes
querem dizer dessa diferencga.

Nesse sentido, por comportar ordens distintas de significacdo, o ciclo e as
repeticdes podem ser tomados também como historias paralelas, e para citar Ricardo Piglia
(1991, p. 22) e suas Tesis sobre el conto: “la intriga [que] se plantea como uma paradoja” —
ou novamente, o atraso das significagcdes em Hall.

“Duplo” tem acepcdo de dissimulado, escondido, ndo s6 no portugués como no
francés'®. Piglia (Ibidem, p. 22) via a questdo do duplo ndo enquanto experiéncia de certa
extensdo do autor, mas como algo que compde a estrutura do conto em proximidade ao mito,
definido na sua “primeira tese”: “Un cuento siempre cuenta dos historias”. O duplo entdo é
definido enquanto algo cifrado na historia, algo ndo contado, presente e oculto (histéria 2), e a
historia que se apresenta, o “previsible y convencional” (historia 1). Por isso, “El arte del
cuentista consiste em saber cifrar la historia 2 em los interticios de la historia 1. Un relato
visible esconde un relato secreto, narrado de un modo eliptico y fragmentario”. Se
concordarmos com Pligia, podemos dizer que, parodiando sua primeira tese, “uma historia

conta sempre duas histérias™*’.

Ou contar vérias vezes a mesma historia, de forma
fragmentaria; ou repetir os mesmos temas de uma sonata, etc. Algo se passa sem que o leitor
se aperceba: sim, seu “espessamento”. Mas a impressdo de Brunel e Piglia em nada exclui a

impressdo provocada pela ambivaléncia num paradoxo, e que, se ndo exatamente distintiva ou

1o Cf. DOUBLE. In: Petit dictionnaire francais. Librairie Larousse: Paris, 1978, p.200.

" H4 certa diferenca entre os apontamentos de Pligia, suas “teses”, que discorrem sobre a estrutura conto, e 0
fato de tratamos de um romance. Mas para nosso argumento, mesmo nesse autor a diferenca pode ser dada
como infima, se tivermos em mente que “contar histérias” vai além do fato de escrever contos.
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vista enquanto tal pelo leitor, € “sentida” como algo presente sem que ele o perceba. O leitor
ndo se defronta somente com o escrito, onde a transparéncia do romance, a exigéncia de
clareza, usando Brunel (1997, p. 26) novamente, passa por esse “aprofundamento” — nos
termos de um “épaisseur”.

O que toca a narrativa de Kundera, os ciclos, repeticOes, relacdes especulares
entre as personagens € o “toque” da ambivaléncia, o duplo da histéria narrada: o tema da
confeccdo do texto no autor, seu aspecto mimético, de que falavamos no capitulo I. Ou por
um posicionamento cambiante, onde o autor se situa nos termos de uma consciéncia dupla.
No caso de uma tentativa de imprimir a ambivaléncia como recurso narrativo, consistiria em
truncé-la, se ainda levamos em conta o fato de que a experiéncia ambivalente é em si algo que
resiste, por certo carater defensivo, distante do “previsible y convencional”. E pela
duplicidade que estd em sua raiz, na experiéncia mortificante da relagdo dual com o objeto, no
jogo de duplos, no embate do sujeito com seus desejos e o absurdo de um devir imprevisivel.
Isso implica o olhar desavisado do leitor.

Nesse sentido Brunel via, a propdsito dos duplos Tomas/Teresa, Sabina/Franz,
personagens centrais do romance, um sentido de unido e também de separacao, de diferenca.
Pareceria haver um tom confessional se Kundera assumisse somente um papel. Sob o olhar do
narrador, mesmo ele se confunde com o olhar desses “duplos de Kundera”. Se para Brunel
(Ibidem, p. 246) esses duplos ndo escapam dum narcisismo do autor, no entanto, ndo chegara
a ser ele mesmo. O que se apresenta, portanto, ndo € somente o eu/narrador, mas um duplo
dele mesmo quase anonimo: “il met en avant un double de lui-méme, anonyme, quase

anonyme [...] ou non” *8

(Ibidem, p. 27-28) — o duplo ambivalente. Nos atrasos das metaforas,
Tomas — como as outras personagens — pode reaparecer um ndmero incalculado de vezes,

para o arranjo estrutural cifrado:

18 “gle pde adiante um duplo dele mesmo, anénimo, quase anénimo [... ] ou ndo” (tradugdo nossa).
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E mais uma vez o vejo [nds o vemos] como ele apareceu no comeco deste
romance. Esta na janela, e olha, do outro lado do pétio, a parede do prédio
em frente.

Ele nasceu dessa imagem. Como ja disse, 0s personagens nao nascem
de um corpo materno, como seres vivos, mas de uma situacdo, uma frase,
uma metafora que contém em embrido uma possibilidade humana
fundamental que o autor imagina ndo ter sido ainda descoberta, ou sobre a
gual nada ainda foi dito de essencial.

Mas ndo se diz sempre que o autor s6 pode falar de si mesmo?

Olhar o patio com angustia e ndo conseguir tomar uma deciséo; ouvir
0 ruido obstinado de seu préprio ventre num momento de exaltagdo
amorosa; trair e ndo poder parar na estrada tdo bela das trai¢des: levantar o
punho no desfile da Grande Marcha; exibir seu humor diante dos
gravadores escondidos pela policia: eu proprio conheci e vivi todas essas
situacdes; de nenhuma delas, no entanto, saiu 0 personagem que sou, eu
mesmo, no meu curriculum vitae. Os personagens de meu romance séo
minhas proprias possibilidades que ndo foram realizadas. E o que me faz
ama-los todos e temé-los a0 mesmo tempo. Uns e outros atravessaram a
fronteira que apenas me limitei a contornar. O que me atrai é essa fronteira
que eles ultrapassaram (fronteira para além da qual termina 0 meu eu). Do
outro lado comega o mistério que meu romance interroga. O romance nao é
uma confissdo do autor, mas uma exploracdo do que é a vida humana, na
armadilha em que se transformou o0 mundo (KUNDERA, 1985, p. 221-222).

Por isso, “Kundera peut se servir encore du roman comme d’um miroir. Ses personnages

masculins se ressemblent trop ne pas lui ressembler”*®

(Op.cit, p. 274). Eis o limite sorrateiro
dos extremos cifrado nas malhas da narrativa. Nesse sentido invoca um labirinto por onde
caminha ndo soO o leitor como o narrador. De forma que Brunel aponta para um processo de
construtividade que se avizinha ao da juncdo linearidade/ndo-linearidade, e de modo
especular, a busca de uma distensdo do romance como meio narrativo ao ponto de toque no
retorno ciclico, ao mesmo ponto: o jogo “caledoscopico” dos varios “Kunderas” que nao sao
ele mesmo.

Evoguemos novamente a narrativa kafkaniana labirintica. Para Piglia (1991, p.
24), “Kafka cuenta con claridad y sencillez la historia secreta, y narra sigilosamente la

historia visible hasta convertirla en algo enigmético y oscuro”. Entdo o jogo de duplos em

Kafka é “Esa inversion [que] funda lo ‘kafkaniano’”. Kafka trataria entdo de trocar a

19 “Kundera pode ainda se servir do romance como de um espelho. Os seus personagens masculinos
assemelham-se demasiado por ndo se assemelhar” (Traducdo nossa).
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espessura pela transparéncia, ou a transparéncia pela espessura? N&ao seria narrar o labirinto?
E novamente para Brunel (Op.cit, p. 32) estard ainda presente “le motif mythologique du
labyrinthe, bien quil ne soit jamais explicite dans le texte [...] [ou que] le mot Labyrinth [...]
n’affleure jamais & la surface.”®

Vemos no romance de Kundera uma obstinada repeti¢cdo. Ha algo que sobrevive
oculto nessa teia oscilante, nesse labirinto invisivel, e que permeia sem que o saiba o escritor
em sua mesa, seu duplo, sem que ele se aperceba e que sera transposto ao texto. Quer dizer do
paradoxo que se revela por ecos quando lemos: o indefenséavel sussurro da leveza e do peso da

ambivaléncia, assim com de outros extremos. Em assim sendo, podemos concordar com

Piglia (Op.cit, p. 25), para quem

El cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo que estaba
oculto. Reproduce la busca siempre renovada de una experiencia Unica que
nos permita ver, bajo la superficie apaca de la vida, una verdad secreta.
““La vision instantanea que nos hace descubrir lo desconocido, no en una
lejana terra incognita, sino en el corazén mismo de lo immediato™, decia
Rimbaud.

Esa iluminacion profana se ha convertido em la forma del cuento.

As imagens de duplo registro e os paradoxos

Se 0 jogo de duplos estabelece um circuito narrativo entre autor, personagens e
mito, que dizer das imagens paradoxais firmadas em metéaforas, de duplo registro? E o proprio
Kundera que fornecera uma infinidade de exemplos dessas imagens, de forma reiterativa e por
repeticdo, e de forma narrativa e intertextual, como a propésito do segundo encontro entre 0s

personagens Tomas e Teresa:

20«0 motivo mitolégico do labirinto, ainda que nao seja nunca explicito no texto [... ], a palavra Labyrinth [... ]

nunca nivele a superficie” (traducao nossa).
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No principio do pesado livro que Teresa carregava embaixo do brago no dia
em que viera para a cada de Tomas, Ana encontra Vronsky em
circunstancias estranhas. Estdo na plataforma de uma estacdo e alguém
acabara de cair sob o trem. No fim do romance, € Ana que se atira sob um
trem. Essa composicao simétrica, onde 0 mesmo motivo aparece no comego
e no fim, pode até parecer “romantica”. Admito que seja, mas somente
como a condicdo de que romantico ndo signifique para vocé coisa
“inventada”, “artificial”, “sem semelhanga com a vida”. Porque é assim
mesmo que é composta a vida humana” (KUNDERA, 1985, p. 57-58).

A alusdo ao livro de Tolstoi, Ana Karenina, ira reaparecer mais vezes, COmo no
fato de a cadela que Tomas dara a sua esposa Tereza se chamar Karenin (referéncia também
ao titulo da ultima parte do romance). A citacdo diz obviamente de um fator autobiografico de
Kundera, por sua afei¢do a esta obra. Pode-se entrever seu duplo nas recorréncias e repeticoes
da citacdo do romance russo. De uma forma ou de outra, parece-nos mais apropriada, neste
caso, a idéia de que o narrador vale-se da terceira pessoa do discurso, assumindo o papel de
espectador e narrador, enquanto a narrativa gravita em simetrias projetadas num espelho que,
em Ultima instancia, é a busca de sentido no caleidoscépio dos acasos e fatuidade da vida

dessas suas personagens. Essa sua estratégia fica mais clara na passagem que se segue, em

que temos novamente o tema da sonata:

Ela [a vida] é composta como uma partitura musical. O ser humano, guiado
pelo sentido de beleza, transpde o acontecimento fortuito (uma musica de
Beethoven, a morte numa estagdo) para fazer disso um tema que, em seguida,
fara parte da partitura da vida. Voltara ao tema, repetindo-o, modificando-o,
desenvolvendo-o e transpondo-0, como faz um compositor com 0s temas de
uma sonata (Ibidem, p.58).

A dimensdo que a musica tem na vida do escritor Kundera é tdo grande como na de sua
narrativa. E ela que assumira para Tereza ares de “destino” no primeiro encontro com Tomas,
ou no prazer de Franz pelo “barulho” da musica contemporanea. Ou mesmo a repulsa de
Sabina pelas muasicas modernas. Cada qual “experimenta” seus sons, de maneira claramente

distinta. Kundera ird entdo tornar seu romance uma partitura, nos termos de uma sonata.
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Como um tema que rege e impulsiona 0 compositor, guiara sua pena nas circunvolucfes da
historia, que se compbe de uma beleza transparente, como num recuo ao peso das decisdes
ante a vida. Ao mesmo tempo em que, pela leveza, o narrador queira nos dizer: Es muss sein!,
Es muss sein! (Tem de ser assim!, tem de ser assim): Es muss sein! (Ibidem, p. 38). Essa
alusdo a Beethoven estabelece um momento crucial no livro. A referéncia a Beethoven e a
partitura musical onde aparece o tema Es muss sein, transposta literalmente no texto, diz
respeito, ai como em todo o livro, ao peso da decisdo de sua personagem Tomas. Isso
determina o caminhar da histéria e uma reviravolta. A cada nova decisdo, a cada nova
aparicdo do Es muss sein!, ele sofre da imprecisdo de seus sentimentos, no paradoxo ante o
peso e a leveza.

E nesse instante que o vemos, Tomas, ante a gravidade da situagdo. No momento,
reconhece a fatalidade das decisdes e escolhas: “para nos, o que faz a grandeza de um homem
é ele carregar seu destino como Atlas carregava sobre os ombros a abobada celeste. O herdi
de Beethoven é um halterofilista que levanta pesos metafisicos” (Ibidem, p. 39). Ai o narrador
demonstra novamente o uso de imagens de duplo registro. Por inversdo, ird trazer, logo a
frente, essa mesma representacdo do peso e das escolhas, ao contar certa historia da vida de
Beethoven, usando intertextualmente outro pensador ocidental, Parménides. Se Kundera
apresentara 0 Es muss sein antes com seu peso e gravidade, demonstra como uma metéfora
que ganha vida numa partitura musical pode desprender-se em significacGes duais. Demonstra
como a exigéncia do Es muss sein de cada um, segundo cada impresséo, pode inverter-se.

Esse tema em Beethoven, como mostrard Kundera (Ibidem, p.196-197), aparece
primeiramente de forma jocosa nas obras do compositor, tendo assim nascido da leveza. Ja
em outras composicOes posteriores de Beethoven, em sua velhice, apresenta o peso das
decisdes tomadas. A mesma imprecisdo ante duas escolhas, ante dois caminhos possiveis,

pode ser dado na passagem pesado em leve. Como bem lembra Brunel (1997, p.266), a
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segunda aparicdo do peso das decisdes de Tomas pelo Es muss sein € uma transformacao do
leve ao pesado. J& a decisdo tomada com recorréncia a Parménides € do pesado para o leve:
“No momento, subitamente, seu passo estava mais leve. Quase voava. Estava no espaco
magico de Parménides: saboreava a doce leveza do ser” (Op.cit, p. 36). Assim o0 narrador nos
mostra o antigo Tomas, como Beethoven, considerando o pesado como positivo, para logo
nos apresentar o mesmo Tomas tornando o pesado negativo!

Embora o texto nos apresente essas inversdes de forma mais cadenciada, parece
demonstrar uma “necessidade” de se invocar o duplo registro como forma narrativa. Mais que
iSs0, retorna ao enigma dos extremos, apresentado como foi no primeiro caso: 0s enigmas,
como o amor, nascem de uma metéfora.

E assim que ao transpor ao papel imagens simultaneas entre o peso e leveza, entre
a alma e o corpo, assistimos aos personagens e neles nos vemos refletidos, pelo carater
mesmo do que foi apontado da narrativa: seu “redobramento especular”. Muss es sein? (Tem
de ser assim?), nos perguntamos. Desta forma, as personagens nos redimem, pois ao contrario
da experiéncia empirica, no romance a histdria pode ser recontada por cada um deles, pode ser
esmiucada pelo leitor, pode passear no nosso imaginario com o0s pesos e levezas literarios,
com seus deslocamentos, rupturas, deslizes. Somos jogados de um extremo a outro. Nem nos
damos conta disso, mas fica 0 eco ndo contado, algo em sua raiz sem solucéo. Pois, a cada
volta ao tema da sonata, a cada retorno da alma e do corpo, a cada oscilacdo de imagens de
duplo registro — fidelidade e trai¢ao (Ibidem, p. 96), a luz e a escuridao (Ibidem, p.100), a vida
e a morte — segue-se a impressdo de uma impossibilidade: decidir por qual? O narrador nos
diz:

As perguntas realmente sérias sdo aquelas — somente aquelas — que uma
crianca pode formular. S6 as perguntas mais ingénuas sdo realmente
perguntas sérias. Uma pergunta sem resposta é um obstaculo que ndo pode
ser transposto. Em outras palavras: sdo precisamente as perguntas para as

guais ndo existem respostas que marcam o0s limites das possibilidades
humanas e que tracam as fronteiras de nossa existéncia (Ibidem, p. 143).
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Ja o0 adulto se pergunta: abusar de imagens de duplo registro ndo é uma
invocagdo constante do paradoxo, onde “Os extremos delimitam a fronteira para além da qual
a vida termina, e a paixao pelo extremismo, em arte como em politica, € um desejo de morte

disfarcado™?

O jogo especular das 12 e 28, 42 e 52 partes.

Além dessas variantes sobre 0 mesmo tema e imagens de duplo registro, sugeri
anteriormente uma constru¢do do romance, de suas partes, de forma especular, assumindo
uma caracteristica ciclica. Nao é dificil constatar isso em principio, ja que a primeira e quinta
partes se chamam “A leveza e 0 peso”, e narram precisamente a vida de Tomas; e a segunda e
quarta partes, com o mesmo nome de “A alma e o corpo”, dizem respeito a vida de Tereza.
Uma implicacdo 6bvia, se comecarmos pelos nomes, € que esses signos duplos que designam
as partes remetem ao enigma de cada um desses respectivos personagens e a partir dos quais,
dird o narrador, eles nascerdo. Ou seja, isso sugere que a forma especular de distribuicdo das
partes estabeleca uma sincronia da primeira parte do livro com a segunda, ja que ambas
contam o que vivem e percebem Tomas e Tereza num primeiro ciclo da historia de suas vidas,
sendo assim também a quarta e quinta partes, relativas a um segundo ciclo das personagens.
Agora vemos um outro artificio do narrador, que implica 0 jogo especular: apresentar a
mesma historia de pontos de vista diferentes, recorrendo ao jogo de imagens de duplo registro
de que falavamos. Tomas, pela leveza e peso, seu “Es muss sein!”; e Tereza, pela alma e
corpo, a miseria do corpo pela beleza da alma.

Como € plausivel Tereza ndo vé como Tomas e vice-versa. Eles tém suas

identificacGes, acertos, mas sdo essencialmente diferentes no romance. Se fosse somente por
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esse fato, diriamos tratar-se de algo de pouco valor, que passaria despercebido, dado serem
personagens distintas. Mas o que impressiona no romance é a freqiiéncia com que a mesma
histdria é narrada sob o olhar de cada um deles.

Digamos que ambos, ao longo do livro, pouco conversam. A suplementagéo do
fosso que separa esses dois mundos especulares ndo seré transposta nunca. Entdo o que ha de
especular ai?

A principio temos a concepg¢do das duas personagens, huma evocacao que sugere
a passagem biblica do paraiso. Tomas nascerd, como ja constatamos, da duvida, e de um
ditado alemdo: “[..] (Einmal ist keinmal)®, [sendo que] Tereza nasceu de ruidos de seu
ventre” (KUNDERA, 1985, p. 45). Isso d& aos titulos das partes dessas duas personagens 0
que diziamos ser seu jogo especular, “A leveza e o peso”, “A alma e o corpo”, além de
implicar também um no outro. Tereza nasce do ventre de Tomas. Tomas, da divida que € o
amor nascente por Tereza.

Mais detidamente, Tomas, primeira personagem que o narrador nos apresenta,
estd com “os olhos fixos, do outro lado do pétio, na parede do prédio defronte, sem saber o
que fazer” (Ibidem, p. 12). Nesse instante o narrador nos fala, sob o olhar de Tomas, de uma
mulher que dorme em seu apartamento, e que conhecera trés semanas antes. E o aparecimento
de Tereza. Evocando o mito biblico de Moiseés, perante essa mulher que aparecera de repente
em sua vida, nos diz o narrador: “Ele sentiu entdo um inexplicavel amor por essa moga que
mal conhecia. Tinha a impressdo de que se tratava de uma crianca que fora deixada numa
cesta, untada com resina e abandonada sobre as dguas de um rio para que ele a recolhesse no
regaco de seu leito” (Ibidem, p. 12).

Mas se Tereza era para Tomas uma crianca que lhe fora entregue pelo destino,

Tomas era para Tereza aquele cujo “amor nascente agucou nela a percepcdo da beleza”

2L “ma vez nio vale, uma vez é nunca”.
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(Ibidem, p. 57), signo de uma fraternidade secreta que a retira dos estampidos do corpo,
estampidos esses que, por sua percepgao e inocéncia, corrompem aquilo que tem de mais
valor: sua alma. O encontro com esse homem ainda estranho que € Tomas nao se guia pela
duvida, mas pela certeza, desde 0 momento em que se conheceram até esse instante em que
dorme. Enquanto isso, Tomas se angustia ante a arvore do amor, sendo que para ela o ato
amoroso, que ocorrera antes, “era o idealismo ingénuo de seu amor que queria ser a anulagdo
de todas as contradi¢des, a anulacdo da dualidade do corpo e da alma, e talvez mesmo a
anulacgdo do tempo” (Ibidem, p. 60). Enquanto Tereza dorme e anula o tempo, Tomas, la atras,

na pagina 14,

Olhava os murros sujos do patio e compreendia que ndo saberia se
era histeria ou amor.

E, nessa situacdo em que um verdadeiro homem saberia agir
imediatamente, ele se recriminava por negar assim ao mais belo instante de
sua vida (esta de joelhos a cabeceira da moca, convencido de ndo poder
sobreviver a sua morte) e sua plena significacéo.

[...] Seria melhor ficar com Teresa ou continuar sozinho?

Né&o existe meio de verificar qual é a boa deciséo, pois ndo existe
termo de comparacdo. Tudo é vivido pela primeira vez e sem preparacao.
Como se um ator entrasse em cena sem nunca ter ensaiado. Mas o que pode
valer a vida, se o primeiro ensaio da vida ja é a propria vida? E isso que faz
com que a vida pareca sempre um esboc¢o. No entanto, mesmo ‘esbo¢o’ ndo
¢ uma palavra certa porque um esbogco € sempre um projeto de alguma
coisa, a preparagdo de um quadro, ao passo que 0 eshoco que € a nossa vida
ndo € o eshogo de nada, é um esbogo sem quadro.

Tomas repete para si mesmo um provérbio alemdo: Einmal ist keinmal.
Uma vez ndo conta, uma vez é nunca. Ndo poder viver sendo uma vida é
como ndo viver nunca (Ibidem, p. 13-14).

Esse jogo especular se seguira com freqiéncia. O narrador nos apresenta o
primeiro instante do “Es muss sein!” que mencionavamos anteriormente, quando Tomas,
depois de sair de Praga, ird para Zurique trabalhar numa clinica médica, por uma oferta de
melhor emprego. Tereza que 0 segue, apds algum tempo abandona-o e volta para Praga
(Ibidem, p. 34). Veremos na segunda parte as diferencas de impressdes de Tereza (Ibidem,

p.79-81). Mas ao ser abandonado, Tomas, sob a voz do narrador, percebe que “vivera
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acorrentado a Tereza durante sete anos — ela havia seguido com o olhar todos 0s seus passos.
Era como carregar bolas de ferro amarradas nos calcanhares” (Ibidem, p. 36).
Mesmo assim Tomdas experimenta compaixdo por Tereza, pela dor que ele

Imagina que ela sentiu ao ir embora:

No sébado e no domingo Tomas tinha sentido a doce leveza do ser chegar a
ele, vinda da profundeza do futuro. Na segunda-feira, sentiu-se aniquilado
por um peso que jamais conhecera. Todas as toneladas de ferro dos tanques
russos nao eram nada comparados com esse peso. Nao existe nada mais
pesado que a compaixdo. Mesmo nossa prépria dor ndo é tdo pesada com a
dor co-sentida com o outro, pelo outro, no lugar do outro, multiplicada pela
imaginacdo, prolongada em centenas de ecos (Ibidem, p. 37).

“Co-sentimento”, “ecos”, imagens nesse espelho que é Tomas, que apOs O
abandono de Tereza, resolve ir ao encontro da companheira em Praga. Nessa volta
compreende, “subitamente, que fora por acaso que Tereza se apaixonara por ele e ndo por seu
amigo Z. Além do seu amor por Tomas, que se consumara, havia no reino das possibilidades
um nGmero infinito de amores ndo-consumados por outros homens”. E sob a voz de Tomas

que nos diz o narrador:

Acreditamos todos que é impensavel que o amor de nossa vida possa ser
uma coisa leve, uma coisa imponderavel; achamos que nosso amor é o que
devia ser; que sem ele a nossa vida ndo seria nossa vida. Convencemo-nos
de que Beethoven em pessoa, triste e de cabelos revoltos, toca “Es muss
sein!” para nosso grande amor (Ibidem, p.40).

Mesmo assim, “Foram necessarios seis acasos para impelir Tomas até Tereza, como se, por
conta prépria, nada o tivesse conduzido até ela” (Ibidem, p. 41). Se percebemos novamente
nessas passagens a repeticdo de temas, nota-se também o que eles sdo para cada um dos pares
especulares Tomas/Tereza. E assim que, para Tomas, 0s acontecimentos fortuitos se tornam
um fardo pesado, enquanto em Tereza temos a contrapartida de uma leveza incomensuravel!
Para Tereza, sd0 esses pequenos acasos “que se transformaram na fonte de energia

onde ela se abasteceu até o fim” (Ibidem, p. 57). S&o esses mesmos acasos onde (para usar
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novamente essa passagem de grande forca poética) “o amor nascente agucou nela a percepcao
da beleza, e ela jamais esquecera essa musica”. Seu Es muss sein!, seu Beethoven nédo carrega
pesos metafisicos. Segue, como na citacdo do livro Ana Karenina, ao ciclo romantico de outra

sonata. Sob a voz de Tereza,

O romance ndo pode, portanto, ser censurado por seu fascinio pelos encontros
misteriosos dos acasos (como o encontro entre Vronsky, de Ana, da estacdo e
da morte, ou o encontro de Beethoven, de Tomas, de Tereza e do copo de
conhaque), mas podemos, com razdo, censurar 0 homem por ser cego a esses
acasos na vida quotidiana, privando assim a vida da sua dimenséo de beleza
(Ibidem, p. 58).

“Voltemos ao momento que ja conhecemos” (lbidem, p. 83), nos convida
Kundera, ao final da segunda parte dedicada a vida de Tereza: vemos 0 mesmo Tomas do
final da primeira parte, olhando seu muro, este limite que lhe é imposto por esse amor
nascente. Agora temos esse Tomas que “ndo sentia mais a menor compaixao. SO sentia uma
coisa: uma pressdo no estdmago e o desespero de ter voltado” de Zurique a Praga (Ibidem, p.
41).

Sob o olhar de Tereza, o reencontro é sentido de outra forma. Nesse instante ela
era invadida novamente, como na primeira vez que se viram, pelo sentido de beleza que agora
“a libertava da angustia e a invadia com um desejo renovado de viver. Mais uma vez, 0s
passaros do acaso haviam pousado sobre seus ombros. Tinha lagrimas nos olhos e estava
infinitamente feliz por ouvi-lo respirar a seu lado” (Ibidem, p. 83). Se Tereza sente a leveza do
acaso, Tomas sente seu peso.

Retornando ao momento de Tomas durante a viagem de volta de Zurique a Praga,
vemos que “Tomas sentiu-se mal com a idéia de que seu encontro com Tereza tivesse sido 0
resultado de seis acasos improvaveis”. A fatuidade por seu peso € transposta ao sublime: “S6

0 acaso pode ser interpretado com uma mensagem. Aquilo que acontece por necessidade,

aquilo que é esperado e que se repete todos os dias, ndo é sendo uma coisa muda. Somente 0
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acaso tem voz” (Ibidem, p. 54). Neste caso, ao contrario do que representava para Tomas, 0
acaso tem significacdo de outra ordem. Por representacdo, pelo que cada um verd de cada
cena, que tem dos pélos do conflito seus resultados.

Por isso Tereza se pergunta sobre 0 acaso num outro sentido ao conhecer Tomas:

como era possivel que, no exato instante em que se preparava para servir
um conhaque a esse desconhecido que lhe agradava, estivesse ouvindo uma
musica de Beethoven? O acaso tem suas magicas, a necessidade ndo. Para
que um amor seja inesquecivel, é preciso que 0s acasos se juntem desde o
primeiro instante, como os passarinhos sobre os ombros de S&o Francisco
de Assis (Ibidem, p. 55).

E ao sair de seu trabalho, depois de conhecé-lo, Tereza vé que

ele estava sentado num banco amarelo de onde podia ver a entrada do
restaurante. Era exatamente o banco em que ela se sentara na véspera com
um livro sobre os joelhos: compreendeu entdo (os passaros do acaso
pousaram juntos sobre seus ombros) que esse desconhecido lhe estava
predestinado. Ele a chamou convidando-a para sentar-se ao seu lado (Tereza
sentiu a tripulacdo da alma invadir a ponte de ligagdo com seu corpo). Um
pouco mais tarde, foi com ele até a estacdo, e no momento de deixa-la ele
Ihe entregou um cartdo de visita com seu namero de telefone (Ibidem, p.
56).

Essa forma de reapresentacdo da historia e esse jogo especular ira se repetir, como
diziamos, na 42 e 52 partes. E um novo instante na vida de Tomas e Tereza. Sem conhecermos
ao certo quanto tempo, sabemos que é apds o retorno de Zurique. Quer dizer, do periodo
mediano de suas relacdes. Cabe notar que sera a 72 e Gltima parte o terceiro momento de suas
vidas. Ai o narrador usara as duas vozes, de Tomas e Tereza, de forma menos distinta e as
vezes simultanea. Parece ndo ser necessario adentrarmos, por hora, nessa parte.

Portanto, a quarta parte dedicada a Tereza, depois de sua volta de Zurique, nos
apresenta essa mulher trabalhando em um outro bar, num retorno a um mesmo ambiente em

gue conhecera Tomas. E por ser em um novo local de trabalho, € um instante de sentir novas

sensacOes, como a atracdo pelos flertes dos clientes. Esse novo periodo na vida das
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personagens € o que se poderia dizer de um ciclo renovado de traicdes e um preparo para o
abandono de Praga, agora ndo mais rumo a Zurique, mas rumo ao campo. Vé-se também
assim o jogo especular pelos fatos.

As “traicOes” de Tereza refletem as traicbes com que Tomas sempre a infligia, no

entanto delas se distinguem:

N&o nos enganemos, ndo quer se vingar de Tomas. Procura uma saida do
labirinto. Sabe que é um peso para ele: leva as coisas muito a sério, vé tudo
pelo lado tragico, ndo consegue entender a leveza e a futilidade alegre do
amor fisico. Como gostaria de aprender a leveza! Queria que a ensinassem a
ndo ser anacrénica! (Ibidem, p.146).
A traicdo para ela é a traicdo da alma, a traicdo de seu cerne. Mas € isso que a excita, esse
aprendizado em que o corpo se esquece da alma (Ibidem, p.158).

A nova série de traicbes do Tomas da quinta parte surge apds abandonar seu posto
de médico e, como diziamos, ir trabalhar como lavador de vidros (Ibidem, p.199). Esse novo
periodo, que tem seu par temporal com a quarta parte, € uma apresentacdo mais explicita do
amante Tomas, seus desejos secretos, suas artimanhas nas conquistas femininas, informando-
nos, em complemento a primeira parte, sobre sua vida sexual.

Ora, as personagens vivem em ciclos, fases. Essa inconstancia, retrato da
insatisfacdo do humano, é representada pela exposicdo desses personagens em diferentes
momentos, de diferentes maneiras. Ndo temos uma constatagcdo propriamente linear da
historia que ateste isso, mas & precisamente essa imprecisdo temporal que nos leva a propor
exatamente uma inconstancia no comportamento delas. Se hd& um Kundera em cada uma
dessas personagens, ele se mostra por decisdes contraditorias, como alguém que quer trair seu
parceiro, seu pais, e ao mesmo tempo quer ser fiel; ir de Praga a Zurique e voltar, para tornar
a ir embora.

Assim, € pelas traicdes, em todos os sentidos, que ambos sentirdo necessidade de

abandonar Praga. A vida ai se torna insuportavel. Tereza quer fugir: “Queria dizer a Tomas
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que deviam sair de Praga. Partir para longe de criancas que enterram gralhas vivas, para longe
da policia, para longe das mulheres armadas com guarda-chuvas. Queria dizer-lhe que deviam
morar no campo. Era a Unica chance de salvacao” (Ibidem, p. 172). A velha Praga, por seu
peso, deve ser evitada, deixada, sua velha histria, a mesma que impregna essas duas
personagens em seus exilios. Ela ali ja estava morta, a sombra de tantas trai¢des. Mesmo sua
nova e insélita aventura, em que sua primeira e Unica trai¢do se consolida, ocorre a sombra de
Tomas (Ibidem, p.154-60, passim).

Tomas encontrard essa necessidade de abandonar sua cidade por meio de uma
aventura, também um tanto insolita. Encontra-se com uma de suas amantes, uma “jovem
sonhadora”. Ela se lembra de um dos encontros passados em que fizeram amor enquanto do
lado de fora do apartamento ocorria uma tempestade com raios e trovdes. Aquilo tivera uma

impresséo forte sobre ela. Ele ndo se lembrava desse detalhe:

A jovem falava da tempestade com o rosto banhado por um sorriso
sonhador e ele a olhava estupefato, quase envergonhado: ela vivera uma
coisa bela e ele ndo a vivera com ela. A reacdo dicotbmica da memoria dos
dois diante da tempestade exprimia toda a diferenca que pode haver entre o
amor e 0 ndo-amor (Ibidem, p. 208-9).

Decorrera muito tempo para que sua “memoria poética” descubra sentido no acaso do amor.
Mas, por fim, o Tomas racional declina-se, com o narrador relembrando seu primeiro

encontro com Tereza:

Ela tivera febre e ele ndo pudera leva-la de volta com fazia com as outras
mulheres. Ajoelhado a sua cabeceira, ocorrera-lhe a idéia de que ela viera
para ele numa cesta sobre as aguas. Ja disse que as metaforas sdo perigosas.
O amor comega por uma metafora. Ou melhor: 0 amor comega no momento
em que uma mulher se inscreve com uma palavra em nossa memoria
poética (Ibidem, p. 210).

Essa percepcdo Ihe aguca a sensacdo de uma beleza de outra ordem, firmada nessa memoria

poética, “Das aventuras amorosas, [que] sua memdria sO registrara 0 estreito e ingreme
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caminho da conquista sexual” (Ibidem, p. 208) até a percepcdo de que “A aventura de Tomas
com Tereza tinha comegado exatamente onde terminavam suas aventuras com outras
mulheres” (Ibidem, p.210).

Desse momento em que Tereza lhe inscreve sua imagem poética, sente novamente
uma empatia por essa mulher que ha poucos dias trazia “uma gralha apertada contra o peito,
envolta num echarpe vermelha”. A imagem de uma gralha maltratada por criangas. Para
Tereza era a representacdo da estupidez de Praga, “um desgosto pelo género humano”
(Ibidem, p. 210). E um instante em que, por essa representacio especular com Tereza, ele

decide dar outro rumo a sua vida, admitindo outra impresséo sobre 0 acaso:

A imagem de Tereza apertando a gralha contra o peito voltou-lhe a
memoria. Lembrou-se de que ela Ihe contara que na véspera um policial
estivera no bar para provocé-la. Suas méaos recomegavam a tremer. Ela tinha
envelhecido. Nada mais importava para ele. SO ela. Ela, surgida de seis
acasos, ele, a flor nascida da cistica do cirurgido-chefe, ela, que estava além
de todos os “es muss sein!”, ela a Unica coisa que realmente contava
(Ibidem, p. 220).
Sob essa impressao, ndo assina uma peticdo que lhe fora solicitado subscrever. Um grupo de
intelectuais tencionava envia-la ao presidente tcheco contra as opressdes sofridas. Tomas se
nega a assinar dizendo: “E muito mais importante desenterrar uma gralha viva do que mandar
uma peticdo para o presidente”. Sabe que a frase soa absurda e incompreensivel, mas isso o
deixa ainda mais satisfeito (Ibidem, p.220). Finda a quinta parte com a decisdo de deixar
Praga.
Mas se Tereza ja decidira ir embora, em que momento ela deixara Praga, e em que
ponto termina a quarta parte do romance? Eis algo que também soa absurdo e
incompreensivel. Tereza quer sair, ver o rio Vltava que banha Praga, como a imagem do rio

de Heraclito, que “corre de século em século, e as histdrias dos homens se desenrolam em sua

margem” (Ibidem, p.172-3). Uma imagem insolita ocorre enquanto ela olha para o rio:
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observa objetos coloridos no meio do rio, que ela reconhece como sendo os bancos de uma

praca.

Voltou-se para perguntar as pessoas 0 que queria dizer aquilo. Por que os
bancos das pracas publicas de Praga iam por dgua abaixo? Mas as pessoas
passavam com uma fisionomia indiferente; para elas pouco importava que
um rio corresse de seculo em século, no meio da sua efémera cidade.

Voltou a contemplar a 4agua. Sentia-se infinitamente triste.
Compreendia que o gque via era um adeus. O adeus a vida que partia com
seu desfile de cores (Ibidem, p. 173).

Eram bancos coloridos parecidos com os da praca de sua cidade natal, onde

sentara tantas vezes, e que em um deles sentara Tomas quando ela o conhecera. E hora de

partir, é hora do adeus dessa cidade.

partes:

* * *

Antes de prosseguirmos, vale notar o que pode ser deduzido da distribuicdo das

Primeira parte: “A leveza e 0 peso” — instantes de “nascimento” e desenvolvimento da
personagem Tomas. Contara sobre sua vida e como conhecera Tereza.

Segunda parte: “A alma e 0 corpo” — 0 mesmo que na primeira parte, com relacdo a
personagem Tereza.

Terceira parte: “As palavras incompreendidas”: conta sobre a vida de Franz e Sabina,
também amantes. E um instante de quebra na narrativa Tomas/Tereza. E também
nessa parte que vemos de forma intensa o emprego das possibilidades de impressao de
cada um. Dai 0 nome tao sugestivo dessa parte.

Quarta parte: “A alma e o corpo”, como a Quinta parte, “A leveza e 0 peso”, sdo

espelhos da primeira e da segunda quanto a forma e estrutura.
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= Sexta parte: “A grande marcha” é também um segundo momento da vida de Sabina e
Franz, e espelho da Terceira parte.

= Sétima parte: “O sorriso de Karenin” nos conta do terceiro momento da vida de Tomas
e Tereza, da saida de Praga para o interior do pais tcheco. Ai encontrardo o inicio da

percepcao de passagem do tempo, envelhecimento, e o fim de suas vidas.

As palavras incompreendidas e as metaforas — um conto a parte

Brunel, em sua analise do romance de Kundera, muito pouco fala da Terceira
parte do livro. A causa disso parece estar, em grande parte, no enfoque pretendido por ele com
a presenca dos duplos em congruéncia com o sentido/transparéncia, focalizado em Tomas, 0
“Edipo lavador de vidros”. Ou seja, pelo aspecto estrutural através do ponto de vista no
mitico. Se diziamos da configuracdo do texto através de duas posi¢Oes possiveis, isto €, no
antagonismo de forgas, teremos nos recuos da linguagem algo propositivo. Nesse sentido, o
fato da linguagem ser uma demonstracdo desse jogo de forcas, com seus ecos, mal-
entendidos, convencdes, aponta para 0 que parece ser o tema da terceira parte de A
insustentavel leveza do ser.

Isso ndo exclui em nada o que diziamos do jogo especular e de imagens de duplo
registro. Nesse momento do livro encontraremos as mesmas consonancias. O que diferencia
essa parte € a escolha em centraliza-la em dois personagens um tanto mais periféricos, Franz e
Sabina, interpondo-a entre aquelas dedicadas a Tomas e Tereza. Note-se que é por meio de
Sabina, ai na terceira parte, que saberemos de antemao o destino de Tomas e Tereza (Ibidem,
p.128), o que poderia sugerir ser mais um jogo especular do autor por estar esta parte entre as
marcadamente dedicadas a essas personagens. Mas basta indica-la com o retrato de Franz e

Sabina, e de suas vidas, e dizermos seu titulo “As palavras incompreendidas”. Se for o retrato
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desses dois amantes por incompreensdo, suas vidas nascem, poderiamos dizer, pela linguagem
de seus encontros, mas principalmente pela impossibilidade de compreensdo mutua. E assim
que, a0 mesmo tempo, o narrador pode propor um dicionario de palavras, de acepcles
distintas para cada um deles.

Estabelecer um léxico do mal-entendido: nem por isso temos menos a recorréncia
de temas, repeticdes. O mal-entendido poderia ser estabelecido como aquele de Tomas e
Tereza. O mitico também pode ser retomado, mas temos mantida a estrutura da historia 2,
essa histdria escondida. O que veremos entdo ndo é um embate entre Sabina e Franz, mas o
que dessa impossibilidade de compreensdo reacende a representacdo da dificuldade presente
no jogo ambivalente. A disposicdo em manter imagens antagénicas por parte do narrador sera
a mesma. Também ndo é dificil perceber algo fora de lugar, de inquietador nessa
impossibilidade em comunicar-se. Supondo uma incompreensao entre duas pessoas, pode-se
conjeturd-la na propria comunicacdo. E se essa constatacdo, no entanto, ndo é nova, nos
lembrara ainda sim de algo relativo a nocao periferia/centro, que se impde a escrita. Pelo jogo
de forgas da escrita, portanto, ocorreria nessa parte algo semelhante a um olhar deslocado,
parecido ao da “mirada estrabica” de Piglia (2001, passim). Vamos por isso evocar hovamente
a imagem de Kundera, sentado a escrever, em Paris, sobre Sabina e Franz. Sob a
contemplacéo do exilado, a linguagem assume outras significacdes numa duplicidade.

Antes 0s dois amantes terdo que se haver com seus desejos. Sob o olhar de Franz,
Sabina “ndo compreendia os esforgos angustiantes que ele desenvolvia para proteger o amor
da banalidade, e isola-lo radicalmente do lar conjugal” (Op.cit., p.89). Se o amor nasce de
uma metafora, vemos como cada um pode percebé-la, ao ponto de um simples chapéu-coco
ter para cada um de seus personagens uma significacdo. Tivera para Tomas, para Tereza, e
também para Sabina. Sabina agora impfe ao recém surgido personagem na trama, Franz, a

davida ante esse chapéu.
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Brunel, como  diziamos, tentard&  encontrar  ressonancias  entre
Tomas/Franz/Kundera, mas nada encontra entre Sabina e Tereza. Se ele quer dizer de certo
universo masculino — pois obviamente o €, sendo seu escritor um homem, isto é, Kundera — e
se, a partir de entdo, s6 focassemos nisso, estariamos rearranjando o alvo da analise do livro
para que o tiro surtisse efeito. Talvez haja certa congruéncia nessa proposta de Brunel, que
acarreta certa “displicéncia” com o universo feminino, refletida na escrita “masculina”, onde
todos os personagens serdo uma continuacao do autor. No entanto, ha algo do feminino que se
impde, sobretudo nessa parte, exprimindo-se no desarranjo da linguagem. Em assim sendo, 0
chapéu-coco podera tornar-se um simbolo para cada da figuras criadas pelo romancista. Para
Franz, por exemplo, ndo terd o tom erotico que tivera para Tomas e Tereza (Ibidem, p. 90).

A representacdo do chapéu-coco nos sera oferecida sob o olhar de Sabina,
enquanto ela estd com Franz em seu atelié. Lembra quando Tomas, anos antes, ficara

seduzido pelo chapéu. Nos diz Kundera (Ibidem, p.92):

[Tomas] colocara-o e ficara se olhando no grande espelho que estava entéo
apoiado contra a parede do estidio de Sabina em Praga. [...] Depois, quando
Sabina comecou a se despir lentamente, ele lhe pds na cabeca o chapéu-
coco. Estava de pé diante do espelho. Era sempre naquele lugar que se
despiam e ficam se olhando. Ela estava com roupas de baixo e um chapéu-
coco na cabeca. Depois, compreendeu de repente que esse quadro excitava a
ambos.

Muda-se o quadro, o chapéu-coco toma outro sentido, do burlesco a excitacdo, de uma
personagem a outra. Essa peca insélita é tdo somente um mero adereco para Franz.
O tema da sonata de Sabina € outro, onde entra esse inusitado chapéu. O narrador

nos convida novamente: “retornemos mais uma vez ao chapéu-coco” (Ibidem, p. 93):

O chapéu-coco tornara-se 0 tema da partitura musical que era a vida de
Sabina. Esse tema voltava ainda e sempre, assumindo cada vez um
significado diferente; todos esses significados passavam pelo chapéu coco,
como a agua pelo leito de um rio. E era, posso assim dizer, como o leito do
rio de Heraclito: ‘Nao nos banhamos duas vezes nas aguas do mesmo rio!”’
O chapéu-coco era o leito de um rio e Sabina nele via, a cada vez, um novo
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rio correndo, um rio semantico: 0 mesmo objeto suscitava a cada vez um
outro significado, mas esse significado repercutia (com num eco, num
cortejo de ecos) todos os significados anteriores. O que estava sendo vivido
ressoava com uma harmonia cada vez mais rica (p.93-94).
Novamente vemos a recorréncia dos temas do retorno, do rio e sua referéncia a Heraclito, mas
agora explorados sob renovada 6tica: “um rio semantico” por ande caminham as significaces
da linguagem. Eis a tonica dessa parte: dizer do que ndo se diz, do que as palavras nédo

alcancam, do mal-entendido por representacdes de partes distintas.

Assim um simples chapéu-coco suscita infinitas representacdes?, e através dele

podemos agora compreender melhor o abismo que separava Sabina e Franz:
ele a escutava falar de sua vida avidamente e ela o0 ouvia com a mesma
avidez. Compreendiam exatamente o sentido l6gico das palavras que
pronunciavam, mas sem ouvir 0 murmurio do rio semantico que corria entre
essas palavras (Ibidem, p.94).
E nesse rio seméntico seus mal-entendidos sdo tantos que é possivel fazer um grande
dicionario. E um dicionario que se define, como sdo os dicionarios, como tentativa frustrada
de diminuir os mal-entendidos. Isso porque Franz e Sabina sédo imagens no espelho, ndo tanto
pela simetria, mas pelo que tém de diferente, num vocabulario as avessas onde a mesma
palavra adquire acepcdes inteiramente distintas. Mas o que une a palavra, a linguagem e a
coisa? Um consenso: ndo o que elas dizem e pretendem significar, mas o que elas
murmuram?.
No “Pequeno léxico de palavras incompreendidas”, mulher, fidelidade, traicdo, e
tantos outros vocabulos e expressdes tomardo um sentido proprio para cada um dos dois

personagens. E tomariam para os outros do romance, se essa fosse a medida dessa parte do

livro, tratar de todos. Ainda assim cada palavra evoca representacdes distintas, sentimentos

22 E nfo por acaso sera uma das imagens mais usadas na transposicao do romance para o cinema.

2 A questdo do murmdrio das palavras, to bem trabalhada por Foucault, e sugerida nessa passagem, requereria
mais atencdo. Novamente esharramos nos limites do trabalho. Quanto a essa questdo, conferir FOUCAULT,
Michel. Raymond Roussel. Trad. Manoel Barros da Mota e Vera Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1999.
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distintos, as vezes completamente diferentes. Isso deflagra uma reacdo em cadeia de
significagBes que criard um problema ao leitor, que pela falta e pela impossibilidade busca
coordenadas nesse Iéxico tdo pessoal de sentido. E s6 havera identificagdo porque se busca
um sentido, supondo que todos o procuram, nesse paradoxo que é criado na prépria
duplicidade dessa busca.

Cada um tem seu dicionario, nas confusdes e desejos, na histdria familiar de
desejos, no pais em que se nasce, do lugar em que se fala. Assim, a mdsica, que poderia ser
um elo comum, separa ainda mais as personagens. “Para Franz € a arte que mais se aproxima
da beleza dionisiaca concebida como éxtase” (Ibidem, p. 98). Sabina ndo gosta de mdsica:
teve diferentes experiéncias com ela, num acampamento de estudantes comunistas. Uma
masica ensurdecedora tocava nos alto-falantes que estavam por toda parte. Essa
“onipresenca” do barulho, somada a sua falta de vontade de estar nesse acampamento, sempre
volta a sua memoria. Para ela a musica contemporanea é o exemplo da “feitra no sentido
absoluto [que] comecou a manifestar-se pela onipresenca da feilra acustica: os automoveis, as
motos, as guitarras elétricas, as britadeiras, os alto-falantes, as sirenes” (Ibidem, p.99).

Mas é por isso que Franz gosta da musica barulhenta, pois “O barulho tem uma
vantagem. No meio dele ndo se ouvem as palavras” (Ibidem, p. 99). Lidara com palavras
desde a mocidade, dada sua vida académica. Para ele “A musica era a negacdo das frases, a
masica era a antipalavra” (Ibidem, p. 100). A antipalavra que € a escuriddo (Ibidem, p. 100)
ou o sentido de Pétria (Ibidem, p.108). Um sentido de péatria que convém ao dicionério de
Kundera, como para Sabina: “ela sabe que a beleza € um mundo traido”, mas de uma
graciosidade escondida, dado o “monocordio” sentido de beleza que ela v&é em seu pais
socialista. (Ibidem, p.116). Uma uniformizacdo que esconde a diferenca, o dissenso e a

polifonia.
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Nesse estabelecimento de um espelho confuso, de palavras confusas, nessa babel
humana, pouco importard anunciar-se o fim. Tanto o final da relacdo entre Sabina e Franz,
como o final da vida de Tomas e Tereza. Se temos um dicionario diante de nds, no que a
terceira parte se prop0e, tudo ja é tarde, tudo esta “irremediavelmente perdido” no adamitico

do nome. Assim, Sabina ressente-se do final da relacdo e pensa em procurar Franz:

Se tivessem ficado juntos mais tempo, talvez pouco a pouco as palavras de
um tivessem comecado a ser compreendidas pelo outro. Seus vocabularios
se teriam aproximado com pudor, lentamente, como amantes muito timidos,
a musica de um comecaria a ser fundir na musica do outro. Mas era tarde
demais (Ibidem, p. 130).

E o anuncio do fim onde a alma e o corpo, a leveza e 0 peso terdo seus
contrapontos, caminhando para um final comum - o final comum dos dois principais
personagens, dobrados sobre si e perdidos em suas descricdes pelo narrador. Essa parte
marca, entdo, uma mudanca de panordmica. E marca, com a quarta parte, a volta de Zurique a
Praga por Tomas e Tereza, a dimensdo do mal-entendido que o acaso ter4 para ambos. O
acaso que nos une no devir, 0 acaso que une desde o primeiro encontro ao Gltimo anunciado: a

morte dos personagens.

O “mito do retorno” do 1° e 2° capitulos

Voltar agora aos dois primeiros capitulos € sintomatico, pois faz dos recuos e
oscilacbes um artificio também nesta dissertacdo. As imagens que abrem o livro se firmam no
mito do eterno retorno de Nietzsche e os paralelismos estabelecidos nesses dois primeiros
capitulos, por meio de contradi¢des, sdo de forma tal, que parecem de suma importancia para
todo o quadro que Kundera tragcara em todo o romance. Nao s6 dita seu tom como déa corpo ao

titulo da obra. Eles sdo como que introdutdrios e como justificativas: o jogo de simetrias, a
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identificacdo da existéncia necessaria dos contrarios, do sentimento inseparavel de que um
n&o existe sem o outro.

O que Kundera vé& no mito nietzschiano? Algo como, “pensar que um dia tudo vai
se repetir tal como foi vivido e que essa repeticdo ainda vai se repetir indefinidamente!”. Nas

palavras de Kundera:

O mito do eterno retorno nos diz, por negacdo, que a vida que vai
desaparecer de uma vez por todas, e que ndo mais voltara, é semelhante a
uma sombra, que ela é sem peso, que estd morta desde hoje, e que, por mais
atroz, mais bela, mais espléndida que seja, essa beleza, esse horror, esse
esplendor, ndo tem o menor sentido. Essa vida ndo deve ser considerada
mais importante do que uma guerra entre dois reinos africanos do século
X1V, que ndo alterou em nada a face do mundo, embora trezentos mil
negros tenham encontrado a morte atraves de indescritiveis suplicios.

E essa fatuidade que compde a vida? Minha vida, a sua ou de qualquer um seria mais
importante que a de um desses negros africanos? E a imagem que o narrador evoca, com sua
dor inerente pela empatia travada entre o leitor e aqueles trezentos mil negros mortos, é
elevada pelo fato de que essa guerra “se tornara um bloco que se forma e perdura, e sua tolice
sera sem remissao” (Ibidem, p. 9). Estamos condenados a reviver esta tolice sempre? Ou a
forca de seguir em frente provocamos deslizamentos metaforicos do horror a beleza, ou
lutamos contra as faces do horror que nos permitimos? Eis outros tons de cores, eis outras
coloragBes que marcam nossa memoria e que nos asseguram esperanca. Ha nesse calculo do
duplo da narrativa e na possibilidade das repeti¢des pelo mito, que impdem a nossa memoria

diferentes valores. Por isso,

se a Revolucdo Francesa devesse repetir-se eternamente, a historiografia
francesa se mostraria menos orgulhosa de Robespierre. Mas, como ela trata
de uma coisa que ndo voltara, os anos sangrentos ndo sdo mais que palavras,
teoria, discussdes — sdo mais leves que uma pluma, ja ndo provocam medo.
Existe uma enorme diferenca entre um Robespierre que ndo aparece sendo
uma vez na historia e um Robespierre que voltasse eternamente cortando a
cabega dos franceses (Ibidem, p. 9-10).
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E nesse sentido que a idéia de tempo ciclico, suscitada pela idéia do eterno retorno,
“designa uma perspectiva na qual as coisas nao parecem ser como nds as conhecemos: elas
nos aparecem sem a circunstancia atenuante de sua fugacidade”. Tal idéia obriga-nos e dobra-
nos pelo seu peso sobre o questionamento, pois “essa circunstancia atenuante nos impede,
com efeito, de pronunciar qualquer veredicto. Como condenar o que é efémero? As nuvens
alaranjadas do crepusculo douram todas as coisas com o encanto e nostalgia, inclusive a
guilhotina” (Ibidem, p. 10). Nem a histdria, com seu mito de uma memoria que a tudo abarca,
consegue agravar o instante dibio em que a brutalidade humana corta cabecas, mesmo que em
nome de uma causa maior. Este instante esta encravado naquele momento. E por forca do
efémero, atenuada em seu horror. Mas o poético da narrativa se interpde (a “arte” do escritor
de que nos fala Piglia), suscitando uma beleza insuspeita, de um arrebol que nos leva as
lagrimas para dar também ao leitor um lado de leveza. Mas ndo cabe ao leitor uma deciséo
entre esse horror e outro sentimento atenuante. Essas imagens criam uma tenséo, e pela
impossibilidade de solucdo a tensdo criada que sobrevém ao espanto, o medo e o deleite.
Nisso reside o poético da cena, o desenho de uma I&mina que em nossa memoria torna-se
terrivel, nostélgica e encantada.
Como se ja ndao fossem fortes demais essas imagens, por um ciclo de beleza e anguUstia
suscitadas, Kundera termina o primeiro capitulo de forma polémico-poética, por meio de uma
experiéncia pessoal metanarrativa, que ja foi em parte mencionada aqui, e que da ainda mais

corpo ao jogo ambivalente que provoca:

N&o h& muito tempo, eu mesmo fui dominado por este fato: parecia-me
incrivel, mas folheando um livro sobre Hitler, fiquei emocionado diante de
algumas de suas fotos; elas me lembravam o tempo de minha infancia; eu a
vivi durante a guerra; diversos membros de minha familia foram mortos nos
campos de concentracdo nazistas; mas o que era a morte deles diante dessa
fotografia de Hitler que me lembrava um tempo passado da minha vida, um
tempo que nédo votaria mais? (Ibidem, p.10).
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N&o € o que Hitler e seus comparsas haviam feito, por negacao e remissao eternas,
que retira de Milan Kundera a dor de suas lembrancas; muito menos a emogéo das lembrancas
da infancia, do sentimento do tempo passado, prenuncio da velhice e da morte. H& algo no
indizivel dessa experiéncia, o indizivel nos subterraneos da narrativa. Ha algo que cala a
memoria do terror e traz a tona a saudade de tempos idos. Gabriel Garcia Marquez dizia de
uma traicdo da memoria, que quer lembrar de coisas boas e que esquece as ruins... Nao
somente traicdo, mas certa dose do politico implicita no literario: “Essa reconciliacdo com
Hitler trai a perversdo moral inerente a um mundo fundado essencialmente sobre a
inexisténcia do retorno, pois nesse mundo tudo é perdoado por antecipacdo e tudo €, portanto,
cinicamente perdido” (Ibidem, p.10).

Mas entdo, alguém poderia se perguntar: tudo ndo seria peso, tudo ndo estaria
perdido? Algo na narrativa esta irremediavelmente perdido. E o que diz o mito. E o que dizem
as relagBes amorosas que sdo tema de boa parte do livro. E o que dizem os encontros e
desencontros de suas personagens.

Para isso existem dois narradores, congruentes com os mundos da efemeridade e
do retorno, do peso e da leveza. Esses dois narradores conscienciosos é que tratardo de nos
contar a histéria, com a visdo da mesma histdria sob pontos de vistas diferente. Cada qual tera
sua chance de nos apresentar sua versdo (modo arrojado de contar a histéria 1, sob a voz de
varias personagens, e que faz um elo imperceptivel — como deveria ser a experiéncia
ambivalente — com a historia 2). Ao constituir seus pares amorosos por meio das personagens
Tomas e Tereza, Kundera cria toda a constelacdo possivel em torno do amor e seus duplos,
dessa parte constituinte humana, de onde extrai aspectos proprios de um jogo ambivalente.

Em suas palavras, ndo ha no encontro amoroso somente leveza, pois que

0 mais pesado dos fardos nos esmaga, nos faz dobrar sob ele, nos esmaga
no chdo. Na poesia amorosa de todos os séculos, porém, a mulher deseja
receber 0 peso do corpo masculino. O fardo mais pesado é, portanto, ao
mesmo tempo a imagem da mais intensa realizacdo vital. Quanto mais
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pesado o fardo, mais proxima da terra esta nossa vida, e mais ela é real e
verdadeira.

Por outro lado, a auséncia total de fardo faz com que o ser humano
se torne mais leve do que o ar, com gue ele voe, se distancie da terra, do ser
terrestre, faz com que ele se torne semi-real, que seus movimentos sejam
tdo livres como insignificantes.

Nesse jogo de imagens contraditorias, onde nos situarmos enquanto lemos? Eis
a dificuldade. Por isso o narrador assevera-nos, de inicio, que na fugacidade da vida “cada
gesto carrega 0 peso da insustentavel leveza” (Ibidem, p. 11).

Entdo o que escolher, 0 peso ou a leveza?, nos pergunta por fim o narrador,

para logo responder:

Foi a pergunta que Parménides fez a si mesmo no século VI antes de Cristo.
Segundo ele, o universo esta dividido em duplas de contrarios: a luz e a
obscuridade, o grosso e o fino, o quente e o frio, o ser e o ndo-ser. Ele
considerava que um dos pélos da contradicdo é positivo (o claro, o fino, o
ser), 0 outro negativo. Essa divisdo em polos positivo e negativo pode nos
parece de uma facilidade pueril. Menos em um dos casos: 0 que é positivo,
0 peso ou a leveza?

Parménides respondia: o leve é positivo, o pesado negativo. Teria
ou ndo razdo? Essa é a questdo. Uma coisa € certa. A contradi¢do pesado-
leve é a mais misteriosa e a mais ambigua de todas as contradi¢des (Ibidem,

p.11).
Teremos de nos haver com as contradi¢cdes ao longo de toda obra. E contradi¢Ges contraditas
pelo narrador, pelas personagens, por cada filosofo ou escritor nesse lancar intertextual.

Eis o fim de onde principia a historia: “Ha& muitos anos penso em Tomas. Mas €
sob a luz dessas reflexes que o vi claramente pela primeira vez. Eu o vejo de pé, numa das
janelas de seu apartamento, os olhos fixos, do outro lado do patio, na parede do prédio
defronte, sem saber o que fazer” (Ibidem, p. 12). O leitor ndo se cansara dessa imagem de um
Tomas ante seu Es muss sein? Mas como diziamos, essa € a “chave” de introducdo das duas
personagens principais, um homem, Tomas, e a mulher, Tereza; é esse instante de indecisao —
diriamos agora “imprecisdo” e também “chave da vida” — de ambos. Mas ja estamos no 3°

capitulo da primeira parte do livro, e seria preciso voltarmos ao inicio deste trabalho.
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Por tudo que foi exposto até agora, muito pouco deixa para ser dito da sexta e
sétima partes do livro. Tudo o que exposto se Vé refletido em outras passagens do romance. A
sexta parte, por exemplo, chamada “A grande marcha” contém, sob os mesmos moldes, a
estrutura geral do livro. E assim que, mesmo ao mencionar fatos historicos e politicos,
Kundera tenta exprimir-se através de imagens ambivalentes, como se quisesse estender uma
sensacdo dessa dualidade em suas formas. Como a propdsito do filho de Stalin, ndo querido
pelo pai, de mée fuzilada pelo pai: “As pessoas tinham-lhe medo em dobro: podia fazer-lhes
mal com seu poder (afinal, era o filho de Stalin) e com sua amizade (o0 pai podia castigar o
amigo no lugar do filho repudiado)” (Ibidem, p.246). Ou nessa outra passagem, também
referente a esse renegado: “A maldicdo e o privilégio, a felicidade e a desgracga, ninguém mais
do que ele sentiu tdo concretamente como estes opostos sao permutaveis e como € estreita a
margem entre os dois pélos da existéncia humana” (Ibidem, p.246). Seguem-se outras do
mesmo tipo.

Também é “curiosa” a tese do autor sobre o “kitsch” e sobre a “merda”. A questdo
do kitsch e da merda estardo associados para mostrar os limites impostos do bom, do
sentimental e da moral. Eles delimitam a fronteira para além do estado totalitario, da moral
definida, do sentido de belo, etc. No reino perfeito do kitsch ndo ha espago para a merda. Eis
que ele estabelece os parametros formais do que “deve ser”, e tudo que a isso escapa € sentido
como ameagador, infame, inaceitavel. A merda é o exemplo do que ndo pode ser, da
humanizac&o e queda do anjo. E a caricatura do kitsch.

N&o parece ser uma questdo de defender propriamente uma coisa ou outra, mas

esse elo indefinivel, porém apresentavel, entre os p6los. E mesmo nessa parte, as repeticdes
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continuam sendo como para mostrar que, para cada pessoa, num determinado momento, sob
determinado foco, a mesma coisa admite outras interpretagdes, outras tradugdes. Mesmo ao
narrar a participagdo de Franz na “Grande Marcha”, que da titulo a sexta parte, constituida de
varios intelectuais, artistas, repdrteres, médicos do mundo todo para exigir o cuidado dos
doentes e feridos cambojanos. O que poderia ser um evento importante para um arranjo mais
humano numa guerra em um pais distante estara marcado por mal-entendidos,
desentendimentos, brigas. E neste caso, ainda mantém identificagdes especulares entre as

personagens:

Esse subito desejo de Franz nos lembra alguma coisa; sim, ele nos lembra o
filho de Stalin que se atirou nos fios eletrificados porque nédo podia suportar
o fato dos polos opostos da existéncia humana se aproximarem e se
tocarem, anulando a diferenca entre o nobre e o abjeto, 0 anjo e a mosca,
Deus e merda (Ibidem, p.270-271).

Assim também nas pouquissimas passagens que se referem ao filho de Tomas, Simon:
“Gragas ao destino, suas vidas tornaram-se simétricas!” (Ibidem, p.272).
Seguem-se outras, como na retomada do conhecimento da morte de Tomas e
Tereza por Sabina: “Tereza e Tomas morreram sob 0 signo do peso. Ela quer morrer sob o
signo da leveza. Serd mais leve que o ar. Como diria Parménides, é a transformacdo do
negativo em positivo” (Ibidem, p.274).
O mesmo se repete na sétima parte, que fecha o livro. E talvez a parte mais serena
e a mais dolorosa de todas. E por mais estranha que possa parecer, 0 tema e o tempo da
narrativa sdo ditados a partir da cadela Karenin. E também o instante de alguma reconciliagio
entre Tomas e Tereza numa cidadezinha do interior, mas, ainda sim, marcada pela diferenca
entre ambos:
Nunca se poderd determinar com certeza total em que medida nosso

relacionamento com o outro é o resultado de nossos sentimentos, de nosso
amor, de nosso ndo-amor, de nossa complacéncia, ou de nosso 6dio, em que
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medida ele é determinado de saida pelas relacdes de forca entre os
individuos (Ibidem, p.291).
Mas se ndo é uma perfeicdo perene, compde-se de instantes felizes, como ocorre ser a vida.
Tanto que “O sorriso de Karenin”, instante de beleza incomensuravel no romance, € um mero
rosnado da cadela com céancer e préxima da morte. Um instante ladico em que Karenin,
desinteressado pelo mundo que a rodeia, brinca com Tomas, por instantes, “a brincadeira do

croissant”:

Tomas via como Tereza estava triste. Ele segurou o croissant na boca e se pés
de quatro em frente a Karenin. Depois, aproximou-se lentamente.

Karenin olhava para ele, um lampejo de interesse pareceu acender-se
em seus olhos, mas ndo se levantou. Tomas chegou o rosto bem perto de seu
focinho. Sem mexer o corpo, o cachorro mordeu um pedaco de croissant que
saia da boca de Tomas. Depois Tomas largou o croissant para deixa-lo inteiro
para Karenin.

Tomas, sempre de quatro, recuou, Curvou o COrpo e COmegou a rosnar.
Fingia querer brigar pelo croissant. O cachorro responde a seu dono rosnando
de volta. Enfim! Era o que esperavam! Karenin tinha vontade de brincar!
Ainda tinha amor pela vida! (Ibidem, p. 293).

Ditando a narrativa, aquela cadela, que condensa tantos anseios, nos diz algo: “O
que ela dizia era triste, mas eles estavam felizes sem se darem conta disso. Estavam felizes,
ndo a despeito da tristeza que sentiam, mas exatamente por causa dela” (Ibidem, p. 295).

Mas como sentir felicidade ante a tristeza? Esta é indissolUvel, aquela instantanea.
E nestes instantes mais raros, lancemos o livro no devir. Sentemos-nos a Ié-lo e a imaginar
novamente o escritor em sua mesa. Um outro qualquer como nds, na impossibilidade de viver
0 amor a seu pais, entre duas posi¢des possiveis, a escrever sobre 0 jogo indefensavel dos
extremos.

Poderia ser por outros motivos? Poderia. Mas também pode ser pelo jogo de
duplos, pelo ciclico, no que de ciclico vivemos, pelas repeticdes mesmas da histéria sob o

olhar de cada personagem que somos. Existem mais infinitos romances contidos nesse
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romance, sempre mais sabios que qualquer sujeito. Poderia ser, como proposto no capitulo |
dessa dissertacdo, o fosso que separa o individuo do outro na modernidade e que nos separa
de n6s mesmos; ou o tema dos estudos culturais, das divergéncias num mundo marcado pelas
desigualdades e que se pretende igualitario.

Indo além, o narrador reconta sua histéria. As remissdes transgridem nossa no¢ao
de temporalidade ao relembrar a invaséo insidiosa do tempo. E relembram sua suavidade, seu
transcorrer lento e tranqiilo como um rio. Lembra por seu misto ambivalente o peso do
instante da leveza, a leveza que convive com seu peso de quando se senta para ler um
romance. Um rio que nos banha, nos embriaga, nos exalta e nos afoga. Faz com que nademos
varias vezes nas aguas de um rio cada vez diferente. Somos levados por essas aguas. Uma
crianca abandonada num cesto, espelhos de olhares atentos, livros e palavras nos acasos.
Reconta: “Como j& contei na primeira parte”, nos diz o narrador. Vemos Tomas que olha
Tereza dormindo: “Estava deitada na cama, ele a sua cabeceira, convencido de que se tratava
de uma crianga que havia sido colocada numa cesta enviada para ele, rio abaixo” (Ibidem,
p.177). Evoca Edipo e Sofocles. Tomas estd marcado por essa imagem da crianca
abandonada, pela remissdao sem fim de um destino implacavel, tantas quantas forem as
criangas abandonadas. Estd marcado pelo anunciar de sua morte, e dessa mulher que dorme ao
seu lado, no meio da narrativa, aos moldes de uma transgressao temporal de um inconsciente
que lateja.

N&o sem intencdo, vemos uma profusdo de descrigdo de sonhos ao longo do livro.
O romance ndo promete nada, nem devia prometé-lo. Sé promete algo invisivel, um deslocar-
se imperceptivel entre a coisa/livro, e essa outra tanta coisa que é o leitor. Sou varios e 0
mesmo Tomas — e Terezas, Sabinas, Karenins — novamente tomado pela imagem da crianga

abandonada:
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Sentado na cama, olhava a mulher deitada ao seu lado, que, dormindo,
apertava-lhe a méo. Sentia por ela um amor inexplicavel. Nesse momento ela
sem duvida dormia um sono muito leve, porque abriu os olhos e olhou-o com
ar espantado.

— O que vocé esta olhando? — perguntou ela.

Sabia que ndo devia acorda-la, mas fazé-la adormecer. Tentou
responder com palavras que fizessem nascer em seu pensamento a centelha de
um novo sonho.

— estou olhando as estrelas — respondeu.

— N&o minta, vocé ndo estd olhando as estrelas, est4 olhando para o
chéo.

— E que estamos num avido, as estrelas estfo abaixo de nos.

— Ah, bem! — murmurou Tereza. Apertou com mais forca a méo de
Tomas e continuou a dormir. Tomas sabia que Tereza olhava agora pela
janela de um avido que voava muito alto, por cima das estrelas (Ibidem, p.
241).

E nos sonhos, 14 onde as utopias se formam. Onde o mar inconsciente forma seu
amor, na busca de sua impossivel contraparte. Do alto, olhando as estrelas e seu mosaico,

tentamos estabelecer uma ordem. Impossivel fé! Nesse meio, nasce um romance.
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CONSIDERACOES FINAIS

Espero que o sentido do tema tratado ao longo deste trabalho e que procurei
enfatizar em minha argumentacdo tenha ficado claro para o leitor. Quer dizer, hd uma
possibilidade de convivéncia entre pares opostos, menos ou mais harmoniosa — se podemos
aplicar esse termo a algo conflituoso — ndo num sentido de resolugéo da contradigdo e/ou
oposicdo, mas de possibilidade de convivéncia entre ambos e de entendimento de suas
existéncias, a partir da aceitacdo da impossibilidade de resolucdo. O paradoxo que firma a
ambivaléncia estaria, entdo, no horizonte de um tratamento analitico, se nele o que se indica é
a autonomia do sujeito. No caso dos estudos culturais, estaria naquela busca incessante
travada entre posicdes de forgcas sociais e/ou textuais. Se na psicanalise a aplicacdo do
conceito de ambivaléncia pode obter valor no caso analitico, ou que seja de grande
importancia aos estudos culturais em vista a um horizonte politico, ndo o é tanto para analise
de uma obra literaria. A anlise, neste caso, se da ainda mais por aproximagao e sempre num
devir. Nisso reside a forca da obra de arte, como diziamos no capitulo Il e em outras partes
desse trabalho. H& algo que, como também ja foi dito, escapa ao campo de conceitualizacGes
quando pretendemos analisar o objeto artistico. A ambivaléncia estaria, portanto, por seu
aspecto critico talvez generalizavel, na possibilidade de um “recuo” de apreciacdo de uma
obra. E se em A insustentavel leveza do ser aparece como recurso narrativo, estender esse
resultado ao campo dos estudos literarios requereria mais pesquisas. Espero que isso fique
claro. E se soa como um pedido de desculpas, tanto melhor.

Mesmo assim, se 0 objetivo era a analise do romance tendo como prisma o
conceito — e no caso, o de ambivaléncia — vimos uma maneira como campos distintos de
conhecimento puderam dialogar. A partir dai, o que se buscou foi que o encontro entre 0

romance e o0 conceito, em seu aspecto critico, nos ajudasse a entendermos melhor o romance.
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E de forma inversa, que o romance tenha contribuido para compreenséo e enriquecimento do
conceito.

E por lidar com conceitos, € um tanto dificil explicar, como no capitulo I, o fato
de tratarmos um tanto sumariamente termos com abrangéncias tedricas tdo amplas como
estética, recepcdo, representacGes, mimesis, e toda gama de outros conceitos em psicanalise.
Ou até mesmo a série de conceitos em torno da ambivaléncia no capitulo 1l: “dupla
consciéncia”, hibridismo, “entre-lugar”, etc. Todos sdo termos que por si s implicam um
profusdo de pesquisas, por ja terem sido, cada qual a seu modo, extensamente estudados.
Segue-se que ficam pontas soltas no trabalho, que remetem a novas questdes. Isso demonstra
também tanto um limite do trabalho como, em boa medida, um limite de minhas
possibilidades. Como vimos, limite é algo que marca a ambivaléncia, e nem sempre quer dizer
fraqueza. Tampouco me pareceu necessario deixar de ter certa audacia em algumas analises
dos autores de que trato. De uma forma ou de outra, este trabalho aponta para a necessidade
de pesquisas futuras, onde questdes mais especificas poderdo ser tratadas com mais cuidado.
Desde ja, posso apontar algumas delas.

O Capitulo I mostra que, quando a psicandlise trata da ambivaléncia em sua
relagdo com o texto escrito, especifica uma relagcdo do objeto de recepgao/obra estabelecendo
uma circularidade entre fendmeno estético e configuragdo da mimesis no sujeito. Assim pode
haver uma aproximacdo entre a “Estética da recepcdo” e o estudo da mimesis em confluéncia
com a psicanalise. Tais estudos ja vém sendo feitos, de certa forma, por Verlaine Freitas, sem
entretanto, voltarem-se para os estudos literarios.

J& o Capitulo 11, no caso dos estudos culturais, fica ainda mais marcada a questao
da ambivaléncia que escaparia a nocdo sujeito/objeto, mostrando que a questdo implica
também o social, o que pode indicar um artificio narrativo contemporaneo, posto em

evidéncia pelo estudo das posicdes hegemonicas, minorias, hibridismo, etc. Todos esses
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temas tém em comum o fato de que ha uma estrutura nos textos que remete a uma dualidade
essencial. Pode-se ampliar a questdo averiguando a extensao com que esses pontos podem ser
estabelecidos a partir dos resultados de nosso trabalho. Ou seja, se ndo haveria um trago
ambivalente em todo e qualquer texto.

No caso do Capitulo Ill, dentre as vérias possibilidades de desdobramentos de
pesquisa, vemos que ele, a partir das apreciacdes de Brunel, revela uma implicacdo, sob outra
Gtica, do biografismo do autor. O que pode ser uma sugestdo para uma analise mais detalhada,
por exemplo, das semelhangas entre os textos Kundera e de Du Bois, remetendo ao fato
daquele ser exilado, apatrida. Também o dificil e interessante argumento do autor quanto aos
duplos e ao traco mitico podem ser reaproveitadas em outros textos, que ndo somente o de

Kundera.

Percebo, ap6s o fim da redagdo, o uso freqlente aqui da palavra “marca”,
“marcado”, “marcadamente”. Sei que a escrita é reveladora. Pensando sobre isso, noto que
marca remete a estigma, estigma a cicatriz, cicatriz a ferida. Marca é algo distintivo, como as
representacdes de cada um, fruto do embate dos desejos. Quer dizer de uma expressao pessoal
dessas representacdes. O que as unifica é sua diferenca! E nisso que concede a generalizagéo
da psicanalise a antinomia gerada entre o individual e universal, exatamente pelo seu vinculo
antinbmico. A marca em Kundera é expor essas antinomias no romance, gerando uma tensao
narrativa pela imagens especulares, jogo de duplos, repeti¢cbes, imprecisdo temporal. A
confrontacdo, a percepcdo de que isso ja acontecera, revela um déja-vu narrativo. Revela um
eterno retorno da marca, que esta em todos nds, e em cada um resolve-se por solucbes de

compromisso (esse carater de unificar universal) diferentes (por seu carater individual). Este
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fato nos leva a dois contos. Se nos sdo mostrados o peso e a leveza em contrastes, 0 encontro
e 0 desencontro, 0s pares amorosos, é para pér em cena uma primeira histéria. A outra, a ndo
dita, € o embate desses sentimentos em nos, e diante disso uma experiéncia ambivalente, nos
moldes “inconscientes” da experiéncia analitica. Mas marca ainda, pelos seus sinénimos,
remete ao principio de exclusdo do diferente, ao preconceito. A “ambivaléncia”, como
mostrou Bhabha, pode tomar diversos caminhos, pelo uso que se faz de seu potencial
conceitual.

Assim revelam-se horizontes para a autonomia do sujeito que, ao tomar cada vez
mais em suas maos as possibilidades de sua vida — o saber e poder — que passa por um viés do
entendimento profundo da ambivaléncia, podera “melhor trabalhar e amar™’. Essa
“pretensdo”, obviamente, ndo se iguala a da historia. Existem grandes diferengas nos modos,

nas formas, e na aceitacdo social para cada um. Mas iSso ndo necessariamente retira 0 que as

identifica.

! Conta-se que foi essa a resposta que Freud dera quando perguntado do que se esperava de alguém que
chagasse ao fim de analise.
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