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Em memoria de Raimunda Ledo e Paulo Graca:
de um modo ou de outro, as primeiras letras.



E havendo, pois, o Senhor Deus formado da
terra todo animal do campo e toda ave dos
céus, os trouxe a Adao, para este ver como lhes
chamaria; e tudo o que Adédo chamou a toda
alma vivente, isso foi o seu nome. (Livro do
Génesis, 2:19)
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RESUMO

O trabalho consiste na identificagéo e exame de imagens da natureza amazonica presentes
na producdo ficcional amazonense do século XX, tanto no que se refere a escolha das
imagens a serem apresentadas, como a maneira pela qual se da sua representacdo, isto €, a
linguagem que lhe serve de suporte e que recria, no texto, a natureza. De inicio, a pesquisa
detém-se em textos que acabaram por exercer grande influéncia entre os ficcionistas do
Amazonas, a saber: Inferno verde, de Alberto Rangel, bem como o prefacio do livro,
escrito por Euclides da Cunha, e A selva, do portugués Ferreira de Castro. Tanto séo
consideradas as representacdes da natureza no interior dessas obras, quanto a recepcao que
tiveram dos intelectuais da provincia, posto que foi nesse movimento duplo que se
constituiu uma tradicdo literaria das representacOes de natureza no Amazonas. O
“Intermezzo” da tese inicia 0 exame do reprocessamento que prosadores amazonenses
como Arthur Engréacio, Astrid Cabral e Erasmo Linhares executaram na tradicdo de
representacdo de natureza, entre as decadas de 1950 e 1980. A nocéo de literatura como
resposta e resisténcia acompanha essa parte do trabalho, assim como as contradices,
impasses, matizes, permanéncias e rupturas associaveis a literaturas, como essas, pos-
coloniais. Tendo como continua referéncia as representacbes de natureza na prosa de
ficcdo amazonense, a andlise busca mostrar a existéncia de um intenso transito de idéias,
no qual assimilagdo decorre de escolhas e revisdes, invertendo a nogdo comumente
difundida de que o regionalismo — que, no caso do Amazonas, tem como principal base o
abuso das imagens naturais — seja um corpo fechado, constituido sé de denegacdo e
isolamento.

Palavras-chave: Representacdo de natureza; Ficcdo amazonense; Regionalismo.



ABSTRACT

This dissertation aims to identify and examine the representations of nature in the fiction
produced in the state of Amazonas in the twentieth century. The text discusses not only the
choice of the images presented but also the way they are presented, that is, the language
used to recreate nature. The first part of the research focuses on texts that may be viewed
as foundational due to their great influence on the early writing of the region: Alberto
Rangel’s Inferno verde as well as Euclides da Cunha’s preface to the book, and A selva, by
the Portuguese novelist Ferreira de Castro. The text discusses both the representations of
nature in these writings and their reception by the intellectuals of the province, which
contributed to create a literary tradition of the representation of nature in the state of
Amazonas, not only in the field of literary criticism (more specifically in the essays by
Péricles Moraes) but also in fiction, as can be demonstrated in A selva. The “Intermezzo”
aims to introduce a discussion of the reception and re-reading of the tradition of the
representation of nature by Arthur Engracio, Astrid Cabral and Erasmo Linhares, who, in
the 1950s, at the same time respond and resist the representation of the region by non-
native writers. Because of their peripheral location in relation to the Brazilian cultural
centers, these authors’ responses are marked by the contradictions, impasses, and
disruptions also characterizing postcolonial literatures, thus justifying the use of
postcolonial theory to analyze the intellectual scene of Amazonas between 1950 and
1980. The fiction produced by these writers reveals an intense exchange of ideas with
the national and international scene, resulting in a renewal of a regionalism relying mainly
on the representation of nature.

Key words: Representation of nature; Amazonian fiction; Regionalism.



Introducéo

Certa vez, numa de suas crénicas dominicais publicadas no jornal amazonense
Acritica, 0 escritor Marcio Souza contou que, estando na cidade de Sdo Paulo, um amigo
seu 0 convidara para passar uns dias no interior daquele estado. O tal amigo criara
expectativas quanto a familiaridade de Marcio Souza ao meio rural. Nas suas cogitacdes,
uma pessoa nascida e criada na Amazonia se sairia desenvoltamente quando rodeada de
todo aquele verde da fazenda e de todos os bois, cavalos, porcos, galinhas ou qualquer
outro elemento pecuério que compde o ambiente pastoril. Deixemos de lado o estranho —
embora compreensivel — equivoco de associar de maneira tdo imediata a Amaz6nia a
natureza domesticada de eqliinos e companhia. Encurtemos a historia; passemos logo a
parte em que, tombando de seu Rocinante, o romancista amazonense desmente as
expectativas de seu anfitrido.

A crbnica apenas comeca ai. Marcio Souza se utiliza de sua exemplar e prosaica
experiéncia a fim de chamar atencdo para um problema e, a0 mesmo tempo, para afirmar
sua posicao perante tal problema. A noc¢do problematica questionada pelo autor de Galvez,
imperador do Acre (1976) diz respeito exatamente aguela imagem que dele compunha seu
amigo: se veio da Amazonia, € minimamente esperado que ele saiba lidar com as coisas
“naturais”, haja vista sua sempiterna proximidade a elas. A queixa de Souza se dirige ao
modo como tais expectativas se amplificam no campo da arte. Sua obra, desde o
folhetinesco Galvez até a tetralogia Cronicas do Gréo-Para e Rio Negro que o autor vém
compondo nos Gltimos anos, mostra seu esforco, pela via burlesca ou histérica, para
manter-se distante da perspectiva regionalista. Mas a posicdo de Marcio Souza é apenas
uma num universo de inimeras vozes, onde aspectos como as influéncias — 0s mecanismos
de recepcdo e de trocas culturais — estéticas, sociologicas e filosoficas, a politica cultural e
0s processos de colonizagdo e neocolonizagdo, interferem na maneira de se encarar a
natureza desta regido e as populac¢fes que a habitam, bem como nos modos de representa-
las.

Dado que, no contexto da literatura amazonense, a representacdo da natureza se
estabeleceu como tradi¢do regionalista, autores tais quais Méarcio Souza, como que fugindo
da terrivel pecha de “regionalista”, investiram em outras vertentes — urbana, cosmopolita,

universal, como se queira. Poucos, como € o caso de Souza, lograram reconhecimento fora



das fronteiras da regido. Em todo caso, estabeleceu-se uma divisdo entre escritores
universais e escritores regionalistas mediante o critério de ter-se ou ndo detido na
observacdo da paisagem natural — divisdo, alids, bem questionavel, diga-se logo. Tal
dicotomia ndo demorou a se estender para outros dois termos: natureza e cultura. E, logo,
para critérios valorativos, tais como literatura de segunda e literatura de primeira. Ou
literatura nativista e conservadora e literatura cosmopolita e “moderna”.

A tese ora proposta ndo discute o aspecto conservador que grande parte da ficcdo
amazonense possa ter — ndo ao menos quanto a um valor estético. A tese é de que o
processo que levou a literatura amazonense, recortada aqui na ficcdo, a se estabelecer a
partir uma tradicdo de representacdo da natureza foi de tal forma complexo que ndo se
pode compreendé-la simplesmente sob o signo do fechamento, do bairrismo ou do
conservadorismo monolitico, isolado das demais literaturas, inclusive daquelas que
porventura se opdem a tradicdo de representacdo da natureza. Mesmo uma literatura
aparentemente fechada pode ser um elemento de uma rede maior, de um sistema literario
mundial, do qual fazem parte, por mais que se resista a idéia, as literaturas conservadoras e
“isoladas”.

Um dos indicios desses cruzamentos culturais € que, para chegar a uma
compreensdo minimamente satisfatoria do desenvolvimento de uma tradicdo literaria da
representacdo da natureza na ficcdo amazonense, um estudioso da questdo precisara se
dedicar em grande parte a analise de textos de autores viajantes, que, tendo passado pelo
Amazonas, escreveram depois sobre suas experiéncias na regido. Dentre estes, Alberto
Rangel e Ferreira de Castro talvez tenham sido, no plano da ficgdo, os mais influentes para
0S escritores que prosseguiram com essa tradicdo, a partir de Inferno verde (1908), do
primeiro, e A selva (1930), do dltimo. Tentarei explorar a idéia de que tanto o livro de
Rangel quanto o de Ferreira de Castro apresentam inimeras fraturas entre as intencoes e 0s
gestos. Por exemplo, a intencdo de Rangel de enquadrar a realidade amazoOnica ao
pensamento positivista do qual era adepto esbarra continuamente numa realidade que o
impele a reprocessar seu discurso ou até mesmo contradizer-se, como quando reedita
comportamentos romanticos em relagdo a natureza.

Por sua vez, a analise de A selva tentara mostrar como esse romance de Ferreira de
Castro oscila entre a reproducdo de nocdes estereotipicas a respeito das populacdes

amazonicas, especialmente aquelas nocdes ligadas ao determinismo geogréfico, e posturas



mais criticas frente aos temas amazonicos, direcionando progressivamente seu olhar aos
problemas sociais vividos pelos seringueiros e menos a natureza por si mesma.

Assim, ndo se trata apenas de duas obras que, como influenciadoras, tenham sido
simplesmente reproduzidas, degradadas ou opositivamente respondidas; mais que isso, elas
compdem um universo com indmeras variaveis, entrando em choque ndo s6 com outras
obras, mas também consigo mesmas.

A importancia de ambos os livros, no entanto, esta além deles mesmos; decorre de
um longo e complexo processo de recepcdo, fomentado por debates locais, embates
politicos na esfera cultural, processos de aceitacdo ou de rejeicdo dos influxos modernos e
cambiantes no¢des acerca do que seria de ordem do local, do regional, do nacional ou do
internacional. Dai que, ja na leitura do texto de Rangel, teremos oportunidade de examinar
o trabalho que o critico amazonense Péricles Moraes empreendeu ao ler (selecionar tracos),
de forma muito peculiar, ndo apenas o livro de Rangel, como também - e talvez
principalmente — o prefacio que Euclides da Cunha escrevera para Inferno verde. Dai
também a importancia de uma breve analise do texto euclidiano. Na percepc¢do de Péricles
Moraes, os escritos de Euclides a respeito da Amazonia determinaram o modelo a ser
seguido por quem se aventurasse a escrever sobre a regido: aquele em que a natureza ocupa
o lugar central das representacfes e no qual somente a linguagem altamente rebuscada
poderia dar conta de abarcar a magnitude da floresta e dos rios. Por isso, ao pensar nas
representacfes da natureza, procurarei observar a linguagem, mais do que como um
suporte de idéias, uma extensao dessas representacdes.

Além disso, é possivel dizer que, associadas as representacdes da natureza, estao
idéias sobre as pessoas que habitam esse meio. As duas primeiras obras, de Rangel e de
Ferreira de Castro, serdo um fértil campo para que percebamos algumas dessas vincula¢Ges
entre a representacdo da natureza e outras representacfes sociais. Algo que depde de sua
fecundidade, nesse sentido, é que, a partir da década de 1950, alguns movimentos locais,
ao repensar 0s rumos da cultura e da literatura amazonenses, inseriram a questdo da
representacdo da natureza na sua pauta de discussdes. Dentre esses movimentos, talvez o
de maior repercussdo tenha sido o Clube da Madrugada, ndo apenas pelo nimero de
intelectuais que congregou, mas pela intencdo em rever as praticas estéticas, sociologicas e
politicas que vigoravam entdo no Amazonas. Destas, no campo da literatura, 0 ensaio
biografico foi possivelmente o que mais grassou no periodo que vai da década de 1930 a
1960. De feicdo sisudamente academicista, o ensaio biografico amazonense se satisfazia
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em expor as biografias dos vultos da nacdo e da regido, com intencdes claramente
pedagdgicas. N&o a toa, Pericles Moraes foi um de seus grandes representantes, pela escrita
empolada e pelo tom declamatério de seus textos. A ligacdo mais visivel entre o ensaio
biogréfico e a representacdo da natureza que se praticava até entdo é a propria linguagem
hiperbdlica. Mas ndo € a Unica, pois atribuir heroismo ao intelectual correspondia a idéia
de que, na literatura, aquele que se aventurasse a representar a natureza amazonica teria de
ter dominio do verbo raro, o Unico suficientemente convincente para a descricdo do
exuberante cenario da regido — esta também de acesso fisico a poucos.

Quando nos dedicarmos a analisar o papel do Clube da Madrugada na renovagao —
e também na permanéncia — da tradicdo de representacdo da natureza, pensaremos 0s seus
precedentes. Embora o movimento seja de 1954, muito do que ele foi definiu-se uma ou
duas décadas antes. Até mesmo o fato de a producgdo ficcional ter sido quase nula entre
1940 e 1960 foi decisivo para provocar o levante dos intelectuais que fundaram o Clube.
Nesse contexto, as movimentacdes politicas superavam de longe as artisticas, e quando
estas aconteciam tomavam a forma de um discurso de posse de cargo politico. Tanto é que
o raro ficcionista da época, Alvaro Maia, foi governador do estado por mais de uma vez,
além de senador.

A proposito, a obra de Maia ndo estara no corpus da tese pelo fato de que ela mais
reproduz o brutalismo (do social e do natural) de Ferreira de Castro, do que o reelabora. E
esse é um dos parametros para a composicdo do corpus: os suplementos que cada obra da
ao contexto que a antecede, no tocante a representacdo da natureza. Por exemplo, de
Rangel para Ferreira de Castro, ha uma evidente diminuicdo na atencdo que se da ao
ambiente natural — mas isso, s6 com o crescer do romance do portugués, a partir da metade
do texto. Um segundo critério para nosso recorte decorre da geografia do trabalho,
semelhante a geografia das obras estudadas; isto €, mesmo que, quanto ao imaginario, as
obras escolhidas tenham como referéncia uma idéia mais abrangente de Amazonia, seus
autores partem de uma experiéncia cujo local, em termos de limites geogréaficos, é o
Amazonas. Isso explica a auséncia de um autor cuja obra, no contexto amazénico, tem
indiscutivel importancia, Inglés de Souza. O terceiro e Ultimo pardmetro é mais evidente,
pois esta expresso no titulo da tese: a ficcdo. Certamente, a poesia amazonense rendera
ainda muitas andlises decorrentes do tema das representacGes de natureza — e ndo me
furtarei a a0 menos alguns comentarios, quando indispensaveis, no decorrer deste trabalho

—, mas a poesia e a ficcdo amazonenses elaboraram respostas distintas a essa mesma
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questdo. Estas, entretanto, sao primeiras aproximacdes, voltadas as formas de resposta
empreendidas especificamente no campo da ficgéo.

Os dois ultimos critérios expostos funcionam como pré-requisitos na composicao
do corpus. Apos esse estabelecimento prévio, porém, desenvolve-se aquele primeiro (e
principal) formatador do conjunto a ser analisado: os suplementos que cada obra d& ao
contexto que a antecede, no que diz respeito a representacdo da natureza. Por ser 0 aspecto
mais importante na escolha das obras, vamos anota-lo com atencdo. Se de Ferreira de
Castro para Alvaro Maia, a idéia de suplemento nio ganha corpo, diferentemente ocorre
quando a obra do portugués é comparada a do amazonense Arthur Engracio; na analise de
suas Histdrias de submundo (1960), comecaremos a notar um aspecto decisivo no
suplemento da representacdo de natureza: de que agora se trata de um autor que se utiliza
de sua voz local para requerer autoridade sobre a representacdo de si mesmo. Essa nogéo
de literatura como resposta nos acompanhard até o final do trabalho. Mas até nela ha
variaveis, pois, enquanto Engracio dirige sua resposta as literaturas que ele entende como
exogenas a regido, a ficcdo de Astrid Cabral (Alameda) e de Erasmo Linhares (O tocador
de charamela) pode ser entendida como resposta, também, as praticas regionalistas
conservadoras de representagdo de natureza, que, a esta altura (1963 e 1979,
respectivamente), ja tinham Engracio como figura de proa.

Instaura-se, assim, uma dupla resposta: a literatura nacional e a literatura regional,
0 que mostra que, no minimo, duas perspectivas orientavam esses escritores na ratificagdo
ou na critica a representacdo de natureza que se estabeleceu como tradicdo no Amazonas.
Seja pela instrumentacao estética, pela orientagcdo socioldgica ou pela concepcéo filosofica,
as obras que ora analisaremos catalisam materiais provenientes de diversos referenciais.
Como tais materiais ndo chegam sem uma rubrica histdrica ou geografica, uma série de
combinacdes sera verificada doravante neste trabalho, assim como dissensfes entre o que

seria, como disse acima, da ordem do local, do regional, do nacional ou do internacional.
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CaPiTUuLO |

INFERNO VERDE:

ENTRE A IDEALIZACAO E A REALIZACAO DO ESPACO AMAZONICO

1.1 UMA HISTORIA INFERNAL

“Inferno!... Inferno... verde!”. As ultimas e delirantes palavras do engenheiro Souto
tém para ele apenas (e ainda assim, o inestimavel) valor de um desabafo, momento Gltimo
na luta contra um inimigo invencivel. O personagem as usa inutilmente como qualquer
desesperado o faria perante o inevitavel fim, praguejando contra o vitorioso adversario.
Ainda que seus pressupostos racionalistas se afrouxassem e lhe permitissem enveredar
pelas obscuras sendas das previsoes, o infeliz Souto ndo visualizaria o tremendo impacto
causado por suas palavras na literatura que se produziu no Amazonas a partir da publicacéo
de Inferno verde. Paginas antes, o engenheiro sequer cogitava que as proferiria. Vieram
assim, no calor da febre e do delirio. Seu primeiro contato com a floresta ndo lhe dera
motivos para maldizé-la. Ao contrario, a possibilidade de acumular dinheiro e aventuras,
ambos gerados pela floresta, associava-se um sentimento que era um misto de encanto e
curiosidade. Por isso mesmo, os dezessete dias de viagem fluvial entre Manaus e o Alto
Jurud ndo tinham sido enfadonhos para o recém-formado engenheiro; ao invés disso,

comportavam a seducdo que pode haver no desconhecido:

Mas esse longo arrastamento no rego, que parecia nao ter fim, ndo
enfadara ao Souto. Tinha sido afinal uma novidade. Sendo o espetaculo
igual, adornavam-no contudo mil incidentes: o maguari pousado num
mulateiro, o bateldo tomando lenha, alguns jaburus na boca de um
igarapé, mariscando, a algazarra do bando espavorido de curicas ou
papagaios [...]. (RANGEL, [1908] 2001, p. 149-150) *

Mesmo quando atingido por uma subita tristeza, inexplicavel para ele a ndo ser pela

saudade e pela distancia de amigos e parentes, sao imagens naturais que Ihe ddo alento:

! Todas as citagbes de Inferno verde doravante serdo referenciadas pelas iniciais 1V, correspondentes a 5
edicdo, Manaus, Valer, 2001.
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Esse relancear pelo cosmograma da viagem derivou a crise
hipocondriaca de Souto, até se distrair em contemplar a tarde. O sol
estava feito uma brasa mortica que nem dava para incendiar o punhado
de cotdo de nuvens, sob as quais a brasa se apagava.. Uma garca
“morena” buscava tardia, no segredo do igap6, aconchego para a noite.
A natureza tinha um momento de calma, na sua estesia de calor, de luz e
de vegetacdo. Isso acabou restaurando-lhe os nervos. (1V, p. 150)

Estamos, entretanto, no inicio de uma narrativa cronologicamente linear, na qual a
até ai equilibrada balanca da relacdo entre bem-estar e desconforto com o meio natural
pendera sobremaneira para o mal-estar, a agonia e o desespero: o inferno. Ou, para utilizar
0 termo que se consagraria como um dos polos do bindmio fundamental na literatura
produzida no Amazonas em praticamente todo o século XX, o Infernismo. A leitura que
Maério Ypiranga Monteiro fez sobre o livro de Alberto Rangel detém-se bastante nesse
aspecto da obra, cuja publicacdo, segundo o historiador, inicia a safra da prosa infernista e
completa o quadro até entdo predominantemente poético-edenista (1998, p. 134-136). N&o
pretendo me adiantar nas reflexdes sobre as diversas analises feitas a respeito de Inferno
verde. Quero apenas enfatizar que, de fato, parece haver na obra um caminhar continuo em
direcdo ao infernismo realista e trdgico, como no destino do jovem Souto. Mas, antes de
chegarmos a esse desesperador final, vale a pena acompanhar o movimento que o leva até
ai, pois nesse entremeio situam-se elementos que podem suscitar leituras para além do
infernismo absoluto; primeiro, pelo conto em si e seu movimento; a seguir, pelos demais
contos da obra postos em comparacao; e por fim, pelo heterdclito universo de opinies que
se desenvolveu a respeito do livro de Rangel.

Os primeiros dias de Souto metido na floresta sdo mediados pela alternancia entre
desanimo e revigoramento, ambos propiciados tanto por suas impressdes sobre a natureza
quanto pelos julgamentos que faz dos homens que vivem nesse meio. Uma vez, é a caca
que surge repentinamente, como farta dadiva da natureza. E, logo em seguida, é a noite na
floresta, repleta de silvos, estalos, grunhidos e trotares que o assombram. E dai a pouco,
mal-chegada a manhd, Souto esta de frente para um café preparado com zeloso esmero
pelo caboclo Miguel, guia e brago direito do engenheiro — sem exagero e consoante ao
nome, quase um anjo para o jovem doutor. Quando praticamente ndo houver reconfortos
na natureza, a companhia e a lealdade caninas de Miguel serdo como um lenitivo para o
protagonista. Miguel serd, no entanto, aos olhos do engenheiro, excecdo dentre 0s homens

gue habitam a floresta. Para Souto, 0s outros encarnam, em parte, 0 descompasso entre a
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grandeza do meio natural e a miséria ou a inabilidade dos que nele vivem. As precarias
construcdes erguidas pelos caucheiros peruanos® sdo, para o agrimensor que é Souto, 0
marco do carater temporario e ndo planejado destes, mais interessados em explorar as
arvores, esgota-las e seguir adiante. Bem diferente era a faina de Souto, dispondo estacas,
demarcando terras, registrando presenca e anunciando permanéncia. Perdido nesses
julgamentos, Souto encontra um outro grupo que lhe gera sérias reflexdes morais: 0s
militares. Aqui um trecho que bem pode ser a opinido do escritor, do narrador ou do
protagonista: “Uma frouxiddo d’alma caracterizava esses individuos, aos quais, pela maior
parte, faltava evidentemente um completo e rijo treinamento fisico e moral” (1V, p. 164).
Um pouco antes, tal opinido ja se insinuara: “Desgostara, porém, ao Souto, esse estreito
circulo de tarimba: choco de paixdes humanas no largo virginal de um sertdo” (1V, p. 162).
Nesses excertos bem podemos, por um lado, vislumbrar o pensamento positivista de
Alberto Rangel, de um positivismo pragmatico, avido por medir, organizar e classificar,
avesso ao carater rebelde de alguns grupos de militares no inicio do século XX, muitas
vezes protagonistas de revoltas politicas; e, por outro lado, fica também expresso certo
interesse em selecionar para definir quem deveria ocupar/herdar a “pristina” terra. Como
veremos adiante, nessa selecdo ndo parece haver lugar para os inaptos ao futuro, sejam eles
militares sem correcdo fisica e/ou moral, sejam caboclos ou indios. A presenca dos
militares e outras presencas humanas irritam de tal modo o protagonista do conto que, em
certa altura da narrativa, mesmo que ja estivesse doente e se queixasse bastante dos males
provocados pela floresta, Souto reserva um perddo continuado para a natureza, eximindo-a
de uma culpa que ele dirige aos homens: a culpa de ndo saber doma-la.

Neste ponto hd uma primeira distincdo a ser feita sobre os modos como Souto
encara o ambiente. De um lado, ele guarda uma postura favoravel em relagdo a natureza,
como naquela contemplacdo em sua viagem até o Alto Jurua. De outro, quando ele esta
fisicamente inserido na mata, sua percepcao converte-se num tremendo mal-estar. Ou seja,
quando a floresta lhe é um quadro externo, visto da perspectiva meliflua do rio, a sensacédo
gue o acompanha é das mais agradaveis, tocando o deleite metafisico; porém, quando esta,
mais que perto, dentro do quadro, a exacerbacdo epidérmica o assalta fustigantemente.

2 Trabalhadores interessados na exploracdo do caucho (Castilloa Ellastica). Fornecedor de um latex de
qualidade inferior ao da seringueira, o caucho guarda ainda uma outra diferenca em relacdo aquela arvore:
Sua recuperacdo para uma nova coleta é muito demorada. Por isso, era comum os caucheiros derrubarem a
arvore inteira para entdo lhe extrair 0 maximo de matéria-prima. Em conseqiéncia disso, esses trabalhadores
caracterizavam-se pelo nomadismo, diferentemente dos brasileiros, que se demoravam nas suas
“colocagBes”, nome dado a area destinada ao trabalho de um ou mais seringueiros.
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Vista a floresta de longe, a transposicdo da imagem para o imaginario ndo demora a
ocorrer, e passamos a ter uma natureza idealizada, que serd uma recorrente no livro: o
espaco natural como promessa futura aos povos aptos e por isso merecedores de sua posse.
Esse viés conceitual sobre a natureza tem um peso significativo no conto “Inferno verde”,
pois, se ela ndo havia ainda sido “domada” pelos povos que até entdo desordenadamente a
habitavam, restaria aos novos civilizadores a tarefa de fazé-lo. Sobre esse carater
futuristico da relacdo com a natureza nos deteremos logo mais.

A floresta, entretanto, em seu carater fisico, vai aos poucos infernizando Souto, por
exemplo, com as diminutas e irritantes picadas de piuns que tanto passam a castiga-lo. Se
h& um inferno moral, propiciado em parte pela indesejada presenca humana ou, antes, pela
presenca humana com a qual Souto ndo concorda plenamente, ha o inferno fisico, notado
pelas insistentes nuvens de insetos, pelo causticante clima e pelos empecilhos que os
caminhos naturais pdem a frente do protagonista e sua equipe: galharia nos igarapés, que a
golpe de machado vao os viajantes rompendo, mas que parecem se recompor com incrivel
tenacidade, dando ao trabalho do engenheiro ares de tarefa de Sisifo.

Esta é a dindmica bésica do conto: natureza como realidade e natureza como idéia.
Os movimentos do humor de Souto se orientardo por essas duas nogdes. N&o seria de todo
um paréntese se lembrasse agora que essa oscilacdo entre o bem-estar e o abatimento
instilados em Souto tenha sido observada pela figura que desde a publicacdo de Inferno
verde foi tomada como a mais referencial para a leitura da obra de Rangel: Euclides da
Cunha. Utilizando-se do depoimento do médico italiano Luigi Buscalione, que pervagara a
regido amazonica, Euclides destaca a incidéncia do meio no animo dos viajantes a partir de
“duas primeiras fases da influéncia climatica — sobre o forasteiro — a principio sob a forma
de uma superexcitacdo das funcgdes psiquicas e sensuais, acompanhada, depois, de um
lento enfraquecer-se de todas as faculdades, a comegar pelas mais nobres...” (1999, p. 11-
12). Na proxima secdo, nos ocuparemos detidamente da importante relacdo entre o0s
escritos de Euclides e o livro de Alberto Rangel. Por ora, 0 mais relevante é assinalar a
cambiante postura do protagonista do conto frente ao ambiente natural, para a qual tenho
chamado atencdo, uma vez que foi adernando entre uma perspectiva e outra que, nédo
somente este conto, mas o livro todo de Rangel teve suas paginas escritas.

De uma parte, € na natureza que Souto busca seus confortos metafisicos, num

respingo romantico de se mirar na paisagem natural para ver nela seus sentimentos
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refletidos — e outros resquicios ainda veremos. Como exemplo, destaco a seguinte leitura,

no momento em que, descendo o Jurua-mirim, ddo com o rio Jurué:

A confluéncia do Jurud-mirim com o Jurué é o abrago de filho a um pai.
Com carinho se fundem, no expansivo amplexo de braco amoroso e
longo apertando o peito amado. O igarapé deve participar do sentimento
de quem por ele desemboca no rio: a consolante alegria de chegar,
depois de sombriamente curtir a triste vida, encerrado na opressdo de
uma floresta. (1V, p. 160)

Quanto a percepc¢do negativa, o final do conto “Inferno verde” tanto é bastante
exemplar sobre ela, quanto redne, no delirio do personagem, o transitar de mao-dupla das
suas impressdes sobre 0 ambiente — a positiva e a negativa. Prestes a sucumbir pela febre,
Souto encontra nas ruinas de uma tapera aquilo que provavelmente fora um bem cultivado
jardim todo ornado por roseiras. As que restavam davam também ares de ruinas ao
ambiente. Por terem sido cultivadas, as rosas escapam a idéia de natureza indomada, mas,
ao retornarem a um estado de selvageria, elas estavam a meio caminho entre o
domesticado e o bruto. Souto folga em vé-las, como se fossem “bocas rindo no sorriso
divinal das pétalas espalmadas junto a tristeza da alma da tapera” (IV, p. 165). Mas €
contra elas que ele se debate no triste final, ora arrancando-as, ora beijando-as, tanto as
requerendo como as repelindo. Lanhado e ensangientado, Souto encontra, ele também
brutalizado, a morte.

As diferentes reacdes que Souto tem perante a natureza amazonica podem ser
resumidas na seguinte expressao: terrivel deleite; um oximoro que ja ndo parecera tao
contraditorio em seus termos, se tivermos em mente a no¢do de “prazer negativo” a qual
ele esta vinculado, ou ainda se for observada a idéia basica que esta por tras de ambos 0s
seus termos: o sublime. Ainda que o texto de Alberto Rangel date do inicio do século XX,
sua estrutura racional positivista esta longe de ser incompativel com o racionalismo
iluminista do século XVIII, quando foram escritos os dois maiores tratados a respeito do
sublime: o de Edmund Burke e o de Immanuel Kant — cronologicamente nessa ordem. E se
vera como, sem uma base racionalista, o sentimento do sublime (tal como o identificam
esses filosofos) ndo ocorreria.

Classificado por Kant como um “prazer negativo” (1993a, p. 90), o sublime teria no
contato com a grandiosidade da natureza sua principal fonte. Tanto Burke como Kant

pensaram o0 sublime em comparacdo com o belo. Para ambos os autores, a diferenca
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fundamental estaria na impressédo de leveza e de harmonia suscitada pelo belo, enquanto o
sublime, pela desmesura do objeto, e mesmo por este ser potencialmente ameacador,
geraria assombro. Por exemplo: uma cordilheira, um carvalhal sombrio, a noite seriam da
ordem do sublime; enquanto o dia, um regato, “um prado florido” e “rebanhos pastando”
suscitariam o sentimento do belo, segundo Kant (1993b, p. 21). Porém, assombro e
suavidade teriam no prazer um ponto convergente. Ha, no entanto, uma diferenca
terminologica entre Burke e Kant: 0 que este denomina de “prazer negativo”, aquele
chama simplesmente de “deleite” (BURKE, 1993, p. 45-46). O “deleite”, sequndo Burke,
decorreria da alternancia entre a sensagéo de se estar em perigo ou sob privagéo ou perante
um poder césmico evidentemente superior e, em seguida, a percep¢do da permanéncia da
integridade (cf. BURKE, 1993, p. 45), isto é, de que o perigo, por maior que seja, nao
chegue a dar cabo do sujeito — assim, ele podera retornar ao estado de terror, reiniciando o
ciclo do sublime.

Os sentimentos que derivariam do sublime: assombro, admiracdo, melancolia,
pavor, respeito, grandeza sem comparacgdo, excitacdo e paralisia das faculdades racionais.
Foi em busca dessas sensacgdes e daquele jogo cambiante que estrutura o deleite que muitos
aventureiros exploraram territorios por eles desconhecidos. E o que se encontra no fundo
das conflitantes impressfes de Souto, no conto de Rangel; é o que se encontra fartamente
nas cronicas de viagem ao Novo Mundo; é que se vera no proximo capitulo com o
personagem Alberto, de Ferreira de Castro.

Marquemos bem isto com um exemplo. Simon Schama observa essa corrida por
emocBes como sendo o componente fundamental em viagens de exploracdo empreendidas
por jovens — algo frivolos — enfadados com o ambiente requintado e para eles cansativo das
grandes cidades européias do século XVIIl. O que Schama denomina de “maravilhoso
horror” (1996, p. 447) ou de “aprazivel deleite” (p. 456), era 0 que movia jovens
aventureiros a ir buscar, por exemplo, nos Alpes sensacdes que jamais teriam nos grandes
centros “civilizados”. As palavras de um desses exploradores, John Dennis (a partir de
guem Schama cunhou o “maravilhoso horror”), proferidas também quando de uma viagem
aos Alpes, sdo capazes de deixar claro o jogo de emogdes cambiantes que ndo apenas
poderiam ser suscitadas nos exploradores, mas que principalmente eram perseguidas por
eles. Dennis viu-se como se tivesse “caminhado literalmente na margem da destruicéo.
[...] Tudo isso produziu em mim [...] um maravilhoso horror, uma terrivel alegria, €, ao

mesmo tempo que me deleitava infinitamente, eu tremia” (apud SCHAMA, p. 449). A
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experiéncia tida como auténtica, verdadeira e sem aparatos, em meio a um ambiente
rustico — nao-artificial —, era como que a causa e a recompensa (além das proprias
sensacOes, € claro) que os aventureiros almejavam. Autenticidade, verdade, origem,
impetuosidade: eis alguns dos elementos estruturantes do romantismo, que ndo tardaria a
grassar na Europa.

Dai a recorréncia, no século XVIII, dessas viagens concentradas em ambientes
montanhosos, irregulares, imprevistos, duros. Foi também por isso que Burke associou
mais fortemente o sentimento do sublime as montanhas, no que Kant o acompanhou. Mas
ndo eram apenas 0s ambientes montanhosos os propiciadores do sublime, mesmo para
esses pensadores. Burke, por exemplo, ainda se refere as vastas planicies, ao oceano, as
florestas obscuras (cf. 1993, p. 66-67). Logo depois, abrangendo ainda mais seu préprio
leque conceitual, Burke associa o sublime a categorias bem mais abstratas, a partir das
quais poderiamos imaginar inimeros ambientes como sublimes: a obscuridade (p. 66), o
poder (p. 71), a privacdo (p. 76), a vastiddo (p. 77), a infinitude (p. 78), a sucesséo e a
uniformidade (p. 79). Por esses atributos seria facilmente verificavel a possibilidade de o
ambiente natural amazénico ter sido percebido como sublime por Souto, e dai provirem
suas intempestivas reagdes, como quando, em meio a febre, ele vitupera contra a floresta,
ou quando arranca, desesperado, as roseiras: Souto esta reagindo contra um ambiente que,
desde sua chegada, vinha-lhe provocando sucessivos espasmos de euforia, seguidos de
intensas ondas de melancolia. Mas ha dois vinculos, mais sutis, entre o sublime das
montanhas e o sublime da Amazonia.

Vamos encontrar o primeiro desses vinculos no pensamento de um precursor do
sublime, um tedlogo do século XVII chamado Thomas Burnet. Impressionado com a
exuberancia dos Alpes, Burnet passaria a se dedicar a investigacdo dos motivos da
existéncia das montanhas. Em 1681 lanca seu Telluris theoria sacra [Teoria sagrada da
terra], em que elabora uma explicacdo tdo portentosa quanto eram a seus olhos os montes
alpinos. Segundo Burnet, as montanhas nao datariam da Criacdo simplesmente porque
ainda ndo existiam, dai ndo haver referéncia sobre elas no Génesis. Originalmente, o globo
ndo possuia ranhuras ou elevacgdes; era perfeitamente liso em sua superficie. A este objeto
global de perfeicdo Burnet denomina “ovo cdsmico”. Entretanto, essa perfeicdo passou a
ser ameacada pela péssima conduta dos homens, o que teria gerado a ira divina. Primeiro
resultado: o grande diltvio. A agua da chuva, embora tenha prejudicado a uniformidade da
terra, ndo teria sido suficiente para a formacdo de uma geografia acidentada. Havia, no
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entanto, uma massa de agua subterranea a rechear o “ovo césmico”. Esta, a um novo sinal
divino, expandiu-se com o calor do sol até prorromper na superficie (cf. SCHAMA, 1996,
p. 451). As montanhas seriam, assim, 0s vestigios desse abrupto movimento divino; nao
uma marca da Criacdo, mas da continuacdo da obra de Deus por forca de sua colera. Essas
elevacdes indicariam, portanto, que o trabalho do Criador ndo estaria acabado com os sete
dias do Principio. Antes da Histdria, fora da Historia, em seus insondaveis designios, o
Todo-Poderoso continuava a operar.

Mais de duzentos anos depois do aparecimento da obra de Burnet, encontrariamos

"3 Euclides viu a

Euclides da Cunha a campear por uma outra “terra sem historia
Amazonia como “a Ultima pagina do Génesis”, uma terra inacabada. A impressao de
Euclides — que se verifica também em muitas paginas de Inferno verde — é de que a
Amazoénia comportava semelhantes forcas cosmicas; ndo no sentido teologico de Burnet,
mas a partir da mesma impressdo de sublime que movia o autor de Telluris theoria sacra.
A razdo, como um paradigma infinitamente mais acentuado em Euclides do que em
Burnet, ndo é suficiente para dirimir o sublime nas descri¢cbes do brasileiro; talvez, ao
contrério, a razao acabe por ressaltar o sentimento do sublime em viajantes nela estribados.
E disso que trata o segundo vinculo.

Kant chama atencdo para algo como uma sublimidade flutuante, que néo se
encontra precisamente no objeto tido como sublime; ou seja, ndo haveria um objeto a
priori sublime, haja vista que, como sentimento, o sublime se daria subjetivamente.
Referindo-se ao belo — uma espécie de outro do sublime, mas que tem igualmente na

subjetividade seu principio —, Kant afirma:

O juizo de gosto ndo &, pois, nenhum juizo de conhecimento, por
conseguinte ndo € logico e sim estético, pelo qual se entende aquilo cujo
fundamento de determinacdo ndo pode ser sendo subjetivo. Toda
referéncia das representacdes, mesmo a das sensacGes, pode, porém, ser
objetiva (e ela significa entdo o real de uma representacdo empirica);
somente ndo pode sé-lo a referéncia ao sentimento de prazer e desprazer,
pelo qual ndo é designado absolutamente nada no objeto, mas no qual o
sujeito sente-se a si proprio do modo como ele é afetado pela sensacgéo.
(19934, p. 48)

® Titulo dado a um conjunto de ensaios que Euclides deixou inédito ao morrer, cujo tema era a Amazonia.
Hoje, esses textos encontram-se compilados junto a outros textos seus, que versam sobre temas diversos, sob
o titulo de A margem da historia. Porém, os ensaios amazonicos, que abrem a coletanea, continuam a ser
intitulados “Terra sem historia (Amaz6nia)”.
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A subjetividade seria entdo despertada para o sublime, assim como para o juizo do
belo, fundamentalmente por desconhecimento do objeto, posto que s6 assim seria possivel
haver o estranhamento necessario para que o sujeito preenchesse conceitualmente o objeto.
Eis o paradoxo, pois se a razdo “cria” objetos sublimes (o certo talvez seja: atribui-lhes
sublimidade), é somente imbuido dela (da razdo) que poderia 0 homem ter o sentimento do
sublime despertado. Em outras palavras, o sublime se relacionaria com a razéo, e teria
mesmo sua existéncia comprometida com ela; todavia, ndo se poderia afirmar que ele seja
um substrato da razdo, uma vez que o sentimento do sublime nega a razdo, paralisa-a. Nas

palavras do fil6sofo:

[...] contraditoriamente, aquilo que, sem raciocinio, produz em nés e
simplesmente na apreensdo o sentimento do sublime, na verdade pode,
guanto a forma, aparecer como contrario a fins para nossa faculdade de
juizo, inconveniente a nossa faculdade de apresentacdo e, por assim
dizer, violento para a faculdade da imaginacéo, mas apesar disso e sé por
isso é julgado ser tanto mais sublime. (KANT, 19933, p. 91)

Da percepcédo de que o estranhamento propiciado pela razéo seria um fértil terreno
para que se desenvolvesse o sentimento do sublime, Kant ndo demoraria a constatar que 0s
“homens cultos” seriam o receptaculo ideal para esse sentimento: “Na verdade aquilo que
nos, preparados pela cultura, chamamos sublime, sem desenvolvimento de idéias morais
apresentar-se-4 ao homem inculto simplesmente de um modo terrificante” (1993a, p. 111).
Mas, deixemos de lado esse laivo preconceituoso; concentremo-nos em algo agora mais
importante para nossas reflexdes. Ao que parece, quando Kant observa o carater subjetivo
do sublime, assim como quando o fildsofo o0 associa a determinada estrutura cultural, o que
se pode deduzir é a propria relativizacdo do sublime. Se o “homem inculto” é capaz ou ndo
de ter despertado em si o sublime, isso agora pouco importa (embora ndo fosse dificil
lembrarmo-nos de relatos coloniais onde os nativos sdao tomados por assombro e
encantamento ante o estranho visitante); o mais importante é que o “homem culto”
constréi subjetivamente e com seus codigos culturais a idéia de sublime, e com isso
estabelece uma série de nocgdes a respeito dos lugares onde ele porventura tenha tido esse
sentimento estimulado. Mas, em algum ponto, o que tivera um nascedouro subjetivo e
culturalmente condicionado — relativo, portanto — transpde o plano da parcialidade e

caminha para uma cristalizacdo de idéias. Uma noc¢do torna-se uma pré-nocao e esta, um

21



“julgamento” aprioristico, negando-se assim aquela base do sublime kantiano,
fundamentalmente oposta a qualquer a priori.

Com certa razdo, é por essa aparéncia aprioristica que as representacfes da natureza
amazonica sdo hoje geralmente julgadas: etnocéntricas, eurocéntricas etc. Contudo, parece
ser muito mais intelectualmente produtivo pensarmos nelas do ponto de vista do processo
que as tem engendrado e do relativismo que se obscureceu longinquamente, na sua base.
Fizemos essa breve incursdo ao conceito de sublime — e logo nestas primeiras paginas do
trabalho — para que tenhamos sempre em mente a existéncia de um subtexto nas ficgdes
que veremos daqui para frente, especialmente nos dois primeiros capitulos. Se a razéo €
aparentemente o que as estrutura’, a relatividade do sublime estar4, todavia, sempre
ecoando nelas.

Assim, a presenca do sublime explica as atitudes de Souto, tdo dispares em sua
aparéncia. Quando ele ouve atento os sons do ambiente e conclui que “[a] floresta sofria, a
floresta ria...” (1V, p. 152), creditando tal algaravia aos caprichos de algum ente a tanger a
floresta como se tangesse uma harpa, “arrancando-lhe acordes e sincopes harmoniosos ou
incoerentes, na execucdo confusa da mais aterrorizante das sinfonias” (1V, p. 152; grifo
nosso), 0 que temos € a conjugacdo do terrificante com o prazer. Mas, embora se deleite
com essas sensacdes, ja que sempre retorna a elas, Souto parece ndo compreendé-las ou
ndo se dar conta desse seu “prazer negativo”, o que equivaleria a dizer: ndo compreender a
si mesmo. Souto ndo tem aquela consciéncia deliberada dos aventureiros alpinos de que
tivemos noticia ha pouco, talvez porque acredite muito mais na razdo do que aqueles
exploradores, que reconheciam nessas viagens um 0timo contraponto ao espirito do século
XVIII. Sem que o jovem engenheiro soubesse, portanto, 0 maior mistério ndo estava la

fora, na floresta: estava sempre dentro dele mesmo. Ele, seu inferno.
1.2 EUCLIDES DA CUNHA: UM PREFACIO E TANTO
O mais correto parece ser afirmar que a primeira leitura critica que se fez de

Inferno verde tenha nascido junto com a obra, pois se trata do prefacio que Euclides da

Cunha escreveu para o livro de contos de seu ex-colega da academia militar". Mas a

* Quanto a isso, cf. na secdo 4 deste capitulo as observacdes referentes ao conto “Pirites”, de IV.

® Rangel e Euclides cultivaram uma amizade de longa data, desde quando estudantes na Escola Militar da
Praia Vermelha, no Rio. Em 1904, quando chefiou a Comissdo de Reconhecimento do Alto Purus, Euclides
esteve hospedado na casa do amigo, em Manaus.
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trajetdria da obra, especialmente na relagdo com seu prefacio, indica que também ndo seria
errdneo dizer que o texto de Euclides tenha originado um outro Inferno verde, posto que,
sem mexer uma linha dos contos de Alberto Rangel, o prefacio euclidiano estabeleceu as
diretrizes que se consagraram para a leitura do livro. Reverenciando ou néo o que Euclides
escrevera, as opinides que se seguiram a dele tomaram seu prefacio como uma outra obra,
paralela & de Alberto Rangel, e ndo raras vezes — como é o caso de Péricles Moraes®, em
1935 — inverteram a relacdo entre os contos e seu prefacio, passando a enxergar aqueles
como suporte para as teorizages de Euclides da Cunha, tanto as que se 1éem no prefacio
como as que se encontram em “Terra sem historia™’.

E sedutor pensar que a obrigatoriedade da figura de Euclides a acompanhar
qualquer leitura sobre o texto de Rangel dé-se pela envergadura candnica que o autor de Os
sertdes dispunha j& em 1908, ano da publicacdo de Inferno verde, e que s6 cresceria no
decorrer do século XX. Para os intelectuais amazonenses, imaginar uma genealogia de
pensadores que tivesse Euclides na ponta-de-langa seria mais do que nobre: seria ter como
gue na origem a marca da grandeza intelectual e da erudicdo monumental. O ja anunciado
Péricles de Moraes inicia a cadeia de mengdes ao pensamento de Euclides, e sera seguido
por Nonato Pinheiro, em 1959, e Mério Ypiranga Monteiro, em 1978 — sendo que neste
ultimo desaparece o carater laudatério marcante nos outros dois. Recentemente, Neide
Gondim publicou um ensaio em que revisita criticamente algumas dessas leituras;
principalmente, fez a autora uma releitura do préprio Alberto Rangel, buscando distingui-
lo das assertivas que Euclides fizera a respeito de Inferno verde. Segundo a ensaista, “0
desequilibrado verbalismo de Euclides, conforme adjetiva Antonio Candido, passou a ser a
norma, de forma quase genérica, dos estetas no Amazonas [...]. Aliado a isso, ainda havia o
determinismo naturalista, que falseava a idealizacdo ou mesmo a realidade, também
prodigamente utilizado” (2002, p. 103; grifo da autora). Haveria uma comunidade
intelectual elitista que se reconheceria em Euclides e passaria a té-lo como molde, segundo
Gondim, uma verdadeira corrente que teria atravessado, firme em seu conservadorismo, 0s

movimentos mais revolucionarios das letras no Brasil. Nas palavras da autora:

® Péricles Moraes (1852-1956). Ensaista, critico, professor de lingua francesa, funcionario publico, prefeito
de Coari — uma cidadezinha localizada a margem direita do rio Solim&es —, foi talvez o intelectual mais
influente do/no Amazonas, na primeira metade do século XX. Estad entre os fundadores da Academia
Amazonense de Letras, tendo sido seu primeiro presidente. A préxima secdo tratara de seu texto Os
intérpretes da Amaz6nia, especialmente em relacéo a Euclides da Cunha e Alberto Rangel.

" Ver nota 3.
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Resgatando o que foi dito, paginas atras, sobre o fechamento estético da
regido, em face da renovacao literaria bafejada pelos ventos modernistas,
a confirmacdo com o pensamento desses dois criticos, que escreveram
em épocas diferentes — o primeiro em 1935 e o0 segundo em 1959 —,
demonstra a persisténcia da tradicdo estética no modelo euclidiano que
via no exotismo da natureza a exemplaridade do carater nacional. (2002,
p. 105)

A julgar por essas palavras, haveria muitos motivos para pensarmos em elitismo
cultural, conservadorismo estético e anacronismo literario. Neide Gondim identificou com
bastante clareza as caracteristicas proprias a essa corrente literaria que se teria consolidado
no Amazonas. Mas, se, por outra perspectiva, passdssemos a indagar a respeito da
demanda dos intelectuais da provincia, bem como sua relacdo com a influéncia ou com o
peso de literaturas maiores — aqui, “maiores” vai posto no mesmo sentido que propde
Pascale Casanova, como literaturas hegemdnicas (2002) — e as maneiras como se deu esse
processo de recepcao, que respostas obteriamos?

Para saber, urge primeiro olhar de perto o prefacio de Euclides para Inferno verde.
O texto inicia-se com uma constatacdo que é a0 mesmo tempo uma queixa: de que a
Amazonia, apesar de vasta literatura ja entdo existente, sO se deixava conhecer por
fragmentos (CUNHA, 2001, p. 23) ®. Essa queixa é bem direcionada aos naturalistas ou aos
homens das ciéncias de forma geral. As palavras iniciais de Euclides dizem respeito ao
“aspecto estritamente fisico” das analises sobre a regido (PIV, p. 23). Elenca-se uma série
de especialistas: gedlogos, paleontdlogos, botanicos. A critica se direciona ao espirito
analitico da ciéncia, importante, segundo Euclides, porque desvenda aspectos necessarios a
uma possivel “sintese ulterior” (PIV, p. 23), mas incompleto perante o objeto em questao, a
Amazonia, para a qual os abundantes substantivos utilizados hiperbolicamente por
Euclides — “enormidade”, “amplitude”, “grandeza”, “infinito” (PIV, p. 23) — querem dar
uma medida de abrangéncia e de totalidade. O desafio ndo vencido pelas analises
cientificas seria o de abarcar a totalidade desse objeto.

Preparado o terreno, Euclides pode dedicar-se a comentar o livro de Alberto Rangel
como sendo um exemplo que contradiz a atitude analitica. Em detrimento da exatiddo do
olhar cientifico, Rangel contemplaria, numa s6 mirada, o complexo amazénico. Num
trecho exemplar sobre o antagonismo entre a sintese artistica e a analise cientifica,

Euclides reflete: “Um sabio no-la desvendaria [a Amazbdnia], sem que nos

® Este texto de Euclides sera referenciado pelas iniciais PIV (Prefécio a Inferno verde). In: RANGEL,
Alberto. 52 edicdo, Manaus, Valer, 2001, p. 23-34.
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sobressaltdssemos, conduzindo-nos pelos infinitos degraus, amortecedores, das analises
cautelosas. O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; contempla-a d’alto; tira-lhe, de
golpe, os véus; desvendando-no-la na espléndida nudez da sua virgindade” (PIV, p. 27).
Euclides ndo esta apenas criticando o espirito cientifico que o precede e ao livro de Rangel,;
sobretudo, esta querendo dar énfase ao carater de ampliddo e sintese que o fazer do artista,
do escritor aqui especificamente, pode ter sobre um objeto por sua vez tremendamente
amplo. Mas convém questionar que “arte” seria essa, ou, noutra perspectiva, se, ao postular
essa arte da totalidade, Euclides ndo estaria, também, criticando e rejeitando uma outra
“arte”.

O preféacio ndo chega a nomear essa “outra arte”, mas hd uma passagem em que
Euclides se refere a “um incorrigivel idealismo” (PI1V, p. 27), que ndo estaria sabendo
desvendar a realidade nas suas cores mais concretas. Pedagogicamente, no mesmo
pardgrafo em que se refere a esse “incorrigivel idealismo”, Euclides parafraseia Alberto
Rangel, descrevendo uma sequéncia tumultuaria de acontecimentos naturais, que védo de
“rios pervagando nas soliddes encharcadas” (PIV, p. 27) ao ciclo de vida dos lagos, que se
assemelharia ao ciclo de qualquer organismo com vida prépria. Convém ressaltar que, uma
pagina antes, elogiando Rangel, Euclides escreve que o contista teria invertido “os canones
vulgarissimos da arte”, por ndo ter alterado a natureza, mas sim té-la copiado, decalcando-a
(PIV, p. 26). Uma arte que idealiza a natureza, que ndo a descreve em sua concretude
objetiva: Euclides parece referir-se ao romantismo ou, mais amplamente, a uma atitude
romantica perante a natureza, para ele negativamente abstrativa. Tendo iniciado seu texto
com aquele guestionamento sobre uma analitica ciéncia, aqui sobram rebarbas criticas
contra o idealismo romantico.

Na ultima referéncia que faz sobre uma poética contraria ao que ele vé de mais
positivo na obra de Alberto Rangel, Euclides escreve: “O que se diz escritor, entre nds, ndo
€ um espirito a robustecer-se ante a sugestdo vivificante dos materiais objetivos, que o
rodeiam, sendo a inteligéncia, que se desnhatura numa dissimulacgéo sistematizada” (P1V, p.
33). Teriamos ai uma critica de cunho temporal, de superagcdo da escola romantica pela
escola realista. Porém, se observarmos espacialmente a critica de Euclides, poderemos
cogitar que se trata também de uma queixa sobre a espacialidade em que se dava nédo
somente o realismo, mas também a maior parte da producdo intelectual centrada na
Capital, circunscrita a seu proprio umbigo. O interesse de Euclides por diversos aspectos
da regido amazonica corresponde a perspectiva geografica que sempre o acompanhou,
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seguramente a espinha dorsal de sua obra, verificavel no conhecido bindmio que sempre
ocupou suas reflexdes: 0 homem e a terra.

Identificando os eixos espaciais da obra de Euclides, Nicolau Sevcenko os situa da
seguinte forma: 1. o Norte, que compreendia os estados do Nordeste brasileiro (Os
sertdes); 2. o Sul, todos os estados do Sudeste e do Sul propriamente dito, além de porc¢des
de Goias e Mato Grosso; 3. 0 vastissimo territdrio restante, a Amazonia, completando esta
divisdo que é “mais histdrica que geografica”, como bem observa Sevcenko (1999, p. 136).
Euclides partia da realidade geografica — uma vez que essa divisdo correspondia, na
pratica, ao que se pensava geopoliticamente do Brasil naquele periodo — para alcangar dois
objetivos. O primeiro, mais a mao, consistia em partir dessa espacializacdo para critica-la,
pois, no entender de Euclides, ela refletia a disposi¢do centro-litoranea de poder no Brasil.
Em segundo lugar, a critica de Euclides, ancorada naquele presente, tinha no entanto o
olhar voltado para o futuro, para um projeto nacional nivelador e integrador, cuja
fisionomia se nota pela seu interesse na implantacdo de uma malha de transportes hibrida:
hidroviaria (rios Sdo Francisco, os da Bacia Amazonica, Tieté), rodoviaria e ferroviaria (cf.
SEVCENKO, 1999, p. 141-142). Euclides dedicou inclusive uma parte de seus escritos
sobre a Amazonia para defender a construgdo da ferrovia transacreana, e isso ndo apenas
como fomento a integracdo da Amazonia ao restante do pais, mas também como uma saida
para o Pacifico a partir daquela regido (cf. CUNHA, 1999, p. 71-84).

No artigo sobre a transacreana, recheado de argumentos técnicos, célculos e
medidas, tem-se ainda a mesma viga-mestra renitente na obra euclidiana: o olhar voltado
para o interior da nacdo que mal engatinhava. Olhar para o interior tanto punha a nu as
contradicGes da Republica quanto revelava os habitantes esquecidos dos sertdes e — 0 que
era importantissimo para Euclides — revelava modos de vida nos quais 0 homem tinha uma
relacdo com a terra cujo cerne era o conhecimento desta e a tradicdo; modos que definiriam
contornos de singularidade do Brasil frente aos conteldos estrangeiros. Nas lucidas

palavras de Sevcenko:

[...] contrariando a visdo dos homens publicos, Euclides concebia todas
essas populagBes do interior como os sedimentos bésicos da nacéo. E
mais, eram elas que, afeicoadas a um trato cotidiano e secular com a
terra, conheciam-lhe os segredos, as virtudes e as caréncias. Descontadas
as supersticOes, 0 autor via nelas um modelo para um perfeito consorcio
entre 0 homem e a terra no Brasil, que o livrasse das falacias do
cosmopolitismo [...]. (1999, p. 145)
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Como observa Wander Melo Miranda, para Euclides o sertdo (o interior), na
condicdo de margem, tem o valor de contradizer uma pretensa linearidade do discurso
moderno, pois seria “o lugar de estranhamento das certezas da racionalidade citadina e dos
valores do mundo administrado, da ldgica e da razao instrumentalizadas pela Republica na
consecucdo de seu projeto de modernizacdo do pais” (1996, p. 20). Assim, pelas
concepcdes de Euclides, ndo haveria um fluxo de sentido Unico para o interior, de ideais e
propostas voltados para a realidade sertaneja do pais, visando a integra-la, fosse por meios
de transportes, fosse, muito mais profundamente, pela educacdo, pela justica trabalhista,
pela ciéncia (cf. SEVCENKO, 1999, p. 149). O fluxo se caracterizaria duplamente, em idas
e vindas, isto €, do interior da nacdo viriam um olhar diferenciado — auténtico — sobre a
terra, bem como uma licdo e um alerta sobre a precariedade do projeto republicano, que
deveria reescrever-se continuamente. A “verdade” esta 14 dentro, ndo l4 fora. Dai o
interesse apaixonado do autor de Os Sertdes sobre estas realidades e sobre os homens que
as habitavam, posto ter sido “em grande parte com eles que Euclides aprendeu a verdade
da terra, e também a verdade do homem” (SEVCENKO, 1999, p. 145).

Mas a participacdo das provincias neste movimento ndo se restringiria a “exportar”
para 0 centro um contraponto modal em relacdo a terra ou a qualquer outro assunto. As
idéias de um autor como Euclides da Cunha chegaram a periferia e encontraram, em
muitos casos, um terreno fértil também de idéias. No que diz respeito a0 Amazonas,
veremos como o prefacio de Euclides ao livro de Rangel teve uma recepcdo que lhe
subtraiu elementos, deu énfase a outros e criou outros mais, extrapolando o proprio texto —
tanto o de um autor como o do outro. Mas, antes de passarmos a essa analise, vejamos
ainda alguns itens do prefacio euclidiano.

Conforme expus ha pouco, em seu prefacio Euclides busca equilibrar ciéncia e arte,
em vista talvez de algo como uma “arte-ciéncia”. Para ele, nem a ciéncia com seu discurso
técnico e sua compreensao fundamentalmente analitica, nem a arte de postura idealizadora
com seus temas deslocados das periferias (estas que poderiam dimensionar os contornos da
nacdo) dariam conta da realidade. Sobre Rangel efetuar uma conciliagdo entre arte e
ciéncia, ele afirma positivamente que “o sonhador norteou sua marcha, balizando-a pelos
rumos de uma bussola [...]. E seus poemas bravios se escreveram nas derradeiras paginas
das cadernetas dos levantamentos” (PIV, p. 26). Em sua empresa para descobrir ou mesmo
formatar uma nacdo, cabia a preocupagdo sobre os temas mais pungentes para essa

realidade desafiadora, mas sobretudo acentuava-se a necessidade de uma forma
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diferenciada de se pensar essa realidade. Um pensamento brasileiro s se poderia dar se

mexesse nas estruturas epistemologicas que desde sempre foram importadas. Diz Euclides:

Nas ciéncias, mercé de seus reflexos filoséficos superiores estabelecendo
a solidariedade e harmonia universais do espirito humano, compreende-
se que nos dobremos a todos os influxos estranhos.

Mas mestre nenhum, além de nossas fronteiras, nos alentard a impressao
artistica, ou podera sequer interpreta-la. A frase impecavel de Renan,
gue esculpiu a face convulsiva do gnostico, ndo nos desenharia o
caucheiro; a concisdo lapidaria de Herculano depereceria inexpressiva,
na desordem majestosa do Amazonas. (PIV, p. 34)

Essas sdo as questdes centrais do texto, apesar de ainda se ensaiar uma anélise
socioldgica sobre 0 homem amaz6nico — a quem Euclides chama de “ator agonizante”
(PIV, p. 29). Mas em poucas linhas o “assunto” se esgota, ficando a cargo dos contos a
descricdo e reflexdo sobre os problemas antropolégicos da Amazdnia — “Ndo a
descreveremos. Temos este livro” (PIV, p. 29). A isso, seguem-se breves resumos de
alguns contos. E, para fechar o texto, Euclides volta as suas reflexGes estético-
epistemoldgicas.

O prefécio de Euclides, portanto, pode ser lido como um caderno de diretrizes para
uma politica artistica — pessoal, a principio, mas generalizada, depois, como ponto de
influéncia para uma parte da literatura amazonense, conforme salientara Neide Gondim.
No pequeno texto de pouco mais de dez paginas, os postulados do autor de Os sertbes
podem ser resumidos como uma preocupacao em se estabelecer um tema e a melhor forma
de representa-lo: o ambiente amazdnico (0 homem e a natureza) e a representacdo desse
ambiente. Se houve, de fato, uma grande aceitacdo das diretrizes quanto a melhor forma de
se trabalharem esses dois motes, seria importante saber por qué. Que grau de atividade
haveria na atitude dos “influenciados” intelectuais amazonenses quando aceitaram as

diretrizes euclidianas? Ou por outra: serd que as aceitaram? ou as reinventaram?
1.3 PERICLES MORAES: INTERPRETAR OS INTERPRETES OU REINVENTA-LOS?

O terceiro capitulo desta tese discorrerd com mais vagar sobre como as atividades
intelectuais no Amazonas contribuiram para o surgimento, a solidificacdo ou até mesmo a

critica a respeito de determinadas representacdes da natureza, dentro de um quadro

politico-literario muito complexo. Mas, como Inferno verde destaca-se por ser um livro em
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que a critica intelectual — a de Euclides — acabou tendo tanto peso quanto a obra literaria
que acompanhava — a de Rangel —, somos obrigados, neste ponto, a iniciar elucubragdes
sobre a problematica entre os intelectuais e a literatura, sempre norteados pelas suas
representacdes da natureza.

Essa reflexdo deve ser, antes de qualquer coisa, policronica. As leituras a respeito
de Inferno verde vao como se sobrepondo umas as outras, descartando-lhe uns tragos,
salientado-lhe outros e resgatando-lhe alguns que porventura tivessem sido desprezados
por leituras anteriores. Ou seja, nas reflexdes sobre Inferno verde, tanto podem ser
perceptiveis tracos do que cada critico compreendeu a partir da preméncia de seu tempo,

como a maneira com que o tempo de cada critico pensou o tempo de Alberto Rangel.

Apbs o prefacio de Euclides da Cunha, o primeiro texto sobre o livro de Rangel que
insistiu na canonizacdo e monumentalizacdo da natureza e da linguagem que a
representaria, no ambito da critica amazonense, foi Os intérpretes da Amazbnia, de
Péricles Moraes, publicado pela primeira vez em 1935, ou seja, vinte e sete anos depois de
Inferno verde. Se a leitura de Euclides ja se detivera em aspectos parciais do livro de
Alberto Rangel, a de Péricles Moraes praticamente anula o segundo escritor perante a
magnitude do primeiro. As linhas que séo dedicadas a Rangel sdo precedidas de paginas
em que se louva a figura de Euclides, enaltecendo-o como aquele cujos textos de A
margem da histéria e o prefacio para Inferno verde seriam “o eixo central de tudo quanto
se tem pensado e escrito sobre a regido portentosa” (MORAES, [1935] 2001, p. 16) °. No
entanto, ja que se afigura como “émulo” de Euclides, Rangel estd cotado como um
daqueles chamados verdadeiros “intérpretes da Amazonia”.

Péricles Moraes retoma o tépico euclidiano da necessidade de um olhar que
totalizasse 0 ambiente amazonico. Mas, enquanto para Euclides essa abrangéncia se realiza
no livro de Rangel, para a leitura de Péricles Moraes, mesmo que em Inferno verde haja
uma tentativa de se opor a fragmentacao das analises que Euclides criticara, o livro ndo
extrapola o nivel do projeto: “Alberto Rangel, tentando delinea-la [a Amazénia], ndo tinha
ilusdes, convencido de que a tragédia amazbnica ainda estava por ser escrita” (I1A, p. 20).
Isso € um ponto fundamental de diferenca, pois parece interessar a analise de Péricles

Moraes, muito mais que a de Euclides, uma mitificacdo futurista sobre o surgimento de

% As iniciais IA daqui em diante dirdo respeito a MORAES, Péricles. Os intérpretes da Amazonia. Manaus,
Valer, Governo do Estado do Amazonas, 2001.
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uma forma de pensar a Amazonia que dé conta de sua realidade. Dito de outra maneira, a
Peéricles Moraes parece interessar que a Amazoénia seja um continuo enigma, um tema para
poucos, “obra para artistas de elite” (1A, p. 21), “porque a Amazoénia ndo é assunto para
escritores mediocres. O gigantesco caos amazdnico, para ser desvendado e compreendido,
requer uma divinacdo quase profética” (1A, p. 19).

Mas por que preservar na Amazonia o carater do intransponivel? E outra questao:
enguanto o demiurgo que saiba lidar com o “caos amazoénico” ndo aparece, 0 que devem
fazer os escritores interessados em dirimir o problema de como representa-la? Afinal,
apesar de enderecar a um indefinivel futuro a correta reflexdo sobre a Amazonia, o texto de
Pericles Moraes pretende elencar justamente seus intérpretes. Talvez observar a quem o
critico se reporta nos ajude.

E claro que o texto se dirige, de maneira geral, a quem quer que se aventure a
especular sobre a Amazénia enquanto problema; mas, de maneira especifica, dirige-se aos
artistas escritores também nisso interessados. Seu carater altamente pedagogico leva-o a
dar exemplos dos que souberam como trabalhar o “problema” e também dos que
malograram na tentativa: “gigantes e pigmeus”, conforme os distingue Péricles Moraes
(1A, p. 64).

Primeiramente, o que faz de um escritor um “gigante”? Vejamos o que Péricles
escreve sobre alguns deles. A respeito de Ramayana de Chevalier®® e seu livro No circo
sem teto da Amazonia: “Escrito num estilo hipertenso e tortuoso, que enleia nos seus
coloridos esbraseantes, nos eflivios de sua harmoniosa vibracdo, estilo pletérico, de
envolvente sensualismo estético, parecido com o dos grandes estilistas da Amazoénia, com
0 de Euclides, com o de Rangel, com o de Ladislau [...]” (1A, p. 54). Ja que foram citados,
vamos a eles. Sobre Alfredo Ladislau™, autor de Terra imatura: “escrito com aquela
excessiva pujanca verbal e intensidade de expressdo que eram o trago caracteristico do
estilo envolvente de Euclides [...]” (IA, p. 23). Acerca de Alberto Rangel: “escrevendo num
estilo rigido, inquieto e castigado, onde se encontram, ndo raro, os relevos violentos e as
descargas nervosas do estilo de Euclides [...]” (1A, p. 20). E claro que Euclides escreveu
conforme o estilo de Euclides. Mesmo assim, sobre os escritos amazonicos do autor, cito

Peéricles: “o primeiro monumento que se vislumbra no horizonte literario amazénico” (A,

10 Walmik Ramayana Paula e Souza de Chevalier (1909-1972). Médico, jornalista e escritor amazonense.
Principal obra: o romance No circo sem teto da Amazonia (1935).

1 Alfredo Anibal Ladislau (1888-1934). Escritor nascido no Cear4. Viveu por muito tempo na Amazonia.
Principal obra: o romance Terra imatura (1923).
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p. 17). E impressionante a insisténcia de Péricles Moraes no estilo de Euclides da Cunha,
especialmente quando nos lembramos dos 27 anos que separam seus textos. E mais ainda
quando percebemos que Péricles ndo apenas louva o estilo euclidiano; ele busca reproduzi-
lo no que ele tem de mais inacessivel ao leitor comum (para tirar a prova, releiamos a
sufocante torrente de adjetivos que acompanha sua opinido sobre Ramayana de Chevalier).
O estilo, entdo, era ponto fundamental para o engrandecimento de um autor. Uma tentativa
de reproducdo da “realidade portentosa” no nivel da linguagem hiperbdlica, conforme
espero analisar em referéncia a Inferno verde — especialmente em que medida e com quais
contradicdes ela se realiza na obra de Rangel.

Mas o conservadorismo do estilo nos remete a uma imediata dialogia: de que
existia 0 ndo-conservador. E de fato, o texto de Péricles se volta também para o oposto de
suas preferéncias, os chamados “pigmeus” literarios. A principal caracteristica que 0s
acompanha ndo poderéa ser outra sendo a heterodoxia da linguagem modernista. O paraense
Abguar Bastos*?, por exemplo, em A Amazénia que ninguém sabe, “seria, realmente, uma
interessante contribuicdo para os estudos da regido amazonica [...], ndo imprimisse a sua
novela os defeitos e 0s exageros modernistas, que tanto Ihe desprestigiam o encanto e a
originalidade” (1A, p. 41). Em Terra de ninguém, Francisco Galv&o™, por seu turno, teria
cometido o pecado de escrever um “livro impregnado de idéias subversivas”, em que “se
vislumbram os pendores comunistas do escritor [...]” (1A, p. 39). E, por fim, a critica contra
Raul Bopp, o autor de Cobra Norato. Péricles Moraes discorda frontalmente de Peregrino
Junior quanto aos elogios que este fizera a Bopp. A discordancia, entretanto, pode ser lida
como critica a0 modernismo, sim, mas também € um voltar-se contra a poesia de uma
forma geral, posto que, para Péricles, o que ha de equivocado na analise de Peregrino Jr.
sobre o texto de Bopp € principalmente o fato de ter dito que este tenha visto, “com 0s
delirantes olhos de fogo da Cobra-Norato, a poesia da Amazonia. E s6 a poesia nos pode
dar o ritmo da totalidade daquele espetaculo de surpresa e maravilha, que é pura magia e
encantamento” (PEREGRINO JR. apud MORAES, IA, p. 43). Ou seja, quando o assunto

12 Abguar Bastos (1902-1995). Romancista, poeta e tradutor paraense, foi um dos principais divulgadores do
modernismo no Norte do Brasil. Suas principais obras: A Amazénia que ninguém sabe (romance), 1930 (em
1934, na segunda edicdo, essa obra seria renomeada como Terra de icamiaba); Safra (romance), 1937; e
Somanlu, o viajante da estrela (novela folclérica), 1953. Publicou ainda vérias obras sobre folclore,
antropologia e historia.

3 Francisco Xavier Galvdo (1906-1956). Escritor amazonense, cuja principal obra é Terra de ninguém:
romance social do Amazonas (1934).
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era a Amazonia, para ser um gigante literario urgia escrever em prosa, desde gque esta ndo
fosse modernista, alem de ter de se assemelhar ao estilo de Euclides da Cunha.

O que Péricles de Moraes parece querer é fundar uma tradi¢do literaria, nova,
original, como se fosse possivel fazé-lo do zero. Se créssemos cegamente na genealogia
por ele composta, seriamos levados a acreditar que o primeiro texto literdrio sobre a
Amazonia tenha sido Inferno verde. Péricles passa solenemente por cima tanto da prosa
como da poesia que ja se realizava antes na regido. A muhraida, poema épico de Henrique
Jodo Wilkens™ e os poemas de Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha® datam do século
XVIII, por exemplo. E, no século XIX, o romance Sima (1857), de Lourenco da Silva
Aradjo Amazonas, e 0 também romance Os selvagens (1875), de autoria de Francisco
Gomes de Amorim, sdo livros que se detém sobremaneira nos embates sociais que se dao
na Amazonia — a colonizacdo e a Cabanagem, respectivamente. Ainda em seu estudo sobre
a prosa de ficcdo do Amazonas, Neide Gondim se refere as duas obras desta forma: “Os
romances abordados tém uma caracteristica que 0s aproxima: colocam o homem como
centro da narrativa, o que o0s situa, inclusive, dentro da Escola Romantica” (2002, p. 95).
Ou seja, obras como essas, de grande importancia historica, provavelmente ndo eram
desconhecidas por Péricles Moraes, mas certamente destoavam da linhagem que o critico
procurava estabelecer no Amazonas.

O passado, as vezes, poderia destoar incomodamente nesse fundar de uma tradicao.
Se 0s romances romanticos centralizam a figura do homem na narrativa, eles cometem o
pecado imperdoavel de ndo destacar o tema que diferenciaria a prosa amazonense das
demais: a natureza. No mercado de identidades, Péricles cré que o genuino da regido €
aquilo que desafia a compreensdo do estrangeiro, e assim, desafiador, deve permanecer.
Alguns escritores sdo louvaveis, mas ndo resolveram o enigma. Mas ndo é que o0 enigma
um dia seria resolvido, o certo é que ele nunca o deveria ser: sua importancia estava no fato
de ser um enigma. Sua inacessibilidade seria o traco de originalidade dos escritores da

regido. Tendo escolhido pontos dos comentéarios de Euclides da Cunha, como o

1 Henrique Jodo Wilkens. N&o sdo conhecidas as datas de nascimento nem de morte desse soldado que,
mesmo sendo possivelmente de origem inglesa, servia a Coroa portuguesa, na Amazonia no século XVIII.
Seu poema épico Muhuraida (1785), que narra a “pacificacdo” dos indios Mura, é considerado o primeiro
texto em poesia do Amazonas.

!> Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1769-1811). Considerado o primeiro poeta amazonense, de suas
obras, escritas sob a estética arcade, pouco restou, em virtude de um naufragio e de um saque. Somente quase
quatro décadas ap6s sua morte seu filho, Jodo Batista de Figueiredo Tenreiro Aranha, primeiro presidente da
Provincia do Amazonas, reuniria o que sobrara dos textos do pai e publicaria o volume Obras do literato
Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1850).
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celebérrimo “a Amazonia é a Ultima pagina, ainda a escrever-se, do Génesis” (P1V, p. 27),
Pericles Moraes da-lhes um relevo dogmatico, monumentalizando tanto o tema como sua
representacdo. Se a escola romantica recebera critica de Euclides, ela ndo servia para
compor a genealogia proposta por Péricles. Quanto ao presente, sua implicancia com o
modernismo traduz o pouco crédito que ele d& a esse tempo e a essa escola sobre a
decifracdo do enigma — além de ai se perceber um forte traco de bairrismo. Ou seja, em
1935, Péricles de Moraes vai buscar um texto de 1908 para preencher uma demanda de seu
tempo. Mas o faz de olho no que entende ser a demanda do texto de 1908 — texto de
Euclides —, isto &, o desejo de superacdo do passado, que em Péricles se torna a aniquilacdo
do passado — o passado escolhido para ser anulado, representado pelo romantismo. Até ai a
relacdo é temporal. Mas quando se trata do presente, a relacdo passa a ser espacial: € o
modernismo dos centros hegemodnicos que ndo lhe serve, que ameaga Seu espaco
conservado como original. Como curiosidade, lembro que em 1937 a mesma Academia
Amazonense de Letras, da qual Péricles era membro de grande influéncia, tendo sido
inclusive presidente, elegeu Violeta Branca'® como sécia — uma mulher, poeta, de tracos
modernistas, com vinte anos recém-completados, cujos textos de carater altamente sensual
destoam do conservadorismo patente nas assertivas de Péricles Moraes.

Portanto, ser influenciado, no caso de Péricles Moraes, também significava tomar
uma atitude. Sua atitude € esquadrinhar um texto como o de Euclides da Cunha ou o de
Alberto Rangel e deles pincar o que interessava as suas teses. Assim como descartar-lhes
outros tracos. Se fosse de seu interesse, Péricles teria, por exemplo, dado énfase ao “Judas-
Asvero” de Euclides (1999, p. 52-58), talvez seu texto mais delicado e comovedor sobre a
Amazonia. Em poucas paginas e de maneira sutil, Euclides descreve a tarefa de um
seringueiro em preparar um Judas de sabado de aleluia para ser “malhado”. Dentro de um
estilo bem mais simples do que aquele com que estdvamos acostumados — aquele que no
prefacio interessara a Péricles Moraes — Euclides compde um jogo de imagens tocantes
entre o seringueiro e o0 boneco: o judeu errante, o amaldi¢coado seringueiro. Esse traco dos
escritos euclidianos sobre a Amazonia ficou ndo apenas a margem dos comentarios do
critico amazonense, como também distante da producéo ficcional do estado que se seguiu a

isso. SO teriamos a oportunidade de acompanhar sutilezas do cotidiano cultural dos

'8 Violeta Branca (1915-2001). Com apenas 19 anos publicou Ritmos de inquieta alegria (poesia), 1935.
Com apenas 20 anos, foi a primeira mulher eleita para uma academia de letras no Brasil. Mas s6 voltaria a
publicar um livro em 1982, Reencontros, poemas de hoje e de sempre.
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seringueiros e dos caboclos da Amazonia décadas depois, a partir dos anos 1960, em textos
cuja analise comporé o quarto capitulo deste trabalho®’.

Noutra direcdo, o “naturalismo infernista” de Rangel, em cujos fundamentos sdo
reconheciveis tragos positivistas, interessa a Péricles porque aponta para o entrelacamento
da postura objetiva perante a realidade amazénica com a luz intuitiva e criativa do artista.
Muito longe de significar um descarte da ciéncia ou uma grande importancia dada ao
“génio-criador” do literato, trata-se, ao contrario, de o artista assimilar caracteristicas do
cientista: a objetividade e o olhar perscrutador. E, no fim das contas, essas duas formas de
discurso puderam se encontrar num mesmo pedestal no escrito de Péricles Moraes: o de
serem discursos autorizados e praticados por poucos.

Para o espirito objetivo e pesquisador — do cientista e agora também do artista —
ndo valia 0 edenismo-poético anterior & obra de Rangel na literatura amazonense. A leitura
que Mario Ypiranga Monteiro fez de Inferno verde localiza-o como o nascedouro da prosa
infernista, e atribui sua génese a passagem do extrativismo cacaueiro para o gomifero — o
clima de parentesco, afabilidade e proximidade entre os individuos, tipico da safra edenista
ligada ao romantismo, segundo Mario Ypiranga, apaga-se frente a solidao, ao brutalismo e
a tensdo ligados a prosa do realismo infernista (1998, p. 135). A tese é discutivel, uma vez
que em Simé e Os selvagens, ambos romances romanticos citados ha pouco, o tom de
dendncia e conflito é marcante. Entretanto, a observacdo de Mario Ypiranga Monteiro de
que o infernismo néo se distancia do ambiente rural — que se confunde em boa parte com o
ambiente natural — é mais proficua para esta nossa analise, pois esclarece que a principal
diferenca entre o edenismo e o infernismo era o foco que se dava a um mesmo objeto;
tanto que, mesmo com o surgimento de Inferno verde, a poesia ndo deixa de cultivar, com
expressivo nimero de praticantes e aceitagdo local, o edenismo. Um exemplo é que um ano
antes da publicacdo do livro de Alberto Rangel, o escritor cearense Quintino Cunha®®, que
vivera um tempo no Amazonas, publicou Pelo Solimfes, conjunto de poemas ao qual
pertence “Encontro das aguas”, ode que durante o século XX tornou-se quase um
documento oficial a ser declamado nas inauguragdes governamentais e nos eventos

politico-sociais.

7 Refiro-me a Alameda (1963), de Astrid Cabral, e O tocador de charamela (1979), de Erasmo Linhares.

18 José Quintino da Cunha (1875-1943). Nascido no Cear4, ainda jovem foi para o0 Amazonas, onde trabalhou
na condicdo de rdbula. Seu livro de poemas Pelo Solimdes (1907), editado em Paris, logrou bastante
reconhecimento na regido. Retornando ao Ceara em 1909, la prosseguiu sua carreira literaria — e agora
também politica.
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A exotizacdo bem pode ser um ponto em comum entre a literatura infernista e a
edenista. Mas a pratica exotizadora de cada um desses elementos parece derivar de fatores
diversos em cada caso. Ndo vou comentar 0os motivos do edenismo porque seria
demasiadamente extensa a reflexdo, além de ndo ser, aqui, o centro da analise. Entretanto,
consoante ao argumento de Mario Ypiranga Monteiro (1998, p. 138), posso inferir que a
exotizacdo infernista dispds do interesse de Alberto Rangel, de um lado, por se dirigir a
uma consideravel gama de leitores, para 0s quais ndo interessaria uma prosa urbana
advinda de um meio que Ihe fosse exotico, mesmo ao leitor de cidades como Manaus ou
Belém, relativamente aparelhadas em termos urbanos no inicio do século XX. E, de outro
lado, é possivel acrescentar que a natureza tem em Inferno verde o peso pratico de uma
folha em branco para novas escrituras. Ou seja, percebe-se no texto de Alberto Rangel uma
perspectiva quase palpével para a realizacdo da nacdo, que vé no sertdo natural a nova
chance desperdicada pelo entdo centro irradiador da politica na nascente republica, o Rio
de Janeiro.

Conforme demonstra José Murilo de Carvalho (1987), o ambiente conturbado no
Rio da virada do século, com revoltas e tumultos generalizados, tanto populares como
militares, expunha o fracasso do projeto de organizacdo republicana e seu descompasso
com 0s anseios do povo; mais que isso, expunha, constrangedoramente, a impossibilidade
de se realizar um projeto de nacdo — embora, quem sabe num sinal de tenacidade, a
repressdo continuasse impiedosa contra os revoltosos. No nivel politico, ainda segundo
José Murilo de Carvalho, o contra-ataque a celeuma que se deu na Capital se manifestou na
tentativa de fortalecimento das oligarquias regionais (1987, p. 32), na maior parte das
vezes de danosas consequiéncias, haja vista os senhores feudais tardios que se fortaleceram
Brasil afora. No nivel intelectual, José Murilo aponta duas atitudes predominantes no
periodo. Inicialmente, uma mais ligada a primeira década da Republica, de entusiasmo
frente as novas possibilidades, a partir do que os intelectuais oriundos da classe média
sentem que o momento era de oportunidade para opinar, propor e interferir no cenario
politico. E 0 momento dos manifestos de apoio, aos quais se irmana Euclides da Cunha,
por exemplo. Depois, vem a decep¢do da qual decorre uma disperséo de atitudes. Muitos
se ligariam aos movimentos anarquistas (CARVALHO, 1987, p. 25). N&o é o caso de
Rangel. Sua postura parece ser uma combinacdo deste intervencionismo propositor do

primeiro momento com o “autoritarismo ilustrado” que predominou em seguida, “baseado
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na competéncia real ou presumida, de técnicos™® (CARVALHO, 1987, p. 35). Teremos
oportunidade de percorrer com mais vagar essas vertentes de pensamento em Inferno
verde.

Por enquanto, minha intencdo é apenas marcar diferengas nos motivos entre o
relevo que Alberto Rangel d4 & natureza e a importancia a ela atribuida por Péricles
Moraes. Para este, a natureza perde o carater pratico, passando a figurar como elemento
abstrato, inalcancavel para as realizagbes. Somente um messias génio-criador teria
capacidade de preencher as indecifraveis lacunas do gigante amazénico. Sustentar a aura
de inacessibilidade dessa natureza quase etérea parece Ser Seu recurso para preservar —
quase trés decadas depois do ilusério fausto da borracha e quando culturalmente a elite
provinciana mergulhava numa decadéncia marasmatica, ares de autoridade local sobre seus
proprios assuntos — especialmente do ponto de vista de uma politica intelectual. Mesmo
assim, ndo ha como negar que sua escolha de tracos na obra de Alberto Rangel e de
Euclides da Cunha — a ordem contréria talvez fosse mais apropriada — deva ser encarada
como uma tomada de atitude, uma recepcdo ativa, observavel na selecdo de aspectos que
Ihe serviam para aquele momento; e, mais do que sele¢do, um rearranjo desses aspectos,
fruto de uma solicitacdo que ja Ihe era distinta da de Rangel e de Euclides, tanto

espacialmente como em termos temporais.
1.4 DIVERGENCIAS ENTRE O DISCURSO E O ESPACO EM INFERNO VERDE

Numa primeira leitura, o livro Inferno verde sugere plena similaridade a tradicéo
narrativa sobre a Amazobnia, que até 1908 estava mais fortemente representada pelos
cronistas, do ja distante no tempo Frei Gaspar de Carvajal®® ao contemporaneo Euclides da
Cunha. O afinamento com a tradi¢éo aqui sugerido decorre da ténica geofisica presente nos
escritos a respeito dessa regido, perceptivel ja no titulo da obra, que é uma referéncia a
floresta ou ao ambiente natural como um todo. Sobre esse aspecto, em estudo introdutério

a 5% edicdo de Inferno verde, o critico Marcos Frederico Kriiger escreve:

19'vale lembrar a formacéo técnica do topdgrafo Alberto Rangel.

% Frei Gaspar de Carvajal (1504-1584). Religioso espanhol cronista da expedicdo do explorador Francisco
Orellana, que partiu de Quito, no Peru, e foi até a foz do rio Amazonas, entre 1540-1542. Seu diéario,
publicado como Descobrimento do Rio Amazonas, em que, entre outras peripécias, afirma ter visto as
lendarias guerreiras amazonas, € o primeiro documento sobre essa regido.
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Tradicionalmente, as narrativas sobre a Amazbnia, em face a
grandiosidade do meio e da paisagem deslumbrante, tendem a privilegiar
0 espaco, em detrimento de outras categorias da ficcdo, como, por
exemplo, os personagens, que, se bem explorados, propiciariam uma
visdo adequada dos seres humanos. O que se 1€ em Inferno verde [...]
ndo é diferente; porém, a técnica utilizada para revelar o mundo
amazobnico distingue esse escritor de outros que tentaram 0 mesmo
desafio. (2001, p. 9; grifos do autor)

A primeira afirmacdo de Krlger indica um conflito tematico entre 0 meio e o
homem, cuja preponderancia recairia sobre o meio natural. A segunda assertiva diz
respeito a como Alberto Rangel superaria seus antecessores por meio da técnica, ou seja,
pela forma como arranja a linguagem em seu livro. Voltarei a esta idéia, da linguagem,
adiante. Por ora, repensemos a questdo do espaco levantada na primeira parte da citacéo.

A critica de Marcos Frederico Kriiger esta voltada a manipulacdo literaria do
espaco natural, cuja principal caracteristica é o exotismo cliché e a banalizacdo do natural,
formatando-se naquilo que o proprio critico, noutro texto (1982), chama de “geografismo
literario”. A forte tendéncia ao geografismo de que fala Kriiger teria sido prevalecente na
literatura produzida no Amazonas na maior parte do seculo XX e, segundo Neide Gondim
(2002, p. 102), teria como marco literario inicial Inferno verde, ou, antes, o cruzamento
entre os contos de Alberto Rangel e o prefacio de Euclides da Cunha — pois, apesar de 0
livro do autor pernambucano nédo ser tdo monolitico como o texto de Euclides sugere e,
como veremos, repleto de antinomias, a apresentacgéo feita pelo autor de Os sertdes ter-lhe-
ia dado preferéncia e relevo aos tracos da eloqgiiéncia e de um “realismo” cuja principal
caracteristica seria a de ndo alterar a natureza, mas tdo-somente copia-la (cf. P1V, p. 26).

O que proponho nesta parte da analise, no entanto, é uma reflexdo ndo de como o
espaco natural, categorizado por um escritor, pode ser manipulado literariamente, sendo
relegado, desta forma, a um papel passivo nessa relagdo, mas de como o espaco se infiltra
no discurso de Alberto Rangel, como o espaco amazodnico fratura o projeto literério,
politico e social do autor, ou ainda, como o contato entre o discurso literario e esse espaco
é profundamente tenso, ndo havendo sobrepujanca daquele sobre este. Este contato seria
mais da ordem do choque, da convulséo, do contraditorio.

Tais infiltracGes sdo perceptiveis justamente naquilo que Inferno verde parece ter
de mais tradicional: a exaustiva descricdo do espaco natural e, proximo a isso ou
decorrente disso, a inser¢do do ser humano neste ambiente. Junte-se também a pungente

solicitacdo a um intelectual positivista como o é Alberto Rangel: a de imaginar a nagéo,
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dando a essa imaginacdo contornos de proposta nesta obra. Mais adiante nos deteremos em
analisar em que medida se d& o discurso que projeta a nacdo em Inferno verde. Por
enguanto, vejamos a questdo do espaco natural e sua relagdo com o humano.

Dos onze contos de Inferno verde, sete tém a caracteristica de promover duas
narrativas aparentemente distintas: a das agdes da natureza, se assim se puder dizer, e a dos
atos humanos. “O Tapard”, conto que abre o livro, por exemplo, traz uma extensa
descricdo do caminho que leva ao lago que da nome ao texto, numa verdadeira viagem
paisagistica. Como se trata da época de uma grave estiagem, a narrativa inicialmente se
concentra no cendrio natural desolado, em que o canal que leva ao lago tornou-se um triste
filete d’agua onde abunda matéria orgénica putrida. O narrador percorre lentamente o
caminho, e essa lentiddo é perceptivel, num certo nivel, pela dificuldade de locomogcéo;
mas, no plano da engenharia narrativa, essa apreensao se da muito mais pelo esforco em
abarcar descritivamente a paisagem, as paisagens, as lentas agdes dos seres naturais, sem
falar nas extensas reflexdes do narrador sobre o ambiente. Essas digressdes colocam
Alberto Rangel alinhado com a tradicdo que se tinha até aquele momento no que se refere
as narrativas sobre a Amaz0nia, cuja detida e demorada anotagdo dos caracteres naturais do
ambiente é uma das mais fortes marcas. E aqui, apenas como exemplos, podemos lembrar
os escritos de La Condamine?, do casal Agassiz? e de Alexandre Rodrigues Ferreira®, em
que sobressai 0 espirito naturalista, especialmente no que tange ao exaustivo registro da
paisagem. Nesse ponto, quebra-se um pouco o juizo diferenciador que Euclides fizera de
Alberto Rangel em relacdo aos cientistas que o precederam: se, ao contrario destes, Rangel
viu a Amazonia de um soO lance, como diria Euclides, a escrita em Inferno verde, no
entanto, escapa de ter aparéncia tdo vertiginosa assim.

Por outro lado, a continuacdo da leitura nos leva ao ser humano que vive nesse
meio; é quando as singularidades do discurso de Rangel comegcam a ser mais perceptiveis.
Primeiro, por uma conducgéo consciente que 0 autor parece executar no seu texto, quando,
num movimento crescente, ele passa da descricdo da paisagem natural para 0s

personagens. A narrativa a respeito dos dramas, dos conflitos humanos, utiliza-se daquela

2! Charles-Marie de La Condamine (1701-1774), cientista francés. Entre 1735 e 1745 percorreu a Bacia
Amazdnica, e dessa expedi¢do publicou Viagem pelo Amazonas: 1735-1745.

22 Louis Agassiz (1807-1873) e Elizabeth Cary Agassiz (1822-1907). O casal de naturalistas empreendeu
viagem exploratéria ao Brasil entre 1865 e 1866. As observacdes e anotacBes de Elizabeth deram origem a
obra Viagem ao Brasil, creditada a autoria de ambos, mas predominantemente de autoria da naturalista.

23 Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-1815). Naturalista nascido na Bahia, escreveu Viagem filos6fica pelas
capitanias do Gréo-Para, Rio Negro, Mato Grosso Cuiaba.
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outra narrativa, cujo foco é a natureza, para nela ter o suporte de um acervo pedagogico. O
conto “Obstinacdo”, por exemplo, detém-se na imagem do apuizeiro, parasita vegetal que
se enrosca noutra arvore até a morte desta. Apos detalhar a acdo do apuizeiro, o narrador a
compara com o conflito entre os personagens Gabriel e coronel Roberto; aquele, um velho
caboclo em desespero por este ambicionar tomar-lhe as terras. Assim o narrador encerra a
comparacdo: “Representava, na verdade, esse duelo vegetal, espetaculo perfeitamente
humano. Roberto, o potentado, era um apuizeiro social...” (1V, p. 109).

Além do carater pedagogico que ha na preparacdo para a moral de cada conto, o
narrar a natureza pode ser compreendido também como uma tentativa de aproximacao, de
reconhecimento de uma realidade desconhecida da qual o narrador pretende colocar a par
um leitor-modelo: o homem das cidades. Quase como se fotografasse quadros naturais e 0s
enviasse como cartdes postais a esse nedfito, o narrador de Inferno verde exercita a
linguagem como mediadora para um extremo que ndo conhece o outro. Num certo nivel,
isso também o coloca na linhagem dos cronistas, porque esse modelo mediador € tributario
da tradicdo da cronica de viagem, conforme observa Antonio Cornejo Polar, na qual a
mediacdo se fundamenta na tentativa de, por um lado, ser fiel a realidade/referente e, por
outro, ter de lhe imprimir uma tradugdo, uma tentativa de familiarizacdo daquele leitor-
modelo ao que lhe € tdo estranho (2000, p. 164-165), além de buscar, antes de qualquer
coisa, ele mesmo, cronista, esta familiarizacdo, como se, traduzindo para o leitor,
traduzisse para si mesmo essa realidade, que, afinal, também lhe é um outro.

Uma dessas estratégias de traducdo, ainda segundo Cornejo Polar, é a ilustracao
feita a partir de exemplos que fogem ao referente, provocando uma série de “intromissoes”
neste. A mais drastica dessas intromissdes, nas primeiras cronicas de viagem, seria 0
idioma. Se essa extensdo diminui a medida que as linguas nativas vao sendo exterminadas
ou sensivelmente substituidas pela lingua alienigena, nem por isso o viés linguistico da
questdo deixa de existir, haja vista o carater dominador da escrita e 0 aspecto hegemonico
do cénone literario (CORNEJO POLAR, p. 164-165). Em Inferno verde, a dualidade
mediadora, se a puder chamar assim, é visivel na tentativa de equilibrio entre um variado
arsenal de expressdes regionais, arranjadas ao longo dos textos — desde a nominagéo dos
elementos da flora e da fauna até o detalhamento de préaticas dos trabalhadores da floresta
em sua lide —, e um cabedal erudito de epigrafes — Machado de Assis, Heinrich Heine,
Tristan Corbiére, Byron, Musset, entre outros —, além de comparag6es de fundo mediador
como: “A hora do meio-dia ensoalhado, a floresta é pavorosamente muda; & noite, ela é
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wagnerianamente agitada de todas as vozes” (1V, p. 40); ou “O lago é, pois, digno de um
capitulo de Michelet; mais do que isto, merece o olhar de frio sociélogo; um hino e uma
analise...” [...]; “porgue a sua luta tem sido enorme, no anfiteatro lacustre do Amazonas o
caboclo é o Orestes da tragédia grega” (1V, p. 48).

Por outro lado, o que diferencia Alberto Rangel da tradicdo cronista nasce
igualmente no uso da linguagem. Se este uso se da a principio como mediador jornalistico
entre um mundo e outro, os malabarismos verbais e o barroquismo da escrita nos contos de
Inferno verde aparentemente querem enfatizar metonimicamente a realidade a que se
referem. Se o grande desafio da floresta é seu mistério e sua impossibilidade de
domesticacdo, tdo desafiadora assim devera ser a linguagem que busque informar sobre
ela. Jodo Carlos de Carvalho (2005), numa analise recente sobre Inferno verde, entende
isso como uma fuga ante a impossibilidade de decifracdo da esfinge. Ndo podendo dar
conta dessa realidade, o escritor utilizaria a linguagem como simulacro, buscando tornar-se
tdo hermético quanto a floresta que se Ihe imp&e como enigma. Sem discordar plenamente
do critico, creio que, se ha uma fuga via linguagem, ela ndo se completa em momento
algum, pois o referente, ou seja, a Amazonia, atravessa todo o discurso como ponto nodal
da pergunta que a todo instante a obra se faz: como resolver o impasse entre o arcaismo da
realidade amazo6nica — arcaismo tanto pelas barreiras concretas que o ambiente natural
impunha como pelas formas de as sociedades locais lidarem com a natureza, diversas da
mentalidade racionalista — e as luzes de progresso que o projeto de nagdo exposto no livro
pretendia jogar sobre esses confins? Talvez, sim, a linguagem altamente ornamentada
realize ou busque operar um desvio de atencdo quanto ao problema da impossibilidade de
domar o gigante inapreensivel que é a floresta — sobretudo no nivel reflexivo do discurso —,
mas, se o0 desafio é equilibrar a proposta modernizadora a um meio tido como arcaico, 0
texto s6 pode se dar por comparacoes e reflexdes entre um elemento e outro. E isso é o que
acontece em Inferno verde. Inicialmente porque, se o livro trabalha mirando um leitor-
modelo para o qual a realidade-referente é estranha, mesmo com aquela traducdo que o
cronista tenta realizar, a estranheza continua sendo ndo apenas um atributo da realidade-
referente, mas também a forca motriz de uma obra que exerca um papel mediador entre
realidades: é dessa estranheza que a obra mediadora se sustenta. Além disso, a imbricacao
entre os elementos do livro deixa-se perceber desde a metodologia de que Rangel lanca

mdo, ja descrita aqui, das narrativas sobre 0 humano e o ndo-humano, aparentemente
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distintas, mas que se cruzam constantemente, dando sentido uma a outra, num jogo de
alus@es cujo fim tanto é didatico quanto pedagdgico.

Sobretudo para o autor de Inferno verde, o espaco amazénico é estranho. E, aliés,
esse um dos pontos positivos que Euclides da Cunha vé na obra. “[...] Alberto Rangel é um
assombrado diante daquelas cenas e cenarios; e num impeto ensofregado de sinceridade,
ndo quis reprimir 0s seus espantos, ou retificar, com a mecénica frieza dos escreventes
profissionais, a sua vertigem e as rebeldias de sua tristeza exasperada” (PIV, p. 33).
Assombro, espanto, vertigem: é precisamente aqui que o espaco amazonico interfere na
escrita; deixa de ser aquela categoria meramente manipulavel a que aludi no inicio desta
secdo, para se tornar elemento de choque e fratura no discurso literario de Rangel. Pois seu
espirito racional, sua formacdo de engenheiro — a mesma de seu narrador itinerante nos
contos, técnico agrimensor —, alinhados com a estética critico-analitica do naturalismo
brasileiro do inicio do século XX, deixa-se impingir por uma caracteristica mais
fortemente relacionada ao romantismo: o sublime. Conforme vimos, este sentimento foi
decisivamente atrelado ao romantismo, no qual o fascinio pelo indomavel, pelo insondavel,
pelo selvagem remete ao proprio mito romantico do génio, como aquele de caracteres
originais, ndo domesticados, ndo cultivados.

Outro aspecto em que a fratura discursiva de Inferno verde se faz observavel é o
tratamento que na obra se da a questdo que adiantei dois paragrafos acima: o choque entre
0 projeto moderno e integrador de nacdo presente no livro e o ambiente que Rangel
encontra no Amazonas, por ele visto como arcaico. No cerne dessa questdo estava a
problematica sobre que tratamento se deveria dar a natureza, um pouco porque 0 trauma
advindo do periodo colonial estava diretamente relacionado a questdo do extrativismo —
vide pau-brasil e o ciclo do ouro. Ao racionalismo liberal de Rangel ndo agradava aquela
que talvez seja a idéia mais remota sobre a natureza que se tem no Brasil: “Natureza boa
para viver, boa para devastar” (DAMATTA, 1994, p. 102). A logica que preside tal idéia,
segundo Roberto Damatta, se baseia primeiro na concepcdo da terra brasileira como um
paraiso terrestre, farto e dadivoso; depois, na no¢do puramente mercantilista, de extragdo
facil das riquezas da terra (1994, p. 103) — ou seja, sobre o terreno pseudo-idealista da
imagem do Eden construiu-se uma pratica predatoria e devastadora. A partir disso, as
acOes exploratdrias ddo-se preferencialmente no campo do extrativismo, que é afinal a
maneira mais rapida de se capitalizar os recursos naturais. Ainda segundo Damatta, o

extrativismo:

41



[...] toma a natureza tal como ela é, colhendo seus frutos mais evidentes,
sem a preocupacdo de interagir com ela de modo mais intenso ou
sistematico. Nesse tipo de extrativismo, é 0o homem que segue a
natureza, nao o contrario. [...] Era o colono luso quem procurava o pau-
brasil nos primeiros tempos do povoamento, tal como, séculos depois, 0s
coletores de borracha do Amazonas seguiam pelas picadas, balizados
pela seringueira, [...] e os coletores de castanha [...] seguiam pelo mato
guiados por majestosas castanheiras. (1994, p. 103; grifo do autor)

Ao contrario, 0s contos de Rangel acenam para a intencdo de se estabelecerem
bases avancadas da nacao na fronteira. Dai, como vimos, a postura negativa do engenheiro
Souto frente as construgdes precérias — porque temporarias — dos caucheiros peruanos.
Sem duavida, concomitante com o evidente mal-estar fisico que o ambiente provoca nos
personagens-viajantes, como Souto, ha em Inferno verde uma representacdo da natureza
que extrapola o aspecto material — seja da natureza como inferno fisico, seja do seu
potencial mercadologico —, e se funda muito mais numa concepcao simbdlica, da natureza
como reserva simbdlica da nagdo; ou deveria dizer da nacdo republicana e liberal.
Conceber um sistema racional do uso da natureza seria, assim, também uma questdo de
afirmacao politica e ideologica.

Para tanto, seria necesséria, antes de tudo, uma revisdo das formas sociais arcaicas,
que sempre podiam ser ligadas ao regime ja superado politicamente mas néo
culturalmente. Antes de qualquer coisa, esse empreendimento requereria denlincia para
superar o antiliberalismo de cunho pré-capitalista, verificavel na ponta mais rustica do
complexo movimento que ia da extracdo da borracha até sua manufatura na forma de
pneus. Ettore Finazzi-Agro percebe o carater denunciador de Inferno verde quando analisa
0 conto “A decana dos muras” sob a perspectiva da impossibilidade de realizacdo historica
frente ao projeto que a nacdo coloca para si. Para Finazzi-Agro, a remanescente de uma
civilizacdo indigena, representada na forma de um ser lastimavel, horrendo em sua miséria,
esquecida nas brenhas amazénicas, possibilita-nos “enxergar [...] 0 emblema fisico duma
Nacdo destinada a chorar sem fim a ‘falta’ que a institui, abracada ao fantasma de sua
identidade indigena” (2002, p. 225).

As contradicBes, entretanto, comecam a surgir a medida que nos detemos em
observar quais juizos de valor estdo dados no livro quando se trata de narrar as diversas
maneiras de os grupos étnicos lidarem com o manejo da natureza e, ligado a isso, o préprio

juizo historico que diz respeito diretamente a cada grupo étnico. O caboclo é admirado pela
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paciente sabedoria com que lida com a floresta e 0s rios, e por sua insisténcia em
permanecer num meio tdo hostil, segundo o narrador. Em “Terra caida”, conto que expde 0
fendmeno em que o rio arrasta e liquida grandes quantidades de sua margem, podemos ler:
“A terra podia desaparecer, o caboclo ficava. Acima das convulsdes da natureza, acima da
fraqueza da terra, estava a alma do nativo com tranquilidade e fortaleza” (1V, p. 70). O
indigena, por seu turno, € reverenciado em tom lutuoso como o0 marco zero humano nesse
espaco, conforme se nota no ja citado “A decana dos muras”. O nordestino é reconhecido
como desbravador e um novo bandeirante a legitimar fronteiras que, neste caso, 0
caucheiro castelhano outrora palmilhava, como se comenta no conto “A teima da vida”
(IV, p. 120). Mas todos esses grupos sao, num momento ou noutro, depreciados por certa
inapeténcia que teriam frente as demandas progressistas da ideologia positivista. Um
exemplo que os reune, do ponto de vista negativo, é o conto “Pirites”, onde, ap6s imaginar
que tem nas mdos grande tesouro em pedras preciosas, conseguidas depois de ter
assassinado o portador original das pedras — o igualmente iludido caboclo Vicente —, um
cearense V€ seu sonho de riqueza desmoronar ao saber, por um ilustrado “doutor” de
Manaus, que o0 minério ndo passa de ouro de tolo. Eis uma transcricdo do discurso

esclarecido e moralista do “doutor”:

Bem pensado, o trabalho perseverante é que é tudo, meu amigo [...]. O
vicio nosso é sonhar incorrigivelmente e sé contarmos com acasos [...]
Temos 0 sangue do pobre povo, que desfaleceu no espasmo de uma
ilusdo enorme — o0 Oriente magnifico e maravilhoso, e o de africanos e de
indios, crédulos como criangas... Devemos abrir os olhos e por o coracao
a larga. Terra e sol ndo nos faltam; o resto fard o braco ao servico da
vontade do homem que quer vencer... (1V, p.146)

Temos ai 0 juizo negativo em relacdo aos indigenas, africanos, portugueses. Quanto
ao caboclo e ao nordestino, o episddio nasce do mesmo espirito infantil imaginativo que o
texto critica nos povos que teriam constituido a triade inicial do povo brasileiro. O discurso
que se quer esclarecido, proclamado pelo especialista, imprime a idéia de que uma nova
raca terd de se impor para domar o ambiente natural hostil, o que se confirma no ultimo
conto, que da nome ao livro, em que num certo momento a prépria floresta fala e se diz
“terra prometida as racas superiores, tonificadoras, vigorosas, dotadas de firmeza,
inteligéncia e providas de dinheiro” (IV, p. 168). A nova raca, ainda nao existente, so
poderia vir acompanhada de caracteres como a racionalidade e o dominio cientifico: uma

civilizacdo técnico-liberal e capitalista. Domar, pela razdo, a natureza, fazé-la seguir o
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homem, e ndo o contrario (DAMATTA, 1994, p. 103), molda-la ndo apenas em uma ldgica
técnica, mas quase que numa ldgica politica: s6 assim, se poderia superar a concepc¢ao, tida
como pré-republicana, do esgotamento assistematico dos recursos naturais. Entretanto, que
fazer com toda a gente que ja habita, queira-se ou ndo, esse meio? Topava-se um Senao
dificil de se contornar. Isso principalmente porque uma coisa era a concepcao racionalista
liberal da natureza em si, outra coisa era pensar a natureza em sua relacdo com os diversos
tipos humanos. Do antigo regime, varias posturas permaneciam, reprocessadas ou quase
sem alteragdes; e uma delas, das que dizem respeito a relacdo do homem com a natureza,
estava fortemente vinculada ao sistema mais antiliberal que se ja se pbde conceber: a
escraviddo. Pois o escravo, ainda conforme observa Damatta, numa organizacdo social
baseada em hierarquizacdo do trabalho, é aquele que mais proximo esta da natureza (1994,
p. 115). Embora estivesse decretado o fim da escravidao, restavam, e ainda restariam por
muito tempo, estruturas sociais que se ligavam ancestralmente as préaticas da sociedade
escravocrata. Dai que, no “Brasil, quanto mais préximo da natureza, mais inferiorizado”
(DAMATTA, 1994, p. 113). Como populacdes herdeiras da subalternidade dos escravos,
negros, indios, caboclos e brancos pobres herdaram também uma espécie de negatividade
social. E tanto mais, se essas populagfes estdo acercadas da natureza.

Sobre essas contradigdes, é-nos interessante lembrar mais uma vez de José Murilo
de Carvalho, que, analisando diversas vertentes do pensamento republicano existentes no
mesmo periodo em que Alberto Rangel escreve Inferno verde, chama atencdo para o
desequilibrio que havia entre algumas correntes no que se refere a dicotomia cléssica entre
cidadania e patria — aquela, como contrato liberal, pacto racional composto de deveres e
direitos artificialmente arranjados, enquanto a idéia de patria se ligaria a aspectos afetivos,
de comunidade, de familiaridade e naturalidade (1987, p. 60). Os anarquistas, por exemplo,
rejeitavam a idéia de patria, que naquele momento ganhava contornos xenéfobos, pois
enxergavam nela uma forte ameacga aos interesses do operariado, composto em grande
parte por imigrantes europeus. O discurso de Alberto Rangel, por outro lado, parece ligar-
se mais diretamente a linha do ideario positivista que definia patria como extensdo da
comunidade familiar, esvaziando-a da nocéo de contrato, tipica das sociedades modernas.
Nessa concepcdo, como enfatiza José Murilo, “ndo h& direitos, apenas deveres dos
membros para com a coletividade, que € um valor superior” (1987, p. 63). As referéncias
que se fazem em Inferno verde aos povos que lidavam com a floresta s6 podem ser

entendidas sob o prisma da afetividade patriarcal ou paternal, que ndo estabelece
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contratualmente direitos, apenas faz concessdes flutuantes. No limite, o direito possivel de
se lhes conceder era o reconhecimento pelos inestimaveis servicos prestados a patria, como
desbravadores — no caso de caboclos e nordestinos — ou como respeitavel origem — no caso
de indios e portugueses. A fratura desse discurso ocorre porque, de um lado, o narrador
postula que somente aquelas racgas positivas e esclarecidas merecerdo essa terra. No
entanto, elas ainda sao virtuais, vindouras; mesmo para ele, elas séo ainda um projeto, pois
a republica, que prometia trazé-las, fracassara até entdo. De outro lado, ele, o narrador,
reconhece que, no plano real, os grupos que habitam tradicionalmente a regido e que sdo
por ele criticados, cada um ao seu modo, criaram condi¢Ges prdprias de vivéncia e
sobrevivéncia neste meio. E as criaram neste espaco que, apesar das extensas digressoes,
seu discurso ndo consegue superar como problema. A esfinge ndo o devora, mas tampouco

é por ele decifrada.
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Capitulo 11

A SELVA: UMA OBRA ENTRE FRONTEIRAS

2.1 DE RIOS E FRONTEIRAS

“Prancha dentro!”, ordena o comandante do Justo Chermont. Soltam-se as amarras.
Depois, a lenta manobra de desatracacéo. Entre adeuses e acenos dos que ficam e dos que
partem e a euforia dos novos nordestinos recrutados para os seringais do Alto Madeira, a
soturna figura do jovem portugués Alberto, humilhantemente instalado na terceira classe,
sequer é percebida no ar da noite belemense. Insulta-o o festim da primeira classe, onde
seu nivel de instrucdo de quase bacharel deveria té-lo autorizado a se instalar. Insulta-o
também, e sobretudo, o descabido &nimo da massa ignara com a qual ele segue viagem na
terceira. Com estes, haja vista a indesejada proximidade fisica, o sentimento de insulto vem
acompanhado da sensacdo de asco, que, no fundo, apenas acentua 0 estranhamento de
Alberto em relacdo aos seus companheiros de viagem. “Magoava-o a facilidade com que
outros recrutados dormiam tranquilamente — um sono que era, para o egoismo dele, quase
uma afronta” (CASTRO, [1930] 1989, p. 41)**.

Esta sensacdo de deslocamento que Alberto tem ante as pessoas que 0 acompanham
tera logo seu analogo espacial, pois j& neste inicio de viagem o protagonista se vé perante
um primeiro elemento fisico diferenciador, que persistira até o fim desta viagem: o rio. E a
respeito deste, as imagens que a narrativa se empenha em transmitir indicam duas idéias
principais sobre a corrente fluvial: 1. de que o rio ja é estranho por si mesmo, tanto como
uma paisagem diferenciada para o europeu, quanto como um elemento vivo e desnorteante,
um caminho sinuoso e imprevisivel; 2. de que o rio trabalha como agente condutor, um
espaco de transicdo que leva o viajante desde a claridade da “civiliza¢do”, na amplitude de
sua foz, até “o coragdo das trevas”, na sua longinqua e enclausurante cabeceira.

A alusdo que fago a novela de Joseph Conrad decorre dos varios elementos que o
escritor portugués José Maria Ferreira de Castro (1898-1975) — em 1929, quando escreveu
A selva, ja certamente um leitor de Conrad — parece ter buscado na narrativa de Charles

Marlow para a aventura de Alberto, em especial na navegagéo tortuosa em que se sobe um

2 As referéncias ao romance A selva serdo anotadas com as iniciais AS, e dizem respeito a ed. 37, Lisboa,
Guimaraes Editores, 1989.
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rio nalguma regido tida pelo colonizador como misteriosa, hostil e no mais das vezes
despovoada. O rio passa entdo a ser como que um personagem da narrativa, possuidor de
certa complexidade comportamental, calcada principalmente na ambiguidade: encantador e
perigoso. Por conta dessa dupla impressdo que o curso d’agua provoca no viajante, em
ambas as narrativas encontramos a metéafora da serpente. Em Conrad: “E quando deparei
com 0 mapa desse rio numa vitrina ele me fascinou como uma cobra fascina uma ave...
uma avezinha ingénua e tola. [...] A cobra tinha me enfeiticado” (1984, p. 14-15); ou
adiante: “E ali estava o rio... fascinante... mortal... como uma cobra” (1984, p. 17). E em
Ferreira de Castro: “O canal tinha caprichos de serpente [...]” (AS, p. 49). Sem duvida é
possivel notarem-se ai tracos do sublime, pelo encantamento perigoso que a serpente
suscita. Mas o fato de os viajantes europeus, em ambas as obras, estarem cientes de sua
posicdo numa dada relagdo colonial, assim como de fazerem dessa consciéncia de posi¢do
o0 balizador de suas interpretacdes da realidade e o principal critério de hierarquia no
ordenamento desta interpretacdo, nos permite dizer que algo além do sublime esta em
questao.

Esse outro elemento é o rio como prova ou como provagao para o explorador. Em
O coragédo das trevas, assim como em A selva, os narradores se preocupam em dar uma
medida o mais convincente possivel da dificuldade de subir o rio. Marlow conta como o rio
se estreita para logo em seguida torna-se largo, e seguir nessa variacdo até as dificuldades
maiores das estreitas cabeceiras. Essa dindmica de larguras e profundidades demonstra
como o explorador vence aos poucos 0 obstaculo aquatico que o separa de alguma ventura.
E da mesma forma, a cada nova fase vencida, a idéia de retorno fica cada vez mais remota:
“O rio se abria diante de nos e se fechava as nossas costas, como se a floresta se tivesse
estendido displicentemente de uma margem a outra, para cortar nosso caminho de volta”
(CONRAD, 1984, p. 47). Em A selva, a dificuldade da marcha € igualmente verificavel
nessas miragens entre o rio e a floresta: “E ent&o, se os olhos se dirigiam para a frente, a
saida tornava-se tdo misteriosa como fora a entrada — tudo selva, selva por toda a parte,
fechando o horizonte na primeira curva do monstro liquido” (AS, p. 49). Quando adiante se
estiver navegando nas dguas do Madeira, o narrador de A selva serd prodigo em descrever
0S perigos que este rio comporta, Vvisiveis ja no seu nome, pois seriam constantes 0s
imensos troncos de arvore, disfarcados pelas aguas barrentas, que a qualquer instante
poderiam levar a embarcagédo para o fundo (cf. AS, p. 63). Como se 0 rio se comportasse

estranhamente convidativo e impeditivo, 0S navegantes prosseguem inseguramente sua
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viagem. A vara de sondagem, que mede a profundidade das &guas, demonstra bem o
carater tateante da empreitada.

Promessas de infortanio e de riquezas o rio parece guardar aos conquistadores.
Imagem milenar diplice presente nos rios miticos como o Nilo, imagens de abundancia e
morte, também encontraremos no rio de Marlow e no Amazonas e no Madeira, de Alberto.
E, porém, a face da fortuna que seduz inicialmente o explorador e o lanca obcecadamente
na tarefa de conquista da nascente (cf. SCHAMA, 1996, p. 267). Na Amazonia, nenhuma
idéia de riqueza foi mais marcante no processo de conquista do que o Eldorado. Ciente
disso, por exemplo, ainda que numa outra geografia, Conrad nomeia de “Eldorado” uma
expedicdo que nos da a conhecer em sua obra (cf. 1984, p. 41). No contexto amazonico, 0
que se seguiu a essa ilusdo, em matéria de riqueza sem medidas, quase que pode ser
tomado como reedicdo da lenda; e a corrida pelo chamado “ouro negro” que foi a borracha,
uma das linhas do romance de Ferreira de Castro, seguramente foi uma dessas reedicdes.
Referindo-se a ilusdo da cidade do ouro, também denominada Manoa ou Eldorado, Simon
Schama lembra o caso da malograda expedicdo de Sir Walter Raleigh, que no inicio do
século XVII viajou pelo Orenoco, na Guiana, a fim de encontrar a cidade dourada.
Encontrou a destruicdo: quase todos morreram, ou pelas circunstancias ambientais ou, mais
tarde, pela traicdo de informantes infiltrados pelos espanhdis que anteciparam a estes a
expedicdo de Raleigh. Essa soma de malogros faz Simon Schama concluir: “o que 0s
descobridores imediatamente verificam é que o grande rio ndo esta ali para que eles o
peguem. Ao contrario, € o rio que os pega” (1996, p. 316). A ilusdo maior, portanto,
quando os aventureiros subiam o Orenoco, ndo era a existéncia do Eldorado, mas o
pensamento de que, subindo o rio e assim dominando-o, os exploradores dominariam a
terra e suas riquezas. E, se pensarmos que a conquista do rio seria a superacdo daquela
outra face (a face da ameaca, dos perigos e da morte), seremos levados a concluir que ha
muito de sedutor no perigo que encerra a subida do rio: superado o desafio, conquistado o
corpo aquatico, o conquistador — agora iniciado nesse novo mundo — poderia ter a
conquista legitimada.

Todavia, seja em A selva, seja em O coracgdo das trevas, hd uma preocupacao em se
elevar as intencbes dos viajantes protagonistas acima das ambicGes materiais ou
dominadoras da empresa colonial ou neo-colonial. Para saber em que consiste tal elevacao,
conviria perguntar: a que o rio os conduz? Ou melhor: o que Marlow ou Alberto esperam

ter como recompensa caso vencam esse vestibulo que € o rio? No caso de Marlow,
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enguanto ele critica a ambicao pelo marfim presente na maioria de seus companheiros de
viagem, temos duas motivacGes que o estimulam como se lhe fundamentassem uma
empreitada particular. A primeira, o desejo de aventura e de conhecimento de outras terras.
Mas ndo demora muito a isso ser substituido pela curiosidade de conhecer o senhor Kurtz,
como se isso fosse uma promessa de acesso a um conhecimento maior, quase
transcendental — mas sempre uma idéia que se esforca em se desligar do carater utilitarista
da conquista colonial. Alberto, por seu lado, é o exilado. Diferentemente de Marlow,
Alberto praticamente ndo tem escolha sobre sua viagem. Mas isso ndo o impedira de
imprimir ares de nobreza aos seus esforgos e sacrificios e de encarar, mais adiante no
romance, a experiéncia da viagem como uma fonte de conhecimento. Se vencerem a longa
e dificil jornada no rio, o conhecimento é a primeira recompensa que eles esperam ter. Mas
ndo é a Unica.

Ainda na navegacdo de Marlow e de Alberto, o que o olhar de ambos vé nas
margens e que ndo seja selva, € o que pode nos dizer qual a outra recompensa (esta mais
sutil) por eles esperada. O que eles véem sdo as popula¢bes que habitam as margens do rio.
Em O coragdo das trevas, a idéia que se transmite sobre essas populacdes é bastante
sombria: sdo seres que gritam desde a margem, que dancam (aos olhos de Marlow)
aloucadamente ou que atacam a embarcacdo. Marlow sente-se penetrando um outro tempo,
como se 0 curso d’agua ratificasse o mito do rio do tempo — mitico, fora da historia. Para
Alberto, o olhar desfruta de um alivio ao se deparar com 0s pequenos povoados que
rareiam a beira do rio, como pausas daquela continuidade que lhe embota os olhos, ou
como uma lembranca remota do que deixara para tras, em Portugal — ainda mais porque
muitos desses vilarejos levam nomes de cidades portuguesas. Entretanto, os parcos
povoados que Alberto encontra, bem como os sinistros povos que Marlow divisa,
acentuam uma idéia que ambos os livros insistem em transmitir: a do vazio demografico. O
problema é que, como Edward Said observou, essa idéia de vazio ndo diz respeito apenas a
uma caracteristica de distribuicdo geografica, mas sobretudo a um vazio histérico, como se
tais lugares ainda ndo tivessem entrado na histéria (cf. 1995, p. 51-64). Marlow e Alberto,
num momento ou noutro, véem-se como 0s agentes civilizadores, os homens brancos e
europeus que rivalizardo, munidos da nobreza de seu carater, com 0 trago marcadamente
pragmatico da conquista baseada na mera exploracdo econdémica. Chegar ao fim da jornada
fluvial sera, portanto, um requisito para essa outra conquista: a conquista através das boas

intengdes, um sentir-se bem consigo mesmo. A diferenca, nesse ponto, entre O coragao
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das trevas e A selva é que, em Marlow, essa intencdo tendera a diminuir a medida que
cresce seu interesse por Kurtz; enquanto isso, veremos que em Alberto sé crescera essa
vontade de purificacdo do antigo impeto colonial, por intermédio de certa tutelaria em
relacdo as populagdes do sertdo amazonico e de uma crescente denuncia das condi¢des da
propria empresa neo-colonial. Porém, veremos como até essa recompensa presente na
postura auto-redimidora pode reservar armadilhas. Parafraseando Schama, ndo é Alberto
que tem o controle dessa intencdo, € ela que o controla. Ao chegar ao fim da jornada
fluvial, num seringal ironicamente chamado de Paraiso, Alberto vera que sua imaginada
recompensa escapa-lhe das méos: o alto rio, mais uma vez, marcara o encontro com uma
desiluséo — agora, no entanto, ela ndo sera apenas material; tera também lugar no espirito.
O Paraiso sera seu inferno fisico. Alberto ndo encontrara o Eden mitico ao qual tantas
narrativas ligam a Amazonia. A partir disso, seu conforto, seu paraiso, sO poderia ser
intimo, representado pela sensagdo reconfortante de agir discursivamente como libertador
dos escravizados homens da Amazo6nia. Se a0 menos esse paraiso lhe estara garantido ou

se ndo, é 0 que veremos nas proximas paginas.

Mas até chegar |4, Alberto ainda tem um longo caminho (fisico e metafisico) a
sequir. Por isso, voltemos a observa-lo na terceira classe do Justo Chermont. Ja séo
decorridos varios dias desde a partida em Belém. Logo a embarcacdo fara escala de uma
noite em Manaus. Durante todos esses dias, Alberto remoeu seu incobmodo por estar tdo
mal instalado. Excluido de onde acredita que deveria estar e completamente inadaptado —
alids, sequer querendo adaptar-se — a onde de fato se encontra, Alberto ainda esta longe de
suspeitar que ha muito mais complexidade nas formas de as coisas se apresentarem do que
ele supbe: monarquistas x republicanos; portugueses x ndo-portugueses; civilizado x
incivilizado. Balbino, um grosseirdo que é, viaja no bem-bom da primeira classe,
credenciado simplesmente por guiar aquela tropa tosca dos confins do sertdo nordestino
aos reconditos das matas amazoénicas. Enquanto ele, Alberto, é obrigado a viajar nas piores
condigdes, agarrado somente aos seus finos modos e as suas elucidativas teorias — além, é
claro, do palet6, que em tal contexto parece tdo honroso quanto ridiculo.

Assim também, ser-lhe-a dificil compreender quando o comendador J. B. de
Aragdo, comerciante portugués muito rico e dono de casa aviadora, nao lhe prestar a menor
atencdo no momento em que o jovem desembarca em Manaus e vai lhe pedir ocupagdo —

permanecendo na cidade, Alberto se livraria de ter de subir mais ainda o rio para trabalhar
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no seringal. A indignacdo certamente se dara, em parte, pelos excelentes qualificativos de
Alberto, sumariamente ignorados pelo comendador, mas também pela pouca ou nenhuma
importancia que o comerciante dard ao fato de Alberto ser um exilado portugués.
Indiferente ao pendor politico do jovem, o comendador arremata: “Ora! Ora! Tanto faz
uma coisa como outra. O que cada um devia era tratar de si, pois todos sdo portugueses!”
(AS, p. 60). Até encontrar J. B. de Aragdo, Alberto estara convencido de que seus
problemas serdo facilmente compreendidos e remediados pelo negociante. Ao andar pela
rua comercial onde estdo instaladas as grandes casas aviadoras, uma linguagem familiar o
conforta e Ihe desperta alguma coragem para sua solicitacdo: “Em amos e subalternos ele
identificava muitas expressdes patricias, pois no trafico e no lucro daquela negra riqueza sé
turcos e judeus faziam concorréncia aos portugueses” (AS, p. 56). Além disso, endossa-lhe
0 animo para o pedido ao comendador a propria histéria deste, que, tendo emigrado de
Portugal nas piores condic¢des, constituira mesmo assim grande fortuna na Amazonia.

Para Alberto, a nacionalidade e a adversidade em comum aproximam a biografia de
J. B. de Aragdo a sua; tanto que nas reflexdes que vai costurando até chegar ao escritorio
do comendador, ele recorta os poucos tracos que sdo semelhantes as duas vidas e
simplesmente silencia as inUmeras diferencas existentes entre a trajetdria do analfabeto e a
do quase bacharel. Fazer parte da mesma comunidade — parece crer Alberto —, ter uma
historia semelhante, partilhar uma origem e estar distante da patria em comum sao
argumentos mais do que decisivos para o sucesso de sua empreitada. Dadas todas as
“semelhancas”, J. B. de Aragdo, indubitavelmente, devera ser atencioso e prestativo a
Alberto. Por isso, a indiferenca do comendador sera tdo dolorosa para o jovem portugués.
Ele ndo compreenderd, a principio, o que a J. B. de Aragao parece estar absolutamente
claro: que nomenclaturas de inspiracdo comunitaria, como pétria e patricio, pouca ou
nenhuma importancia tém para os principios anti-comunitarios do capital, onde mais
interessa saber quem é e quem nao € o patrao.

Os tragos de identificacdo que Alberto acreditava haver entre ele e 0 comendador
repentinamente tornam-se poeira no ar, prenunciando assim a inquietacdo na qual se
debatera o jovem lusitano: haveria alguma relacdo de alteridade estavel suficiente para que
pudesse fincar seus pés com seguranca? Alberto inicialmente resiste ao esfumacamento da
nitidez dos limites da alteridade reafirmando para si mesmo uma série de nocgoes
estereotipicas tanto a seu respeito quanto sobre 0s homens com os quais ele dividira espaco

no seringal Paraiso: civilizado x selvagem; sensivel x rude; sofisticado x bruto; industrioso
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X letargico. No entanto, a vivéncia no seringal impora limitacdes a tais dicotomias, quando
0 jovem exilado passar por experiéncias que antes ele reportara apenas a um seu outro.
Ainda na tentativa de redefinir limites, Alberto recorre ao que Ihe parece ser mais patente
como seu extremo-outro: 0 mundo natural. A brutalidade da natureza amazonica, sua
agressividade e exuberancia (ja que assim Alberto a toma) o atordoam. E, para adjetiva-la
tanto assim, Alberto freqlientemente estabelece comparacdes com o locus amoenus

europeu:

A arvore solitaria, que borda melancolicamente campos e regatos na
Europa, perdia ali a sua graca e romantica sugestdo e, surgindo em
brenha inquietante, impunha-se como um inimigo. Dir-se-ia que a selva
tinha, como os monstros fabulosos, mil olhos ameacgadores, que
espiavam de todos os lados. Nada a assemelhava as Ultimas florestas do
velho mundo, onde o espirito busca enlevo e o corpo frescura. (AS, p.
84)

Mas também essas estratégias discernidoras nao resistirdo ao acumulo de
experiéncias a que Alberto sera submetido. As comparacGes entre 0s meios naturais
tenderdo a se dissolver em um curioso sincretismo, onde uma atitude respeitosa para com a
floresta mescla-se com imagens de conotacdo sacra: “Erguia-se agora, a margem do
‘varador’, alta gruta de raizes, que uma so arvore lancava. Templo imaginario de povo que
inspirasse a sua estética arquitectonica em esquisitos monumentos orientais [...]” (AS, p.
78). Quanto ao esforgo delimitador entre si e a natureza, Alberto se vera surpreso varias
vezes por diminuir tal distancia com atitudes por ele mesmo julgadas como primitivas e
essencialmente instintivas, em especial aquelas de impulso sexual.

A exacerbacdo do instinto e o retorno ao primitivo, verificaveis, no exemplo de
Alberto, na perda de espaco da moral para o desejo em alguns momentos, tém sido idéias
muito presentes nas representacdes sobre as periferias do mundo moderno, e sugerem uma
das nog¢des mais difundidas a respeito das fronteiras: de que se trata de um espaco onde “as
regras da lei e as boas maneiras sociais tendem a levar o homem de volta a um estado de
natureza [ao estado natural]. A fronteira se torna, assim, um lugar de selvageria”, conforme
explica Bill Ashcroft (2000, p. 109)®. Sem duvida, encarar a fronteira sob este prisma
forneceria um suporte razoadvel para se ler A selva, ja que esta parece ser uma das bases do

romance, além de se poder constatar, pelo discurso de algumas personagens, a forca de tal

% Devo a traducdo a minha orientadora, professora Eliana Lourenco de Lima Reis.
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idéia em relacdo ao espaco amazonico, como o seringalista Juca Tristdo a justificar, como
reflexo do ambiente rude, a brutalidade da escraviddo em que consiste 0 aviamento; ou
Alberto a refletir sobre a animalizacdo de sua aparéncia: “Afirmava a si mesmo que a
responsabilidade ndo era dele, era do meio, era essencialmente da Natureza [...]. [...] a
selva impunha o progresso a negligéncia, o retrocesso dos civilizados, como se estivesse
empenhada em reincorpora-los na selvageria de onde se tinham evadido” (AS, p. 177).
Assim também, Alberto se admira com as atitudes polidas do seringueiro Firmino, como se
elas ndo fossem possiveis a um homem semelhantemente inculto.

Todavia — sem deixar de ter em mente que sempre ha distin¢cGes entre os espagos,
valiosas para 0 comparatista —, convém assinalar que imaginar a fronteira como o espaco
da barbarie e da degradacdo do civilizado implica o risco de incorrer numa duvidosa
polaridade. A realidade especifica da fronteira pode fazer dela um alter do ndcleo de
poder; mas, vistos de maneira abrangente, tanto um espago como o outro fazem parte de
um mesmo e complexo universo com faces diferentes. As barbaridades que Alberto
testemunha na fronteira amazoénica fazem parte de uma face periférica do mesmo sistema
gue separou os revoltosos de Monsanto — a insurgéncia monarquista de que Alberto tomara
parte — entre 0s de mais posses, que se exilaram em Paris, e 0s outros como Alberto, que se
tornaram imigrantes pobres num pais de periferia. Ou seja, 0 aviamento, com todos 0s
horrores e brutalidades que o constituem, ndo € uma anomalia ou um simples arranjo local
resultante da aparente condicdo pré-capitalista da regido; ele € um procedimento periférico
e um comportamento perfeitamente operacional do capital industrial. De tabela e de igual
forma equivocadamente, mitifica-se o centro como se ele ndo comportasse também seus
brutalismos e desumanidades.

H4&, porém, uma nocéo de fronteira que melhor abarca a complexidade da relacéo
entre 0 espaco periférico e o centro hegem®onico, cuja primeira preocupacdo é diferenciar-
se da idéia de limite. “O limite parece constituir uma linha abstrata [...]. A fronteira, por
sua vez, parece ser feita de um espaco abstrato, areal, por onde passa o limite. [...] O limite
estimula a idéia sobre a distancia e a separacdo, enquanto a fronteira movimenta a reflex&o
sobre o contato e a integracdo”, segundo Céassio Eduardo Viana Hissa (2002, p. 34). Ambas
as nocdes, no entanto, pela propria maneira como estdo pensadas, tendem a se confundir
ou, no minimo, entrar em interface, como se elas proprias encenassem 0s conceitos a que
se referem. A idéia de fronteira, ainda nas palavras de Hissa, “parece reunir requisitos para

se colocar entre 0 vago e o preciso. O limite almeja a preciséo e se insinua como muro,
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mas contraditoriamente, através da fronteira, apresenta-se como transi¢cdo, como mundo do
permanente vir-a-ser e da auséncia pulsante” (2002, p. 35). Ou seja, por um processo de
contaminagdo mdtua, o préprio limite se enfraquece em sua rigidez, pois, se a fronteira esta
aquém e além do limite, todavia a imprecisa identificacdo do espago onde esta comega ou
termina ndo impossibilita contornos mais nitidos.

E, portanto, segundo a nog&o de fronteira como instabilidade, espago de intersecdes
e potencialidades, que pretendo fazer uma leitura de A selva; evidentemente um pouco por
se tratar de um romance cuja ambientacdo se da numa fronteira enquanto topos. Mas ha um
outro aspecto que sugere a perspectiva de fronteiridade para essa analise: o fato de o
proprio romance, se lido no conjunto dos textos de representacdo da natureza no espaco
amazonico, parecer ocupar uma fronteira discursiva, repetindo elementos tradicionais das
narrativas que o precedem, em especial a exotizacdo e o determinismo geografico, ao
mesmo tempo em que parece executar um movimento contrério a tais tradi¢Ges, a partir do
qual se retira o fundo pedagdgico da exotizacdo para que se ressalte simplesmente a
impressdo de estranhamento e o valor da diferenca. Além disso, apesar de ndo inaugurar no
Amazonas a tematica da denuncia social e do brutalismo, é com A selva que tal
procedimento se torna uma tendéncia, configurando-se numa verdadeira estética regional,
especialmente com a continuagdo em diferenca que Ihe dara Arthur Engrécio, a partir da
década de 1960. O estranhamento, por sua vez, seria redimensionado e respondido trés
décadas depois por escritores como Erasmo Linhares e Astrid Cabral, cuja obra constistica
— juntamente com Histérias de submundo, de Engracio — sera objeto de analise no terceiro
e quarto capitulos desta tese. O homem a estranhar o mundo natural, uma das
caracteristicas do romance de Ferreira de Castro, nesses autores torna-se o “mundo
natural” a estranhar o homem, nas fabulas de Astrid Cabral, ou, no caso de Linhares, o
proprio estranhamento do escritor da regido ante os temas e os contedos que uma
literatura realista como a de Ferreira de Castro ajudou a implantar no Amazonas.

Enfim, ler A selva a partir do fundamento da fronteira, a0 mesmo tempo em que se
afigura como uma perspectiva espacial de leitura — dada a forca da marca geografica do
objeto —, trata-se também de uma escolha epistemoldgica que da especial atencdo aos
espacos de transicdo, as interpenetracdes, as intersecdes (cf. HISSA, 2002, p. 35). Alberto,
por exemplo, é um personagem borderline que inicialmente representa e depois passa a
refletir sobre a fronteiridade de sua condicdo. Seja muito antes do tempo em que Se passa a
narrativa do romance, por volta de 1919, ou quando Ferreira de Castro a escreve, em 1929,
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Portugal vive uma realidade bem menos gloriosa que aquela de seu ja remoto periodo
expansionista. A aura do grande império ha muito dera lugar a realidade de um pequeno
pais no extremo sudoeste europeu, cujo deslocamento no cenario do Velho Continente a
ficcdo de Joseé Saramago, decadas depois, metaforizaria na Jangada de pedra (1986).
Mesmo assim, ao se encontrar num espaco cuja realidade ele julga inferior a sua, Alberto
reacende para si mesmo velhas estereotipias colonialistas. Elas, no entanto, entram em
choque com a experiéncia de uma realidade que até entdo Alberto reportava a um outro,
configurando-se no aprendizado a partir de uma nova experiéncia: apesar de Alberto iniciar
0 romance insistindo em velhas formas colonialistas de pensar o outro e o lugar do outro,
aos poucos ele percebera que seu novo lugar é de imigrante e ndo mais de colonizador.

Alberto ja se distancia em muito dos primeiros cronistas e também dos viajantes
naturalistas; suas expectativas sdo outras e ele ndo pretende simplesmente extrair as
riquezas naturais da antiga col6nia portuguesa. O fato de ser um imigrante desempenhando
papel tdo humilde como qualquer outro seringueiro, sendo inclusive humilhado nessa
condicdo, o distingue ainda mais dos europeus autorizados que um século ou dois antes
detinham o poder de nomear este mundo novo. Apesar disso, Alberto, o narrador e o
préprio Ferreira de Castro revelam vérias vezes que seu imaginario esta impregnado de
no¢Oes que, de uma forma ou de outra, permanecem arraigadas a mente de um europeu do
inicio do século XX: superioridade intelectual, sofisticacdo cultural, disposicdo para
transformar a natureza em progresso, contra a inconveniente proximidade do homem
amazonico com a natureza, a letargia deste causada possivelmente pelo clima, o desanimo
para acumular riquezas etc. — 0 importante € a avaliacdo positiva ou negativa que derivam
de tais estereotipos. Por isso, sera interessante rever conceitos, imagens e até fantasias que
presidiram o contato do europeu com o Novo Mundo. Assim, seré possivel avaliar em que
medida e de que forma Alberto as repete ou as ultrapassa.

Essa articulacdo entre as imagens que permanecem e aquelas que se insinuam como
novas ressaltam o choque e a ambivaléncia que alimentam a no¢édo de fronteira com a qual
estamos lidando, imprimindo-lhe o sentido que, por exemplo, Bertha Becker vé ligado ao
espaco conhecido como fronteira amazonica: “potencialmente gerador de novas
realidades” (1997, p. 11). O entrecruzamento de realidades que Alberto imaginava como
absolutamente distintas € o que suscita no personagem a reflexdo sobre novas
possibilidades de conhecimento e de representaces calcadas ndo mais na univocidade,
mas na multiplicidade. Seria aquilo para o que um outro gedgrafo chamou atencdo quando
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também discutia a idéia de fronteira, num estudo sobre a estruturacéo de cidades a partir de
grandes projetos de mineracdo governamentais e de expansao do capital na Amazénia: “a
multiplicidade das formas de ser, sentir, agir e sonhar. [...] da producdo contraditoria do
espaco e da vida” (OLIVEIRA, 2000, p. 182-183).

2.2 “POSSUIAM ALMA ESSAS GENTES?”

Partimos de uma constatacdo: da posicao fronteirica de A selva, que faz o romance
se movimentar entre a exotizacdo e o esforco de ultrapassa-la. Partimos também de uma
possivel conexao: que seu carater fronteirico de certa forma desestabiliza a idéia de nacéo,
ja que esta tem como uma de suas bases a solidificacdo de tradicdes e essencialismos que
buscam tracgar claros limites entre os “de fora” e os “de dentro”. O outro encontrado — e
principalmente imaginariamente construido — na expansdo colonialista ndo foi apenas um
referencial estrangeiro as nacfes modernas: também foi um constituinte reflexivo de
afirmacdo de identidade para as comunidades em formacdo. O primeiro movimento do
romance, a exotizacéo, tenta engessar os limites, delinea-los através da reafirmacéo de um
cabedal do imaginario que se tem a respeito do outro. O meio e 0 homem da Amazoénia séo
reiteradamente avaliados de maneira negativa por Alberto. Os rios sdo “assombrosa trama
fluvial”, “monstro liquido” (AS, p. 49), o que aproxima, neste ponto, sua ficcdo da de
Alberto Rangel, pela perspectiva do infernismo. As pessoas, longe de serem civilizadas,
eram “alheias a tudo quanto ndo fossem imposi¢des do corpo e aderindo, resignadas, a
todas as contingéncias” (AS, p. 41). Se de fato o eram, ndo importa. O importante é que, no
olhar de Alberto, a percepcdo da diferenca significa a constatacdo de sua superioridade, na

condigéo de europeu — e ainda mais: monarquista, como se Ié no seguinte excerto:

Possuiam alma essas gentes rudes e inexpressivas, que atravancavam o
Mundo com sua ignorancia, que tiravam a vida colectiva a beleza e a
elevagdo que ela podia ter? Se a possuissem, se tivessem sensibilidade,
nao estariam adaptados como estavam aquele curral flutuante. [...] S6 as
selecBes e as castas, com direitos hereditarios, tesouro das familias
privilegiadas, longamente evoluidas, poderiam levar o povo a um mais
alto estadio. Mas tudo isso s se faria com autoridade inquebrantavel —
um rei e 0s seus ministros a mandarem e todos os demais a obedecer.
(AS, p. 41-42)
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Mas o caminho de Alberto mal estd comecando: sua postura ainda serd
significativamente alterada no decorrer do livro. O projeto do romance de Ferreira de
Castro parece querer encenar essa transposicao do pensamento, algo que ultrapasse a pura
e simples exotizagdo. Ou, em vez de ultrapassagem, um retorno: retorno a um estagio que
antecedesse as representacdes nas quais se funda a exotizagdo — um momento zero, anterior
a representacdo do encontro e de todas as representacfes que dai advém, onde a diferenca
ndo passou a significar exotizacdo e se ressalta somente a impressao de estranhamento.

A primeira vista, “exético” e “estranho” sdo termos que se aproximam, vinculados
a idéia de algo fora de um eu referencial. Assim, a realidade amazbnica, estranha a
Alberto, s6 poderia despertar-lne a sensacdo de estar se deparando com o exotico.
Entretanto, o termo exotico pode ter sua significacdo desdobrada, dependendo exatamente
do referencial geoistorico de sua enunciagdo. Sendo uma questdo de referencial, o uso do
termo “exdtico”, no contexto da colonizagdo do Novo Mundo, tornou-se também uma
questdio de poder: quem decide o que é exotico? E claro que, aos olhos dos nativos da
América, por exemplo, 0s europeus eram exdéticos, se nos guiassemos apenas por
etimologias. Mas Ashcroft dd& um exemplo de como conceitos que seriam meramente

referenciais podem ser potencializados (no sentido de revestidos de poder):

Quando a lingua inglesa e os conceitos que ela significava na cultura
imperial foram levados para os lugares colonizados através, por
exemplo, da educacdo inglesa, mantinha-se inalterada a atribuicdo de
exotismo aqueles lugares, povos ou fendmenos. Assim, estudantes em
escolas do Caribe ou de North Queensland, por exemplo, eram levados a
julgar e a descrever as vegetacbes dos lugares que habitavam como
‘exdtica’, em lugar de considerar assim arvores como o carvalho ou o
teixo, que eram ‘naturalizados’ para eles como arvores domésticas pelos
textos ingleses que liam. (2000, p. 94-95)%

Por isso, é possivel falar numa “geografia do exotico”, como sugere o socidlogo
amazonense Renan Freitas Pinto; ou seja, 0 exotico ou a exotizacdo — creio que sejam
niveis: objeto e ato, respectivamente — devem ser analisados a luz de suas espacialidades:
quem os enuncia e de onde? Dai ndo haver um s sentido para exotico. Por exemplo, como
bem lembra o sociélogo, na Antiglidade e na Idade Média o conceito de exdtico era
definidor de lugares e povos diferentes; no entanto, é com o desenvolvimento dos

modernos Estados europeus, nos seculos XIX e XX, que o conceito passa a ser definidor

?® Mais uma vez, meus agradecimentos a tradutora Eliana Lourengo de Lima Reis.
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das fronteiras entre Ocidente e Oriente (cf. 2006, p. 77-78). E nesse longo periodo que
exdtico ganha diversos matizes, tais como o nascimento de mitos modernos, a auto-
exotizacdo, a incorporacdo como tracos culturais daquilo que muitas vezes foi
externamente atribuido ou que ndo tinha o peso de tradicdo — o que Eric Hobsbawm e
Terence Ranger apropriadamente chamam de “invencéo da tradi¢do” (1984).

O exemplo dicionarista dado por Freitas Pinto reforca a idéia da geografia do
exotico. Le nouveau petit Robert se atém aos significados de “estrangeiro, que nédo
pertence as civilizagbes do Ocidente; que provém de paises distantes e quentes; planta
exotica, tropical; frutos exoticos: manga, kiwi, mamao, lichi; jardim exdtico, onde crescem
plantas dos paises quentes” (apud PINTO, 2006, p. 84). J& no Aurélio o termo passa a
significar “o que ndo é indigena e ainda: esquisito, excéntrico, esdriuxulo” (apud PINTO,
2006, p. 84). A diferenca é a base dessas conceituacfes dicionaristas, assim como pela
diferenca o dicionéario brasileiro parece responder ao dicionario francés. Mas, enquanto
“esquisito”, “excéntrico” e “esdruxulo” ampliam as possibilidades de uso do termo para
qualquer contexto, o “que nao pertence as civilizagcbes do Ocidente” e “que provém de
paises distantes e quentes” restringem-lhe o significado a auto-referéncia ocidental. Por
isso, apesar de nem toda diferenca significar necessariamente exotico, a base da exotizacéo
é a diferenca e, no caso da conceituacdo européia que acabamos de ver, o empenho é
concentrar-se em algo de patente nas diferencas: na exterioridade que € o ambiente natural.
Temos ai, portanto, na auto-referéncia definidora e classificatéria um fundamento da
exotizacdo ocidentalista como hoje se conhece; e, a0 mesmo tempo, um de seus principais
mecanismos: a externalidade do ambiente natural como mecanismo de exemplaridade e
legitimacdo da exotizacao.

J& no contexto europeu dos séculos XVII e XVIII a exotizagdo ndo significava
simplesmente o reconhecimento e a marcacao de diferengas; se o estranhamento admite a
bilateralidade, a exotizacdo sO se sustenta como instrumento de poder com a
unilateralidade. A idéia da existéncia de um outro incivilizado, afundado nas trevas do
mundo natural e que precisava ascender as luzes dos novos tempos foi uma das bases da
colonizagdo. E muito disso ndo apenas porque o europeu colonizador via no antipoda a
figura perfeita do homem bruto; mas em certa medida porque, mesmo no tempo de um
nascente Iluminismo, o homem europeu ainda se encontrava, em diversos niveis sociais,
ligado a tradicOes e supersticbes medievais cuja principal raiz era a relacdo das pessoas

com o meio natural. Keith Thomas, por exemplo, elenca uma série de crencas e atitudes do
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inglés mediano em relacdo aos animais e as plantas, que vao desde pensar que “para cagar
focas era necessario vestir-se de mulher” a atribuir ao rosmaninho carater de sagrado,
crendo que tal planta “somente floresceria se seus cultivadores fossem ‘corretos e justos’, e
néo ultrapassaria a altura de Cristo ou a sua idade (33 anos)” (1988, p. 89).

De outro lado, o lluminismo, apoiado no fortalecimento das ciéncias naturais,
empenhava-se em acentuar as criticas a maneira como o conhecimento tradicional lidava
com o mundo natural. A depreciacio racionalista da tradicdo que se relacionava
medievalmente com a natureza corresponde a justificativa para a subordinagdo de um
outro, negativamente visto como imerso no mundo natural. O dominio da razdo sobre a
natureza significaria o dominio do homem racional sobre 0 homem que convivesse mais de
perto com o natural. John Locke, por exemplo, propfe-se investigar e discutir os conceitos
de conhecimento, principios e idéias, mas antes sublinha como nocao aprioristica o fato de
que “o entendimento situa o homem acima dos outros seres sensiveis, e da-lhe toda
vantagem e dominio que tem sobre eles [...]” (2000, p. 29). Ainda nas palavras de Keith
Thomas, “se a esséncia da humanidade era definida como consistindo em alguma
qualidade especifica [a razdo], seguia-se entdo que qualquer homem que ndo demonstrasse
tal qualidade seria sub-humano ou semi-animal” (1988, p. 49). Ndo sera dificil, entdo,
imaginar o valor de tal discurso para o processo de colonizagao.

Ou seja, no proprio contexto europeu as diferencas entre 0 “progresso” da ciéncia e
0 “retardo” da cultura ligada ao mundo natural ja causavam choques. Isso é muito
interessante para percebermos que o longo periodo da colonizagdo comportou tanto um
forte discurso racionalista quanto marcantes tragos de fantasia, e ambos os prismas séo
perceptiveis na relacdo com o meio natural encontrado no Novo Mundo.

O aspecto da fantasia € tdo significativo e marcante quanto o carater racionalista, e
igualmente decisivo, para a empresa colonial. O Novo Mundo parecia ser um espago
infinito para o depdsito dos mitos medievais e pré-medievais. Paraiso perdido, mundo
adamico, marco-zero incivilizado no qual os tragos mais que remanescentes do pensame