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RESUMO

Os abalos que o conceito de identidade vem sofrendo na contemporaneidade
serdo trabalhados a partir da analise do romance Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, de Mia Couto (2003). No romance, a personagem Marianinho, apos
retornar a suaterra natal, percebe-se um estranho para si e para a sociedade de Luar-do-
Chéo. O conceito de identidade e a idéia de ruptura servem de ferramentas para analisar
essa obra que encena na sua trama o cruzamento de identidades, no seu processo sempre
em transito e de negociagdo com 0 “outro”. A negociagdo identitaria se configura na
obra, entre outras, na relacdo que nela se estabelece entre oralidade e escrita, relacéo
articulada por av6 e neto. Ganham também destague no romance outras figuras que, ao
entrarem em contato com Marianinho, ganhardo voz, explicitando a pluraidade

identitéria presente em L uar-do-Ch&o.

Palavras-chave: identidade, tradicdo, ruptura, hibridismo, traducdo cultural.



ABSTRACT

The shock that the identity concept has been suffering over the years will be
analyzed through the novel Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, by Mia
Couto (2003). In this novel, the character, Marianinho, returning to his birthplace, L uar-
do-Chéo, redlizes heis a stranger to himself and to society. The construct of identity and
the rupture idea serve as tools to anayze this work that ensues from the warp and woof
or crossing of identities, being always in transit and in negotiation with the other as he
makes hisway. The identity negotiation is presented in this work, along with others, by
oral and written relationships between grandfather and grandson. Many other characters
in this novel will be underlined, finding their own voice and exemplifying the
complexity of many identities in Luar-do-Ch&o, when they get in touch with

Marianinho.

Key words. identity, tradition, rupture, hybridism, cultura trandation.
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INTRODUCAO

A redefinicdo de conceitos elaborada pela contemporaneidade vistos até pouco
tempo atrds como estéticos e totalizantes, conceitos como tempo, espago, nhacao,
identidade, entre outros facultou a formagdo de novas visdes e reinterpretacdoes da
realidade circundante e das manifestagbes do mundo da cultura. Vivemos um tempo
marcado pelas mais diferentes formas de didsporas e mesticagens que desestabilizam
qualquer pretensdo a identidades estdveis. Com a globalizacdo e a volatilidade das
fronteiras, o sujeito contemporaneo se desestabiliza ainda mais, resultando no cada vez
mais dificil reconhecimento identit&rio. Um mundo “em diaspora’ se depara de modo
mais intenso com as mais variadas culturas, que de algum modo passam a habitar
também de modo mais intenso o dia-a-dia de suas populagdes. Assim, vai surgindo a
consciéncia de como é fantasioso pensar em uma identidade segura, coerente, unificada.
As identidades, percebidas como multiplas desde a época que se convencionou chamar
de Modernidade, so hoje percebidas como constitutivamente transitérias e némades.

Como ndo poderia ser diferente, as manifestagbes literarias também vém
colocando como um dos problemas centrais a discussao sobre 0s processos identitarios

contemporaneos e sobre as negociagdes deles decorrentes.
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Neste trabalho, intenta-se refletir como se manifesta a busca de identidade no
romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do escritor mogambicano
Mia Couto.

Mia Couto tem-se destacado como escritor, no interior da literatura africana,
mas, também com reconhecimento no campo literario mundial, colecionando prémios e
sendo objeto de muitos trabalhos criticos no ambito amplo do que Pascale Casanova
chama de Republica das Letras (2002). Bidlogo e jornalista, o escritor parece combinar
seus conhecimentos profissionais com um amor profundo por sua terra, transferindo
para o0 papel as riquezas e as diversidades de um Mocambique ficcionalizado, espago
fascinante e que, a0 mesmo tempo, coloca questionamentos de amplitude global,
guestionamentos para 0 mundo contemporaneo.

Nascido em Mocambique, filho de portugueses, desde a infancia convive com
um contexto de diversidade cultural. Nascido na Beira, segunda cidade mais popul osa
de Mocambique, o proprio autor (1997) comenta que sua cidade tinha uma arquitetura
pouco tipica do poder colonial, ao contr&rio de outras que refletiam nos seus espagos
fisicos a hierarquia racial e social do rigido sistema de dominagdo portugués. Assim,
desde a infancia esteve em contato com muitos europeus e seus descendentes nascidos
em Mocambique, também com negros, indianos e chineses. Desde esta época foi sendo
criada no menino uma consciéncia da multiplicidade das culturas como um valor,
condicdo que mais tarde se transformou na necessidade imperiosa de tomar parte efetiva
na luta pela convivéncia entre os diferentes grupos étnicos que formavam Mogambique.

Sua carreira como escritor comegou na década de oitenta escrevendo poemas.
Seu primeiro livro foi Raiz de orvalho, uma espécie de contestagdo ao dominio da

poesia militante e panfletaria na literatura mogambicana. Logo, em 1986, publicou seu
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primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas®. Apesar da admiracdo que esta obra
suscitou, provocou também reagdes contraditérias, principalmente no que diz respeito a
sua criagdo linglistica. Hoje, tal criatividade j& é lida como uma forte marca da escrita

de Mia Couto. Segundo Carmen L Ucia Tindé Ribeiro Secco, o escritor:

Percebeu que a linguagem do portugués-padréo de Portugal, nos 6rgdos de
informacdo e nas escolas de Mogambique, soava falsa. Sentiu que precisava
transgredir a norma lusitana para poder captar as grandes mudancas
ocorridas no portugués mogambicano. Ousou e conseguiu construgdes de
colorido intenso, que deram forte dinamismo a lingua. (SECCO, 2000,
p.262).

A época de suas primeiras criagdes, porém muitas pessoas, inclusive escritores,
tomavam sua escrita como uma simples parédia do portugués mal falado. O grande
reconhecimento de seu estilo criativo de brincar com a lingua se deu quando, em
Portugal, em 1990, foi editado Cada homem € uma racga. Ja a escrita de romances foi
inaugurada com Terra Sonambula, romance que retrata com rara beleza os flagelos
sofridos pela guerra.

A opcdo por uma lingua fragmentada, por um portugués “partido”, africanizado
€ uma das marcas da escrita de Mia Couto, consciente de que sua afirmagdo como
escritor africano se da no espaco contraditorio da lingua portuguesa, ao fim e ao cabo a
lingua do colonizador, com uma forma romanesca ocidenta, mas quebrada
dolorosamente na sua pretensa “pureza’ por uma linguagem construida a partir da

margem.

A sua artesania recria, entre outros, os conflitos entre a lingua portuguesa, o
idioma hegeménico ontem e hoje, e as muitas linguas autoctones do pais,
buscando, pela fundagdo de uma nova geografia linguistica, uma nova
ideologia para pensar e dizer o pais. Assim é que injeta no cédigo linguistico
portugués a cultura da oratura africana (MATA, 1998, p.264).

1 “\/ ozes anoitecidas so doze histérias de amor & nagéo mogambicana e a Lingua Portuguesa. [Na edicéo
portuguesa ja sdo doze e ndo oito histérias.] Doze histérias que comp&em um dos livros mais fascinantes
que me foi dado aler nos Ultimos anos.” (AGUALUSA, 1988).
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Ao atravessar, por contradicdo, a lingua portuguesa com outras linguas
autoctones de Mocambique, sua linguagem se aproximaria melhor da expressdo
multiforme do ethos mogambicano, uma identidade mestica, resultado de intercambios
constantes. Ele, como mogambicano-portugués, ser entre culturas, ndo vé outro caminho
sendo o da confluéncia, embora tensa, contraditoria, entre culturas e visdes de mundo
diferentes.

Talvez por sua propria experiéncia de vida, o escritor faz da temética
multicultural uma constante em sua obra, autodenominando-se um ser de periferia, de

fronteira, alguém que transporta dentro de s um conflito de culturas.

Sou um escritor africano de raga branca. Este seria um primeiro traco de
uma apresentagdo de mim mesmo. Escolho estas condi¢des — a de africano e
a de descendente de europeus — para definir logo a partida a condicéo de
potencial conflito de culturas que transporto. Que se vai “resolvendo” por
mesticagens sucessivas, assimilagdes, trocas permanentes. Como outros
brancos nascidos e criados em Africa, sou um ser de fronteiras. [...] Para
melhor sublinhar minha condic&o periférica, eu deveria acrescentar: sou um
escritor africano, branco e de lingua portuguesa. Porque o idioma estabelece
0 meu territério preferencial de mesticagem, o lugar de reinvencéo de mim.
Necessito inscrever na lingua do meu lado portugués a marca da minha
individualidade africana. Necessito tecer um tecido africano, mas sO 0 sei
fazer usando panos e linhas européias (COUTO, 1997, p.59).

Nessa auto-definicdo, Couto reitera seu lugar periférico de enunciacéo
valendo-se de uma linguagem intencionamente fronteirica que vai criando espacos
mesti¢os marcados pel os mais variados intercambios e contradicdes. Essas mesticagens,
trocas e assimilagfes, no entanto, ndo representam uma particularidade do escritor, mas

encontram-se também presentes em outros autores da contemporaneidade.

A troca da idéia de uma identidade completa pela idéia de instabilidade e
multiplicidade identitaria tem suscitado grandes discussdes no campo da reflexdo
tedrica, principalmente em espacos pos-coloniais. O processo colonial europeu

reconfigurou o mundo, acentuando a impossibilidade de culturas e economias isoladas
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ou auto-suficientes. Ainda que a colonizagdo tenha se imposto com o objetivo de
homogeneizar os dominados, acabou tendo como resultado a heterogeneidade, as
misturas. Assim, pode-se afirmar que o sujeito pds-colonial é um sujeito de identidade
difusa, que sente mais de perto o que € viver entre fronteiras. Talvez por isso, 0s
intelectuais desses espacos pos-coloniais venham se destacando ao escrever sobre a
problemética identitaria. Nomes como Homi Bhabha, Edouard Glissant, Néstor Garcia
Canclini, Stuart Hall, Walter Mignolo, entre outros, conseguem destague mundia no
campo da teoria. Conscientes de sua responsabilidade intelectual, estes tedricos e
autores tém erguido sua voz, com o fim de buscar solu¢des mais abrangentes de modo
gue seu pensamento englobe a humanidade e ndo apenas uma €lite. Vega-se a este

respeito a critica elaborada por Garcia Canclini:

A modernidade é vista entdo como uma mascara. Um simulacro urdido pelas
elites e pelos aparelhos estatais, sobretudo os que se ocupam da arte e da
cultura, mas que por isso mesmo 0s torna irrepresentativos e inverossimels.
Asoligarquias liberais do final do século XIX einicio do XX teriam feito de
conta que constituiam Estados, mas apenas organizaram algumas &reas da
sociedade para promover um desenvolvimento subordinado e inconsciente;
fizeram de conta que formavam culturas nacionais e mal construiram
culturas de dite deixando de fora enormes populacbes indigenas e
camponesas que evidenciavam sua exclusdo em mil revoltas e na migracdo
gue “transtorna” as cidades. (CANCLINI, 1997, p.25).

Apontando este mesmo horizonte, Bhabha (2007, p.239) vé a critica poés-colonial
como a possibilidade de revisar questdes de diferenca cultural, autoridade socia e
discriminagdo politica que os discursos da modernidade tentavam mostrar como préaticas
“normais’, naturalizadas. Essa revisdo se da quando se vai ao encontro dos que foram
marginalizados pela histéria ja que, segundo o critico, estes mesmos que se acham a
margem dos centros de decisdo e do acesso aos bens da cultura sdo capazes de

transformar suas agfes em estratégias criticas.
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Ja nas palavras de Walter Mignolo (2003, p. 106), ao liberar conhecimentos que
foram subalternizados é possivel “um outro pensamento”’, uma nova abordagem da
realidade. Porém “um outro pensamento” ndo €, segundo o autor, a verdade que vird a
tona depois de tantas mentiras, depois do que ndo se contou, € simplesmente uma
proposta de pensar de modo diferente. Por outro lado, é o préprio Mignolo que vai
propor um novo recorte epistemoldgico, uma nova abordagem a partir das margens
como nos mostra Maria Zilda Ferreira Cury:

Walter Mignolo (1996, p.692) salienta 0 momento tedrico atual como muito
importante para a constituicdo de categorias geoculturais ndo imperialistas,
gue poderiam sinalizar uma epistemologia pos-ocidental, de fronteira, que
facultasse o pensamento a partir dos intersticios, das brechas da reflexé@o
sobre a nacdo. Tal epistemologia, segundo ele, abrigaria 0 movimento de
aceitagdo de imigrantes e refugiados, ndo mais como categorias fora da

ordem, porque sua presenca seria a oportunidade para a critica aos espagos
nacionais como contengdo e marginalizacédo. (CURY/, 2006. p.6).

Homi Bhabha, por exemplo, fala de uma redefini¢cdo dos signos de identidade

guando diferencas culturais sdo articuladas.

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial € a necessidade de
passar além das narrativas de subjetividade originérias e iniciais de focalizar
aqueles momentos ou processos que sdo produzidos na articulagdo de
diferencas culturais. Esses “entre-lugares’ fornecem o terreno para a
elaboracdo de estratégias de subjetivagdo — singular ou coletiva — que dao
inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracéo e
contestacdo, no ato de definir a prépria idéia de sociedade. (BHABHA,
2007, p.20).

Para esse tedrico, aidéia de umaidentidade original e fixa deve ser ultrapassada,
pela consciéncia da complexidade dos mais diversos contatos entre culturas que vao se
dando ao longo da histéria. Ele fala do momento atual como um “momento de transito”

gue gera “figuras complexas de diferenca e identidade, passado e presente, interior e

exterior, incluséo e exclusdo” (BHABHA, 2007, p.19).
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Nesta mesma linha, Edouard Glissant (1996), vé que as culturas do mundo
colocadas em contato transformam-se e realizam trocas, seja através de choques e

guerras, ou pelo dificil abandono daidéia de identidade exclusiva.

A probleméticaidentitéria, no entanto, torna-se mais aguda, sobretudo nos paises
do continente africano cujos processos de independéncia foram tardios e também
porque se encontram relegados a periferia do mundo pelos atuais processos de
globalizagdo. Tudo isso somado ao grande perigo de trabahar a idéia de “uma’
identidade africana desconsiderando a diversidade existente dentro deste continente.
Como bem lembra o pensador Anthony Appiah, os africanos compartem um continente
e seus problemas ecoldgicos, a relacdo de dependéncia econdmica, 0 racismo e a

marginalizagdo, porém,

Admitir que a Africa sob esses aspectos’, possa ser uma identidade utilizavel
€ ndo esquecer que todos pertencemos a comunidades diversificadas, com
seus costumes locais; € ndo sonhar com um estado africano Unico e esquecer
as trgetorias complexamente diferentes das inimeras linguas e culturas do
continente. “Africano” certamente pode ser uma insignia vita e
capacitadora, mas, num mundo de sexos, etnicidades, classes e linguas, de
idades, familias, profissdes, religifes e nagbes, mal chega a surpreender que
haja ocasiGes em que ela ndo é o rétulo de que precisamos. (APPIAH, 1997,
p.251).

Mia Couto também faz questdo de ressaltar os riscos de rotular 0 que seria a
Africa ou africanidade. Para €ele, todas as definicbes apressadas da africanidade
assentam numa base exética, como se os africanos fossem o resultado de uma dada
esséncia. Essas classificacfes sdo vazias de sentido, por ignorar asirreversiveis misturas

culturais dentro do continente africano.

2 Esses aspectos referem-se a grupos com costumes proprios.
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Africa n&o pode ser reduzida a uma entidade simples, fécil de entender. O
nosso continente é feito de profunda diversidade e de complexas
mesticagens. Longas e irreversiveis misturas de culturas moldaram um
mosaico de diferencas que sGo um dos mais valiosos tesouros de nosso
continente. Quando mencionamos essas mesticagens falamos com algum
receio como se o produto hibrido fosse qualquer coisa menos pura. Mas ndo
existe pureza quando se fala de espécie humana. Os senhores dizem que ndo
ha economia actual que ndo se alicerce em trocas. Pois ndo ha cultura
humana que ndo se fundamente em profundas trocas de aima. (COUTO,
2006).

Assim como é dificil rotular o que é Africa ou ser africano, também é dificil
rotular o que € Mogambique ou ser mogambicano. As diversidades sdo relevantes de tal
modo que impossibilitam homogeneizagbes. Em Mogambique, nativos e portugueses,
estrangeiros de variada origem bem como seus descendentes, ideologias em conflito e
lutas pela hegemonia do espaco cultural e ideoldgico contribuem para a complexidade

desse processo identitario. De resto, tal processo € em si mesmo sempre contraditorio.

O romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, publicado em
2003, 28 anos apds a independéncia de Mocambique®, retrata uma sociedade que passa
arepensar sua cultura e asi mesma, seus muitos contrastes e conflitos. N&o se pretende
aqui analisar a descolonizagdo de Mogambique, mas n&o se pode negar que ela aparece
como pano de fundo, fazendo com que valores reprimidos e reelaborados possam ser
notados de forma mais visivel. Um exemplo dessas reelaboracfes pode ser encontrado

nas palavras do escritor africano Kwane Anthony Appiah. Segundo ele, apds a

% “Mogambique al canca sua independéncia de Portugal em 1975, depois de uma luta armada de libertaczo
nacional. A FRELIMO - Frente de Libertagdo de Mogambique, que havia conduzido a luta durante 10
anos, formou o primeiro governo, com um programa de trabalho orientado para a construcdo de uma
sociedade socialista. Em 1976 surgiram os primeiros indicios de desestabilizacdo em Mocambique, cujo
desenvolvimento atinge a forma de uma guerra civil alargada a todo o pais, sobretudo na década de 80,
opondo o governo e a RENAMO - Resisténcia Nacional de Mogambique. A desestabilizagdo provocada
por estes conflitos internos é agravada por agressdes militares que a Rodésia faz a Mogambique, mais
tarde transferidas para o regime de apartheid da Africa do Sul. Apenas em 1992, com a assinatura do
‘Acordo Gera de Paz' entre a FRELIMO e a RENAMO, cessam as hostilidades e inicia-se um processo
de paz e reconciliacgo. A década de 80 marca a transi¢ao de uma economia centralmente planificada para
uma economia aberta, de mercado. Nos anos 90, concretiza-se a transi¢éo politica anteriormente iniciada,
onde se destaca a introducdo de uma congtituicdo pluraista e a emergéncia de um processo de
descentralizago politica e administrativa” (FERRAO, 2002, p.11,12).
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descolonizacdo era preciso usar a lingua do colonizador para expressar-se por meio da
literatura. N&o havia como retroceder a uma pretensa origem mitica, era preciso

reconhecer as misturas e trocas.

Para nos, porém, esquecer a Europa é eliminar os conflitos que moldaram
nossas identidades; e, como é tarde demais para escaparmos um dos outros,
poderiamos em vez disso, tentar colocar a nosso favor as interdependéncias
mUtuas que a histéria langou sobre nos. (1997, p. 110).

Mia Couto, ndo apenas no romance em foco, mas também em outras narrativas,
coloca para o leitor a aporia conceitual em que se encontra 0 processo identitério
contemporaneo, principalmente no espago colonizado, que coloca em choque a
inevitabilidade da influencia do colonizador e de sua presenca identitaria e a

imperiosidade de busca das caracteristicas proprias por parte do colonizado.

Sobre a influéncia exercida pelo colonizador sobre as populagdes locais, e uma
consequente descaracterizagdo cultural, Mia Couto discorre ao falar de seus aunos de

faculdade.

Quando eles saiam de Maputo em trabalhos de campo, esses jovens
comportavam-se como se estivessem emigrando para um universo estranho
e adverso. Eles ndo sabiam as linguas, desconheciam os cédigos culturais,
sentiam-se deslocados e com saudades de Maputo. Alguns sofriam dos
mesmos fantasmas dos exploradores coloniais: as feras, as cobras, 0s
monstros invisiveis. (COUTO, 2006).

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra apresenta multiplas faces
representativas da sociedade mocambicana e sua luta por afirmacdo, num espaco

atravessado por contradi¢des entre modernidade e tradicéo, nativos e estrangeiros, entre
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realidades locais e universais. Todas essas faces s&0 representadas pelas mais variadas
personagens. Dito Mariano, o avd “morto” que provoca a volta de Marianinho a sua
terra natal, figura de suma importancia que acompanhara toda a trgjetéria do neto/filho.
Os trés filhos do casal Dito Mariano e Dulcineusa — Abstinéncio, Fulano Malta e
Ultimio — que refletem realidades e personalidades muito desiguais. Abstinéncio e
Ultimio sofreram o processo de assimilac&o cultural, porém engquanto o primeiro tratava
de se distanciar das préticas e do contato com o colonizador, 0 segundo absorve todas as
influéncias negativas da modernidade, incorporando e reproduzindo a ideologia da
dominagdo. Ja Fulano Malta, suposto pai do protagonista, vive em um mundo de
desiluséo e apatia, em contraste com o tempo durante o qual lutou bravamente junto a
guerrilheiros pela libertagcdo de sua nagdo. As personagens femininas do romance —
Dulcineusa, Admiranga, Mariavihosa, Miserinha e Niembety — cada uma com suas
particularidades, também ganham espaco e acdo no romance contrastando com o lugar
gue lhes é atribuido em sua cultura. Também presentes no romance aparecem figuras
marginalizadas como o coveiro Curozero e o indiano Amilcar Mascarenhas, aém de

outros estrangeiros.

A presente dissertacdo encontra-se dividida em trés capitulos. O primeiro
capitulo — Identidades em transito — aborda o conceito de identidade e suas rupturas. Ta
conceito revela-se nuclear para a analise do romance uma vez que nele se delineia um
panorama variado onde entram a assimilagdo, a resisténcia e a negagdo dos valores
tradicionais, os impasses da modernidade, a desilusdo com 0s processos revol ucionarios
e aexclusdo do estrangeiro. Também serd abordado nesse capitulo, o papel da nacéo na
formagdo de identidades e as mudancas acarretadas pela desestabilizagdo das
identidades nacionais e individuais. Seguindo uma linha de mudangas e rupturas,

também serd analisada a formagdo de um novo sujeito africano resultante de varios
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encontros interculturais, refletindo sobre questdes como hibridismo, multiculturalismo e
pluralidade cultural, examinando a forma como o romance articula um projeto de

identidade culturdl.

O segundo capitulo — Os ancidos entre a tradicdo e a modernidade — traz a luz a
figura do ancido, delineando um tragjeto descendente de sua importancia dentro da
sociedade africana contemporanea. Se antes 0 ancido gozava de respeito na sociedade
porque simbolizava a sabedoria, aos poucos vai sofrendo desvalorizacéo e
marginalizagdo social. Também se fara um rapido percurso do lugar do ancido na obra
de Couto, para quem ndo ha formas de compreender o novo se o velho e atradi¢do sdo
descartados. Aqui, a figura de Dito Mariano ganhara destaque, pois ainda que a
personagem tivesse sido, em vida, um ancido que ndo se enquadrava muito nas virtudes
atribuidas aos de sua geracao, ao ver-se travado entre o mundo dos vivos e dos mortos
retoma sua responsabilidade ancestral valendo-se de seu neto. Marianinho é convocado
por seu avd a reestruturar sua terra natal. O contato entre os dois sera analisado sob a
Gtica das traducdes das tradicfes. A traducdo realizada por Dito Mariano e Marianinho
caracteriza-se como uma traducdo cultural, abarcando a historia, 0s costumes, as
tradicOes, a ancestralidade, a modernidade e também a lingua. A traduc&o dessas duas
personagens tem um cardter mediador, rasurando fronteiras e integrando diferentes
mundos historicos, culturais e sociais. Av e neto se mostrardo como figuras em transito
€, a0 mesmo tempo, a margem das linguas e das culturas, buscando fazer com que as
diferentes partes dialoguem, ainda que este didlogo seja marcado por tensdes e
estranhezas.

Ainda no Capitulo 2, seréo analisadas as relagdes entre oralidade e escrita. Estas

se articulardo como exemplo de negociacdo entre diferentes, retratando a realidade
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mocambicana fortemente oralizada, que com a colonizag&o se viu obrigada a incorporar
aescrita as suas préticas culturais.

O terceiro capitulo — Figuras intervalares — traz a luz a figura do estrangeiro,
figura classica na literatura universal de todos os tempos e que carrega consigo a idéia
do “outro”, do “diferente’. No romance, o estrangeiro, ocupa lugar contraditorio, na
verdade, um entre-lugar. Simbolo daquele que se encontra a margem da nagédo, mas
também mediador para a percepcdo da estranheza identitaria do préprio nativo. Neste
sentido, o estrangeiro aparece simbolizado na figura do indiano Amilcar Mascarenhas,
mas ndo deixa de marcar os tracos identitarios do narrador Marianinho, na sua condi¢éo
intervalar de “nativo retornado”. Sua condicdo, a0 mesmo tempo em que permite
analisar personalidades diasporizadas, segundo o conceito de Stuart Hall, faz com que
assuma o papel do intelectual fronteirico, como aquele que busca articular as diferentes

partes, os diferentes mundos que constituiam Luar-do-Chéo.

Em suma, andlises sobre conceitos de identidade e conceitos deles derivados,
caracteristicas e aguns fatos histéricos sobre o povo mogambicano, ressaltando suas
tradicBes, embates sobre tradicdo e modernidade, além de novas perspectivas para a

abordagem desses temas, permeardo este estudo.
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CAPITULO 1

| DENTIDADESEM TRANSITO

1.1. IDENTIDADE: ANALISE E PERCURSO

Nas mais variadas areas no campo das Ciéncias Humanas, como a Teoria
Liter&ria e as Ciéncias Sociais, 0 conceito de identidade, entre outros, reflete
exemplarmente as mudangas ocorridas no fim do século XX e este inicio do século
XXI. A modernidade ja abalara o conceito de “homem” como um individuo
racionalmente soberano, com suas vontades, necessidades, desgjos e interesses sob a
égide daracionalidade. O estudo do individuo e de seus processos mentais tornou-se, na
Modernidade, o objeto de estudo privilegiado da psicologia e a sociologia tratou de
explicar como os individuos séo formados subjetivamente por meio de sua participagéo
em relacOes sociais mais amplas, problematizando como o sujeito era apresentado em
diferentes situagBes sociais € como 0s conflitos entre os papéis sociais por ele
representados eram negociados. A vida em sociedade, antes centrada no individuo, no
homem como o “sujeito da razdo”, foi revelando as falhas em seu proprio sistema. As
formas de conduzir a economia politica, por exemplo, foi deixando exposta uma grande

massa, deslocada, marginalizada, contraditoriamente ao que se esperava das conquistas
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das democracias modernas. O surgimento do modernismo e de seus movimentos
estéticos e intelectuais, por seu turno, apresentou uma visdo mais perturbadora do
sujeito. O sujeito classico, em sua pretensa completude, foi minado, acompanhado de
uma sensagao de instabilidade acentuada pela modernidade. Surge entdo, a imagem do
individuo isolado, exilado, condenado ao anonimato em meio a multiddo. A tudo isso
devem ser somadas cinco grandes rupturas nos discursos do conhecimento moderno que
Stuart Hall identifica como grandes responsaveis pelo abalo da concepcdo do que é
identidade (HALL, 1997, p.18).

Uma das maiores rupturas foi provocada pelo pensamento marxista A
importancia do pensamento de Marx esta na capacidade que €ele atribui a0 homem de
fazer sua prépria histéria, situando-o em relacdo, sempre contraditoria, com outros
agentes sociais.

Ao evidenciar a importancia do inconsciente na atuagcdo do sujeito, Freud, por
sua vez, também contribuiu para a ruptura do conceito de identidade tal qual
considerado na razéo classica. Por meio da proposicdo de que “nossas identidades,
nossa sexualidade e a estrutura de nossos desgjos sdo formadas com base em processos
psiquicos e simbdlicos do inconsciente, que funciona com uma légica muito diferente
daguela da razéo” (HALL, 1997, p.40), Freud contestou a |dgica cartesiana do “ penso,
logo existo”, aidéia de um sujeito inteiro e uno. Ressalte-se, ainda, a leitura que Lacan
faz de Freud, propondo como importante na constitui¢éo do sujeito o que denominou a
“fase do espelho”. Nesta fase a crianga se percebe como ser na sua imagem refletida,
fragmentada, invertida, assumindo ai os vérios sistemas de representacdes simbolicas a
partir do olhar do “outro”.

Ja aterceira ruptura é atribuida a Ferdinand de Saussure e a seu trabalho com as

estruturas linglisticas. Ao considerar a lingua um sistema social € ndo um sistema
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individual propiciou a assuncdo da identidade, assim como a lingua, como construgdes
relacionais entre o sujeito e o outro.

Segundo as consideragcdes de Stuart Hall, o pensamento de Michel Foucault
também foi de grande significancia ao produzir uma espécie de “genealogia do homem
moderno” (HALL, 1997, p.42), salientando o “poder disciplinar”, controlador de toda a
vida do sujeito. A maior contribui¢do de Focault foi concluir que “quanto mais coletiva
e organizada a natureza das instituicdes da Modernidade tardia, maior o isolamento, a
vigilancia e a individualizagdo do sujeito individual” (HALL, 1997, p.47-48). O
pensador francés foi capaz de expor o paradoxo que acompanhava a sociedade moderna
gue acabou deixando 0 sujeito em um posto de isolamento quando o gue se buscava era
um modelo socia “perfeito” e organizado.

Finalmente, Hall destaca o movimento feminista como forma desestabilizadora
de setores sedimentados da sociedade. As mulheres, aliadas a grupos minoritarios como
negros, participantes dos movimentos pacifistas, gays e |éshicas trataram de lutar pela
afirmacdo de identidades, diferentes das identidades anteriormente padronizadas e
impostas nos seus eixos compartimentados.

As mudancas que se deram no ambito cientifico ou social como um todo,
segundo Stuart Hall (2001, p.18), devem-se ao fato de que as identidades estéo sujeitas
a uma radical historicizagdo, o que faz com que estggam em constante processo de
mudanca e transformac&o. Desde a virada do seculo XX, 0 ser humano vem assistindo
a0 lento processo de concepgdes que pdem em evidéncia sua propria fragmentacéo,
configurada como o “descentramento” das chamadas identidades modernas. Em
consegiiéncia de tantas rupturas, a concepgdo de “sujeito integrado”, ocupando o centro
de todas as coisas, foi sendo deslocada. Segundo Ernest Laclau, (1990, p.12, apud

HALL, 1997, p.17), o deslocamento ou uma estrutura desl ocada sdo aqueles nos quais o
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centro, antes Unico, é deslocado e substituido por vérios centros de poder. Esse autor
ainda acentua que as modernidades tardias® tém como caracteristica o fato de estarem
atravessadas por diversidades e por elementos antagonicos. Sendo assim, 0 que ainda
une as diferentes sociedades é a possibilidade de articular diversas identidades e
elementos sob certas circunstancias. Nesse contexto, 0 sujeito deixa de ser visto como
uno e homogéneo e passa a ser plura e heterogéneo, tendo de se adaptar a outras
identidades e a sua. Novas imagens do homem tomam o lugar das tradicionais
descricfes da identidade. O eu compacto e unitario da lugar a um campo de forcas
multiplas (cf. MALDONADO, 2001).

Hoje a questdo identitaria € analisada em funcdo do colapso das certezas e dos
conceitos solidificados na sociedade moderna. Para o sociélogo polonés Zigmunt
Bauman (2005), o colapso parece ser tdo intenso que, ao buscar a identidade, as pessoas
tentam alcancar o impossivel. Para Bauman, a crise identitéaria € um processo sem um
modelo preestabelecido que permita saber como montar as partes de um quebra-cabega.
Ha algumas décadas, a identidade ndo era o centro de debate da sociologia era apenas
um objeto de meditagdo socioldgica. Hoje, porém, “é um monte de problemas e ndo
uma campanha de tema Unico” (BAUMAN, 2005, p.18). Na atualidade, a qua o
socidlogo denomina “liquido mundo moderno”, identidades sociais, culturais e sexuais
se tornaram incertas e transitorias, sendo assim, “qualquer tentativa de ‘solidificar’ o
gue se tornou liquido por meio de uma politica de identidade levaria inevitavelmente o
pensamento critico a um beco sem saida’” (BAUMAN, 2005, p.12).

A idéia de uma identidade estaica esteve diretamente relacionada ao estado
moderno. Os estados buscavam fazer da identidade uma obrigagdo, a ser cumprida por

todos 0s que se encontravam no interior de sua soberania territorial. Assim, ao criar um

* Modernidades tardias foi 0 nome dado aos diferentes modos e épocas nos quais a modernidade se
instalou nas Ameéricas, somados aos processos de globalizagéo.
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passado comum, compartilhar memorias, erigir simbolos de identificacdo, as culturas
nacionais iam criando e ainda tratam de criar, identidades nas quais seu povo se
reconhecia. Entretanto, atualmente, as “ancoras’ que fixavam os individuos a sua nagéo,
a sua sociedade, foram retiradas, deixando uma grande sensacdo de instabilidade.
“Quando a identidade perde as ancoras sociais que a faziam parecer ‘natural’,
predeterminada e inegocidvel, a ‘identificacdo’ se torna cada vez mais importante para
os individuos que buscam desesperadamente um ‘nés a que possam pedir acesso”.
(BAUMAN, 2005, p.30).

Os abalos provocados no conceito de identidade pelo colapso dos Estados-Nagéo
também sdo reconhecidos por Renato Ortiz (1993, p.28). Esse autor aponta para o fato
que, entre os seculos XVI e XVIII, as politicas mercantis adotadas pelos Estados
implicavam um “todo unificado”. Porém, o século XIX trouxe consigo uma dinamica

“inter-nacional”, aqual abalou as identidades nacionais.

O advento de um world-system desterritorializa 0 espaco da modernidade-
mundo. O principio da identidade naciona dificilmente poderd agora se
apoiar sobre um substrato movedico: 0 desenvolvimento integrado do
sistemamundial enfraguece a validade do argumento.

Um segundo ponto diz respeito a pluralizagdo das identidades. O processo
de mundializagdo incentiva a diferenciacao no interior do sistema-mundo. O
planeta a0 se tornar Unico, reatualiza suas distingbes em vérios niveis.
Dentro deste contexto ha um claro apagamento do papel das identidades
nacionais; elas se fragmentam em partes que podem agora se articular entre
S, sem necessariamente ter de passar pela dimens3o nacional. [...] E dificil
imaginar o futuro dessas relagdes identitarias no plano mundial, mas as
condigOes estruturais para que elas ocorram ja é uma realidade. Um aspecto
parece-me certo: o enfraquecimento do Estado-Nac&o coloca as identidades
nacionais em uma situagao critica. (ORTIZ, 1993, p.29).

Desde a colonizagdo, a idéia de um mundo composto por identidades isoladas,
por culturas e economias separadas e auto-suficientes tem tido que ceder ao
reconhecimento das diferentes formas de relacionamento, interconexdo e

descontinuidade.
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Com o enfraquecimento dos Estados-Naces, a situagéo critica das identidades
nacionais também ganhou espaco dentro da ficgdo contemporénea. Muitas das obras
liter&rias atuais retratam sujeitos fragmentados, derivados das mais diversas

combinacdes culturais e nacionais.

Em Umrio chamado tempo, uma casa chamada terra, a figura de Fulano Malta
€ muito significativa para trabalhar a nogdo de identidade nacional. Ao contrério de seus
irméos Abstinéncio e Ultimio, Fulano Malta ndo aceitou passar pelo processo de
assmilagdo cultural imposto pelo império portugués. Ao saber que grupos de
guerrilheiros estavam sendo formados para lutar pela independéncia, ndo hesitou em se
juntar a eles, ainda que para realizar esse projeto tivesse que deixar em casa a esposa
gravida. A atitude da personagem evidencia a importancia de lutar pela patria
sobrepondo-se a quaisquer motivos pessoails. Nao obstante seu enggjamento na
independéncia de Luar do Chéo, ap0s a libertagdo do dominio portugués, Fulano Malta
volta para casa sem motivos para comemorar. Seu sentimento era de desiluséo e
frustragdo. A nova nagao que estava nascendo ndo tinha o poder de abrigar seus filhos
nos bragos, ndo conseguia passar uma idéia de unidade e irmandade. As pessoas que
assumiram o poder ndo eram as mesmas que lutaram pela liberdade. A isso se somava a
exclusdo dos menos favorecidos, dos praticantes de religides tradicionais, de todos os
gue ndo faziam parte do pequeno grupo que comegou a dominar. Fulano, frente ao
desamparo por ndo reconhecer mais sua pétria, passa a se sentir mais que um
estrangeiro em seu proprio pais, um estrangeiro no mundo, ndo havendo nada mais com

0 que pudesse se identificar.
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Fulano Malta passara por muito. Em mogo se sentira estranho em sua terra.
Acreditara que a razéo desse sofrimento era uma Unica e exclusiva o
colonialismo. Mas depois veio a Independéncia e muito da sua despertenca
se manteve. E hoje comprovava: ndo era de um pais que €le era excluido.
Era estrangeiro ndo numa nacdo, mas no mundo. (COUTO, 2003, p. 74).

Assim como as identidades nacionais, as identidades individuais também se
fragmentaram e se desestabilizaram. Apresentam-se como incompletas e dindmicas
além de estarem abertas, mesmo inconscientemente, a novas transformagdes. O sujeito
contemporaneo é composto, pois, por varias identidades (cf. Hall, 2001, p. 12-13), ndo
possuindo uma identidade permanente e sim uma multiplicidade de desconcertantes e
cambiantes identidades possiveis, com as quais pode se identificar em diferentes
momentos. O homem passa a assumir diferentes identidades em momentos
diversificados, identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um eu Unico ou coerente.

Na atualidade, denominada por Bauman como “liquido mundo moderno”,
“buscamos, construimos e mantemos as referéncias comunais de nossas identidades em
movimento — lutando para nos juntarmos aos grupos igualmente moveis e velozes que
procuramaos, construimos e tentamos manter vivos por um momento, mas ndo por muito
tempo”. (BAUMAN, 2005, p. 32).

Velocidade, fugacidade e deslocamentos sdo caracteristicas da identidade
compartilhadas por Bauman e Hall. Ambos compartilham ainda das mudangas da
sociologia em relagdo ao conceito: esta ciéncia tem reconhecido que a sociedade néo é
unificada, obedecendo a regras claras. A sociedade, como um todo, vem sendo

continuamente desl ocada.

A sociedade ndo é como os sociélogos pensaram muitas vezes, um todo
unificado e bem dedimitado, uma totalidade, produzindo-se através de
mudangas evolucionarias a partir de s mesma, como o desenvolvimento de
uma flor a partir de seu bulbo. Ela esta constantemente sendo * descentradal
ou deslocada por forgas forade st mesma. (HALL, 2003, p. 17).
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Assim como Hall considera que a sociedade é constantemente descentrada por
forgas externas, a identidade, de acordo com Homi Bhabha e Edward Said, passa a ser
analisada e articulada a partir da influéncia de aspectos externos e internos a uma dada
comunidade, sujeita a mudangas que ocorrem a cada momento. Mudancgas capazes de
descentrar e deslocar valores previamente estabelecidos. Vejase o exemplo das
mulheres do romance.

Em meio a processos de negociagdo identitaria, quando os valores da tradicéo
paternalista comegam a conviver com valores contemporaneos que foram chegando pela
colonizagdo, pela guerra ou pelo contato com diferentes culturas, as mulheres ocupam
um lugar de maior contradi¢do. Por um lado, o romance mostra um lado indesgjavel do
contato cultural, que é o da violéncia. Mariavilhosa havia sido violentada pelo
portugués Lopes, assim como varias africanas na historiareal da colonizagdo. Por outro
lado, o romance sugere que devido a0 jugo imposto pela tradicdo, relegadas a um
espaco marginal, as mulheres véem no contato entre as culturas uma forma de liberdade.
A modernidade vinda do estrangeiro, com leis e costumes diferentes das certezas
tradicionais, gerara 0 questionamento sobre alguns costumes. Estes questionamentos,
em diferentes momentos, levardo a quebra de tradi¢bes, além de colocar em relevo
interrogactes sobre a permanéncia de antigas crengas e valores. Entre outros exemplos
gue serdo analisados no capitulo |1, pode ser citado aqui o ritual que Marianinho assiste

para que aterravoltasse a se abrir.

Estou na margem do rio, contemplando as mulheres que se banham.
Respeitam a tradicdo: antes de entrar na &gua, cada uma delas pede
permissdo ao rio [...]

As mulheres me olham, provocantes. [...] Parecem ndo ter pudor. Os seios
desnudados ndo sdo, para €las uma intimidade como merecimento de
vergonha.

N&o estéo apenas se divertindo. Estéo cumprindo a cerimdnia que 0 nganga
ordenou para que aterra voltasse a abrir. (COUTO, 2003, p.211).
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O registro de alguns rituais, ab mesmo tempo em que confirma a tradicdo, serve
também de critica. Rituais que seriam constrangedores, implicando a nudez publica, séo
apresentados nessa passagem sem a devida reveréncia que lhes era prépria, revelando
fraturas na intencéo de preservar as tradi¢oes herdadas pel os antepassados. As mulheres
evocam a tradicdo de uma maneira controversa: a0 mesmo tempo em que pediam a
autorizacdo do rio, cumprindo parte do ritual, acabavam se distraindo, desvirtuando-se
do objetivo sagrado.

Sobre mudancas e desestabilizagdo das sociedades, Ernest Laclau, (1990, apud
Hall, 2003, p.17) argumenta gque todas as sociedades sdo atravessadas por diferentes
divisdes e antagonismos que produzem diferentes identidades capazes de desintegrar a
homogeneidade social. Quando algumas sociedades ndo se desintegram por completo, é
porque suas diferentes identidades puderam ser conjuntamente articuladas dentro de
certas circunstancias. Porém, essa articulacdo é parcia, dado que a estrutura da
identidade permanece sempre aberta, possibilitando novas identidades e novos sujeitos.

Hoje, tem-se a consciéncia de que as identidades culturais ndo séo rigidas, nem
imutéveis. S0 resultados sempre transitérios e fugazes dos mais diversos sistemas
culturais que se entrecruzam promovendo heterogeneidade. Ainda as identidades
aparentemente mais sedimentadas trazem intrinsecamente varias temporalidades,
transformacbes e negociagbes, 0 que possibilita afirmar que identidades s&o
identificagOes em curso. Stuart Hall (2003, p.44) afirma que: “paradoxamente, nossas
identidades culturais, em qualquer forma acabada, estdo a nossa frente. Estamos sempre
em processo de formacdo cultural. A cultura ndo € uma questdo de ontologia, de ser,
mas de setornar”. A identidade se define, pois, como algo em processo, algo que se faz

e serefaz constantemente.
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[...] aidentidade torna-se uma “celebracdo moével”, formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou
interpelados  nos sistemas culturais que nos rodeiam. E definida
historicamente, e ndo biologicamente. O sujeito assume identidades
diferentes em diferentes momentos, identidades contraditérias, empurrando
em diferentes direcOes, de tal modo que nossas identificagdes estdo sendo
continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada
desde o0 nascimento até a morte € apenas porque construimos uma cdmoda
estéria sobre ndés mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu”. A
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma
fantasia. Ao invés disso, a medida que os sistemas de significacdo e
representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possivels, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar, a0 menos temporariamente.
(HALL, 2003, p. 12-13).

O fazer e o refazer das identidades, os “sistemas culturais que nos rodeiam”
implicam a presenca do “outro”, instancia indispensavel para a construgdo do “eu’, sgja
eleindividual ou social. Isto significa que o individuo sO se reconhece enquanto sujeito,
enquanto identidade, através do olhar do outro, do seu olhar de re-conhecimento. Esse
conhecimento supde a necessidade de interacdo do sujeito com uma coletividade. A
construcdo de uma imagem do sujeito, por conseguinte, estabelece-se na sua relacéo
com um outro. Porém, ao falar de negociagdo ou relacdo com o outro, ndo se pode
deixar de destacar que também existem acOes inegociavels, por exemplo quando
Mariavilhosa € violentada pelo estrangeiro. Homi Bhabha (2007) enfatiza que a questéo
da identidade néo se estabel ece somente no reconhecimento das diferengas com o outro.
Segundo o autor, essa questédo é mais complexa e implica a representacéo do sujeito a
partir da sua condicdo de diferente. O processo construtivo consiste na existéncia do
sujeito em relagdo a uma alteridade. Tal processo ocorre no reconhecimento do sujeito
em um lugar e em um espaco de cisdo. “E, finalmente, na producdo de uma imagem de
identidade como sujeito para um outro a partir desse lugar e espaco, e que ele mesmo
define como entre-lugar”. (BHABHA, 2007, p.76).

Marianinho, o protagonista do romance que aqui € objeto de andlise, tem que ver

0 outro, mas também tem que se ver pela dtica desse outro para que possa pensar em
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uma identidade mais abrangente, dentro de uma dindmica de negociagcdes entre as
partes. Ele que ja havia vivido esse processo de ateridade quando foi morar na cidade
grande, volta a fazé-1o ao retornar & ilha, com a consciéncia de que deve articular todos
“0s outros’ existentes em Luar-do-Chdo. A personagem, a partir de sua condi¢éo de
diferente, de nativo-retornado, busca acoplar a sua voz os relatos e as memérias dos
nativos, dos imigrantes, dos regeitados e esquecidos de Luar-do-Ch&o, buscando
assegurar um espaco paratodo tipo de diversidade, configurando aformag&o multiétnica
daguele lugar e de sua populagdo, como sera analisado no Capitulo I11.

O “desgjo pelo outro” marca o lugar de uma ambivaléncia e nega a adogéo de
uma identidade homogeneizada. No romance, por exemplo, nem mesmo no fim, quando
utopicamente se chega a um momento de harmonizagdo do cosmos como um todo
(homem, natureza e antepassados), observa-se uma completa homogeneizagdo. Ultimio,
o filho mais novo de Dulcineusa e Dito Mariano, ndo participa dessa confraternizacao.
Prefere se distanciar dos seus e continuar fazendo parte do grupo dos poderosos que néo
busca nada aém de lucro.

Homi Bhabha, em seu livro O local da cultura, expbe a idéia de tensdo, e a
sensacdo tenebrosa de sobrevivéncia de quem vive nas fronteiras do presente, ja que o
mundo passa a ser visto de uma 6tica diferente: a sincronia do tempo, o vinculo ou a
ruptura com o passado e com o futuro ja ndo faz sentido. Segundo Bhabha estamos
residindo “no aém’, que € um espaco/tempo de revisdes, que reescreve a
contemporaneidade cultural. “ Encontramo-nos no momento de transito em que espaco e
tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e identidade, passado e
presente, interior e exterior, inclusdo e excluséo”. (BHABHA, 2007, p.19).

Seguindo este tempo de revisdes, a abordagem que se da ao tema identidade

propde uma articulacdo das diferengas culturais, que busca a descoberta do eu ao
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descobrir o outro, por mais complexa que sgja esta negociagdo. Assim, ganham novas
dimensbes os discursos proferidos a partir da margem do mundo globalizado, da
margem das culturas hegemonicas.

Ao analisar o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, um
Mocambique ficcionalizado, a problemética identitaria da Africa, como espaco
marginal, vem a tona. Esse continente foi cenario de abusos, raptos e dispersio de seus
povos pelo mundo, exploragdo, colonizagdo seguida de um processo tardio de
descolonizacgo. Talvez por isso 0s povos africanos sintam mais agudamente a crise
identitéria pela qual o mundo vem passando. Analisar aidentidade africana € umatarefa
complexa ja que a Africa é um conjunto de comunidades diversificadas, com costumes
locais, com trgjetérias diferentes, com inimeras linguas e culturas dentro de um mesmo
continente. Vejase a afirmacdo sobre identidade mocambicana de José de Souza

Miguel Lopes, afirmagdo que reconhece o permanente refazer das identidades.

Entendemos que, ao falarmos de identidade, ndo estamos falando de
“esséncid’ alguma. Portanto, ao pensar o que significa “ser mogambicano”,
ndo estaremos nos referindo nem a individuos que cromossomati camente,
exibiram sinais indeléveis dados pela natureza, nem a portadores exclusivos
e/ou perenes de quaisquer crengas, costumes, linguas ou ornamentos. ndo
creio que “raga’ ou cultura sgam critérios identificatérios de
mocgambicaneidade.[...] A questdo do “ser mogambicano”, remete, isto sim,
a uma construcdo permanentemente (re)feita, a depender da natureza das
relacbes sociais que se estabelecem, ao longo do tempo, entre o
mogambicano e outros sujeitos sociais: tal construgdo busca: @) determinar
espeficidades que estabelecam “ fronteiras identificatérias’ entre ele e um
outro, e/ou b) obter o reconhecimento dos demais membros do grupo ao qual
pertence, da legitimidade de sua pertinéncia a ele’. (LOPES, 2004, p. 68,
69).

Se, como todo sujeito, antes da colonizagdo, 0 sujeito africano ja estava
constituido por uma identidade de varias faces, o contato com o colonizador
acrescentara uma face mais a essa identidade, face dolorosa que se cola ao corpo e a

alma do colonizado. A negociacdo identitaria se dara entre rejeicéo, resisténcia e, por
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meio da dicotomia admiragao/repulsa a0 modelo europeu. O sentimento de rejeicéo,
presente no romance, serd analisado & luz do conceito de identidade essencialista®. Esta,
baseada na natureza, nas relagdes de parentesco, na histéria ou num passado comum,
costuma fixar uma nitida fronteira entre quem pertence ou ndo ao grupo. O romance
retrata essa vertente, quando o protagonista Marianinho e o indiano Amilcar
Mascarenhas séo desprezados pela sociedade de Luar-do-Ch&o. O primeiro, por sua
condic&o de retornado; o segundo, por sua condicdo de estrangeiro. Ja por outro lado, o
romance, refletindo a discussdo sobre identidades em um contexto global, sugere a
emergéncia de novos sujeitos culturais, sujeitos de transicdo entre tradicdo e
modernidade, como sera melhor detalhado no Capitulo 2.

Com o processo de assimilagdo e aimposi¢ao de uma educagdo ocidental, com a
desmobilizagéo cultural inerente ao processo colonial, os ensinamentos dos mais velhos,
bem como a transmisséo da tradi¢do cultural, foram perdendo espago. Contudo, ndo

foram extintos.

A conseqliéncia € o surgimento de um novo sujeito cultural africano, uma
nova “personalidade’ que se forma através de um “didlogo entre dois eus’ e
entre duas temporalidades: o presente africano-ocidental e um passado
nativo que ainda se mantém vivo. (REIS, 1999, p.33).

O africano atual € fruto, pois, reitere-se, de negociagdes identitérias, dadas por
didlogos conflitantes, entre tradicdo, legados europeus, e atuaidade globalizada.

Diversos estilos de vida e visdes de mundo coexistem. Segundo Gilberto Velho (1994,

p. 8),

Nas sociedades complexas moderno-contemporéneas [..] existe uma
tendéncia de constituicdo de identidades a partir de um jogo intenso e

® Segundo Kathyn Woodward (2000), as reinvidicages essencialistas fazem parte das diferentes
dimensdes da identidade.
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dindmico de papéis sociais, que se associam a experiéncias e a niveis de
realidade diversificados quando ndo conflituosos e contraditorios.

Na obra em andlise, encontram-se elementos que evidenciam a existéncia do
novo sujeito cultural africano. Embora os mais velhos fossem considerados os
guardadores da tradicdo, € possivel encontrar no romance algumas rupturas tanto por
parte do avd Dito Mariano, quanto da avé Dulcineusa, conforme serd analisado no
capitulo seguinte. Dito Mariano, por exemplo, tem problemas e segredos ndo resolvidos
gue impedem que aterra se abra para recebé-lo. Também em uma posicao intermediaria
estd a personagem Abstinéncio, pois, apesar de seu amor pela portuguesa Maria da
Conceicdo, mostra-se prudente em relagdo aos colonizadores e, do ponto de vista
cultural, € evidente seu total desconforto. A personagem se mostra sempre receosa,
tratando de fazer-se imperceptivel para poder se esconder dos demais, além de recorrer
frequentemente aos proverbios como forma de reafirmacdo de sua cultura original.
Marianinho também pode ser analisado como um novo sujeito cultural africano, pois,
embora tenha recebido uma educagdo europeizada, busca conhecer e redescobrir parte
do mundo dos ancestrais. E uma figura que esta sempre fazendo negociacdes culturais.
A religido também pode ser analisada no romance como espaco de negociagdo: as
crencas e religifes tradicionais da Africa convivem com a religifo do Ocidente.
Algumas personagens, embora se apresentem como pertencentes a uma religido, néo
deixam de acoplar-l1he ritos de outras. Dulcineusa € um claro exemplo de praticante de
duas religifes. Tem-se também o Padre Nunes, representante portugués do cristianismo
em Luar-do-Chao, que no episodio do naufrégio do barco, no qual pessoas inocentes
morreram pela ganancia dos ricos colonizadores, busca o feiticeiro e Ihe pede que jogue

0s blzios como tentativa de entender 0 motivo e as consegiiéncias de tamanha tragédia.
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Perto dos péantanos, por fim ele se deteve frente a casa do feiticeiro Muana
wa Nweti. Apds uma hesitacdo entrou na obscuridade da palhoca. Pediu ao
feiticeiro:

- Atire os buzios, Muana wa Nweti.

O adivinho, intrigado, levantou os olhos. O padre insistiu encorajando-o:
que ele atirasse os buzios que ele queria saber do seu destino, agora que 0s
anjos o tinham deixado tombar; sem amparo, no vazio daincerteza.

- Deixe os buzios falarem. (COUTO, 2003, p. 100).

Ainda sobre o padre, deve ser ressaltado o carinho que sentia por aquele povo, o
que evitava que fosse associado stricto sensu ao colonizador. Junto ao padre também

aparece 0 espaco daigreja como “misturado”, sincrético.

Quando entro na igreja entendo melhor a insisténcia da Avd. Em contraste
com adecadénciado bairro, aigreja esta pintada, mantida, e até um pequeno
jardim envaidece a cercania. E 0 mais antigo dos edificios, um templo contra
o tempo. Num mundo de ddvidas, onde tudo se desmorona, a igreja surge
como a memadriamais certa e permanente. (COUTO, 2003, p. 87).

Conforme salienta Rubens Cardoso (2008, p.26), aigreja da ilha Luar-do-Chéo,
€ vista como guardida da meméria, um templo que foi capaz de permanecer com suas
raizes vivas, profundas. O “mundo de dividas’, ao qual Marianinho se refere no trecho
citado, pode estar associado as mazelas da sociedade e as atitudes e comportamentos
trazidos pelos novos tempos. Contrastando com essas mazelas, a igreja mantém-se
erguida, como um lugar de memoéria. Caracteriza-se como espago de preservagéo de
histérias ligadas as diferentes relagdes entre a memoria coletiva e as individuais. Assim,
aigreja de Luar-do-Chéo, sendo um espaco fisico, € também um espaco simbalico, pois
€ geradora de imagens de convivéncias e impressoes de solidariedade.

No romance, quando se observa 0 modo como sdo construidas as personagens
dos habitantes de Luar-do-Chéo, sdo detectadas identidades hibridas, em permanente
mutagcdo. Nenhuma das personagens sera caracterizada como portadora de marcas de

uma identidade puramente mocambicana, dada a impossibilidade dessa pureza,
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impossibilidade constantemente afirmada no romance. A experiéncia da hibridizagdo
impede a pretensdo de estabel ecimento de identidades puras ou auténticas. Fatores como
a economia global, a imigracdo e migracdo, entre outros, desembocam na idéia de
mistura como formagdo identitéria. A sociedade de Luar-de-Chdo tem um caréter
hibrido ainda que nem todos tenham consciéncia deste fato. As personagens trardo
marcas de contatos com outras culturas e com outras realidades.

Ha de se atentar, ainda, como a concepcdo de identidade é dada por
deslocamentos. O primeiro fato ocorrido no livro € o deslocamento de Marianinho da
capital, onde estudava, para aterranatal, ailha de Luar-do-Chéo. A voltafora motivada
pela morte do avd, para comparecer as cerimonias funebres e € bastante complexa, pois
traz a tona uma série de lembrangas, reconstrucfes, perseguicdes, conflitos e
descobertas.

Ao voltar parao seio de suafamilia, espago com o qual as pessoas geralmente se
sentem identificadas pelos lagos de parentesco existentes entre elas, contraditoriamente,
a sensacdo de Marianinho é de inadaptacdo. O ambiente em que encontra a familia
desperta em Marianinho nostalgia e uma forte sensacdo de desabrigo. Tal sensaco,
contudo, ndo se deixa suplantar por uma nostalgia acritica, pela ilusdo de uma origem

fixada num ponto do passado.

[...] pensar que nunca mais o escutarei contando histérias. Ter um avd assim
era para mim mais que um parentesco. Era um laco de orgulho nas raizes
mais antigas. Ainda que fosse uma romanteag&o das minhas origens mas eu,
deslocado que estou dos meus, necessitava dessa ligacdo como quem carece
deum Deus. (COUTO, 2003, p. 43).

Marianinho sente a necessidade de religar-se a suas origens ab mesmo em tempo
gue parece consciente da impossibilidade de resgatar essa origem familiar com a qual

ele poderia identificar-se, mas afirmando a necessidade de tal resgate, mesmo que
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ficcionalizadamente: “romanteacdo das minhas origens’. Desde a quebra da concepcéo
de um sujeito uno e completo, ou sgja, desde a crise do sujeito contemporaneo (cf. Hall,
2001), o homem, juntamente com o conceito de identidade, faz-se fragmentério e, por
vezes, vazio. Marianinho simboliza esse novo homem, que busca as origens, a protecéo
oferecida pelos lacos familiares e ndo as encontra. Dai a sensagdo de vazio que pode ser
comparada a necessidade de uma divindade, na busca de uma guda espiritualizada

superior. No anseio de preenchimento desse vazio, Marianinho mergulha no passado.

A invocagdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretactes do presente. O que inspira tais apelos ndo € a divergéncia
gquanto a0 que ocorreu ho passado e 0 que teria sido esse passado, mas
também a incerteza se 0 passado € de fato passado, morto e enterrado, ou se
persiste, mesmo que talvez sob outrasformas|...] (SAID, 1995, p.33).

Vegase como Said valoriza a importancia do passado na interpretacéo do
presente. A personagem de Mia Couto busca seu passado, 0 passado de sua familia;
lancando um olhar critico sobre ambos para tentar compreender o qué do passado se
justifica e permanece no presente. Said destaca ainda a importancia da historia e a
insercdo do sujeito na mesma para que seja possivel compreender a origem e interpretar
0 presente e inserir-se em um contexto social, politico, temporal e espacial, para sua
formacéo como sujeito.

A abordagem do passado em um momento de reformulacBes de conceitos,
muitas vezes € evitada ou associada apenas a uma Vvisdo essenciaista, como uma
verdade imutével. Woodward (2000, p. 28), contrapondo-se a isso, ressata que ndo se
deve negar que a identidade tenha um passado, embora sgja muito importante
reivindicar aidentidade como uma reconstrucéo.

No romance, a construcéo de identidade se dara primeiramente pela tentativa de

Marianinho de descobrir os mistérios que envolvem a morte de seu avl. Esta busca
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acabard desembocando na necessidade de conhecer a sociedade que o rodeia e de
conhecer asi préprio. Em Luar-do-Chéo, depara-se com multiplas faces de um povo nas
quais ele mal se reconhece. E, por meio de misteriosas cartas, descobre que seu avd
deixou-lhe a responsabilidade de reorganizar aquele lugar, articular todas as partes de
um mosaico socia e cultural. Sua propria familia, espaco primordial de formagdo de
principios e valores, encontra-se dispersa e descaracterizada. Sua tia Admiranca, que na

verdade era sua mée, chegou atemer pela extingdo dafamilia apés a morte do avo.

O seu riso ndo escondia um travo triste. No fundo, ela sabia que, com o
desaparecimento do velho Mariano, todas as certezas ganhavam barro em
seu dicerce. Se adivinhavam o desabar da familia, o extinguir da casa, o
desvanecer daterra.

-Desaparece o velho Mariano e o0 que é que mais nos vai unir? (COUTO,
2003, p.147).

Segundo Luis Alberto Branddo, “A dispersdo da identidade € caminho para
novas identificagdes’. (BRANDAO, 2005, p.59). Essas novas identificagdes se daréo a
partir da convivéncia do protagonista com a populacdo local, ao intercambiarem suas
diferentes bagagens culturais. O processo de construcdo identitaria ndo € possivel fora
da dinamica de relagdo de um grupo com outros distintos, sem o olhar do outro. Em
meio a essa dindmica, a identidade pode ser lida, nos termos de Hall, como vérias
méascaras sociais e ideoldgicas que nos identificam como seres humanos em diferentes
momentos, sem chegar a um posto final. “[...] em vez de falar da identidade como uma
coisa acabada, deveriamos faar de identificacdo, e véla como um processo em
andamento”. (HALL, 2001, p.39).

A identidade ndo é dada como inata ou completa, ela é formada e transformada
em diferentes momentos, sendo o resultado um processo. A busca de Marianinho por
diferentes pegas de sua histéria pode ser lida como a possibilidade de que a identidade

sO possa existir enquanto construcdo, engquanto conjugacdo provisoria de pequenos
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fragmentos. A identidade desta personagem se dara enquanto narrativa que cria seus
nexos a partir de vérias outras narrativas dispersas. Segundo Rubens Cardoso (2008,
p.33), ho romance, € sempre um sujeito fragmentado que tenta reconstruir a realidade
através da memoria, ainhavando os fragmentos de um passado nem sempre bem

conhecido. Vea-se como Fonseca e Cury também se posicionam sobre o tema:

Também através das conversas com a avd, com a tia, com Miserinha,
amante do av6, com o coveiro Juca Sabdo e sua irma Nyembeti, o narrador
val descobrindo uma origem diferente daquela que até entdo atribuia a s
mesmo, desmanchada pela revelagdo de outra paternidade, pelo
conhecimento da estranha histéria daguela que julgava até entdo ser sua
mae, pelas revel agBes daquel a que pensava ser suatia. Nesse emaranhado de
incertezas e descobertas, a identidade pluraliza-se, desterritoralizando-se,
colocando em questdo, através da histéria familiar, a identidade nacional
enquanto construcdo discursiva. (FONSECA e CURY, 2007, p.244).

Entre as vérias personagens que Marianinho vai consultar em busca de respostas,
serd a avO Dulcineusa a primeira que |he contara segredos e histérias que o envolvem,
histérias que estavam guardadas. A avo lhe conta fatos ocorridos desde a época em que
Fulano Malta e Mariavilhosa, seus pais, conheceram-se e 0 motivo da tristeza constante
de sua mée pela dor de ndo poder ter outros filhos. Da tristeza de Mariavilhosa,

Marianinho se recordava bem:

Mariavilhosa tiverame a mim, no meio de frustradas tentativas. Uma
angUstia, porém, permanecia como ancora, amarrando para sempre a
capacidade de ser feliz. E isso me torturava. Me parecia que eu era um
insuficiente filho, que n&o havia bastado como realizagdo materna. Ainda
hoje essa irresolivel melancolia de Mariavilhosa me deixava abatido.
(COUTO, 2003, p.105).

O sentimento de insuficiéncia, “insuficiente filho”, pode ser lido como mais uma
representacdo de um sujeito incompleto, caracteristico da atualidade, formado de

fragmentos. Ressalte-se, portanto, que os autores africanos tém buscado respostas para
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esse sujeito incompleto, tentando povoar os vazios da cultura ocidental com préticas
tradicionais.
Dulcineusa, diante da interrogacéo do neto sobre a morte da mée, narra-lhe o

ocorrido.

A Avo6 escolhe cuidadosamente as palavras. Nao seria suicidio, também. O
que €ela fez, uma certa tarde, foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer,
engolida pela corrente (..) houve quem testemunhasse que naguela
derradeira tarde, a medida que ia submergindo, Mariavilhosa se ia
convertendo em agua. Quando entrou no rio seu corpo ja era &gua. E nada
mai's sendo agua.

[...] Quando se procedeu ao funeral de minha mée também néo havia corpo.
Acabaram enterrando um vaso com aguado rio.

- Agua é o que ela era meu neto. Sua mée é o rio, esta correndo por ai,
nessas ondas. (COUTO 2003, p.105).

Ao dizer que a md era o rio, Dulcineusa oferece um dos elementos
estreitamente relacionados a formagao identitaria de Marianinho. Pois, se aquelaque ele
até entdo considera sua méae € o rio e desde o comeco ele diz que seu avd (na verdade,
seu verdadeiro pai) € a casa, deduz-se que rio, tempo, casa e terra (como sugere o nome
do romance) sdo elementos importantes na sua construcao identitéria e alargam-se como
elementos da identidade do lugar. Todos esses elementos sdo harmonizados por
Marianinho no fim do romance e, como consequiéncia dessa conquista, tem-se a chuva,
simbolo de purificagdo e prosperidade, fertilidade e vida para s e para 0s outros,

simbolo da renovagdo do espago de pertencimento.

A avd parece retornar a0 passado e retirar de la histérias que estavam
esquecidas. Ao contélas a Marianinho, oferece vérias pecas de um quebra-cabeca
identitario, que o neto deverd montar. As principais pegas, no entanto, seréo dadas por
seu avd Dito Mariano. “Vovd Mariano era apenas isso: 0 pai de meu pai. Homem

desamarrado, gostoso de rir, falando e sentindo alto”. (COUTO, 2003, p.43). A figura
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do avd era uma das certezas que Marianinho sempre teve sobre suas origens. Mas,
seguindo a leitura que vem sendo feita do conceito de identidade como mutével, a
identidade de Marianinho também é alterada com a descoberta de ser o velho Mariano
seu verdadeiro pal.

Uma das figuras fortemente relacionada a idéia de identidade € a figura paterna.
No entanto, o suposto pai de Marianinho, Fulano Malta, submerso em seu mundo de
desilusdo, nunca cumpriu as obrigagcOes préprias da paternidade. N& sdo comuns
expressdes de afeto e, assim como ele fazia com todos, também fugia do filho. Pode-se
afirmar, portanto, que Marianinho tinha que lidar, entre outras auséncias, com a
auséncia da figura paterna, auséncia que deixara maiores lacunas e mais interrogagoes,
além de umainversdo de papéis, ja que o filho se responsabilizou pelo pai, quando este
esteve na cidade grande. Enquanto Marianinho estudava, o pai saia todas as noites em
busca de mulheres, chegando a roubar dinheiro do filho com o fim de pagé-las, aém de
mentir sobre um atestado médico que confirmava o pouco tempo de vida que lhe
restava.

Se a relagdo com 0 pai (um dos elementos primérios para a formagdo da
identidade) ndo era afetuosa, com o avo tudo era diferente. Entre avb e neto existiam
amizade e companheirismo. O apreco que Mariano tinha pelo neto é registrado desde o
nascimento do pequeno, quando lhe é dado 0 mesmo nome do avd. Marianinho, o
pegueno Mariano, uma marca de identificagdo, representando a continuidade do mais

velho, como seu herdeiro primeiro.

Sabe Marianito. Quando vocé nasceu eu Ihe chamel de “4gua’. Mesmo antes
de ter nome de gente, essafoi a primeira palavra que lhe ditei: madzi. E agora
Ihe chamo outra vez de “&gua’. Sim, vocé é a &gua que me prossegue, onda
sucedida em onda, na corrente do viver. (COUTO, 2003, p.238).
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A versdo da origem de Marianinho contada pela avd é a que ela e todos
conheciam. Porém seu avd revela através de cartas sua verdadeira paternidade:
Marianinho, filho de Dito Mariano e Admiranga. A mulher que Ihe despertava desgjos —
“Me custa confessar mas a Tia Admirangca me acende demais o rastilho. Tantas vezes a
recordo, mulherosa, seu corpo e seu cheiro”. (COUTO, 2003, p.58) - era na verdade sua

mée, fazendo da personagem um Edipo contemporaneo.

A identidade de Marianinho ndo foi construida de forma homogénea,
pivotante, sobre um eixo genético advindo de uma raiz sociamente
legitimada por um pai e uma mée. Sua identidade foi construida com uma
conexdo do passado e de forma heterogénea, uma vez que adveio de um
avO-pal. Ha nessa rdlagdo avO-neto/pai-filho uma multiplicidade de fios ou
hastes que movem os personagens nesta trama familiar que desterritorializa,
plena de rupturas, com possibilidades de desmontagens, modificagdes e
novas conexdes uma vez que pode aceitar mlltiplas entradas e saidas.
(GONCALVES, 2007, p. 135).

Ao longo do romance, vai-se confirmando que identidade ndo € ago dado,
pronto e fechado, mas um elemento vivo, comunicativo, deslocado, construido em meio
a transitos e trocas, pondo em xeque a nogdo de pertencimento a uma sociedade

exclusiva, expondo a necessidade de negociagdes contrastantes, como sugere Bauman.

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” n&o
tém a solidez de uma rocha, ndo sdo garantidos por toda a vida, sdo bastante
negociaveis e revogaveis, e de que as decisdes que o proprio individuo toma,
0s caminhos que percorre, a maneira como age — e a determinacéo de se
manter firme a tudo isso — s8o fatores cruciais tanto para o “pertencimento”
guanto para a “identidade”. Em outras palavras, a idéia de “ter uma
identidade” ndo va ocorrer as pessoas engquanto 0 “pertencimento”
continuar sendo o seu destino, uma condigdo sem alternativa. S6 comegardo
a ter essa idéia na forma de uma tarefa a ser realizada vezes e vezes sem
conta, e ndo de uma so tacada. (BAUMAN, 2005, p. 17).



CAPITULO?2

OSANCIAOS: ENTRE A TRADICAO E A
MODERNIDADE

Em comunidades tradicionais da Africa, nas quais se mantém a cultura oral, os
ancidos costumam gozar de prestigio social. Prestigio esse obtido pela sabedoria que
foram adquirindo no percurso da vida, herdada dos antepassados ou através de
experiéncias proprias. Sao caracteristicas dos mais velhos. a sabedoria, a capacidade de
lidar com questdes mais delicadas dentro do grupo e a iniciativa para tomar as decisoes

de maior importancia dentro de sua comunidade.

[...] quando ha assuntos pesados, sdo0 os mais velhos que vao a casa tratar
essa questdo. Eles guardam, também, os mil significados dos diferentes
simbolos grupais, como o do arco-iris sO revelados aos iniciados, aos que
dominam a palavra-dom. Contam e recontam aos mais-novos e mais-middos
a vida das familias deles, as atribulacBes porque passaram, 0 mundo que
lutaram, as conquistas obtidas, as pragas que enfrentaram, os fracassos [...].
(OLIVEIRA, 2000, p.39).

O ancido representa a voz que guia, aconselha, repreende, conduz ao sonho,

conforta e revive épocas e acontecimentos através da contacdo de historias. Os velhos,



muitas vezes, desempenham nessas comunidades a funcdo de griots®, os guardadores do
tesouro datradicdo, que se ocupam em transmiti-lo de geragéo a geracéo.

A transmissdo da tradicdo as geragdes futuras, se da através de uma entrega.
Entregarse 0 conhecimento aqueles que um dia 0 entregardo a seus vindouros.

Apoiando-se nareflexéo de Gerd Borheim (1985), Terezinha Moreira define tradicéo:

a paavra tradicdo vem do verbo traditio do latim. O verbo é tradire e
significa entregar. Designa 0 ato de passar algo para outra pessoa, ou de
passar de uma geracdo a outra geragdo. Gerd Bornheim (1985) lembra, aém
disso, areferéncia que os dicionaristas fazem darelagdo do verbo tradire com
0 conhecimento oral e escrito. 1sso significa que, através da tradicdo, algo é
dito e o dito € entregue de geracdo a geracdo. Assim, através do el emento dito
ou escrito, algo é entregue, passa de geracdo em geragdo, e isso constitui a
tradicdo - e nos constitui. (MOREIRA, 2005, p.22).

Em Africa, através de mitos, contos e provérbios, era feita a transmissio da
cultura do mais velho ao seu povo, com o fim de manter os costumes e alimentar a
memoria coletiva. Os ancidos ocupavam, entdo, um lugar intervalar entre o mundo dos
antepassados e o mundo dos vivos, exercendo a funcdo de articulé-los. Para isso, a
palavra desempenhava papel primordia. Como ressalta Maura Oliveira, os velhos
africanos lidam, como ninguém, com a PALABRA, visto que, na cultura africana, esta
significaalgo diferente. (OLIVEIRA, 2000, p.40). A palavraé o meio pelo qual os mais
velhos entregam seus conhecimentos e revivem sua cultura. Essa transmissdo de
sabedoria era feita muitas vezes a sombra de uma arvore sagrada que simbolizava a

continuidade da tribo, como ocorria em Mogambique.

® Esse termo de origem francesa, assume os significados de uma série de funcdes caracteristicas de
sociedades africanas em que os conhecimentos s8o tradicionalmente transmitidos pela palavra oral. O
griot era o cronista, 0 genealogista, 0 arauto, mas principalmente, aguele que dominava a palavra. Por
iSso, era 0 poeta, 0 musico, o contador que percorria grandes distancias para narrar as comunidades o0s
acontecimentos do passado. O griot ou dieli esta proximo ao doma, o grande conhecedor das coisas. O
griot pode ser considerado, em muitas regides africanas, o historiador, porque tem conhecimentos de fatos
importantes da histdria de um cld ou de um grupo. (cf. BA, 1980; NIANE, 1982).

" Segundo Salvato Trigo (1980, p.127) a“Palabra’ é umainstituicao banto e significa “didlogo entre duas
comunidades em presencd’. Vem dal, segundo ele, o respeito e a primazia aos mais velhos (no sentido
real e de sabedoria); a proibicdo de cortar ou interromper a palavra do outro.
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No espaco mogambicano, entdo, o canhoeiro é a &vore grande debaixo de
cuja copa frondosa os mais-velhos se relinem para discutir 0s casos, para
contar suas histérias, e as estérias todas, para realizar a maka. Enfim, o
canhoeiro é simbolo de retorno aos valores ancestrais e, também
representacdo do lugar em que os velhos, homens e mulheres, juntam os
mais-novos, 0s mais-mildos, em torno de si e os abrigam, e os confortam e
convidam em suas histérias a ndo esguecer o passado. Para além disso,
enquanto arvore sagrada, em cujas sombras os sobas se relnem, ela
representa a continuidade da tribo e o poder que a mantém agregada.

E muitas vezes sob essas arvores que 0s griots se assentam para contar suas
histérias a0 grupo. Através das performances deles, toda a gente vai
recebendo informacBes que lhes permitem viver em maior sintonia com o
seu grupo, saber se conduzir na alegria e nas provagdes, quando os espiritos
se descontentam. Os griots gjudam o povo a ir se conhecendo e adquirindo
os elementos fundamentais de suaidentidade. (OLIVEIRA, 2000, p.41).

Embora os mais velhos gozem de consideravel importancia em comunidades
tradicionais, é importante sinalar que, com a entrada da modernizacéo e dos costumes
globalizados, houve uma inegavel perda de prestigio e de espaco dos ancidos na
sociedade africana. Na verdade, desde a chegada do colonizador europeu, 0s costumes
relacionados a contacéo de histérias e a manutencéo dos conhecimentos ancestrais,
ainda que ndo tenham sido banidos, foram gradativamente se enfraquecendo. O
deslocamento da importancia conferida ao ancido levou-o, como forma de resisténcia, a
rearticulagbes culturais, tendo que se adaptar, promovendo modificagbes sociais e
culturais, parafazer face ao lugar de marginalidade que a modernidade |he impds.

A marginalizagdo do ancido e de sua contagdo de historias € freqlientemente
denunciada nas literaturas africanas de lingua portuguesa. Vease o que nos diz o

escritor angolano Pepetela:

Em relacdo a literatura oral, as recolhas até agora sdo muito poucas e, no
caso de Angola, essa tradicdo estdse esborando por causa da guerra
prolongada. As populagBes saem do interior, perdem os lagos tradicionais e
a figura daguele mais velho contador de histérias, o griot, desapareceu
praticamente. Isto em termos de campo. Encontramos apenas alguns griots
suburbanos, mas € uma coisa que esta desaparecendo. (PEPETELA, 1993).
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Pepetela se restringe a falar do caso angolano, mas a situagédo em Mocgambique
ndo foi muito diferente. Depois da independéncia de Portugal, nas primeiras etapas do
governo da FRELIMO (Frente Libertadora de Mogambique), cultos e ritos tradicionais
foram censurados por serem considerados mostras de ignorancia e atraso. Mia Couto,
embora houvesse lutado pelo processo de independéncia, criticou duramente esta

postura, pois ndo se identificava com o que poderia ser denominado “trai¢ao cultural”.

O escritor mogambicano trabalha num mundo repleto de mitos, fantasmas e
crengas. Ha certa pressa em qualificar tudo isso como sendo obscurantismo
e calcular que, num futuro proximo, toda a gente pensara segundo padrfes
racionalistas de acordo com os moldes europeus do chamado sentido prético
da realidade. Eu penso que 0 nosso combate contra a ignoréncia possa ser
feito sem esmagar a individualidade do nosso mundo imaginério. (COUTO,
1986, apud SECCO, 1996).

Para 0 autor ndo ha como conceber o novo descartando o velho. Antigas formas
de entender o mundo, de atuar ndo devem desaparecer ou serem substituidas
simplesmente por serem tradicionais. Deve haver um espago reservado para elas do
mesmo modo que é preciso haver espaco para a modernidade, de modo que haja
intercambio e didlogo entre diferentes e nunca uma justaposi¢do ou hegemonia por parte
do maisforte. Por tais razdes, Couto busca resgatar historias do tempo dos ancestrais, da
tradicdo oral, como modo de destacar e resgatar uma das faces desse caleidoscopio
chamado Mogambique.

No conjunto das obras de Mia Couto, € comum encontrar os mais velhos
vivenciando sérios dilemas. ser testemunhas dos estragos causados pela guerra,
sofrendo a solidéo, angustiados muitas vezes com a impossibilidade de perpetuar sua
visdo de mundo ou de manter a prépria existéncia. Uma amostra dos dramas vividos
pelos mais velhos pode ser identificada em A varanda do Frangipani, outro romance de

Mia Couto. Nesta obra, o narrador relembra o lugar dos mais velhos em tempos antigos:
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“[...] no mundo que os recebia as familias se arrumavam para os idosos. Depois, a
violéncia trouxe outras razbes. E os velhos foram expulsos do mundo, expulsos de nés
mesmos’ (COUTO, 1996, p.127). No romance os velhos sdo confinados em um asilo.
Entre eles destaca-se Navaia Caetano, um velho-novo que vai contando sua historia,
consciente de que quando seu relato terminar, chegara a morte. “[...] quando acabar de
contar minha histéria eu morrerei” (COUTO, 1996, p.34). Em Terra Sonambula, tem-se
o velho Tuahir em total desilusdo decorrente do estrago provocado pela guerra, além da
figura de Siqueleto, o velho que queria plantar pessoas e que acreditava na condicéo de
garantir vida, caso seu nome ficasse gravado em uma arvore. A arvore pode simbolizar
aqui o retorno aos saberes ancestrais a serem perpetuados pelo miudo Muidinga através

de sua escrita.

No tronco, Muidinga grava letra por letra o nome do velho. Ele queria
aquela arvore para parteira de outros Siqueletos, em fecundagdo de si.
Embevecido, o velho passava os dedos pela cascada arvore. Ele diz:

- Agora podem-se ir embora. A aldeia vai continuar, jA meu nome esta no
sangue daarvore. (COUTO, 1996, p.84).

Ainda que para Siqueleto sua continuidade estivesse garantida, para Muidinga a

morte do velho simbolizava a extingdo do povo e suatradicéo.

[...] no falecimento de Siqueleto havia um espinho excrescente. Com ele
todas as aldeias morriam. Os antepassados ficavam 6rfaos da terra, os vivos
deixavam de ter lugar para eternizar as tradicbes. Ndo era apenas um
homem, mas todo um mundo que desaparecia. (COUTO, 1996, p.103).

Outro exemplo de deslocamento do lugar do ancido é apresentado em Sangue da
avo manchando a alcatifa, do mesmo autor. Nesse conto, a familia deixa de reunir-se ao
redor da fogueira para reunir-se ao redor datelevisdo - fato que gerava nostalgia na avo,

mas, sobretudo, revolta.
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Mais noite ela despertava e luscofuscava seus pequeninos olhos pela sala.
Filhos e netos se fechavam numa roda, assistindo video. Quase |he vinhaum
sentimento doce, a meméria da fogueira arredondando coragdes. E lhe subia
uma vontade de contar estérias. Mas ninguém lhe escutava. (COUTO, 1997,
p.30).

Outra marca da apari¢do dos ancidos na obra de Couto € gue estes muitas vezes
sS40 retratados ao lado de um menino, como modelo de convivéncia e aprendizado entre
as duas geracOes. um representa 0 passado e 0 outro aponta para o futuro. Segundo

Maura Oliveira,

Os mais-velhos ocupavam um privilegiado entrelugar: a zona intersticial e
insondavel entre o mundo dos que ja se foram e se encontram no para-além
dos antepassados e 0 mundo dos viventes. Sua posi¢ao-limite encontra
paraelo e contraposi¢cdo com o espago ocupado pelas criancas. a zona limite
entre 0 mundo dos que ainda-ndo-sdo e dos que comegam a vida,
procurando vir-a-ser o que 0 grupo espera deles. Seres em limites, criancas e
velhos, encontram-se mais facilmente em comunicacéo e se entendem. N&o
€ por acaso que velhos e criangas sao, de certo modo, venerados em varios
textos de Mia Couto.

Nos contos em que estdo juntos, eles parecem simbolizar, metaforicamente,
0 espago do conhecimento, que elimina a angUstia e 0 da energia que faz o
mundo avancar. Como em muitas outras culturas, o vinculo entre as duas
geragdes (avOs e netos) € especia: velhos e criangas gracejam, aticam-se,
brincam entre s relativamente livres das inibicBes ou reservas que os pais
mantém em relacdo aos filhos. Os velhos transmitem conhecimentos vitais
ao0s novos, e estes |hes retribuem transmitindo-lhes um pouco da magia da
infancia. (OLIVEIRA, 2000, p. 43).

Entre varios exemplos, pode-se, mais uma vez, fazer referéncia a Terra
Sonambula (1996), cujo contador de histérias € o mitdo, personagem capaz de ler os
cadernos de Kindzu, fazendo reviver no mais velho o conforto da escuta de histérias, o
resgate da tradicdo oral, a nostalgia de tempos passados. Além disso, e paradoxa mente,
como é ele quem |é os cadernos para Tuahir, para o mais velho, ndo deixa de representar
uma inversdo, sendo o0 pegueno o gque detém o poder de transmissdo, agora através da

leitura
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Nesta mesma linha, o conto Nas aguas do tempo (1996) apresenta um narrador
gue relata sua infancia junto a seu avo. Diariamente, avd e neto passeavam, iam de
canoa a um pantano cheio de névoa e, nesse lugar, o avd se comunicava com 0S
antepassados. Esse mistério apenas pode ser entendido pelo neto no diaem que o avb se
lanca a margem proibida do rio e ingressa no mundo do além. Com a morte do avd, o
menino passa a ter vinculo com o mundo dos mortos, com o outro lado da existéncia e,
consequientemente, abre-se para a cultura de seus ancestrais. Além disso, e entre outras
coisas, simboliza o conto a transmissdo necessaria do conhecimento e das tradicfes
entre as diferentes geracOes, para que a cultura se conserve, sempre uma e ja outra, nas
feicOes variadas e cambiantes do legado dos ancestrais.

Registre-se, agora, a obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra que
também explicita a convivéncia entre o novo e o velho. No caso em tela, avb e neto se
juntam para resgatar Luar-do-Ch&o, uma espécie de representagdo ficcional de
M ocambique, negociando tradicdes e traducdes, oscilando entre a oralidade e a escrita.

Como se pode depreender de todos esses exemplos, Mia Couto sinaliza que né&o
existe futuro se ndo se considera o passado. Os diferentes tempos devem estar
interligados para que um complete o outro. Esse autor, junto com outros escritores
africanos, bebe na sabedoria popular, assumindo, muitas vezes a posi¢cdo do velho
contador de histérias. Assim, tais escritores buscam estratégias discursivas para
preservar a memaoria ancestral — mesmo gue inevitavelmente rasurada e desconstruida —
a0 mesmo tempo em que propdem a construcdo identitéria de seus povos traduzindo,
incorporando os ganhos e constrangimentos do mundo contemporéneo e das formas
ficcionais que ele assume. A preservacdo aludidafaz da literatura um espaco politico de

resisténcia
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A morte dos velhos é a morte da meméria identitaria da nagcdo que néo se
quer — parece — perder. E nesse contexto que podemos entender a luta dos
contadores modernos de histérias, como Mia Couto, e 0 pape que
representam na preservacdo da memoria ancestral, sem a qual um povo nao
€ nada, ‘é sO imitacdo’. Esses contadores preservam as raizes da grande
arvore da nacionalidade emergente, fertilizando pela escrita, a antiga funcéo
do que Bertéme Juminer denomina de parole de nuit, expressdo com que se
refere ao trabaho dos escritores que resgatam a sabedoria ancestral em sua
producdo literdria. O tedrico reconhece que, tomando o passado como
referéncia, ainda que no plano da ficgdo, o povo tem como se reconhecer,
instrumentando-se para prosseguir na construcéo de sua identidade. Nesse
processo, a literatura faz-se 0 espago da palavra [...]. Juminer vai assindar,
ainda, que os escritores que bebem na fonte da sabedoria popular e da
tradicdo oral, para cumprir bem a missdo a que se propdem, devem estar
conscientes do papel e do objetivo que os inspiram — ou sgja, assumir, sem
mimetizar, o lugar e a postura do velho contador nativo, do griot [...].
(OLIVEIRA, 2000, p. 50, 51).

2.1. TRADICOESE TRADUCOES

A tradicdo € um conceito que esta intimamente imbricado ao de identidade, pois
aprimeira € um elemento que molda a segunda. Nos termos do filésofo Gerd Bornheim
(1987), atradicéo “nos constitui”, determina nosso comportamento dentro da sociedade.

Acompanhando atragjetoria da nocdo de tradicdo, Bornheim localiza a instituicéo
da tradicdo desde o periodo neolitico, quando se deu a primeira grande revolucdo na
histéria do homem. A partir deste periodo, cada vez que ocorrem grandes mudancgas, a
tradicdo entra em crise, mesmo quando se pense que esta sgja eterna e estavel. Para
tratar de manter a integridade da tradi¢céo, geralmente, recorre-se a “forgcas maiores’

como nos diz Nietzsche:

A tradicdo é a afirmagdo de que a lei tem vigéncia desde tempos
imemoraveis, e po-la em davida constitui impiedade contra os antepassados.
A autoridade da lei fundamenta-se com as teses: ela foi dada por Deus, 0s
antepassados s8o testemunhas.’ Assim, a tradicdo tem um fundamento
absoluto e uma garantia indubitavel. Interprete-se a génese desse absoluto
como se quiser, em qualquer caso ele teve uma vigéncia que o torna
merecedor de seu apelido: absoluto. (Nietzsche, apud BORNHEIM, 1987, p.
21).
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Ao tratar de fundamentar-se em Deus, no respeito aos antepassados, a tradi¢éo
busca impor o carater de permanéncia tdo desegjado, embora inalcancavel, devido a

existéncia da historia e a sua for¢ca modificadora.

Portanto € a partir do préprio absoluto que se entende a estabilidade, o
cardter de permanéncia que impde a tradicdo; ela se quer principio de
determinagdo, como afirma Nietzsche, até mesmo do futuro. A tradi¢ao, por
conseguinte, seria habitada pela vontade de se querer permanente. De outro
lado, percebe-se logo que sua permanéncia jamais poderia acancar a
consecucdo plena de seu desgjo de absoluto: ela persiste emperrada na
vontade, justamente pela impossibilidade de atingir a efetuacdo definitiva de
seu projeto. E o dbvio: a historia existe. E € ao menos curioso observar que,
precisamente quando a tradicdo entra em crise, surge, quase que a antever a
viruléncia de seus sintomas, a tentativa consciente de eternizéla
(BORNHEIM, 1987, p.22, 23).

Mesmo querendo fazer-se permanente, imutavel, a tradicdo evolui. Essa
evolucdo impede, muitas vezes, a manutencdo da fidelidade as suas origens porgue
mudangcas de fato ocorrem e ndo devem ser ignoradas. Por isso Bornheim, inspirado em
Nietzsche, trata da questdo da crise da tradicdo e analisa os sinais de desgaste desse

conceito.

Em primeiro lugar, se se pensa na situacdo atual do problema, parece claro
gue se tornou impossivel a abordagem do conceito de tradicdo
independentemente desse seu corol&io atua que € a ruptura; tradicéo e
ruptura se espelham reciprocamente, e a dialética dos dois termos esclarece
a guantas andamos nessa grande esguina que € a histéria de nosso tempo.
Em segundo lugar, se h&d uma crise radical da tradicéo ocidental, e mesmo
como pretende Nietzsche, de todas as tradices do mundo, tudo indica que €
0 conceito mesmo de tradicdo que se modifica; ndo se trata hoje
simplesmente de mais uma crise da tradicdo e sim da propria suspensdo da
tradicdo. A experiéncia da ruptura tornou-se o espago ‘natura’ em que se
move o homem contemporaneo. (BORNHEIM, 1987, p. 29).

A tradicdo deixa de ser um conjunto fixo ou estatico de costumes, passando a ser

reapropriada por diferentes geracbes que a traduzem, deslocam, reléem. Enfim, estas
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geracOes negociam os significados da tradicdo no interior dos contextos sociais nos
quais estdo inseridas. Gerd Bornheim afirma que entre dois conceitos existe uma
necessidade reciproca de atracdo e repulsa o que gerard um movimento entre o0s
mesmos. No caso da tradicdo, é a ruptura que impede sua estagnacao, impedindo, por

conseguinte, que ela chegue ao fim.

E facil perceber que existe uma atragdo reciproca entre conceitos como
continuidade e descontinuidade, estaticidade e dinamicidade, tradicdo e
ruptura. Realmente tudo acontece como se um dos termos ndo pudesse ser
sem o outro. Atragdo, portanto; mas também repulsa mitua, ja que cada
termo s6 se afirma na medida de seu ser oposto. A tradicdo sO parece ser
imperturbavelmente ela mesma na medida em que afasta qualquer
possibilidade de ruptura, ela se quer perene e eterna, sem aperceber-se de
gue sua auséncia de movimento termina condenando-a a estagnacdo da
morte. A necessidade da ruptura se torna, em conseqiiéncia, imperiosa, para
restituir a dinamicidade ao que parecia ‘sem vida. (BORNHEIM, 1987,
p.15).

No romance Um rio chamado, uma casa chamada terra, a idéia de ruptura
aparece junto a preservacdo de alguns costumes. Na primeira cena, ao chegar a Luar-do-
Ché&o, Marianinho estranha o ritual que pedia autorizagdo ao rio para 0 desembarque.
Também |he era estranho o comportamento e algumas atitudes de seu tio Abstinéncio,
grande guardador das tradicOes, quem fazia uso constante de provérbios e sempre
remetia aos costumes ancestrais, ainda que tenha sido obrigado a se submeter a
assimilagéo cultural.

Durante a vigéncia do sistema colonia, quando foi implantado o processo de
assimilagéo, aos mogambicanos foram ensinados culturas e valores europeus, que 0s
levavam, muitas vezes, arenegar a sua mogambicanidade para que pudessem ser aceitos
pela“civilizagdo”, e assim, ocupar cargos publicos. No periodo colonial, a assimilagéo,
de certa forma, tentou apagar costumes antigos e comportamentos caracteristicos do

povo, desconsiderando a ateridade, as diferencas culturais e os valores africanos. A
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assimilacdo, no entanto, ndo foi capaz de eliminar completamente os vinculos com as
tradicdes nativas. Esses vinculos mantidos, mesmo apds a imposi¢do cultural, refletem,
segundo Anthony Appiah (1997, p.25) como os colonizadores superestimaram 0O
controle sobre os africanos, j& que foi possivel manter uma certa estabilidade em
questdes como a vida familiar, principios morais, leis locais até como uma forma de
resisténcia ao jugo colonial. Ao fazer uso dos provérbios®, Abstinéncio afirma a
ancestralidade por tratar-se de retomada da memaria cultural, do saber ancestral (cf.

MOREIRA, 2005, p. 58). A ancestralidade, para Padilha,

constitui a esséncia de uma visdo que os tedricos da cultura africana
chamam de visdo negro-africana do mundo. Tal for¢afaz com que os vivos,
0s mortos, 0 natural e o sobrenatural, os elementos cosmicos e 0s socias
intergjam, formando os elos de uma mesma e indissolivel cadeia
significativa. (PADILHA, 1995, p.10).

O resgate da ancestralidade por parte de Abstinéncio, aém de ser um ato de
preservacdo, traz como outro lado a intencdo de fugir do que ndo remete a sua cultura
original. E um modo de negar o contato com o europeu. Quando ele aceitou passar pelo
processo de assimilagdo, sua intencdo era de assim poder gudar seu povo. Apés toda
sua dedicagdo, acabou perdendo o cargo administrativo por pedir aos novos donos do
poder a prestacdo de contas do dinheiro publico. Para a personagem, a heranca deixada
pelo europeu era a corrupgdo, a guerra, a culturaimposta.

A ruptura se da ainda que de modo sutil por meio de seu amor e romance
escondido com a portuguesa Maria da Conceicdo. Sua relagdo com a portuguesa expde a

impossi bilidade de estaticidade cultural.

8 Sobre provérbios ver a proxima segéo.



[...] Maria da Conceicdo Lopes, a mulher do comerciante portugués. Essa
era a razdo de t&o antiga e acumulada melancolia. Meu tio, nos tempos, se
incendiara de paix& mais que proibida. Mulher branca, esposa de gente
méxima, um dos patrdes da llha. (COUTO, 2003, p.122).

Outra personagem entre tradicdo e ruptura € Mariavilhosa, a suposta méae de
Marianinho. Diante do peso imposto pelos olhares aheios pela incapacidade de gerar
filhos, Mariavilhosa recorre a mentira da falsa gestagdo. A mentira, um recurso
condenavel, que sempre esta associada a deslealdade e traicéo, sera para Mariavilhosa
um modo de se proteger dos ritos destinados as inférteis. A mentira sera uma méascara
gue lhe permite cumprir com um dos principais papéis da mulher em sua cultura, a
reproducéo. Porém a mentira ja ndo sera possivel em sua “segunda’ gestacéo quando da
a luz um menino morto. Nesse momento, a tradicdo se impde duramente a esta
personagem que acaba resignando-se aos seus mandamentos, tendo de afastar-se dos

vinculos sociais, carregando o fardo de ser impura e portadora de ma sorte.

A vida de Mariavilhosa se tinha infernizado desde que Ihe sucedera o nado-
morto. Passara a ser mulher condenada, portadora de mé sorte e vigiada pelos
outros para ndo espalhar sua sina pela vila. O menino desnascido era um
ximuku, um afogado. E assim que chamam aos que nascem sem vida. [...]
Minha mée ficara em estado de impureza. Meu pai se opusera ao completo
exercicio da tradicdo. Todavia, dentro dele havia ainda alguma resisténcia a
virar pagina sobre os antigos preceitos. Mariavilhosa estava interdita de pegar
em comida. Evitava entrar na cozinha. O simples segurar de um prato a
obrigava a purificar as méos. Dizia-se que devia “queimar” as méaos. Aquecia
0s bragos numa chama da fogueira para que os laivos da desgraca néo
conspurcassem os alimentos. Devido a essa exclusdo da cozinha eu ndo me
recordava dela, rodopiando com as demais mulheres junto ao fogéo. Até no
falar ela seguira o tradicional mandamento. Mariavilhosa falava baixo, t&o
baixo que nem a s se escutava. Ndo mais ela gudou nos campos. Sua
impureza podia manchar a terra inteira e &fligir a fecundidade das
machambas. Minha mée acabara sucumbindo como o velho navio de carga
Transportava demasiada tristeza para se manter flutuando. (COUTO, 2003,
p.231).
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A rigidez da tradicdo justifica 0 uso da mentira e delata a necessidade de
mudancas. O sofrimento de Mariavilhosa fez com que ela se “entregasse” ao rio, em

busca da liberdade que n&o |he era permitida em sua cultura.

N&o seria suicidio, também. O que ela fez, uma certa tarde, foi desatar a
entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela corrente [...] houve quem
testemunhasse que naquela derradeira tarde, a medida que ia submergindo,
Mariavilhosa se ia convertendo em &gua. Quando entrou no rio seu corpo ja
eradgua. E nadamais sendo agua. [...].

- Agua é o que ela era meu neto. Sua mée € o rio, esta correndo por ai,
nessas ondas. (COUTO 2003, p. 105).

A morte de Mariavilhosa pode ser lida, nos termos de Bornheim, como a morte
da tradicdo quando esta se fecha a modificagdes. Por outro lado, pode simbolizar,
também, a ruptura, 0 movimento do rio que transpassa fronteiras.

Nem sequer os ancidos do romance deixam de quebrar tradicbes. A avo
Dulcineusa faz contraponto entre o passado tradicional e a contemporaneidade
mocambicana ao adotar o catolicismo, mesmo sem abandonar suareligido de origem. A
avo se preocupava em obedecer e, inclusive, em ensinar ao neto varios dos preceitos da
religido tradicional. No entanto, dedicava-se também ao catolicismo, sendo inclusive a
maior gjudante de Padre Nunes. A opc¢do religiosa pode ser vista como uma negociacao
cultural ndo excludente. Do ponto de vista da tradicdo fixa, entretanto, seria uma
guebra. Ainda no ambito religioso, Dulcineusa optara mais uma vez pelo sincretismo
das religiGes. Logo apods a “morte” do marido, Dulcineusa zela para que todos os rituais
relacionados a morte sggam cumpridos. No entanto, ela ndo abre méo de que o padre

fosse chamado, descumprindo, assim, a vontade do marido.

A avo Dulcineusa intentou chamar o padre. Mas a familia, razoével, se opos.
O faecido nunca aceitaria Oleos e rezas. Respeitassem esse descrer.
Dulcineusa ndo respeitou. A coberto da noite, ela se infiltrou na casa
acompanhada pelo padre. E olearam o defunto, tornando-o escorregadio para
as passagens rumo a eternidade. (COUTO, 2003, p. 41).
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Também apds a morte do marido, Dulcineusa quebra outra regra. Como comenta
com o neto, aviuvez lhe trouxe a sensacdo e a aegria de sO agora estar casada com Dito
Mariano. “- Me apetece pela primeira vez, subir a bainha, baixar o decote, usar po-de-
arroz” (COUTO, 2003, p. 47). Dulcineusa parece descobrir sua feminilidade e, junto a
essa descoberta, atreve-se a ter noites de amor com o marido. Além do carater ilégico
gue as noites de amor com um morto parecem ter, segundo a tradicdo, as relagoes
sexuais estavam proibidas durante todo o periodo de luto.

Em meio aos vérios exemplos de contraponto entre tradicdo e ruptura, o exemplo
de maior importancia para esta analise estd na personagem Dito Mariano. Ele rompe
com a hierarquia estabelecida pela tradi¢do e nomeia Marianinho para ser o dirigente de
suas cerimoénias funebres. Com esta atitude, o avb traz 0 neto para perto de s com o
objetivo de transmitir seus conhecimentos e usufruir dos conhecimentos que seu neto
adquiriu vivendo na cidade grande. Os novos valores de Marianinho acrescentados ao
saber de Dito Mariano permitem, ainda que parcialmente, a manutencdo datradicéo e a
reestruturacéo de Luar-do-Chdo. Convém ponderar que a manutencdo da tradicéo deve
ser entendida como a continuidade de uma tradicdo modificada. N&o se trata aqui de
uma tradi¢do estética e absolutamente fiel a suas origens.

Stuart Hall (2003) critica a nogao de tradicdo compreendida como sendo da
ordem do fixo, compreendendo somente a idéia da permanéncia. O tebrico ressalta que
a visdo da identidade cultural por este caminho faz dela algo “imutavel e atemporal”.
Em razdo disso, a tradicéo é comparada a um mito que condiciona os modos de ser e

agir das pessoas compreendidas dentro de suas fronteiras.

Esse cordé@o umbilical é o que chamamos de “tradicdo”, cujo teste é o de sua
fidelidade as origens, sua presenca consciente diante de s mesma, sua
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“autenticidade”’. E claro, um mito — com todo o potencial real dos nossos
mitos dominantes de moldar nossos imaginarios, influenciar nossas agOes,
conferir significado as nossas vidas e dar sentido a nossa historia. (HALL,
2003, p. 29).

Em um contexto de esguecimento e descaracterizacdo culturais imposto pelo
encontro entre colonizador e colonizado e pelas trocas continuas, muitas vezes acriticas
do mundo contemporaneo, observa-se uma espécie de reflgio na “tradicdo obsessiva’
(cf. ZAHAR, 1970). Pode-se dizer que o apego a tradi¢do funciona, simultaneamente,
como resisténcia e como forma de fuga. Segundo Renate Zahar, estudiosa das obras de
Frantz Fanon, durante o longo periodo colonial, observou-se na Africa uma intensa
prética dos ritos que tinham por fim trazer um amparo contra a realidade opressiva da

colonizag&o.

Ha muito tempo que os rituais e os costumes tradicionais dos colonizados
vém perdendo seu contetido vivo. O contato com o colonialismo mudou sua
forma de funcionar, reagir: os nativos se refugiaram em mitos fantésticos, na
obsessdo religiosa e dangas para entrar em transe, para escapar da presséo da
realidade colonia (ZAHAR, 1970, p. 51)°.

O retorno a uma tradicdo “fechada’ simbolizou, muitas vezes, o refugio de
sociedades pos-coloniais marcadas por uma histéria de despojos e abusos, dos quais 0s
ancidos foram as maiores testemunhas, sendo também as maiores vitimas.

As mudancas ocorridas nos habitos dos colonizados e seu refugio na tradicéo
sdo também examinados por Maria Aparecida Santilli (1985). Esta autora da um outro
sentido a questéo da tradicdo, percebendo o retorno a ela como forma de resgate da

memoria e como uma maneira de afirmagao dos paises africanos.

® Tradugo nossa.
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O longo periodo do dominio estrangeiro, truncando o processo préprio ou
esponténeo das nagdes africanas, compeliu-as a amnésia conjunta de suas
tradicdes autéctones 0 que acabou por gerar naresisténcia, o reverso, isto é, a
busca, 0 resgate de uma memoria coletiva, a partir dos denominadores
comuns que levassem ao proprio pessoal ou nacional. (SANTILLI, 1985,
p.65).

A idéia de resgate das tradicdes, no entanto, pode ser perigosa quando pensada
como a busca de uma origem mitica e pura. Edward Said (1995) fala das modificacfes
culturais que foram sendo criadas com o coloniaismo, ja que as histérias de
colonizadores e colonizados foram sendo entrelagadas e suas culturas foram se
misturando. Ainda sobre o contato entre culturas, Anthony Giddens, distinguindo entre
sociedades tradicionais e modernas, conclui que “a medida que areas diferentes do
globo sdo postas em interconex& umas com as outras, ondas de transformagao social
atingem virtualmente toda a superficie da terra” (Giddens, 1990, apud HALL, 2003,
p.15). Com essas ondas de transformagédo social, os mais velhos, que mantinham suma
importancia em comunidades tradicionais, foram perdendo espaco a medida que a
modernizagdo e 0s costumes mais globalizados foram entrando nessas sociedades de
modo significativo e avassalador.

Homi Bhabha, por sua vez, ao revisar a estrutura bindria de oposicdo entre
conguistadores e conquistados, propde um pensamento paradoxa que ndo negue nem
recuse a ateridade. O autor propde uma revisdo das relagOes entre colonizadores e

colonizados para que se entenda melhor o pés-colonialismo.

A poés-colonididade, por sua vez, € um sautar lembrete das relagdes
“neocoloniais’ remanescentes no interior da “nova’ ordem mundial e da
divisdo de trabalho multinacional. Tal perspectiva permite a autenticacéo de
historias de exploragdo e o desenvolvimento de estratégias de resisténcia.
Além disto, no entanto, a critica pos-colonial da testemunho desses paises e
comunidades — no norte e no sul, urbanos e rurais — constituidos, se me
permitem forjar a expressdo, de outro modo que ndo a modernidade’. Tais
culturas de contra-modernidade pds-colonial podem ser contingentes a
modernidade, descontinuas ou em desacordo com ela, resistentes a suas
opressivas tecnologias assimilacionistas; porém, elas também pdem em
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campo o hibridismo cultural de suas condic¢des fronteiricas para “traduzir”, e
portanto reinscrever, o imagindrio socia tanto da metropole como da
modernidade.(BHABHA, 2007, p.26).

Mantendo a linha da questdo do pds-colonialismo, Stuart Hall (2003, p. 107)
afirma que o conceito de pds-colonial possibilita “descrever ou caracterizar a mudanca
nas relagbes globais que marca a transicdo (necessariamente irregular) da era dos
impérios para 0 momento pds-independéncia ou para pos-col onizagao” .

Mesmo que as diferencas entre sociedades colonizadoras e colonizadas
permanecam profundas, nunca se deram de modo absolutamente binério. Nesse sentido,
uma das contribuicdes da andlise sobre 0 pos-colonia relaciona-se a énfase no fato de
que a colonizagdo nunca foi algo externo as metropoles imperiais, ou sgja, “sempre
esteve profundamente inscrita nelas — da mesma forma como se tornou indelevelmente
inscrita nas culturas dos colonizados’ (HALL, 2003, p.108). As reflexdes sobre o pos-
colonia nos obrigam a fazer uma releitura dos binarismos, pensando-0s agora como
formas de transculturacdo, de traducéo cultural, destinadas a perturbar para sempre 0s

binarismos culturais do tipo aqui/la. Segundo Stuart Hall:

E precisamente essa ‘dupla inscricdo’ — que rompe com as demarcacdes
claras que separam o dentro/fora do sistema colonial, sobre as quais as
historias do imperialismo floresceram por tanto tempo — que o conceito de
“pos-colonia” ndo se restringe a descrever uma determinada sociedade ou
época. Ele relé a “colonizacdo” como parte de um processo global
essencialmente transnacional e transcultural — e produz uma reescrita
descentrada, diaspérica ou “globa” das grandes narrativas imperiais do
passado, centradas na nagdo. Seu valor tedrico, portanto, recai precisamente
sobre sua recusa de uma perspectiva do “agqui” e “l&’, de um “entdo” e
“agord’, de um “em casa’ e “no estrangeiro”. (HALL, 2003, p. 109).

O pobs-colonidismo objetiva retornar a cena colonia para lembrar e,
principalmente, interrogar o passado, revisitando o arquivo das mltiplas histérias de

resisténcia e de cumplicidade. Em razéo disso, procura “responder a intencbes mal
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sucedidas de esquecer 0 passado colonia apds a independéncia, como se a supressao
dessas lembrancas oferecesse emancipagdo das realidades desse encontro
desconfortavel”. (SANTOS, 2005, p.341).

Um modo de né&o recusar a alteridade, nesse caso simbolizada pelos mais velhos,
seria “traduzindo” a tradicdo. A “traducdo” é vista por Bhabha e outros tedricos como

caminho necessario.

As culturas vém a ser representadas em virtude dos processos de iteragéo e
traducéo através dos quais seus significados sdo enderecados de forma
bastante vicaria a — por meio de — um Outro. Isto apaga qualquer
reivindicaco essencialista de uma autenticidade ou pureza inerente de
culturas que, quando inscritas no signo naturalistico da consciéncia
simbdlica, freqlentemente se tornam argumentos politicos a favor da
hierarquia e ascendéncia de culturas poderosas. E nesse intervalo hibrido,
em que ndo ha distingdo, que o sujeito colonial tem lugar [...]. (BHABHA,
2007, p.95).

Adotando esta mesma linha tedrica, Bastos (2006) explicita as formacoes
hibridas que vém enfraquecendo a fixidez da tradicdo, propondo o didlogo com “o

outro”.

Cada vez mais as culturas tradicionais colonizadas ndo sdo — se é que ja
foram — entidades orgénicas, fixas, autbnomas e auto-suficientes. Em se
tratando do projeto global, elas se tornaram formagdes mais hibridas. A
tradicdo funciona como “repertério de significados’ aos quais os individuos
recorrem, para inscreverem vinculos e estruturas capazes de dar sentido ao
mundo, sem serem rigorosamente atados a eles em cada detalhe de sua
existéncia, mas que os fazem parte de uma relacéo dial égica mais ampla com
0 “outro”. (BASTOS, 2006, p.19).

A traducdo da tradicdo, no contexto do griotismo, ou sgja, em uma das fungdes
designadas aos mais velhos, pode ser dada, algumas vezes, por acdo da figura do
narrador. Este narrador ndo abre méo de tradic¢les passadas, mas as refaz, adequando-as

a0 seu tempo. E como o caracteriza Terezinha Moreira:
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Intermediando o passado e o presente, 0 morto e o vivo, as forgas do sagrado
e as naturais, bem como as forgas sociais que agora determinam também o
destino do homem mogambicano inserido em seu tempo, o narrador, embora
sem alcangar um estatuto de sacralidade, se coloca numa posi¢do semelhante
ado ancestral de, transmitindo a voz da tradi¢do, ndo ser, mas mostrar a esse
homem “o caminho para superar a contradicdo que a descontinuidade da
existéncia humana comporta...” (PADILHA, 1995, p. 10). O narrador esta,
assim, a0 mesmo tempo proximo dos homens, da tradico ancestral e das
forcas sociais, cujas linguagens domina. (MOREIRA, 2005, p.225).

As performances orais, que eram 0 modo como os mais velhos contavam
histérias e aconselhavam a sociedade, vém sendo refeitas pelos escritores africanos,
nesta via contraditéria da oralidade e escrita, da tradicdo e traducéo. Buscando assegurar
a permanéncia dessas performances, esses autores registram-nas na escrita. Bhabha
destaca a tradicdo como forma parcia de identificagdo, na qual outras temporalidades

culturais vao sendo introduzidas.

O trabaho fronteiri¢co da cultura exige um encontro com “0 novo” que néo
sgja parte do continuum de passado e presente. Ele cria umaidéia do novo
como ato insurgente de traducdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o
passado como causa socia ou precedente estético; e€la renova o passado,
reconfigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e
interrompe a atuacdo do presente. O “passado-presente”’ torna-se parte da
necessidade e ndo da nostalgia de viver. (BHABHA, 2007, p.27).

A escrita diada a tradicdo oral €, pois, um exemplo claro da necessidade de
mudancas e rearticulagdes culturais impostas por nosso tempo. No entanto, como
ressalta Homi Bhabha, a articulagdo da tradicdo com os hibridismos culturais € um

processo sempre complexo e em andamento.

Os termos do embate cultural, sgja através de antagonismo ou afiliagdo, sdo
produzidos performaticamente. A representacdo da diferenca ndo deve ser
lida apressadamente como o reflexo de tragos culturais ou étnicos
preestabel ecidos, inscritos na lapide fixa datradi¢do. A articulagdo socia da
diferenca, da perspectiva da minoria, € uma negociagcdo complexa, em
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que
emergem em momentos de transformac@o historica O ‘direito’ de se
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expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados ndo
depende da persisténcia da tradicdo; ele é aimentado pelo poder da tradicéo
sereinscrever através das condigdes de contingéncia e contraditoriedade que
presidem sobre as vidas dos que estdo ‘naminorid . O reconhecimento que a
tradicdo outorga € uma forma parcia de identificagdo. Ao reencenar o
passado, este introduz outras temporalidades culturais incomensuraveis na
invencdo da tradicdo. Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma
identidade original ou a uma tradicdo ‘recebida . (BHABHA, 2007, p.20,
21).

A aticulagdo da tradicdo com os hibridismos culturais esta intimamente
relacionada com a traducdo, que também é classificada pelo tedrico como um processo.
“O processo de traducdo é a abertura de um outro lugar cultural e politico de
enfrentamento no cerne da representacdo colonia” (BHABHA, 2007, p. 62).

A partir do processo colonial, a figura do ancido passou a ser associada ao
natural da terra, ao autéctone e qualquer tipo de novidade ou mudanca passou a ser
relacionado ao que vem da Europa. Neste contexto, a tradugdo surgiria como modo de
articular o novo e o velho e, conseqientemente, a oralidade e a escrita.

Um exemplo interessante de traducdo é apresentado por Laura Cavalcante
Padilha (1995) a0 analisar os “missossos’ em Angola. Este modo de contar histérias,
em um primeiro momento, remetia a um pais anterior a colonizagdo. Tempos depois,
“0S MIissossos’ passaram a apontar para uma associagcdo entre valores autéctones e
europeus, para um lugar onde atores mais novos contracenavam com mais velhos,
“juntos, procuram reconstruir dialogicamente — o velho pela memodria, e pela palavra, e
0 novo, pela esperanca e pelo jogo — 0 mundo angolano fragmentado”. (PADILHA,
1995, p. 9).

Na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a tradugdo pode ser
representada por Marianinho e Dito Mariano. Cada um deles, a seu modo, representa o
tradutor quando se toma por base o conceito de traducdo formulado por Walter

Benjamin.
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Como os cacos de uma anfora, para que, nos minimos detalhes, se possam
recompor, mas nem por isso se assemelhar, assim também a traducdo, ao
invés de se fazer semelhante ao sentido do original, deve em um movimento
amoroso que chega ao nivel do detalhe, fazer passar em sua préprialingua o
modo de significar do original. Do mesmo modo que os cacos tornam-se
reconheciveis como fragmentos de uma linguagem maior. (BENJAMIN,
1994, p.18).

A relacdo entre original e traducéo ndo implica nem igualdade, nem imitagéo,
“consiste em encontrar na lingua para a qual se traduz, aquela intencdo da qual é nela
despertado 0 eco do origina”. (BENJAMIN, 1994, p.14). Traducéo e origina se
relacionam sem se tornarem iguais, reconhecendo diferencas. A traducdo pode ser
entendida como a mistura de uma lingua com a outra, uma espécie de aproximagao
entre dois universos culturais, lugar de encontros e diferencas; mas também, como a
expressdo dairredutibilidade do “outro”, do traduzido, como a permanéncia das marcas,
mesmo que 0s cacos refacam o conjunto da anfora, para usar da mesma metéfora
benjaminiana

No romance, o avl traduzir4 para Marianinho 0 mundo dos ancestrais, as
histérias sobre a familia e Luar-do-Ch&o. JA Marianinho traduzird, mesmo gque de modo
inconsciente, as palavras do avd. Avo e neto, ambos tradutores, podem ser classificados

como o sujeito tradutor referido por Wander Melo Miranda.

Se dilui no espago intermedi&rio dessa enunciagdo terceira, assumindo a
persona de quem escreve e de quem |&, esquecendo-se de seu nome proprio
e vivendo a aventura multipla (e fingida) da escrita e da traducdo. O exilio
no texto e o reencontro com o outro correspondem ao exilar-se na sua
prépria lingua, comprometendo-se com a outra, téo distante e “mentirosa’
guanto a sua. A migracdo de uma lingua em outra (de um texto em outro),
permite ao tradutor a experiéncia com sua lingua, num processo de
aprendizagem e reconhecimento, deixando de lado a ilusdo de ser seu
proprietério. (MIRANDA, 1986, p.19).

A traducdo realizada por Dito Mariano e Marianinho € cultural como um todo,

abarcando a historia, costumes, tradigdes, ancestralidade, modernidade e também a
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lingua. A traducdo dessas duas personagens tem um cardter mediador, rasurando
fronteiras e integrando diferentes mundos historicos, culturais e sociais. Avo e neto se
mostrardo como figuras em transito ab mesmo tempo a margem das linguas e das
culturas buscando fazer com que as diferentes partes dialoguem ainda que este did ogo
seja marcado por tensoes e estranhezas.

Segundo Homi Bhabha (2007, p.238), “é vivendo na fronteira da histéria e da
lingua, [...], que estamos em posi¢do de traduzir as diferencas entre eles numa espécie
de solidariedade”.

A “faaescrita’ de Dito Mariano e Marianinho € um exemplo de traducdo de
tradicbes. Ambos, ao “traduzir as diferencas entre eles’, passam por um caminho de
reconhecimento da ateridade entre s, e, principamente de s mesmos. Cabe destacar
que, segundo Stuart Hall, o hibridismo € um processo de tradugdo cultural, “uma
demanda que surge do interior de uma cultura especifica que se expande, e seu elo com
a cultura de origem se transforma ao ser obrigada a negociar seu significado com outras
tradicOes dentro de um ‘horizonte’ mais amplo que inclui ambas.” (HALL. 1997, p. 85).

A relacdo de Dito Mariano e Marianinho ser4 dada em um entrecruzar da
histéria e das estérias, de tradicdo e modernidade, de legados ancestrais, de oralidade e

escrita. Dentre estas, as duas Ultimas serdo analisadas na proxima segao.

2.2.DITO MARIANO E SEU NETO —ENTRE ORALIDADE E ESCRITA

Na cultura africana, 0 ancido, como ja se disse, ocupava um lugar de destague e
orgulho. Nsang O’ Khan Kabwasa (1982, p.14) enfatiza que “[...] a velhice é uma etapa

da existéncia humana a que todos aspiram, pois a crenca na sobrevivéncia, na
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continuidade da vida e no culto aos antepassados privilegia os ancidos, que s&0 o
vinculo entre os vivos e os mortos’ .

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a personagem Dito
Mariano, patriarca da familia, desde o comecgo, de certa forma, rompe com a visao
esperada do papel do ancido, a saber, o aconselhar, o guiar, o repreender, o cuidar da
comunidade.

Embora a velhice represente uma época importante da vida na cultura africana,
em diferentes partes do romance, Dito Mariano, 0 munumuzama, 0 mais velho da
familia, explicita seu desgosto em viver nos tempos da velhice. E descrito seu desleixo
ao vestir-se, sua impoténcia frente & mulheres, sua descrenca na vida de um modo

gera. A personagem deixa claro que avelhice o marginaliza.

Ir falecendo, assim sem dar conta, isso ndo me dava custo. Mas ficar velho,
sim. Esse entorpecimento ndo me dava apenas tristeza. Pior, me dava
vergonha. Esse declinio me vergava a um peso que vinha de dentro, como se
estivesse engravidando do meu proprio faecimento e sentisse a presenca
crescente, dentro de mim, desse feto que era a minha propria morte. [...] Até
gue cheguei a esse ponto em que a idade se converte numa doenca. Vezes
houve que me ocorreu o suicidio. (COUTO, 2003, p.196).

Mais até do que a marginalizacéo, a velhice é uma espécie de morte em vida, j&

gue o sujeito parece carecer de importancia para a comunidade.

Era o siléncio que me assistia quando visitava meu primo Carlito Araldito,
sapateiro de profissdo. Eu permanecia sentado, contemplando seus oficios. A
saida, lhe dizia: minha vida, sabe, Araldito, minha vida & um sapato desses,
usado de velho. A gente pode voltar a calcar, o cabedal pode voltar a brilhar,
mas somos nds que ja ndo brilhamos. Entendeu? Uma coisa assim em
segunda méo. Em segundo pé, no caso. Riamos, mas era sem vontade. Eu e
Aradito. Faavamos de nés como de amigos ja falecidos. Estavamos
assistindo ao nosso préprio funeral. (COUTO, 2003, p.150).
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A velhice para Dito Mariano ndo se traduziu, pois, em valoragdo de sua
experiéncia. Carece de importancia para os demais, que de certa forma, ndo abrem
espaco para a transmissdo dos ensinamentos do patriarca da familia. O Unico que lhe
dedicou ouvidos foi o indiano Mascarenhas quando o ancido foi até o médico em busca
de solucdo para um mal que ele desconhecia. A angustia de ndo ser ouvido era téo

grande, que pode ser curada apenas pela silenciosa escuta do médico indiano.

O médico escutou tudo isto, sem me interromper. E a mim, essa escuta que
€le me ofereceu quase me curou. Entdo, eu disse: ja estou tratado, s6 com o
tempo que me cedeu, doutor. E isso que em minha vida me tem escasseado:
me oferecerem escuta, orelhas postas em minhas confissdes. (COUTO, 2003,
p.149).

A desilusdo de Dito Mariano e 0 apego aos tempos antigos simbolizam uma
forma de resisténcia, um pedido de ajuda por parte de quem se vé perdendo seu proprio
espaco e importancia. Ao mesmo tempo, nota-se a possibilidade de resgatar este espaco
mediante a convivéncia e aprendizagem com o neto. O “problema’ da convivénciaentre
tradicdo e modernidade seria uma forma de repensar o lugar do ancido face a
modernidade, conforme se vé nas palavras de Maria Nazareth Fonseca:

Reitere-se que, nos dias atuais, em muitas culturas, atradicdo ancestral tem de
conviver com as ateragdes inevitaveis trazidas pela modernizagdo, temida,
mas necessaria a entrada das culturas africanas nas novas leis de mercado. Por
essas razoes, atradicdo tem de ser pensada a partir da complexidade com que
se agpresenta em cada cultura e dos processos que reafirmam tanto os

costumes ancestrais como a presenca de novos habitos que véo se impondo
até mesmo como forma de assegurar atradi¢do. (FONSECA, 2003, p. 65).

A necessidade de que a tradico seja repensada, como sugere Fonseca, ocorrera,
no romance, a partir da pretensa morte, ou semi-morte, do avo. Estando em um mundo
intervalar entre vivos e mortos, Dito Mariano trata de salvar ailha e as propriedades da

familia que, com sua “morte”, ficam ainda mais expostas a ganancia dos novos ricos da
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terra. Com o fim de alcancar este ideal, ele se dia a Marianinho, que 0 gudara nesta
missdo. A escolha ndo € aeatdria. Dito Mariano, durante toda a vida, reservou especial
carinho por aquele neto/filho. Esta predilecéo € percebida por Marianinho: “Desde que
eu nascera 0 Avo Mariano me havia escolhido para sua preferéncia. Herdara seu nome.
E ele, vaidoso, até me trazia as costas, que € coisa interdita para um homem” (COUTO,
2003, p.45).

E possivel notar que a preferéncia por Marianinho é capaz de fazer com que o
avb quebre costumes, inclusive agueles mais arraigados. Carregar 0 neto nas costas —
atribuicdo exclusivamente feminina — ndo foi a Unica interdicdo quebrada. O menino
crescera e 0 avh, ante aiminéncia da morte, havia deixado ordens para gque o neto fosse
o dirigente da cerimdnia funebre. Dirigir uma cerimdnia de funeral era cargo dedicado
ao mais velho, no entanto, uma vez que Dito Mariano ja havia decidido, ninguém mais
Se atrevia a desobedecer por mais descabido que iSso pudesse parecer.

A relacdo entre Dito Mariano e Marianinho sera colocada em movimento pela
relacdo entre oralidade e escrita. Esta relacdo se articulara como exemplo de negociagdo
entre diferentes, retratando a realidade mocambicana e também africana, mas
estendendo-se para a realidade de outros espacos também marginais. Estas culturas,
fortemente oralizadas, viram-se obrigadas a incorporar a escrita as suas praticas

culturais, desde a colonizagéo.

Nos espagos africanos, escrever €, muitas vezes, desenvolver um esforco de
resisténcia a descaracterizacdo que se vem impondo, historicamente, a voz
do povo. E, também, uma forma de atender a necessidade de resgatar as
tradicbes de um passado que, ndo faz muito tempo, foi ameacado pela
politica portuguesa de assimilagdo e, posteriormente, pela propaganda
marxista dos primeiros governos pos-coloniais, que condenavam o culto as
tradicBes, considerando-o como um procedimento reaciondrio. Assim, a
literatura, arte da palavra, muitas vezes toma, em Africa, as fei¢des
assumidas na escritura de Vieira e Couto: uma escrita em estreito e
permanente didlogo com a voz, com 0s gestos e com 0s rituais de contacdo
de estérias. (OLIVEIRA, 2000, p.18).
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Na obra de Couto, as misturas entre lingua portuguesa e linguas locais sugerem
aproximagdes com a linguagem oral. A mesma valorizagcdo da oralidade se da por meio
de neologismaos, provérbios, frases feitas e ricas metéforas que constroem uma forma
oralizante de discurso. (cf. FONSECA e MOREIRA, 2007, p. 56). No romance em

andlise,

Os provérhios aparecem subvertidos, invertendo-se seu carater conservador
e conformista, sendo contextualizados na trama narrativa, muitas vezes com
a autoria atribuida as personagens. Responsaveis por toques de humor sutil
na narrativa, tais construgdes criam um repertério de leitura que sugere
solugBes discursivas advindas da cultura popular, da criagdo da gente
simples. (FONSECA e CURY, 2007, p.253).

Anadisando os provérbios e frases feitas que constituem o romance, sdo
encontradas palavras e expressoes do dia-a-dia dos habitantes de Luar-do-Chéo e outras
que, por sua vez, refletem a inventividade e o investimento ludico feito pela linguagem
do autor. A importancia atribuida ao rio sobre o destino dos homens aparece em: “— O
homem tranca, o rio destranca’ (Couto, 2003, p. 26). Couto converte a expressao “para
0 que der e vier” em “para 0 que desse e ndo viesse” (COUTO, 2003, p. 60). Essa frase,
proferida por Marianinho, referia-se a Fulano Malta que dormia armado e sempre atento
ainda que o filho ndo visse justificativa para tal comportamento. Ainda Marianinho
falando de seu pai, critica a forte personalidade de Fulano Malta com a expresséo:
“Esperar que mudasse era como pedir ao cagjueiro que endireitasse os ramos’ (COUTO,
2003, p. 60). Fulano Malta, por sua vez, vale-se da expressao “ SO sopro em vela que eu
mesmo acendi” (COUTO, 2003, p. 60), para indicar que se responsabilizaria somente

por seus atos. Na epigrafe do capitulo 5, como um dizer de Luar-do-Chéo, aparece “A

mae é eterna, o pai € imortal” (COUTO, 2003, p.69). “O que dele a vida foi fazendo,
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gato sem sapato?’ (COUTO, 2003, p.74) também se refere a Fulano Malta, a frase, ao
ter seu sentido modificado, parece indicar uma situacdo mais cadtica que a origina
“gato e sapato”, um jogo de palavras que desperta 0 humor. Também com ares comicos
tem-se “ O meu anjo, felizmente nunca me guardou” (COUTO, 2003, p. 89), jaque além
de se esperar que um anjo da guarda guarde, ndo € comum que ninguém se alegre pela
falta de protecdo. A expressao “- No charco onde a noite se espelha, 0 sapo acredita
voar entre as estrelas’. (COUTO, 2003, p. 118) é usada para criticar Ultimio por sua
ilusdo de poder duradouro. Outra critica ou admoestacdo aparece no provérbio africano
“foi na agua mais calma que o homem se afogou” (COUTO, 2003, p.165). O elemento
agua se repete ao se falar de Ultimio, “Eu queria amolecer a pedra, mas ndo haveria
agua que chegasse” (COUTO, 2003, p.168). Ultimio se apresentava com uma
prepoténcia tamanha que contradizia o ditado original “ Agua mole em pedra dura tanto
bate até que fura’. Outro provérbio conhecido “devagar se vai ao longe’ é refeito na
obra e apresentado como um provérbio africano “A lua anda devagar mas atravessa o
mundo”. Segundo Fonseca e Cury, ao dizer que este € um provérbio africano, “ha uma
valorizagdo do sentido ligado a observagdo do movimento da lua, expressando um dado
cultural em harmonia com anatureza” (FONSECA e CURY/, 2007, p.254).

Para Terezinha Taborda Moreira (2005, p.58) os contos, mitos, provérbios,
dancas e advinhas, “performados na e pela escrita’, funcionam como processos de
traducdo. Nesse processo tradutorio “instaurado no texto escrito, a voz remete a si
propria para explicar o saber ancestra do qual €la emana e perpetua-se’. A autora
argumenta que “o manuseio de provérbios e ditos populares revela o teor persuasivo de
seu discurso, expresso através do emprego constante de mecanismos retoricos cal cados

em argumentos extraidos do saber da tradicdo ancestral”. (MOREIRA, 2005, p. 113). A
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utilizac8o desses recursos revela o propdsito de transgredir os espacos da escrita, de
assumir as caracteristicas da oralidade e, de certaforma, contestar aimposi¢éo cultural.
Em seu livro Oralidade e cultura escrita (1998), Walter Ong delineia as
diferencas e as relagbes entre esses dois modos (oral e escrito) de expressar a cultura e
analisa a mudanca da oralidade para a escrita. O autor pondera que esta mudanca
envolve estruturas sociais, econdémicas, politicas, religiosas, entre outras. Para Ong,

ainda que as culturas orais sejam capazes de “realizagOes verbais’ belas, de alto valor

AN

artistico e humano, umavez que “a escrita se apodere da psiqué’, estas producdes ja ndo

Serdo as mesmas.

Contudo, sem a escrita, a consciéncia humana ndo pode atingir o dpice de
suas potencialidades, ndo é capaz de outras criacfes belas e impressionantes.
Nesse sentido, a oralidade precisa e esta destinada a produzir a escrita. A
cultura escrita, como veremos, é imprescindivel ao desenvolvimento ndo
apenas da ciéncia, mas também da histéria, da filosofia, a0 entendimento
andlitico da literatura e de qualquer arte e, na verdade, a explicagdo da
préprialinguagem (incluindo afalada). Dificilmente havera uma cultura oral
ou uma cultura predominantemente oral ho mundo, hoje, que ndo esteja
ciente da enorme pletora de capacidades absolutamente inacessiveis sem a
cultura escrita. Essa consciéncia € angustiante para pessoas enraizadas na
oralidade priméria, que desgjam ardentemente a cultura escrita, mas que
estdo igualmente conscientes de que entrar no mundo cheio de atrativos da
cultura escrita significa deixar atras de si boa parte do que é fascinante e
profundamente amado no mundo oral anterior. Devemos morrer para
continuar aviver.

Felizmente, a cultura escrita — ndo obstante devore seus proprios
antecedentes orais €, a menos que sga cuidadosamente monitorada, até
mesmo destrua sua memoria — é também infinitamente adaptavel. Ela pode
também resgatar sua memoria. Podemos usar a cultura escrita para
reconstruir a consciéncia humana primitiva que ndo possuia nenhuma
cultura escrita — pelo menos reconstruir essa consciéncia da melhor forma
possivel, embora imperfeita (nunca podemos esguecer 0 presente que nos €
familiar demais para permitir que nossas mentes reconstituam qual quer
passado em sua total integridade). Essa reconstrucdo pode gerar uma
compreensdo melhor do que significou a cultura escrita para a conformacdo
da consciéncia do homem em dirego as culturas de alta tecnologia e no
interior delas. Essa compreensdo tanto da oralidade quanto da cultura escrita
€0 que este livro — forgosamente um estudo letrado, e ndo uma apresentacdo
oral —busca, até certo ponto, atingir. (ONG, 1998, p.23)

71



Ao questionar-se sobre a forma para reter e recuperar pensamentos nas culturas
orais, Ong encontra a resposta em “pensamentos memoraveis’, pensamentos que sgjam
de f&cil assimilacdo, sonoros e significativos. Em Mocgambique, especificamente, o
modo de contar histérias prezando a rememoragdo é ressaltado pelo estudioso José de

Souza Miguel Lopez e coincide com o descrito por Ong.

O pensamento deve surgir em padrdes fortemente ritmicos, equilibrados, em
repeticbes ou antiteses, em aliteracbes e assonancias, em expressoes
epitéticas ou outras expressdes formulares, conjuntos tematicos
padronizados[...], em provérbios que sdo constantemente ouvidos por todos,
de forma a vir prontamente ao espirito, e que sdo eles proprios modelados
para a retencdo e a rapida recordacdo — ou em outra forma mneménica.
(ONG 1998, p.45).

Walter Ong destaca o ritmo como grande auxiliar da memorizacdo, junto a
respiracdo, movimentacdo e gestos. Mesmo que este autor cite varios exemplos de
culturas orais analisadas sem se deter no caso africano, 0 modo de memorizacdo
descrito por ele pode ser estendido aos griots. Ele ressalta que os conhecimentos que

n&o s&o reproduzidos em voz ata desaparecem, por este motivo:

€ preciso despender uma grande energia em dizer repetidas vezes o que foi
aprendido arduamente através dos tempos. Essa necessidade estabelece uma
conformagdo mental altamente tradicionalista ou conservadora que,
compreensivelmente, inibe o experimento intelectual. O conhecimento exige
um grande esforco e € valioso, e a sociedade tem em alta conta aqueles
anci&os e ancias sabios que se especializam em conservé-lo, que conhecem e
podem contar as histérias dos tempos remotos. Pelo fato de armazenar o
conhecimento fora da mente, a escrita— e mais ainda aimpress3o tipogréfica
— deprecia as figuras do sabio ancido, repetidor do passado, em favor de
descobridores mais jovens de algo novo. (ONG, 1998, p. 52).

A reproducdo oral dos conhecimentos e a continuidade das préticas tradicionais
na sociedade mocambicana, macicamente anafabeta, permitem afirmar que, por um

longo tempo, a penetracdo da cultura portuguesa teria sido insignificante (cf.
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SANTILLI, 1985, p.28). A importancia da oralidade na sociedade mogambicana €
também enfatizada por José de Souza Miguel Lopez (2001), em seu artigo Cultura
acustica e memoria em Mocambique: as marcas indeléveis numa antropologia dos
sentidos. Lopez ressalta a estranheza que a forga da oralidade pode ter aos olhos de

letrados:

NOs que vivemos imersos na escrita, tendemos a achar dificil imaginar
gue discursos extensos, especialmente os feitos no passado, possam ser
citados e preservados sem o auxilio da escrita. Mas isso € possivel. As
tradicBes orais e o conhecimento especializado podem ser preservados e
transmitidos sem os recursos arquivisticos de que dispomos atuamente.
Mesmo os estudiosos da | dade Média, que conheciam e usavam extensamente
a escrita, na maior das suas atividades académicas se apoiavam
primordialmente na memaria e ndo em documentos escritos. (LOPEZ, 2004,
p. 209).

Do mesmo modo que as sociedades letradas parece dificil manter textos
histéricos sem o auxilio da escrita, nas sociedades de tradicéo oral, percebe-se certo

repudio a prética da escrita.

Numa cultura de forte tradicdo oral, parece ocorrer uma espécie de rejeicdo da
racionalidade cientifica ao procurar valorizar-se o0 passado, ao qual se atribui
um cardter sagrado. A isto ndo é certamente aheio o fato de a memdria nas
culturas acUsticas se cristalizar em torno dos antepassados ancestrais.
(LOPEZ, 2004, p.216).

O distanciamento entre oraidade/tradicdo e escritalestudos cientificos é
claramente identificavel em uma conversa entre Dito Mariano e o médico da ilha, o

indiano Amilcar Mascarenhas.

Ha coisas que s6 vejo através das gotas em dia chuvoso. O senhor, disse eu a
Amilcar Mascarenhas, 0 senhor estudou nos livros e no estrangeiro. O doutor
me rectifica? Nao foi la fora que o senhor estudou? Estd bem mas ndo esta
certo. Os livros sdo um estrangeiro, para mim. Porgque eu estudo na chuva. Ela
€ minhaensinadora. (COUTO, 2003, p.149).
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Estudar nos livros e no estrangeiro delineia um carater de impessoalidade com
respeito a0 mundo de Mariano. Sua cultura estava baseada nos conhecimentos
transmitidos pelos ancestrais e na relagéo com a natureza. O contato com os livros, por
conseguinte, ndo faziam parte de sua vida e remetia a conhecimentos trazidos pelo
colonizador. Justamente por ndo se identificar com os estudos nem com os que vém de

fora é que Dito Mariano sofreu tanto com aida do neto para a cidade.

- Eu volto, Avo. Esta é a nossa casa.

- Quando voltares, a casa ndo te reconhecera— respondeu 0 AvO.

O velho Mariano sabia: quem parte de um lugar tdo pequeno, mesmo que
volte, nuncaretorna. (COUTO, 2003, p. 45)

A semi-morte de Dito Mariano e a exigéncia de que Marianinho dirigisse a
cerimonia funeréria fizeram com que este retornasse a ilha. A partir dai, por meio de
cartas cuja autoria fica em suspensdo — ja que a autoria pode ser atribuida tanto aquele
que “fala’, como aquele que traduz a fala — 0 neto vai conhecendo diversas histérias
sobre sua familia e sua terra, seu passado e seu estado atual. O conhecimento adquirido
sobre a histéria da familia e da ilha motivou-o a tentar salvar Luar-do-Ch&o do
abandono em que se encontrava. Salvar ailha, o espaco familiar, simbolizava salvar sua
propriaidentidade, ja que, segundo o av, afamiliarepresentava o lugar onde eles eram
eternos. As cartas exigem, simultaneamente, a visdo para que possam ser lidas e a
audicdo para que possam ser ouvidas, transitam, pois, estranhamente, entre aoralidade e

aescrita

Estas cartas, Mariano, ndo sdo escritos. Sdo falas. Sente-se, se deixe em
bastante sossego e escute. Vocé ndo veio a esta | lha para comparecer perante
um funeral. Muito ao contr&rio, Mariano. Vocé cruzou essas &guas por
motivo de um nascimento. Para colocar 0 nosso mundo no devido lugar. N&o
veio salvar o morto. Veio salvar avida, anossavida. [...]
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E por isso que visitara estas cartas e encontrara ndo a folha escrita mas um
vazio que vocé mesmo ira preencher, com suas caligrafias. [...] Eu dou as
vozes, vocé da a escritura. Para salvarmos Luar-do-Chéo, o lugar onde ainda
vamos nascendo. E salvarmos nossa familia, que é o lugar onde somos
eternos. (COUTO, 2003, p.64, 65).

Com os verbos sossegar e escutar 0 ambiente de contagdo de histérias parece ser
restabelecido. Por um lado, Dito Mariano recupera, neste estado entre vida e morte, ou
morte ndo confirmada, sua responsabilidade ancestral. Mas por outro lado, 0 ancido
parece se dar conta da necessidade de abrir-se para algumas modificacbes advindas com
a modernidade. Por esta razdo € que €ele reserva a Marianinho 0 vazio que seria
preenchido com sua propria caligrafia. A oralidade se respalda na escrita, assim como o
av0 se respalda no neto e vice-versa. O relacionamento entre avo e neto por meio das
cartas aponta para a convivéncia da oralidade e da escrita, ambas mediadoras da
expressdo identitaria. Ressalte-se, no entanto, que tal convivéncia ndo é mostrada de
forma idealizada no romance, uma vez que as trocas se dao por contradi¢do, de modo

enigmatico e velado.

Segundo Glissant (2005, p.28, 29), para que se dé o contato entre diferentes, é
preciso “sair do confinamento ao qual estamos reduzidos’. Este movimento de saida
gue permitiria “ser si mesmo sem fechar-se ao outro” e também “abrir-se ao outro sem
perder-se asi mesmo”. Dito Mariano teve que adiar sua entrada no mundo dos mortos
paratentar harmonizar, juntamente com Marianinho, o0 mundo dos mortos e o dos Vvivos.
O avb se abre a uma negociacdo cultural, nela fazendo circular experiéncias e
conhecimentos. Cabe destacar aqui a importancia também de Marianinho que aceita
conhecer e desvendar os mistérios de um lugar que ele ja ndo considerava seu e que jao
considerava como um estrangeiro, lugar onde muitos dos habitos das pessoas ndo
faziam o menor sentido para ele. O interesse e dedicagdo de Marianinho em reestruturar

a decadente e descaracterizada L uar-do-Chéo sdo t&o grandes que no fim do romance o
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avO faz questdo de ressaltar o éxito do neto em recuperar tradicdes e elementos da
natureza: “A sua mao, a sua letra me deu voz. N&o foi sendo vocé que redigiu estes
manuscritos. E ndo fui eu quem ditei sozinho. Foi a voz da terra, 0 sotaque do rio”
(COUTO, 2003, p.238). Ao (re)estabelecer a harmonia entre os varios elementos
naturais e culturais, Marianinho recupera o referencial identitario de seu povo, embora
na sua movéncia e deslocamentos incessantes, como um tradutor cultural. Como

acentua Fonseca,

As diferentes expressdes de terra e as figuragBes do espago natural — a
geografia, a paisagem, a flora e a fauna — compfem, assim, o referencial
identitério das novas nagbes. A terra € o topos da identidade cultural,
modelada pelos costumes preservados pela palavra dos antepassados,
ensinada aos vivos desde a infancia A ancestralidade é o referencia
identitario que irmana as diferentes geragdes. (Fonseca, 2003, p.64).

A ancestralidade pdde ser recuperada por meio das cartas, que se fizeram veiculo
de transmisséo do legado ancestral. Ao ler e ao interpretar estas cartas, Marianinho se
vale do conhecimento de seus antepassados e contribui com novos conhecimentos,
imprimindo sua propria vivéncia neste legado. Sendo assim, a personagem simboliza a
necessidade e a possibilidade de mudangas na cultura mogambicana ficcionalizada no
romance, a0 mesmo tempo em que se mostra como herdeiro e tradutor do legado dos
antepassados. Ocupa, pois, um lugar paradoxal, intervalar e de mediagdo. N&o se
pense, contudo, que sgja um lugar harménico ou despido de contradi¢bes. Antes, trata-
se de um lugar de suspensdo entre o familiar e o estranho, entre atradicdo e o0 novo.

O romance aponta para a necessidade de permitir o convivio entre oralidade e
escrita, ndo se fechando para o passado, nem tampouco o negando. E possivel a
existéncia de uma cultura simultaneamente oral e escrita, uma “cultura mista”, como

sugere Lopez.
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S6 a partir do desenvolvimento da oralidade como cultura e da revalorizagdo
na escola e em outros contextos sociais de intercAmbio de informagdo dos
modos de expressdo e pensamento caracteristicos dessa oralidade, é possivel
assentar um novo letramento em Mogambique. N&o a partir da oposicéo e do
esguecimento, menos ainda a partir do quixotesco desprezo, mas a partir do
pleno desenvolvimento de ambos os &mbitos — o0 da oralidade e o da escrita;
ou sga, a partir daquela interagdo que corresponde a uma cultura ndo ja
apenas aclstica, mas tampouco apenas escrita, mas mista. (LOPEZ, 2004, p.
226).

Marianinho, diante da morte do avd, ainda antes que os dois comegassem a se
comunicar, sente nostalgia das historias contadas pelo ancestral. Sua memoria resgata
lembrancas que despertardo interesse pela historia de sua familia e de sua ilha
Posteriormente, junto ao avd, 0 neto produzira um texto articulador, capaz de
retransmitir e restaurar o saber ancestral, carregado das marcas culturais daguele lugar,

agenciando e traduzindo linguagens diversas.

Transformacdo e dedlocamento articulam no texto o movimento
simultaneamente retrospectivo e prospectivo que o caracteriza. Nesse
movimento, o texto circunscreve em seu ambito adivinhas, provérbios, mitos
e contos enquanto formas de traducéo da voz ancestral, a sua interpretacéo e
a sua projecdo novamente para o interior do corpo cultural de onde eles
provéem, ja agora através de uma dicgdo singular, aqual resultadainscricéo
dessas formas no corpo textual e, consegientemente, de sua figuragé@o pela
escrita. O texto recrig, assm, a “dindmica mutaciona e regenerativa dos
ciclos vitais e existenciais’ (MARTINS, 2000, p.8), fazendo-se ele proprio
instrumento de inscri¢do e retransmissdo do saber ancestral. Ler atradicdo e
interpreta-la, recridla e transmiti-la instituem na enunciagd “um
movimento curvilineo, reativador e prospectivo’, o qua integra
sincronicamente (MARTINS, 2000, p.8), em sua atuadidade, uma
circularidade que instala na cena discursiva, a restauracdo, a expressao e,
simultaneamente, a producdo da voz ancestral. A escrita é nesse sentido,
inscricdo e transcriacdo. E o texto, figuracdo da ancestralidade. (MOREIRA,
2005, p.59, 60).

Mia Couto parece compartilhar da necessidade de mudancas culturais para que
sgjam comuns o reconhecimento e o respeito pelo passado articulado as mudancas
trazidas pel os novos tempos.

Edward Said também trata da importancia do passado como chave para melhor

compreensdo do tempo presente, ressaltando, ainda, a responsabilidade do intelectual
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em analisar o passado de forma critica, jA que passado e presente “se modelam
mutuamente, um inclui o outro” (SAID, 1995, p. 34).

A convivéncia entre Dito Mariano e seu neto abre espaco para 0 convivio
contraditério do velho e do novo, da tradicdo e da modernidade, permitindo o
autoconhecimento e o conhecimento do outro. Cabe destacar ainda que, embora o
romance apresente a identidade como habitante do entrecruzamento de tradicOes orais e
escritas, € permeado pela presenca da utopia, simbolizada pelo convivio também
harménico entre o velho e seu neto. Por se tratar de negociagOes identitérias, ndo se
pode esquecer a complexidade e a contradi¢éo intrinsecas ao processo. Ainda assim,
Mia Couto prefere dar a0 povo mogambicano o direito de sonhar, de resgatar sua
ancestralidade, de abrir-se a novas experiéncias, desde que estas ndo sgjam destruidoras.
Pelo exposto, o autor pode ser classificado, bem como outros escritores africanos, como

um griot moderno que se expressa pelaliteratura.

Estes novos contadores — como os mais-velhos de antes — devem ter a
sabedoria e inteligéncia de ndo se entregarem ao totalitarismo da razéo
cartesiana que informa grande parte das narrativas do Ocidente. Para
continuarem impregnando suas estérias dos recursos da oralidade, precisam
fortalecer as bases da oralitura, de uma ‘falescrita’ capaz de vingar a morte
das velhas tradi¢bes, a0 conservar, na escrita, 0 espago e a voz dos mais-
velhos, evitando que se percam, para sempre, num mundo de tantas e
diferentes vozes.

Nessa perspectiva, 0s modernos narradores agirdo entdo, como os velhos
gue abracavam o passado, ndo pararegredir aele, mas parailuminar o futuro
com o conhecimento acumulado. Assim, o que seria o fim das velhas
tradicBes poderia equivaler a um futuro transfigurado. Transfigurado pela
literatura, por exemplo, que vai valer-se do encantamento da tradi¢cdo oral,
para guardar para o futuro os ecos da ancestralidade. De uma literatura que
se faz falescrita, oralitura, para captar a cadéncia do gesto e davoz do povo.
(OLIVEIRA, 2000, p. 51, 52).
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CAPITULO 3

FIGURASINTERVALARES

Sendo 0 mundo atual palco das mais diversas diasporas, migragdes e transito
entre fronteiras, analisar a figura do estrangeiro e outras figuras intervalares torna-se
imprescindivel para a configuracdo do conceito de identidade na atualidade e para a
apreensdo, sempre provisoria, desses sujeitos ndOmades que atravessam Seus espagos.
Consoante essa realidade, Homi Bhabha (2007, p.33) propde que o estudo da literatura
passe pelo estudo do modo como as culturas se reconhecem por meio de suas projecoes
de “alteridade”. Sua proposta busca conferir espaco a “historias transnacionais de
migrantes, colonizados ou refugiados politicos — essas condic¢des de fronteiras e divisas
[..]".

Este capitulo analisara algumas das muitas figuras fronteiricas ou intervalares
presentes em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. A andlise dessas
personagens se baseara, entres outros, no conceito de entre-lugar de Silviano Santiago
(1978), fazendo das personagens quase metonimias da propria literatura. Este critico se
vale do conceito para trabalhar as literaturas latino-americanas em sua posiGao

intermediéria entre o0 “proprio” e o europeu. América seria um simulacro da Europa,
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buscando assemel har-se cada vez mais ao model o original, porém sua originalidade ndo
estadnacopia. O lugar da literatura latino-americana seria um lugar intermediario entre a
assimilacéo do modelo original e a necessidade de producéo de um novo texto, capaz
ndo so de afrontar, mas também de negar, muitas vezes, 0 modelo. A cépia contém o
original e uma resposta a ele. Apesar do sujeito latino-americano estar inserido dentro
de uma cultura ocidental eurocéntrica, ele se permite inovar e acrescentar algo mais
aguela cultura.

O entre-lugar da literatura latino-americana serve como modelo para andlise da
literatura africana; uma literatura também periférica, mas, que por meio de grandes
escritores, tem conseguindo mostrar-se ao mundo, influenciando o centro e n&o apenas
sendo influenciada por ele, como sugere Walter Mignolo (2003). Maria Nazareth
Fonseca (2006) destaca a riqueza dessas literaturas, especialmente no que se refere a
lingua, as “dispersdes’ que as linguas naturais africanas provocam no idioma do
colonizador. Fonseca relembra o paradoxo apontado por Jacques Derrida (1996): “a
lingua que eu fao ndo é minha, ndo posso, entretanto, dizer que €ela sga
estrangeiralestranha’. As palavras de Derrida explicitam os conflitos ou transtornos
linguisticos de povos que alcancaram a independéncia, porém, adotaram a lingua do
colonizador como idioma oficial. Justamente nesses espacos, a literatura se fez
ferramenta para a mistura de linguas estrangeiras e linguas naturais por meio de
escritores que “apostam nas transgressdes da linguagem, nas tensdes que se localizam
no interior da lingua literdria, marcando 0s movimentos oscilantes de
desterritorializacdo e reterritorializagdo [...]” (FONSECA, 2006, p.134).

A escrita € uma arma usada pelos escritores africanos que ao escreverem na
lingua do colonizador, acabam transgredindo-a e subvertendo-a criativamente. Essa

prética pode ser comparada ao antropofagismo dos modernistas brasileiros que
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buscavam devorar a cultura européia e retirar da mesma suas virtudes e riquezas, para
que fossem aproveitadas e transformadas. Vae lembrar que a lingua também estaria
dentro desse conjunto cultural. A antropofagiafoi um modo de aceitar diferentes aportes
culturais, porém tendo sempre uma recepcado critica. O exemplo dos modernistas
brasileiros foi seguido, mesmo que o termo ndo tenha sido usado por todos, pelas
literaturas americanas chegando até as africanas.

A comparagdo entre literatura latino-americana e africana ndo so é vaida, como
reconhecida pelos préprios escritores africanos que confessam a influéncia da primeira
sobre eles. O proprio Mia Couto confessadamente assume ter bebido das aguas de
Guimarées Rosa e de Manoel de Barros, entre outros, e, como eles, tenta recriar a
linguagem de modo que ela possa ganhar véo, que fique “manchada’ das mais variadas
formas de expressdo e criagdo. Seu trabalho com a lingua, ainda que ndo seja abordado
neste estudo, tem muito a dizer sobre sua proposta identitéria como um intelectual entre
fronteiras que busca dar reconhecimento e aceitacdo as mesticagens e aos
entrecruzamentos de culturas que formam Mogambique.

A primeirafiguraintervalar a ser analisada € Marianinho, um “nativo retornado”
gue, por ter experimentado a vivéncia da didspora, tornar-se-4 mediador para a
percepcdo da estranheza identitéria do proprio nativo. A essa personagem, simbolo do
intelectual entre fronteiras, € delegada a tarefa de continuar a tradicdo, ab mesmo tempo
em gue levara a modernizac&o facultada pelo estudo, pela formagdo que teve na cidade
grande. A segunda personagem a ser analisada sera Amilcar Mascarenhas, 0 médico
indiano. Figura desprezada por ser um estrangeiro, mas primordial no processo de
reconstrucdo de Luar-do-Ch&o. O romance apresenta, ainda, outras figuras intervalares

gue ndo serdo analisadas nesse momento. Contudo, € importante citar, brevemente,

81



algumas personagens analisadas em outros capitulos desta dissertaggo™. O avd Dito
Mariano encontra-se em um limiar entre a vida e a morte. Embora o fato desencadeante
da trama de Couto segja o funeral do av0, este ancido revive, de certa forma, com a
chegada do neto, com quem se comunicard. A avé Dulcineusa, por sua vez, transita
entre memoria e desvarios. Ao mesmo tempo em que se lembra de fatos importantes
para a reconstrucéo da identidade de Marianinho, e consequiente reconstrucéo de sua
familia e de Luar-do-Chéo, é incapaz de reconhecer-se e lembrar de sua prépria
identidade. Fulano Malta, que se sentia um estrangeiro ndo apenas de um pais, mas, do
mundo, deixando explicita sua sensacdo de desarraigamento em qualquer lugar que
fosse. Ainda que esta personagem ostentasse sua profunda desilusdo com a sociedade e
com a vida de um modo geral, ele guardava um utépico sonho de mudangas,
simbolizada pela gaiola que ele esperava ser habitada por um passaro que preencheria
aguele vazio. “Meu pai esperava que, voluntario, um passaro viesse e se aojasse na
jaula. A mania antiga ndo passara. A gaiola metaforizava o seu destino, essa clausura

onde ave nenhuma partilhara da sua solidéo”. (COUTO, 2003, p.62).

3.1 MARIANINHO: A PONTE ENTRE O DE DENTRO E O DE FORA

Com as mudancas que vém ocorrendo no conceito de identidade™, a nocéo de
unidade e exclusividade vem sendo deslocada, dando lugar & nogdo de identidades
multiplas e hibridizadas. A mobilidade entre fronteiras, ou sga, as constantes

migracOes, didsporas e contatos entre as mais variadas culturas vém promovendo

19 para andlise das personagens Dito Mariano e Dulcineusa ver Capitulo 2.
1 ver discussio tedrica no Capitulo 1.
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inegaveis trocas e intercAmbios culturais. Na medida em que as pessoas vao se
dispersando pelo mundo, suas identidades vao sendo moldadas por diferentes fatores,
impossibilitando que o conceito de identidade esteja associado exclusivamente a uma
pétria, ou a origem familiar. No romance, Marianinho vivera a experiéncia da didspora.
Esta personagem deixa Luar-do-Ch&o, uma peguena ilha onde vivia com sua familia,
parair estudar na cidade grande. L4, mora em um primeiro momento, com um casal de
portugueses, seus padrinhos, que também estava deixando ailha e indo para a cidade.

O romance comega, como ja se salientou, com a noticia da morte de Dito
Mariano e com o retorno de Marianinho a casa familiar, o0 que, a principio, seria apenas
aidaparao velério do avé. Marianinho era natural de Luar-do-Chao, no entanto, como
havia muito tempo que estava longe daquele lugar, era visto por todos como um
estrangeiro, um “nativo retornado”. Ainda que o protagonista ndo tenha saido de seu
pais, sua mudanca foi apenas da ilha para a cidade, tem-se nesse fato um exemplo do
gue se convencionou chamar “identidade diasporica’, tal como a compreende o tedrico
Stuart Hall.

Hall analisa, primeiramente, o caso africano de dispersdo dos povos durante a
colonizagdo, e em seguida analisa 0s movimentos migratorios atuais, principamente o
dos povos caribenhos, gerados principalmente por motivos financeiros. A este transito
de pessoas pelo mundo, o tedrico classifica como diaspora (termo que toma emprestado
a histéria do povo judeu). A riqueza da questdo da didspora, ainda segundo Hall (2003,
p.26), é sua capacidade de lancar luz sobre as complexidades de construir e imaginar as
identidades numa era de globalizac&o crescente. A trajetéria da didspora faz com que as
culturas se diversifiquem e as identidades se pluralizem. Ela confirma que as sociedades
ndo sdo compostas de apenas um povo sendo de varios povos. (cf. HALL, 2003, p.44,

45, 46).
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A convivéncia com outras culturas faz com que a pessoa que passou pela
diaspora, ao retornar a sua terra, ndo volte igual ao que era no momento da partida. O
avb Mariano, com sua sabedoria de anci&o, sabia das mudancas pelas quais seu neto iria
passar. O mais velho sofria por pensar que seu neto viveriaem meio a habitos diferentes
dos quais foi criado e pela certeza de que Marianinho, apds cruzar a fronteira, nunca
mais pertenceria a Luar-do-Ch&o. Zila Bernd (2002, p. 39) afirma que quem sai nunca
volta igual, sempre ha algo que levar e deixar pelo caminho. “Aquele que parte, ndo é
nunca — em sua volta — 0 mesmo: na travessia ha perdas, reterritorializagdes e

transfiguracgoes”.

[...] Vendo aagoniade Dito Mariano, eu ainda tentara um consolo:

- Eu volto, Avé. Esta é a nossa casa.

- Quando voltares, a casaja ndo te reconhecerd— respondeu o Avo.

O velho Mariano sabia: quem parte de um lugar tdo pequeno, mesmo que
volte, nunca retorna. [...] Assim fora com 0s outros, assim seria comigo.
(COUTO, 2003, p. 45).

Ao dizer que a casa ja ndo o reconheceria, 0 avO estava prevendo o “ndo
reconhecimento” da sociedade, inclusive o da familia, em relacéo a Marianinho e vice-
versa. A propria personagem percebe este estranhamento no olhar dos varios parentes

gue se interrogavam sobre quem ele era.

Nos quartos, nos corredores, nas traseiras se aglomeram rostos que, na maior
parte, desconhego. Me olham em silenciosa curiosidade. Ha anos que ndo
visito allha. Vo que se interrogam: eu, quem sou? Desconhecem-me. Mais
do queisso: irreconhecem-me. (COUTO, 2003, p. 29)

Ao dar alguns exemplos de pessoas hibridizadas, Hall (2003) da destague as

geracOes mais jovens que viveram a diaspora “[...] sdo todos de formas distintas,
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‘hibridizados' . Se eles retornassem a suas cidadezinhas de origem, o mais tradicional
deles seria considerado ‘ocidentalizado’ — sendo irremediavelmente diasporizado.”
(HALL, 2003, p.76). Marianinho é considerado pela sociedade de Luar-do-Ch& uma
pessoa “ ocidentalizada’, visto que esta n&o o reconhece mais como seu. A personagem

ressalta que até as criangas o véem como um de fora.

As ruas estdo cheias de criangas que voltam da escola. Algumas me olham
intensamente. Reconhecem em mim um estranho. E € o que sinto. Como se
a Ilha escapasse de mim, canoa desamarrada na corrente do rio. N&o fosse a
companhia da avo, o que eu faria naquele momento era perder-me tanto até
estranhar por completo o lugar. (COUTO, 2003, p.91).

A estranheza de Marianinho para a sociedade e vice-versa™ coloca em relevo a
impossibilidade de uma identidade cultural homogénea, simboliza as diferencas
presentes em toda cultura hibrida. Em Literatura e identidade nacional, Zila Bernd

define culturas hibridas:

Culturas hibridas sdo, na nossa concepcdo, aguelas em que a tenso entre
eementos dispares gera novos objetos culturais que correspondem a
tentativas de traduc&o ou inscricdo subversiva da cultura de origem em uma
outra cultura. N&o se trata, portanto, de assimilagdes forcadas ou de fusdes,
nem tampouco de mesticagens com tendéncias a homogeneizacdo, mas de
modos culturais que, oriundos de um determinado contexto de origem, se
recombinam com outros de origem diversa, configurando novas préticas.
(BERND, 2003, p.76).

Novos objetos culturais v8o sendo criados e recriados no contato entre
diferentes, impossibilitando que a cultura se acomode. Culturas hibridas sdo realidade
mundial. Porém, os tedricos de espacos pds-coloniais, onde o conceito de hibrido

remete & longa histéria de mistura e sincretismo que caracteriza tanto os mitos e 0s

12 “Nao é apenas a lingua local que desconhego. S0 esses outros idiomas que me faltam para entender
Luar-do-Chéo”. (COUTO, 2003, p.211).
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ideais nacionais quanto as suas mais profundas divisdes e desigualdades, parecem
dedicar mais atencdo ao tema.

Nestor Garcia Canclini (1997, p.19), por exemplo, destaca o lado conflituoso do
contato entre as culturas. Este critico usa o termo “hibridagdo” e com ele designa
fendmenos resultantes tanto de embates culturais como raciais em um contexto de
abertura da economia ao mercado global, de migractes e de imigragdes. A hibridac&o
aponta para a idéia de mistura como formac&o, porém néo deixa de trazer latente um
cardter de conflito exercido por aqueles grupos que lutam pela afirmagdo de suas
identidades locais por ndo aceitarem a mistura que para eles é simbolo de impureza.

O conflito intrinseco ao hibridismo é ressaltado também por Homi Bhabha, que
chama a atencdo para o fato de que este muitas vezes é desconsiderado por véarios
estudiosos. Quando Bhabha fala, por exemplo, de diferenca cultural versus diversidade
cultural, deixa transparecer os embates e 0s encobrimentos culturais que se ddo dentro

destes conceitos. Diferenca cultural é citada por esse autor como:

processo da enunciagdo da cultura como ‘conhecivel’, legitimo, adequado a
sistemas de identificacéo cultural [...] € um processo de significagéo através do
qual afirmacBes da cultura ou sobre a cultura diferenciam, discriminam e
autorizam a producdo de campos de forca, referéncia, aplicabilidade e
capacidade. (Bhabha, 2007, p.63).

Bhabha se vale desse conceito para mostrar como 0s debates tedricos tém sido
vazios porque existe “a necessidade de pensar o limite da cultura como um problema da
enunciagdo da diferenca cultural” (idem). Como conseqiiéncia dessa necessidade, o
autor chama atengédo para o fato de que o hibridismo n&o tem uma verdade a oferecer,
“ndo € um terceiro termo que resolve a tensdo entre duas culturas’, nem “um problema

de genealogia ou identidade entre duas culturas diferentes, que possa entdo ser resolvido
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como uma questdo de relativismo cultural”. (BHABHA, 2007, p.165). A realidade se
apresenta mais complexa que ateoria

O termo hibridismo vem sendo muito utilizado para definir culturas mistas e
diaspdricas e para fazer referéncia & composicéo racial mista de uma populacéo. O
conceito de hibridismo ndo deve se referir apenas a individuos hibridos, plenamente
formados, que se contrastam com individuos tradicionais ou modernos. O hibridismo é
um processo de tradugdo cultural que nunca se completa, “mas que permanece em sua
indecibilidade”. (HALL, 2003, p. 74). Essa visdo coaduna-se com a assercéo de

Bhabha:

N&o é smplesmente apropriacdo, ou adaptacdo; € um processo através do
gual se demanda das culturas uma revisdo de seus proprios sistemas de
referéncia, normas e valores, pelo distanciamento de suas regras habituais ou
“inerentes’ de transformacgdo. Ambivaléncia e antagonismos acompanham
cada ato de traduc&o cultural, pois o negociar com a “diferenca do outro”
revelaumainsuficiénciaradical de nossos proprios sistemas de significado e
significaggo. (BHABHA, 1997, apud HALL, 2003).

O romance deixa transparecer a complexidade do hibridismo. A trgjetoria de
Marianinho € sempre conflituosa devido a bagagem cultura diferente que ele adquire.
Ele é consderado uma “pessoa quente’, um portador de desgracas que despertava
antigos fantasmas (COUTO, 2003, p. 201). A abordagem de Bhabha sobre a diferenca
cultural, ainda que se refira especialmente a grupos dominantes, também pode ser Util
para a leitura deste romance quando o tedrico indiano mostra a afirmacéo de uma
cultura sobre a outra como geradora de discriminagdes. O olhar de ndo-reconhecimento
gue a sociedade lanca sobre Marianinho deixa transparecer o carater da diaspora como
conceito fechado. Esta estabelece uma fronteira que exclui o outro e faz uma rigida

oposicéo entre o de dentro e o de fora. Como nos diz Stuart Hall sobre a cultura

caribenha:
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O conceito fechado de didspora se apdia sobre uma concepgdo binéria de
diferenca. Esta fundado sobre a constru¢do de uma fronteira de exclusdo e
depende da construgdo de um “Outro” e de uma posicdo rigida entre o
dentro e o fora. Porém, as configuragdes sincretizadas da identidade cultural
caribenha requerem a nogéo derridiana de différance — uma diferenca que
ndo funciona através de binarismos, fronteiras veladas que ndo separam
finalmente, mas sdo0 places de passage, e significados que sdo posicionais e
relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem comego nem
fim. (HALL, 2003, p. 33).

A pessoa diasporizada leva consigo fortes marcas de mudangas, fato que muito
incomoda as pessoas que permaneceram em sua terra. Porém esses também ja ndo sdo
0s mesmos da época da partida. E inegavel que vérias mudangas ocorreram também na
terra natal. Diferentes acontecimentos historicos ou culturais influenciaram as pessoas.
Mesmo que o olhar lancado sobre o “nativo retornado” tente passar a idéia de uma
pureza identitaria, uma postura de ndo querer aceitar como seu igual aquele que teve a
iniciativa de sair, que aceitou ser “contaminado” com outras culturas, € latente 0 medo
a0 desconhecido. Teme-se ndo apenas 0 nativo retornado, mas também a propria
condicdo de “povo mutavel” somado ao fato do medo do desconhecido. “A llha de
Luar-do-Chao é uma prisdo. A pior prisdo, sem muros, sem grades. S6 o medo do que
hala fora nos prende ao chao. E vocé saltou essa fronteira. Se afastou ndo em distancia,
mas se alonjou da nossa existéncia’. (COUTO, 2003, p. 65).

Na visdo de muitos dos que ficaram, ao transpor a fronteira dailha e ir para a
cidade com o objetivo de estudar, Marianinho se aproximaria demasiadamente dos
ensinamentos do colonizador, deixando-se contaminar.

Nas sociedades pds-coloniais a aversdo ao colonizador e a tudo o que venha
“do”, ou remeta “a0” estrangeiro foi muito recorrente. Essa pratica aversiva reflete ndo
somente uma busca por auto-afirmagdo, mas também uma barreira de protegdo que tenta

fazer com que o outro se distancie. O problema dessa visao € negar tudo de positivo que

88



pode ser conseguido no contato com o outro, ainda que este tenha sido o colonizador.
Anthony Appiah, intelectual africano, chama atencéo para o carater simplista que essa

vontade de apagar o colonizador pode ter:

O nativismo convida-nos a conceber a nagdo como uma comunidade
orgénica, pelas hormas comuns que sdo o legado da tradicdo, e lutando para
se desvencilhar dos grilhGes dos estilos de vida e pensamentos estrangeiros.
Para nés, porém, esquecer a Europa € eliminar os conflitos que moldaram
nossas identidades; e, como € tarde demais para escaparmos uns dos outros,
poderiamos, em vez disso, tentar colocar a nosso favor as interdependéncias
mUtuas que a histérialangou sobre nés. (APPIAH, 1997, p. 110).

Mesmo que o contato entre as diferentes culturas segja geralmente visto como
impuro, como perda, este € condi¢do necessaria para que se entre na modernidade (cf.
Hall, 2003, p.34). Em varias comunidades, um dos simbolos mais significativos desta
entrada é aescola. A escola se fez lugar de articulacéo entre os conhecimentos antigos e
0s novos que foram sendo ministrados, criando sujeitos de transicao entre tradicdo e
modernidade. No entanto, para a sociedade, esses sujeitos escolarizados, muitas vezes
acabam sendo vistos como estrangeiros. A condicéo de estrangeiro de Marianinho,
decorrente de sua escolaridade, € colocada a tona pelo avd quando este lhe diz que os
livros em que o neto estudara eram como armas apontadas para a familia (COUTO,
2003, p.66).

Segundo Michel Serres (1993), em Filosofia Mestica, 0 sujeito se faz na
passagem e o novo perfil do sujeito colonizado foi se constituindo entre o territrio da

familia e o da escola

Por meio desse novo nascimento, ei-l1o exilado de verdade. Primeiro de casa.
Morto sem sepultura. Intermediério. Anjo. Mensageiro. Traco de unido. Para
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sempre expulso de todas as comunidades, um pouco e levemente em todas.
[..] Partir. Sair. Deixar-se um dia seduzir. Tornar-se varios, desbravar o
exterior, bifurcar em algum lugar. Eis as trés primeiras estranhezas, as trés
variedades de alteridade, os trés primeiros modos de se expor. Porque ndo ha
aprendizado sem exposic¢ao, as vezes perigosa, ao outro. Nunca mais saberei
guem sou, onde estou, de onde venho, aonde vou, por onde passar. Eu me
exponho ao outro, as estranhezas. (SERRES, 1993, p. 12, 15).

O sujeito apos a diaspora tem latente a sensacéo de deslocamento somada ao
fato de ser considerado estrangeiro por sua sociedade original. Deslocamento e néo-
reconhecimento sdo facilmente identificaveis em Marianinho. Ao retornar a ilha,
convocado pelo avd “morto” para reestrutura-la, Marianinho decide se expor ao outro;
ele assume sua condicéo intervalar de nativo retornado, daquele que saiu, mas que
continua sendo da terra. O ensaista oriental Naim Kattan (2001, p.22) reflete sobre a
condicdo do escritor migrante em um novo pais, o qual deve optar entre o exilio ou um
novo nascimento, sendo esta Ultima a escolha que libera, enggja e permite um novo
inicio. Embora Marianinho retorne a sua terra natal, ele se assemelha ao intelectual
entre fronteiras. Segundo Abdul JanMohamed (1996, p. 97) ha dois tipos de intelectual
fronteirico: o especular e o sincrético. Os dois se situam entre duas ou mais culturas que
lhes sdo familiares. Porém, enquanto o intelectual fronteirico especular se exila, pde-se
amargem das duas culturas, o sincrético parece mais a vontade nas duas culturas sendo
capaz de combinar elementos de diversas origens de modo tal que cria novas formas de
arte e discurso. Marianinho, como uma sorte de metafora do préprio Mia Couto, se
encaixaria na definicdo de intelectual fronteirico sincrético. O melhor exemplo de
combinacdo de diferentes elementos culturais se configura na linguagem, transito entre
a oralidade e a escrita, como visto no capitulo 2. Além de revelar-se um intelectual
sincrético, Marianinho simboliza a postura intervalar do intelectual. A condicdo de
exilio do intelectual apontada por Jan Mohamed, também é destacada por Edward Said

(1996). E o queressalta Cury:
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Para ele, a condicdo do intelectual deve ser a do exilio, ado “fora-do-lugar”,
na medida em que estdo a frente da cena socio- politica e cultural,
assumindo uma postura politica ativa. O intelectual deve exilar-se do que lhe
é familiar, conhecido, para que sua postura sgja compromissada tanto na
recuperacdo critica do passado, como na construgdo de um novo mundo.
(CURY, 2008, p.24).

Marianinho, situado em um espaco limiar, entre as culturas européia e africana,

buscard articulé-las, passando, nos termos de Bhabha, ao terceiro espaco. O terceiro

espaco é um espaco de traducdo e de novas interpretagdes que acaba com a fixidez

cultural, articulando o hibridismo da cultura internacional, pelo processo de tradugéo e

negoci agao.

E o Terceiro Espaco, que embora em s irrepresentavel, constitui as
condicdes discursivas da enunciagdo que garantem que o significado e os
simbolos da cultura ndo tenham unidade ou fixidez primordia e que até os
mesmos Signos possam ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos
de outro modo. [...]

E significativo que as capacidades produtivas desse Terceiro Espago tenham
proveniéncia colonial ou pés-colonial. I1sso porque a disposicao de descer
aquele territdrio estrangeiro — para onde guiel o leitor — pode revelar que o
reconhecimento tedrico do espago-cisdo da enunciacdo € capaz de abrir o
caminho a conceitualizagdo de uma cultura internacional, baseada néo no
exotismo do multiculturalismo ou na diversidade de culturas, mas na
inscricéo e articulagdo do hibridismo da cultura. Para esse fim deveriamos
lembrar que € 0 “inter” — o fio cortante da traduc&o e da negociacéo, o entre-
lugar — que carrega o fardo do significado da cultura. Ele permite que se
comecem avislumbrar as histérias nacionais, antinacionalistas, do ‘povo’. E,
a0 explorar esse Terceiro espago, temos a possibilidade de evitar a politica
da polaridade e emergir como os outros de nés mesmos. (BHABHA, 2007,
p. 68, 69).

Ocupando, de certo modo, este terceiro espago, Marianinho rompe com

polaridades como tradicdo e modernidade, velhice e juventude, proprio e alheio,

descobrindo a possibilidade de ler de outro modo a cultura de Luar-do-Chédo. Desta

maneira, aproxima-se daguela condicdo atribuida ao intelectual por Edward Said (1996,

p. 30 e 39). Uma pessoa capaz de articular uma mensagem e uma atitude em favor de

um publico, sem se preocupar em ser um fabricante de consenso. Ele se nega em a
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aceitar formulas faceis, esteredtipos ou afirmacfes tranquilizadoras ou acomodadas.
Nessa releitura, ele trata de incluir a todos, movendo-se entre tempos e tradicbes
diferentes, estabelecendo uma ponte entre universos mdltiplos. Veja-se, por exemplo, o
contato que Marianinho estabelece com Miserinha. O nome dessa personagem ndo era
de nascenca, foi-lhe atribuido pelos infortunios vividos por esta mulher. Um destes

infortUnios ocorreu apds a morte do marido.

A gorda Miserinha fora casada com um irmé@o de Dulcineusa, o falecido
Jorojo Filimone. Quando o marido dela morreu, vieram familiares que
Miserinha nunca tinha visto. Levaram-lhe tudo, os bens, as terras. Até a casa.

[...].

Tomar conta da vilva era uma missdo que a s mesmo Dito Mariano se
atribuira, @ maneira da tradicdo de Luar-do-Ch&o. Mas isso nunca aconteceu.
[...] Transferiram-na sim, para um pequeno casebre, de uma so divisdo. Ali se
deixou ficar, em desleixo de st mesma. (COUTO, 2003, p.131).

Além do abandono ao qual se resignou, Miserinha também foi marcada por um
“acidente” que |he tomou a visdo. A amante de Dito Mariano ndo se conformou em
saber que havia sido trocada pela jovem Admiranca. Segundo conta a historia, ela
valeu-se de um feitico para tentar destruir a rival. Ao sabé-lo Dito Mariano vai até
Miserinha e a agride, deixando-a cega. A cegueira por sua vez é capaz de desenvolver
habilidades que, geramente, conferem aos cegos um status de sabedoria e
premonicao™.

Desde o inicio, a personagem sera fundamental no trgjeto de Marianinho. Em
Seu primeiro encontro com o menino, adverte-lhe que algo grave estava por acontecer
navila, ja que o mangondzwane, o passaro-martelo, bicho coberto de lendas e tradicoes,

ndo havia cantado. A sabedoria dessa mulher ndo se resume a esse episodio, visto que

B3« Assumindo, através da cegueira, a capacidade de prever, de ler o futuro nos tracos do presente, (0
cego) representa a figurado oraculo”. (FONSECA e CURY, 2007, p. 247).

“[...] o cego é aquele que ignora as aparéncias enganadoras do mundo, e gragas aisso, tem o privilégio de
conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida ao comum dos mortais. O cego participa do divino, é o
inspirado, o poeta, 0 taumaturgo, o Vidente[...] O cego evoca aimagem daguele que vé outra coisa, com
outros olhos, de um outro modo”. (CHEVALIER, 1991, p.217, 218).
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ela era capaz, inclusive, de saber sobre a vida de um homem apenas por seu modo de
pisar 0 chdo. Também merece ser destacado o lenco colorido que a mulher levava
consigo. “As roupas sd0 velhas, de antigo e encardido uso. Contrasta nela um lengo
novo, com as coloragdes todas do mundo”. (COUTO, 2003, p.19). O lengo colorido
fazia contra-ponto a sua visdo que ndo distinguia cores, fazendo com que todos fossem
iguais para esta personagem. “Ja ndo vejo brancos nem pretos, tudo para mim sdo
mulatos’ (COUTO, 2003, p.19). Lenco e visdo simbolizariam a tolerancia e a aceitagdo
ao outro. No lenco de Miserinha, “com todas as coloragdes do mundo” pode-se ler a
proposta de Mia Couto de reconhecimento e aceitacdo de todas as partes do
caleidoscopio cultural de Mogambique.

Quando Dito Mariano solicita a Marianinho gque traga Miserinha de volta para a
Nyumba-kaya, 0 avd comenta que a casa chega a estar “amarela de saudades’ daquela
mulher. (cf. COUTO, 2003, p.126) Buscar Miserinha e leva-la de volta ao seio da
familia era uma forma de revigorar a tradi¢éo que havia sido quebrada quando esta foi
abandonada pela familia apds a morte de seu marido ao invés de ser acolhida. Miserinha
também simboliza a ndo-exclusdo, uma vez que para €la todos sdo iguais, aém de
confirmar 0 espaco que Couto reserva as figuras marginais, fazendo delas pecas
fundamentais na construcdo de seu romance, assumindo, assim, seu proprio lugar
margina de enunciagéo.

Também a margem da sociedade de Luar-do-Chéo, estava o coveiro Curozero
Muando, pessoa a quem Marianinho busca para tentar entender o fato de que aterranéo
se abria para que o av6 fosse enterrado. Curozero tao acostumado a ser rejeitado, ndo
entende a presenca de Marianinho. “— Sim, o que vem aqui fazer? Ou alguma vez vocé
falaria comigo caso ndo houvesse uma dificuldade?[...] — N&o precisa arranjar desculpa.

N&o se conversa com o0 coveiro, € assim”. (COUTO, 2003, p.158). O fato de
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Marianinho pedir sua opinido faz com que o coveiro se sinta valorizado e mantenha uma
longa conversa com o menino. Conversa rica em conhecimentos sobre um lado da
cultura de Luar-do-Ch& que Marianinho ignorava, cultura que reverenciava 0s
ancestrais e as leis do cosmos. Curozero também conta sobre as mudancas de
comportamento da sociedade em relagdo a morte, que era o contexto no qua estava
inserido, além de explicar as técnicas da “arte” de enterrar. Em seu encontro com
Curozero, Marianinho avista Nyembeti, a linda mulher que havia despertado seu
interesse em episodio anterior.

Nyembeti eraairmado coveiro, porém este ndo era o Unico motivo pelo qual era
marginalizada, “Por isso, a minha irmazinha, de tanto escutar auséncias, acabou ficando
sem as devidas falas’. (COUTO, 2003, p. 158). A fala de Nyembeti, ou melhor, a
auséncia de fala, também era fator de exclusdo. Ao nascer, a personagem escapou das
maos da parteira e foi picada por uma cobra, desde entdo passou a ser alimentada de
venenos e ndo conseguiafalar. “A cobrafizeraum n6 na sua ama, enroscando-se-lhe na
voz'. (COUTO, 2003, p. 203). Ainda com sua dificuldade para falar, por duas vezes
Marianinho escutou-lhe pronunciando “-Mali. Ni kumbela mali”. (COUTO, 2003, p.
161), que era forma de pedir dinheiro. Segundo seu irméo Curozero, Nyembeti so sabia
falar os dialetos da pobreza. O ato de mendigar, uma das conseqiiéncias negativas
trazidas pela modernidade, contrastara com a forte presenca do mito e datradicdo que a
personagem levava consigo.

O encontro de Nyembeti e Marianinho é um encontro de estranhezas diversas.
S30 dois excluidos pela sociedade que se encontram em um plano afetivo. Nesse plano,
Marianinho se da conta de que para compreender Luar-do-Chéo precisava de Nyembeti,

gue sera a mediadora entre os homens e os mistérios da terra. “Afina entendo: eu ndo
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podia possuir aguela mulher enquanto ndo tomasse posse daquela terra. Nyembeti era
Luar-do-Ché&o.” (COUTO, 2003, p. 189).

Com o intuito de gjudar 0 neto a entender mais um dos mistérios da ilha, Dito
Mariano lhe conta que: “[...] vocé ndo veio aqui chamado por funeral de pessoa viva.
Quem o convocou foi a morte de todo este lugar: Luar-do-Ch&o comegou a morrer foi
guando assassinaram meu amigo Juca Sabdo’. (COUTO, 2003, p.171). Se a ilha
comegou a morrer quando assassinaram Juca Sabdo e a “quase” morte de Dito Mariano
desestabilizou a ordem dos cosmos, serdo justamente seus filhos Nyembeti e
Marianinho os que possibilitaréo que a terra volte a germinar pelo poder do amor. “A
terra pode amolecer por forca do amor? SO se o amor for uma chuva que nos molha a
alma por dentro” (COUTO, 2003, p.195). Nyembeti levava em seu préprio nome a
marca da agua, mas também do sofrimento: seu nome significa lagrima. Marianinho,
desde seu nascimento, foi chamado de agua por seu avd-pai. Essas duas personagens
juntas, por meio do simbolo da &gua, possibilitardo a purificagdo do lugar. Porém até
alcancar essa purificacdo o pegueno Mariano ainda passa por tortuosos caminhos
tratando de estabel ecer o terceiro espaco.

Quem compreendera o terceiro espaco ocupado por Marianinho seréo seus avos.
Eles delegam ao neto tarefas simbdlicas. A avé lhe encarrega de aguar a casa e lhe
entrega as chaves da casa. Entre estas chaves estava a chave do “quarto de arrumos’,
onde ficavam os armarios que guardavam o passado. Ao receber as chaves, Marianinho
passava a ter a obrigacéo de defender a familia. E ao aguar a casa, e€le revigoraria suas
raizes, cuidando da vida da terra, “uma casa chamadaterra’. No fim do romance, aavo
nega a existéncia do comodo porque o passado gue estava guardado e empoeirado havia

sido liberto por Marianinho.
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Ja o av0 se dlia a ele, por meio da escrita, em um processo de restauracdo do
lugar e da relag@o entre as pessoas e as divindades, como ja se evidenciou. A escrita de
Marianinho se faz veiculo de sobrevivéncia da tradicdo cultural, como visto no Capitulo
I1. “Neste caso, ndo posso usar os métodos da tradicdo: vocé ja esté longe dos Mailanes
e seus xicuembos. A escrita é a ponte entre 0S NOSSOS e 0s seus espiritos’” (COUTO,
2003, p. 125). Apesar do distanciamento entre Marianinho e a cultura ancestral, o neto
pbde construir, por meio da escrita, uma ponte que liga os dois lados do rio. O rio é
lugar de transito e de contato, segundo o dicionario de simbolos (CHEVALIER, 1991),
0 rio simboliza a possibilidade universal, a fluidez das formas, a fertilidade, amorte e a
renovacdo. Laura Cavalcanti Padilha (1999, p. 265) lembra que para 0 homem africano,
o rio simboliza a fonte da vida, o lugar da abundancia, o0 sémen da terra. Junto ao rio
estd também a idéia da margem, como espaco da fertilidade, do descanso e da
multiplicagdo. Outra idéia que o rio transmite € a de fronteira e contrariamente uma
idéia de contato, j& que a0 mover-se as aguas se encontram com outras aguas e Sao

capazes deinterligar os lugares.

Como as éguas de um rio, Marianinho vai se movimentando entre fronteiras,
situando-se a0 mesmo tempo dentro e fora, no centro e nas margens. Ele ocupa uma

posicao intermediaria sobre a qual Trinh Minh-Ha comenta:

No momento em que a pessoa que esta por dentro de uma sociedade af asta-
se dela, ndo € apenas adguém de dentro (e viceversa). A pessoa
necessariamente passa a olhar para dentro a partir de fora, a0 mesmo tempo
em que também paraforaapartir de dentro. Como o estranho, elase afastae
registra o que nunca lhe pareceu importante ou necessario registrar quando
se portava como alguém de dentro da sociedade. Porém, ao contrario do
estranho, ela também recorre a estratégias nao-explicativas e ndo-
totalizadoras que suspendem o sentido e resistem ao fechamento [...] Nem
completamente 0 Mesmo, nem completamente o Outro, ela se coloca
naquele indeterminado lugar limiar de onde constantemente perambula para
dentro e para fora. Ao minar a oposicao dentro-fora, sua intervengéo é
necessariamente a de uma enganosa pessoa de dentro e uma enganosa
pessoa de fora. (TRINH, apud REIS, 1999, p.99).

96



Ao transitar entre as fronteiras, Marianinho consegue realizar o trabalho
fronteirico da cultura sugerido por Homi Bhabha. Segundo esse tedrico, “residir no
aém” é parte de um tempo revision&io que re-descreve a contemporaneidade. O
trabalho fronteirico da cultura traduz a mesma, renova o passado e inova o presente,
migrando entre estes dois tempos.

Marianinho, com um olhar de fora, um olhar mais amplo, sera capaz de perceber
a diversidade em Luar-do-Chdo e propér um tempo de revisdes que entende a
identidade como interagcdo, rearticulando e contestando os diferentes elementos
constitutivos da cultura. A riqueza do olhar de Marianinho esta no fato de voltar ailha
com novos conhecimentos e ainda assim tratar de entender e dar importancia aqueles
aspectos que, num primeiro momento, pareceram-lhe estranhos. Ele é a personagem que
consegue amalgamar o de fora e o de dentro, sem exclusdes porque consegue perceber a

diversidade, a margem e legitimar seu espago.

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de
passar além das narrativas de subjetividade originarias e iniciais e focalizar
agueles momentos ou processos que sdo produzidos na articulagdo de
diferencas culturais. Esses “entre-lugares’ fornecem o terreno para a
elaboracdo de estratégias de subjetivagdo — singular ou coletiva — que dao
inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracéo e
contestacdo, no ato de definir a propriaidéia de sociedade.

E na emergéncia dos intersticios — a sobreposicdo e o deslocamento de
dominios da diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de
nacdo [nationness], o interesse comunitario ou o valor cultural sdo
negociados. (BHABHA, 2007, p. 20).

A partir de seu entre-lugar, Marianinho articula a diversidade espacia (cidade —
ilha; mundo dos vivos — mundo dos mortos), temporal (passado — presente) e cultural
(das vérias culturas presentes em Luar-do-Ch&o). A partir desse espago de enunciagdo, a
personagem promove o encontro com o outro e consigo mesma, descobrindo uma

identidade vinculada a do outro. Esta relagdo com o outro € fator primordia para o
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préprio conhecimento. Porém, segundo Mia Couto, aproximar-se desse outro €, para

muitos, motivo de medos e receios.

Considero que 0 que os outros escritores africanos e eu estamos fazendo é
sugerir a esse Outro que ndo ha razdo para ter medo, porque essas culturas
temem-se porque se desconhecem. Este é o drama que cada vez estd mais
patente: ha universos em Mogambique incapazes de se relacionar, um deles
tem uma certa prética hegembnica, 0 que estd mais proximo da realidade
européia, esses podem reproduzir o modelo de fazer politica, fazer cultura.
Esses representantes impdem-se aos Outros como se fossem delegados da
globalizagdo, a sucursal da modernizago. Isto provoca um choque entre
culturas que ndo querem perder a sua identidade. Uma das raizes da
violéncia é o desconhecimento, embora a literatura ndo tenha forca sozinha,
ela pode ser uma porta, essa ponte entre esses universos distanciados.
(COUTO, 2002, p.173).

O medo do qual fala Couto se mistura a um sentimento de superioridade que
permite censurar, menosprezar e excluir os diferentes. Nesse grupo de excluidos,
destaque-se a figura do estrangeiro. Jalia Kristeva (1994), citando a Declaracdo dos
Direitos Humanos e do Cidaddo, chama a atencdo para o fato de que tanto na
democracia como nos outros sistemas de governo, o estrangeiro € discriminado e visto
como portador do mal. No romance, quando a natureza comeca a se manifestar contra as
atitudes dos homens e comega a castigar Luar-do-Chéo ndo permitindo que chovesse
nem que a terra se abrisse para a plantacéo ou para que 0s mortos fossem enterrados ou
plantados'*, as autoridades da cidade buscaram Marianinho e o prenderam por
consideré-lo portador de desgragas, alegando que a terra estava suja devido a sua
presenca. O verdadeiro motivo pelo qual Marianinho havia sido preso era o0 medo de
gue €ele estivesse investigando a morte de Juca Sabdo, porém a desculpa de que

Marianinho seria um portador de desgracas era facilmente aceita ja que todos viam nele

1Bup palavra que usara? Plantar. Diz-se assim na lingua de Luar-do-Ch&o. N&o é enterrar. E plantar o

defunto. Porgue o morto é coisaviva. E o timulo do chefe da familia como é chamado? De yindlhu, casa.
Exatamente a mesma palavra que designa a moradia dos vivos’. (COUTO, 2003, p. 86).
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um sujeito de fora. Porém maior desprezo é sofrido pela personagem Amilcar

Mascarenhas, conforme serd analisado na secdo seguinte.

3.2 AMiILCAR MASCARENHAS. A MASCARA DA SOCIEDADE

O estrangeiro € figura que acompanha a histéria da humanidade desde sempre.
Segundo Godberg (apud HALL, 2005, p.55) “Movimento e migracéo (...) S80 as
condi¢cbes de definicdo socio-histérica da humanidade’. Desde seus primordios, o
homem se movimenta, seja buscando uma melhoria de suas condigdes de vida, seja
como consequiéncia de desastres naturais, mudancgas climéticas, guerras, conguistas ou
escravizagdo. O dicionario de simbolos (CHEVALIER, 1991) considera que a posi¢ao
de estrangeiro é ocupada pelo homem desde Adéo e Eva quando foram expulsos do
Paraiso. Também € mencionada a idéia de estrangeiro como um rival potencial, ou
como aguele gue ndo tem os mesmos interesses dos demais. Desde 1948, no artigo 13
da Declaragdo Universal dos Direitos do Homem, reconhece-se o direito conferido a
todos de sair de qualquer pais, inclusive do seu proprio. Porém, nenhum pais € obrigado
a receber imigrantes. E é a partir dai que os problemas em torno ao estrangeiro vao se
proliferando. Os paises, especialmente os ricos, tém buscado proteger-se do contingente
cada maior de estrangeiros, sgja impedindo seu ingresso no pais ou até mesmo
estimulando seu regresso ao pais de origem. A imigragdo acaba dividida em lega e
ilegal, sendo que nos dias de hoje o aumento da imigracdo ilega é facilmente

detectével.
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Os processos de globalizagcdo, aparentemente diminuindo as diferencas entre

0S povos, pelo contrario, acirrou as contradicdes e divisdes de toda ordem:

Hoje, iguamente, de modo contraditério, ao lado da derrubada de fronteiras
através da celeridade dos meios de comunicacdo, temos a constituicéo de
blocos politico-econémicos, como a Unido Européia, e econdmicos, como é
0 caso do Mercosul. H& que se pensar que a mundializagdo ndo quer
necessariamente dizer derrubada de barreiras, nem tampouco apagamento
das diferencas. Ao contrario, 0s processos de globalizacdo que
aparentemente nivelaram as diferengas entre os povos, diminuindo
distancias e permitindo a comunicagdo répida entre as pessoas, acentuaram
divergéncias histéricas que voltam com a forca de suas contradicfes e o
aprofundamento de discriminagfes e de intolerdncias de toda ordem. Dos
Talibans aos “Talibushs’, vivemos num mundo onde as oposicles se
acirram. (CURY, 2006, p. 5-6).

O socidlogo Zigmunt Bauman (2005, p. 19) lembra que com a globalizag&o tem
crescido o nimero de refugiados e imigrantes o que tem causado varios problemas
relacionados & identidade das populagdes. Além de estarem total ou parciamente
deslocados, geralmente os estrangeiros séo vistos como estranhos. Segundo Bauman, o0s
caminhos seguidos por esses imigrantes sdo: explicar, esconder, desculpar ou negociar
suas diferencas. Por isso, mais que a legalizagdo de sua estadia no pais para onde se
deslocou, o grande desafio a ser enfrentado pelo estrangeiro € o processo de integracéo
dado que h& que significar necessariamente um processo de mdo dupla. O que chega vé
0s nativos com um olhar diferente, ndo se reconhecendo em palavras e atitudes. Os que
“recebem” o estrangeiro o véem com olhos de estranheza, com a sensagdo de estar
sendo invadido, de ter seu espago ocupado por alguém de fora, independentemente do
motivo da vinda desse novo habitante. Assim, a adaptacdo deve dar-se por parte da
sociedade, do lugar que “recebe’ e também por parte do proprio estrangeiro.

Em seu livro Estrangeiros para nés mesmos, Julia Kristeva (1994, p. 9), logo na
primeira pagina, nomeia alguns aspectos do estrangeiro, aproximando-se dele pela

negativa, isto &, por aquilo que “ele ndo €. “ Simbolo do 6dio e do outro, o estrangeiro
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ndo € nem a vitima romantica da nossa preguica habitual, nem o intruso responsavel por
todos os males da cidade. Nem a revelagdo a caminho, nem o adversario imediato a ser
eliminado para pacificar o grupo”.

Todas essas negativas descritas costumam ser as caracteristicas atribuidas ao
estrangeiro. Cumpre marcar, embora sem qualquer intencéo de biografismo, que Mia
Couto, como cidaddo, sempre manifestou uma visao ndo discriminatéria. Tal visdo foi
sendo construida, como ja se falou, desde crianca, na cidade da Beira, lugar habitado
pelas mais diferentes racas e nacionalidades. Ta postura do escritor pode ser

depreendida da entrevistaa Celina Martins em 2002, em Portugal.

Primeiro, a Beira era uma cidade muito particular, porque existia esse
estigma da divisdo racial, se calhar era o lugar de Mogambique onde essa
hierarquia espacia por ragas era mais evidente. Segundo, a Beira era
também um péntano, essa arrumacdo espacid ndo foi plenamente
conseguida. A Beira acabou por ser até a Independéncia, uma cidade
misturada onde essas margens dos territorios negros, brancos e das outras
ragcas se entrecruzavam. E por circunsténcias da minha vida, vivi nessa
margem, 0s outros estavam do outro lado da rua: os indianos, os pretos, 0s
mulatos chineses - que sb existiam na Beira. 1sso me ajudou a encontrar a
mesticagem.

Por outro lado, os meus pais tinham adoptado um menino mais velho, Jodo
Joaquinho. Vivia dentro da nossa casa: era um menino negro cujos pais
tinham-no entregue para ser educado pelos meus pais. Era praticamente um
irmdo. A Africaestava ali dentro de casa por causa desse menino, e também
fora de casa, narua, lugar de encontro com os outros. N&o diria que conheci
um Mocgambique profundo, mas vivi esses varios Mogambiques e a maneira
como se entrecruzam. Eu questiono essa nogdo de profundo, porque s se
alcanca esse Mogambique profundo a partir da leitura desses cruzamentos
possiveis, que ndo sdo apenas cruzamentos de ragas, mas entre culturas
diferentes, de culturas africanas de diversas etnias. A Beira eratambém uma
cidade onde havia imigracdo de muitas outras etnias 0 que favoreceu uma
situagdo de mesticagem plural. (COUTO, 2002, p.173).

A figura do estrangeiro estd sempre presente em suas obras confirmando
mesticagens, intercambios além da exclusdo que estes muitas vezes sofrem por parte da

sociedade.
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Em Terra Sonambula (COUTO, 1995), tem-se, como representacdo do
estrangeiro, o indiano Surendra, vitima da discriminacdo da sociedade. Nem mesmo
quando sua loja € sagueada e incendiada as pessoas demonstram compaixdo ou
solidariedade, muitas inclusive se alegram com o fato. No entanto, para Kindzu, o
indiano Surendra era um grande amigo. E, ainda que seus pais fossem contra sua
amizade com o indiano, com medo de que Surendra o afastasse de seu mundo original,
Kindzu ndo conseguia confinar-se as fronteiras estabelecidas por eles, pois sentia a
necessidade de se relacionar com o diferente Surendra e com o professor branco. Porém
desses dois amigos estrangeiros sua preferéncia pelo indiano era clara. “Pior, pior era
Surendra Vala. Com o indiano minha ama arriscava se mulatar em mesticagem de
baixa qualidade” (COUTO, 1995, p.29). Por outro lado, a esposa do mesmo indiano se
fecha em um mundo nostalgico, chegando a adoecer de saudades de suaterra. Ainda no
mesmo romance, ha a figura do portugués violador, dominador, gue mesmo depois de
morto continua, autoritariamente, tentando manter o antigo poder.

Na obra Vinte e Zinco, a personagem Irene é uma jovem portuguesa gue se abre
completamente para 0 modo de ser dos mogambicanos. anda descal¢a, danga como uma
negra, passa por lugares que so 0s negros passam, € amiga da feiticeira Jessumina, além
de amar o mulato Marcelino. “[...] Em Mocambique, a jovem Irene se descaminhara,
exilada do juizo e das maneiras. Se misturara com negros, dera licenca a rumores e
vergonhas. Procedimentos que despergaminhavam a honra familiar.” (COUTO, 1999, p.
24).

Em A varanda do frangipani esta presente um velho portugués que ndo quis ser

repatriado apos 1974, porgque se sentia parte daquele lugar onde viveu por muitos anos.

Venho de uma tdbua de outro mundo mas o meu chdo € este, minhas raizes
nasceram agui. S&0 estes pretos que todos os dias me semeiam. [...]
Desculpe-me este meu portugués, ja nem sel que lingua falo, tenho a

102



gramatica toda suja, da cor desta terra. Néo € s0 o falar que ja € outro. Eo
pensar [...] Hoje eu sei: Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira
inversa: enchendo-nos de ama. (COUTO, 1991, p.48).

Também em O Ultimo véo do flamingo (2005) ha referéncia a figura do
estrangeiro. O italiano Massimo Ris era um delegado da ONU que foi até a ilha
Tizangara a fim de apurar as mortes de alguns soldados da forca de paz da ONU. O
aspecto mais rico desta viagem se dara no processo de traducéo entre um nativo e o
estrangeiro, aém da relacdo que se estabel ecerd entre o tradutor nativo e o leitor. Essa

relacdo pode ser bem sintetizada nas palavras de Antelene Bastos.

A viagem € narrada por uma voz que se nomeia como o tradutor de
Tzangara. Ao se lancar a esse propdsito, o narrador/ tradutor realiza um
pacto de leitura com o leitor, para narrar a viagem feita pelo estrangeiro. Ao
longo das péginas em que se relata a viagem do europeu, o narrador/tradutor
focaliza um espaco de ruinas e contradicdes, o qua se torna ininteligivel
para o vigjante italiano. Impossibilitado de apreender “o peso da Africa’,
ndo caberd ao europeu, mas ao autéctone, produzir o relato de viagem.
(BASTQOS, 2006, p. 24).

No romance analisado, representados pelo retornado Marianinho e pelo indiano
Amilcar Mascarenhas, 0s estrangeiros ocupam um lugar contraditorio, na verdade um
entre-lugar. Se, por um lado, o estrangeiro € o simbolo daguele que se encontra a
margem da nacdo, por outro, € o mediador para a percepcao da estranheza identitaria do
proprio nativo. Além destas duas personagens ndo devem ser esquecidas (ainda que ndo
sgjam analisadas) o padre Nunes, um portugués que sempre se dedicou ao povo de
L uar-do-Chéo, chegando inclusive a receber ameagas apds denunciar atos de corrupgao,
e 0 portugués Lopes, que, apesar de padrinho de Marianinho, anos antes tinha violado
Mariavilhosa

Os processos de imigracdo em Mocambigue e inclusive a divisdo do pais um
pouco antes de estabelecer-se como colbnia sdo de extrema importancia para

compreender sua heterogeneidade cultural. Um modo interessante de pensar
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Mocambique antes da colonizagdo seria através das vérias linguas™ que ainda hoje
convivem com o portugués, idioma oficial, além de reconhecer influéncias de culturas
como aindiana, a chinesa, entre outras, que vao dinamizando as linguas, trazendo novas
palavras, novas misturas.

Amilcar Mascarenhas, o médico, simboliza a forte presenca indiana em
Mocambique, que data antes mesmo da colonizagdo. As duas grandes imigracoes
indianas ocorreram antes e durante a colonizagdo, atraidos os indianos pela
oportunidade de grande comércio. Por isso, para muitos mogambicanos, os indianos
foram e sd0 pessoas ricas, ocupando a posicdo de patréo, e muitas vezes, de
explorador'®. A obra n&o explicita a condicgo financeira de Mascarenhas, mas o fato de
ter estudado, ser o unico médico da ilha e trabalhar também na cidade, € um diferencial
entre o indiano e a populagdo em geral. Todavia, 0 médico ndo usa de sua condicdo de
pessoa estudada para estabel ecer distanciamento com relag&o aos nativos.

Segundo Stuart Hall, “A identidade torna-se uma ‘ celebragdo movel’: formada e
transformada continuamente...” (HALL, 2003, p. 12). O cardter de mobilidade atribuido
a identidade, também caracteriza os processos de migragdes marcados pelo transito de
estrangeiros ao redor do mundo. A migrac&o é um processo que tem muito a confirmar
sobre as identidades contraditérias e continuamente deslocadas, mencionadas por Hall.
Quando um estrangeiro transpde uma fronteira leva consigo um idioma ou pelo menos

um sotaque, uma religido, habitos diferentes que ressaltam sua condicéo de diferente. A

5« Apesar da populagdio mocambicana poder parecer etnicamente diversa, uma das razdes para esta
aparente diversidade € o pluralismo ancestral que data desde as imigracdes bantu através dos séculos’.
(FERRAOQ, 2002, p. 124). “Lingiiisticamente com base no censo de 1980, Mogambique facilmente podia
se considerar um mosaico complexo. Cerca de 24 linguas sdo diferenciadas por nomes préprios. Contudo,
dadas as suas semelhangas, tais linguas tém sido reduzidas a cerca de 12 por estudiosos. De facto a
guestdo multicidade de linguas tem sido encarada com certa atencdo no pais dada a sua
natureza.” (FERRAO, 2002, p.128).

16 “Brancos, asidticos e chineses fazem parte da populagdo ndo de origem bantu Os asidticos s3o
origindrios de Paquistdo e india, sobretudo dos ex-enclaves portugueses de Goa, Dam&o e Diu, que
emigraram para Mogambique ha geracfes. Estimativas indicam menos de 0,2% deste grupo incluindo
brancos e chineses. Contudo o seu papel e influéncia no governo e nos negdcios, sobretudo nas zonas
urbanas, tém de longe um grande peso comparado com o seu pequeno nimero”. (FERRAO, 2002, p.133).
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partir dai, comega um processo de integracdo na sociedade receptora. Ele deve negociar
habitos e valores dentro da sociedade na qual passou a viver, o que Ihe provoca muitas
vezes uma sensagao de ndo pertencimento. Sensacdo esta que ndo aparece Nnos relatos
iniciais do médico na ilha. Quando o indiano Mascarenhas foi para Luar-do-Chao ndo
abdicou de sua cultura, mas com o0 contato com os outros, foi se abrindo para trocas
culturais. Seu apego aguele local fez com que lutasse bravamente pela libertacdo do
pais. Mascarenhas representa véarios indianos, mesticos e até mesmo portugueses que
estiveram presentes na luta pela libertagdo e também estiveram presentes na formacéo
de Mogambique como nagéo livre.

Desde a luta pela independéncia, havia algumas restri¢cbes para estrangeiros e
seus descendentes, como pode constatar-se nas palavras de Couto em entrevistaa lsto E

(2007), respondendo a uma pergunta sobre sua participacéo na luta.

[...] A Frelimo eraumafrente, portanto havia também um componente racista
muito forte. Diziam que os brancos mocambicanos podiam lutar, mas que
ndo podiam confiar tanto neles a ponto de dar-lhes uma arma. Os brancos, 0s
indianos e mesticos ndo podiam pegar em armas: podiam combater, como fiz,
na area politica, do ensino.

L ogo apos aindependéncia, esse componente racista de que fala Couto teramais
forca, deixando de lado, muitas vezes, as pessoas estranhas as raizes mogambicanas.
Enquanto os interesses de Mascarenhas eram comuns aos da sociedade ele era aceito e
tinha lugar entre os outros, porém, uma vez acancada a independéncia, ndo se
judtificava a presenca de um indiano ali. Ele, que chegou a ser preso por razdes
politicas, agora € condenado, justamente por aqueles por quem lutou, a um
confinamento racial.

Raca, segundo Hall (2003, p. 69), € uma construcdo politica e social. Um

discurso que tenta justificar as diferencas sociais e culturais que legitimam a exclusdo
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racial em termos de distingdes genéticas e bioldgicas. Nesta mesma direcdo, Anthony
Appiah (1997) critica todos 0os que véem na raga 0 elemento de unidade e identidade

africanas, ressaltando a pobreza e 0 engano que ha por trés dessa proposta.

[...] uma concepgdo da raca enraizada na biologia é perigosa na prética e
enganosa na teoria: a unidade africana e a identidade africana precisam de
bases mais seguras que araca.

A “raga’ nos incapacita porque propde como base para a agdo comum a
ilusdo de que as pessoas negras (e brancas e amarelas) sdo fundamentalmente
aliadas por natureza e, portanto, sem esforco; ela nos deixa despreparados,
por conseguinte, para lidar com os conflitos “intra-raciais’. (APPIAH, 1997,
p. 245).

A exclusdo baseada na raga ou no nacionalismo faz com que se ressalte a
problemética do estrangeiro, que sofrera todo tipo de discriminagfes. Edward Said fala
da agressividade muitas vezes associada a idéia de nagdo, de Estado. Com o intuito de
afirmar a identidade, retornando a cultura e a tradicéo, a intolerdncia ao outro muitas

vezes é vista como o caminho.

A cultura, neste sentido, € uma fonte de identidade, e aliés, bastante
combativa, como vemos em recentes “retornos’ a cultura e a tradicdo. Esses
“retornos’ acompanham codigos rigorosos de conduta intelectual e moral,
gue se opdem a permissividade associada a filosofias relativamente liberais
como o multiculturalismo e o hibridismo. (SAID, 1995, pag.13).

O multiculturalismo € entendido por Hall (2003, p.55) como uma
“reconfiguracdo estratégica das forcas e relagdes sociais em todo o globo”. Porém ele
chama atencdo para o fato que o multiculturalismo ndo é algo ja alcancado, trata-se de
uma serie de processos e estratégias politicas sempre inacabadas. Também ndo se trata
de uma doutrina Unica, existem varios multiculturalismos dentre os quais podem ser
destacados: o multiculturalismo conservador gque insiste na assimilacdo da diferenca as

tradicbes e costumes da maioria; o multiculturalismo liberal que busca integrar os
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diferentes grupos culturais 0 mais rapidamente possivel a sociedade mgoritéria
tolerando certas préticas culturais particularistas apenas no dominio privado;
multiculturalismo pluralista que avaliza diferencas grupais em termos culturais e
concede direitos de grupo distintos a diferentes comunidades. Em suas mais diversas
doutrinas, o0 multiculturalismo apresenta alguns problemas sendo por isso avo de vérias
criticas. Ainda assim, Hall destaca a riqueza do multiculturalismo ao manifestar a
importancia da diversidade cultural e daintegracéo das pessoas a sociedade.

No caso de Luar-do-Chdo, a0 invés de uma integracdo entre as diversas
culturas, viveu-se a intolerancia, que teve como conseqliéncia o retorno de estrangeiros,
principalmente portugueses, a sua terra natal. No romance, o casal de portugueses com
guem Marianinho vivia e varios outros estrangeiros voltaram para seus paises por ndo
estarem de acordo com o novo governo. E aos estrangeiros que ficaram, no caso
Mascarenhas, coube-lhes viver com o desprezo. Note-se, no entanto, que a rejeicdo aos
portugueses mostrava-se também como uma reacd0 a violéncia do processo
colonizador.

A rgeicdo a0 estranho, por outro lado, denuncia uma face de néo
reconhecimento da proépria histéria e da prépria cultura. Ainda falta a consciéncia de
gue falar em identidade implica reconhecer intercambios trazidos pelo contato com o
outro, que acaba gerando transformagOes, abalando qualquer conceito de identidade

unitéria, monolitica. Nessa linha, Kristeva afirma que:

O estrangeiro esta em noés. E quando fugimos ou combatemos o estrangeiro,
lutamos contra 0 Nosso inconsciente — este “impréprio” do nosso “proprio”
impossivel. Delicadamente, analiticamente, Freud n&o fala dos estrangeiros:
€le nos ensina a detectar a estranheza que hd em nés. Talvez sga a Unica
maneira de ndo acossila do lado de fora. Ao cosmopolitismo estéico, a
integracdo universaista religiosa, em Freud, sucede a coragem de nos
dizermos desintegrados para ndo integrar os estrangeiros e muito menos
persegui-los, mas para acolhé-los nessa &flitiva estranheza que é igualmente a
deles e anossa. (1994, p. 201).
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Freud (1856-1939) ao trabalhar o conceito de unheimlich, “estranho”, nele
percebe uma natureza dupla. Unheimlich pode dar umaidéia de familiar, deidéntico asi
mesmo, e simultaneamente € gerador de repulsa, desencadeador de algo néo familiar. O
unheimlich “ & agquela categoria do assustador que remete ao que € conhecido, de velho,

e hamuito familiar” (FREUD, 1996, p. 238), tendo um carater de sobrenatural.

A palavra dema ‘unheimliich’ é obviamente o oposto de ‘heimlich’
[‘doméstica’], ‘heimisch’ ['nativo’] — oposto do que é familiar; e somos
tentados a concluir que aquilo que é ‘estranho’ é assustador precisamente
porque ndo conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo que é
novo e ndo familiar é assustador: a relacdo ndo pode ser invertida. S6
podemos dizer que aquilo que € novo pode tornar-se facilmente assustador e
estranho; algumas novidades sd0 assustadoras, mas de modo algum todas
elas. Algo tem que ser acrescentado ao que € novo e ndo familiar, para torné-
lo estranho. (FREUD, 1996, p.239 (grifo do autor)).

A repulsa que Marianinho provoca na sociedade pde a tona sua situacdo de
estrangeiro, de ndo familiar, no sentido que Freud da ao conceito (unhheimlich), como
realidade que congrega 0 mais familiar e 0 mais estranho, assustador. Assim, a
personagem assumiria, teriatal conotacdo por transitar entre estranheza e familiaridade,
por ser o de fora e, simultaneamente, o de dentro, que fara o percurso de reaproporiacdo
daguele lugar para poder perpetuar atradicdo, renovando-a ao mesmo tempo.

Como lembra Kristeva (1994, p. 31), todos tém seu préprio estrangeiro, seu
proprio fantasma de dominacéo e exclusdo. Este seria o “estranho” de Freud, algo
conhecido, mas por ser da ordem do recalcado, quando se explicita, causa a estranheza
até assustadora

No romance, a personagem Ultimio € um exemplo de quem foge de st mesmo ao
fugir do estrangeiro. Ultimio ndo se opds em momento algum ao processo de
assimilacao, e apos a libertagdo, buscou de certa forma desempenhar um papel parecido

ao do colonizador, tentando explorar e sempre levar vantagem em tudo. No entanto,
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quando Ultimio descobre que durante sua infancia, em uma transfusdo, recebeu sangue
de um branco, fica colérico e ndo aceita o fato, pedindo aos irméos que negassem tal
informagdo. Aqui pode ser feita a leitura do unheimlich como tudo o que deveria
permanecer oculto e secreto, mas que veio aluz. Seu 6dio pelos que ndo eram negros,
por mais paradoxal que possa parecer, era grande, como se pode constatar em sua

conversa com o médico Mascarenhas;

- Eu gosto de si. Mas 0 meu édio por si é muito mais antigo que eu.
- Estaafalar de mim ou de minharaca?
- Lamento, doutor; mas, paramim, vocé é asuaraga. (2003, p. 217).

Nas palavras de Ultimio, exterioriza-se essa incompreensdo do outro e de s
mesmo. Se ele simpatizava com Mascarenhas, por que alimentar 6dio? Um &dio
alimentado pelo costume, pela discriminacéo da pele.

Bhabha, ao analisar o conceito de esteredtipo e discurso colonial, destaca a
expressividade da pele nos dramas raciais, 0 que Fanon chamava de esguema

epidérmico (cf. BHABHA, 2007, p. 121).

A pele, como o significante chave da diferenca cultural e racid no
esteredtipo, € o mais visivel dos fetiches, reconhecido como “conhecimento
gera” em uma série de discursos culturais, politicos e histéricos, e
representa um papel puablico no drama racial que é encenado todos os dias
nas sociedades coloniais. (BHABHA, 2007, p.121).

Quando Bhabha fala do esteredtipo e do discurso cultural, ele reeita os
esteredtipos que sdo construidos pelo discurso colonia por encontrar neles “uma série
de diferencas e discriminacfes que embasam as praticas discursivas e politicas da
hierarquizacéo racial e cultural” (2007, p. 107). Ainda que o esterebtipo seja analisado
dentro das fronteiras de colonizadores e colonizados, parece haver espaco para

identificar o esteredtipo também em relacdo ao estrangeiro e ao diferente, em geral,
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dentro de um contexto de busca pela originalidade, pureza e superioridade, por parte de
guem exclui.

A idéia do esteredtipo é tdo latente, que até mesmo estudiosos que parecem
tracar diferentes caminhos acabam desembocando na marginaizacdo da alteridade.
Bhabha (2007) cita alguns exemplos de marginalizagdo como o de Stephen Heath
(cf. BHABHA, 2007, p. 110), quando analisa A Touch of Evil. A andlise de Heath é
magistral nos seguintes aspectos. ele ndo traga um caminho de afirmagdo de origem
nem de unidade da identidade nacional, preocupa-se com os lugares contraditorios que
trabalham a idéia de mistura junto a idéia de impureza trazida pelo estrangeiro. No
entanto, Bhabha ressalta que Heath também acaba marginalizando a ateridade em
determinado momento de sua andlise “Vargas € a posi¢éo do desegjo, sua admisséo e sua
proibicdo. N&o € de surpreender que ele tenha dois nomes. o nome do desgo é
mexicano, Miguel [...] o da Lei é americano — Mike”. Entre outros exemplos, Bhabha
cita o ensaio “Colonialismo, Racismo e Representacdo”, de Robert Stam e Louise
Spence. Apesar dos objetivos anti-colonialistas, Bhabha afirma haver no ensaio “uma
confianga limitadora e tradicional no esteredtipo como capaz de oferecer, em um
momento qualquer, um ponto seguro de identificacdo.” (BHABHA, 2007, p. 110). O
discurso colonial, aicercado no esteredtipo, apresenta o colonizado “como uma
populacdo de tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a
conquista e a estabelecer sistemas de administragéo e instru¢cdo” (BHABHA, 2007, p.
111). Levando a teoria do esteredtipo para dentro dos antigos espacos colonizados,
detecta-se a mesma repulsa ao que € diferente; o0 estrangeiro geralmente € visto como o

degenerado, aquele que deve ser marginalizado.

O fetiche ou esteredtipo d& acesso a uma “identidade” baseada tanto na
dominagdo e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois € umaformade
crenca multipla e contraditoria em seu reconhecimento da diferenca e recusa
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damesma. [...] acenado fetichismo é também a cena da fantasia primaria —
0 desgjo do sujeito por uma origem pura que é sempre ameagada por sua
diviso. [...]

O esteredtipo, entdo, como ponto primario de subjetivacdo no discurso
colonial, tanto para o colonizador como para o colonizado, € a cena de uma
fantasia e defesa semelhantes — o desgjo de uma originalidade que é de novo
ameacada pelas diferencas de raca, cor e cultura. (BHABHA, 2007, p.116-
117).

Por ser um de fora e, conseguientemente, considerado uma “ma pessoa’, apos a
independéncia ndo havia mais espaco para Mascarenhas. Nem ao menos pelo
reconhecimento de sua brava atuacéo e dedicacdo a causa do pais, sua presenca abalava
a pretensdo dos nativos, ou como diz Bhabha, “a fantasa’ de conservar sua
originalidade. Ja ndo havia uma funcdo a desenvolver que o ligasse aos outros. Seu
lugar ficou reduzido ao ambito profissional. E, ainda que sua profissdo estivesse
relacionada a cura, ndo foi capaz de curar a doenca do preconceito, da discriminacéo.
Assim como Fanon diz que “Onde quer que va 0 negro permanece um negro” (apud
BHABHA, 2007, p. 117), em Luar-do-Ch&o, aonde quer que v4, o indiano permanece

indiano.

[...] estava ali, em Luar-do-Ch&o, arrumado na periferia do mundo. Ja fora
militante revolucionario, lutara contra o colonialismo e estivera preso
durante anos. Ap6s a Independéncia l|he atribuiram lugares de
responsabilidade politica. Depois, a revolugdo terminou e ele foi demovido
de todos os cargos. Assistiu a morte dos ideais que Ihe deram brilho ao
viver. A sua raga comegou a ser apontada e aos poucos a cor da pele se
converteu num argumento contraele. (COUTO, 2003, p. 116).

Sempre apontado nas ruas como o diferente, como quem ndo deveria estar
naguele lugar, o médico indiano busca fuga na bebida. Kristeva diz que aindiferenca é
a carapaca do estrangeiro: “insensivel, distante, no fundo ele parece fora do alcance das
agressdes que, contudo, sente com a vulnerabilidade de uma medusa’. (KRISTEVA,

1994, p. 15). A sociedade foge de Mascarenhas; ab mesmo tempo em que Mascarenhas
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tenta fugir da sociedade por meio da bebida. Porém, dado o contato entre as partes,
ambas fogem de si mesmas, pois uma ja faz parte da outra. O conceito de esteredtipo
tomado para esta andlise evidencia a impossibilidade de completude ao ndo reconhecer
o diferente. “Como a face do espelho, ‘a completude’ do esteredtipo — sua imagem
enguanto identidade — esta sempre ameacada pela‘fata ”. (BHABHA, 2007, p. 119).
Segundo Edouard Glissant (2005), as influéncias de uma cultura sobre as outras
sempre existiram, sgja de forma mais amena ou de forma mais perceptivel. O grande
problema destacado pelo autor € que algumas das influéncias entre as culturas foram
dadas de modo impositivo seja através da colonizacdo ou até mesmo da globalizag&o.
Glissant propfe uma “Poética da Relacdo”, a qual ndo permite a existéncia de uma
cultura inferior a outra. Sua proposta ndo € a de um mundo homogéneo, sendo um
mundo de vérias partes diferentes que se juntam e produzem intercambios sem abdicar
de sua diversidade. Para que a “Relacdo” se dé de modo efetivo é necessaria uma
mudanca de mentalidade. Por exemplo, na Africa, de um modo geral, segundo Mia
Couto (2007), criou-se uma idéia de vitimas da histéria com uma visdo simplista que
necessita ser modificada: 0os maus seriam os de fora; os bons, os de dentro. Tal visdo,
apos tanto tempo de colonizagdo, diz muito sobre a complexidade do processo de
articulagdo da diversidade, negando-se a reconhecer intercambios e hibridismos que

foram sendo gerados.

“A articulagdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, € uma
negociagdo complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos
hibridismos culturais que emergem em momentos de transformacéo
histérica” (BHABHA, 2007, p. 20).

No romance, Mascarenhas sO sera reconhecido pelo avd Mariano, que também

se sentia marginalizado dentro da sociedade, dado que ja ndo gozava do papel de
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destaque dedicado ao velho em outros tempos. Numa sociedade descaracterizada, na
qual o velho j& ndo tem mais direito a voz, serd o estrangeiro que emprestar seus
ouvidos para tudo o que o Velho Mariano tem a dizer. Esta escuta, como se viu, foi
capaz de curar Mariano de um padecimento que ele ndo sabia qual era.

Mascarenhas também detinha a responsabilidade de confirmar a morte de Dito
Mariano. Como Dito Mariano ndo saia de um estado de semi-morte e a familia estava
dividida entre enterr&-lo ou esperar que a situagdo se definisse, foi a palavra de davida
do médico indiano que permitiu que Marianinho ganhasse tempo para desvendar os
mistérios que pairavam sobre agquela morte ndo-convencional. Marianinho confiou a ele
essa tarefa, pois todos sabiam que o indiano era incorruptivel. “[...] necessitavamos
primeiro era a confirmacdo da morte de nosso patriarca. Por isso tinha chamado
Mascarenhas, 0 médico. [...] 0 gbes estava acima de suspeita. Nao era compravel.”
(COUTO, 2003, p. 169). Se Mariano fosse enterrado antes do tempo, ndo haveria a
harmonizagéo de todos os elementos naturais, como ele explica a seu neto. “Mariano,
esta é sua urgente tarefa. ndo deixe que completem o enterro. Se terminar a ceriménia
VOCE€ ndo recebera as revelagdes. Sem essas revel agdes vocé ndo cumprird a sua missao
de apaziguar espirito com anjos, Deus com os deuses’. (COUTO, 2003, p. 125).

Cabe ainda ressaltar que Mascarenhas, com seu olhar de estrangeiro, ao transitar
freglientemente entre a ilha e a cidade, mostrara a heterogeneidade daguele espago.
Segundo L uis Alberto Branddo Santos (1996, p. 42) “A voz do imigrante € umavoz que
esta entre outras vozes. A fronteira da nagdo do imigrante € uma fronteira dentro de uma
outra fronteira de nacdo: € a cisdo da prépria fronteira’. Mascarenhas ndo sO era
testemunha ocular da grande diferenca que havia entre ailha e a cidade, mas confirmava
que as fronteiras ndo eram intransponiveis, apesar das diferencas existia a possibilidade

de contato e influéncias entre as partes (ilha-cidade, nativos-estrangeiros). Bhabha

113



(1996) afirma que ndo existe nagdo contemporanea que seja composta apenas de uma
cultura, considerando-se cultura os valores e costumes de um povo; por isso o tedrico
usa o termo “dissemi-nagdo”’, que Seriam 0S espacos nacionals marcados pela
heterogeneidade. O grande problema que ainda existe na atualidade, e que € vivido pelo
indiano do romance, € que ainda se busca uma concepcao de nagdo una com fronteiras
inabalaveis e cultura imaculada. Ele ocupa um lugar excéntrico, como todo imigrante,
assumindo as contradi¢des que sempre acompanham esta figura.
A imigragdo exibe vérias faces - socioeconOmicas, politicas, afetivas e
culturais - que a transformam em uma realidade somente apreensivel na sua
movéncia de constante reconfiguracdo. Apesar de todas as Declaragdes ou
Convencdes Internacionais sobre os Direitos Humanos, o imigrante ndo é
cidaddo, nem tampouco € estrangeiro. Se ndo € o Mesmo, tampouco é
totalmente o Outro. O imigrante — o0 estrangeiro, 0 outro, o “de fora’ —
coloca-nos diante de uma “ estranheza identitaria’, que €, simultaneamente,
estranheza de nds mesmos (KRISTEVA, 1988). A busca de uma identidade
para ele ndo pode se dar sendo em confronto com a busca da nossa propria,
do que nos consgtitui enquanto comunidade, construcdo sempre arbitraria e
imaginaria:  familiar/estranho, eu/outro. O imigrante € “atopos’

(BOURDIEU. In SAYAD, 1998, p.11), deslocado e sem lugar. (CURY,
2006. p. 9).

Hall (1997) ressdta que a fundacdo da nacdo esta baseada na exclusdo do
estrangeiro. O estrangeiro abala aidentidade da nacéo, pois por ser um estranho ao meio
e também a cultura, revelafalhas e principal mente as misturas, que € o0 que mais se tenta
camuflar.

Mascarenhas, 0 estrangeiro, ao testemunhar e reafirmar a diversidade cultural no
interior de Luar-do-Ch&o com sua propria presenca, retrata um pais que exclui o de fora
para que o préprio nativo ndo se sinta a margem, para que nao transpareca, como diz
Kristeva (1994), “a face oculta da nossa identidade”. Sendo assim, Mascarenhas, como
0 proprio nome indica, € a mascara da sociedade, é a mascara que tampa essa face
oculta. Méascara que camufla as novas identidades que vao sendo construidas e

reinventadas pelos encontros com outras culturas. Maria Lucia Montes (1996, p.57)
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propde que a identidade sO existe quando contextualizada, como um processo de
construgdo, ao pressupor o reconhecimento da ateridade para sua afirmagdo. A
identidade é assim um conceito relacional, contrastivo e resultado de processos de
negociagdes com o imigrante. Negar a presenca e as ag0es de Mascarenhas resultaria,
pois, na negacdo da propria identidade. Ao analisar o conceito de identidade, tendo
sempre clara a idéia de que a identidade é algo que esta em constante construcéo, o
estrangeiro, sem divida, faz parte de um todo, absorvendo influéncias e, por sua vez,
influenciando. Para Couto, a identidade ndo deve negar o contato com o outro. Ndo ha
como construir a identidade mogambicana sem incluir algo dos portugueses, dos
indianos e de outros imigrantes.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, busca localizar as mais
variadas caracteristicaidentitérias daterra. Vai ao encontro de umaidentidade que deixe
fluir um ser hibrido de culturas, capaz de reconhecer o outro ndo em sua diferenca, mas
em uma associagcdo que quebre as fronteiras entre estrangeiro e nacional, reconhecendo

gue o outro € parte integrante da cultura, que ambos se complementam.
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CONSIDERACOESFINAIS

O presente trabalho analisou 0 modo como se configuram as identidades em Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra. A identidade € um conceito que vem
sendo trabalhado na atualidade por meio da perspectiva de ruptura e instabilidade.
Colocada em xegue num mundo atravessado cada vez mais por relacbes multiculturais,
por processos que pdem em suspensao conceitos como nacdo e nacionalidade, a questdo
identité&ria estd4 longe de configurar-se como algo simples. Contraditoriamente, o0s
processos de globalizacdo s fizeram acentuar diferencas e dissensdes entre 0s povos.
O mundo segue em guerras e vao se acentuando as condicbes de segregacédo,
fechamento ao diferente, a busca por espacos de pertencimento. No romance, pode-se
constatar, sobretudo por meio da personagem Marianinho, a contradicdo inerente a
busca de afirmacdo identitaria. Assim como essa personagem, varias outras vao em
busca de sua origem para finalmente se depararem com certo vazio identitario. Porém,
ndo ha como retomar origens, dadas as mudancas sofridas pelas tradicbes. Parece
contraditorio, mas a tradicéo precisa da ruptura para se manter viva. Assim, constatou-
se na andlise do romance uma quebra que permitiu a preservacao de costumes e saberes
dos ancestrais. No entanto, para se chegar ao resgate da tradicéo por meio daruptura, da

aceitacdo de mudancas, a personagem precisou trilhar um caminho longo e conturbado.
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O retorno de Marianinho e a sensacdo de inadequacdo que ele sentiaem meio a
sua familia e aos habitantes de sua terra natal deixaram latente a necessidade de
negociagdes entre culturas e o reconhecimento de que vérias mudangas ocorrem ainda
que de modo imperceptivel. Marianinho, pessoa diasporizada, registra um entrecruzar
de culturas e temporaidades capaz de desestabiliz&lo, mas também capaz de
transform&lo em agente de mudanca e de tomada de consciéncia coletiva. A
instabilidade somada ao néo-pertencimento falam das lacunas identitérias presentes no
nosso mundo globalizado.

A heterogeneidade cultural, resultante dos mais diversos sistemas culturais,
explicita a fugacidade e transitoriedade do que possa chamar-se identidade. Ainda que
identidades mais sedimentadas tragam intrinsecamente varias temporalidades,
transformacOes e negociacdes, a andlise aqui proposta mostrou que identidades séo, na
verdade, identificagbes em curso, em transito. Ao longo do romance, € clara aidéade
identificagOes, de um processo que se da parcialmente, sem chegar a um resultado final.

Apesar de confirmar a idéia de ruptura, de constantes mudancgas e conflitos
gerados quanto a identidade, o romance, por outro lado, evidencia a utopia de Mia
Couto de querer denunciar as multiplas exclusdes presentes na contemporaneidade,
dando voz até aos mais marginalizados do mundo globalizado. Outra vez através da
personagem Marianinho, Couto exerce sua responsabilidade de intelectual, denunciando
as marginalizagdes e propondo uma interacdo entre variados modos de ser. O individuo,
consequientemente, sO se reconhece enquanto sujeito através do olhar do outro, do seu
olhar de re-conhecimento, pois, € a interacdo do sujeito com a coletividade que o

conscientiza da multiplicidade que o constitui.
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